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Herman Broder si gir0 e apri un occhio. Nel dormiveglia non capi dove si trovava: se in America, a
Cywkow, o in un campo tedesco. Per un istante s’immagind nascosto nel fienile a Lipsk. A volte
quei luoghi si confondevano nella sua mente. Sapeva di essere a Brooklyn, ma sentiva le urla dei

nazisti che cercavano di stanarlo a colpi di baionetta mentre lui si infrattava sempre pit a fondo nel

fieno. La lama di una baionetta gli sfioro la testa®.

Quale genio del male ha saputo concepire questa barbarica parata, questa danza di spettri nel

crepuscolo rosso??

L1. B. Singer, Nemici. Una storia d’amore, Milano, Adelphi, 2018, p. 13.
2 M. Belpoliti (a cura di), Primo Levi. Opere complete. Volume I, Torino, Einaudi, 2016, p. 1466.

6



INTRODUZIONE

La presente ricerca intende proporre un’analisi storica della sindrome del sopravvissuto
ai lager nazisti e indagare le ripercussioni che quest’ultima, intesa prevalentemente come
insieme di proteiformi reazioni psicofisiche, ebbe a livello individuale e collettivo
nell’Italia repubblicana.

La patologia venne riconosciuta per la prima volta come entita nosologica specifica nel
1954 quando i medici danesi Knud Hermann e Paul Thygesen associarono, dopo una
attenta analisi clinica condotta su 1.770 sopravvissuti danesi, sintomi quali ansia,
irritabilita, alterazione del ciclo veglia-sonno, compromissione della memoria e cefalee
alle privazioni subite dagli ex deportati nel corso della prigionia nei campi di
concentramento nazisti®. La sindrome fu ulteriormente compresa nel decennio successivo
anche grazie alla sistematizzazione delle embrionali osservazioni psicopatologiche dei
primi sopravvissuti: fondamentali furono in particolare la regressione comportamentale
verso I’infanzia precedentemente teorizzata da Bruno Bettelheim 4 e I’esistenza di
conseguenze a lungo termine «direct and indirect, physical and psychological»® descritte
da Paul Chodoff. Visto I’ormai inequivocabile legame eziologico con i lager, la sindrome
modifico significativamente la percezione della deportazione in quanto fenomeno storico,
segnando una frattura non ancora adeguatamente compresa in sede storiografica. Questa
tesi di dottorato rappresenta pertanto un tentativo di sintesi di diverse prospettive
tematiche sostanzialmente complementari: la storia medica della sindrome viene
affiancata alla dimensione pubblica dei traumi, alle esigenze di rappresentanza
dell’associazionismo dei sopravvissuti e alle conquiste previdenziali ottenute da questi
ultimi. L’indagine e partita dalla constatazione della pressoché totale assenza di un
riconoscimento storiografico delle sofferenze psicopatologiche prodotte dalle politiche di
internamento messe in atto dalla Germania nazionalsocialista: una lacuna in larga parte
dovuta alla frammentazione della storiografia sul regime nazista e il genocidio ebraico in
numerosi filoni di ricerca sovente dotati di una certa autonomia metodologica.

La proto-storiografia della deportazione, originariamente irrigiditasi attorno alle prime
ricerche pubblicate dagli stessi sopravvissuti, incluse gli aspetti psicotraumatici

dell’internamento unicamente quando questi ultimi Si insinuavano nella dimensione

8 Cfr. K. Hermann, P. Thygesen, KZ-Syndrom, in «Ugeskrift for Laeger», 140, 1954, pp. 825-836.

4 Cfr. B. Bettelheim, Individual and mass behavior in extreme situations, in «The Journal of Abnormal and
Social Psychology», 38, 4, 1943, pp. 417-452.

5 P. Chodoff, Late Effects of the Concentration Camp Syndrome, in «Archives of general Psychiatry», 8,
1963, p. 332.



memorialistica degli autori. Tali caratteristiche accomunarono i pionieristici scritti di
quella composita pletora di intellettuali austriaci di religione ebraica arrestati subito dopo
il marzo 1938 di cui facevano parte Paul Federn, Ernst Kogon, Paul Martin Neurath® e
Viktor Emil Frankl’. La pregressa formazione psicoanalitica-sociologica influenzo in
buona misura I’analisi proposta da Kogon nel saggio The theory and practice of hell,
originariamente pubblicato a Monaco nel 1946. Due furono le possibilita antitetiche che
il sopravvissuto aveva precocemente vagliato per eludere il potenziale traumatico di

Buchenwald:

there were two possibilities and within three months it became apparent which one would
apply. By that time a man would have gone into an almost irresistible mental decline-if,
indeed he had not already perished in a physical sense; or he would have begun to adapt
himself to the concentration camp. He might abandon all hope, seeing nothing to make
life seem worth living®.

Piu sistematiche anche se non prive di una certa fragilita retrospettiva furono le riflessioni
pubblicate nel 1948 da Ernst Federn sulle pagine della rivista «The Psychiatric
Quarterly». L’articolo The terror as a system: the concentration camp, scritto nel 1945
appena tre mesi dopo la liberazione di Federn «as an objective description of
Buchenwald»®, delineava con precisione le caratteristiche fondamentali della societa
coatta costretta entro i confini del lager: la suddivisione degli internati in categorie distinte
cromaticamente in base alle motivazioni dell’arresto, la gestione del potere interno
affidata ai kapos e ’esistenza certamente poco nota negli anni quaranta di lager aventi
diverse finalita. Nonostante quest’ultima consapevolezza, il primo tentativo di
sistematizzazione del terrore dei lager aveva portato Federn a teorizzare impropriamente
I’esistenza di un modello riconoscibile, in un certo senso archetipico, di campo di

concentramento nazista.

6 Cfr. P. M. Neurath, Social life in the German concentration camp Dachau and Buchenwald, Columbia
University, 1951.

" Cfr. V. E. Frankl, Ein Psycholog erlebt das Konzentrationslager, Vienna, Verlag fir Jugend und Volk,
1946.

8 E. Kogon, The theory and practice of hell. The German Concentration Camps and the System Behind
Them, New York, Berkley Books, 1982, p. 307. (edizione originale E. Kogon, Der SS-Staat. Das System
der deutschen Konzentrationslager, Monaco, Alber, 1946).

9 E. Federn, The terror as a system: the concentration camp. Buchenwald As It Was, in «The Psychiatric
Quarterly. Supplement», 22, 1, 1948, p. 86. Federn tornera a riflettere sull’importanza avuta dalla
psicoanalisi a Buchenwald nel corso di una breve lezione tenuta a Parigi nel maggio 1989 in occasione del
primo Meeting of the International Association of History of Psychoanalysis. Cfr. E. Federn, Witnessing
Psychoanalysis. From Vienna back to Vienna via Buchenwald and the USA, Londra, Karnac Books, 1990,
pp. 3-8.



Il decennio successivo alla comparsa di questi primi contributi puo essere considerato
come il reale periodo istitutivo della storiografia sulla distruzione dell’ebraismo europeo.
L’obiettivo principale delle opere di Leon Poliakov'® e Gerald Reitlinger®! era quello di
individuare la responsabilita degli esecutori facendo ricorso a due tipologie ben precise
di fonti: i documenti raccolti per istruire il processo di Norimberga e le carte trasferite

dagli alleati a Mosca e Washington. Come ricorda lo storico Otto Kulka:

the historiography of this period is characterised by almost total silence on the Jewish
Question. It concentrates on assessing the “guilt” or responsibility for the fall of Weimar
and the rise of Hitler, and passes gradually to discussion of the question of
“totalitarianism or Hitlerism”?2,

Secondo questi autori, per i quali la rilevanza documentaria delle prime testimonianze dei
sopravvissuti fu complessivamente marginale, lo sterminio di massa fu possibile perché
razionalmente implementato da una burocrazia omicida che si abbatté inesorabilmente
sulle vittime, come annotava sul suo diario Viktor Klemperer alla data del 9 dicembre
1939: «the sadistic machine simply rolls over us»*3,

Nel 1961 il processo decisionale del genocidio venne per la prima volta organicamente
illustrato da Raul Hilberg nella prima edizione del fondamentale studio intitolato The
destruction of the european Jews. Il meccanismo che porto alla distruzione degli ebrei
d’Europa, definita da Hilberg «only one very specialized administrative activity»'4, si
articolo secondo lo storico di origini austriache in quattro momenti complementari: alla
iniziale definizione delle vittime seguirono 1’espropriazione dei beni, il concentramento
e l'uccisione indiscriminata. La macchina dello sterminio aveva in primo luogo
beneficiato secondo Hilberg della piena e convinta cooperazione delle componenti

militari e burocratico-amministrative del regime:

each hierarchy contributed to the destruction process not only administrative measures,
but also administrative characteristics. The civil service infused the other hierarchies
with its sure-footed planning and bureaucratic thoroughness. From the army the
machinery of destruction acquired its military precision, discipline, and callousness.
Industry's influence was felt in the great emphasis on accounting, penny saving, and
salvage, as well as in the factory like efficiency of the killing centers. Finally, the party

10 Cfr. L. Poliakov, Bréviaire de la haine. Le Ille Reich et les juifs, Parigi, Calmann-Lévy, 1951.

11 Cfr. G. Reitlinger, The Final Solution. The Attempt to Exterminate the Jews of Europe, 1939-1945,
Londra, Vallentine-Mitchell, 1953.

20. D. Kulka, Major Trends and Tendencies in German Historiography on National Socialism and the
“Jewish Question” (1924-1984), in «The Leo Baeck Institute Yearbook», 30, 1, 1985, p. 215

13V, Klemperer, | will bear witness. A diary of the Nazi years, 1933-1941, New York, The Modern Library,
1999, p. 321.

14 R, Hilberg, The destruction of the European Jews. Revised and definitive edition. Volume one, New York,
Holmes & Meier, 1985, p. 55.



contributed to the entire apparatus an “idealism,” a sense of “mission,” and a notion of
“history making.” Thus the four bureaucracies were merged not only in action but also
in their thinking®®.

Nella primavera del 1979 una conferenza accademica sul tema “The National Socialist
Regime and German Society”!¢, genero una frattura ideologica tale da polarizzare il
confronto storiografico internazionale per i successivi dieci anni. Il simposio in questione
vide contrapporsi due correnti interpretative dicotomiche, definite proprio in quella
occasione dallo storico di orientamento marxista Timothy Mason'’ intenzionalista'® e
funzionalista'®. La prima riteneva plausibile I’esistenza di un piano per lo sterminio degli
ebrei consapevolmente elaborato dalla leadership nazista, con I’ovvia centralita
riconosciuta ad Hitler, almeno dal 1933; la seconda attribuiva una maggiore capacita
decisionale ai nuclei di potere alternativi al regime che orbitavano attorno ad un dittatore
debole in grado di influenzare in maniera limitata un sistema sostanzialmente

policentrico:

>

the question of whether one should regard the actions of the “National Socialist Regime’
as the unfolding of the ideology and expressed intentions of its leadership (and of Hitler
in particular), or whether one instead should focus on the dynamics of decision-making
processes and the institutional pressures inherent in the Nazi system of government,
seemed to dominate discussion of the Nazi state during the 1980°s%.

Il dibattito fini ben presto per dipendere dal diverso peso riconosciuto all’ideologia
nazista rispetto alle prese di posizione contingenti. Secondo lo storico tedesco Hans
Mommsen I’assenza di una chiara direttiva emanata per dare inizio al progetto di

sterminio rese quest’ultimo il prodotto di una progressiva radicalizzazione cumulativa, in

15 Ivi, p. 62.

16 Si vedano gli atti G. Hirschfeld, L. Kettenacker (a cura di), Der “Fiihrerstaat”: Mythos und Realitdit.
Studien zur Struktur und Politik des Dritten Reiches, Stoccarda, Kleit-Cotta, 1981.

17T, Mason, Intention and explanation, in G. Hirschfeld, L. Kettenacker (a cura di), Der “Fiihrerstaat”:
Mythos und Realitat, cit., pp. 23-42.

18 In questa sede si rimanda almeno a W. L. Shirer, The rise and fall of Adolf Hitler, New York, Random
House, 1961; K. Hildebrand, The Foreign Policy of The Third Reich, Los Angeles, University of California
Press, 1973; L. S. Dawidowicz, The War against the Jews, 1933-1945, Londra, Weidenfeld & Nicholson,
1975; A. Hillgruber, Germany and the two World Wars, Harvard, Harvard University Press, 1981; E. Jackel,
Hitler in History, Londra, Brandeis University Press, 1984.

19 Si rimanda almeno a W. H. Pehle (a cura di), Der Judenpogrom 1938. Von der «Reichskristallnacht»
zum Volkermord, Francoforte, Fischer Taschenbuch Verlag, 1988; P. Burrin, Hitler et les juifs.: genése d 'un
genocide, Parigi, Editions du Seuil, 1989; R. Hilberg, Perpetrators, Victims, Bystanders. The Jewish
catastrophe, 1933-1945, New York, Harper Collins, 1992; N. Berg, The Invention of “Functionalism”.
Josef Wulf, Martin Broszat and the Institute for Contemporary History (Munich) in the 1960s,
Gerusalemme, Yad Vashem, 2003.

2R, Bessel, Functionalists vs Intentionalists: The Debate Twenty Years On or Whatever Happened to
Functionalism and Intentionalism?, in «German Studies Review», 26, 1, 2003, p. 15. Per una analisi
complessiva del confronto si veda J. Noakes, Hitler and the Third Reich, in D. Stone (a cura di), The
Historiography of the Holocaust, New York, Palgrave Macmillan, 2004, pp. 24-51.
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tedesco «fortschreitenden kumulativen radikalisierung»?. D’altra parte la nuova capacita
decisionale riconosciuta all’apparato burocratico-amministrativo veniva interpretata
dagli intenzionalisti come un maldestro tentativo di mitigazione delle colpe individuali.
La contrapposizione considerata da Dan Stone «a classic historiographical clash between
those who see the world as driven by agency, and who therefore stress the role of
individuals»?? fu secondo lan Kershaw una diretta conseguenza non soltanto di scelte
metodologiche contrapposte ma anche di preesistenti avversioni personali che avevano

interessato la comunita accademica internazionale:

the “intenationalist-functionalist” debate was born in part of this simple division of
labour in a climate of increasing moral and political preoccupation whit the Third Reich
following long years of relative neglect. The sometimes acrid tone of the debates was
doubtless here and there, too, by personal animosities as well as professional rivalries.
[...] Clashes of method between “traditional” historians, shunning theory and relying
heavily upon empiricism, and those attracted by the theoretical bases of history regarded
as a social science, also played their part®3,

Le dispute sulla struttura del regime e le modalita di funzionamento della macchina
omicida incoraggiarono considerevolmente I’ampliamento dei soggetti riconosciuti degni
di attenzione storiografica. La percezione della gente ordinaria, il comportamento degli
ebrei tedeschi di fronte alla persecuzione e il ruolo delle masse in un ordinamento
totalitario ottennero nei tardi anni ottanta una inedita centralita. La definitiva
storicizzazione dell’olocausto, ormai razionalmente e coerentemente integrato nella storia
tedesca non piu come un incomprensibile e diabolico unicum, diede avvio ad una stagione
di ricerche piu sensibili nei confronti della storia sociale della Germania

nazionalsocialista:

some aspects of this history of daily life seemed to depict, even under conditions of the
Nazi dictatorship, a “normality” distinct from the criminal characteristics of the regime
— repression, persecution, terror, concentration camps, war — that had dominated in the
historiography?.

A partire dal 1989 la progressiva apertura degli archivi situati nei paesi appartenenti all’ex

blocco sovietico permise I’accesso a documenti inediti. L’Europa orientale venne

2L H. Mommsen, Nationalsozialismus oder Hitlerismus?, in M. Bosch (a cura di), Personlichkeit und
Struktur in der Geschichte. Historische Bestandsaufnahme und didaktischen Implikationen, Disseldorf,
Europdische Verlagsanstalt, 1977, p. 66.

2 D, Stone, Histories of the Holocaust, Oxford, Oxford University Press, 2010, p. 69.

2|, Kershaw, The Nazi dictatorship. Problems and Perspectives of Interpretation. Fourth Edition, Londra,
Arnold, 2000, p. 267.

24|, Kershaw, Hitler, the Germans, and the Final Solution, Londra, Yale University Press, 2008, p. 14.
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riconosciuta come uno dei principali focolai dello sterminio 2° , modificando
profondamente sia la topografia e la percezione geografica di quest’ultimo sia, attraverso
I’elaborazione di sfumate posizioni di compromesso, la precedente bipolarita insita nel
confronto tra intenzionalisti e funzionalisti. Nuove questioni come il collaborazionismo
delle popolazioni con I’occupante tedesco e la resistenza attuata nei ghetti e nei lager
diventarono oggetto di molte ricerche. Nel 1990 la casa editrice newyorkese Macmillan
Publishing Company diede alle stampe 1’Encyclopedia of the Holocaust, quattro corposi
volumi considerati da Elie Wiesel, ebreo di origini rumene sopravvissuto ad Auschwitz
premio Nobel per la pace nel 1986, una fondamentale summa delle conoscenze fino ad

allora acquisite in materia di genocidio ebraico:

everything is here, in condensed form, of course. Cities and towns and villages, ghettos
and prisons, important dates, reference books and statistics, massacres and revolts,
names and pseudonyms, fighters and chroniclers, heroes and martyrs: do you want to
know about their fate? You must. [...] That is the importance of this encyclopedia: the
amount of knowledge accumulated in it is so extensive that it must be regarded as an
indispensable source?®.

Tra le «approximately one thousand entries» «classified in accordance with their relative
importance and estimated lenght»?’ segnalate dal curatore Israel Gutman, la significativa
assenza di una voce esplicitamente dedicata alla sindrome del sopravvissuto venne
colmata soltanto parzialmente grazie alla meticolosa redazione del lemma psychology of
survivors. Nei quattro paragrafi che lo formavano, le conseguenze psicologiche dei
sopravvissuti erano affiancate all’analisi delle specificitd detentive dei ghetti, al
reinserimento degli ex deportati emigrati in Israele e alla trasmissione del trauma alle

seconde generazioni. Autori delle sezioni furono alcuni dei maggiori specialisti della

25 Cfr. O. Bartov, L 'Europa orientale come luogo del genocidio, in M. Cattaruzza, M. Flores, S. L. Sullam,
E. Traverso (a cura di), Storia della Shoah. La crisi dell’Europa, lo sterminio degli ebrei e la memoria del
XX secolo. Volume Il — La distruzione degli ebrei, Torino, UTET, 2005, pp. 419-459.

% |, Gutman (a cura di), Encyclopedia of the Holocaust. Volume 1, A-D, New York, Macmillan Publishing
Company, 1990, pp. IX-X.

27 Ivi, p. XV.
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psicopatologia concentrazionaria: Hillel Klein?®, Leo Eitinger?®, Shalom Robinson® e
Tikva Nathan®. Lo iato nosologico-interpretativo che aveva separato le prime riflessioni
degli anni quaranta e la comparsa del lemma dedicato alla psicologia del sopravvissuto
nell’enciclopedia del 1990 non sara colmato del tutto neanche negli anni successivi.

Nel 1992 lo storico statunitense Christopher Browning, il quale soltanto pochi anni prima
aveva definito le sue tesi «within the broad spectrum of interpretation» «moderate
functionalist» 32, aggiunse a questo irregolare e vivido mosaico un ulteriore tassello
dedicato al coinvolgimento dei tedeschi comuni nello sterminio. Secondo ’autore gli
spiantati militari amburghesi appartenenti al battaglione di riservisti numero 101 avevano
sviluppato una certa indifferenza ed apatia indispensabili per eseguire le fucilazioni e le
deportazioni dai territori polacchi posti sotto la loro egida, nonostante non fossero animati
da alcun preciso furore ideologico riconducibile in senso stretto alla dottrina
nazionalsocialista®®. Nel 1997 Daniel Goldhagen individuo nella temperie culturale
dominata da un antisemitismo ormai endemico in grado di affascinare ampi segmenti

della societa tedesca il principale movente di questa imperturbabilita:

genocide was immanent in the conversation of German society. It was immanent in its
language and emotion. It was immanent in the structure of cognition. And it was
immanent in the society’s proto-genocidal practice of the 1930s. Under the proper

28 Cfr. H. Klein, Problems in the Psychotherapeutic Treatment of Israeli Survivors of the Holocaust, in H.
Krystal (a cura di), Massive Psychic Trauma, New York, International Universities Press, 1968, pp. 233-
248; 1d., Holocaust Survivors in Kibbutzim: Readaptation and Reintegration, in «The Israel annals of
psychiatry and related disciplines», 10, 1, 1972, pp. 78-91; Id., Delayed Affects and After-Effects of Severe
Traumatization, in «The Israel annals of psychiatry and related disciplines», 12, 4, 1974, pp. 293-303.

29 Cfr. L. Eitinger, Schizophrenia among Concentration Camp Survivors, in «International Journal of
Psychiatry», 11, 5, 1967, pp. 403-406; Id., Psychosomatic Problems in Concentration Camp Survivors, in
«Journal of Psychosomatic Research», XIII, 2, 1969, pp. 183-189; Id., Anxiety in Concentration Camp
Survivors, in «Australian and New Zealand Journal of Psychiatry», 3, 1969, pp. 348-351; Id., Concentration
Camp Survivors in Norway and Israel, Oslo, Universitetsforlaget, 1972.

30 Cfr. S. Rohinson, Late Effects of Persecution in Persons Who As Children or Young Adolescents Survived
Nazi Occupation in Europe, in «The Israel annals of psychiatry and related disciplines», 17, 3, 1979, pp.
209-214; 1d., Holocaust Survivors’ Attitudes toward Death, in A. De Vries, A. Carmi (a cura di), The Dying
Human, Ramat Gan, Turtledove Publishing, 1979, pp. 1-8; Id., H. Z. Winnik, Second Generation of the
Holocaust. Holocaust Survivors’ Communication of Experience to Their Children, and Its Effects, in «lsrael
Journal of Psychiatry and Related Sciences», 18, 2, 1981, pp. 99-107; I. W. Charny (a cura di), Holding on
to Humanity. The Message of Holocaust Survivors: The Shamai Davidson Papers, New York, New York
University Press, 1992.

8L Cfr. T. Nathan, L. Eitinger, H. Z. Winnik, A Psychiatric Study of Survivors of the Nazi Holocaust. A
Study of Hospitalized Patients, in «The Israel annals of psychiatry and related disciplines», 2, 1, 1964, pp.
47-80; Id., Disturbed Parent Role in Holocaust Survivors, in «Israel Annals of Psychiatry», 8, 1969, p. 234.
32 C. Browning, Fateful months: essays on the emergence of the final solution, New York, Holmes & Meier,
1991, p. 14.

33 Cfr. C. Browning, Ordinary Men. Reserve police battalion 101 and the Final Solution in Poland, New
York, Harper Collins, 1992.
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circumstances, eliminationist antisemitism metastasized into its most virulent
exterminationist form, and ordinary Germans became willing genocidal killers34.

Gli anni novanta e i primi anni del nuovo secolo videro, oltre all’emergere di filoni di
ricerca sempre piu specialistici, la definitiva riduzione della querelle che vedeva
contrapposti intenzionalisti e funzionalisti ad un semplice confronto tra «two
interpretations, each claiming to explain how the Final Solution came about» . I
virulento vocabolario e le inquietudini ideologiche della pubblicistica nazionalsocialista
con le sue rappresentazioni stereotipate di un ebraismo cosi corrotto che «even two or
three Jews, like rodents in a granary, presented a terrible threat»3, le spregiudicate
acquisizioni artistiche di alcuni gerarchi piu simili in verita ad un indiscriminato
saccheggio®” e I’analisi della produzione musicale del Reich e dei campi®® definita da
Levi «la voce del Lager, I’espressione sensibile della sua follia geometrica»3® sono
soltanto alcune delle acquisizioni piu significative degli ultimi anni. In tal senso la
dimensione iperonimica riconosciuta al genocidio e ai lager e il ribaltamento degli usuali
paradigmi androcentrici dovuti all’emergere di una nuova sensibilita di genere® sono
oramai divenuti dei significativi strumenti metodologici che non possono piu essere
ignorati.

Gli ordini emanati nella primavera del 1941 per permettere alle quattro unita mobili
dell’esercito tedesco, note come einsatzgruppen, di liberare dai presunti oppositori
comunisti e dai fiancheggiatori i territori situati a ridosso del fronte orientale sono

percepiti dalla comunita accademica come un presupposto necessario per la seguente

34 D. J. Goldhagen, Hitler’s Willing Executioners. Ordinary Germans and the Holocaust, New York,
Random House, 1997, p. 449.

35 P, Burrin, Hitler and the Jews. The Genesis of the Holocaust, Londra, Edward Arnold, 1994, p. 20.

% C. Koonz, The Nazi conscience, Cambridge, Harvard University Press, 2003, p. 231.

37 Cfr. J. Petropoulos, The Faustian Bargain. The Art World in Nazi Germany, Oxford, Oxford University
Press, 2000; G. Aalders, Nazi Looting: the plunder of Dutch Jewry during the Second World War, Oxford,
Berg, 2004; B. L. Hay, Nazi-Looted Art and the Law. The American Cases, Berlino, Springer, 2017; A.
Huyssen, A. Rabinbach, A. Shalem (a cura di), Nazi-Looted Art and Its Legacies, in «New German
Critique», 130, Milwaukee, 2017; J. Petropoulos, Géring’s man in Paris, The story of a Nazi art plunderer
and his world, Londra, Yale University Press, 2021.

38 Cfr. E. Levi, Music in the Third Reich, New York, Palgrave Macmillan, 1994; M. H. Kater, The twisted
muse. Musicians and Their Music in the Third Reich, Oxford, Oxford University Press, 1997; S. Gilbert,
Music in the Holocaust. Confronting Life in the Nazi Ghettos and Camps, Oxford, Oxford University Press,
2005. In relazione alla memorialistica degli internati appartenenti alle orchestre dei lager si rimanda almeno
a S. Laks, Music of Another World, Evanston, Northwestern University Press, 1989.

39 P, Levi, Se questo & un uomo, Torino, Einaudi, 2014, p. 44.

40 Cfr. E. Harvey, Women and the Nazi East: Agents and Witnesses of Germanization, New Haven, Yale
University Press, 2003; Z. Waxman, Unheard Testimony, Untold Stories: the representation of women's
Holocaust experiences, in «Women’s History Review», 12, 4, 2003, pp. 661-677; W. Lower, Hitler’s
Furies: German Women in the Nazi Killing Fields, Boston, Houghton Mifflin Harcourt, 2013; S. Benedict,
L. Shields (a cura di), Nurses and Midwives in Nazi Germany. The “Euthanasia Programs”, New YorKk,
Routledge, 2014.
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radicalizzazione dei provvedimenti antigiudaici. Nonostante 1’assenza di precisi

riferimenti all’eliminazione fisica degli ebrei, come nota Martin Dean:

written orders to the Einsatzgruppen at the start of the invasion do not mention the
complete elimination of all Jews; nevertheless the ambigous terminology employed left
scope for extreme measures from the start. This prepared the way for a subsequent
systematic radicalization. Mention was made, for instance, in the initial Einsantzgruppen
orders that Jews in state and Party position were to be executed, as well as other radical
elements. At the same time local porgroms were to be orchestrated unobtrusively by the
Einsatzgruppen. Bolsheviks and Jews (rather than the Polish intelligentsia) were to be
the main targets for these initial “cleansing actions™*!.

Agli accessi d’ira delle popolazioni locali e alle azioni antiebraiche delle unita di
einsatzgruppen, le quali sovente esaltarono i latenti secolari pregiudizi antisemiti dei
civili locali, sono dedicati i contributi di Jan Gross sul pogrom di Jedwabne e la curatela
sulle recenti acquisizioni storiografiche sull’olocausto nella Polonia occupata®?, di Ray
Brandon e Wendy Lower sullo sterminio in Ucraina® e il pit recente studio di Antonella
Salomoni sul massacro di Babij Jar#4. Il genocidio descritto in queste ricerche che si
basano su fonti come gli stessi rapporti delle unita mobili, in precedenza largamente
ignorate, non appare piu un fenomeno unitario. | protagonisti delle violenze formano
ormai una moltitudine poliedrica ed articolata. Una caratteristica quella della eterogeneita
riconosciuta con chiarezza anche dalla piu recente storiografia sui campi di
concentramento nazisti.

Dopo le iniziali ricerche condotte negli anni sessanta e settanta da Martin Broszat* e Falk
Pingel®8, i testi di Wolfgang Sofsky*’ e Karin Orth*® diedero avvio tra il 1993 e il 1999

41 M. Dean, Collaboration in the Holocaust. Crimes of the Local Police in Bielorussia and Ukraine, 1941-
1944, New York, Palgrave Macmillan, 2000, p. 20.

42 Cfr. J. T. Gross, Neighbors. The Destruction of the Jewish Community in Jedwabne, Princenton,
Princenton University Press, 2001; Id., (a cura di), The Holocaust in occupied Poland: New Findings and
New Interpretations, Francoforte, Peter Lang, 2012. Sulle controverse interpretazioni generatesi in ambito
accademico in merito alla vicenda di Jedwabne si vedano J. Borkowicz, Z. Nosowski, Thou Shalt Not Kill:
Poles on Jedwabne, Varsavia, Wiez, 2001; J. D. Zimmerman (a cura di), Contested Memories. Poles and
Jews during the Holocaust and its aftermath, New Brunswick, Rutgers University Press, 2003; A.
Polonsky, J. B. Michlic (a cura di), The Neighbors Respond: The Controversy over the Jedwabne Massacre
in Poland, Princenton, Princenton University Press, 2004.

43 Cfr. R. Brandon, W. Lower (a cura di), The Shoah in Ukraine. History, Testimony, Memorialization,
Bloomington, Indiana University Press, 2008. Sul genocidio in Ucraina si veda anche K. C. Berkhoff,
Harvest of despair. Life and Death in Ukraine under Nazi Rule, Cambridge, The Belknap Press of Harvard
University Press, 2004.

4 A. Salomoni, Le ceneri di Babij Jar. L eccidio degli ebrei di Kiev, Bologna, il Mulino, 2019.

4 M. Broszat, The concentration camps. 1933-45, in H. Krausnick, H. Buchheim, M. Broszat, H. A.
Jacobsen, Anatomy of the SS state, Londra, Collins, 1968, pp. 397-504.

% F. Pingel, Haftlinge unter SS-Herrschaft. Widerstand, Selbstbehauptung und Vernichtung im
Konzentrationslager, Amburgo, Hoffmann und Campe, 1978, pp. 13-15

47W. Sofsky, Die Ordnung des Terrors. Das Kozentrationslager, Francoforte, Fischer Verlag, 1993.

48 K. Orth, Das System der nationalsozialistischen Konzentrationslager, Amburgo, Hamburger Edition,
1999.
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ad una fiorente stagione storiografica. La sensibilita sociologica del primo e I’attenzione
riservata dalla seconda alle differenti funzioni riconosciute ai lager hanno segnato lo
sviluppo di un filone storiografico ormai autonomo esplicitamente consacrato all’analisi
scientifica dei siti di internamento. L’iperonimia precedentemente citata si configura nel
caso del campo di concentramento, in primo luogo, come consapevolezza dell’esistenza
di un sistema concentrazionario non monolitico, impossibile da indagare secondo uno
sviluppo lineare. Il sistema fu influenzato nel corso della sua evoluzione ultradecennale
da esigenze, interessi e sensibilita centrifughe soltanto apparentemente inconciliabili con
quello strumento di controllo sociale inizialmente implementato per stroncare sul nascere
ogni forma di dissenso. Nella risemantizzazione del sistema complessivamente inteso,
scrutata con acribia quasi filologica dalla storiografia, le avversita belliche ebbero un peso
specifico ormai ampiamente riconosciuto. Fondamentali in tal senso sono i lavori di
Michael Neufeld*® sullo sfruttamento lavorativo dei prigionieri nell’industria balistica del
Reich e di Sybille Steinbacher® sul ruolo assunto dalla presenza a Monowitz dello
stabilimento della I.G. Farben nella prevista riconfigurazione urbanistica del villaggio di
Auschwitz. L’importanza dei fattori economici nello sviluppo del sistema
concentrazionario € stata ulteriormente scandagliata nel 2005 da Marc Buggeln, il quale
vede nella scelta di alcuni dei luoghi preposti all’allestimento di alcuni siti di

internamento preponderanti ragioni di sfruttamento economico degli internati:

with three of the camps (Mauthausen, Flossenbiirg, and Neuengamme), economic factors
played a key role in the process of selecting a location. Work at the quarries and in the
brickyards was backbreaking, and even though inmate labor had increased in economic
value with the growth of SS business enterprises after 1938, and business projects had
become more important for concentration camps, this did nothing to improve conditions
for the prisoners®..

La complessita di un sistema estremamente versatile in grado di mutare funzioni piu volte
nel corso di pochi anni e stata riassunta nel 2006 da Nikolaus Wachsmann con queste

parole:

there was no typical Nazi concentration camp. Great differences existed between
individual camps — even within one and the same camp — and between different periods
of the Nazi dictatorship. Over the 12 years of the Third Reich, the camps and the lives
of inmates changed dramatically, not just once but several times. Exactly how many

49 M. J. Neufeld, The Rocket and the Reich, New York, The Free Press, 1995. Per una analisi completa del
complesso concentrazionario di Mittelbau-Dora si rimanda a J. C. Wagner, Produktion des Todes: Das KZ
Mittelbau-Dora, Géttingen, Wallstein Verlag, 2001.

503, Steinbacher, Auschwitz. Geschichte und Nachgeschichte, Monaco, Beck, 2004.

51 M. Buggeln, Slave labor in Nazi Concentration Camps, Oxford, Oxford University Press, 2014, p. 14.
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times is still an open question, as historians as put forward rival periodizations,
distinguish between three and up to six distinct phases®.

Periodizzazione e fonti

Riflettere sulle possibili linee evolutive dell’universo concentrazionario nazista mi
consente di ampliare la ricostruzione storiografica fin qui operata, indispensabile
metodologicamente nonostante 1’ineludibile parzialita determinata dalla imponente mole
delle ricerche sul tema, ed evidenziare al contempo le novita interpretative piu rilevanti
della ricerca. La scansione cronologica adottata per comprendere lo sviluppo diacronico
del sistema concentrazionario riprende le ultime acquisizioni elaborate dalla letteratura
anglofona di riferimento. Particolarmente convincente mi sembra in tal senso il tentativo
di sintesi operato proprio da Wachsmann al fine di superare le ormai obsolete
periodizzazioni in cinque e tre fasi rispettivamente proposte da Martin Broszat e Falk
Pingel. Secondo lo storico bavarese la storia dei campi di concentramento nazisti si
articolo in sei momenti diversificati, non necessariamente consequenziali: creazione,
coordinazione, espansione, sfruttamento economico, sterminio e collasso. Nonostante
tale periodizzazione integri in una visione omogenea e coerente le esigenze economiche,
geografiche, militari e criminali che diedero forma al sistema dei lager si avverte I’assenza
di un tassello fondamentale. L’apparente ineludibile limite rappresentato dalla
dissoluzione dell’universo concentrazionario gradualmente avvenuta nel 1945 segno in
realta ’esclusivo superamento del campo di concentramento inteso come materiale
strumento di coercizione e violenza: le conseguenze psicofisiche generate dal trauma
dell’internamento al contrario condizionarono 1’esistenza e la socialita dei sopravvissuti
anche diversi decenni dopo la scomparsa del Terzo Reich. Il destino di coloro che
scamparono alla macchina omicida non ha trovato alcuno spazio negli studi pit 0 meno
recenti dedicati alla liberazione dei campi e alle successive vicissitudini degli ex-
deportati. Il paradigma egemone affermatosi nella storiografia di riferimento a partire dal
primo dopoguerra, parzialmente dipendente sia pure in maniera inconsapevole dalla
rappresentazione dei sopravvissuti come anomalia anche biologica - «a germ cell of a
new Jewish development» 53 per citare il verbale della conferenza di Wannsee -
ammetteva I’esistenza dei superstiti soltanto in quanto sfollati. La loro condizione,

giudicata particolarmente precaria a causa dell’evidente indigenza che ne accompagno

52 N. Wachsmann, Looking into the Abyss: Historians and the Nazis Concentration Camps, in «European
History Quarterly», 36, 2, 2006, p. 249.

%8 R. Hilberg (a cura di), Documents of Destruction. Germany and Jewry 1933-1945, Chicago, Quadrangle
Books, 1971, p. 94.
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I’iniziale reinserimento nella societa, veniva interpretata come I’esito finale di un
travagliato processo iniziato con la deportazione. Venendo meno la condizione traumatica
di “displaced person” il rientro a casa o 1’emigrazione in Isracle, prescindendo dai pochi
riferimenti ad un generico trauma del ritorno, con la conseguente attenuazione delle
possibili cause patogenetiche rappresentavano il naturale epilogo delle ricostruzioni
storiche fin qui proposte dagli storici. Le tracce di questa miopia sono molteplici.
Nonostante la palese evoluzione teorica che ha interessato il giudizio di Hilberg sulle
implicazioni direttamente ascrivibili alle politiche di internamento, dalle semplici
«consequences of consequences, more and more remote»°>* dell’edizione del 1985 alla
«nécessité de créer des mécanisme sous la forme de traités, de lois et d’actions
publiques»®® per evitare future derive genocidarie sottolineata nell’edizione Gallimard
del 2006, le analisi proposte dallo storico statunitense non sono riuscite ad emanciparsi
dalla pressoché esclusiva analisi delle ripercussioni economico-legali. Diverse appaiono
le cause che hanno portato alla riduzione e semplificazione di una realta particolarmente
problematica: la maggiore attenzione tradizionalmente riservata alla prospettiva dei
persecutori, I’ineludibile condizionamento generato dalla mole delle vittime, una certa
imprevidenza multidisciplinare, oltre evidentemente all’utilizzo di alcune tipologie di
fonti orali ben definite. Nel volume The liberation of the camps. The end of the holocaust
and its aftermath pubblicato da Dan Stone nel 2015, la dimensione traumatica compare
in maniera episodica nelle tracce lasciate in alcune pieces teatrali dei campi per sfollati,

«a way of confronting the recent past»6, e in riferimenti alquanto sfuggenti:

hence so many survivors, especially women, faced psychological difficulties with raising
their children, from practical issues such as not knowing how to feed an infant, to those
more obviously related to their trauma such as an inability to cuddle their child. These
were long-term problems, often passed on to the next generation®’.

Questi silenzi sono determinati dalla scelta, per altri versi encomiabile, di ricorrere alle
interviste audio raccolte da David Boder nei campi per sfollati «at a time when the
survivors’ words did not make sense»°®. Le difficolta contingenti sperimentate nelle
precarie realta dei campi per sfollati di Landsberg e Zeilshem emergono maggiormente

nei racconti dei sopravvissuti dal momento che questi ultimi non erano ancora riusciti ad

54 R. Hilberg, The destruction of the European Jews. Revised and definitive edition. Volume I11, New York,
Holmes & Meier, 1985, p. 1187.

5 R. Hilberg, La destruction des Juifs d’Europe I, Parigi, Gallimard, 2006, p. 2232.

% D. Stone, The Liberation of the Camps. The end of the Holocaust and its aftermath, New Haven, Yale
University Press, 2015, p. 164.

57 lvi, p. 169.

58 vi, p. 27.
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elaborare i traumi dei lager. Nel 2004, dovendo lo stesso Stone sintetizzare in poche righe
le caratteristiche tematiche fondamentali riconosciute all’allora emergente filone
storiografico sulle eredita dell’olocausto, definito con abbreviazione inglese after
Auschwitz, aveva evitato qualsiasi riferimento ai traumi fisici e psicologici dei

sopravvissuti:

indeed there is a sense in which with the passage of time these effects have become more,
not less marked, as recent debates over trials of perpetrators, compensation for forced
and slave labourers, Swiss gold, looted art and memorial days reveal®.

Simili assenze sono peraltro riscontrabili anche nel panorama storiografico italiano. Nei
primi convegni dedicati al ritorno dei lager tenutisi negli anni novanta a Torino e Cesena
e nei successivi contributi sui reduci italiani di Agostino Bistarelli ed Elisa Guida I’analisi
degli eventi, cronologicamente limitata ai primi anni della Repubblica, consente di
evidenziare esclusivamente quelle contraddizioni che interessarono le organizzazioni di
primo soccorso e la generica indifferenza con cui la societa accolse i sopravvissuti®.

Il capitolo recentemente dedicato da Giovanni Contini ai postumi della deportazione,
contenuto nel volume Le vittime italiane del nazionalsocialismo curato da Filippo
Focardi, evidenzia inoltre i rischi insiti in quella insufficiente attenzione multidisciplinare
che talvolta ha caratterizzato la storiografia italiana sulla deportazione. L’analisi della
«permanenza degli effetti dei massacri sugli scampati» e «su coloro che all’epoca erano
ragazzi o bambini, o addirittura non erano nati»%, viene ridotta nel contributo di Contini
ad un incolore elenco di testimonianze estratte dalle interviste ai sopravvissuti toscani
raccolte da Andrea Devoto nella seconda meta degli anni ottanta. Le ragioni di questa
scelta sono da ricercarsi nella inesatta convinzione che «il tema» delle conseguenze della
deportazione «sia ancora poco studiato»®2. Questa considerazione ¢ valida esclusivamente
in sede storiografica. Le discipline mediche e la psicologia hanno ormai sviluppato un

corpus di ricerche ampio e metodologicamente rigoroso che non pu0 piu essere ignorato.

%9 D. Stone (a cura di), The Historiography of the Holocaust, cit., p. 6.

6 La storiografia italiana sulla deportazione e il ritorno dai lager € ormai significativamente ampia. In
questa sede si rimanda almeno a: A. Cavaglion (a cura di), Il ritorno dai Lager, Milano, Franco Angeli,
1993; P. Vaenti (a cura di), Il ritorno dai Lager, Cesena, Societa Editrice «Il Ponte Vecchio», 1996; G.
Mayda, Storia della deportazione dall ltalia 1943-1945. Militari, ebrei e politici nei lager del Terzo Reich,
Torino, Bollati Boringhieri, 2002; A. Bistarelli, La storia del ritorno. | reduci italiani del secondo
dopoguerra, Torino, Bollati Boringhieri, 2007; E. Guida, La strada di casa. Il ritorno in Italia dei
sopravvissuti alla Shoah, Roma, Viella, 2017.

61 G. Contini, Dopo. Deportazione e stragi: un trauma che non passa, in F. Focardi (a cura di), Le vittime
italiane del nazionalsocialismo. Le memorie dei sopravvissuti tra testimonianza e ricerca storica, Roma,
Viella, 2021, p. 166.

62 Ibidem.
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Analizzare le cause cliniche e psicologiche dei malesseri, inserendole all’interno di un
contesto storico, ci consente di comprendere ulteriormente uno scenario di per sé piuttosto
complesso. La presente ricerca, al fine di colmare queste lacune interpretative, intende
proprio integrare le riflessioni e le conoscenze ormai acquisite in ambito medico con le
testimonianze e i documenti contenuti negli archivi di quegli enti che custodirono ansie,
timori ed aspettative tradite dei sopravvissuti italiani: 1’Associazione nazionale ex
internati e 1’Associazione nazionale ex deportati. Tra i possibili filoni di ricerca emersi
nel corso dell’analisi di questo materiale documentario abbiamo scelto di dissezionare
I’operato delle associazioni al fine di ricostruirne la presenza pubblica, le piu 0 meno
generiche attivita di rappresentanza e gli sforzi compiuti in sede istituzionale per vedersi
riconosciute provvidenze piu eque che tenessero conto delle specificita dei traumi
sviluppati dai sopravvissuti. Il fine ultimo delle scelte compiute in sede di individuazione
e selezione delle fonti e delle prospettive metodologiche da adottare e stato quello di
offrire uno sguardo d’insieme il meno circoscritto possibile. Ciascuno dei soggetti
analizzati potrebbe meritare in effetti un’analisi sistematica, tuttavia si ¢ preferito
collocare 1’argomento al crocevia dei vari possibili approcci al fine di farne emergere la
specificita storica. Dall’analisi condotta & possibile proporre un nuovo paradigma
interpretativo basato in primo luogo sul riconoscimento dei sopravvissuti come individui
intensamente legati all’esperienza dei lager che hanno contribuito in prima persona a
plasmare efficacemente il discorso pubblico e il sistema assistenziale dell’Italia
repubblicana.

La scelta di una periodizzazione molto ampia, dal 1943 al 1998, e stata compiuta proprio
tenendo presente una delle caratteristiche specifiche della sindrome: il manifestarsi
tardivo di gran parte dei sintomi. L’intento di seguire il reinserimento dei sopravvissuti
sul lungo periodo rappresenta una ineludibile necessita metodologica e in senso lato
tematica. Individuare un termine a quo per I’indagine si ¢ rivelato relativamente semplice
vista I’indubbia centralitd sociopolitica rivestita da un evento come I’armistizio dell’8
settembre 1943, il quale segno di fatto I’avvio delle deportazioni razziali, politiche e
militari dalla penisola. Decisamente piu problematica é stata al contrario 1’individuazione
di un termine ad quem. Inizialmente avevo deciso di far coincidere la fine dell’indagine
con il definitivo tramonto nosologico della sindrome del sopravvissuto: venendo meno il
riconoscimento medico delle sofferenze psicofisiche patite dai sopravvissuti, i tardi anni
ottanta apparivano un termine ragionevole. Alcune modifiche sopraggiunte in itinere,

prima fra tutte I’esigenza di superare un’impostazione tematica rigidamente medico-
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scientifica e di riaffermare al contempo la centralita degli ex deportati in quanto
sopravvissuti, mi hanno convinto a posticipare la fine della ricerca giungendo fino al
1998. La seconda meta degli anni novanta vide infatti la raccolta sistematica da parte
dell’University of South Carolina Shoah Foundation di oltre 52.000 testimonianze video
di sopravvissuti ai lager provenienti da 56 paesi, un corpus documentario che divenne di
fatto, come ricorda Noah Shenker, «the central repository of Holocaust testimonies in the
world»®3, L utilizzo di questa tipologia di fonti ¢ stato certamente prezioso per osservare
la persistenza e in taluni casi 1’evoluzione dei traumi ad oltre cinquant’anni dalla
liberazione dei campi. La sintesi di una prospettiva alta, in qualche modo custode di una
sensibilita collettiva con una piu intima dimensione individuale é stata ottenuta grazie ad
una analisi sistematica della memorialistica dei sopravvissuti e dei rapporti intercorsi tra
questi e le Associazioni di riferimento.

Nell’analisi dei poliedrici corpora biografici dei sopravvissuti ho cercato di mantenere un
equilibrio di genere e adottare una prospettiva molto ampia estendendo 1’analisi oltre che
ai prodotti editoriali anche alle interviste conservate presso 1’ Archivio della deportazione
piemontese ¢ I’USC Shoah Foundation. Lo studio di queste ultime suggerirebbe un
approccio piu cauto rispetto a quella che Christopher Browning ha definito «core
memory», intendendo con cio I’esistenza di pattern mnemonici rimasti sostanzialmente
stabili «despite the passage of time and the geographical dispersion of the survivors
communities»®. L incidenza percentuale dei ricordi significativi inerenti a traumi quali
la fame e la persistenza della tubercolosi € pari rispettivamente al 4,67% delle interviste
confluite nell’ Archivio della deportazione piemontese e al 2,10% del totale nel caso della
Shoah Foundation. Inoltre rispetto alle remore recentemente espresse da Contini nei
confronti della scelta compiuta dalla Shoah Foundation di indicizzare i contenuti
basandosi sul content®®, dall’analisi delle testimonianze emergono non soltanto una
grande vividezza e chirurgica precisione nella descrizione dei sintomi e delle

conseguenze psicologiche ma anche una minore standardizzazione dei ricordi.

8 N. Shenker, Reframing Holocaust Testimony, Bloomington, Indiana University Press, 2015, p. 113.

64 C. Browning, Remembering Survival. Inside a Nazi slave-labor camp, New York, W. W. Norton &
Company, 2010, p. 9.

6 Scrive in proposito Contini: «per chi dirigeva il progetto, infatti, content significava racconto
particolarmente ricco e coinvolgente, ma questo di fatto portava a privilegiare le testimonianze di chi aveva
gia piu volte parlato della sua esperienza, davanti a un pubblico o di fronte a una telecamera, e si era per
cosi dire costruita una personale retorica discorsiva volta a rendere piu interessante il racconto» cit., in G.
Contini, Quand’é che un testimone é attendibile? Considerazioni sui criteri di indicizzazione della Shoah
Foundation, in G. Gribaudi (a cura di), Testimonianze e Testimoni nella storia del tempo presente, Firenze,
editpress, 2020, pp. 49-50.
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| rapporti intrattenuti dai sopravvissuti con le istituzioni sono stati ricostruiti analizzando
i fondi ANED, ANED di Milano, Bolzano Ricerca e Pirola Felice conservati presso la
Fondazione Memoria della Deportazione; il fondo Associazione nazionale ex deportati
(ANED) dell’Istituto per la storia dell’eta contemporanea di Sesto San Giovanni, il fondo
ANETI dell’Istituto Storico Parri di Bologna e il fondo ANEI Vittorio Emanuele Giuntella
del Museo dell’Industria e del Lavoro di Brescia. I numerosi riferimenti alle attivita
parlamentari e all’operato delle commissioni sovente riscontrati all’interno della
corrispondenza privata intercorsa tra la presidenza dei sodalizi e i soci eletti nelle
istituzioni sono stati investigati analizzando metodicamente i resoconti stenografici delle
assemblee. In tal senso sono stati scandagliati i verbali della Camera dei Deputati e del
Senato della Repubblica della I, 1V, V e VII legislatura, oltre ai resoconti stenografici
della VV Commissione Finanze e Tesoro del Senato negli anni 1964-1967.

Il progetto di ricerca nella sua formulazione iniziale prevedeva anche uno studio
approfondito del fondo Devoto, attualmente conservato presso la Biblioteca di Scienze
Sociali dell’Universita di Firenze. Purtroppo 1’autorizzazione a consultare le carte dello
psichiatra fiorentino é pervenuta, dopo incomprensibili lungaggini burocratiche, nel pieno
della pandemia rendendo sostanzialmente impossibile I’integrazione coerente di questo
materiale, essendo peraltro la ricerca in una fase di scrittura piuttosto avanzata. L’auspicio
e quello di poter integrare questo interessante corpus documentario in futuro.

L’ANEI e ’ANED riconosciute enti morali rispettivamente nel 1948 e nel 1968 diedero
in primo luogo un impulso decisivo con la loro presenza pubblica sia all’estensione in
Italia delle riflessioni propriamente mediche sulla malattia sia, attraverso la
rappresentanza istituzionale, alle principali rivendicazioni assistenzialistiche degli ex
deportati. Le iniziali incerte ed estemporanee ricerche italiane degli anni quaranta non
vennero condotte sui reduci politici le cui testimonianze trovarono al contrario ampio
spazio sui giornali potendo, come ricorda Filippo Focardi, «meglio integrarsi nella
narrazione antifascista in costruzione, basata sull’esaltazione della resistenza attiva al
nazifascismo» % ma si basarono al contrario sugli episodi psicotici che colpirono i
prigionieri di guerra 6’ . L’attenzione clinica venne pertanto rivolta, perlomeno

inizialmente, ai deficit psicologici di quegli internati «forse troppo “militari” per

% F. Focardi, Il cattivo tedesco e il bravo italiano. La rimozione delle colpe della seconda guerra mondiale,
Bari, Laterza, 2013, p. 160.

67 Cfr. F. Martini, Osservazioni cliniche sul comportamento delle nevrosi e degli episodi psicotici in
prigionia, in «Rassegna di studi psichiatrici», XXXV, 1946, pp. 266-309; Id., Polinevriti in prigionieri di
guerra, in «Rassegna di studi psichiatrici», XXXV, 1946, pp. 466-514; G. Padovani, Esperienze e
considerazioni neuropsichiatriche di guerra e prigionia, XXXVII, 1948, pp. 168-201.
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interessare le forze politiche e gli studiosi civili e troppo “politici” per piacere agli
ambienti militari»®, protagonisti di «una resistenza senz’armi ma non inerme»%°. Questi

ultimi ebbero un impatto con le strutture militari «quasi sempre sconcertante»:

i reduci vennero interrogati sulle circostanze della resa e non sulle vicende della prigionia
e le loro magre spettanze furono decurtate da quote per il “vitto e alloggio” di cui
avevano fruito in terra nemica. Piu duro ancora I’impatto con il paese: i reduci si videro
accolti con indifferenza, senza alcun interesse o riconoscimento per i loro sacrifici, e si
sentirono umiliati dal confronto con i tanti imboscati che avevano badato soltanto alle
loro carriere e con i partigiani, di cui coglievano soltanto 1’aspirazione a un ruolo politico
di rinnovamento e non le sconfitte e delusioni™.

La conoscenza del lager di Fullen precedette dunque, sia pur in contesti estremamente
settoriali, quella di Mauthausen ed Auschwitz e cio avvenne peraltro «nei tempi “eroici”»
in cui «la memoria della Resistenza privilegiava, rispetto a dei poveri prigionieri, attori
pit pugnaci»’*. A tal proposito appare certo che I’interesse medico-scientifico dimostrato
nell’immediato dopoguerra nei confronti degli internati militari italiani fosse
sostanzialmente scevro dal rischio di quella che Anna Bravo ha definito «gerarchia delle

sofferenze»:

in quegli anni la dicotomia fascismo/antifascismo come spartiacque del passato e del
presente ¢ cosi totalizzante, cosi “intoccabile”, che distinguere un’esperienza da quello
sfondo equivarrebbe in un certo senso a svalutarla; mentre dichiararla non politica
significherebbe confinarla alla sfera privata, allora ritenuta storicamente irrilevante’?.

Le ricerche mediche sui deportati politici e razziali si svilupparono al contrario in maniera
piu graduale seguendo una certa proporzionalita rispetto all’estensione sul territorio
nazionale via via piu capillare delle sezioni locali dell’ANED. Il «witness box» che nella
descrizione dei principali attori protagonisti del processo ad Adolf Eichmann fornitaci da
Hannah Arendt aveva affiancato il «glass booth of the accused», «the prosecutor» e «the
translators, facing each other and hence with their profiles turned to the audience»3 si

schiuse definitivamente nei decenni successivi rivelando una realta ben piu articolata

8 G. Rochat, La memoria dell’internamento. Militari italiani in Germania 1943-1945, in «ltalia
contemporanea», 163, 1986, p. 5.

89V. Corona, Il lager come luogo di una resistenza senza armi ma non inerme, in «Quaderni del centro di
studi sulla deportazione e I’internamento», XII, 1996-1990, p. 112.

0 G. Rochat, | prigionieri di guerra, un problema rimosso, in «lItalia contemporanea», 171, 1988, p. 7.

L M. Isnenghi, Storia d’Italia. I fatti e le percezioni dal risorgimento alla societa dello spettacolo, Bari,
Laterza, 2011, p. 521.

2 A. Bravo, Raccontare per la storia, Torino, Einaudi, 2014, p. 9

3 H. Arendt, Eichmann in Jerusalem. A Report on the Banality of Evil, Londra, Penguin Books, 2006, p.
3.
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rispetto a quanto inizialmente percepito. Gli ex deportati si scoprirono non soltanto
testimoni imprescindibili «dinanzi a quel tribunale che ¢ la coscienza morale del mondo,
dinanzi all’umanita, dinanzi alla storia» "4 ma anche individui studiati per le loro
problematiche di natura psicologica, pazienti colpiti da una patologia estremamente
complessa. L’intimo rapporto instauratosi tra gli psicologi, 1 dirigenti delle associazioni,
sovente anch’essi reduci dai campi, e gli ex deportati-pazienti ormai consci della loro
problematica condizione fisica rese possibile una acquisizione sostanzialmente collettiva
delle conoscenze medico-psicologiche. Quando all’inizio degli anni ottanta lo psicologo
Massimo Martini condusse la prima ricerca italiana dedicata ai traumi psicologici della
deportazione i nominativi dei soggetti da includere nell’indagine vennero forniti dalla
sezione ANED di Milano e i risultati ottenuti presentati in contesti divulgativi
estremamente variegati: il 1X simposio medico internazionale organizzato dalla FIR™, la
«Rivista sperimentale di freniatria e medicina legale delle alienazioni mentali»’® e un
volume dal titolo Il trauma della deportazione: ricerca psicologica sui sopravvissuti
italiani ai campi di concentramento nazisti pubblicato da Mondadori’’. Le «cause prime
della Sindrome» manifestatasi negli ex deportati italiani vennero fatte risalire da Andrea
Devoto e Massimo Martini senza «alcun dubbio» «ai traumi fisici e psichici massivi cui
furono sottoposti i deportati, oltre alle situazioni di stress ambientale, comprese quelle
sperimentate dopo la liberazione» 8.

Il dialogo continuo tra la base degli iscritti e la presidenza nazionale incluse a partire dai
primi anni sessanta anche quei membri dei sodalizi eletti nelle istituzioni democratiche
dell’Ttalia repubblicana, la cui attivita di rappresentanza risulto indispensabile per
garantire quelle «provvidenze governative di ogni genere»® che rappresentarono uno dei
principali obiettivi programmatici dell’ANED fin dalla fondazione stessa del sodalizio.
Tra il 1960 e il 1980 le battaglie parlamentari combattute dalle associazioni permisero a
queste ultime di ottenere compensazioni progressivamente meno aleatorie. Da una analisi

delle tre tipologie di provvidenze riconosciute e possibile notare una maggiore

"4 R. Gallinari (a cura di), Discorsi e messaggi del Presidente della Repubblica Giuseppe Saragat, Roma,
Segretariato Generale della Presidenza della Repubblica — Archivio Storico, 2005, pp. 145-146.

s A. Buffulini, A. Devoto, M. Martini, Risultati di una indagine psicologica su un gruppo di ex deportati
italiani nei campi di concentramento nazisti. Comunicazione al IX Simposio Medico Internazionale della
F.I.R. Berlino, 1-3-12-1981, Montecatini, Tipo-Litografia delle Terme, 1982.

6 Cfr. A. Devoto, M. Martini, Aspetti psicologici e psicopatologici nei superstiti dei lager nazisti, in
«Rivista sperimentale di freniatria e medicina legale delle alienazioni mentali», CVIII, 1984, pp. 332-354.
T Cfr. M. Martini, Il trauma della deportazione. Ricerca psicologica sui sopravvissuti italiani ai campi di
concentramento nazisti, Milano, Mondadori, 1983.

8 A. Devoto, M. Martini, Aspetti psicologici e psicopatologici nei superstiti dei lager nazisti, cit., p. 349.

8 Statuto Associazione nazionale ex deportati politici in Germania ex zebrati dei campi nazisti di
eliminazione, p.1 in Archivio Fondazione Memoria della Deportazione, fondo ANED, busta 1, fascicolo 1.
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consapevolezza istituzionale verso le violenze psicofisiche sviluppatesi nei reduci in
seguito alla deportazione. Il primo risarcimento ottenuto, I’indennizzo una tantum
concesso dal governo della Repubblica Federale Tedesca nel giugno 1961, era funzionale
alla strategia di realpolitik perseguita dal cancelliere Adenauer fin dal marzo 1953, data
in cui il governo di Bonn riconobbe a titolo compensatorio tre miliardi di merci e servizi

allo stato di Israele. Ricorda in proposito lo storico Michael Bazyler:

on the German side, the architect of Germany’s compensation program was Konrad
Adenauer, West Germany’s first prime minister. Adenauer’s reasons for pushing for
compensation were multifaceted. West Germany sought to become a bona fide member
of the new anti-Soviet Western alliance, and Adenauer, who himself had no Nazi
connections, badly wanted to draw a line through the Nazi past. Paying compensation
was an effective way to do so®.

Determinante per la buona riuscita delle trattative che videro protagonista la delegazione
italiana nell’estate del 1961 fu il ruolo di interlocutori privilegiati riconosciuto ad alcuni
rappresentanti delle associazioni esperti di diritto. In tal senso appare notevole il
cambiamento impresso dai sodalizi alle capacita contrattuali dei sopravvissuti italiani.
Ilaria Pavan ricorda che nel 1952 furono soltanto un centinaio gli ebrei sopravvissuti alla
persecuzione che avevano intrapreso azioni legali per riottenere la proprieta delle aziende
e dei beni immobili confiscati in seguito alla promulgazione delle leggi razziali®!.

Nove anni dopo gli stessi sopravvissuti riuscirono ad ottenere quaranta milioni di marchi
come indennizzo per le persecuzioni nazionalsocialiste subite dando inizio a quella
«svolta positiva»® che si concludera soltanto nel novembre 1980 con I’istituzione
dell’assegno vitalizio. Un’analisi di lungo periodo delle progressive conquiste
previdenziali ottenute dai sopravvissuti attraverso la mediazione dei sodalizi suggerirebbe
inoltre una maggiore cautela rispetto alla centralita riconosciuta dalle precedenti

periodizzazioni che vedevano nel 1965 «a symbolical end to the period of national

80 M. Bazyler, Holocaust, Genocide, and the Law, Oxford, Oxford University Press, 2016, p. 159.

81 Si veda in proposito |. Pavan, Indifference and forgetting Italy and its Jewish Community, 1938-1970, in
M. Dean, C. Goschler, P. Ther, Robbery and restitution. The Conflict over Jewish Property in Europe, New
York, Berghahn Books, 2007, p. 179. Sulla difficile reintegrazione degli ebrei perseguitati si rimanda a G.
D’ Amico, Quando [ ’eccezione diventa norma. La reintegrazione degli ebrei nell Italia postfascista, Torino,
Bollati Boringhieri, 2006; 1. Pavan, Persecution, Indifference, and Amnesia. The restoration of Jewish
rights in postwar lItaly, Gerusalemme, Yad Vashem, 2006; Id., Le «Holocaust litigation» in Italia. Storia,
burocrazia e giustizia, in C. Nubola, G. Focardi (a cura di), Pratiche e protagonisti della giustizia di
transizione nell Italia repubblicana, Bologna, il Mulino, 2015, pp. 303-331.

82 F, Focardi, L. Klinkhammer (a cura di), L Italia repubblicana e i conti con il passato. Procedimenti
giudiziari e politiche di risarcimento, cit., p. 9.
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recovery»®. La celebrazione solenne del ventennale della Resistenza®, la visita ad
Auschwitz del presidente Saragat®, i cinquantuno decreti di grazia disposti «in favore di
partigiani (di cui trenta latitanti) e sette in favore di fascisti (di cui uno latitante)»® e il
riconoscimento degli ex deportati come «testimoni viventi [...] di una spaventosa
tragedia» 8 furono determinanti esclusivamente per la creazione di una memoria
nazionale condivisa, considerata da Pieter Lagrou «a precondition for post-war
recovery»®,

Proprio dai primi anni sessanta le associazioni e i sopravvissuti passarono dall’essere dei
semplici, sia pur privilegiati interlocutori, ad essere promotori attivi delle campagne
previdenziali influenzando sovente in maniera determinante le decisioni politiche
attraverso 1’operato dei membri eletti nelle istituzioni®.

In questa vicenda di progressivo riconoscimento sociale e tutela economica un caso a
parte fu certamente rappresentato dagli internati militari italiani. La quasi totale
esclusione dalla ripartizione dell’indennizzo del 1961 non fu dovuta tanto ai «motivi
fiscali» ed «al sostegno della nuova coalizione di centrosinistra»® ricordati da Gabriele
Hammermann quanto piuttosto alla vitalita dicotomica delle memorie «frantumate»®., il

cui antagonismo si cristallizzo nel testo della legge che limitava la ripartizione

8 P, Lagrou, The Legacy of Nazi Occupation. Patriotic Memory and National Recovery in Western Europe,
1945-1965, Cambridge, Cambridge University Press, 2003, p. 15.

8 Per una analisi delle principali attivita organizzate si rimanda a P. Cooke, The Legacy of the Italian
Resistance, New York, Palgrave Macmillan, 2011, pp. 91-93.

8 Sulle motivazioni che spinsero Saragat a citare unicamente Vittoria Nenni in occasione del discorso
commemorativo pronunciato nel campo slesiano si veda B. M. Dematteis, Avanti! And the Memory of the
Shoah (1961-1967), in A. Tarquini (a cura di), The European Left and the Jewish Question, 1848-1992.
Between Zionism and antisemitism, New York, Palgrave Macmillan, 2021, p. 188. Si vedano anche gli
articoli giornalistici dedicati all’evento Saragat commosso durante la visita alla tragica Auschwitz,
«Corriere d’Informazione», 16-17 ottobre 1965, p. 2; Saragat rende omaggio alle vittime del campo di
sterminio di Auschwitz, «Corriere della Sera», 17 ottobre 1965, p. 1

8 Precisazioni e chiarimenti sui recenti atti di clemenza, «Corriere della Sera», 30 maggio 1965, p. 2.

87 R. Gallinari (a cura di), Discorsi e messaggi del Presidente della Repubblica Giuseppe Saragat, cit., pp.
143-144,

8 P, Lagrou, The Legacy of Nazi Occupation. Patriotic Memory and National Recovery in Western Europe,
cit., pp. 285-286.

8 11 decennio vide anche il significativo avvio degli studi sulla deportazione e la pubblicazione di romanzi
che proponevano una lettura della resistenza decisamente piu articolata. Si rimanda almeno a C. Cassola,
La ragazza di Bube, Torino, Einaudi, 1960; R. De Felice, Storia degli ebrei italiani sotto il fascismo,
Einaudi, Torino, 1961; G. Valabrega (a cura di), Gli Ebrei in Italia durante il fascismo, Milano, Quaderni
del Centro di Documentazione Ebraica Contemporanea, 1962; B. Fenoglio, Una questione privata, Milano,
Garzanti, 1965; V. Morelli, | deportati italiani nei campi di sterminio 1943-1945, Milano, Scuole grafiche
pav. Artigianelli, 1965.

% G. Hammermann, Le trattative per il risarcimento degli internati militari italiani, 1945-2007, in «ltalia
contemporanea», 249, 2007, p. 545.

9 Cfr. M. Isnenghi, Le guerre degli italiani. Parole, immagini, ricordi. 1848-1945, Milano, Mondadori,
1989; G. E. Rusconi, Resistenza e postfascismo, Bologna, il Mulino, 1995; F. Focardi, La guerra della
memoria. La resistenza nel dibattito politico italiano dal 1945 a oggi, Bari, Laterza, 2005.
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esclusivamente ai «cittadini italiani deportati per ragioni di razza, fede o ideologia»®.
L’impossibilita di ricondurre entro 1’ortodossia della deportazione canonica una vicenda
atipica come quella dei militari deportati dopo 1’8 settembre non svani nonostante i
successivi benefici previdenziali. Ancora nel 2001, come ricorda Filippo Focardi, gli IMI
«erano stati di nuovo lasciati fuori» «dai risarcimenti per gli ex lavoratori coatti»* dopo
che un parere giuridico ne aveva confermato lo status di prigionieri di guerra anche dopo

la trasformazione in lavoratori civili avvenuta nell’autunno 1944.

Struttura del lavoro

La ricerca é suddivisa in quattro capitoli. Il primo, prevalentemente introduttivo, analizza
i campi di concentramento nazionalsocialisti per civili e militari seguendo due direttrici
complementari. Da un lato si tiene conto dell’evoluzione diacronica del sistema
concentrazionario dalla nascita dei lager nel marzo 1933 fino alla dissoluzione del 1945.
Dall’altro si considerano i campi come un’istituzione totale % in grado di alterare
attraverso la violenza generalizzata, 1’inadeguatezza del vitto e delle condizioni igienico
sanitarie 1’equilibrio psicofisico dei sopravvissuti anche a decenni di distanza. Vengono
in tal senso analizzate I’evoluzione delle strutture materiali, ospedali ed infermerie, la
gestione delle epidemie e le modalita in cui veniva esercitata la medicina. Documenti
indispensabili per ricostruire questi scenari sono stati gli articoli, progressivamente
disponibili in lingua inglese soltanto dal 2017, della rivista polacca «Polish Przeglad
Lekarski — Oswigcimy». Tali contributi originariamente pubblicati in polacco tra il 1961 e
il 1991 rappresentarono un primo pioneristico tentativo, condotto tra gli altri da diversi
specialisti della comunita medica di Cracovia sopravvissuti alla deportazione, di proporre
una visione organica delle conseguenze mediche, psicologiche e sociali dei campi di
concentramento nazisti. L’ultimo paragrafo del capitolo ricostruisce il dibattito
internazionale che permise alle comunita mediche danesi, norvegesi e statunitensi di
riconoscere a partire dal 1954 la sindrome del sopravvissuto ai lager nazisti come un
fenomeno clinico dotato di una propria eziologia e sintomatologia. Infine si evidenziano
brevemente le ragioni, prima fra tutte I’acuirsi del conflitto in Vietnam, che segnarono il

tramonto della sindrome come autonoma entita patologica e la definitiva inclusione dei

92 Gazzetta Ufficiale della Repubblica Italiana, serie generale numero 93, 6 aprile 1963, p. 1822.

% F. Focardi, Nel cantiere della memoria. Fascismo, Resistenza, Shoah, Foibe, Roma, Viella, 2020, p. 122.
% Intesa sulla base della definizione di «organized to protect the community against what are felt to be
intentional dangers to it» elaborata dal sociologo Erving Goffman nel 1961. Cfr. E. Goffmann, Asylums.
Essays on the Social Situation of Mental Patients and Other Inmates, New York, Anchor Books, 1961, pp.
4-5.
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disturbi sviluppati dai sopravvissuti ai lager all’interno della pit ampia ed inclusiva
diagnosi di disturbo da stress post traumatico.

Nel secondo e terzo capitolo sono stati ricostruiti il ruolo avuto delle associazioni dei
sopravvissuti nel corso delle dispute assistenzialistiche intercorse tra il 1960 e il 1980 e
la loro rilevanza pubblica nell’ltalia repubblicana. Oltre alla ventennale presenza
istituzionale dell’ ANED nel corso delle interlocuzioni che portarono alla creazione dei
corpora legislativi dell’indennizzo, della riforma della pensionistica di guerra e del
vitalizio, 1’Associazione svolse una intensissima opera di tutela di quello che Walter
Benjamin aveva definito «das Gedachtnis der Namenlosen»®® - il ricordo dei senza nome
— incoraggiando e finanziando in prima persona diverse raccolte di testimonianze orali e
scritte. Certamente significativo fu il ruolo di patrocinio rivestito dal 1983 al 1994 nel
corso della cosiddetta “stagione dei convegni nazionali”, vera e propria epitome non
soltanto di un rinnovato interesse storiografico ma anche della definitiva consapevolezza
pubblica raggiunta dai sopravvissuti-testimoni. Una cognizione, quest’ultima,
sviluppatasi parallelamente a quello che ¢ stato 1’unico tentativo italiano di screening
cardiovascolare condotto sui sopravvissuti nel biennio 1982-1983 dalla prima cattedra di
patologia chirurgica dell’Universitd di Parma. Infine & stata ricostruita I’attivita
dell’Ufficio Pratiche Vitalizio dell’ANED. Istituito nel dicembre 1980 per assistere
coloro che intendevano istruire la domanda per ottenere il vitalizio, divenne ben presto
per le conoscenze burocratico-amministrative acquisite e la grande disponibilita e
sensibilita dei responsabili un punto di riferimento nazionale per i patronati e le altre
associazioni. In diverse occasioni, associazioni quali I’ANPI, ’ANPPIA e ’ANMING
ricorsero alle competenze dei responsabili dell’ufficio per istruire le pratiche dei loro soci
superando in tal senso anche eventuali esitazioni pregiudiziali dovute all’appartenenza a
sodalizi differenti.

Il quarto capitolo e infine dedicato alla memoria del trauma. In primo luogo vengono
analizzate le ragioni che portarono Primo Levi, Giorgio Bassani e Piero Caleffi a rendere
pubblica testimonianza al Teatro Comunale di Bologna il 13 marzo 1961. L’evento
preceduto da due analoghi cicli di lezioni e testimonianze tenutisi nel 1960 a Roma e a
Torino, rappresentd uno dei primissimi momenti di pubblica consapevolezza della
dimensione traumatica del lager. Utilizzando come linee guida le problematiche cliniche
emerse dallo spoglio di riviste mediche nazionali ed internazionali vengono poi

esaminate, oltre alla memorialistica, dieci trascrizioni (quattro donne e sei uomini) delle

% W. Benjamin, Gesammelte Schriften I, Francoforte, Sunrkamp Verlag, 1974, p. 1241.
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interviste provenienti dall’ Archivio della Deportazione piemontese e nove videointerviste
(quattro donne e cinque uomini) della USC Shoah Foundation. Dall’analisi di questa
tipologia di fonti € emerso uno scenario estremamente complesso, dominato dalla
persistenza di elementi traumatici connessi alla sfera alimentare e alle conseguenze della
tubercolosi in grado di condizionare notevolmente la quotidianita dei sopravvissuti.
L’accumulo compulsivo di grandi quantita di cibo, gli incubi in grado di alterare la
regolarita del ciclo veglia sonno, il senso di colpa per essere sopravvissuti e le
reminiscenze di traumi quali I’arrivo nei lager e le selezioni sono soltanto alcune delle
reazioni analizzate nel capitolo. Effetti a lungo termine che nei casi dei sopravvissuti
Sultana Razon, Piera Sonnino e Luigi Sagi vengono ricostruiti con una particolare
attenzione prosopografica, rappresentando sostanzialmente tre fondamentali case studies
isolati nella magmatica pletora dei sopravvissuti italiani. Infine vengono dettagliatamente
analizzati il sistema riabilitativo ¢ i convalescenziari allestiti nell’immediato dopoguerra
sul territorio nazionale dall’ American Jewish Joint Distribution Committee. Attraverso la
parallela analisi dei provvedimenti di ampliamento delle strutture e definizione degli
obiettivi riabilitativi proposti dal JOINT e le esigenze dei degenti € stato possibile
illustrare le caratteristiche cliniche e lato sensu assistenziali di quella che sarebbe stata

una tappa decisiva per il futuro reinserimento sociale degli ex deportati.
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CAPITOLO I.

ANATOMIA DI UNA NUOVA PATOLOGIA: LA SINDROME DEL
SOPRAVVISSUTO

One had to be seriously ill before being admitted to the KZ hospital. For the most part they were
living skeletons: dehydrated, emaciated, their lips were cracked, their faces swollen, and they had
incurable dysentery. Their bodies were covered with enormous and repulsive running sores and

suppurating ulcers. Such were the KZ’s sick. Such were those one had to care for and comfort

1

Normality is death?.

1. Breve storia dell’internamento nazista

| prodromi ideologici e legislativi

Weimar, 3 marzo 19332. Un mese dopo la nomina a cancelliere del Reich di Adolf Hitler,
le zelanti autorita governative della Turingia rinchiusero un centinaio di agitatori
comunisti provenienti dalle citta industriali della regione, all’interno dell’Heimatschule
del piccolo villaggio di Nohra*, distante sei chilometri dal centro citta. Rapidamente

allestito sul terreno di un vecchio aeroporto, sovraffollato e con catastrofiche condizioni

M. Nyiszli, Auschwitz. A doctor’s eyewitness account, New York, Arcade Publishing, 1993, p. 28.

2T. Adorno, Minima moralia. Reflections on a damaged life, New York, Verso, 2005, p. 56.

31l giornale locale, la Weimarische Zeitung, pubblico un resoconto estremamente dettagliato su quello che
accadde a Nohratra il 4 e il 5 marzo 1933. Questa la traduzione inglese: «Mass transportation. It is reported
that, in the course of the police action against the Communists some 400 functionaries have been taken into
protective custody in Thuringia. Where the prison space was insufficient to take in the arrested, the
Communists are accomodated in two large collection camps. Already on Friday a large number of KPD
functionaries from a number of localities were transported by trucks into these camps under heavy police
guards. It is expected that some 300 Communists will be held in these two collection camps» cit., in C.
Goeschel, N. Wachsmann (a cura di), The Nazi Concentration Camps, 1933-1939. A documentary history,
Lincoln, University of Nebraska Press, 2012, p. 10.

4 Per ulteriori informazioni sul carattere temporaneo delle installazioni del lager e I’ importanza del contesto
turingio cfr. G. P. Megargee (a cura di), Encyclopedia of Camps and Ghettos, 1933-1945. Volume | — Early
Camps, Youth Camps and Concentration Camps and Subcamps under the SS-Business Administration Main
Office (WVHA), Bloomington, Indiana University Press, 2009, pp. 140-142; A. Pitzer, One long night: a
global history of concentration camps, New York, Little, Brown and Company, 2017, pp. 161-162.
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igienico-sanitarie, il primo campo di concentramento nazionalsocialista era caratterizzato
dall’assoluta mancanza di filo spinato, torrette di guardia e divise per i prigionieri. Di
carattere temporaneo, venne abbandonato gia il 12 aprile dello stesso anno, dopo aver
ospitato almeno 250 dissidenti, provenienti in gran parte dai ranghi del locale partito
comunista.

Weimar, 15 aprile 1945. Le truppe alleate, ormai vicine alla vittoria, si apprestano a
liberare uno degli ultimi campi di concentramento ancora controllato dai nazisti,
inaugurato il 16 luglio 1937 entro «una grande area forestale sulle falde settentrionali del
piccolo ma ripido Ettersberg»®. Ribattezzato® Buchenwald il 28 luglio da Heinrich
Himmler’, al fine di evitare spiacevoli corrispondenze con lillustre drammaturgo e
amatissimo cittadino di Weimar Goethe, era diviso in tre sezioni: il campo grande, il
campo piccolo e il campo tendato. Il primo ospitava i prigionieri internati da piu tempo,
il secondo aveva la funzione di campo di quarantena e il terzo era stato allestito per
internare i prigionieri polacchi che verosimilmente sarebbero caduti in mano tedesca dopo
’invasione della Polonia del 19398. Una struttura molto articolata suddivisa in piu parti
destinate a differenti tipologie di internati, con una sezione separata ideale per ospitare
I’amministrazione del campo e gli alloggi delle guardie, Buchenwald finira per
influenzare profondamente I’immagine pubblica dei lager nazisti sviluppatasi nel
dopoguerra. | liberatori si trovarono di fronte pile di cadaveri accatastati e sopravvissuti
emaciati, la cui vista traumatica li sconvolse profondamente. Il giornalista della CBS

Edward R. Murrow non riusci a trovare parole adeguate per descrivere quell’orrore®,

5 N. Wachsmann, KL: storia dei campi di concentramento nazisti, Milano, Mondadori, 2017, p. 102.

6 Scrive Dan Stone: «The logical name would have been Ettersberg, since that is where the camp is located,
but as Theodor Eicke, the Inspector of Concentration Camps, wrote to Heinrich Himmler, head of the SS
and Chief of the German Police, in July 1937, that name ‘cannot be used’ because of the Ettersberg’s
association with Goethe. Eicke’s objection was not that Goethe’s name ought not to be brought togheter
with a concentration camp, but that is revered name should not be associated with the rejects of the
Volksgemeinschaft (‘people’s community’)» cit., in D. Stone, Concentration camps. A short history,
Oxford, Oxford University Press, 2017, p. 43.

" «Nato a Monaco nel 1900, era uno di quei ragazzi arrabbiati della generazione della prima guerra mondiale
che — troppo giovani per prestare servizio attivo al fronte — si unirono alle file della destra radicale dopo la
sconfitta della Germania e la rivoluzione del 1918, sfogando nella battaglia per procura contro la
Repubblica di Weimar la frustrazione di non aver combattuto» cit., in N. Wachsmann, KL: storia dei campi
di concentramento nazisti, cit., p. 56. Per ulteriori notizie sull’importanza degli studi agronomici per
I’antisemitismo himmleriano e 1’incerta ascesa in seno al partito cfr. H. Hohne, The order of the death’s
head. The story of Hitler’s SS, Londra, Penguin Books, 2000, pp. 29-50; P. Longerich, Heinrich Himmler,
New York, Oxford University Press, 2012.

8 1. Gutman (a cura di), Encyclopedia of the Holocaust. Volume I, A-D, cit., p. 254.

91l testo integrale del reportage radiofonico si trova in B. Chamberlin, M. Feldman (a cura di), The
liberation of the Nazi Concentration Camps 1945: eyewitness accounts of the liberators, United States
Holocaust Memorial Council, 1987, pp. 42-45. Cfr. anche C. Goeschel, N. Wachsmann, Before Auschwitz:
The Formation of the Nazi Concentration Camps, 1933-9, in «Journal of Contemporary History», 2010,
45, 3, p. 516.
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mentre per Percy Knauth «it did not seem possible that anyone who ever saw the terrible
misery of Buchenwald, let alone had lived in it, would ever be able to forget it and go
back to normal human living»1°.

Queste due istantanee, diversissime, fotografano significativamente 1’evoluzione di
quella che Hannah Arendt defini «the true central institution of totalitarian organizational
power» 1 . Sintetizzare lo sviluppo e i molteplici punti di svolta del sistema
concentrazionario nazionalsocialista non ¢ un’impresa semplice; nei soli dodici anni di
esistenza le funzioni e le strutture materiali cambiarono, evolvendosi, diverse volte.
Nondimeno qualsiasi eventuale tentativo di sintesi non potrebbe non avere come punto di
partenza una definizione, sia pur generica, di campo di concentramento. Secondo Joel
Kotek e Pierre Rigoulot, autori del fondamentale studio 1l secolo dei campi: «pu0 essere
definito campo di concentramento un terreno attrezzato in fretta e in modo sommario,
perlopiu ermeticamente chiuso, in cui sono raggruppati in massa, in condizioni precarie
e assai poco rispettose dei piu elementari diritti umani, individui o categorie di individui
ritenuti pericolosi o nocivi»'?. Un rigido strumento di controllo degli elementi meno
desiderabili della societa, i cui prodromi ideologico-legislativi nello specifico caso nazista
devono ricercarsi nella fallimentare esperienza repubblicana di Weimar*2.

La citta turingia che durante il Terzo Reich ospitera i campi di Nohra e Buchenwald,
ottenne gli onori delle cronache gia il 31 luglio 1919, data in cui I’Assemblea costituente
vi adotto I’omonima costituzione, primo statuto democratico della storia tedesca. Firmata
dal Presidente 1’11 agosto del 1919, la Costituzione che intendeva trasformare il Reich in
una repubblica parlamentare governata dal Reichstag, presentava fin dall’inizio un vulnus
non indifferente per la futura stabilita democratica della nazione. Per raggiungere
I’equilibrio tra i poteri e scongiurare il pericolo dell’assolutismo parlamentare, vennero
riconosciute enormi possibilita di intervento al Presidente del Reich. Eletto direttamente

dal popolo e pertanto indipendente dalla maggioranza parlamentare, il Presidente poteva

10 D. Stone, Concentration camps. A short history, cit., p. 54.

1 H. Arendt, The Origins of Totalitarianism, San Diego, Harcourt Brace & Company, 1973, p. 438.

12 3. Kotek, P. Rigoulot, Il secolo dei campi: detenzione, concentramento e sterminio. 1900-2000, Milano,
Mondadori, 2000, p. 3.

13 Nella precoce fine della Repubblica (1919-1933), notevole peso specifico ebbero la mancanza di
legittimazione popolare, I’endemica crisi economico-politica e la svolta antirepubblicana delle vecchie
élites che demolirono le ormai compromesse istituzioni democratiche. Per un’analisi pit approfondita delle
vicissitudini che accompagnarono gli anni di Weimar si vedano D. Peukert, La Repubblica di Weimar. Anni
di crisi della modernita classica, Torino, Bollati Boringhieri, 1996; H. A. Winkler, La repubblica di
Weimar, 1918-1933: storia della prima democrazia tedesca, Roma, Donzelli Editore, 1998; G. Mai, La
repubblica di Weimar, Bologna, il Mulino, 2011; B. Carter Hett, Morte della democrazia. L ascesa di Hitler
e il crollo della Repubblica di Weimar, Torino, Einaudi, 2019; E. D. Weitz, La Germania di Weimar. Utopia
e tragedia, Torino, Einaudi, 2019.
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essere rieletto a tempo indeterminato, sciogliere il Reichstag e soprattutto poteva
all’occorrenza proclamare uno stato di emergenza potenzialmente permanente per
preservare ’ordine e la pubblica sicurezza, ricorrendo all’articolo 48 della Costituzione!*.
L’assemblea nel corso dei dibattiti per I’approvazione del testo sottovaluto le
conseguenze pratiche e i rischi connessi all’eventuale applicazione dell’articolo,
nonostante il deputato socialista Cohn avesse chiesto ai presenti di considerare cosa
sarebbe potuto accadere se alla guida del Reich si fosse trovato un militare o0 un
rappresentante degli Hohenzollern'®. Negli ultimi difficili mesi della Repubblica, il
presidente del Reich von Hindenburg!® e il generale del Reichswehr!” VVon Schleicher?®,
esautorarono progressivamente un Parlamento ormai incapace di proporre governi stabili
con una chiara maggioranza. Il precedente fragile equilibrio istituzionale garantito dai
partiti tradizionali venne meno. Il fine ultimo che i due intendevano raggiungere era la
creazione di un regime presidenziale in grado di fronteggiare uno stato di pericolo
permanente, il mezzo con il quale raggiungerlo 1’utilizzo diffuso di provvedimenti
emergenziali emanati ricorrendo all’articolo 48.

Oltre ai presupposti legislativi nel corso dell’esperienza repubblicana weimariana,
importanti esponenti del movimento nazista videro per la prima volta nel campo di
concentramento un efficace strumento repressivo. Primo fra tutti ovviamente, il futuro
leader del partito, Adolf Hitler. Gli auspici del fihrer si collocarono fin da subito entro
una temperie culturale che contemplava fin dall’epoca bismarckiana la riduzione dei
diritti civili per i nemici del Reich®®. Nei primi anni venti del Novecento discriminazioni
di questa natura iniziarono ad insinuarsi anche nell’immaginario letterario tedesco grazie

a romanzi fantapolitici come Il romanzo del futuro tedesco di Otto Autenrieth e il

14 E. Kolb, The Weimar Republic, New York, Routledge, 2005, p. 19.

15 1bidem.

16 Von Hindenburg nacque a Posen, I’attuale Poznan, il 2 ottobre 1847. Ammantato da un’aura mitologica
derivatagli dalle gesta militari, vinse le elezioni presidenziali del 1925 e del 1932. Il 30 gennaio 1933
nomino Adolf Hitler cancelliere del Reich. Cfr. A. von der Goltz, Hindenburg. Power, myth, and the rise
of the Nazis, Oxford, Oxford University Press, 2009.

1711 termine veniva utilizzato per indicare le forze armate tedesche all’epoca della Repubblica di Weimar.
Cfr. R. Michael, K. Doerr (a cura di), Nazi-Deutsch/Nazi German. An English Lexicon of the Language of
the Third Reich, Westport, Greenwood Press, 2002, p. 346.

1811 Generale Kurt von Schleicher fu una delle figure politicamente piu influenti dell’epoca di Weimar:
nell’estate del 1932 fu I’artefice della nomina al cancellierato di Franz von Papen. Pochi mesi dopo si illuse
di poter influenzare il partito nazionalsocialista ottenendo il consenso dell’eterodosso gruppo di Gregor
Strasser. Cfr. B. Carter Hett, Burning the Reichstag. An Investigation into the Third Reich’s Enduring
Mystery, Oxford, Oxford Univerity Press, 2014, pp. 60-62. Sulle pluriformi ideologie ancora presenti
all’interno del partito nei primi anni Trenta cfr. H. Hohne, The order of the death’s head. The story of
Hitler’s SS, cit., pp.78-79.

19 Sj veda in proposito R. J. Evans, The Third Reich in Power. 1933-1939, Londra, Penguin Books, 2005,
p. 3.
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Romanzo del tempo di Herbert Blank?°. Opere di finzione in cui I’impeto divinatorio degli
autori si spingeva fino a prevedere la guerra contro la Polonia e ad auspicare la
deportazione nei campi di concentramento di ebrei, polacchi, banditi e parassiti. Lo
scrittore austriaco Hugo Bettauer come ricorda Raul Hilberg, analizzo in quegli anni nel
suo «romanzo di dopodomanix» La citta senza ebrei, I’utopico scenario rappresentato dalla
discriminazione e conseguente espulsione degli ebrei austriaci ricorrendo ad una
prospettiva antitetica. Il testo ebbe una straordinaria fortuna commerciale con oltre
200.000 copie vendute?t. Il 13 marzo 1921 il «Volkischer Beobachter» pubblico un
articolo in cui il leader del neonato partito nazionalsocialista intendeva impedire agli ebrei
di minare la nazione tedesca, se necessario, mantenendo i loro germi sani e salvi
all’interno di campi di concentramento??,

La rapidita con cui il partito attuo questi propositi di lungo periodo, in precedenza soltanto
confusamente sussurrati, fu dovuta ad un evento storico ben preciso: I’incendio del
Reichstag. La sera del 27 febbraio 1933, ventotto giorni dopo la nomina di Hitler a
cancelliere, il comunista olandese Marinus van der Lubbe? diede fuoco al palazzo del
Reichstag, sede del parlamento e simbolo della citta di Berlino. Hans Mommsen, in uno
scritto del 1985 riteneva che le accuse immediatamente formulate da Hitler e Goring nei
confronti dei comunisti fossero, se non pretestuose, perlomeno scarsamente confermate
da evidenze documentarie. Gran parte delle imputazioni, la cui rilevanza criminale venne
sovrastimata, si basavano infatti su materiali forniti direttamente dalla polizia politica.
Nonostante cio le paure di Hitler e Goéring nei riguardi di possibili disordini o tumulti
organizzati da gruppi paramilitari vicini ai movimenti della sinistra parlamentare, erano
probabilmente autentiche?*. A tal proposito I’immediata scelta di sottoporre a processo
alcuni esponenti del partito comunista, presumibilmente coinvolti nell’incidente, € indice

secondo Dillon «that the Nazis had indeed worked themselves into a genuine and self-

2 G. Mayda, Storia della deportazione dall Italia 1943-1945. Militari, ebrei e politici nei lager del Terzo
Reich, Torino, Bollati Boringhieri, 2002, p. 27.

2L R. Hilberg, La distruzione degli ebrei d’Europa, Torino, Einaudi, 2017, p. 25.

22 Cfr. C. Goeschel, N. Wachsmann (a cura di), The Nazi Concentration Camps, 1933-1939. A documentary
history, cit., p. 9.

2 «It was a tall, pale young man, naked to the waist and sweating profusely. Startled, Poeschel [poliziotto
ventiduenne in servizio al Reichstag] ordered him to raise his hands. The man made no effort to flee. In his
pockets Poeschel found — or so it was reported at the time — some Communist literature as well as a passport
identifying the young man as a Dutch citizen named Marinus van der Lubbe of Leyden» cit., in B. Carter
Hett, Burning the Reichstag. An Investigation into the Third Reich’s Enduring Mystery, Cit., p. 14.

2 H. Mommsen, The Reichstag Fire and its Political Consequences, in H. W. Koch, Aspects of the Third
Reich, New York, St. Martin’s Press, 1985, p. 90.
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righteous paranoia by spring 1933»25. Joseph Goebbels, il quale di Ii a poco sarebbe stato
nominato ministro della propaganda, dipinse I’incendio come I’ultimo atto di una
cospirazione comunista che sarebbe sfociata in una rivolta armata, riuscendo ad instillare
in molti elettori appartenenti alle classi medie una profonda sensazione di angoscia?. Un
timore cosi reale che provoco in poche ore una reazione smisurata: «il giorno dopo le
garanzie liberali della Costituzione di Weimar vennero abolite da un “decreto di
emergenza per la difesa del popolo e dello Stato”»?’. Il Decreto del Presidente del Reich
per la protezione del Popolo e dello Stato, pubblicato il 28 febbraio 1933 sulla
Reichsgesetzblatt?®, venne firmato dal Presidente del Reich Paul von Hindenburg, dal
Cancelliere Adolf Hitler, dal Ministro dell’Interno Wilhelm Frick e dal dottor Franz
Gurtner, il quale rivestiva allora il delicato incarico di Ministro della Giustizia del Reich.
Il provvedimento emergenziale, provocatoriamente considerato dallo studioso di scienze
politiche in esilio Ernst Fraenkel?® equivalente alla carta costituzionale del Terzo Reich®,
sospese sulla base dell’articolo 48, gli articoli 114, 115, 117, 118, 123, 124 ¢ 153 della
Costituzione del Reich germanico, introducendo peraltro la pena capitale per crimini
come I’alto tradimento e 1I’avvelenamento per i quali, fino a quel momento, era prevista
la semplice reclusione a vita3!. La novita pil gravida di conseguenze fu pero la
riesumazione di un vecchio istituto «infinitamente “inasprito da procedure da SS”»: la
custodia preventiva, schutzhaft® in tedesco. Introdotta a meta Ottocento «quando
perdurava la deportazione dei neri africani»®, la schutzhaft «consentiva di arrestare e

trattenere in un luogo segreto un cittadino per un periodo indeterminato, pur in assenza

%5 C. Dillon, Dachau & the SS. A schooling in Violence, Oxford, Oxford University Press, 2015, p. 31; C.
Dillon, ‘We’ll Meet Again in Dachau’: The Early Dachau SS and the Narrative of Civil War, in «Journal
of Contemporary History», 2010, 45, 3, p. 543.

% R, J. Evans, The Third Reich in Power, cit., p. 12.

2T\W. Sofsky, L ordine del terrore, Bari, Laterza, 2008, p. 44.

2 Reichsgesetzblatt I, numero 17, 28 febbraio 1933, p. 83.

2 Fraenkel era uno dei massimi esperti di diritto della Germania nazista. Partecip0 in qualita di semplice
spettatore al processo intentato dal regime contro ’incendiario van der Lubbe, nutrendo peraltro enormi
dubbi sulle effettive capacita criminali di quest’ultimo. Cfr. B. Carter Hett, Burning the Reichstag. An
Investigation into the Third Reich’s Enduring Mystery, Cit., p. 142.

30 B. Carter Hett, Burning the Reichstag. An Investigation into the Third Reich’s Enduring Mystery, Cit., p.
19.

31 Per una parziale traduzione in lingua inglese del decreto cfr. R. Stackelberg, S. A. Winkle, The Nazi
Germany Sourcebook. An anthology of texts, New York, Routledge, 2002, pp. 134-135.

32 Fondamentale eliminare fin da subito possibili fraintendimenti generati dalla traduzione del termine:
«schutzhaft translates as “protective custody”, but the term does not mean, in the German case, that
someone was being isolated for their own protection. Rather, the implication was that society was being
protected from the prisoner» cit., in G. P. Megargee (a cura di), Encyclopedia of Camps and Ghettos, 1933-
1945. Volume | — Early Camps, Youth Camps and Concentration Camps and Subcamps under the SS-
Business Administration Main Office (WVHA), cit., p. XXXVIILI.

33 G. Mayda, Storia della deportazione dall Italia 1943-1945. Militari, ebrei e politici nei lager del Terzo
Reich, cit., p. 26.
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di un’autorizzazione della magistratura, negandogli il diritto costituzionale di venir
condotto davanti a un giudice entro ventiquattr’ore» 3. Elemento giuridico indispensabile,
in cui Dan Stone riconosce «the specifically German root of the Nazi concentration
camps» 3%, la custodia di sicurezza permise I’internamento di centinaia di oppositori
politici a partire dal marzo 1933. Le motivazioni degli ordini di detenzione potevano
constare «anche di una sola parola (“ruba”), o di una supposizione (“da adito al

sospetto”)»36,

1933-1939: creazione ed espansione

11 6 aprile 1933 un treno speciale parti da Berlino diretto al penitenziario di Sonnenburg?®’,
appena convertito in campo di concentramento per provare ad alleviare il
sovraffollamento delle ormai esauste carceri statali berlinesi. Tra i passeggeri figuravano
tre noti intellettuali della Germania di Weimar: Erich Mihsam, Carl von Ossietzky e Hans
Litten3. 1l primo era profondamente inviso alla destra a causa del suo coinvolgimento
nella rivolta di Monaco del 1919. 1l secondo, pubblicista pacifista, aveva auspicato lo
scioglimento di una squadra d’assalto berlinese delle SA (Sturmabteilung), i cui esponenti
pit violenti vennero portati a giudizio dal giovane e brillante procuratore di sinistra
Litten3 il 17 aprile 1931. Nonostante Iarbitrarietad degli arresti, in questa prima fase di
terrore le presunte colpe individuali erano ancora riconoscibili nelle traiettorie lavorative
e intellettuali dei singoli internati. Giunti alla stazione, «attraversarono Sonnenburg con
altri prigionieri diretti al campo [...] “spesso aiutati” dai manganelli di gomma delle
guardie»“?, | tre trascorsero una prima notte drammatica. Nei giorni successivi i pil
diversi abusi dalle guardie delle SA, profondamente eccitate dalla vendetta in atto contro

quelli che venivano visti come simboli della corrotta Repubblica di Weimar. Ossietzky

34 Ibidem.

% D. Stone, Concentration camps: a short history, cit., p. 35.

3% A. Kaminski, | campi di concentramento dal 1896 a oggi. Storia, funzioni, tipologia, Torino, Bollati
Boringhieri, 1997, p. 54.

37 G. P. Megargee (a cura di), Encyclopedia of Camps and Ghettos, 1933-1945. Volume | — Early Camps,
Youth Camps and Concentration Camps and Subcamps under the SS-Business Administration Main Office
(WVHA), cit., pp. 163-166.

% N. Wachsmann, KL: storia dei campi di concentramento nazisti, cit., p. 31.

39 Nei primi anni Trenta Litten divenne uno degli attivisti antinazisti pit noti. Cerco di combattere la
violenza dei paramilitari vicini al partito utilizzando tutti gli strumenti giuridici a sua disposizione; per
questa ragione fu tra i primi ad aver subito le angherie di questo inedito sistema di terrore. Cfr. B. Carter
Hett, Crossing Hitler. The Man Who Put the Nazis on the Witness Stand, Oxford, Oxford University Press,
2008.

40'N. Wachsmann, KL: storia dei campi di concentramento nazisti, cit., p. 68.
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collasso e venne condotto in infermeria, Mihsam ormai ridotto ad una maschera di sangue
ebbe diversi problemi di natura cardiaca*’. Che le guardie di Sonnenburg fossero tra le
pil sanguinarie tra quelle che controllarono i primi campi & peraltro confermato
indirettamente da un resoconto dell’allora capo della Gestapo Rudolf Diels: «the
appearance of the prisoners was simply indescribable. They were reminiscent of spooks
or guises of some demonic dream. Their swollen heads stuck out of their rags like
pumpkins; yellow, green and bluish faces that no longer bore any resemblance to human
faces. Their bare skin was covered with weals and congealed blood»“?. Il lager di
Sonnenburg, come Nohra del resto, ebbe perod un’esistenza molto breve. Venne chiuso il
23 aprile 1934, a poco piu di un anno dall’apertura. Il carattere di assoluta provvisorieta
dei primi siti di internamento era implicitamente confermato dalla scelta dei luoghi in cui
vennero allestiti: cantine, osterie, vecchie prigioni, fattorie e case di lavoro 4.
Paradigmatico a tal proposito il caso di Ochtumsand, campo creato nell’estate del 1933
convertendo una decadente chiatta ormeggiata sulle sponde del fiume Ochtum, all’altezza
di Altenesch, nella bassa Sassonia®.

A cosa era imputabile questa precarieta? Certamente grande rilevanza ebbe
I’improvvisazione dovuta alla necessita di trovare in tempi brevissimi dei luoghi in cui
rinchiudere gli oppositori politici, primi e quasi unici bersagli di questa iniziale ondata
repressiva nazionalsocialista. Quando quest’ultima inizido ad affievolirsi, la stessa
esistenza dell’istituzione concentrazionaria venne messa in discussione. 1l 6 luglio 1933
del resto Hitler aveva annunciato solennemente di fronte ad un gran numero di membri
del partito il buon esito della rivoluzione nazionalsocialista e la ormai definitiva conquista
del potere®. | mesi successivi sarebbero stati fondamentali per la stabilizzazione del
regime, la quale doveva essere raggiunta senza ulteriori violenze cercando di limitare il

pit possibile il potere distruttivo delle SA*. Lo scenario era ulteriormente complicato

4L Ivi, p. 45.

42 G. P. Megargee (a cura di), Encyclopedia of Camps and Ghettos, 1933-1945. Volume | — Early Camps,
Youth Camps and Concentration Camps and Subcamps under the SS-Business Administration Main Office
(WVHA), cit., p. 165.

43 K. Fings, The public face of the camp, in J. Caplan, N. Wachsmann (a cura di), Concentration Camps in
Nazi Germany. The New Histories, New York, Routledge, 2009, p. 110.

4 L’imbarcazione era formata da quattro vani angusti. I due al centro, riservati ai prigionieri, erano
preceduti e sequiti dagli alloggi delle guardie. Gli internati disponevano esclusivamente di beni essenziali
quali un gancio per il vestiario, un lungo tavolo con delle sedie e dei materassi accatastati in gruppi di
quattro. La totale assenza di riscaldamento rendeva gli ambienti caldi e umidi, a seconda della stagione.
Cfr. G. P. Megargee (a cura di), Encyclopedia of Camps and Ghettos, 1933-1945. Volume | — Early Camps,
Youth Camps and Concentration Camps and Subcamps under the SS-Business Administration Main Office
(WVHA), cit., pp. 144-146.

4 R. J. Evans, The Third Reich in Power, cit., p. 20.

46 Cfr. D. Siemens, Stormtroopers. A New History of Hitler’s brownshirt, New Haven, Yale University
Press, 2017.
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dall’esistenza gia negli ultimi mesi del 1933, di due potenziali modelli evolutivi del
sistema concentrazionario ideati da due esponenti di primissimo piano del partito: il
ministro dell’interno prussiano Hermann Goring e il leader delle Schutzstaffeln, nonché
dal 9 marzo 1933, capo della polizia di Monaco, Heinrich Himmler. Le iniziative piu
rilevanti per il coordinamento statale del sistema dei campi giunsero non a caso da due
regioni simbolo dell’egemonia nazista: la Prussia e la Baviera. | membri del partito
avevano occupato fin dal principio posizioni chiave nell’apparato burocratico-
amministrativo di questi territori riuscendo a gestire senza attriti gli arresti indiscriminati
dei dissidenti e di quegli elementi ritenuti socialmente problematici.

Il modello prussiano, forte per 1’appunto del decisivo ruolo di leadership assunto da
Goring, si basava su quattro grandi campi di concentramento direttamente gestiti dallo
Stato: Sonnenburg, Brandeburg an der Havel, Lichtenburg e Papenburg. Quest’ultimo in
realta era al centro di una articolata rete di campi interconnessi, aperti dal ministero
dell’Interno prussiano fra il giugno e I’ottobre 1933 nell’Emsland settentrionale, una
regione incolta contigua ai Paesi Bassi. Del complesso di campi situati nell’Emsland
facevano parte Esterwegen, Esterwegen Il, Esterwegen Ill, Borgermoor e Neusustrum.
Questi nuovi siti di detenzione extralegale, a differenza dei primi campi adattati e
largamente improvvisati, erano stati appositamente progettati per ospitare i detenuti
sottoposti al regime di custodia preventiva. Bérgemoor stupi Wolfgang Langhoff per
I’ottimizzazione degli spazi e la razionalita della planimetria: un ampio agglomerato di
baracche, attraversato da una strada che tagliava in due il campo di pianta rettangolare.
Cinque baracche di servizio in cui erano situate la cucina, I’infermeria e il bunker. Il tutto
circondato da una doppia recinzione di filo spinato con torri di guardia angolari dotate di
riflettori e mitragliatrici. Un luogo decisamente piu simile all’immagine convenzionale
dei lager nazisti cristallizzatasi nell’immaginario postbellico collettivo.

Un’altra differenza sostanziale rispetto a Nohra e ai campi delle origini era I’utilizzo del
lavoro coatto come attivita punitiva funzionale per la rieducazione degli internati. Ricorda
efficacemente Nikolaus Wachsmann: «la coltivazione delle brughiere dell’Emsland, che
negli anni precedenti era proseguita solo saltuariamente, prometteva guadagni sia in
termini economici sia sul piano ideologico [...] Nella brughiera, i prigionieri erano
costretti a scavare trincee e dissodare il terreno a rotta di collo, per evitare di essere puniti
dalle SS per indolenza o per non aver raggiunto gli obiettivi fissati quotidianamente»*’.

La violenza delle guardie nei confronti degli oppositori politici internati fu invece il fil

47 N. Wachsmann, KL: storia dei campi di concentramento nazisti, cit., p. 53.
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rouge che idealmente uni le prime embrionali esperienze di internamento ai campi
prussiani. Una violenza cieca che nel solo ottobre provoco la morte di almeno otto
prigionieri. Pubblico scandalo destarono in particolare le violenze subite da Ernst
Heilmann, influente esponente socialdemocratico prussiano di origini ebraiche*. Sepolto
vivo all’arrivo a Borgermoor dalle SS, poche settimane dopo, nel settembre 1933 tento di
suicidarsi avvicinandosi come un sonnambulo alle recinzioni elettrificate del campo.
Ferito dalle sentinelle, dopo una breve degenza in ospedale, venne trasferito ad
Esterwegen. Vista la risonanza che ebbero oltre confine le violenze perpetrate all’interno
dei lager, Goring fu costretto ad una teatrale destituzione delle SS, per evitare che i campi
fossero considerati fin dalle origini un luogo di indiscriminata violenza extralegale. 11 5
novembre un nutrito distaccamento di polizia circondo i lager prussiani e dopo una notte
carica di tensione con le SS ubriache all’interno dei recinti che minacciavano di sparare
ai prigionieri, le guardie consegnarono mestamente le armi, abdicando ingloriosamente.
Dopo un breve interludio in cui il controllo passo alla polizia, vennero utilizzate le guardie
delle SA. Gli abusi pero continuarono, e nei primi mesi del 1934 i campi dell’Emsland
vennero progressivamente smantellati, sancendo il definitivo fallimento del sistema
prussiano: «la rivalita delle diverse autorita politiche e amministrative impedi in Prussia
una pianificazione unitaria del sistema concentrazionario»°.

Nelle stesse settimane in cui Goring diede vita all’esperimento prussiano, in Baviera il
capo della polizia Heinrich Himmler ideo un sistema alternativo che orbitava attorno al
campo modello di Dachau. Ospitato in una vecchia fabbrica di munizioni ormai in disuso,
risalente alla Prima Guerra Mondiale, Dachau®® aveva inizialmente una capacita di 5.000
prigionieri®%. Unico tra i campi di concentramento nazionalsocialisti ad essere rimasto in
attivita per I’intero periodo di esistenza del regime, accolse i primi 100 dissidenti
comunisti, il 22 marzo 1933. L’11 aprile si verifico il primo di due eventi determinanti
per la storia di Dachau e per il sistema di terrore nazionalsocialista nella sua interezza: le

SS di Himmler presero il controllo del lager dando inizio ad una fase dispotica di violenze

8 C. P. Vincent, A historical dictionary of Germany’s Weimar republic. 1918-1933, Westport, Greenwood
Press, 1997, pp. 187-188.

49'W. Sofsky, L ordine del terrore, Cit., p. 47.

%0 G. P. Megargee (a cura di), Encyclopedia of Camps and Ghettos, 1933-1945. Volume | — Early Camps,
Youth Camps and Concentration Camps and Subcamps under the SS-Business Administration Main Office
(WVHA), cit., pp. 441-446.

511 dato & estremamente significativo essendo di fatto superiore alla media della popolazione carceraria
bavarese del 1932.
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generalizzate destinata a durare ininterrottamente fino al 194552, Per la prima volta nella
fino ad allora breve storia dell’internamento nazista venivano meno incertezze e contrasti
di natura burocratico-amministrativa dal momento che Himmler «comandava sia le
autorita di internamento della polizia che le unita di guardia di Dachau [...] grazie a questa
posizione egli poté sottrarsi sia alle interferenze della giustizia bavarese che ai tentativi
esperti dal locale luogotenente del Reich per ridurre ulteriormente il numero dei detenuti
posti agli arresti preventivi»®3,

Il secondo evento fu la nomina a comandante del campo, nel giugno del 1933,
dell’Oberfiihrer® delle SS Theodor Eicke. Nato in Lorena nel 1892, unitosi precocemente
al partito nel 1928, Eicke venne scelto da Himmler quando «a causa dei suoi atti di
violenza»®® si trovava ricoverato all’interno della clinica psichiatrica dell’Universita di
Wirzburg. Gli ambienti accademici e I’istituzione ospedaliera bavarese pochi anni dopo
rivestirono un ruolo di prim’ordine nell’implementazione dell’ Aktion T4, 1’uccisione
medicalizzata dei disabili e dei malati di mente. Il direttore dell’istituto Werner Hyde,
futuro responsabile del programma di eutanasia degli adulti, era convinto che Eicke non
fosse clinicamente malato>®. L’obiettivo principale di Himmler era ottenere cieca
obbedienza ed assoluta disponibilita da Eicke. Offrire una possibilita di redenzione a
funzionari diseredati e reietti della societa, facendo confluire in seno al partito I’energia
e la determinazione dei nazisti sbandati sara, da questo momento in avanti, il fine
prioritario del reclutamento himmleriano. L’entusiasmo di Eicke unito alle capacita
organizzative e al grande ascendente che esercitava nei confronti delle milizie del campo,
furono decisivi per trasformare Dachau in un modello paradigmatico, in una vera e
propria scuola della violenza nazionalsocialista >’ . L’arbitrio delle guardie venne
innanzitutto regolamentato grazie all’introduzione di una serie di severe prescrizioni,
perfezionate da Eicke partendo da un rudimentale regolamento voluto dal precedente

comandante del campo, Hilmar Wéckerle. Emanato il 1° ottobre 1933, il regolamento di

52 G. P. Megargee (a cura di), Encyclopedia of Camps and Ghettos, 1933-1945. Volume | — Early Camps,
Youth Camps and Concentration Camps and Subcamps under the SS-Business Administration Main Office
(WVHA), cit., p. 442.

53 W. Sofsky, L ‘ordine del terrore, Cit., p. 46.

511 grado di Oberfiihrer corrispondeva al Maggiore Generale della Wehrmacht e al Generale di brigata
dell’Esercito italiano. Per i gradi delle SS e le corrispondenti equivalenze cfr. C. Goeschel, N. Wachsmann
(a cura di), The Nazi Concentration Camps, 1933-1939. A documentary history, cit., p. 334.

%5 R. J. Lifton, | medici nazisti, Milano, Rizzoli, 2003, p. 209.

% P, Longerich, Heinrich Himmler, cit., pp. 152-153.

5" L’esperienza di Dachau e la gestione che ne fece Eicke ebbero un’importanza programmatica anche
secondo lo storico Hans-Glinther Richardi, la cui analisi del campo bavarese evidenzia gia nel titolo il ruolo
cardine della violenza ivi esercitata. Cfr. H. G. Richardi, Schule der Gewalt. Das Konzentrationslager
Dachau 1933-1934, Monaco, C. H. Beck Verlag, 1983.
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Eicke prevedeva pene piu severe e ampliava ulteriormente 1’elenco delle infrazioni
punibili con la pena capitale. Un prigioniero sorpreso durante un tentativo di fuga, per
esempio, poteva cadere vittima del fuoco delle sentinelle senza preavviso®®. Dopo essere
stato ulteriormente rivisto ed articolato nei mesi successivi, il 1° agosto del 1934 il
regolamento venne esteso al campo di concentramento di Esterwegen. Le pene previste
variavano da una detenzione di tre giorni in una camera di punizione per chi non fosse
riuscito ad alzarsi immediatamente dal letto dopo la sveglia mattutina, alla pena capitale
con I’accusa di ammutinamento per chiunque avesse cercato di attaccare una guardia
oppure si fosse rifiutato di lavorare, incoraggiando i compagni a fare altrettanto®°.
L’importanza dell’esistenza di un regolamento condiviso non deve essere in alcun modo
sottovalutata poiché contribui in maniera decisiva ad omologare il comportamento delle
guardie e le punizioni all’interno del sistema concentrazionario. La centralizzazione
amministrativa delle varie realta di internamento era peraltro prerequisito fondamentale
per ’evoluzione di una galassia concentrazionaria eterodossa in un sistema coeso e il piu
possibile omogeneo.

Il 1° luglio 1934 Eicke aggiunse un ulteriore fondamentale tassello alla sua carriera
criminale, rivestendo un ruolo di prim’ordine nella purga ai danni delle SA che passo alla
storia come Notte dei lunghi coltelli®. 1’8 giugno il «Vélkischer Beobachter» aveva
pubblicato un singolare comunicato stampa emanato direttamente dal quartier generale
delle SA in cui si comunicava che il leader del gruppo Ernst Rohm, su consiglio del
proprio medico personale, avrebbe trascorso diverse settimane di riposo a Bad Wiessee
per sottoporsi ad una cura termale a base di iodio. In un periodo di grandi incertezze, lotte
intestine e conflitti di potere interni alla gerarchia e agli apparati nazionalsocialisti, la
debolezza fisica di R6hm appariva come una resa. Hitler cedendo alle pressioni di
Himmler, Heydrich e Goring i quali auspicavano, per ragioni diverse, una uscita di scena
delle camicie brune, decise gia il 25 giugno di arrestare R6hm e gran parte dei suoi
fedelissimi raggiungendoli nottetempo a Bad Wiessee. La notte del 30 giugno, I’unita

capitanata da Eicke direttamente proveniente dal campo di concentramento di Dachau e

%8 C. Goeschel, N. Wachsmann (a cura di), The Nazi Concentration Camps, 1933-1939. A documentary
history, cit., p. 149.

%9 lvi, pp. 154-156.

8 Poco prima della resa dei conti del giugno 1934, il potere delle camicie brune aveva raggiunto il suo
acme, mettendo in grande difficolta i dirigenti del partito nazionalsocialista. Per un’analisi degli eventi che
tenga conto della prospettiva delle SA cfr. E. Reiche, The development of the SA in Niirnberg. 1922-1934,
Cambridge, Cambridge University Press, 1986, pp. 173-221.
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due compagnie aggiuntive appartenenti al reggimento Leibstandarte SS Adolf Hitler®?,
trassero in arresto Réhm e diversi esponenti di spicco del gruppo paramilitare®?. 1l fiihrer
delle SA venne rapidamente condotto nel carcere monacense di Stadelheim. Il giorno
seguente ricevette la visita di Eicke e del suo braccio destro Lippert, giunti al penitenziario
da Dachau. | due furono autorizzati dal governatore della prigione a recarsi nella cella di
Rohm, la numero 474, dove introdussero una copia del «Volkischer Beobachter»
contenente un puntuale resoconto dell’esecuzione di sei membri delle SA e una pistola.
Rohm doveva commettere suicidio, assecondando una esplicita volonta di Hitler. Dopo
dieci minuti trascorsi invano al di fuori della cella Eicke e Lippert entrarono pistole alla
mano ed esplosero due colpi, R6hm si accascio a terra agonizzante. Probabilmente il terzo
e definitivo colpo venne esploso da Lippert®. L’eliminazione del nucleo di potere
alternativo rappresentato dalle SA garanti secondo Peter Longerich un incremento
decisivo del potere e dell’influenza di Heinrich Himmler. Senza dubbio le SS
consolidarono il ruolo di ormai unico gruppo paramilitare al servizio del Fuhrer e del
partito. Nei giorni seguenti le SA residue poste a guardia dei campi si trovarono sbandate,
senza nessun leader riconosciuto. Il 4 luglio Eicke fece il suo ingresso trionfale ad
Oranienburg, campo berlinese creato nel marzo 1933 dal reggimento 208 delle SA e
tradizionale baluardo delle camicie brune. Le SA vennero sostituite senza alcuna protesta
dalle SS. La resa era assoluta. Il riconoscimento burocratico-amministrativo definitivo
avvenne nell’inverno dello stesso anno, il 10 dicembre 1934. In questa occasione una
direttiva con effetto immediato di Heinrich Himmler istitui ufficialmente 1’ufficio
dell’Ispettorato dei campi di concentramento (Inspektion der Konzentrationslager,
acronimo IKL)®. L’organizzazione, I’amministrazione e la gestione economica dei campi

di concentramento, unificate sotto 1’egida di questo nuovo ente, vennero trasferite in

61 Reggimento formato da giovani SS direttamente al servizio del Fiihrer. Dopo I’impiego nella Notte dei
lunghi coltelli venne convertito in una divisione delle Waffen SS.

82 Cfr. H. Hohne, The order of the death’s head. The story of Hitler’s SS, cit., pp. 93-131.

8 Cfr. E. Hancock, Ernst Rohm. Hitler’s SA Chief of Staff, Londra, Palgrave Macmillan, 2008; N.
Wachsmann, KL: storia dei campi di concentramento nazisti, cit., pp. 83-84.

64 Questa la traduzione inglese della direttiva: «With effect from 10.12.1934 the office of “Inspector of
Concentration Camps” is established with residence in the office building if the Secret State Police in
Berlin, Prinz-Albrechtstr. 8 (Ground floor, Rooms 30-34) and directly subordinated to me. Matters of
organization, administration and economic management of the concentration camps hitherto dealt with by
Office Il i D of the Secret State Police are removed from it as from the date mentioned and transferred to
the new office, whereas processing of material (political) matters of protective custody continue to come
under Office Il i D. - In matters concerning the SS guard personnel employed on guard duties in the
concentration camps the Inspector of Concentration Camps answers to the Chief of the SS Office in the
Reich Leadership of the SS. - The Inspectorate of the Concentration Camps is headed by SS Gruppenfiihrer
Eicke» cit., in C. Goeschel, N. Wachsmann (a cura di), The Nazi Concentration Camps, 1933-1939. A
documentary history, cit., pp. 78-79.
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cinque ampie stanze al piano terra del numero 8 di Prinz-Albrecht-Strasse, nel cuore del
quartier generale della polizia a Berlino. L’intera organizzazione era, come ricorda Enzo
Collotti, «organicamente inserita nella Gestapo, come struttura centralizzata di comando,
di guida e di controllo di un sistema ancora in via di evoluzione»®®. Direttore venne
ovviamente nominato Theodor Eicke %, il quale «esportd nel resto del sistema
concentrazionario del Reich le esperienze da lui codificate a Dachau con le regole di
disciplina per i detenuti ma anche per i reparti di sorveglianza»®’, affinché questi ultimi
«comprendessero perfettamente il significato del teschio che portavano addosso come un
particolare segno d’onore»%,

Avendo ormai raggiunto una buona omogeneita e la tanto agognata stabilita
amministrativa grazie alla creazione dell’Ispettorato, il sistema inizi0 ad espandersi
partendo da queste solide basi. Nel luglio 1936%°, poche settimane prima delle imponenti
Olimpiadi berlinesi, venne inaugurato il campo di Sachsenhausen. Situato a pochi
chilometri da Oranienburg, la sede operativa dell’IKL, fu il primo campo costruito dopo
che le SS presero il controllo dell’universo concentrazionario. La particolarita di questo
sito pensato fin dall’inizio come campo modello, era la visionaria (ma non molto
funzionale perché difficilmente ampliabile) pianta a triangolo equilatero. Il cancello di
ingresso in ferro sul quale era inscritto il tristemente noto slogan arbeit macht frei era
sormontato da un imponente torre di guardia. Le baracche vennero collocate seguendo
una disposizione radiale a forma di ventaglio poiché nelle intenzioni degli ideatori del
campo una struttura di questo tipo avrebbe reso possibile, almeno da un punto di vista
teorico, la sorveglianza dell’intero lager dalla sola torre principale’. Si trattava senz’altro
di principi architettonici ambiziosi che rendevano i campi creati nel biennio 1936-1937,

oltre a Sachsenhausen decisiva fu la creazione di Buchenwald nell’estate del ’37,

8 E. Collotti, L’Europa nazista. Il Progetto di un Nuovo ordine europeo (1939-1945), Firenze, Giunti
Editore, 2002, p. 307.

86 Cfr. N. Wachsmann, KL: storia dei campi di concentramento nazisti, cit., pp. 87-90.

57 E. Collotti, L’Europa nazista. Il Progetto di un Nuovo ordine europeo, Cit., pp. 307-308.

8 R. Hoss, Comandante ad Auschwitz. Memoriale autobiografico di Rudolf Héss, Torino, Einaudi, 1985,
p. 68.

911 18 giugno Eicke scrisse una lettera all’ufficio forestale prussiano imponendo, di fatto, la creazione di
un campo di concentramento statale entro i primi giorni di ottobre. La futura pianta del campo venne
descritta come un triangolo avente i lati lunghi un chilometro, il cui apice avrebbe dovuto essere contiguo
alla stazione ferroviaria di Sachsenhausen, al fine di facilitarne il trasporto degli internati. Cfr. C. Goeschel,
N. Wachsmann (a cura di), The Nazi Concentration Camps, 1933-1939. A documentary history, cit., pp.
84-85.

0 Cfr. D. Rousset, L ‘universo concentrazionario, Milano, Baldini & Castoldi, 1997.

"L Cfr. I. Gutman (a cura di), Encyclopedia of the Holocaust. Volume 1V, S-Z, cit., pp. 1321-1322; G. P.
Megargee (a cura di), Encyclopedia of Camps and Ghettos, 1933-1945. Volume | — Early Camps, Youth
Camps and Concentration Camps and Subcamps under the SS-Business Administration Main Office
(WVHA), cit., pp. 1256-1261.
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estremamente differenti rispetto ai primi incauti luoghi di detenzione: «the new camps
would be very different from almost all early camps, as they would be large, permanent
compounds, flexible and easily expandable, cut off from outside view and interference» 2.
La dilatazione degli spazi e I’ampliamento delle strutture materiali portarono ad un
significativo incremento delle categorie che era possibile, e in alcuni casi opportuno,
sottoporre a custodia preventiva. Come indicato da Heinrich Himmler in una lettera
inviata al ministro della Giustizia del Reich Franz Gurtner nel corso del processo di
costruzione di Sachsenhausen, quest’ultimo in realta era stato creato principalmente per
internare i futuri prigionieri di guerra che sarebbero, verosimilmente, caduti in mano
tedesca allo scoppio del secondo conflitto mondiale . Buchenwald invece era
specificatamente destinato a quei tedeschi che non era possibile ricondurre all’interno
dell’ortodossia nazista: criminali abituali, omosessuali, cattivi lavoratori, testimoni di
Geova e asociali*. Quest’ultimo termine dai contorni poco definiti e dal significato
abbastanza generico veniva utilizzato per indicare tutti quei soggetti che manifestavano
comportamenti deviati, inclusi i mendicanti e le prostitute. A questa eterogenea pletora di
individui si aggiunsero a partire dal 10 novembre 1938 gli ebrei’™®. In questa data il
ministro della propaganda Joseph Goebbels annoto sul suo diario: «il Fihrer ha ordinato
I’arresto immediato di 2[5]-30,000 Ebrei. Sara un successo. Dovrebbero vedere che la
misura della nostra pazienza € esaurita»’®. La ragione di questa rapida escalation & da
ricercarsi nei pogromy di novembre, ironicamente definiti dagli stessi berlinesi
Kristallnacht, la Notte dei cristalli in seguito alla quale come sostiene Raul Hilberg «tutto
cambio»’’. Ore drammatiche caratterizzate da feroci attacchi contro le sinagoghe, le case
di preghiera e le attivita commerciali ebraiche che ebbero come pretestuoso casus belli

I’assassinio del diplomatico nazista Ernst vom Rath per mano dell’ebreo polacco

2. C. Goeschel, N. Wachsmann (a cura di), The Nazi Concentration Camps, 1933-1939. A documentary
history, cit., p. 75.

3 1. Gutman (a cura di), Encyclopedia of the Holocaust. Volume 1V, S-Z, cit., p. 1321.

" In realta la tipologia di soggetti internati in questi anni fu simile in gran parte dei siti di internamento
della Germania nazionalsocialista. Nello stesso campo di Sachsenhausen alla fine del 1938 erano presenti
oltre a 1.668 prigionieri in regime di custodia preventiva e 441 criminali, ben 4.753 internati riconosciuti
come asociali. Cfr. C. Goeschel, N. Wachsmann (a cura di), The Nazi Concentration Camps, 1933-1939. A
documentary history, cit., p. XXIV.

S La sparuta presenza di individui di religione ebraica all’interno dei campi prima del novembre 1938 aveva
motivazioni primariamente politiche. Dopo la Notte dei cristalli il numero di ebrei internati aumento e la
violenza nei loro confronti si acui poiché questi iniziarono ad essere sottoposti al regime di custodia
preventiva per ragioni razziali.

6 C. Goeschel, N. Wachsmann (a cura di), The Nazi Concentration Camps, 1933-1939. A documentary
history, cit., p. 107.

7 R. Hilberg, La distruzione degli ebrei d ’Europa, cit., p. 39.
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Herschel Grynszpan’®. Come ricorda lo storico britannico Dan Stone I’uccisione di vom
Rath, i cui mandanti secondo la propaganda sapientemente orchestrata da Goebbels
dovevano ricercarsi tra le file dell’ebraismo internazionale, venne utilizzata come pretesto
per scatenare una serie di violenze antiebraiche’. Un’opportunita fondamentale per il
boicottaggio di molte imprese ebraiche e per legittimare al contempo la cieca violenza
della popolazione. L’esito complementare di questa ondata di violenze, decisamente non
trascurabile, fu I’apertura delle porte dei lager per gli ebrei tedeschi.

Nelle settimane immediatamente precedenti lo scoppio della seconda guerra mondiale
erano attivi in territorio tedesco sei grandi campi di concentramento direttamente gestiti
dalle SS: Buchenwald, Dachau, Flossenbiirg, Lichtenburg, Ravensbriick & e
Sachsenhausen. A questi si aggiunse Mauthausen, lager allestito in territorio austriaco a
venti chilometri da Linz in seguito all’Anschluss® del marzo 1938. Il numero totale degli

internati sfiorava alla fine dell’agosto 1939 le 21.400 unita®.

1939-1945: sfruttamento economico, sterminio, collasso

Il 28 agosto 1939 il fuhrer Adolf Hitler abrogo formalmente il patto di non belligeranza
firmato nel 1934 con la Polonia, sancendo di fatto con la successiva invasione del 1°
settembre I’inizio della seconda guerra mondiale®. 1l conflitto non modifico soltanto la
posizione del Reich all’interno dello scacchiere politico-diplomatico internazionale ma
ebbe anche delle conseguenze significative per la storia e lo sviluppo dei campi di

concentramento.

8 Scrive Hilberg: «lIl 7 novembre, un emigrante ebreo diciassettenne, Herschel Grynszpan, entro
nell’ambasciata tedesca a Parigi e sparo due colpi a un ufficiale minore dell’ambasciata, Ernst vom Rath.
Nel pomeriggio del 9, vom Rath mori per le ferite. Quell’assassinio non era il primo del genere. Circa tre
anni prima, uno studente talmudico aveva ferito mortalmente il capo della sezione svizzera del Partito.
Quell’omicidio non aveva avuto ripercussioni, ma quello di Parigi servi da pretesto al Partito, che cercava
un’occasione per agire» in Ivi, pp. 36-37.

8 D. Stone, Histories of the Holocaust, cit., p. 266.

80 Ravensbriick venne aperto il 15 maggio 1939. Situato 90 chilometri a nord di Berlino, fu il primo campo
di concentramento nazionalsocialista riservato esclusivamente alle donne. Per ulteriori informazioni sulla
storia del lager cfr. 1. Gutman (a cura di), Encyclopedia of the Holocaust. Volume 11, L-R, cit., pp. 1226-
1227.

8L Cfr. E. Di Nolfo, Storia delle relazionali internazionali. Dal 1918 ai giorni nostri, Bari, Laterza, 2008,
pp. 230-234.

82 N. Wachsmann, The dynamics of destruction. The development of the concentration camps, 1933-1945,
in J. Caplan, N. Wachsmann (a cura di), Concentration Camps in Nazi Germany. The New Histories, cit.,
p. 33.

8 Cfr. J. Keegan, The second world war, Londra, Penguin Books, 1989, p. 44.
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Gli straordinari successi militari del blitzkrieg 8 attuato dalla Wehrmacht furono
accompagnati ancora una volta dalla necessita di allestire un sito di internamento
adeguato per il trasferimento degli esponenti della resistenza polacca e dei criminali
comuni che gia affollavano in gran numero le prigioni dei territori appena conquistati.
Partendo da queste motivazioni Erich von dem Bach-Zelewski® e Arpad Wigand,
rispettivamente leader delle SS in Slesia e ispettore della polizia di sicurezza a Breslau,
convinsero Heinrich Himmler ad allestire un nuovo campo di concentramento nei dintorni
del villaggio polacco di Oswiecim, Auschwitz in tedesco. Il 27 aprile 1940 Himmler
emise 1’autorizzazione formale per I’installazione del campo Su un terreno che ospitava
delle fatiscenti caserme militari polacche, nominandone comandante il 4 maggio Rudolf
HOR. Inizialmente la struttura slesiana, coerentemente inserita all’interno del sistema
concentrazionario nazista, non si differenzio eccessivamente per caratteristiche e funzioni
rispetto alle precedenti esperienze attuate dalle SS nei territori tedeschi. L’unica
sostanziale novita fu rappresentata da una nuova ed avanguardistica attenzione
urbanistica che mirava a fondere il villaggio e il campo di concentramento in un unico
insediamento modello: «Auschwitz sarebbe dovuta diventare, anche sotto il profilo della
struttura della citta, una raffigurazione della “comunita popolare” nazionalsocialista»®.
Il piano regolatore affidato all’architetto Hans Stosberg di Breslavia prevedeva la
realizzazione di una nuova monumentale piazza antistante alla stazione ferroviaria, a
partire dalla quale si estendevano una serie di spazi residenziali, pubblici e commerciali
funzionalmente definiti, nel pieno rispetto dei gusti architettonici di Albert Speer e degli
altri urbanisti vicini al regime?®’.

Nucleo economico-finanziario attorno al quale gravitava la riorganizzazione urbanistico-
architettonica della regione era il nuovo moderno stabilimento voluto nella primavera del
1941 nei distretti di Dwory e Monowitz dalla 1.G Farben, I’'imponente consorzio tedesco

delle industrie di coloranti. Fondata nel 1925 a Francoforte sul Meno, colosso chimico tra

84 «The campaign of Poland was the first demonstration, and proof, in war of the theory of mobile warfare
by armoured and air forces in combination. When the theory had been originally developed, in Britain, its
action had been depicted in terms of the play of “lightning”. From now on, aptly but ironically, it came into
world-wide currency under the title of “Blitzkrieg” — the German rendering» cit., in B. H. Liddell Hart,
History of the second world war, Londra, Cassell & Company, 1970, p. 27.

8 Erich von dem Bach-Zelewski quindicenne volontario nella Grande Guerra e membro dei freikorps venne
espulso dall’esercito nel 1924 a causa della sua vicinanza al partito nazista. Dopo aver gestito per
sopravvivere una societa di taxi ed una fattoria, si uni al partito e alle SS nel 1930 scalandone rapidamente
le gerarchie. Cfr. R. J. Evans, The Third Reich in Power, cit., p. 419.

8 3. Steinbacher, Auschwitz. La citta, il lager, Torino, Einaudi, 2005, pp. 62-63.

87 Cfr. P. B. Jaskot, A. K. Knowles, C. Harvey e B. P. Blackshear, Visualizing the Archive. Building at
Auschwitz as a Geographic Problem, in A. K. Knowles, T. Cole, A. Giordano (a cura di), Geographies of
the Holocaust, Bloomington, Indiana University Press, 2014, pp. 158-191.
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1 pit importanti d’Europa, la I.G. Farben decise di dislocare ad Auschwitz la produzione
della cosiddetta buna®, una gomma sintetica ricavata dal carbone di indubbia importanza
bellica. Proprio le avversita belliche, compreso I’imprevisto fallimento del blitzkrieg alle
porte di Mosca® e alcune considerazioni di carattere economicistico, incoraggiarono le
SS e la direzione della I.G Farben ad utilizzare sistematicamente ’immensa riserva di
forza lavoro a basso costo rappresentata dagli internati di Auschwitz all’interno del
cantiere allestito per costruire la nuova fabbrica. Il metodico sfruttamento lavorativo dei
deportati trovo un decisivo riconoscimento amministrativo il 16 marzo 1942. Per ordine
di Himmler I’Ispettorato dei campi di concentramento allora diretto da Richard Glucks,
il quale sostitui Eicke ormai stabilmente impiegato sul fronte orientale al seguito delle
Waffen SS®, fu incluso all’interno del SS-Wirtschafts und Verwaltungshauptamt,
I’Ufficio centrale economico e amministrativo delle SS. Dopo un iniziale apparente
mantenimento dello status quo e dell’indipendenza decisionale dell’Ispettorato, il
direttore dell’Ufficio economico delle SS Oswald Pohl riusci a controllare senza
intermediari I’operato degli ispettori dei campi®. Secondo il funzionario renano i vecchi
comandanti dei campi non possedevano le competenze adeguate per gestire i campi come
riserva di manodopera utile allo sforzo bellico® avendo sviluppato nel corso degli anni
una forma mentis improntata unicamente alla repressione degli avversari del regime.
Pertanto le componenti burocratico-amministrative interessate alla forza lavoro dei
prigionieri tentarono di raggiungere un compromesso fra le varie sfere di potere e gli
interessi in gioco. In questa direzione andarono gli sforzi compiuti da Glicks gia il 16
marzo per tentare di negoziare a vantaggio dell’ispettorato I’ormai imminente
sfruttamento degli internati nell’industria degli armamenti. Essendo il potere contrattuale
delle SS ancora particolarmente forte all’inizio del 1942, il gruppo di Himmler riusci ad
ottenere che la produzione rimanesse entro i confini dei campi di concentramento,
decisione che comporto delle modifiche funzionali destinate ad avere delle profonde
conseguenze per gli internati. La stessa direzione della 1.G. Farben, resasi conto

dell’inefficienza della manodopera schiava costretta a percorrere quotidianamente sette

8 [’ atipica crasi “buna” veniva utilizzata per indicare i prodotti di sintesi ricavati dal butadiene e dal sodio.
8 Nel marzo 1942 I’Armata Rossa e la Wehrmacht furono costretti ad una tregua forzata a causa
dell’impraticabilita dei primaverili terreni fangosi. Nei mesi seguenti I’estenuante assedio di Stalingrado ed
una serie di gravi errori strategici generarono una situazione di stallo, vero e proprio preludio della
successiva sconfitta militare. Cfr. J. Keegan, The second world war, cit., pp. 220-237.

9 Unita militarizzate delle SS create nel 1939. All’inizio del 1945 su un milione di effettivi totali, quasi la
meta era composta da volontari provenienti da altre nazioni europee. Cfr. R. Michael, K. Doerr (a cura di),
Nazi-Deutsch/Nazi German. An English Lexicon of the Language of the Third Reich, cit., p. 431.

% M. Buggeln, Slave Labor in Nazi Concentration Camps, cit., p. 16.

92 M. Suderland, Inside Concentration Camps, Cambridge, Polity Press, 2013, p. 28.
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chilometri in preda alle intemperie per raggiungere il cantiere di Dwory partendo dal
campo base di Auschwitz, decise di avviare nella seconda meta del 1942 la costruzione
del «primo campo di concentramento voluto e finanziato da un’impresa privata
tedesca»®: il lager di Monowitz. Grazie a questa scelta lo stabilimento venne incluso
all’interno del lager ex novo, fin dalla progettazione del sito, divenendone una
componente fondamentale. La formula arbeit macht frei non piu vuoto slogan, inizio ad
essere applicata metodicamente.

Le necessita materiali dell’industria pesante generarono COSI Un Processo espansivo
dell’universo concentrazionario caratterizzato dalla proliferazione talvolta incontrollata
di una serie di campi di lavoro subalterni dipendenti amministrativamente dai lager
principali. Emblematico fu da questo punto di vista il caso di Dora, campo satellite di
Buchenwald aperto nell’agosto del 1943°%. Appositamente ideato per produrre in gallerie
sotterranee i missili V2, Dora subi un ampliamento strutturale cosi significativo da
divenire nell’ottobre del 1944 con il nome di Mittelbau® 1’ultimo campo principale
istituito dall’Ufficio economico delle SS%. L’efficienza produttiva del complesso
industriale perd non raggiunse mai livelli adeguati. Secondo un’analisi statistica
realizzata nel settembre 1944 da Gebhardt e Konig, il lavoro degli internati sarebbe stato
piu conveniente rispetto all’utilizzo di lavoratori liberi solo se i primi fossero riusciti ad
incrementare la produttivita, all’interno di un turno lavorativo di otto ore, almeno del
50%. Essendo i livelli produttivi dei reclusi all’interno dei campi estremamente bassi a
causa delle drammatiche condizioni alimentari ed igienico-sanitarie®’, sovente le imprese
cercarono di prolungare il piu possibile le giornate lavorative degli internati. Nel caso di
Dora il numero di missili effettivamente prodotti ed utilizzati fu esiguo, specie se
paragonato al numero di prigionieri morti per la loro produzione®.

La scelta nazionalsocialista di assecondare passivamente gli interessi della produzione

bellica all’interno di un lager estremamente versatile come Dora-Mittelbau é confermata

93 S, Steinbacher, Auschwitz. La citta, il lager, cit., p. 49.

% La spinta centrifuga esercitata dai sottocampi & confermata dai dati relativi al trasferimento degli internati
provenienti dai campi principali. | sottocampi di Buchenwald per esempio passarono dai soli 3.864 internati
del settembre 1943 ai 21.068 internati del marzo 1944. L’incremento netto ¢ stato di circa 17.000
prigionieri, dei quali oltre due terzi vennero trasferiti a Dora-Mittelbau. Cfr. M. Buggeln, Slave Labor in
Nazi Concentration Camps, cit., pp. 33-34.

% M. Buggeln, Slave Labor in Nazi Concentration Camps, cit., p. 60.

% N. Wachsmann, The dynamics of destruction. The development of the concentration camps, cit., pp. 34-
35.

9 Cfr. G. P. Megargee (a cura di), Encyclopedia of Camps and Ghettos, 1933-1945. Volume | — Early
Camps, Youth Camps and Concentration Camps and Subcamps under the SS-Business Administration Main
Office (WVHA), cit., p. 967.

% J. C. Wagner, Work and extermination in the concentration camps, in J. Caplan, N. Wachsmann (a cura
di), Concentration Camps in Nazi Germany. The New Histories, cit., p. 136.
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peraltro dalla presenza gia nell’ottobre del 1943 di 27 militari italiani®® internati dopo
I’armistizio del 8 settembre. Il caso dei militari italiani catturati nei vari fronti dalla
Wehrmacht rappresento un unicum nel corso della Seconda Guerra Mondiale. Considerati
convenzionali prigionieri di guerra per poco piu di dieci giorni, il 20 settembre 1943 sulla
base di una precisa direttiva emanata da Hitler in persona vennero trasformati in
Italienischer Militarinternierter, ovvero Internati Militari Italiani (IMI). Inizialmente il
cambiamento di status giuridico dei militari fu dovuto a ragioni di realpolitik, poiché «se
avessero mantenuto lo status di prigionieri di guerra, essi sarebbero stati considerati
prigionieri di un paese nemico e cio avrebbe anche comportato il riconoscimento del
Regno del Sud e del governo guidato da Badoglio»1%., Il termine internato militare veniva
utilizzato, seguendo le consuetudini del diritto internazionale, per indicare gli
appartenenti alle forze armate di uno stato belligerante che venutisi a trovare in territorio
neutrale, venivano imprigionati per evitare che potessero tornare a combattere. Lo sforzo
normativo e la parziale artificiosita della nuova definizione nazista furono messi in atto
per poter disporre dei militari italiani «sottraendoli ad ogni controllo, assistenza e
protezione [...] ed in modo particolare per avviarli, ufficiali compresi, sotto costrizione,
al lavoro anche in attivita attinenti alla guerra, in violazione dell’art.31, I comma, della
Convenzione stessa»!t, La Convenzione a cui fa riferimento I’ex internato Filippo Maria
Natta & chiaramente la Convenzione internazionale sul trattamento dei prigionieri di
guerra firmata a Ginevra il 27 luglio 1929. La Germania fu insieme all’Italia tra i paesi
contraenti. La totale mancanza di qualsiasi vincolo formale garanti alla Wehrmacht la
possibilita di implementare una rete di lager, formalmente indipendenti rispetto a quelli
gestiti dalle SS, imponente ed articolata. Il Comando Supremo suddivise il territorio
militarmente controllato dai tedeschi in ventuno regioni militari®?, all’interno delle quali

vennero istituite diverse decine di oflag e stalag, destinati rispettivamente agli ufficiali e

9 F, Pirola (a cura di), Documentazioni matricolari relative ai militari italiani deportati nel KL Dora-
Mittelbau e sue dipendenze esterne, in «Quaderni del Centro di Studi sulla deportazione e I’internamento,
XV, 10, 1978-1982, p. 40.

100 G, Hammermann, Gli internati militari italiani in Germania. 1943-1945, Bologna, il Mulino, 2004, p.
44,

101 F, M. Natta, Gli aspetti giuridici del lavoro coatto, in Gruppo Ufficiali Internati nello Straflager di
Colonia (GUISCo) (a cura di), Schiavi allo sbaraglio: gli internati militari italiani nei lager tedeschi di
detenzione, punizione e sterminio. Atti della giornata di studio, Napoli — 7 ottobre 1988, Cuneo, L’Arciere,
1990, p. 199.

102 | e sedi che ospitavano il Comandante dei prigionieri nei ventuno distretti militari erano le seguenti:
Konigsberg, Stettino, Berlino, Dresda, Stoccarda, Minster, Monaco, Breslau, Kassel, Amburgo, Hannover,
Wiesbaden, Norimberga, Vienna, Salisburgo, Danzica e Posen. A queste si aggiungeva Lublino, citta di
riferimento per il distretto del Governatorato Generale. Cfr. G. Schreiber, | militari italiani internati nei
campi di concentramento del Terzo Reich, Roma, Stato Maggiore dell’Esercito — Ufficio Storico, 1997, pp.
418-423.
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ai sottoufficiali-militari di truppa. 1l 1° ottobre 1943 a Luckenwalde, lo Stalag Il A del
distretto di Berlino, erano internati 15.084 militari italiani. Tra loro era presente anche
I’ufficiale medico del Regio Esercito, I'L.M.I. 104375 Mauro Piemonte, gia testimone
dello straordinario fatto d’armi passato alla storia come carica di Isbuscenskij 1%,
inquadrato dopo il rimpatrio dal fronte orientale nella Scuola Cavalleria di Pinerolo.

Questa la descrizione del campo nelle parole del dottor Piemonte:

lo Stalag 111 A aveva una capienza di 8-10000 prigionieri, ma in quei giorni vi affluivano
a migliaia deportati da tutta Europa: Italia, Balcani, fronte orientale, Grecia e cosi via
[...] Dovettero essere adottati provvedimenti straordinari. Il piu importante fu
I’approntamento e il montaggio nei campi incolti attorno allo Stalag di 8-10 tende ognuna
da cinquecento persone dove venivano stipati tutti i nuovi venuti, senza distinzioni di
sorta, senza acqua, senza servizi igienici, in grande difficolta per tutte le minime esigenze
di vita associata a cominciare dalla distribuzione del rancio e dai rapporti dei deportati
tra loro e con le truppe di custodial®*.

Da un punto di vista metodologico sarebbe un errore lanciarsi in un’arida comparazione
tra le condizioni di vita dei militari e quelle degli ebrei italiani o dei deportati politici
costretti nel sistema concentrazionario delle SS, poiché cio probabilmente porterebbe ad
una relativizzazione della sofferenza e ad ignorare la specificita delle due differenti
tipologie di internamento. Nondimeno é fondamentale sottolineare che nonostante la
marginalita delle violenze indiscriminate e delle invasive dinamiche di disumanizzazione
tipiche dei KL, gli IMI internati negli oflag e negli stalag sperimentarono «privazioni
d’ogni genere»'® ed una grande sofferenza psichica cagionata «dagli allarmi e dalla
continua minaccia di bombardamenti»'%. A queste difficolta bisogna affiancare quello
stress psicologico assolutamente precipuo rappresentato dalle periodiche visite entro i
confini dei campi organizzate prevalentemente dall’ Ambasciata italiana a Berlino nella
persona del neoambasciatore e Sottosegretario di Stato agli Esteri della Repubblica
Sociale Italiana, Filippo Anfuso. Il fine ultimo di questi sistematici incontri era quello di
convincere i militari, in particolar modo gli ufficiali*®’, ad aderire e riconoscersi nella

nuova alleanza tra RSI e Germania nazista, ricevendo istantanea liberta in cambio di un

103 11 24 agosto 1942 presso un’ansa del fiume Don, il reggimento del Regio Esercito italiano Savoia
Cavalleria, si lancio in quella che viene ricordata come ’ultima carica di cavalleria condotta contro reparti
regolari. L’evento nonostante la scarsa importanza strategica ebbe in patria, grazie alla propaganda, un’eco
smisurata.

104 M. Piemonte, Medico a Luckenwalde. Testimonianza dell’ L M.1. 104375 III A Ufficiale Medico del Regio
Esercito, Brescia, Edizioni A.N.E.I., 1996, pp. 9-10.

105 G, Schreiber, | militari italiani internati nei campi di concentramento del Terzo Reich, cit., p. 604.

106 G, Hammermann, Gli internati militari italiani in Germania, cit., p. 225.

10711 coinvolgimento militare attivo degli ufficiali internati rispondeva primariamente a ragioni di prestigio
ed era auspicabile anche considerando lo scarso utilizzo di questi ultimi nel lavoro coatto.
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impiego militare negli eserciti delle due nazionit®, Scenario peraltro pit volte auspicato
dalla «noiosa e insistente» 1% propaganda politica attraverso appelli generali e velate
minacce celate tra le righe de «La Voce della Patria», giornale pubblicato dalla
Ambasciata della RSI a Berlino, considerato da Mauro Piemonte «sconcertante per la sua
stupidita e inutilita»*°. Secondo Schreiber il 23% dei soldati e degli ufficiali aderi come
alleato volontario all’atto del disarmo. La percentuale perd subi un drastico crollo
assestandosi intorno al 6%, tra i 600.000 militari giunti nei lager.

L’andamento del conflitto infine ebbe un ruolo decisivo nella creazione della terza
tipologia di lager ! che plasmo definitivamente il sistema concentrazionario
nazionalsocialista: i campi di sterminio. La specificita di questi ultimi rispetto ai campi
di concentramento tradizionali e ai siti di internamento per militari & da ricercarsi secondo
Mantelli in due fattori peculiari: «la finalizzazione dell’istituzione allo sterminio
immediato e di massa» e «la centralita che in essa assume lo strumento della camera a
gas in quanto particolarmente adatto a realizzare, in tempi incomparabilmente piu rapidi
rispetto ad altre modalita, il fine genocida»'*2. Le uniche strutture concentrazionarie a
perseguire programmaticamente questo obiettivo furono Chetmno e i campi situati lungo
il corso del fiume Bug Betzec, Sobibdr, Treblinkal®?, ai quali & opportuno aggiungere due
installazioni eterogenee formalmente afferenti alla rete dei “semplici” campi di
concentramento, Lublino-Majdanek e Auschwitz. Il primo venne utilizzato per
I’attuazione della soluzione finale soltanto per un periodo limitato, ricorrendo peraltro al

metodo ormai considerato obsoleto delle fucilazioni di massa, mentre il secondo ospitd

108 Scrisse in proposito Giovannino Guareschi: «la Patria si affacciava ogni tanto alla siepe di filo spinato,
ed era vestita da generale, ma sempre veniva a dirci le solite cose: che il dovere e 1’onore e la verita e il
giusto erano non nella volontaria prigionia, ma in Italia dove petti di italiani aspettavano le scariche dei
nostri fucili» in G. Guareschi, Diario clandestino. 1943-1945, Milano, Rizzoli, 2019, p. 13.

109 M. Piemonte, Medico a Luckenwalde. Testimonianza dell’L M.I. 104375 III A Ufficiale Medico del
Regio Esercito, cit., p. 44.

10 1hidem.

11 Distinguere chiaramente le differenti tipologie di lager & spesso impresa ardua. Allo stato attuale la
catalogazione piu dettagliata e convincente é quella proposta dallo storico Gudrun Schwarz nel volume Die
nationalsozialistischen lager del 1990. Lo studioso tedesco ha individuato ben 16 differenti tipologie di
lager: lager per educazione al lavoro, lager a scopo di evacuazione nei territori occupati e annessi, lager per
la germanizzazione di bambini in Polonia, lager-ghetti, istituti di detenzione della Wehrmacht e lager per
prigionieri di guerra, lager protettivi per i giovani, lager per lavoratrici e lavoratori stranieri, lager per ebrei
ungheresi nei territori austriaci al confine ceco-ungherese, lager per arresto di polizia, lager per poppanti e
bambini piccoli, lager di sicurezza di Schirmeck-Vorbruck in Alsazia, lager speciali delle SS di Hinzert,
lager per detenuti destinati a punizioni, lager di lavoro forzato per ebrei uomini e donne, lager di
concentramento KZ e lager della morte. Cfr. E. Collotti, L ’Europa nazista. Il Progetto di un Nuovo ordine
europeo, cit., p. 320.

12 B, Mantelli, | campi di sterminio, in M. Cattaruzza, M. Flores, S. L. Sullam, E. Traverso (a cura di),
Storia della Shoah. La crisi dell’Europa, lo sterminio degli ebrei e la memoria del XX secolo. Volume Il —
La distruzione degli ebrei, cit., p. 538.

113 Cfr. A. Yitzhak, Belzec, Sobibor, Treblinka. The operation Reinhard Death Camps, Bloomington,
Indiana University Press, 1987.
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la sezione propriamente deputata allo sterminio degli ebrei, Birkenau, all’interno di un
eclettico scenario formato da un campo di concentramento tradizionale e da un campo di
lavoro. Il gruppo dirigente del Terzo Reich rese operativa questa macchina omicida dall’8
dicembre 1941, data in cui avvenne la prima gassazione a Chelmno, al 7 ottobre 1944
giorno in cui la rivolta del sonderkommando'* di Birkenau distrusse il crematorio
numero 415, Trentacinque mesi nei quali persero la vita secondo le stime piuttosto
contenute di Raul Hilberg 2.700.000 ebrei, cosi suddivisi: 50.000 circa a Lublino-
Majdanek, 150.000 a Chetmno, 200.000 a Sobibdr, 550.000 a Betzec, 750.000 a
Treblinka e fino ad un milione ad Auschwitz-Birkenau'?®,

Quali furono dunque le ragioni che portarono il gruppo dirigente nazionalsocialista ad
abbandonare gli originari piani di emigrazione e ricollocazione forzata in favore di una
esplicita politica genocidaria’? 1l 22 giugno del 1941 con I’invasione dell’Unione
Sovietica la Germania nazista diede inizio ad una inedita guerra ideologica e razziale, che
si sarebbe conclusa soltanto con definitiva la scomparsa del bolscevismo giudaico e il
seguente reinsediamento dei volksdeutsche!'® nei nuovi territori annessi al Reich. Questa
radicalizzazione ideologica su basi antisemite biologico-razziali influenzo soprattutto la
forma mentis e I’operato dei militari impegnati sul nuovo fronte orientale, i quali non
fronteggiarono piu dei semplici avversari da neutralizzare ricorrendo agli strumenti bellici
convenzionali ma dei nemici del popolo tedesco da sterminare a qualsiasi costo.
L’invasione venne pertanto preceduta il 6 giugno 1941 dalla promulgazione da parte del

Comando supremo della Wehrmacht dell’Ordine dei commissari, il cosiddetto

114 Squadra speciale composta da prigionieri di religione ebraica responsabile del funzionamento delle
camere a gas e dei crematori presenti nei campi di sterminio. La speranza di vita di queste unita si attestava
generalmente sui quattro mesi, al termine dei quali il kommando veniva liquidato e rapidamente sostituito
con nuovi prigionieri.

115 B, Mantelli, | campi di sterminio, cit., p. 539.

116 R, Hilberg, La distruzione degli ebrei d’Europa, Cit., p. 1377,

117 |_e tappe decisionali che portarono al genocidio ebraico furono, a partire dai tardi anni sessanta, al centro
di un vivace dibattito storiografico internazionale. L’esistenza di un piano omicida di lungo periodo e
I’importanza decisionale riconosciuta alla burocrazia contrapposero i cosiddetti storici intenzionalisti ai
funzionalisti. I primi credevano nell’esistenza di un piano criminale ideato da Hitler prima della presa del
potere mentre i secondi consideravano decisiva la progressiva radicalizzazione delle scelte compiute dai
numerosi burocrati e zelanti funzionari di partito. Cfr. H. Friedlander, The origins of Nazi genocide: from
euthanasia to the Final Solution, Chapel Hill, University of North Carolina Press, 1995; C. Browning, The
origins of the Final Solution. The evolution of Nazi Jewish policy. September 1939 — March 1942,
Gerusalemme, Yad Vashem, 2004; P. Longerich, Tappe e processi decisionali nella «Soluzione finale», in
M. Cattaruzza, M. Flores, S. L. Sullam, E. Traverso (a cura di), Storia della Shoah. La crisi dell’Europa,
lo sterminio degli ebrei e la memoria del XX secolo. Volume Il — La distruzione degli ebrei, cit., pp. 36-74;
H. Mommesen, La soluzione finale: come si & giunti allo sterminio degli ebrei, Bologna, il Mulino, 2016.
118 || termine indicava gli oltre 500.000 mila individui di origine e cultura tedesca residenti al di fuori dei
confini del Reich, il cui destino era decisivo per il nuovo ordine razziale nazionalsocialista. Responsabile
per il loro reinsediamento nei nuovi territori divenne dal giugno 1941, il fihrer delle SS Heinrich Himmler.
Cfr. P. Longerich, Heinrich Himmler, cit., pp. 442-444.

52



Kommissarbefehl. La direttiva prevedeva ’uccisione sommaria di tutti i commissari
politici, le spie e i giudei individuati dietro le linee del fronte, all’interno dei territori posti
sotto 1’egida delle einsantzgruppen!'®. Queste ultime, create da Himmler nell’estate del
1939 poco prima dell’invasione della Polonia, erano delle dinamiche squadre speciali che
agivano alle spalle dell’esercito regolare con il dichiarato scopo di sopprimere e
neutralizzare tutte le componenti antitedesche incontrate sul loro cammino. Nel maggio
del 1941 in previsione dell’ingresso in guerra contro 1’Unione Sovietica, il capo del
servizio di sicurezza Reynard Heydrich'? ne patrocind una profonda riorganizzazione
attraverso il reclutamento di 3.000 uomini successivamente inquadrati in quattro squadre
speciali che avrebbero dovuto portare a termine un compito definito di ineguagliabile
durezza'?'. | massacri indiscriminati di cui furono protagoniste le einsatzgruppen nei
territori orientali'?2, resi per I’appunto possibili dalla artificiosa identificazione di ebrei e
bolscevichi, ebbero una serie di effetti dirompenti poiché abituarono i funzionari
impiegati a vario titolo nell’amministrazione dei territori orientali a considerare le stragi
in atto come una auspicabile anticipazione della soluzione finale della questione ebraica
incoraggiandoli al contempo ad individuare tecniche di uccisione meno gravose per la
psiche dei militari'®. Questa atmosfera di generalizzato furore beneficio delle capacita
organizzative e delle competenze tecniche acquisite nel biennio 1939-1941 durante
’eutanasia dei malati di mente e dei disabili'?*. Proprio all’interno di una delle strutture

125

deputate all’assassinio delle vite indegne di essere vissute*<>, Brandenburg, nell’ inverno

119 N. Wachsmann, KL: storia dei campi di concentramento nazisti, cit., pp. 272-274.

120per ulteriori notizie in merito alla decisiva importanza, non soltanto onomastica, avuta da Heydrich
nell’implementazione della soluzione finale cfr. E. Husson, Heydrich e la soluzione finale: la decisione del
genocidio, Torino, Einaudi, 2010.

121 H. Hohne, The order of the death’s head. The story of Hitler’s SS, cit., p. 358.

122 11 29 e 30 settembre 1941 pochi giorno dopo la conquista di Kiev, il sonderkommando 4a
dell’einsatzgruppe C agli ordini dello Standartenfiihrer Paul Blobel trucido a colpi d’arma da fuoco nella
gola di Babij Jar, 33.771 ebrei ucraini. Si trattd della piu grande esecuzione di massa compiuta dai nazisti
impegnati nelle regioni orientali. Cfr. K. C. Berkhoff, Dina Pronicheva’s Story of Surviving the Babi Yar
Massacre: German, Jewish, Soviet, Russian, and Ukrainian Records, in R. Brandon, W. Lower (a cura di),
The Shoah in Ukraine. History, Testimony, Memorialization, cit., pp. 291-317; A. Salomoni, Le ceneri di
Babij Jar. L’eccidio degli ebrei di Kiev, Cit.

123 B, Mantelli, | campi di sterminio, cit., p. 546.

124 1’ Aktion T4 fu decisiva non soltanto per lo sviluppo di un’efficace tecnica di sterminio ma anche per
formare un gruppo di specialisti in grado di assumere il comando dei lager della morte polacchi. Il medico
austriaco Irmfried Eberl per esempio ottenne il comando del campo di sterminio di Treblinka a soli
trentadue anni dopo essere stato il leader incontrastato di Brandeburg e Bernburg, due dei pit importanti
centri della morte dell’operazione eutanasia. Per le prime impressioni che il dottor Eberl suscito in Willi
Mentz, responsabile dall’estate del 1942 del lazzaretto di Treblinka cfr. E. Klee (a cura di), «Bei tempi».
Lo sterminio degli ebrei raccontato da chi I’ha eseguito e da chi stava a guardare, Firenze, Giuntina, 1990,
p. 190.

1251 ’idea che potessero esistere delle vite indegne di essere vissute, lebensunwerten liebens in tedesco, si
insinud nel panorama intellettuale weimariano a partire dal 1920, anno in cui il duo formato dal rettore
dell’Universita di Lipsia Karl Ludwig Binding e dal professore di psichiatria dell’Universita di Friburgo
Alfred Hoche diede alle stampe un libello dal significativo titolo Die Freigabe der Vernichtung
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del 1939-1940 venne sperimentata per la prima volta una tecnologia che rendeva possibile
’uccisione di un gran numero di esseri umani senza eccessivi sforzi in brevissimo tempo:
’asfissia mediante inalazioni di monossido di carbonio!?. A differenza della camera a
gas di Brandeburg che utilizzava il monossido di carbonio proveniente da una bombola
azionata in un vano adiacente, le camere a gas dei vernichtungslager avrebbero provocato

I’asfissia utilizzando dei vecchi motori per autoveicoli:

i lavori di costruzione a Betzec iniziarono il 1° novembre 1941 e le camere a gas (erano
3 e si servivano di uno scarico di un motore Diesel) cominci[arono] a funzionare alla
fine di febbraio 1942; Sobib6r fu costruito a marzo, basandosi sul modello di Betzec, i
primi convogli per le camere a gas (inizialmente 3 anche in questo caso, ma ne furono
poi aggiunte altrettante in seguito, tutte alimentate dai gas di scarico di motori a
combustione interna) giunsero nel maggio; il cantiere per Treblinka fu aperto nel
maggio, e gli eccidi iniziarono a fine luglio. Dotato anch’esso inizialmente di 3 camere
a gas, il VL di Treblinka fu ristrutturato nell’autunno 1942, e vennero poi aggiunte altre
10 camere a gas di maggiori dimensioni*?’.

L’eccezione era rappresentata dalle fucilazioni di massa di Lublino-Majdanek e dal gas
utilizzato nelle camere a gas di Auschwitz-Birkenau. Vero e proprio emblema delle
politiche di sterminio nazionalsocialiste, Auschwitz-Birkenau nella seconda meta del
1944 si estendeva su un’area di oltre 140 ettari ed era formato da 300 baracche, svariati
edifici di natura amministrativa, 16 chilometri di recinzioni in filo spinato e 12 chilometri
di strade. Tra il 1942 e il giugno 1943 entro i limiti elettrificati del campo furono attive,
inoltre, quattro camere a gas e altrettanti crematori. Le installazioni omicide erano in
grado di eliminare 4.416 internati ogni 24 ore'?® utilizzando una tecnica peculiare in grado
di ridurre lo stress psicologico degli aguzzini: 1’asfissia mediante compresse di acido
cianidrico, il tristemente noto zyklon B*?°. L utilizzo di tale gas venne sperimentato per
la prima volta con successo il 3 settembre 1941 all’interno del blocco 11 del campo

principale:

lebensunwerten Lebens. In esso veniva legittimata giuridicamente 1’uccisione di quei cittadini infermi che
non erano in grado di produrre degli utili rispetto ai costi (prevalentemente sanitari ed alimentari) sostenuti
dalla collettivita per mantenerli in vita. Cfr. E. De Cristofaro, C. Saletti (a cura di), Precursori dello
sterminio. Binding e Hoche all’origine dell’«eutanasiay dei malati di mente in Germania, Verona, Ombre
Corte, 2012.

126 Cfr. H. Friedlander, The origins of Nazi genocide: from euthanasia to the Final Solution, cit.

1278, Mantelli, | campi di sterminio, cit., p. 538.

128y, Gutman, Auschwitz — An overview, in Y. Gutman, M. Berenbaum, Anatomy of the Auschwitz death
camp, Bloomington, Indiana University Press, 1994, p. 30.

129 Insetticida e antiparassitario sintetizzato in origine da un chimico ebraico impiegato presso la casa
farmaceutica Bayer AG. Si presentava sotto forma di granuli dal colore bluastro, prodotti e
commercializzati dalla ditta Degesch di Francoforte sul Meno, all’interno di lattine metalliche disponibili
in quattro formati: 200 grammi, 500 grammi, 1 e 1,5 chili.
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not to vermin but to 250 “incurable” concentration camp inmates and 600 Soviet
prisoners of war [...] when the experiment was over, it had become clear that the cellars
of block 11 were less than ideal as gas chambers because of lack of ventilation. Also, the
distance from block 11 to the crematorium was too great-the killers did not want to move
850 corpses through the main street of the camp®3°.

Le spinte centrifughe degli esecutori delle volonta del fiihrer avevano anticipato ancora
una volta la sistemazione burocratica della Einsatz Reinhardt!®!, la quale venne discussa
soltanto nel gennaio 1942 all’interno di una lussuosa villa sulle rive del lago Wannsee,
alla periferia ovest di Berlino. Negli inviti spediti da Heydrich ai tredici destinatari®3? il
29 novembre 1941, il capo della Polizia e del servizio di sicurezza nonché Gruppenfihrer
delle SSricordava ai convitati il compito di realizzare «al piu presto un piano complessivo
dei provvedimenti da adottare riguardo all’organizzazione, 1’attuazione e i mezzi
materiali necessari per realizzare la desiderata soluzione finale della questione
ebraica»!3, L incarico affidatogli da Hermann Goéring il 31 luglio doveva inizialmente
essere discusso 1’8 dicembre ma a causa di eventi improvvisi'3* che richiedevano la
presenza di una parte degli invitati, la riunione e la successiva colazione vennero
posticipate alle ore 12:00 del 20 gennaio. Lo storico tedesco Christian Gerlach vede

questa bucolica adunanza «closely connected with Hitler’s fundamental decision to

130 J, C. Pressac, R. J van Pelt, The machinery of Mass Murder at Auschwitz, in Y. Gutman, M. Berenbaum,
Anatomy of the Auschwitz death camp, cit., p. 209.

13111 termine fu utilizzato per indicare I’operazione di sterminio degli ebrei presenti nel Governatorato
Generale. La dizione Aktion Reinhardt oggi maggiormente in auge & secondo gli storici Peter Witte e
Stephen Tyas un inconsapevole lascito dell’Ispettorato dei campi di concentramento e conseguentemente
dell’Ufficio centrale economico e amministrativo delle SS, i quali iniziarono ad utilizzarla soltanto nella
seconda meta del 1942. Analogamente la grafia Reinhardt & da preferire alla piu tarda Reinhard, poiché
quest’ultima rappresentava un maldestro tentativo attuato da Heydrich per mettere a tacere una serie di voci
che vedevano in quel nome una prova delle sue origini ebraiche. Cfr. P. Witte, S. Tyas, A New Document
on the Deportation and Murder of Jews during “Einsatz Reinhardt” 1942, in «Holocaust and Genocide
Studies», XV, 3, 2001, pp. 468-486.

1321 ’elenco sapientemente stilato per includere gran parte di quelle componenti delle istanze centrali che
Goring intendeva coinvolgere nel processo decisionale comprendeva: il sottosegretario al Ministero degli
esteri Martin Luther, il capo dell’Ufficio centrale per la razza ¢ le colonie delle SS Otto Hofmann, il
Governatore Generale Hans Frank, Alfred Meyer in qualita di vice del ministro per i territori orientali
occupati Alfred Rosenberg e Georg Leibbrandt direttore della sezione politica dello stesso ministero, Ulrich
Greifelt capo dell’ufficio centrale delle SS per ’etnia germanica, il comandante delle SS e della polizia nel
Governatorato Generale Friedrich-Wilhelm Kriger, il responsabile per le questioni nazionali presso la
cancelleria del partito Gerhard Klopfer e il direttore ministeriale della Cancelleria del Reich Friedrich
Kritzinger. A questi bisogna inoltre aggiungere i segretari di stato Wilhelm Stuckart (Interni), Erich
Neumann (Ufficio per il piano quadriennale), Franz Schlegelberger (Giustizia) e Leopold Gutterer
(Propaganda). Cfr. P. Longerich, Verso la soluzione finale. La conferenza di Wannsee, Torino, Einaudi,
2018, pp. 48-72.

1383 K. Patzold, E. Schwarz, Ordine del giorno: sterminio degli ebrei. La conferenza di Wannsee del 20
gennaio 1942 e altri documenti sulla «soluzione finale», Torino, Bollati Boringhieri, 2000, p. 79.

134 secondo Longerich la conferenza venne posticipata a causa degli eventi bellici. E probabile che
I’ingresso in guerra degli Stati Uniti abbia contribuito a radicalizzare ulteriormente 1’atteggiamento di
Heydrich nei confronti della questione ebraica. Cfr. Longerich, Verso la soluzione finale. La conferenza di
Wannsee, cit., pp. 44-45.
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proceed with the liquidation of all Jews living in Europe»'3®, considerando I’incontro un
prerequisito fondamentale per la coordinazione delle varie componenti impiegate nel
progetto di sterminio. Fortunatamente siamo in grado di ricostruire la conferenza con
dovizia di particolari grazie ad un verbale riassuntivo redatto a margine dell’incontro da
Adolf Eichmann?3¢, Straordinariamente significativa, non soltanto da un punto di vista
lessicale, fu innanzitutto la trasformazione della precedente “soluzione globale della
questione ebraica” in “soluzione finale”, definizione che evidentemente celava al suo
interno il proposito di procedere all’annientamento di tutti gli ebrei posti sotto il controllo
tedesco, includendo dunque anche donne, anziani e bambini. Come si poteva raggiungere
un obiettivo cosi ambizioso? | tredici funzionari stabilirono che «nel quadro della
soluzione finale, sara adesso opportuno impiegare gli ebrei come manodopera nei territori
orientali, nel modo piu idoneo e secondo adeguate direttive [...] gli ebrei in grado di
lavorare saranno condotti in questi territori per contribuire alla costruzione di strade e,
senza dubbio, gran parte verra a mancare per decremento naturale»*3’. Coloro che fossero
riusciti a salvarsi sarebbero stati sottoposti ad «adeguato trattamento» 38 dal momento che
rappresentavano la parte piu coriacea e pericolosa in previsione di una possibile futura
rinascita ebraica.

La locuzione “trattamento” era stata gia ampiamente utilizzata per indicare le uccisioni
connesse all’eutanasia dei disabili e verosimilmente anche in questo contesto, rispettando
pienamente i dettami della sprachregelung®®® nazionalsocialista, non era altro che un
eufemismo impiegato per mascherare sagacemente gli assassini. La conferenza di
Wannsee non ebbe perd nessuna rilevanza propriamente organizzativa, fu al contrario un

evento funzionale affinché Heydrich, Himmler e Odilo Lotario Globo¢nik riuscissero ad

135 C. Gerlach, The Wannsee Conference, the Fate of German Jews, and Hitler’s Decision in Principle to
Exterminate All European Jews, in «The Journal of Modern History», LXX, 4, 1998, p. 760.

136 Cfr. C. R. Browning, The origins of the Final Solution. The evolution of Nazi Jewish policy, cit., p. 37.
137 P, Longerich, Verso la soluzione finale. La conferenza di Wannsee, cit., p. 104.

138 |vi, p. 106.

1391 a sprachregelung ovvero la convenzione linguistica nazionalsocialista era una tecnica oratoria che si
basava su un abnorme utilizzo di figure retoriche quali allegorie, perifrasi ed eufemismi al fine di celare
dietro un linguaggio rassicurante ed asettico raccapriccianti nefandezze. Tra gli esempi piu noti anche al
pubblico non specialistico troviamo espressioni quali arresto preventivo, liquidare, soluzione finale,
trattamento e assegnare al lavoro. Scrive a tal proposito Aldo Enzi: «Nel linguaggio nazista le parole spesso
costituiscono un mascheramento necessario, un gergo colpevole ad alto livello, nel quale domina un
mostruoso “animus occultandi”. [...] La parola diventa una specie di essere bifronte; due aspetti, due
significati regolabili, intercambiabili a seconda delle esigenze: un significato per la massa, per i ben
pensanti, per tutti coloro che non devono e non vogliono vedere la realta conturbante, e un significato per
gli iniziati, i dominatori, cioé per i responsabili» cit., in A. Enzi, Il lessico della violenza nella Germania
nazista, Bologna, Patron, 1971, p. 18.
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ottenere il completo monopolio per I’attuazione pratica dello sterminio*°. Globo¢nik
comandante delle SS e della polizia nel distretto di Lublino, supervisiono la drammatica
liquidazione dei 30.000 ebrei provenienti dal ghetto polacco che si svolse a Betzec nel
marzo 1942. La conferma del nuovo salto qualitativo compiuto nelle persecuzioni
antiebraiche ci giunge in maniera chiara e limpida dal ministro della propaganda
Goebbels, il quale annoto nel suo diario alla data del 27 marzo: «cominciando da Lublino,
gli ebrei del Governatorato generale di Polonia vengono ora evacuati verso est. Il sistema
in vigore e piuttosto barbarico e non é il caso di descriverlo qui piu
particolareggiatamente. Non ne resteranno molti, di ebrei»4L,

La disintegrazione del sistema concentrazionario, paradossalmente giunto da poco con
oltre 700.000 reclusi al suo apogeo, portdo come noto ad estenuanti e mortifere evacuazioni
forzate verso I’interno della Germania e i territori del vecchio Reich!#?. Tra i primi lager
ad essere liberati in seguito alla martellante offensiva militare estiva degli alleati, vi
furono il campo olandese di Herzogenbusch nel settembre 1944 e il 23 novembre il campo
alsaziano di Natzweiler-Struthof!43, Successivamente a partire dai primissimi giorni di
aprile le truppe statunitensi giunsero a Ohrdruf e Dora-Mittelbau, dove trovarono 2.700
cadaveri insepolti, Buchenwald, Flossenbiirg, Dachau e Bergen Belsen. In maggio fu la
volta di Mauthausen e Neuengamme'#4, Nell’autunno del 1944 vennero definitivamente
dismessi dalle SS i campi baltici di Kovno, Vaivara e Riga. L’evacuazione dei 10.000
superstiti presenti a Riga assunse contorni catastrofici: «fatti salire a bordo di
imbarcazioni dirette verso il mare aperto [...] Stipati sottocoperta per intere giornate, 1
passeggeri si ritrovarono in breve in un bagno di sudore, vomito ed escrementi. Giunti a
Danzica, mezzi morti di fame, i sopravvissuti furono trasferiti a bordo di chiatte e
trasportati lungo la Vistola fino al campo di Stutthof» 45, Creato letteralmente

all’indomani dell’invasione polacca, il 2 settembre 1939, come prigione civile per

140 [ ’esclusione dalla lista degli invitati del Governatore Generale Hans Frank fu causata proprio dalla
volonta di quest’ultimo di «appropriarsi completamente della gestione del problema ebraico», nei territori
posti sotto il suo controllo. Cfr. P. Longerich, Verso la soluzione finale. La conferenza di Wannsee, cit., p.
13.

141 |vi, pp. 134-135.

142 Cfr. D. Blatman, The death marches and the final phase of nazi genocide, in J. Caplan, N. Wachsmann
(a cura di), Concentration Camps in Nazi Germany. The New Histories, cit., pp. 167-185.

143 «Il complesso di Natzweiler, perd, non venne smantellato del tutto: alcuni campi satellite attivi sulla riva
destra del Reno continuavano a funzionare. Anzi, in concomitanza con un’effimera fase di stabilizzazione
delle posizioni tedesche vennero attivati vari campi satellite del tutto nuovi, tanto che ai primi di gennaio
1945, nell’insieme, il complesso contava circa 22.500 internati» cit., in N. Wachsmann, KL: storia dei
campi di concentramento nazisti, cit., p. 574.

144 D, Stone, La liberazione dei campi. La fine della Shoah e le sue eredita, Torino, Einaudi, 2017, pp. 39-
41.

145 N Wachsmann, KL: storia dei campi di concentramento nazisti, cit., p. 576.
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polacchi ed ebrei rastrellati nella vecchia citta libera di Danzica, negli ultimi mesi della
guerra Stutthof rappresento la destinazione finale per gli internati evacuati dai campi
baltici. Circa la meta di questi venne a sua volta instradata nel gennaio 1945, per sfuggire
alle compagini d’avanguardia dell’Armata Rossa, verso la regione occidentale di
Lauenburg: «al loro arrivo gli sfollati erano stati rinchiusi in campi improvvisati,
praticamente senza cibo, acqua o mezzi per riscaldarsi» 4. Altrettanto infausta fu la
situazione venutasi a creare nel corso dell’evacuazione di Lieberose, campo satellite di
Sachsenhausen in cui furono internati prevalentemente polacchi ed ungheresi. Il 2
febbraio 1945 i 1.600 detenuti del campo vennero costretti a raggiungere a piedi il lager
principale distante quasi 100 chilometri, gli ammalati e gli indisposti, circa 1.300 furono
lasciati a Lieberose. Nel corso dei tre giorni successivi i degenti vennero passati per le
armi dai sorveglianti che speravano cosi di ricevere in cambio delle razioni extra di
grappa’4’. Queste condotte terroristiche messe in atto dalle guardie non erano state
autorizzate da nessuna esplicita direttiva generale ma erano legittimate al contrario da
un’ampia costellazione di specifiche ordinanze locali emesse da esponenti di basso rango
della gerarchia nazionalsocialista, al fine di risolvere in maniera efficiente e rapida
problematiche contingenti'“®. All’esterno dei confini del lager le compagnie di militi
incaricate del servizio di guardia nelle marce della morte, sovente protagoniste di
esecuzioni sommarie ai bordi delle gelide strade polacche e tra le principali responsabili
della trasformazione delle evacuazioni in vere e proprie campagne di omicidi di massa,
erano composte da ultraquarantenni veterani della Wehrmacht, unita tecniche non
combattenti della Luftwaffe e della Kriegsmarine, attempati volksdeutsche e membri del
Volkssturm?4°. Oltre ai campi precedentemente citati I’armata rossa aveva gia liberato in
settembre Majdanek, primo campo di notevoli dimensioni, al quale seguirono Auschwitz
nel gennaio 1945, il campo femminile di Ravensbruck, Gross-Rosen ad aprile e il campo-

ghetto di Theresienstadt in maggio**. Il capitolo finale della storia dei campi nazisti non

146 |vi, p. 586.

147 Dei 1.600 internati ebrei partiti alla volta di Sachsenhausen, 360 morirono a causa delle gia
compromesse condizioni fisiche e 40 furono uccisi dal Rottenfuhrer delle SS Erich Schemel nel corso del
trasferimento. Inoltre, almeno 400 tra i 1.200 ebrei effettivamente giunti indenni a Sachsenhausen vennero
assassinati nelle settimane successive. Cfr. G. P. Megargee (a cura di), Encyclopedia of Camps and Ghettos,
1933-1945. Volume | — Early Camps, Youth Camps and Concentration Camps and Subcamps under the
SS-Business Administration Main Office (WVHA), cit., pp. 1325-1327.

148 Cfr. D. Blatman, The death marches and the final phase of nazi genocide, in J. Caplan e N. Wachsmann
(a cura di), Concentration Camps in Nazi Germany. The New Histories, cit., p. 175.

149 || Volksstrum era una milizia speciale formata nell’autunno del 1944. Composta esclusivamente da
anziani non idonei al servizio militare ordinario, aveva il difficile compito di arginare a livello locale la
dirompente avanzata degli eserciti alleati.

150 D, Stone, La liberazione dei campi. La fine della Shoah e le sue eredita, cit., p. 5.
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fu meno drammatico rispetto ai primi anni di esistenza del sistema concentrazionario.
L’epilogo si configurod peraltro come una ulteriore insospettabile fase della politica di
sterminio che porto alla morte almeno 250.000 dei 714.211 internati registrati
ufficialmente nei registi nazisti nel gennaio 1945. | sopravvissuti invece avrebbero
sviluppato loro malgrado dei traumi psicosomatici cosi profondi che in molti casi li

accompagnarono per il resto della loro esistenza.

2. La medicina dietro il filo spinato

Il servizio medico dei lager nazionalsocialisti: evoluzione e strutture

Il servizio medico incluso all’interno dei lager nazionalsocialisti attraverso due fasi
influenzate in primo luogo dal destino dell’Ispettorato dei campi, creato nel dicembre
1934 al fine di omologare da un punto di vista amministrativo le varie realta
concentrazionarie esistenti nei territori del Reich. 1l primo confuso periodo caratterizzato
dalla piena autonomia decisionale dell’Ispettorato si estese dai primi mesi del 1935 fino
al marzo 1942. In questo frangente gli esigui blocchi ospedalieri destinati alla cura degli
internati erano essenzialmente dei ricoveri per moribondi, gestiti da prigionieri senza
alcuna preparazione medica. Il sopravvissuto francese Henri Rosencher ricordava
all’indomani della liberazione®! come I’esistenza dei prigionieri internati a Dachau
oscillasse tra due semplici poli dicotomici: «one could either be alive and at work or dead
and in the crematorium»*%2, L’essenzialita delle strutture, i limiti del personale sanitario
e la pressoché totale assenza di presidi terapeutici e farmacologici resero pertanto
inattuabile, perlomeno inizialmente, il corretto esercizio della pratica medica. La seconda
fase inaugurata nel marzo 1942 con [linclusione dell’Ispettorato dei campi di
concentramento all’interno dell’ Ufficio economico e amministrativo delle SS si concluse
soltanto con la definitiva eclissi dell’esperienza concentrazionaria. Il WVHA, questo
I’acronimo con cui veniva designato nelle comunicazioni ufficiali I’Ufficio economico

delle SS, era formato da cinque differenti amstgruppe, gruppi di uffici posti sotto I’egida

151 per un elenco relativo alla liberazione dei principali lager nazisti cfr. E. Guida, La strada di casa. Il
ritorno in Italia dei sopravvissuti alla Shoah, Roma, Viella, 2017, p. 202.

152 H, Rosencher, Medicine in Dachau, in «The British Medical Journal», 11, 4485, 21 dicembre 1946, p.
953. Per una panoramica dettagliata in merito ai contributi apparsi tra il 1945 e il 1953 sul Lancet e sul
British Medical Journal cfr. D. Cesarani, Challenging the “myth of silence”. Postwar responses to the
destruction of European Jewry, in D. Cesarani, E. J. Sundquist (a cura di), After the Holocaust. Challenging
the myth of silence, New York, Routledge, 2012, pp. 24-25.
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di Oswald Pohl 3 | rispettivamente destinati all’amministrazione finanziaria, ai
rifornimenti, all’edilizia, ai campi di concentramento e alle attivita economiche delle
schutzstaffel*>*. L ente preposto all’amministrazione dei siti di internamento, il gruppo di
uffici identificato con la sigla D, era ulteriormente suddiviso in quattro sezioni: I’ufficio
centrale, 1’ufficio che gestiva il lavoro degli internati, il servizio medico e
I’amministrazione del campo®®®. Questa essenziale disamina rende evidente I’esistenza di
una struttura molto articolata affidata alle cure dell’ispettore Richard Gliicks. Questi mise
in atto una riorganizzazione amministrativa del sistema concentrazionario tesa al
superamento dell’inefficienza del servizio sanitario dei lager, affidato al capo medico
delle guarnigioni SS. La tutela della salute delle guardie e degli internati e la
manutenzione dei pochi impianti igienici esistenti divennero perlomeno teoricamente
centrali nell’amministrazione del lager®°®. Semplice propaggine del comandante del
campo, il responsabile medico delle guardie si trovo dopo la creazione dell’Ufficio
economico in una posizione di subalternita rispetto al medico capo del gruppo di uffici
D, il cui titolare fu per anni lo Standartenfiihrer Enno Lolling. Questa modifica soltanto
apparentemente marginale porto ad una inusuale esautorazione dei comandanti dei campi
che rese possibile una rigenerazione dell’istituzione concentrazionaria secondo direttive
formalmente provenienti dall’esterno del sistema. Simbolo di queste spinte centrifughe
fu il decreto trasmesso da Glicks il 28 dicembre 1941 con il quale si chiedeva

esplicitamente ai medici dei campi di ridurre la mortalita degli internati:

In allegato viene trasmesso per conoscenza un elenco relativo agli arrivi e partenze in
tutti i campi di concentramento. Dallo stesso risulta che su 136.000 arrivi se ne sono
persi circa 70.000 per morte. Con un numero di morti cosi elevato non potra mai essere
raggiunta la quantita di internati ordinata dal comandante supremo delle SS. | primi
medici di campo si devono impegnare con tutti i mezzi a loro disposizione affinché la
mortalita dei singoli campi cali in modo decisivo. Buon medico di un campo di
concentramento non ¢ quello che si distingua per una durezza fuori luogo, bensi quello
che sappia mantenere quanto piu elevata possibile la capacita lavorativa, vigilando e
alternando opportunamente i lavoratori. I medici di campo devono sorvegliare piu di
quanto non abbiano fatto fin qui I’alimentazione dei detenuti e sottoporre ai comandanti
dei lager proposte di miglioramento in accordo con le amministrazioni. Tali proposte
non devono restare sulla carta, ma dovranno essere regolarmente verificate dai medici di
campo. [...] Il comandante supremo delle SS ha ordinato che la mortalitd deve

153 Obergruppenfihrer delle SS nato a Dusseldorf il 30 giugno 1892. Nel 1926 aderi al partito
nazionalsocialista e nel 1929 entro a far parte delle SA. Nel 1934 per volere di Himmler venne nominato
capo dell’Ufficio amministrativo centrale delle SS in seguito Ufficio centrale economico e amministrativo,
dal quale dipendeva la gestione di tutti i campi di concentramento.

154 M. T. Allen, The business of Genocide. The ss, slave labor, and the Concentration Camps, Chapel Hill,
The University of North Carolina Press, 2002, p. 18.

155 M. Suderland, Inside Concentration Camps. Social Life at the Extremes, cit., p. 22.

156 D. Czech, Role of the men’s hospital camp at KL Auschwitz II, in K. Smolen (a cura di), From the history
of KL Auschwitz. Volume Il, Cracovia, Panstwowe Muzeum W Oswiecimiu, 1976, p. 6.
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assolutamente diminuire. Pertanto viene ordinato quanto sopra e si dovra provvedere a
riferire mensilmente al capo dell’Ufficio D III su quanto predisposto. Primo rapporto il
1° febbraio 19437,

La riduzione della mortalita attraverso una serie di migliorie dei regimi alimentari e la
creazione di strutture piu efficienti da un punto di vista medico-sanitario ordinata da
Himmler attraverso Glicks non aveva motivazioni di carattere umanitaristico ma
rispondeva al contrario a logiche di natura prevalentemente economicistica.

Le prime indicazioni di questo nuovo orientamento teso a tutelare la salute dei prigionieri
giunsero negli stessi giorni in cui la Wehrmacht aveva ormai perso ogni vantaggio
tecnico-tattico faticosamente guadagnato sul fronte orientale, continuando peraltro a
pagare un costo altissimo in termini di perdite umane®®®. Conservare in buona salute gli
internati reclusi all’interno dei campi era dunque fondamentale per finanziare
un’economia di guerra in grado di supportare uno sforzo bellico che stava rapidamente
avviandosi verso il suo apogeo'®. Dopo aver informato le amministrazioni dei lager il
capo del WVHA Oswald Pohl scrisse il 30 aprile 1942 un rapporto indirizzato ad Hitler
in cui ricordava al flhrer I’importanza di sottoporre all’ufficio che rappresentava tutti i
progetti relativi ai campi «perché vengano studiati ed eseguiti in modo unitario da un
unico ente». La comunicazione proseguiva con una lucida descrizione programmatica

delle nuove funzioni previste per il sistema concentrazionario:

La guerra ha portato a un’evidente modifica strutturale dei campi di concentramento e a
un mutamento radicale dei loro compiti per cio che si riferisce all’impiego dei detenuti.
La custodia di detenuti per puri motivi di sicurezza, educativi o preventivi, non occupa
piu un posto di primo piano. L’aspetto pit importante ¢ diventato quello economico. La
mobilitazione di tutte le forze dei detenuti per compiti bellici (aumento degli armamenti),
in un primo tempo, e per compiti di pace in seguito, acquista sempre maggior rilievo6°.

Si concretizzava cosi «il passaggio graduale dei campi di concentramento dalla loro
primitiva forma politica, unilaterale, a un’organizzazione che risponda alle esigenze
economiche» 161, L’climinazione della pluralita decisionale sperimentata fino a quel
momento avrebbe garantito secondo Pohl il «superamento dei ceppi che frena[vano] il

progresso»162 del campo di concentramento.

157 D. Czech, Kalendarium. Gli avvenimenti del campo di concentramento di Auschwitz-Birkenau. 1939-
1945, Milano, Mimesis edizioni, 2006, p. 275.

158 B, H. Liddell Hart, History of the second world war, cit., pp. 264-265.

159 D. Czech, Role of the men’s hospital camp at KL Auschwitz II, cit., p. 27.

160 R, Schnabel, Il disonore dell uomo, Milano, Lerici editori, 1961, p. 102.

161 Ibidem.

162 |vi, p. 103.
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Le disposizioni di Pohl e Gliicks vennero recepite soltanto parzialmente dai comandanti
dei campi. Gli esiti strutturali piu apprezzabili si ebbero infatti soltanto in quelle realta
concentrazionarie coinvolte nello sforzo bellico. Degne di nota per comprendere
I’evoluzione delle fasi appena descritte furono le modifiche del sistema ospedaliero
attuate nei campi austriaci di Mauthausen e Gusen. Situato nelle vicinanze delle cave di
Kastenhof e Pierbauer, Gusen ebbe dal 1943 un’importanza fondamentale per 1’industria
degli armamenti. A nord del campo erano collocati due ampi edifici di proprieta della
Messerschmitt AG, azienda produttrice di aeroplani, oltre a sedici padiglioni della Steyr-
Werke in cui si assemblavano parti di fucili, mitragliatori e motori di velivoli.
L’orientamento produttivo di Gusen si rifletteva anche nella razionalita della sua pianta
rettangolare contenente trentadue affollate baracche disposte in file parallele, una cucina
per i prigionieri, un crematorio, un bordello, diversi laboratori, una baracca per
quarantena e una infermeria'®. Quest’ultima fino al dicembre 1941 era formata dalle sole
baracche 24, 29 e 30. La prima alloggiava 300 pazienti suddivisi in due reparti distinti
affetti prevalentemente da diarrea, edemi da fame, flemmoni e foruncoli. La seconda era
riservata ai ricoveri, all’attivita ambulatoriale e chirurgica; la terza ospitava un reparto di
medicina interna'®*. I tre blocchi svolgevano una funzione assimilabile ad una infermeria
essenziale in cui le diagnosi, la somministrazione dei pochi medicinali disponibili e gli
interventi chirurgici venivano eseguiti dal kapo Franz Zach e dal suo assistente Johann
Gruber, dottore in filosofia docente nel seminario di Linz, i quali non possedevano alcuna
cognizione medica'®®. | pochi studenti di medicina e i tirocinanti che vi lavoravano come
inservienti occultavano accuratamente le loro competenze in materia per paura di
ritorsioni. Per queste ragioni e vista I’elevata mortalita 1’intero ospedale di Gusen venne
profondamente riorganizzato alla fine del 1941. L’amministrazione del campo creo
un’enclave circondata da filo spinato appositamente destinata alla cura degli internati che
comprendeva le baracche dalla 27 alla 32. Il blocco 27 divenne una unita chirurgica
formata da un’area destinata al recupero dei pazienti con lenzuola e letti in ferro, una

sezione destinata alle cure post-operatorie e una piccola stanza per il personale

163 G. P. Megargee (a cura di), Encyclopedia of Camps and Ghettos, 1933-1945. Volume Il — Early Camps,
Youth Camps and Concentration Camps and Subcamps under the SS-Business Administration Main Office
(WVHA), cit., pp. 919-921.

164 7. Wlaztowski, The Gusen prisoners’ hospital, in «Medical Review - Auschwitz», 3 agosto 2020 (ed.
orig., Szpital w obozie koncentracyjnym w Gusen, in «Przeglad Lekarski - O§wigcimy», 1967, pp. 112-121).
165 Nel blocco 24 il ruolo di inserviente venne assegnato a Wiktor Gospodarczyk, minatore ceco proveniente
da Frystat. Cfr. T. Karolini, The beginnings of the prisoners’ hospital in Gusen, in «Medical Review -
Auschwitz», 27 luglio 2020 (ed. orig., Poczgtki rewiru w Gusen, in «Przeglad Lekarski - Oswiecimy, 1976,
pp. 179-183).
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infermieristico. | blocchi 29, 30 e 31 vennero destinati rispettivamente alla cura dei
pazienti affetti da malattie interne, flemmoni e diarrea. Il blocco 32 ospitava gli internati
incurabili ormai ridotti alla passivita piu assoluta, destinati a morte certa. Il blocco 28
infine, il piu funzionale e moderno, presentava una dotazione strumentale
all’avanguardia: una sala di anatomia patologica con una raccolta di reperti, uno studio
dentistico, un laboratorio di protesi, una sala operatoria dotata di grandi finestre e una
lampada chirurgica, un bagno con acqua corrente calda e fredda e una piccola camera
oscura con tubo radiogeno. A partire dal 1942 ’amministrazione del campo nomino
responsabile dell’ospedale dei prigionieri un chirurgo internato, affiancandogli nella
gestione dei singoli blocchi medici esperti. Nonostante 1’evidente miglioramento del
personale e delle strutture materiali le possibilita terapeutiche e 1’attenzione alla profilassi
rimasero comunque inadeguate. Il sopravvissuto Tadeusz Karolini, microbiologo
polacco, ricordava che gli strumenti chirurgici «were not sterilized by boiling, but
wrapped in lignin and immersed in a lysol solution for immediate use, just as barbers do
with shaving razors»', Le infezioni batteriche e parassitarie imperavano a causa della
scarsa disponibilita di acqua corrente e della notevole presenza di pidocchi e altri parassiti
tra le pieghe degli indumenti dei prigionieri.

L’evoluzione delle strutture del servizio medico esistenti nel campo principale fu
sostanzialmente assimilabile a quanto accadde a Gusen. Il lager di Mauthausen venne
creato nel maggio 1938 per volere di Theodor Eicke e Oswald Pohl a circa venti
chilometri da Linz, nelle immediate vicinanze di una delle piu grandi cave di granito
d’Europa. | dirigenti nazionalsocialisti predisposero anzitempo un sito di internamento in
territorio austriaco per soddisfare due esigenze complementari: stroncare sul nascere
qualsiasi forma di resistenza politica e utilizzare il marmo estratto dalla cava per la
costruzione di opere pubbliche ed edifici di rappresentanza. Questi obiettivi
programmatici resero la vita quotidiana a Mauthausen particolarmente ardua. L’assenza
di necessita basilari quali un vitto adeguato da un punto di vista calorico e proteico e dei
servici igienici quantomeno decorosi si affianco ben presto alla usuale brutalita delle SS
¢ all’estenuante attivita lavorativa di estrazione del marmo. Il 2 gennaio 1941 un decreto
emanato da Reinhard Heydrich su indicazione di Himmler diede un nuovo decisivo
impulso al clima di terrore imperante nel campo alto austriaco. In questa occasione il capo
del servizio di sicurezza rendeva operativa la suddivisione dei campi esistenti in tre

differenti livelli sulla base «della personalita dei detenuti e del grado di pericolosita per

166 |hidem.
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lo stato»'®’. 1l primo livello formato dai campi di Dachau, Sachsenhausen e Auschwitz
era riservato ai detenuti sottoposti al regime di custodia preventiva, colpevoli ma
rieducabili. 1l secondo livello composto dai campi di Buchenwald, Flossenbiirg,
Neuengamme e Birkenau %8 avrebbe ospitato gli internati gravemente colpevoli ma
comunque passibili di miglioramento. Ai pregiudicati e agli asociali incorreggibili che
non potevano essere in alcun modo ricondotti all’interno dell’ortodossia nazista era
riservato il lager di Mauthausen, il pit arduo, nonché I’unico appartenente al livello tre.
In un contesto esplicitamente orientato verso un utilizzo dell’attivita lavorativa come
mero strumento di persecuzione, le direttive emanate dall’Ufficio economico produssero,
ancora una volta, risultati trascurabili. Il sopravvissuto austriaco Hans Marsalek ricordava
I’esistenza nel campo principale di due distinti ricoveri per malati: «I’infermeria per i
tedeschi, gli austriaci e i detenuti con funzioni dirigenti e I’infermeria speciale, in seguito
campo sanitario, destinato alla massa degli altri detenuti»*®®. La prima raggiunse nel 1944
una capacita massima di 130 letti forniti di lenzuola di lino; I’assistenza ai degenti era
buona, le condizioni di asepsi ottime!’®. L’infermeria speciale destinata al resto degli
internati, creata nel marzo 1943 convertendo il vecchio settore destinato ai prigionieri di
guerra sovietici e per questo nota anche come russenlager «aveva una doppia recinzione
di filo spinato con sei torri di sorveglianza, che si trovavano al di fuori della suddetta
recinzione [...] Il lager infermieristico distava dal lager centrale vero e proprio circa 500
metri. | malati, in biancheria intima o nudi, dovevano percorrere questo tragitto in
qualsiasi condizione metereologica. Piu lo stato fisico di un detenuto era grave, meno
vestiti gli venivano dati»*’*. Nota informalmente nel linguaggio del lager come revier'’2
si estendeva su una superficie di circa 8.000 metri quadrati. Le baracche in legno
originariamente utilizzate come riparo per cavalli erano state grossolanamente adattate
per ospitare fino a 1.200 malati, disposti su pagliericci sudici collocati in ambienti
polverosi con scarsa areazione, privi di ogni basilare principio di prevenzione: «i telai del

letto erano fatti di legno dolce grezzo, non verniciato. Uno strato di sporcizia ricopriva le

167 D, Czech, Kalendarium. Gli avvenimenti del campo di concentramento di Auschwitz-Birkenau, cit., p.
39.

188 1] campo di Birkenau nel gennaio 1942 non era ancora stato costruito. Il riferimento presente in questa
direttiva conferma I’esistenza di un progetto per la costruzione di un secondo lager nel territorio di
Auschwitz almeno dalla fine del 1940.

169 H. Marsalek, Mauthausen, Milano, La Pietra, 1977, p. 128.

170 4, Marsalek, La storia del campo di concentramento di Mauthausen, Vienna, Osterreichische
Lagergemeinschaft Mauthausen, 1999, p. 176.

1 vi, p. 182.

172 Voce di chiara derivazione francese utilizzata nel gergo del lager per indicare I’infermeria. Significato
analogo avevano i termini krakenbau e Ka-Be. Cfr. A. Devoto, Il linguaggio del «lager»: annotazioni
psicologiche in «Il Movimento di liberazione in Italia», LXV, 4, 1961, pp. 44-45.
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assi di legno, cosi che tutti i letti apparivano di colore grigio-marrone. Dai pagliericci,
completamente bagnati e strappati, cadevano trucioli e polvere sui malati che giacevano
sotto»t’3,

| dieci blocchi dell’infermeria di Mauthausen accolsero dai primi mesi del 1944 una
cospicua ed eterogenea comunita di medici italiani della quale fecero parte tra gli altri il
vicedirettore del manicomio giudiziario di Montelupo Fiorentino Giovanni Nonis’4, il
medico condotto di Montelupo Giuseppe Baroncini’®, Francesco Negri'’® chirurgo di La
Spezia, I’oculista sardo Giovanni Manconi'’’ e il primario dell’ospedale Fatebenefratelli
di Milano, Carlo Vallardi'’®,

| «xnomi dell’infamia tedesca», Mauthausen e Linz!", circolarono «sulle bocche di tutti»
e «per le invisibili vie del telefono» gia poche settimane dopo la liberazione. Il 27 maggio
I’edizione milanese dell’«Avanti!» diede spazio alla testimonianza dell’avvocato Enea
Fergnani '8 «venuto in questi giorni di lassu». Fergnani descrisse la struttura di
Mauthausen, i blocchi di quarantena e le violenze, analizzando con lucidita lo scenario

patologico e le diverse tecniche omicide del campo:

13 H, Marsalek, La storia del campo di concentramento di Mauthausen, cit., p. 183.

174 Giovanni Nonis nacque il 16 gennaio 1894 ad Alghero. Arrestato a Montelupo Fiorentino 1’8 marzo
1944 dalla Guardia Nazionale Repubblicana nell’ambito di una retata condotta dopo uno sciopero generale,
giunse a Mauthausen 1’11 marzo 1944. Cfr. G. D’Amico, G. Villari, F. Cassata (a cura di), Il libro dei
deportati. Volume | — | deportati politici 1943-1945. Tomo 2 G-P, Milano, Mursia, 2009, p. 1526.

175 Giuseppe Baroncini nacque il 23 dicembre 1884 a Empoli. Arrestato a Montelupo Fiorentino tra il 7 e
1’8 marzo 1944 da una guardia comunale e un brigadiere dei Carabinieri nell’ambito di una retata, giunse a
Mauthausen 1’11 marzo 1944. Cfr. G. D’ Amico, G. Villari, F. Cassata (a cura di), Il libro dei deportati.
Volume | — | deportati politici. Tomo 1 A-F, cit., p. 221.

176 Francesco Negri nacque il 30 settembre 1902 a La Spezia. Arrestato nel mese di dicembre 1944, giunse
a Mauthausen il 19 dicembre 1944. Cfr. G. D’Amico, G. Villari, F. Cassata (a cura di), Il libro dei deportati.
Volume I — | deportati politici. Tomo 2 G-P, cit., pp. 1511-1512.

17 Giovanni Manconi nacque il 14 agosto 1911 ad Oristano, giunse a Mauthausen il 16 settembre 1944,
Cfr. G. D’Amico, G. Villari, F. Cassata (a cura di), Il libro dei deportati. Volume | — | deportati politici.
Tomo 2 G-P, cit., p. 1294.

178 Carlo Vallardi nacque a Milano il 2 maggio 1884. Diretto discendente della famiglia degli editori
Vallardi, dopo la laurea in medicina conseguita presso I’Universita di Pavia divenne, a soli 27 anni, primario
presso I’Ospedale Fatebenefratelli. Arrestato all’inizio di marzo del 1944, dopo una breve sosta nel carcere
milanese di San Vittore venne deportato a Mauthausen, dove giunse 1’11 marzo. Cfr. G. D’Amico, G.
Villari, F. Cassata (a cura di), Il libro dei deportati. Volume | — | deportati politici. Tomo 3 Q-Z, cit., p.
2188.

17 Dalla fine del 1942 nella citta alto austriaca vennero allestiti tre campi di lavoro posti sotto 1’egida
dell’Hermann Goring Reichswerke, il monumentale complesso industriale creato nel 1936 dalla Germania
nazista per raggiungere 1’autosufficienza economica. Sui campi di Linz si veda G. P. Megargee (a cura di),
Encyclopedia of Camps and Ghettos, 1933-1945. Volume | — Early Camps, Youth Camps and
Concentration Camps and Subcamps under the SS-Business Administration Main Office (WVHA), cit., pp.
927-932. Sul complesso rapporto tra guerra ed economia nel Reich si veda R. J. Overy, War and Economy
in the Third Reich, Oxford, Clarendon Press, 1994.

180 Enea Fergnani nacque a Cento in provincia di Ferrara il 24 dicembre 1896. Di professione avvocato
venne arrestato nel suo studio milanese il 10 dicembre 1943. Dopo una breve sosta nel carcere di San Vittore
venne condotto a Bolzano e da qui trasferito a Mauthausen dove giunse il 7 agosto 1944. Nel dicembre
1945 dara alle stampe uno dei primi resoconti sulla deportazione in Germania. Cfr. E. Fergnani, Un uomo
e tre numeri, Milano, Speroni, 1945; G. D’ Amico, G. Villari, F. Cassata (a cura di), Il libro dei deportati.
Volume | — | deportati politici. Tomo 1 A-F, cit., p. 845.
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la dissenteria, lo scorbuto, altre infinite malattie decimavano i deportati, per i quali non
esistevano cure né medicamenti. Sono sfuggiti a questa vita solo coloro che avevano una
costituzione di ferro. Un altro mezzo scientifico di dare la morte ai debilitati era quello
delle iniezioni di benzina e del gas. Folti gruppi di deportati destinati alla morte venivano
condotti in una data stanza a tenuta ermetica: per fare una doccia, si diceva loro. Chiusa
la stanza di morte, un flusso invisibile di gas saturava in breve il locale, uno dopo I’altro,
rapidamente, gli sventurati cadevano a mucchi'®?,

Nel giugno dello stesso anno, Carlo Vallardi «testé tornato» dal lager austriaco ricordo
con intensita e dovizia di particolari le difficili condizioni igienico-sanitarie della baracca-

infermeria che dirigeva:

I’igiene della baracca era pessima e I’atmosfera satura di germi. I moribondi, contro ogni
pit elementare norma di umanita, erano messi a giacere su una tela cerata posta a contatto
col pavimento, perché non sporcassero il pagliericcio con le feci. L’acqua abbondante
era ritenuta non potabile ed era quindi fatto divieto agli ammalati di berla. Non occorre
aggiunga quali sofferenze provocava questa proibizione fra gli infermi, costretti a
dissetarsi col solo cosiddetto caffé distribuito al mattino'®2,

A distanza di anni il medico padovano Giuseppe Calore!® evidenzio nel corso di alcune
conversazioni tenute con Bruno Vasari®* il senso di assoluta impotenza e frustrazione

che tali condizioni generavano nel personale medico:

non potevamo fare nulla, perché quando — e questo non succedeva frequentemente —
quando potevamo avere qualche cosa, avevamo unicamente delle specie di rotoli, bende
di carta che assomigliavano molto ai rotoli della carta igienica scadente, oppure, ma a
lunghi intervalli, avevamo delle compresse di carbone vegetale. Ma quando ne avevamo
venti, venticinque compresse era tutto e quelle servivano per ogni forma morbosa. Altro
che io ricordi non ¢’¢ mai stato dato; mai una compressa d’aspirina, di chinino o cosa di
questo genere. lo non ho mai visto medicamenti tranne questo*®,

Il servizio medico degli stalag e degli oflag riservati agli internati militari italiani infine

presentava delle caratteristiche assimilabili in merito alla articolazione e alla dotazione

181 Mauthausen: nome d’eterna infamia, in «Avantil», 27 maggio 1945, p. 1.

182 |, B., Mauthausen nei ricordi di un medico, «Corriere d’Informazione», 30 giugno 1945, p. 2.

183 Giuseppe Calore nacque il 20 febbraio 1909 a Padova, giunse a Mauthausen il 19 dicembre 1944. Cfr.
G. D’Amico, G. Villari, F. Cassata (a cura di), Il libro dei deportati. Volume | — I deportati politici. Tomo
2 G-P, cit., p. 445.

184 Bruno Vasari nacque il 9 dicembre 1911 a Trieste. Arrestato a Milano su delazione giunse a Mauthausen
il 19 dicembre 1944. Nell’agosto 1945 appena tre mesi dopo la liberazione del campo diede alle stampe un
resoconto essenziale della prigionia dal titolo Mauthausen bivacco della morte. Cfr. G. D’ Amico, G. Villari,
F. Cassata (a cura di), Il libro dei deportati. Volume I — I deportati politici. Tomo 3 Q-Z, cit., p. 2196; B.
Vasari, Mauthausen bivacco della morte, Firenze, Giuntina, 1991. Per una approfondita analisi sulla
memorialistica della deportazione cfr. A. Bravo, D. Jalla, Una misura onesta. Gli scritti di memoria della
deportazione dall’ltalia, 1944-1993, Milano, Franco Angeli, 1994,

185 A, Buffulini, B. Vasari (a cura di), Il Revier di Mauthausen. Conversazioni con Giuseppe Calore,
Alessandria, Edizioni dell’orso, 1992, p. 24.
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strumentale dei blocchi ospedale. 1l 19 dicembre 1943 il tenente colonnello medico
Giovanni Battista Fisichella assunse la direzione dell’infermeria dello stalag 367 di
Czestochowa, situato nella regione militare del Governatorato Generale dipendente
amministrativamente dalla sede di Lublino'®. L’infermeria allestita negli inadeguati
spazi della nordkaserne presentava una cubatura decisamente insufficiente oltre ad una
illuminazione, una ventilazione ed una aerazione appena sufficienti: «il materiale di
medicazione era sempre scarso per quantita e qualita. Garza pochissima, fascette fatte di
carta, cotone tipo surrogato. [...] Scadentissimo lo strumentario chirurgico, ch’era
specialmente di provenienza russa»*®’. Il «serio e pietoso compito»*8 rappresentato dalla
quotidiana assistenza agli ammalati venne in parte facilitato, nonostante la penuria di beni
materiali, dalla presenza tra i collaboratori di Fisichella di cinque quotati specialisti
italiani: il tenente colonnello dermosifilopata Decio Mastrojanni, il maggiore internista
Ivo De Logu, il maggiore chimico-farmacista Alfonso Pricolo e il maggiore del genio
Oddo Casalotti in qualita di interprete. A questi si aggiunse in un secondo momento il
tenente oculista Carlo Balcet. La presenza di figure appartenenti a diversi ambiti medici
all’interno di una singola infermeria rappresentava la differenza piu significativa rispetto
allo scenario descritto all’interno dei campi delle SS. L’omogeneita linguistica costituiva
peraltro un fattore decisivo per esercitare in maniera piu proficua la professione medica,
in un ambiente in cui spesso la sola terapia disponibile era 1’uso «larghissimo di buone e
confortevoli parole per tutti i cari compagni infermi»*e°,

La maggiore liberta di azione esistente all’interno dei lager per prigionieri di guerra é in
qualche modo confermata dall’esistenza di una fervente attivita di ricerca scientifica
condotta nello stalag berlinese Il A di Luckenwalde dalle comunita mediche italiana e
francese. La prima non disponeva di un’infermeria stabile essendo le funzioni dei blocchi
periodicamente modificate per soddisfare le esigenze organizzative della direzione

tedesca del servizio sanitario:

si andava cosi da una ampia baracca suddivisa con mezzi di fortuna (le coperte, quando
c¢’erano o altri mezzi di fortuna, per lo piu pensili) in alcune sezioni: visita, segreteria,
piccolo reparto per i servizi, locali per infermieri, “castelli” (cosi essendo chiamati i
tralicci di legno, a tre piani, che venivano accorpati a 12 posti e che in verita non mi
sento di chiamare posti letto) a periodi in cui i malati venivano raccolti in baracche nude,
senza alcun approntamento igienico o di altra natura, sdraiati su poca paglia disposta sul

186 Cfr. G. Schreiber, | militari italiani internati nei campi di concentramento del Terzo Reich, cit., p. 423.
187 G. B. Fisichella, L infermeria del campo di concentramento di Czestochowa (Polonia), in «Quaderni
del Centro di Studi sulla deportazione e I’internamento», X, 8, 1974-1975, p. 96.

188 1hidem.

189 | bidem.
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pavimento e allineati lungo le pareti e lungo la linea mediana della baracca, in un tripudio
di parassiti dell’uomo e degli indumenti'®,

La precarieta e ’esistenza di uno iato tra le risorse disponibili e quelle necessarie non
accomunava pero0 tutti i gruppi nazionali presenti a Luckenwalde dal momento che
ognuno di essi aveva diritto ad una infermeria esclusiva «purché il numero dei prigionieri
fosse sufficiente a giustificarla»*®!. La comunita francese in particolare oltre a possedere
un’infermeria formata da locali autonomi e ben arredati aveva a disposizione un piccolo
e funzionale laboratorio clinico appositamente allestito in due sale, corredate di una buona
dotazione strumentale: un microscopio monoculare, sonde per I’esame del succo gastrico
e un’adeguata dose di fissativi e coloranti per gli esami del sangue. La disponibilita di
queste risorse rese possibile lo sviluppo di due differenti tipologie di ricerca all’interno
del laboratorio: I’individuazione del bacillo di Koch negli ammalati affetti da TBC
polmonare e la ricerca del plasmodio della malaria nel sangue periferico. La comunita
medica italiana contribui al vasto panorama di indagini condotte all’interno dello stalag
con gli ufficiali medici del Regio Esercito Mauro Piemonte e Leonardo Mazzoleni.
Quest’ultimo era diventato in breve tempo per il rigore morale e la grande preparazione
medica una delle figure centrali del campo, rispettata e tenuta in grande considerazione
anche dai medici tedeschi. Nonostante le condizioni proibitive i due riuscirono ad
analizzare le alterazioni sanguigne in soggetti con anemie da fame utilizzando degli esami
ematologici e delle croste leucocitarie ottenute con una modesta centrifuga a mano. |
risultati della ricerca vennero illustrati in un articolo pubblicato il 25 agosto 1947 sulla
prestigiosa rivista piemontese «Minerva Medica». Il contributo dal significativo titolo
Sulle modificazioni ematologiche nel corso della «malattia da fame» 1% permise di
comprendere il modo in cui la denutrizione patologica agisce sulla componente ematica
di individui sottoposti a condizioni di vita particolarmente ardue. | 45 internati studiati

presentavano in misura variabile tutti i sintomi generali della malattia da fame:

frequenti soprattutto erano lo stato generale di denutrizione, gli edemi declivi, I’astenia,
le vertigini in posizioni eretta, la dispnea da sforzi anche lievi, la poliuria con nicturia.
L’appetito era di solito conservato, anzi caratterizzato da fame cronica, la funzione
gastrica abbastanza buona; [...] I’alvo frequente ed abbondante, ma non costantemente
diarroico. Nessun segno neurologico patologico'®.

190 M. Piemonte, Medico a Luckenwalde. Testimonianza dell’L M.1. 104375 III A Ufficiale Medico del Regio
Esercito, cit., p. 17.

191 Ibidem.

192 Cfr. L. Mazzoleni, M. Piemonte, Sulle modificazioni ematologiche nel corso della «malattia da fame»,
in «Minerva Medica», Il, 34, 1947, pp. 181-186.

193 |vi, p. 182.
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Il quadro ematologico era poi caratterizzato dalla presenza di una anemia di media entita
senza alterazioni gravi delle funzioni gastrointestinali, la cui eziologia esogena e
patogenesi dovevano ricercarsi secondo gli autori nella cronica ipoalimentazione con

parziale assenza degli elementi proteici e lipidici nel vitto dei prigionieri:

la dieta cui erano ammessi i ricoverati in infermeria non era in nulla diversa da quella
abituale dei prigionieri del campo; era una dieta costituita da una zuppa prevalentemente
di verdura, da 300 gr. di pane integrale di segala, da 35 gr. di margarina, da 300 gr. di
patate bollite, da un cucchiaio di zucchero e da una piccola razione di salame, ora di
miele, ora di marmellata artificiale. Aveva un valore calorico medio di 1600 calorie con
un apporto proteico e lipidico pure medi di gr. 0.5 pro chilo®®.

Aspetti patologici dell’internamento

Lo scenario patologico dei lager nazionalsocialisti fu largamente influenzato da
molteplici fattori quali il sovraffollamento, il freddo e gli immani sforzi fisici a cui erano
costretti i prigionieri. La carenza fisiologicamente piu gravida di conseguenze per la
morbilita dei lager era perd quella alimentare. Come ricorda lo storico Ross Halpin:
«starvation was at the core of almost every illness»1%°. Nel Rapporto sulla organizzazione
igienico-sanitaria del Campo di concentramento per Ebrei di Monowitz!% pubblicato nel
novembre 1946 sulle pagine di «Minerva Medica»'%’, i sopravvissuti Primo Levi'® e
Leonardo De Benedetti'®® fornirono una puntuale descrizione dei tre pasti quotidiani

garantiti agli internati, evidenziandone parzialmente 1’inadeguatezza:

194 Jvi, p. 183.

195 R, W. Halpin, Jewish Doctors and the Holocaust. The Anatomy of Survival in Auschwitz, Berlino, De
Gruyter, 2018, p. 17.

19 1] documento data la sua natura di resoconto scritto a quattro mani presenta due stimolanti problematiche
di natura filologica: determinare in maniera inequivocabile il testo del Rapporto viste le diverse incertezze
presenti nei testimoni che lo hanno tradito e individuare sulla base di rilievi stilistico-tematici quali sezioni
siano da attribuire a Levi e quali invece siano state redatte dal chirurgo De Benedetti. Da questo punto di
vista appare verosimile che I’introduzione e la parte finale, maggiormente descrittive, provengano dalla
penna dello scrittore torinese. Cfr. M. Fadini, Su un avantesto di «Se questo & un uomo» (con una nuova
edizione del «Rapporto» sul lager di Monowitz del 1946), in «Filologia italiana», V, 2008, pp. 209-240.
197 Sui contenuti della rivista, Walter Geerts nota: «il taglio mi & sembrato, dato il gran numero di inserti
pubblicitari che promuovono anche farmaci comuni, e il contenuto pratico, talvolta quasi sindacale, di
alcuni contributi, quello di una rivista di consultazione su cui medici scambiano opinioni, destinate ai
colleghi della professione, a proposito di esperienze terapeutiche» cit., in W. Geerts, Primo Levi e i due
testi del testimone, in M. Bandella (a cura di), Raccontare il lager. Deportazione e discorso autobiografico,
Francoforte, Peter Lang, 2005, pp. 43-44.

198 Primo Levi nacque a Torino il 31 luglio 1919. Arrestato a Brusson in provincia di Aosta il 13 dicembre
1943, nel febbraio del 1944 dopo una breve sosta a Fossoli venne deportato ad Auschwitz. Nel dopoguerra
diventera il principale testimone italiano della deportazione in Germania. Cfr. L. Picciotto, Il libro della
memoria. Gli Ebrei deportati dall’ltalia (1943-1945), Milano, Mursia, 1991, p. 404. Sulle vicende
biografiche si veda C. Angier, Il doppio legame. Vita di Primo Levi, Milano, Mondadori, 2004.

199 |_eonardo De Benedetti nacque a Torino nel 1898. Dopo aver partecipato in qualita di medico alla Grande
Guerra si laured in medicina presso I’Universita di Torino nel 1923. Commovente il ricordo che Levi affido
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la mattina, subito dopo la sveglia, venivano distribuiti 350 gr di pane quattro volte la
settimana e 700 gr tre volte la settimana, quindi una media giornaliera di 500 gr — quantita
che sarebbe stata discreta, se nel pane stesso non fosse stata incontestabilmente contenuta
una grandissima quantita di scorie, fra le quali, visibilissima, segatura di legno; - inoltre,
sempre la mattina, 25 gr di margarina con una ventina di grammi di salame oppure un
cucchiaio di marmellata o di ricotta. La margarina veniva distribuita soltanto sei giorni
la settimana; piu tardi, tale distribuzione veniva ridotta a tre giorni. A mezzodi, i deportati
ricevevano un litro di una zuppa di rape o di cavoli, assolutamente insipida per la
mancanza di qualsiasi condimento e la sera, al termine del lavoro, un altro litro di una
zuppa un po’ piu consistente, con qualche patata o, talvolta, con piselli e ceci; ma anche
guesta era totalmente priva di condimenti grassi. Raramente vi si poteva trovare qualche
filamento di carne. Come bevanda, la mattina e la sera era distribuito mezzo litro di un
infuso di surrogato di caffeé, non zuccherato; soltanto la domenica esso era dolcificato
con saccarina. Mancava a Monowitz I’acqua potabile; quella che scorreva nei lavatoi
poteva venir utilizzata soltanto per uso esterno, essendo di derivazione fluviale e
giungendo al Campo non filtrata né sterilizzata e percio altamente sospetta: il suo aspetto
era limpido, benché, vista in strato spesso, di colore giallastro; il suo gusto era fra il
metallico e il sulfureo?®.

Alimenti scarsamente nutritivi talvolta artefatti, che subivano ulteriori riduzioni a seconda
della tipologia di lager. Nell’undicesimo racconto de Il sistema periodico che prende il
nome dal Cerio?%, elemento chimico scoperto nel 1803 dagli svedesi Jons Jacob
Berzelius e Wilhelm Hisinger, Levi riusci a descrivere a distanza di anni con grande

espressivita mimetica I’unicita?®? della fame patita nel lager:

alle pagine del quotidiano «La Stampa» nell’ottobre 1983: «siamo stati liberati insieme; insieme abbiamo
percorso migliaia di chilometri in terre lontane, ed anche in questo viaggio interminabile ed inspiegabile la
sua figura gentile ed indomabile, la sua contagiosa capacita di speranza, ed il suo zelo di medico senza
medicine sono stati preziosi non solo a noi pochissimi reduci da Auschwitz, ma ad un migliaio di altri
italiani, uomini ¢ donne, sulla dubbia via di ritorno dall’esilio. [...] da allora, ha vissuto per quasi
quarant’anni in una condizione che solo un uomo come lui avrebbe saputo costruirsi intorno:
anagraficamente solo, in effetti circondato da una miriade di amici antichi e recenti, che tutti si sentivano
debitori a lui di qualcosa: molti della salute, altri di un consiglio assennato, altri anche soltanto della sua
presenza, e del suo sorriso infantile, ma mai immemore ne doloroso che alleggeriva il cuore» in P. Levi,
Ricordo di un uomo buono, «La Stampa», 21 ottobre 1983, p. 3. La scelta di non nominare esplicitamente
De Benedetti venne motivata da Levi con le seguenti parole in un biglietto inviato all’ Associazione
nazionale ex deportati politici nei campi nazisti il 20 ottobre 1963: «deliberatamente ho taciuto il suo nome
perché a Torino era conosciutissimo e per riguardo alla sua modestia; ma su Tr. R. [Triangolo Rosso,
bollettino mensile a cura dell’ANED] sara bene nominarlo nel titolo» cfr. Archivio Fondazione Memoria
della Deportazione, fondo ANED, busta 205, fascicolo 4.

20 p. Levi, L. De Benedetti, Rapporto sulla organizzazione igienico-sanitaria del Campo di
concentramento per Ebrei di Monowitz (Auschwitz — Alta Slesia), in M. Belpoliti (a cura di), Primo Levi.
Opere complete. Volume I, Torino, Einaudi, 2016, pp. 1181-1182.

201 Come ricorda Marco Belpoliti: «la data di stesura non ¢ certa, ma di sicuro 1’idea era gia presente nella
riedizione del 1958 di Se questo & un uomo, come testimonia un suo appunto. Presentando il volume nel
1975 a Torino, Levi avvalora I’ipotesi di averlo gia scritto nel 1947 affermando di non averlo inserito nel
primo libro perché si trattava di una storia troppo allegra per quel contesto. Lo definisce “un racconto di
vittoria», troppo stonato in quel tessuto di sconfitte, di tragedie, del primo libro: quando aveva aggiornato
per Einaudi il capitolo L ‘ultimo, aveva aggiunto la storia del commercio di Alberto ma non quella del cerio
trafficato» cit., in M. Belpoliti (a cura di), Primo Levi. Opere complete. Volume I, cit., p. 1518.

202 [ ’eccezionalita della fame sperimentata nei lager nazisti aveva gia fatto la sua comparsa nel panorama
letterario italiano. Nel 1955 il sopravvissuto a Mauthausen Piero Caleffi, punto di riferimento per i socialisti
italiani, vinse il terzo premio Venezia della Resistenza con il volume Si fa presto a dire fame. Cfr. M.
Tesoro (a cura di), Olocausto. Mauthausen inedito, «Nuova Antologia», 2131, 1979, pp. 211-229.
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la nostra fame di allora non aveva nulla in comune con la ben nota (e non del tutto
sgradevole) sensazione di chi ha saltato un pasto ed é sicuro che non gli manchera il
pasto successivo: era un bisogno, una mancanza, uno yearning, che ci accompagnava
ormai da un anno, aveva messo in noi radici profonde e permanenti, abitava in tutte le
nostre cellule e condizionava il nostro comportamento. Mangiare, procurarci da
mangiare, era lo stimolo numero uno, dietro a cui, a molta distanza, seguivano tutti gli
altri problemi di sopravvivenza, ed ancora pitl lontani i ricordi della casa e la stessa paura
della morte?®,

A pochi chilometri da Monowitz nel campo di sterminio di Birkenau la razione giornaliera
nel corso del 1944 era stata ulteriormente ridotta a 250 grammi. Come ricordava la
dottoressa tedesca Lucie Adelsberger?® internata nel vernichtungslager tra I’estate del
1943 e il gennaio 1945 «the full amounts were rarely received, owingto to theft and
dishonesty among e prisoners themselves». Anche la razione bisettimanale supplementare
riservata agli internati attivamente impegnati nelle squadre di lavoro risultava inadeguata
al punto tale che gli stessi medici tedeschi «admitted that a prisoner could not hope to
survive on them much longer than six months»?%, Il sistema immunitario dei prigionieri
debilitato dalla grave iponutrizione era incapace di reagire adeguatamente alle
sollecitazioni del campo. Perfino 1’utilizzo di decotti di quercia, erbe selvatiche ed altri
rudimentali surrogati ricordato dai sopravvissuti si configurava come un disperato e
sterile tentativo di miglioramento delle condizioni alimentari. Un deportato napoletano
ricoverato per scabbia nell’infermeria di Mauthausen «per integrare la dieta e la cura,
sgattaiolava ogni tanto fuori dalla baracca, ai bordi della quale, in quella fredda primavera
d’aprile, spuntavano dei fili d’erba striminzita»?%. Al suo ritorno il dottor Germani?®’ di
Trieste notd che ’internato effettivamente aveva ingerito un filo d’erba dalle radici
biancastre intriso di terriccio, ottenendo risultati trascurabili. Dopo secoli riemergeva a

Mauthausen «la fitoterapia, quella dell’uomo dei boschi e delle caverne»?%,

203 M. Belpoliti (a cura di), Primo Levi. Opere complete. Volume I, cit., p. 962.

204 LLucie Adelsherger nacque a Norimberga il 12 aprile 1895. Dopo la laurea ottenuta presso ’universita di
Erlangen nel 1919 inizio un proficuo processo di specializzazione in batteriologia. Nel 1933 I’Universita
di Harvard le offii invano un impiego presso I’omonima facolta. Nel maggio 1943 venne arrestata e
condotta a Birkenau. Per ulteriori informazioni biografiche relative all’internamento cfr. R. W. Halpin,
Jewish Doctors and the Holocaust. The Anatomy of Survival in Auschwitz, cit., pp. 111-114; L. J. Hoenig,
A Jewish Physician Amidst the Holocaust, in «Archives of Internal Medicine», CLX, 19, pp. 2891-2894.
205 |, Adelsherger, Medical observations in Auschwitz concentration camp, in «The Lancet», CCXLVII,
6392, 2 marzo 1946, p. 317.

206 G, M. Germani, Le vitamine di Mauthausen, in «L’economia umana», I, 1962, p. 43.

207 Giuseppe Mario Germani nacque il 7 settembre 1896 a Ceneselli in provincia di Rovigo. Arrestato a
Trieste, giunse a Mauthausen il 7 febbraio 1945. Cfr. G. D’ Amico, G. Villari, F. Cassata (a cura di), Il libro
dei deportati. Volume I — | deportati politici. Tomo 2 G-P, cit., p. 985.

208 G, M. Germani, Le vitamine di Mauthausen, cit., p. 42.
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Le patologie manifestatesi all’interno dei lager nazionalsocialisti possono essere
classificate, sulla base della loro eziologia, in sei tipologie differenti: distrofiche, gastro-
intestinali, da raffreddamento, infettive, chirurgiche e da lavoro. Alla categoria delle
patologie distrofiche provocate dalla mancata assimilazione delle sostanze nutritive a
livello organico, apparteneva uno dei mali paradigmatici della prigionia, apparso nella
gran parte dei siti di internamento nazisti: 1’inedia. Il tenente colonnello britannico
Lipscomb segnald nei sopravvissuti di Bergen Belsen un’incidenza della denutrizione
pari al 60%. Il quadro clinico era compromesso a tal punto che 1.844 dei 13.834 pazienti
ricoverati all’interno dell’ospedale allestito dagli alleati dopo la liberazione mori entro il
18 maggio portando la mortalita ad un valore pari al 13.3%2%. Esisteva nei casi osservati
a Belsen, Birkenau e Monowitz una correlazione tra la severita del disturbo e il grado di
disidratazione dei malati. | soggetti maggiormente disidratati mostravano un
rallentamento di tutti i processi corporei e mentali, apatia, una funzione digestiva piuttosto
compromessa ed un leggero edema agli arti inferiori. Coloro che avevano una buona
idratazione erano invece affetti da edemi diffusi riconoscibili grazie al caratteristico
gonfiore e al colorito tenue della pelle?'?. La complicazione piu frequente dell’inedia
«molte volte rapidamente mortale»?!! era la diarrea considerata da Alba Capozzi come
«la malattia del lager»2*2. Annoverata dal duo Levi — De Benedetti all’interno dalle
patologie del tratto gastro-intestinale ma «ugualmente da attribuirsi alla distrofia
alimentare», era ricordata da Bruno Vasari come un «flagello spaventoso»?!3. La gravita

di questa condizione patologica che «spargeva incessantemente il caos e la rovina nel

209 Anche nel caso di Belsen il quadro clinico dei pazienti si complico ulteriormente a causa delle difficolta
alimentari sperimentate all’interno del campo gia nei primi mesi del 1945: «Since January, 1945, however,
and probably longer, the majority of internees at Belsen had received about 300 grammes of rye bread and
varying amounts of vegetable soup, of which the chief ingredient was a root resembling mangold-wurzel,
each day. This gave something under 800 calories. Small quantities of meat were issued from time to time
which were absorbed by the kitchen staff and their friends. What each individual actually got depended on
his or her ability to fetch it» in F. M. Lipscomb, Medical aspects of Belsen concentration camp, in «The
Lancet», CCXLVI, 6367, 8 settembre 1945, p. 313.

210 Nei molteplici casi in cui questa condizione si manifesto in prossimita della liberazione, il gonfiore e
I’aspetto apparentemente florido dei sopravvissuti diedero adito ad una serie di equivoci particolarmente
spiacevoli. Lidia Beccaria Rolfi ricordd nel giugno 1983 tali malintesi con queste parole: «io son tornata,
ero un barilotto, ero sessantaquattro chili, I’edema da fame ti fa gonfiare, poi le pappe americane, i farinacei;
gonfi, ero sessantaquattro chili ma ne dimostravo ottanta, ero proprio un barilotto, e le prime cose che mi
son sentita dire erano: ma guarda come sei stata bene in Germania, guarda, guarda come sei bella grassa»
in Archivio della Deportazione piemontese, trascrizione intervista a Lidia Beccaria Rolfi, 6 giugno 1983,
p. 42-43.

211 P, Levi, L. De Benedetti, Rapporto sulla organizzazione igienico-sanitaria del Campo di
concentramento per Ebrei di Monowitz (Auschwitz — Alta Slesia), cit., p. 1184.

212 A, Capozzi, A 24029, edizione online, www.deportati.it, p. 36. Edizione originale A. Capozzi, A 24029,
Siena, Soc. An. Poligrafica, 1946.

213 A, Buffulini, B. Vasari, Il Revier di Mauthausen. Conversazioni con Giuseppe Calore, cit., p. 25.
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campo»2'4 emerge anche dall’esistenza all’interno del vocabolario degli internati di un
termine come durchfall, definizione coniata per includere in un singolo termine le
malattie piu temibili. Questo vocabolo dalla chiara funzione iperonimica includeva oltre
alla diarrea patologie prevalentemente infettive come la scarlattina e la tubercolosi.
Luciana Nissim?!®, pediatra torinese di origine ebraica, ricordava le condizioni del reparto

di Birkenau destinato ad accogliere le malate di durchfall con queste parole:

il block 24 ¢& riservato alle malate di “Durchfall”: Durchfall, la diarrea, una enterocolite
dovuta non a germi specifici, ma all’alimentazione orribilmente insufficiente in proteine,
grassi e vitamine, & una delle piaghe piu paurose di Birchenau. Tutto il campo ne é
colpito, ma solo le malate piu gravi vengono al Rewier (hanno tutte talmente paura del
Rewier, e delle selezioni, che preferiscono trascinarsi in campo e al lavoro, finché
possono reggersi, e cosi vengono da noi quando sono ormai malate da morire) — alcune
sono completamente disidratate, magrissime, peseranno a malapena una trentina di chili;
altre invece sono invase da enormi edemi discrasici, che danno al viso e al corpo un
grottesco aspetto: la reazione individuale alla malattia € molto diversa da persona
persona?t®,

La fase finale della malattia da fame riduceva I’internato ad «un cadavere ambulante, un
fascio di funzioni fisiche ormai in agonia»?”. Un prodotto del lager definito nella versatile
koiné linguistica concentrazionaria muselmann?'8, La mancata percezione degli stimoli
provenienti dall’ambiente circostante e 1’alterazione psico-fisica proprie di questa
condizione vennero descritte dai medici polacchi Zdzistaw Jan Ryn e Stanistaw

Ktodzinski nel 1987 sulle pagine della rivista medica «Przeglad Lekarski - O§wigcim»:

if he continued losing weight, his facial expression also changed. His gaze became
cloudy and his face took on an indifferent, mechanical, sad expression. His eyes became
covered by a kind of layer and seemed deeply set in his face. His skin took on a pale gray

214 K. Szweda, The first period in the work of the Infectious Diseases Ward at Auschwitz, in «Medical
Review — Auschwitz», 2 dicembre 2019 (ed. orig., Pierwszy okres oddzialu chordb zakaznych w obozie
oswigcimskim, in «Przeglad Lekarski — O$wiecimy», 1972, pp. 95-101).

215 |_uciana Nissim nacque a Torino il 20 ottobre 1919. Arrestata a Brusson in provincia di Aosta il 13
dicembre 1943, venne deportata ad Auschwitz da Fossoli il 22 febbraio 1944. Cfr. L. Picciotto, Il libro
della memoria. Gli Ebrei deportati dall’Italia, cit., p. 474; A. Chiappano (a cura di), Luciana Nissim
Momigliano. Ricordi della casa dei morti e altri scritti, Firenze, Giuntina, 2008; Id., Luciana Nissim
Momigliano: una vita, Firenze, Giuntina, 2010.

216 |, Nissim, P. Lewinska, Donne contro il mostro, Torino, Ramella, 1946, pp. 40-41.

27, Améry, Intellettuale a Auschwitz, Torino, Bollati Boringhieri, 2018, p. 40.

218 1] termine attiro negli anni le attenzioni di diversi linguisti. In particolare, per il polacco Wladystaw
Kuraszkiewicz il muselmann con la sua indifferenza e il suo stupore rappresentava il contrario di un
prigioniero sagace. Tra i sinonimi piu efficaci si ricordano gamel e kretiner, utilizzati rispettivamente a
Majdanek e Dachau e lo schmuckstiick in uso a Ravensbriick. Quest’ultimo avente il significato di
ornamento sintetizzava efficacemente la passivita del muselmann. Cfr. B. Bettelheim, The informed heart.
Autonomy in a Mass Age, lllinois, The free press of Glencoe, 1960, pp. 151-157; W. Sofsky, L ‘ordine del
terrore, cit., pp. 293-303; Z. J. Ryn, Rhythm of death. The experience of survivors of nazi German
concentration camps, Cracovia, Medycyna Praktyczna, 2018, pp. 267-288. Per una critica della categoria
di muselmann si veda S. B. Oster, Impossible Holocaust Metaphors: The Muselmann, in «Prooftexts»,
XXXIV, 3, 2014, pp. 302-348.
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color, becoming thin and hard like paper. He became very sensitive to every kind of
infection and contagion, especially scabies. His head became longer, his cheek bones
and eye socket became more pronounced [...] in this phase, they became indifferent to
everything happening around them. They excluded themselves from all relations to their
enviroment. If they could still move around, they did so in slow motion, without bending
their knees. They shivered since their body temperature usually fell below 98.7 degrees.
Seeing them from afar, one had the impression of seeing Arabs praying. This image was
the origin of the term used at Auschwitz for people dying of malnutrition: Muslims?®,

Negli ultimi giorni I’indifferenza e la perdita di memoria rendevano questi soggetti
«extremely irritable and impetuous, their thoughts are disorderly and confused, they get
blackouts, delusions, and even terrifying psychoses»??°. L’ unico elemento in grado di
emergere da questo torpore era il pensiero del cibo, il quale generalmente assumeva le

immaginarie sembianze di luculliane ricette e lauti pasti:

quarrels and moments of tension were usually brought about because of food. They
accused each other of scrounging more food than their due portion... At this stage their
feeling of hunger was most acute. They often salivated at the thought of food, which was
always on their mind [...] The more imaginative ones kept notes, jotting down elaborate
recipes for fancy food and succulent titbits — an extravagant habit given the
circumstances. A lawyer | knew had two thick bundles of recipes he had invented stashed
away under his mattress. We found them after his death??!,

Il decorso di questa condizione patologica si concludeva frequentemente con la morte.
L’exitus poteva sopraggiungere improvvisamente e cogliere di sorpresa gli stessi internati
come nel caso del vecchio ungherese descritto da Levi nel capitolo finale di Se questo ¢
un uomo: «irrigidito nell’atto dell’affamato: capo e spalle sotto il cumulo di terra, il ventre
nella neve, tendeva le mani alle patate»??2,

La sezione conclusiva della testimonianza leviana presenta ulteriori dettagli interessanti
in merito alla morbosita dei lager. L assennato vetraio ebreo di Tolosa Alcalai??® ad
esempio soffriva di erisipela, una malattia infettiva da streptococco combattuta
utilizzando dei sulfamidici «somministrati perd sempre in dosi ridotte»??*, La mancanza
di medicamenti rendeva il decorso dell’erisipela pitu lungo del normale anche a
Mauthausen. La notevole presenza di batteri e la scarsa attenzione alla profilassi

aumentava ulteriormente I’incidenza e la mortalita di patologie infettive particolarmente

219 G. Agamben, Remnants of Auschwitz. The witness and the Archive, New York, Zone Books, 1999, pp.
42-43.

220 7. J. Ryn, Rhythm of death. The experience of survivors of nazi German concentration camps, cit., p.
271.

21 |vi, p. 272.

222p, Levi, Se questo & un uomo, Torino, Einaudi, 2014, p. 165.

223 |vi, p. 161.

224 P, Levi, L. De Benedetti, Rapporto sulla organizzazione igienico-sanitaria del Campo di
concentramento per Ebrei di Monowitz (Auschwitz — Alta Slesia), cit., p. 1185.
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contagiose quali la difterite e il tifo. La prima aveva secondo Levi e De Benedetti una
mortalita vicina al 100% «poiché chi riusciva a superare il periodo acuto soccombeva in
seguito per paralisi cardiaca o per qualche altra complicazione o per la sovrapposizione
di un’altra forma morbosa»??®, la seconda si attestava tra il 15 e il 20% in quegli internati
che presentavano un’eruzione emorragica unita a tremori ai muscoli del viso e delle
mani®?®.

L’analisi della gestione burocratico-amministrativa dell’epidemia di tifo petecchiale che
colpi il campo di Auschwitz??" nella seconda meta 1942 ci permette di aggiungere
ulteriori dettagli sulle anormali pratiche mediche sperimentate nei campi nazisti. Il
contagio, rapido e profondo, minaccio fin da subito il corpo di guardia delle SS causando
il 10 maggio la morte del capo medico Siegfried Schwela. 1l 23 luglio il comandante del
campo Rudolf HOR ordind la serrata totale del lager vietando alle SS e alle loro famiglie
di lasciare I’area delimitata dall’anello esterno di sentinelle. Vennero introdotti permessi
di transito per consentire alle guardie di recarsi direttamente dalla loro dimora al posto di
lavoro. | responsabili delle baracche iniziarono a sostituire la biancheria almeno una volta
alla settimana e le famiglie delle SS vennero sottoposte ogni martedi e venerdi ad un
rigoroso controllo medico 228, 1l 17 agosto I’ufficio sanitario berlinese sostitui il defunto
dottor Schwela distaccando ad Auschwitz il dottor Kurt Uhlenbrock. Il cursus honorum
di quest’ultimo, ampiamente noto a HOR, contribuiva in maniera decisiva ad accreditarlo
come un esperto delle epidemie di tifo nei campi di concentramento. Aveva ottenuto le
sue credenziali a Bergen Belsen «where he killed thypus cases and those suspected of
having the disease»??°. Alla fine del mese Uhlenbrock accolse il professore straordinario

di anatomia dell’Universita di Miinster Johann Paul Kremer2° giunto nel lager per

225 |vi,

226 |, Adelsberger, Medical observations in Auschwitz concentration camp, cit., p. 317.

227 «Tra luglio e settembre del 1942 ad Auschwitz si era diffusa una terribile epidemia di tifo, specie nel
campo femminile di Birkenau. Nessuno dei malati ricevette cure mediche e nelle prime fasi dell’epidemia
molti furono uccisi tramite iniezione di fenolo e, in seguito, altri furono gassati indiscriminatamente. In
quei due mesi morirono tra le 15.000 e le 20.000 persone, soprattutto ebrei» cit., in R. Vrba, | protocolli di
Auschwitz. Aprile 1944: il primo documento della Shoah, Milano, Rizzoli, 2008, p. 97.

228 D, Czech, Kalendarium. Gli avvenimenti del campo di concentramento di Auschwitz-Birkenau, cit., p.
188.

229 N. Baumslag, Murderous medicine. Nazi Doctors, Human Experimentation, and Typhus, Westport,
Praeger, 2005, p. 66. Il sociologo di origini austriache Paul Martin Neurath, internato a Dachau e
Buchenwald nel biennio 1938-1939 ricordava: «at the beginning of the typhoid epidemic, and on other
occasions as well, the SS doctor’s first attempt to halt the disease was always to kill the germ carriers by
injecting an overdose of morphin. This policy of individual murder was continued until either the disease
had disappeared or the epidemic had taken over the camp» cit., in P. M. Neurath, Social life in the german
concentration camps Dachau and Buchenwald, cit., p. 86. Piti in generale sulla gestione delle epidemie nel
sistema concentrazionario nazista si veda W. Sofsky, L ‘ordine del terrore, cit., pp. 304-315.

230 |_a salute di Kremer venne maggiormente tutelata rispetto al suo predecessore dal momento che venne
sottoposto a tre vaccinazioni consecutive il 31 agosto, il 7 e il 14 settembre.
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sostituire un medico ammalato, fornendogli delle istruzioni riservate per gestire la
quarantena?3L. In cosa consistevano queste direttive confidenziali? La risposta a questo
interrogativo e rintracciabile tra le pieghe degli eventi che portarono alle selezioni del 29
agosto, del 5 e del 19 settembre tenutesi rispettivamente nel campo di Auschwitz,
nell’infermeria femminile di Birkenau e nel blocco 20 destinato alle malattie infettive. La
prima precedette di poche ore I’arrivo di Kremer e si baso su un ordine emanato
direttamente da Uhlenbrock, il quale dispose 1’uccisione nelle camere a gas di Birkenau
di alcuni prigionieri convalescenti malati di tifo?*?. La seconda, numericamente piu
rilevante, costo la vita ad 800 pazienti dell’infermeria femminile di Birkenau, destinate
ipso facto alle camere a gas. Il neoarrivato Kremer presente alla selezione annoto
sconvolto sul suo diario: «this noon was present at a special action in the women’s camp
(Moslems”) - the most horrible of all horrors. Hschf. [abbreviazione per
Hauptschharfihrer, maresciallo capo] Thilo military surgeon, is right when he said today
to me we were located here in “anus mundi”»?%. La genericita di quest’ultima selezione
potrebbe in verita lasciare dei dubbi in merito all’effettivo utilizzo dell’uccisione dei
malati come tecnica di prevenzione epidemica. Dubbi che vengono meno analizzando i
criteri adottati dal medico di campo nel corso della terza decisiva selezione del 19
settembre. In questo caso oltre alla specificita del luogo (il reparto di malattie infettive)
significativi furono il basso numero di pazienti selezionati (soltanto 31) e la scelta di
ucciderli istantaneamente con iniezioni di fenolo?3*. Questa particolare tecnica di
uccisione?*® oltre ad essere estremamente rapida ed efficace presentava il significativo
vantaggio profilattico di poter essere eseguita all’interno dello stesso reparto. La
diminuzione del numero di individui che sarebbero potuti entrare in contatto con i malati
era notevole. L’utilizzo di questa specifica misura preventiva sara confermato anche da

un testimone diretto, lo pneumologo Stanistaw Klodzinski coeditore della rivista

21 Alla data del 30 agosto 1942 Kremer annoto sul suo diario: «received top secret instruction order through
the garrison physician hauptsturmfiihrer Uhlenbrock and got accomodation in a room (No. 26) in the
Waffen SS club-housey. Cfr. J. Bezwinska, D. Czech (a cura di), KL Auschwitz seen by the SS, Cracovia,
Panstwowe Muzeum w Oswigcimiu, 1972, p. 213.

232 D, Czech, Kalendarium. Gli avvenimenti del campo di concentramento di Auschwitz-Birkenau, cit., p.
216.

233 J, Bezwinska, D. Czech (a cura di), KL Auschwitz seen by the SS, cit., p. 215.

234 D, Czech, Kalendarium. Gli avvenimenti del campo di concentramento di Auschwitz-Birkenau, cit., p.
228.

235 «Fra i metodi di uccisione praticati ad Auschwitz quello piti vicino alla medicina era I’iniezione di
fenolo, che vi fu istituzionalizzata abbastanza presto. Un paziente veniva condotto in una stanza per la
terapia, dove un medico o (nella maggior parte dei casi) un suo assistente, che indossava un camice bianco,
gli somministrava un farmaco usando ago e siringa per I’iniezione. Nel gergo del campo c’erano il verbo
attivo spritzen (iniettare [einspritzen], spruzzare) e il participio passato usato in senso passivo abgespritzt,
per indicare coloro che avevano subito I’iniezione» cit., in R. J. Lifton, | medici nazisti, cit., p. 334.
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«Przeglad Lekarski - Oswigcim» sopravvissuto ad Auschwitz-Birkenau: «phenol was
also used to murder patients receiving treatment in the hospital, and sometimes even
convalescents, picked out in selections allegedly done to control epidemics, especially
typhus» 2. Nel corso della gestione dell’epidemia 2’ del resto vennero realizzate
numerose selezioni di questa natura. Il comando del campo si trovo costretto a richiedere
una serie di speciali permessi di viaggio all’Ufficio economico delle SS per poter
acquistare il gas necessario alle esecuzioni. Il 26 agosto appena tre giorni avanti rispetto
alla prima gassazione?*® il comando venne autorizzato ad inviare un autocarro a Dessau,
comune sassone poco distante da Lipsia, per procurarsi lo zyklon b necessario per il
trattamento speciale?*°. Il modus operandi dei clinici nazisti durante le selezioni si basava
su fulminei esami obiettivi nel corso dei quali I’individuazione di segni riconducibili al
tifo equivaleva ad una immediata condanna a morte: «Mengele in his immaculate white
gloves stood pointing his thumb sometimes to the right, sometimes to the left. Anyone
with spots on the body, or a thin Muselmann was directed to the right. That side spelt

death, the other meant one was allowed to rot a little longer»2+,

6 § Klodzinski, Phenol in Auschwitz-Birkenau, in «Medical Review — Auschwitz», 16 dicembre 2019
(ed. orig., Fenol w KL. Auschwitz-Birkenau, in «Przeglad Lekarski — O$wigcim», 1963, pp. 62-65). Nel
corso del processo celebrato a Francoforte negli anni Sessanta il dottor Klodzinski ricostrui
dettagliatamente la scena: «a volte era ancora mattina, a volte era mezzogiorno quando le persone
selezionate venivano portate al Blocco 20. Le persone, che indossavano una camicia, erano avvolte in una
coperta e avevano degli zoccoli ai piedi, venivano introdotte nel Blocco 20 da una porta laterale. Quelli che
non erano piu in grado di camminare venivano trasportati con una barella» cit., in R. J. Lifton, | medici
nazisti, cit., p. 339.

237 Una condotta analoga d’altro canto venne messa in atto per la gestione dell’epidemia di tifo esplosa nel
1941 subito dopo la chiusura del ghetto di Varsavia. Le autorita sanitarie tedesche impedirono tenacemente
la spedizione del siero antitifico all’interno della zona di residenza ebraica, causando di fatto 100.000
contagi e oltre 25.000 morti: «the German prophylactic plan was repressive and it was only at great cost
that the Jewish Health Council and Health Department were able to stamp out the 1940-1942 epidemic»
cit., in N. Baumslag, Murderous medicine. Nazi Doctors, Human Experimentation, and Typhus, cit., p. 54.
Sulle motivazioni sanitarie ufficiali che spinsero i tedeschi a costringere gli ebrei orientali in luoghi di
quarantena urbani cfr. G. Corni, | ghetti di Hitler. Voci da una societa sotto assedio 1939-1944, Bologna,
il Mulino, 2001, pp. 205 sgg. Sulla gestione delle epidemie si vedano C. G. Roland, Courage Under Siege.
Starvation, Disease, and Death in the Warsaw Ghetto, Oxford, Oxford University Press, 1992; G. M.
Weisz, A. Grzybowski, Medical Discoveries in the Ghettos: The Anti-Typhus Battle, in «lIsrael Medical
Association Journal», 13, 2011, pp. 261-265; G. M. Weisz, W. R. Albury, Ghetto Medicine: The Special
Case of Ghetto Lodz, 1940-44, in «Israel Medical Association Journal», 15, 2013, pp. 203-208; L. Stone,
D. He, S. Lehnstaedt, Y. Artzy-Randrup, Extraordinary curtailment of massive typhus epidemic in the
Warsaw Ghetto, in «Science Advances», 6, 2020, pp. 1-8.

238 Secondo Klodzinski tra 1’8 e il 29 agosto vennero uccisi ben 821 internati malati di tifo o convalescenti:
«the figures are as follows: 40 patients from Block 20, Auschwitz I, killed with a phenol jab on 8 August
1942; and next, the following numbers from block 20 (except for 2 groups from other blocks as well), all
in the same month (August): 55 on the 10™, 70 on the 11", 37 on the 12™, 60 on the 13", 58 on the 14™, 38
on the 15%, 82 on the 18™, 59 on the 20", 50 from Block 13 on the 21%, 92 on the 22", 33 on the 24", and
80 patients on the 25" from Blocks 13, 20, 28, and 21» cit., in S. Ktodzinski, Phenol in Auschwitz-Birkenau,
cit.

29 D, Czech, Kalendarium. Gli avvenimenti del campo di concentramento di Auschwitz-Birkenau, cit., p.
214.

20 K, Hart, | Am Alive, Londra, Abelard-Schuman, 1961, p. 65.
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Dalla gestione medico-amministrativa dell’epidemia emersero pertanto due esigenze
antitetiche: la prima anti-ippocratica si basava sull’eliminazione fisica degli internati
ammalati ospedalizzati, la seconda invece mirava a tutelare la salute fisica delle SS e delle
loro famiglie con ogni mezzo utile. A tal proposito il comandante del lager H6R il 30
settembre si preoccupava di vietare alle SS e alle loro famiglie il consumo di frutta e
verdura crude e latte non bollito imponendo oltretutto il 13 ottobre, poco dopo la morte
della moglie dell’Obersturmfiihrer Joachim Caesar, la vaccinazione per tutti i familiari
delle guardie ancora presenti nell’area del lager.

Tra le restanti patologie notevole portata ebbero soprattutto le malattie da raffreddamento
e da lavoro. Le malattie reumatiche, i congelamenti, le bronchiti e le polmoniti erano
dovute quasi esclusivamente al vestiario inadeguato, cosi deficitario da stravolgere
persino la stagionalita di tali indisposizioni, le quali si manifestavano con buona
frequenza anche durante i periodi estivi. La terapia anche in questo caso era piuttosto
primitiva: «impacchi freddi sul torace, qualche compressa antipiretica e, nei casi piu
gravi, sulfamidici in dosi assolutamente insufficienti; di pit, un po’ di cardiazol»?*!. Per
quel che concerne le malattie da lavoro trascurabili furono le tecnopatie visto lo
sfruttamento degli internati in semplici attivita di manovalanza. Le contusioni, le fratture,
le lussazioni e in generale tutti quei traumi prodotti dalle violenze fisiche esercitate dalle
guardie ebbero invece un’incidenza piu ampia per ovvie ragioni.

Il quadro morboso fin qui descritto presentava una sostanziale omogeneita di genere. Le
poche differenze erano relative alla maggiore rapidita con cui alcune indisposizioni si
manifestavano nella componente femminile dei lager. Quest’ultima tuttavia sperimento
ben presto una specifica alterazione delle funzioni riproduttive: I’amenorrea.

L’analisi della scomparsa patologica delle mestruazioni divenne nei mesi
immediatamente successivi alla fine della seconda guerra mondiale un campo di indagine
fertile e stimolante. La granitica convinzione sviluppata dagli specialisti tedeschi
all’indomani del primo conflitto mondiale secondo cui ’amenorrea di guerra®*? nella
popolazione civile era causata dalla riduzione proteica del vitto venne gradualmente

superata anche grazie agli sforzi dei ginecologi italiani. Nel 1950 sulle pagine della

1 p. Levi, L. De Benedetti, Rapporto sulla organizzazione igienico-sanitaria del Campo di
concentramento per Ebrei di Monowitz (Auschwitz — Alta Slesia), cit., p. 1185.

22 (La denominazione “amenorrea di guerra”, cio¢ la traduzione letterale dell’espressione tedesca
“Kriegsamenorrhde”, risale al 1917 ed ¢ dovuta al Dietrich. Da allora sono comparsi molti lavori
sull’argomento e gli AA. Continuarono a parlare di amenorrea di guerra, discutendo su casistiche che se
pure vennero raccolte in epoca bellica, riguardavano gruppi di donne viventi nelle condizioni pit disparate»
cit., in E. Gyarmati, L ‘amenorrea nelle internate in campo di concentramento, in «Minerva ginecologica»,
11,9, 1950, p. 381.

78



«Rivista d’ostetricia e ginecologia pratica» e di «Minerva ginecologica» comparvero due
ricerche sull’amenorrea nei lager tedeschi realizzate rispettivamente da Giuseppe
Bracco?? e da Elemer Gyarmati®**, ginecologo di origini ungheresi sopravvissuto ad
Auschwitz e Sachsenhausen?¥. | dati raccolti da Bracco si basavano sull’analisi di 227
ex internate (in prevalenza ebree) ricoverate presso 1’ospedale Maria Vittoria di Torino
tra la seconda meta del 1945 e la fine del 1947. Tra queste ben 202 soffrirono di amenorrea
durante la prigionia. Le cause del disturbo individuate da Bracco rappresentavano un
compromesso rispetto alle indagini di inizio secolo. In particolar modo nonostante la
maggiore importanza riconosciuta dallo specialista torinese ai fattori psichici, I’insorgere
di massa dell’amenorrea nei campi continuava ad essere connesso ad altri fattori come la
carenza alimentare e la rigidita del clima?*. Lo studio di Gyarmati svoltosi tra I’aprile
1946 e il febbraio 1950 nell’ex campo di concentramento di Sachsenhausen?*’ giunse a
risultati parzialmente difformi; 606 delle 1.300 donne visitate manifestarono casi di
amenorrea funzionale nel corso della prigionia. La percentuale del 46% nonostante risulti
pil contenuta rispetto al campione analizzato da Bracco fu comunque notevole. In
relazione alle cause eziopatogenetiche secondo Gyarmati «solo il trauma psichico e la
predisposizione individuale hanno avuto il ruolo di vero fattore eziologico, mentre
I’alimentazione e i disagi hanno agito tutt’al piu sulla durata dell’amenorrea,
prolungandola»?*. Certamente la natura psicologica della disfunzione & quella che

traspare con maggior forza dai ricordi delle sopravvissute??®. A tal proposito Giuliana

243 G. Bracco, “Amenorrea di guerra”. Contributo alla conoscenza dell’amenorrea delle ex deportate nei
campi di concentramento tedeschi, in «Rivista d’ostetricia e ginecologia pratica», XXXII, 3, 1950, pp. 129-
136.

244 E, Gyarmati, L ’amenorrea nelle internate in campo di concentramento, Cit., pp. 381-389.

245 Elemer Gyarmati nacque il 22 dicembre 1906 a Baja in Ungheria. Arrestato il 1° giugno 1944 a Torino
per motivi razziali, giunse ad Auschwitz in agosto. Dal campo slesiano venne trasferito a Sachsenhausen e
Heinkel. Cfr. G. D’Amico, G. Villari, F. Cassata (a cura di), Il libro dei deportati. Volume | — | deportati
politici. Tomo 2 G-P, cit., p. 1086.

26 G, Bracco, “Amenorrea di guerra”. Contributo alla conoscenza dell’amenorrea delle ex deportate nei
campi di concentramento tedeschi, cit., p. 136.

247 Subito dopo la Conferenza di Potsdam del 2 agosto 1945 le forze alleate iniziarono ad internare
funzionari nazisti ed individui collusi a vario titolo con il regime nei vecchi campi di concentramento. Tale
peculiare rifunzionalizzazione porto il campo speciale numero 2 di Sachsenhausen e il campo speciale
numero 7 di Buchenwald a rimanere in attivita fino al 1950. Cfr. D. Stone, La liberazione dei campi. La
fine della Shoah e le sue eredita, cit., p. XXX.

28 E, Gyarmati, L’amenorrea nelle internate in campo di concentramento, Cit., p. 388. Sulle ulteriori
conseguenze psicofisiche dell’internamento femminile si veda R. Waitz, Investigation of the aftereffects of
female survivors’ imprisonment, in «Medical Review - Auschwitz», (ed. orig., Zmiany chorobowe u bylych
wiezniarek obozow koncentracyjnych, in «Przeglad Lekarski - O$wiecimy», 1963, pp. 41-50).

249 1] forte stress e lo straniamento provocati dalla traumatica realta dei campi non sono pero le uniche cause
cristallizzatesi nei ricordi delle deportate. Le sopravvissute ad Auschwitz Nicoletta Sabatino ed Elisa
Springer ad esempio associavano la scomparsa delle mestruazioni rispettivamente alla somministrazione di
un budino dolce dal potere vagamente allucinogeno e alla presenza di bromuro nel cibo.
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Tedeschi®®? collegava la perdita delle mestruazioni alla «sensazione di ridursi ad esseri
asessuati»?®!, «da un punto di vista umano era terribile perché rinunciavi a esser donna;
in questa maniera veramente una donna era violentata nella sua natura, nel suo intimo
femminile, molto pit di un uomo»2°2, L’assenza del ciclo mestruale avrebbe condizionato
negativamente la stabilita psicofisica delle sopravvissute per diversi decenni, come

ricordo nel marzo del 1983 la reduce da Ravensbriick Beatrice Mattiotto2%3:

le mestruazioni per una donna, lei pud capire cosa vuol dire il ciclo che si ferma, e niente,
questa € stata una bruttissima esperienza che per me ha rovinato tutta la vita e io saro
choccata tutta la vita. Perché poi, lei lo sa, ho dovuto cominciare a frequentare: e i
ricoveri ospedalieri e, a Villa Cristina, e questo ha influito molto sul sistema nervoso.
Ancora oggi magari sto a casa, che ne so, due o tre mesi, poi mi devo ricoverare
perché...non ho motivo! Perché i motivi proprio gravi, economici, non li ho da
prendermela cosi. Cerco di farmi forza! Pero c’¢ qualcosa dentro di me che non riesco,
a volte riesco a reagire a volte no. Allora 1’assistente sociale, sono assistita, sempre, e
allora mi dice: “Adesso ¢ ora di ricoverarsi”?®*,

Gli unici giudizi lato sensu positivi espressi nei confronti dell’amenorrea dalle
sopravvissute italiane nel dopoguerra furono dovuti a ragioni pratiche ed igieniche che si
manifestarono talvolta con urgenza nel corso del periodo di internamento nei lage.
Emblematica appare in tal senso la valutazione del fenomeno espressa da Teresa Noce?®®,
deputata comunista all’Assemblea Costituente eletta nella prima e nella seconda
legislatura dopo essere sopravvissuta a Ravensbriick ed Holleischen, nel volume
autobiografico Rivoluzionaria professionale ripubblicato e rieditato dalla casa editrice

Bompiani nel giugno del 1977, dopo una prima edizione per i tipi La Pietra del 1974:

nessuna deportata, ormai, neppure le piu giovani e forti, aveva piu le mestruazioni. [...]
A dire il vero, non solo non ce ne importava ma eravamo perfino contente che le

250 Giuliana Fiorentino in Tedeschi nacque a Milano il 9 aprile 1914. Arrestata a Torino 1’8 marzo del 1944
dopo un breve periodo di detenzione presso le Carceri Nuove e il campo di Fossoli, il 5 aprile del 1944
venne deportata ad Auschwitz. Cfr. L. Picciotto, /I libro della memoria. Gli Ebrei deportati dall’ltalia, Cit.
p. 288.

1 G. F. Tedeschi, Caratteri specifici della deportazione femminile, in L. Monaco (a cura di), La
deportazione femminile nei lager nazisti, Milano, Franco Angeli, 1995, p. 29.

2 A, Chiappano, Le deportazioni femminili dall’Italia fra storia e memoria, Milano, Edizioni Unicopli,
2014, p. 218.

253 Beatrice Mattiotto nacque a Grugliasco il 26 febbraio 1926. Arrestata il 23 marzo 1944 ad Orbassano,
dopo un breve soggiorno all’albergo Nazionale di Torino e alle Carceri Nuove, il 27 giugno venne deportata
a Ravensbriuck. Cfr. G. D’Amico, G. Villari, F. Cassata (a cura di), Il libro dei deportati. Volume | — I
deportati politici. Tomo 2 G-P, cit., p. 1371.

24 Archivio della Deportazione piemontese, trascrizione intervista a Pina Doleati e Bice Mattiotto, 7 marzo
1983, pp. 28-29.

25 Teresa Noce nacque a Torino il 29 luglio 1900. Arrestata a Parigi nei primi mesi del 1943 a causa del
suo significativo coinvolgimento nella lotta partigiana, dopo alcuni mesi di prigionia verra deportata nei
lager di Ravensbriick e Holleischen. Cfr. G. D’Amico, G. Villari, F. Cassata (a cura di), Il libro dei
deportati. Volume | — | deportati politici. Tomo 2 G-P, cit., p. 1525.
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mestruazioni fossero cessate poiché costituivano solo una sofferenza in piu. Non
disponendo di pannolini né di cotone, dovevamo cercare di arginare il flusso con carta,
magari dura e sporca, che ci graffiava e ci feriva e ci torturava, soprattutto quando
rimanevamo per ore in piedi all’appello?®,

Lo scenario morboso dei campi per internati militari era fortemente influenzato dal loro
peculiare status giuridico. Il mancato rispetto della Convenzione di Ginevra da parte della
Wehrmacht rese innanzitutto utopiche le richieste presentate periodicamente ai comandi
dei campi dai soldati addetti all’infermeria per ottenere il rimpatrio degli ammalati. Negli
ultimi giorni di febbraio, marzo ed aprile 1944 numerosi ufficiali vennero visitati a
Czestochowa da una commissione medica composta dal tenente colonnello medico
Giovanni Battista Fisichella direttore dell’infermeria dello stalag e da un maggiore
medico tedesco «al fine di stabilire se i visitandi, per le infermita dichiarate e riscontrate,
potevano essere considerati da rimpatriare»?®’. Le lesioni e le mutilazioni riscontrate in
circa 400 ufficiali rendevano auspicabile il loro rimpatrio, il quale pero rimase «un pio
desiderio per tutti»?%®. Le rare volte in cui questo diritto venne riconosciuto, come
ricordava il cappellano militare dello stalag VIII A di Gorlitz, i militari ebbero «la
soddisfazione di andare a morire a casa»?*°. Globalmente le manifestazioni patologiche
dei militari presentarono caratteristiche simili a quanto si verificava nei siti di
internamento per civili. Il capitano medico Saverio Bovio in una dichiarazione sanitaria
del 20 ottobre 1944 notava la presenza nello stalag 11 B di Hammerstein di numerosi casi
di deperimento organico, edemi, bronchiti e qualche raro caso di pleurite, tifo e
tubercolosi?®,

Il vero trait d 'union tra i campi amministrati dalle SS e i campi per militari era costituito
dall’inadeguatezza del vitto. Una penuria calorica e proteica cosi ragguardevole che porto
alla comparsa dei primi squilibri psicofisici gia pochi giorni dopo il disarmo e la
deportazione in Germania. Il bresciano Lino Monchieri catturato dai tedeschi 1’11

settembre del 1943 nell’acroporto di Padova, internato nello stalag X B, annotava il 26

26 T, Noce, Rivoluzionaria professionale. La storia del P.C.I. nella vita appassionata di una donna,
Milano, Bompiani, 1977, p. 337. Sulle vicende biografiche della sopravvissuta si vedano anche F.
Andreucci, T. Detti, Il movimento operaio italiano: dizionario biografico, 1853-1943, Roma, Editori
Riuniti, 1977, pp. 687-689; L. Melograni, Una donna, una combattente la chiamavano Estella, «L’Unita»,
23 gennaio 1980, p. 3; A. Tonelli, Nome di battaglia Estella. Teresa Noce, una donna comunista del
Novecento, Firenze, Le Monnier, 2020.

%7 G. B. Fisichella, L ’infermeria del campo di concentramento di Czestochowa (Polonia), cit., p. 98.

28 |bidem.

29 |, Klinkhammer, Le condizioni di vita degli internati militari nei lager attraverso i rapporti della
censura, in N. Labanca (a cura di), Fra sterminio e sfruttamento. Militari internati e prigionieri di guerra
nella Germania nazista (1939-1945), Firenze, Le Lettere, 1992, p. 222.

260 G, de Toni, Non vinti. Hammerstein, Stalag 11 B, 1° Blocco, Brescia, La Scuola, 1980, p. 108.
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settembre: «non possiamo fare che pochi passi: il mal della fame ci ha ridotti terribilmente
deboli» 261, Considerazioni analoghe a quelle di Domenico Lusetti prigioniero a
Fallingbostel il quale scriveva gia il 18 settembre: «siamo diventati come tante bestie
feroci, I’'uno cerca di derubare I’altro, pur di mangiare»?%?. Nel febbraio e nell’aprile del
1946 il tenente frusinate Franco Quattrocchi e il maggiore di fanteria Mario Piana appena
rientrati in Italia, ricorsero ironicamente ai canoni araldici per provare a comunicare ad
una ignara societa la sensazione di fame perpetua patita negli stalag di Hammerstein e
Gross-Hesepe. Il primo descrisse Hammerstein in un baedeker sui generis come «un
paese della Pomerania non molto grande, né molto bello»?%3 in cui «non vi sono musei né
gallerie, né biblioteche famose»?%4. Un luogo desolato dove sorgeva pero lo stalag 11 B
nel cui stemma ideato da Qufra (pseudonimo dello stesso Quattrocchi) la fame assumeva
le sembianze di una pentola rovesciata posta al di sopra di uno scudo svizzero contenente
un profilo dei letti a castello lignei degli internati. Nel febbraio 1945 Quattrocchi venne
trasferito insieme agli altri internati militari italiani nel campo di Gross-Hesepe?®®, dal cui
il 30 maggio scrisse alla moglie «qui siamo vicini a Meppen, cio¢ vicini all’Olanda e sul
fiume Ems e ci hanno fatti venire al due di febbraio con la buona intenzione di farci morire
di fame»26¢, L’esistenza di una condizione alimentare critica ci viene ulteriormente
confermata dal piu eclettico stemma del perfetto internato di Gross-Hesepe ideato dal
maggiore di fanteria Mario Piana, unico redattore del semi-satirico giornale del lager
Salsapiccante, descritto da Ferruccio Lanfranchi sulle pagine del «Corriere
d’Informazione» del 24 febbraio 1946257, Fra Cortino, questo lo pseudonimo scelto dal
Piana, aveva immaginato una composizione eterogenea formata «da una pignatta fumante

attraversata da due mestoli incrociati»?% chiara emulazione di un teschio, «posta sotto

%1 |, Monchieri, Diario di prigionia. 1943-45, Brescia, Archivio storico della Resistenza bresciana e
dell’Eta contemporanea, 1969, p. 21.

%62 |_, Cajani, Gli internati militari italiani nell economia di guerra nazista, in N. Labanca (a cura di), Fra
sterminio e sfruttamento. Militari internati e prigionieri di guerra nella Germania nazista, cit., p. 153.

263 R. Anni, B. Bardini (a cura di), Guida di Hammerstein di Franco Quattrocchi, Brescia, Casa della
Memoria, 2011, p. 27.

264 |bidem.

265 Queste le parole con cui il 9 aprile 1945 il comandante italiano Mario Amodio descrisse la realta dello
stalag ai liberatori canadesi: «quotidiane e particolarmente gravi furono le costrizioni alimentari, i
maltrattamenti, le coercizioni a lavori onerosi ed umilianti [...] molti gli eccessi della brutalita tedesca,
molti i colleghi di classi anziane deceduti per la sistematica e quasi voluta mancanza di cure sanitarie molti
i colleghi di classi giovani minati dalla tubercolosi, vittime di una denutrizione ordinata dai Comandi
tedeschi per piegarne la volonta» cit., in M. Amodio, Il campo di internamento di Gross Hesepe, in
«Quaderni del centro di studi sulla deportazione e I’internamento», 111, 3, 1966, p. 70.

%6 R. Anni, B. Bardini (a cura di), Guida di Hammerstein di Franco Quattrocchi, cit., p. 57.

%7 F, Lanfranchi, Si parte !!!, «Corriere d’Informazione», 23-24 febbraio 1946, p. 2.

268 |hidem.

82



una bilancia, recante su un piatto una pagnotta, sull’altro pochi pesi»?%°. Il motto dello
stemma era in his signis fames, eloquente riferimento parodistico alla formula latina
rivelatasi all’imperatore Costantino nell’immediata vigilia della battaglia di Ponte Milvio.

Scrive a tal proposito Gabriele Hammermann:

a partire da ottobre [1944], infatti, la razione giornaliera spettante ai prigionieri di guerra
consistette in 320 grammi di pane, 36 di carne, 31 di grasso, 21 di preparati alimentari,
25 di zucchero e marmellata [...] se ne puo quindi concludere che verso la fine della
guerra la razione base distribuita ai prigionieri non superava le 1.350 calorie, e pertanto
era notevolmente inferiore a quella di 2.250 calorie giornaliere che avrebbe potuto
garantire stabili condizioni di salute?™.

Nonostante una carenza nutritiva affine a quella dei deportati politici e razziali, nei campi
per internati militari la dissenteria si manifesto con una gravita minore. Le ridotte quantita
di alimenti a disposizione degli internati provocavano al contrario delle forme di
stitichezza comunque accompagnate da «un progressivo diminuire di peso e di forze
fisiche»?. La trasformazione degli IMI in lavoratori civili che ebbe luogo nell’autunno
1944 porto ad un lento miglioramento del valore energetico delle razioni. La conseguente
diminuzione degli edemi da fame e di altri fenomeni connessi alla carenza alimentare
pero venne meno gia nel febbraio 1945 quando le rape sostituirono nuovamente le patate
nelle zuppe e non vennero piu elargiti i supplementi garantiti ai lavoratori stranieri’?. La
maggiore eterogeneita fin qui osservata nei campi per militari dipendeva chiaramente
dalle multiformi condizioni di internamento esistenti. Scrive Klinkhammer, riferendosi
specialmente agli ultimi mesi del conflitto: «la semplice indicazione dello Stalag e troppo
generica e poco significativa per la ricostruzione delle condizioni di vita degli internati.
Furono le circostanze particolari dei posti di lavoro che determinarono in prima linea il
destino degli internati»?"3,

L’assenza di rimedi terapeutici adeguati impediva 1’individuazione di una terapia
coerente calibrata in relazione al malessere. Le poche estemporanee risorse usate per tale
SCOpo avevano un carattere poco piu che palliativo. Lo sporadico ricorso alla chirurgia

pertanto si configurava come un extrema ratio terapeutica a cui appellarsi soltanto in casi

269 |pidem.

270 G. Hammermann, Gli internati militari italiani in Germania, cit., pp. 132-133.

211 Questo lo scenario ricordato da Fisichella per Czestochowa: «circa I’apparato digerente, era facile
accusare stitichezza in rapporto al diminuito quantitativo di alimenti ingerito giornalmente: pochi erano
invece quelli che accusavano diarrea senza altri a[p]prezzabili fatti» cit., in G. B. Fisichella, L infermeria
del campo di concentramento di Czestochowa (Polonia), cit., p. 98.

272 G, Hammermann, Gli internati militari italiani in Germania, cit., p. 303.

273 |, Klinkhammer, Le condizioni di vita degli internati militari nei lager attraverso i rapporti della
censura, cit., p. 223.
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disperati che potevano condurre alla morte. La comunita medica italiana di Mauthausen
dovette fronteggiare tale preoccupante scenario in almeno due differenti occasioni dagli
esiti contrastanti. Inconsapevoli e sofferenti protagonisti furono 1’avvocato Nino
Bonelli?™ di Saluzzo e un anonimo deportato friulano. 1l primo si trovava «moribondo al
blocco 1»27%, come scrisse nel febbraio 1945 in una epistola indirizzata a Giuseppe Calore,
a causa di un probabile fecaloma, un accumulo di feci a livello intestinale con forti dolori
e gonfiore?’8. 1l secondo venne colpito da una violenta colica addominale con probabile
perforazione gastrica. L’avvocato Bonelli sopravvisse grazie alle premurose cure del
«bravissimo» 27" dottor Calore, il quale riusci a canalizzare e liberare I’intestino
praticando un rudimentale enteroclisma con ’ausilio di un tubo di gomma e di un imbuto.
Il deportato friulano invece venne condotto dal dottor Germani presso il sanatorio
chirurgico del campo principale utilizzando una scala come barella improvvisata. Un
chirurgo serbo anch’egli internato dopo averli accolti, confermo aulicamente la diagnosi
in latino: ulcus duodeni tectum. La gravita della perforazione richiedeva un intervento
immediato, il chirurgo pero dispose il trasferimento del paziente in infermeria nonostante
le rimostranze del dottor Germani. Quest’ultimo, entrato poco tempo dopo in infermeria
come ammalato, non trovo piti il «povero perforato»?® del quale si erano ormai perse le

tracce.

3. La sindrome del sopravvissuto: un malessere reale

La sistemazione nosologica scandinava

Nel settembre 1944 1’alto comando della Wehrmacht e 1’Ufficio centrale economico e
amministrativo delle SS istituirono il campo di lavoro di Husum-Schwesin in una zona
paludosa contigua alla costa settentrionale della Germania. Il lager in questione, campo
satellite di Neuengamme, doveva servire per la costruzione di un complesso ed articolato
sistema di fortificazioni terrestri posto in corrispondenza del confine danese.

L’importanza strategica di questa monumentale opera difensiva, ideata per impedire

274 Giovanni Bonelli nacque il 12 maggio 1907 a Pinerolo in provincia di Torino. Arrestato a Saluzzo il 26
febbraio 1944, giunse a Mauthausen il 20 marzo. Cfr. G. D’ Amico, G. Villari, F. Cassata (a cura di), Il libro
dei deportati. Volume I — | deportati politici. Tomo 1 A-F, cit., p. 345.

275 A, Buffulini, B. Vasari, Il Revier di Mauthausen. Conversazioni con Giuseppe Calore, cit., p. 113.

278 vi, pp. 26-27.

277 USC Shoah Foundation, Intervista a Teo Ducci, Milano, 14 febbraio 1998, nastro numero 7, minuto
16:20.

278 G, M. Germani, Un caso clinico a Mauthausen, in «L’Economia umanax, XII, 1, 1961, p. 40.
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un’invasione degli eserciti nemici da nord, diminui drasticamente dopo la fulminea
avanzata degli alleati sul fronte occidentale. Venuta meno la funzione originaria, il lager
venne rapidamente smantellato gia nel dicembre 1944. Nonostante la breve esistenza
Husum viene ricordato come uno dei pit duri campi di lavoro dell’intero sistema
concentrazionario nazionalsocialista. Gli internati erano costretti a trasportare ingenti
quantita di terra e fango con I’ausilio di semplici pale e carriole. La natura paludosa della
zona li costringeva peraltro a lavorare parzialmente sommersi dall’acqua®’®. L’operato
dei tre medici internati responsabili dell’infermeria, viste le condizioni di vita e il gran
numero di pazienti da assistere, fu parzialmente vano. In soli 3 mesi si registrarono 300
vittime, oltre al trasferimento a Neuengamme di 750 prigionieri in condizioni critiche2.
L’ unico dei tre specialisti ad essere sopravvissuto, il danese Paul Thygesen, nel corso dei
primi anni cinquanta forni un decisivo apporto alla conoscenza dei disturbi psicofisici
sviluppati dagli ex deportati. Al rientro in Danimarca, avvenuto nel maggio 1945,
Thygesen trovo un milieu estremamente ricettivo in cui i reduci gia strutturatisi in
associazioni dotate di grande influenza socioculturale, chiedevano alla comunita medica
nazionale di chiarire le ragioni che causavano nei sopravvissuti notevoli squilibri
psicofisici diversi anni dopo il rimpatrio?®!. La latenza con cui si manifestavano i sintomi
era la caratteristica principale di questa nuova patologia, nonché una delle meno
comprese. Individuarne le ragioni e I’eziologia era fondamentale affinché 1 sopravvissuti
potessero ottenere delle adeguate compensazioni economiche. Thygesen venne
considerato uno dei pochi medici in grado di comprendere la specificita dei bisogni e
delle richieste dei sopravvissuti danesi grazie alle conoscenze acquisite nel corso della
sua attivita presso 1’infermeria di Husum e alla grande empatia dimostrata nei confronti
dei compagni di deportazione. La conferma dell’esistenza di un rapporto di causalita tra

la morbosita somatica sperimentata nei campi e le successive difficolta psicofisiche?8?

219 G. P. Megargee (a cura di), Encyclopedia of Camps and Ghettos, 1933-1945. Volume | — Early Camps,
Youth Camps and Concentration Camps and Subcamps under the SS-Business Administration Main Office
(WVHA), cit., pp. 1150-1151.

280 1vi, p. 1080.

21 R, Futselaar, From Camp to Claim. The KZ syndrome and PTSD in Scandinavia, 1945-2010, in J.
Withuis, A. Mooij (a cura di), The Politics of War Trauma. The aftermath of World War Il in eleven
European countries, Amsterdam, Aksant, 2010, p. 256.

%2 |La primissima descrizione delle difficolta psicologiche sperimentate dagli internati precorse
paradossalmente la caduta del Terzo Reich. Ne fu autore nel 1943 il famoso psicoanalista statunitense
Bruno Bettelheim, sopravvissuto a Dachau e Buchenwald. Secondo Bettelheim la situazione estrema in cui
furono costretti i prigionieri dei lager nazisti generava tre shock traumatici consecutivi coincidenti con
’arresto, il trasporto e 1I’ingresso nel campo. L’esposizione prolungata ad una situazione estrema causava
in ultima istanza una regressione comportamentale verso 1’infanzia unita all’esigenza di soddisfare
esclusivamente i bisogni essenziali. L’analisi di Bettelheim venne aspramente criticata poiché cristallizzava
molteplici aspetti tipici dei primi anni di esistenza dei lager nazisti, generalizzandoli. Cfr. B. Bettelheim,
Individual and mass behavior in extreme situations, cit.; T. Des Pres, The Bettelheim Problem, in «Social
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trovo una prima sistemazione teorico-scientifica grazie alla pubblicazione nel 1952 sulle
pagine degli «Acta psychiatrica et neurologica Scandinavica» di un monumentale studio
in lingua inglese dal titolo Famine disease in German concentration camps:
complications and sequels?®. La ricerca definita eccellente?®* dal Lancet era una vera e
propria summa delle conoscenze fino ad allora acquisite, suddivisa in due macro-sezioni
dedicate rispettivamente ai disturbi manifestatisi all’interno dei lager e alle patologie
successive al rimpatrio. La prima parte sintetizzava quasi pedissequamente il puntiforme
scenario patologico gia analizzato nelle prime relazioni mediche pubblicate su riviste
scientifiche prevalentemente anglofone, mentre la seconda descriveva la sequela
psicofisica successiva al rimpatrio. Gli specialisti danesi ebbero modo di osservare nel
corso delle ricerche un intricato scenario psicosomatico a cui diedero il nome di
repatriation neurosis. Questa nuova entita nosologica era generalmente caratterizzata
dalla simultanea presenza di sei sintomi ritardati di natura psicopatologica:
brutalizzazione emotiva, compromissione della memoria, diminuita capacita di reazione
agli stimoli, instabilita emotiva, assenza di libido e apatia.

| disturbi ravvisati negli oltre 1.700 pazienti studiati dall’equipe di Thygesen tra il 1947
e il 1951 avevano avuto come fattori scatenanti, secondo gli autori, le difficolta esperite
dai superstiti in occasione del rientro in patria. L’instabilita e le incertezze generate dal
reinserimento nella societa postbellica perd vennero sovrastimate, invalidando
parzialmente lo studio, a causa di una infelice per quanto obbligata scelta metodologica.
Le indagini sull’adattamento e la premobirdita infatti vennero condotte a distanza
mediante ’ausilio di questionari. La contemporanea assenza di esami strumentali?® come
I’elettroencefalogramma rendeva le considerazioni sulla corrispondenza tra la perdita di
peso e la severita sintomatologica quantomeno arbitrarie. La reale eziologia della nevrosi

rimaneva problematica. Per ovviare a questi limiti empirici e all’indiscutibile persistenza

Research», XLVI, 4, 1979, pp. 619-647; F. Pingel, The destruction of human Identity in concentration
camps: the contribution of the social sciences to an analysis of behavior under extreme conditions, in
«Holocaust and Genocide Studies», VI, 2, 1991, pp. 167-184.

283 Cfr. P. Helweg-Larsen, H. Hoffmeyer, J. Kieler, E. H. Thaysen, J. H. Thaysen, P. Thygesen, M. H.
Wulff, Famine disease in German Concentration Camps. Complications and Sequels, in «Acta Psychiatrica
et neurologica Scandinavica», Copenhagen, Ejnar Munksgaard, 1952.

284 «The Danes remark that they had been singularly ill-equipped by their medical education to deal with
famine diseases. We may fairly hope that the evils of concentration camps will never come again; but, in
the present state of world agricultural and food economy, it is certain, even in the most optimistic outlook,
that many of the world’s doctors will have to deal with hunger cachexia, cedema, and diarrhcea. Among
their many commitments medical teachers could usefully devote a little more time to these diseases, and
this excellent Danish report would help them to do so» cit., The concentration camps, in «The Lancet»,
CCLXI, 6771, 6 giugno 1953, p. 1139.

285 ’unico esame a cui furono sottoposti i pazienti fu una radiografia polmonare necessaria per evidenziare
eventuali tracce di tubercolosi. Nessuno dei sopravvissuti venne sottoposto ad un controllo psicologico o
psichiatrico ne ad esami strumentali di altra tipologia.

86



pluriennale dei sintomi, non piu ascrivibili al semplice trauma del rimpatrio, due anni
dopo Knud Hermann e lo stesso Thygesen pubblicarono sul giornale settimanale dei
medici danesi «Ugeskrift for Laeger» un contributo dal titolo KZ-Syndrom?2%. Lo
slittamento lessicale ed il riconoscimento dell’importanza eziologica dell’esperienza del
lager portarono pertanto nel 1954 ad una prima significativa legittimazione nosologica
della sindrome da campo di concentramento?®’. Questa consapevolezza clinica ottenne
nello stesso anno una vasta eco internazionale grazie al sodalizio instauratosi tra la
comunita danese rappresentata da Thygesen e i somatologi francesi Charles Richet e
Louis Fichez. Quest’ultimo, oltre ad aver tradotto in francese il fondamentale studio del
1952 sulle patologie da fame, fu tra gli organizzatori del primo congresso medico della
Federazione Internazionale dei Resistenti?® dedicato alla patologia della deportazione e
alle sue conseguenze, tenutosi proprio a Copenhagen nel 195428, La conferenza in
questione adotto la definizione danese di sindrome da campo di concentramento e
contribui in maniera determinante alla creazione di una stabile rete sovranazionale di
specialisti interessati alle patologie dell’internamento. Ben presto i congressi e gli incontri
periodicamente organizzati dalla FIR divennero una preziosa occasione di confronto,
fondamentale per aumentare la comprensione dei disturbi sofferti dai sopravvissuti: «each
conference drew about two hundred medical practitioners (from the various branches of
internal medicine, neuropsychiatry, gerontology, and social readaptation) representing
deportees from a dozen countries, and was open to a variety of perspectives in addition

to the French “somatologists”»2%.

286 | a sigla ufficiale utilizzata dai nazisti per indicare i campi di concentramento era come & noto KL. La
scelta di utilizzare la variante KZ venne compiuta poiché quest’ultima era maggiormente diffusa nel gergo
popolare europeo. Cfr. K. Hermann, P. Thygesen, KZ-Syndrom, cit.

287 I’ individuazione di una serie di sintomi ricorrenti e di un riconoscibile decorso furono fondamentali per
una prima classificazione del disturbo. Peraltro nel primo Diagnostic and Statistical Manual of Mental
Disorders redatto nel 1952 dall’ American Psychiatric Association la sindrome da campo di concentramento
non venne inserita. L unica diagnosi in qualche modo equiparabile era il cosiddetto gross stress reaction
ovvero lo sviluppo di tratti psicotici in personalita sottoposte ad uno stress inconsueto: «this diagnosis is
justified only in situations in which the individual has been exposed to severe physical demands or extreme
emotional stress, such as in combat or in civilian catastrophe (fire, earthquake, explosion, etc.)» cit., in
American Psychiatric Association, Diagnostic and Statistical Manual. Mental disorders, Washington,
1952, p. 40. Vedi anche R. K. Blashfield, J. W. Keeley, E. H. Flanagan, S. R. Miles, The Cycle of
Classification: DSM-I Through DSM-5, in «Annual Review of Clinical Psychology», 10, 2014, pp. 25-51.
288 |_a Federazione Internazionale dei Resistenti (acronimo FIR) venne fondata a Vienna nel 1951. Specie
nei primi anni di esistenza il governo della Repubblica Federale Tedesca accuso gli associati di non troppo
velate simpatie comuniste.

289 Nello stesso anno si tenne a Parigi il primo Congresso Internazionale sulla patologia dei deportati. Per
una lista delle conferenze sulle malattie indotte dalla deportazione cfr. C. Pross, Paying for the Past. The
Struggle over Reparations for Surviving Victims of the Nazi Terror, Baltimora, The Johns Hopkins
University Press, 1998, pp. 219-221.

2%0 M. Dorland, Cadaverland. Inventing a Pathology of Catastrophe for Holocaust Survival, Lebanon,
University Press of New England, 2009, p. 122.
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Nel gennaio 1945 I’infermeria di Monowitz accolse un giovane internato colpito da un
principio di congelamento al piede destro. Il paziente era il sedicenne di origini rumene
Eliezer Wiesel?®. Queste le parole con cui descrisse, a distanza di anni, il periodo di

degenza:

around the middle of January, my right foot began to swell from the cold. | could not
stand on it. | went to the infirmary. The doctor, a great Jewish doctor, a prisoner like
ourselves, was categorical: “We have to operate! If we wait, the toes and perharps the
leg will have to be amputated.” [...] The doctor came to tell me that he would operate
the next day. “Don’t be afraid” he said. “Everything will be all right.” At ten o’clock in
the morning, | was taken to the operating room. My doctor was there. That reassured me.
| felt that in his presence, nothing serious could happen to me. Every one of his words
was healing and every glance of his carried a message of hope?%2.

Il ricovero e I’operazione chirurgica si svolsero in un’atmosfera di relativa serenita grazie
alle premurose cure di uno degli infermieri internati, il medico norvegese Leo Eitinger.
Nato in Moravia nel 1912, Eitinger emigro come rifugiato in Norvegia®® subito dopo
I’invasione tedesca della Cecoslovacchia. Arrestato all’inizio del 1942 nei dintorni di
Bodo, venne deportato nel febbraio 1943 insieme ad altri 158 ebrei norvegesi nel campo
di lavoro di Buna-Monowitz. Liberato dalle truppe dell’esercito americano a Buchenwald
I’11 aprile del 1945, fu uno dei soli 23 ebrei norvegesi ad esseri sopravvissuti alla
deportazione?®,

Rientrato in Norvegia alla fine del 1945 si dedico inizialmente allo studio delle
problematiche psicologiche dei rifugiati, dedicando a questi ultimi la tesi di dottorato
redatta nel 19582%. La scelta di questo ambito di ricerca fu in parte dovuta all’iniziale
marginalita avuta in Norvegia dalle associazioni dei sopravvissuti; paradossale se si
considera che nel corso della guerra «up to ten percent of the population had suffered

severely, and most of those were in the productive age group needed for rebuilding the

291 «Nato nella cittadina rumena di Sighet, annessa all’Ungheria prima della Seconda Guerra Mondiale, nel
1941 fu deportato con la famiglia ad Auschwitz, dove sua madre e la minore delle tre sorelle vennero uccise
col gas al loro arrivo. Wiesel e il padre furono poi trasferiti a Buchenwald, dove il padre mori. [...] Wiesel
ha ricevuto la Congression Medal of Honor nel 1985 e il premio Nobel per la pace nell’86» cit., in A.
Cavaglion (a cura di), Dizionario dell’Olocausto, Torino, Einaudi, 2004, pp. 827-828.

292 E, Wiesel, Night, New York, Farrar, Straus and Giroux, 2006, pp. 78-79.

2% [’invasione tedesca della Norvegia avvenuta nell’aprile del 1940 colse di sorpresa I’opinione pubblica
internazionale e gli stessi norvegesi. Questi ultimi ormai sull’orlo di una endemica crisi economico-
finanziaria sottovalutarono clamorosamente 1’importanza strategica rivestita dalle loro risorse metallifere.
Dei 1700 ebrei presenti in Norvegia il 9 aprile 1940, data dell’invasione nazista, ben 736 morirono nelle
camere a gas in Polonia. Cfr. A. Cavaglion (a cura di), Dizionario dell’Olocausto, cit., pp. 510-515; R.
Futselaar, From Camp to Claim. The KZ syndrome and PTSD in Scandinavia, cit., pp. 241-248.

294 T, Chelouche, Leo Eitinger MD: Tribute to a Holocaust Survivor, Humane Physician and Friend of
Mankind, in «lIsrael Medical Association Journal», 16, 2014, pp. 208-211.

2% Cfr. L. Eitinger, Psykiatriske undersgkelser blant flyktninger i Norge, Oslo, Universitetsforlaget, 1958.
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country»2%, Soltanto a partire dai tardi anni cinquanta la krigsinvalideforbund, I’influente
unione degli invalidi di guerra norvegesi fondata nel 1953, inizio ad esercitare delle
pressioni su una serie di istituzioni mediche vicine agli ambienti accademici, affinché
queste ultime iniziassero a studiare sistematicamente i disturbi psicosomatici sviluppati
dai sopravvissuti. Vennero istituite due commissioni mediche nel 1957 e nel 1966 poste
sotto I’egida della cattedra di salute pubblica dell’Universita di Oslo, diretta in quegli anni
dal professor Axel Strem. I risultati delle prime analisi condotte presso il reparto di
neurologia dell’Ospedale universitario di Oslo su 100 sopravvissuti contattati ricorrendo
alla krigsinvalideforbund, vennero presentati da Eitinger all’interno dell’articolo
Pathology of the concentration camp syndrome, pubblicato nel 1961 sulla rivista
«Archives of General Psychiatry»?®’. A differenza degli studi danesi precedentemente
realizzati dall’equipe di Thygesen, I’analisi norvegese venne condotta ricorrendo
sistematicamente ad una serie di esami strumentali come I’clettroencefalogramma e
radiografie craniche e cervicali. La prima commissione medica opero poi una distinzione
molto rigida tra le patologie sviluppate durante I’internamento e le patologie successive
alla liberazione. Al primo gruppo erano ascrivibili la quasi totalita dei disturbi descritti
nelle relazioni mediche redatte nelle settimane immediatamente successive alla fine della
guerra. | pazienti norvegesi riferirono di aver sofferto di dolori alla schiena, problemi
gastrointestinali, edemi, reumatismi, infezioni cutanee e respiratorie oltre ad un evidente
dimagrimento. 11 61% dei pazienti visitati da Strem ed Eitinger sperimento una perdita di
peso superiore in molti casi al 30% del peso forma. Tra i numerosi disturbi psichiatrici
manifestatisi in seguito alla liberazione, undici avevano secondo gli specialisti norvegesi
rilevanza patognomonica. La loro presenza permetteva infatti di riconoscere
inequivocabilmente il quadro clinico come patologico: disforia, instabilita emozionale,
disturbi del sonno, menomazione mnemonica, irritabilita, vertigini, mal di testa, stati di
incoscienza, aumento della fatica, perdita di iniziativa e sensazione di inadeguatezza®®,
L’elaborazione di un’analisi clinica cosi puntuale permise all’equipe medica norvegese

di individuare esplicitamente 1’eziologia della malattia. Le conclusioni dell’articolo in

2% R, Futselaar, From Camp to Claim. The KZ syndrome and PTSD in Scandinavia, cit., p. 253.

297 |, Eitinger, Pathology of the Concentration Camp Syndrome. Preliminary report, in «Archives of
General Psychiatry», 5, 1961, pp. 371-379.

2% La sintomatologia in questione risultd fondamentale anche in ambito diagnostico. La presenza
contemporanea di sette o pitu dei sintomi individuati da Eitinger corrispondeva ad uno stadio
particolarmente grave di sindrome da campo di concentramento. Sei sintomi corrispondevano ad uno stadio
intermedio; cinque ne indicavano una forma lieve. In presenza di di un numero di sintomi uguale o inferiore
a quattro il paziente non veniva considerato colpito dalla patologia. Cfr. Ivi, pp. 375-376.
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particolare sancirono la nascita dell’interpretazione nordica o somatica del disturbo, di

cui Eitinger fu a partire dagli anni sessanta il principale rappresentante:

we may then conclude that our investigation indicates that the so-called neurastheniform
syndrome shown in concentration camp prisoners appears in most cases to be the result
of organic changes in the brain caused by mechanical and toxic injuires as well as by
starvation and exhaustion. These changes seem to have originated after the concentration
camp internment?%°,

Le privazioni e le violenze patite durante i mesi di prigionia furono determinanti per
I’insorgere dei disturbi. La presenza di inequivocabili segni di meningoencefalopatia tra
25 sopravvissuti under 50 senza patologie cerebrali pregresse, il cosiddetto gruppo
esemplare, era dovuta allo stress sperimentato nel campo. In particolare la gravita della
sindrome del sopravvissuto risultava essere direttamente proporzionale alle violenze
sperimentate durante 1’internamento: «on the whole, it is only the intensity, both in quality
and quantity, of the concentration camp stress which seems to be decisive for the severity
of both the concentration camp syndrome and the organic brain syndrome shown»3%. Nel
1966, anno in cui Eitinger venne nominato direttore della clinica psichiatrica
dell’Ospedale Universitario di Oslo, la seconda commissione medica appena insediatasi
sottolined con ancora maggior enfasi I’origine somatica della patologia. Le indagini
cliniche compiute a partire dal 1966 colmarono un considerevole vuoto esistente nella
letteratura specialistica°* proponendo un’analisi comparativa della mortalita e della

morbidita dei sopravvissuti®®Z;

the existing literature does not answer the question of how the state of health of those
ex-prisoners who have not applied for compensation has developed and of how a ‘non-

2% 1vi, pp. 378-379.

300 _, Eitinger, Pathology of the Concentration Camp Syndrome. Preliminary report, cit., p. 378.

301 Tale lacuna patologica peraltro era un riflesso delle incertezze presenti nelle classificazioni nosologiche
internazionali. L’ indeterminatezza dei segni clinici della gross stress reaction, 1’unica diagnosi convincente
fino a quel momento, spinse I’American Psychiatric Association ad eliminarla dalla seconda edizione del
Diagnostic and Statistical Manual of Mental Disorders pubblicata nel 1968: «without any explanation, the
diagnosis of gross stress reaction was omitted. The most plausible explanation for the omission is that the
concept was closely linked to warfare and combat, and DSM-11 was written in a peaceful erax» cit., in N. C.
Andreasen, Posttraumatic stress disorder: a history and a critique, in «Annals of the New York Academy
of Sciences», 1208, 2010, p. 68.

302 L’approccio comparativo era gia stato sperimentato da Eitinger nella ricerca sui sopravvissuti norvegesi
e israeliani dal titolo Concentration Camp Survivors in Norway and Israel data alle stampe nel 1972. Nello
studio del 1973 il discrimine geografico venne abbandonato in favore di una maggiore articolazione del
gruppo di studio. All’interno di quest’ultimo in particolare vennero inclusi anche i deportati norvegesi che
subirono la semplice detenzione penitenziaria in Germania o in territori occupati dai tedeschi. Cfr. L.
Eitinger, Concentration Camp Survivors in Norway and Israel, Oslo, Universitetsforlaget, 1972.
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ex-prisoner group’ stands in relation to the ex-prisoners when exposed to a similarly
intensive investigation3%,

I1 9 luglio in occasione dell’apertura del simposio internazionale sui disturbi psichiatrici
dei sopravvissuti, organizzato a Tel Aviv dalla societa psicoanalitica israeliana, il dottor
Winnik dell’ospedale Talbieh di Gerusalemme ricordava che gli effetti psicopatologici
provocati dalle persecuzioni naziste continuavano ad impegnare severamente la comunita
medica internazionale, dal momento che I’ottimistica convinzione secondo cui i disturbi
mentali sarebbero progressivamente scomparsi si dimostro errata®%4. Una diagnosi certa
era ormai indispensabile. | risultati presentati da Strem ed Eitinger nel volume Mortality
and morbidity after excessive stress furono sorprendenti. La causalita tra la detenzione in
campo di concentramento e alcuni disturbi come la tubercolosi venne dimostrata in
maniera inequivocabile. Piu in generale i dati raccolti permisero di comprendere la
rilevanza psicosomatica e fisiologica avuta dal periodo di internamento sull’adattamento

postbellico:

the explanation we are left with is that imprisonment has reduced the ex-prisoners’
resistance and thus induced a greater susceptibility to illness. When extra stresses, often
slight and ‘banal’ occur, the labile balance is upset, and a manifest illness is the result.
[...] Owing to their reduced resistance and altered reactions, resulting from their
imprisonment, the ex-prisoners have become a group which, thrpughout the post-war
period, has been more frequently and more seriously ill than a corresponding group of
the population which was not exposed to the same traumas3®.

Il definitivo riconoscimento patologico avvenuto sulla base delle alterazioni somatiche
descritte dalle ricerche norvegesi valse ad Eitinger3°® un enorme prestigio internazionale,

nonché la prima cattedra di psichiatria della catastrofe istituita presso 1’Universita di Oslo.

303 L, Eitinger, A. Strgm, Mortality and Morbidity after Excessive Stress. A Follow-up Investigation of
Norwegian Concentration Camp Survivors, Oslo, Universitetsforlaget, 1973, p. 107.

304 Notevole fu inoltre I’intervento del dottor Bental di Haifa il quale evidenzio le problematiche relative
all’ospedalizzazione dei sopravvissuti citando il caso di una paziente deportata a 17 anni con la famiglia a
Theresienstadt e Auschwitz. Quest’ultima in occasione di un ricovero in ospedale psichiatrico di poco
successivo al rimpatrio ebbe 1’illusione di trovarsi nuovamente ad Auschwitz: «she believed that she saw
the gas-chamber in the closed department across the road. Whenever a patient was transferred to this other
department she went through intense fears that “her turn” too would come is she would not “behave well”.
So she was in constant fear and tension and did whatever she was told to do in order not be dispatched to
the “gas-chamber”» cit. in Israel Psychiatric Association, The Israel Annals of Psychiatry and Related
Disciplines. Volume 5, Gerusalemme, Jerusalem Academic Press, 1967, pp. 91-92.

305 L, Eitinger, A. Strem, Mortality and Morbidity after Excessive Stress. A Follow-up Investigation of
Norwegian Concentration Camp Survivors, cit., pp. 109-110.

306 per ulteriori contributi a firma di Eitinger si vedano L. Eitinger, Preliminary Notes on a Study of
Concentration Camp Survivors in Norway, in «The Israel Annals of Psychiatry and Related Disciplines»,
I, 1, 1963, pp. 59-67; Id., R. Krell (a cura di), The Psychological and Medical Effects of Concentration
Camps and Related Persecutions on Survivors of The Holocaust. A research bibliography, Vancouver,
University of British Columbia Press, 1985.
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L’interpretazione dei dati clinici proposta dalla scuola scandinava, legittimata dalle
modifiche organiche prevalentemente neurologiche osservate nei sopravvissuti, non era
pero I'unica possibile come dimostrarono alla fine degli anni sessanta gli specialisti

statunitensi della Wayne State University di Detroit.

Krystal, Niederland e le osservazioni cliniche d’oltreoceano

Il progressivo ampliamento delle quote di immigrati ammessi entro i confini statunitensi,
a partire dal dicembre 1945, incrementd I’'immigrazione oltreoceano di ebrei sfollati
provenienti dai campi di raccolta allestiti in Europa al termine delle ostilita®®’. La
dimensione quantitativa del fenomeno é difficile da accertare, tuttavia secondo lo storico
britannico Dan Stone «nel 1952 gli sfollati ebrei migrati negli Stati Uniti ammontavano
a oltre 80 000»308,

Pochi anni prima nel 1940 preoccupazioni analoghe e il desiderio di sfuggire alle
persecuzioni razziali imperanti nel vecchio continente avevano convinto lo psichiatra
tedesco di origini ebraiche William Guglielmo Niederland ad allestire uno studio privato
a New York. Specialista dei disturbi psicologici a lungo termine provocati dalle
persecuzioni Niederland 3% divenne negli anni sessanta uno dei massimi esperti del
complesso scenario psicofisico manifestatosi nei sopravvissuti ai lager nazisti nonché uno
dei principali protagonisti della definizione nosologica del disturbo elaborata dai medici
statunitensi. 1l volume di riferimento Massive Psychic Trauma3!°, pubblicato nel 1968 a
cura di Henry Krystal, rappresentava un interessante compendio di diverse conferenze e
convegni sulle conseguenze tardive dei traumi psichici, organizzati dal 1963 presso la
Wayne State University di Detroit®!!. La multidisciplinarieta, il coinvolgimento dei piu
quotati specialisti di medicina della catastrofe e I’adozione di un’ampia prospettiva sui
traumi del secolo resero possibile un confronto realmente proficuo in cui I’acquisizione

di nuove conoscenze era sovente incoraggiata dall’utilizzo di una metodologia

307 Cfr. S. K. Cohen, Choosing a Heim: survivors of the Holocaust and post-war immigration, in «European
Judaism: A Journal for the New Europe», XLVI, 2, 2013, pp. 32-54.

308 D, Stone, La liberazione dei campi. La fine della Shoah e le sue eredita, cit., p. 171.

309 Cfr. anche W. G. Niederland, The Problem of the Survivor. Part |: Some Remarks on the Psychiatric
Evaluation of Emotional Disorders in Survivors of Nazi Persecution, in «Journal of the Hillside Hospital»,
X, 1961, pp. 233-247; 1d., Psychiatric status of holocaust survivors, in «American Journal of Psychiatry»,
12,1982, p. 1646.

810 H, Krystal (a cura di), Massive Psychic Trauma, cit., 1968.

811 L’universita del Michigan organizzo tra il 1963 e il 1965 tre workshops dedicati rispettivamente agli
studi sui sopravvissuti ai campi di concentramento nazisti, alle dinamiche della sintomatologia post-
traumatica e alla riabilitazione delle vittime. Il volume del 1968 era sostanzialmente composto dagli atti dei
tre seminari in questione, lievemente editati per evitare ripetizioni. Cfr. C. Pross, Paying for the Past. The
Struggle over Reparations for Surviving Victims of the Nazi Terror, cit., p. 220.
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comparativa: emblematica in tal senso fu la discussione relativa alle similitudini e le
differenze tra i sopravvissuti ai lager nazisti e coloro che riuscirono a scampare al disastro
atomico di Hiroshima.

Gli studiosi esaminarono pertanto sintomi e storie cliniche dei sopravvissuti con una
sensibilita nuova, epurata dalle apparentemente incontestabili convinzioni mediche

presenti nella letteratura specialistica sui veterani della seconda guerra mondiale:

Traumatic neurosis was regarded as a short-term, self-limited syndrome. Since most
psychiatrists accepted this concept, they were hard put to believe, when told by a veteran
of World War Il, that 15-17 years after the traumatic event the patient still had anxiety
dreams relating to the traumatic incident. [...] Now, other preconceived notions similarly
have to be questioned, as for example, the idea that in order to establish a causal relation
between a present emotional problem and a past trauma it is necessary to prove a
continuation of symptoms without interruption32,

Rispetto ai precedenti tentativi messi in atto per includere le patologie dei sopravvissuti
ai campi entro preesistenti categorie nosologiche, i clinici statunitensi ritenevano
indispensabile il superamento della tendenza a concentrarsi «on organic, preferably
neurological changes, sometimes almost completely ignoring the disturbing history of the
patients»®3, La scuola statunitense considerava questa scarsa attenzione all’anamnesi del
singolo superstite inaccettabile, specie perché a loro giudizio fini per corrompere «the
otherwise excellent work of our Scandinavian colleagues»3!4,

Le osservazioni di Niederland e Krystal mostrarono fin da subito uno scenario
estremamente articolato. La sintomatologia della sindrome, eterogenea e non priva di
alcune sfumature psicosomatiche era generalmente caratterizzata da ansia, disturbi
cognitivi e del sonno, dolori muscolari, mal di testa, rigidita, regressione infantile nel
rapporto quotidiano con alcuni oggetti e severa depressione. Estremamente interessante
per comprendere la complessita della patologia e la rilevanza patogenetica di un impulso
devastante come il senso di colpa per essere sopravvissuti, risulta essere il dato
quantitativo secondo il quale su 149 casi clinici osservati ben 75 svilupparono a distanza
di anni ansia o agitazione connesse a depressione. Tra questi 149 soggetti paradigmatico
fu il caso di una coppia di coniugi depressa ma non psicotica durante il giorno,
regolarmente vittima di allucinazioni la notte. La donna in preda al terrore per il

sopraggiungere delle SS e dei loro cani, dai quali era stata ripetutamente attaccata durante

312 Studies of Concentration-Camps survivors, in H. Krystal (a cura di), Massive Psychic Trauma, cit., pp.
24-25.

313 H, Krystal, W. G. Niederland, Clinical Observations on the Survivor Syndrome, in Ivi, p. 341.

314 |bidem.
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il periodo di detenzione in campo di concentramento, sviluppava in questo stato
catatonico-regressivo una sordita parziale psicogena indotta dal semplice ricordo delle

violenze subite in lager:

the above example illustrates in a rather severe way the general tendency in the handling
of the depressions: namely, that the frequency of agitated and paranoid symptoms is
relatively high®1°.

Il quadro clinico generale, inoltre, era ancora piu articolato in quei pazienti che avevano
subito I’internamento prima dei 30 anni di eta. In questa fascia ’incidenza dei disturbi
psicosomatici sfiorava il 60%, attestandosi invece su valori vicini al 30% nell’intero
gruppo analizzato da Krystal e Niederland. Secondo i due psichiatri furono la rabbia
travolgente e la disperazione provate in un contesto di assoluta passivita a generare questo

insolito squilibrio nel dato percentuale:

the somatic symptoms are less frequent, severe, or conspicuous in survivors who had
been able to become active in the matter of their survival and whotherefore could fight
their enemies. These survivors who had been more active suffer from depressive
problems, but not from the psychophysiological disturbances®!6.

Tensione muscolare, dolore generalizzato e attacchi di artrite psicosomatica erano
soltanto alcuni dei sintomi che colpivano i piu giovani sopravvissuti ai lager. Le ricerche
statunitensi degli anni sessanta evidenziarono una significativa corrispondenza tra le
caratteristiche dell’internamento subito e la severita dei sintomi sviluppati negli anni
successivi. L’eterogeneita di questi ultimi in particolare era provocata da fattori quali
I’eta, la durata del periodo di internamento e la possibilita di esercitare una qualche forma
di controllo sull’ambiente e la propria persona durante lo stesso periodo di cattivita. Una
sufficiente conoscenza della sindrome, raggiunta piu di vent’anni dopo la fine delle
ostilita, non poteva prescindere in questi anni da un approccio di sintesi tra le diverse
sensibilita cliniche scandinava e statunitense. Le suggestioni medico legali provenienti
dalla comunita accademica iniziarono ad essere osservate con interesse dal mondo
politico, specie in quei paesi che avvertivano la necessita di tradurre le conoscenze
mediche acquisite in una adeguata legislazione compensatoria. Il percorso apparve fin dal
principio impervio e non semplice. Lo stesso Niederland sperimento in prima persona le

difficolta insite nell’elaborazione e applicazione di un equo corpus previdenziale a causa

315 vi, p. 334.
316 |vi, p. 337.
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del suo coinvolgimento, a partire dalla seconda meta degli anni cinquanta, in veste di
esaminatore nell’analisi medica dei dossier prodotti dai sopravvissuti tedeschi emigrati
negli Stati Uniti. Le pressioni esercitate sugli esaminatori ricorrendo ai consolati e alle
rappresentanze diplomatiche estere furono notevoli, come ricorda lo storico della

medicina tedesco Christian Pross:

the doctor was not primarily an advocate for the persecutee; he could not, and was not
allowed to, see in him or her a patient who might need his help. Doctors who too often
issued evaluations in favor of persecutees were considered “unobjective” by the
authorities and were no longer assigned examinations. For example, the New York
doctor William G. Niederland censored himself by never certifying a reduction in
earning capacity of more than 40 percent, even for severe psychological disturbances
caused by persecution, as he would otherwise have jad to reckon with automatic rejection
by the German authorities®!’.

A causa delle continue tensioni e dello stress psicologico accumulato nel 1973 Niederland
lascio definitivamente 1’incarico di esaminatore.

In Italia proprio gli anni sessanta furono il frangente decisivo per la comparsa dei primi
provvedimenti compensatori esplicitamente riservati alle vittime delle violenze
nazionalsocialiste sopravvissute alla deportazione. La prima provvidenza, 1’indennizzo
una tantum versato dal governo di Bonn nei primi anni del decennio, si inseriva all’interno
di una estemporanea per quanto significativa temperie compensatoria internazionale che
non possedeva per caratteristiche una dimensione stabile e permanente. La
riorganizzazione della pensionistica di guerra messa in atto nella seconda meta degli anni
sessanta e 1’istituzione di un assegno vitalizio a favore degli ex deportati nei primi anni
ottanta, al contrario, avrebbero dovuto rappresentare due decisive tappe nel progressivo
riconoscimento previdenziale delle violenze subite dai deportati nei lager nazisti.
Nonostante la sopraggiunta concordia tra le istituzioni e le associazioni dei sopravvissuti
e un’adeguata profondita normativa I’attuazione dei provvedimenti non apparve, come

vedremo, scevra da incertezze ed inquietudini.

817 C. Pross, Paying for the Past. The Struggle over Reparations for Surviving Victims of the Nazi Terror,
cit., p. 76.

95



CAPITOLO II.

| SOPRAVVISSUTI E LA LEGISLAZIONE PREVIDENZIALE
ITALIANA

Per molti non c’¢ stato solo il prima, che era gia abbastanza, ma anche il dopo. Adesso, non le dico,
noi siamo vecchi, I’avremo questo vitalizio? Forse si. Ma quelli che ne avevano bisogno, un bisogno

grande, non hanno avuto niente!*

Noi sopravvissuti siamo sempre stati dimenticati, da parte dello Stato nessun segno di riconoscenza.
E giusto che si sappia che tutti i Paesi europei hanno provveduto a elargire un’adeguata pensione,
con prestazioni mediche gratuite. Da noi no, anzi bisogna pagarsi un ticket sui medicinali e le ricette

mediche?.

1. I’indennizzo della Repubblica Federale Tedesca

I 6 settembre 1945 si costitui a Torino presso lo studio del notaio Galleano, estensore
dell’atto notarile contenente lo statuto, 1’ Associazione nazionale ex deportati politici in
Germania ex zebrati dei campi nazisti di eliminazione. Dietro questa estesa
denominazione, contenente peraltro un curioso riferimento alla divisa a righe grigio-
azzurre fornita in dotazione agli internati in alcuni dei lager nazisti, si celavano i due
principali artefici del sodalizio, il marchese Pietro Turinetti e il sopravvissuto a
Mauthausen Mario Carra 3 . Appartenente all’ampia schiera delle associazioni

precocemente formatisi all’indomani della liberazione dei campi, 1’associazione di

! Archivio della Deportazione piemontese, trascrizione intervista a Leonella Bellinzona, 7 ottobre 1982, p.
48.

2 Lettere al Corriere. Ricordare i lager, «Corriere della Sera», 11 marzo 1983, p. 9.

3 Mario Carra nacque il 13 ottobre 1909 ad Alessandria. Giunse a Mauthausen il 14 gennaio 1944. ltalo
Tibaldi, deportato a Mauthausen con lo stesso convoglio di Carra il 13 gennaio 1944, ricordava le prime
settimane di vita dell’associazione con queste parole: «questa associazione, molti anni dopo, confluira
nell’attuale ANED; ma gia allora, senza quasi che lo sapessimo, mirava lontano...e quanto, lo possiamo
vedere con chiarezza solo oggi. Intanto, era in assoluto la prima associazione di reduci a nascere; poi
intendeva avere un carattere nazionale, con una segreteria nazionale. E certo, allora nasceva qualche cosa
che tutti dicevamo in Lager. [...] Chi ha pensato di piu in quel momento a costituire 1’associazione era,
forse, Mario Carra. Lui € stato con me, con Eros Luise, con molti altri di questo gruppo, a Ebensee. E infatti
qui, nell’atto, viene dato come indirizzo dell’associazione quello di casa sua». Cfr. . Tibaldi, G. Torri (a
cura di), Giovanni Baima Besquet. Deportati a Mauthausen 1943-1945, Bologna, Archetipolibri, 2007, pp.
59,62; G. D’Amico, G. Villari, F. Cassata (a cura di), Il libro dei deportati. Volume | — | deportati politici.
Tomo 1 A-F, cit., p. 492.
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Turinetti e Carra si prefisse fin da subito due obiettivi fondamentali: tutelare la memoria
di quanti non erano riusciti a ritornare dai campi e «porgere morale e materiale assistenza
ai propri Associati, comunque bisognosi, coi mezzi vari che all’associazione verranno
forniti»*. Determinante venne giudicata in particolare la «partecipazione dei [..] migliori
al governo della cosa pubblica» indispensabile per riuscire a «provocare provvidenze
governative di ogni genere a favore»® degli associati. Questa sensibilita di natura
assistenzialistica e il desiderio di un pieno coinvolgimento istituzionale peraltro trovarono
la loro origine nelle difficolta economiche esperite da gran parte dei sopravvissuti nei
primi mesi successivi al rimpatrio. L’indigenza dei reduci era cosi socialmente evidente
che furono diversi i tentativi di truffa messi in atto facendo leva sulle necessita di quanti
avevano perso tutto dopo la prigionia in Germania. I1 20 marzo del 1958 1’ Associazione
nazionale Combattenti ¢ Reduci fu costretta a segnalare 1’esistenza di «arbitrarie raccolte
di fondi» che venivano effettuate «col pretesto di rimborso spese da persone che si dicono
in grado di procurare indennizzi agli ex-internati nei campi di concentramento tedeschi»
assicurando «ad ogni modo che ove ci fossero novita in questo senso, si fara premura di
avvertirne la stampa e di curare la diffusione delle notizie stesse»®. Le tracce di queste
difficolta sono ovviamente presenti con sensibilita ed intensita variabili nei ricordi di
molti superstiti. La sopravvissuta a Ravensbriick Margherita Bergesio’ in un’intervista
del giugno 1982 associo il rientro a Milano alla spiacevole sensazione di un «pugno nello

stomaco»:

eravamo malandati, sporchi, la gente ci guardava di traverso, ci hanno preso per tre
accattoni, noi due donne ci avran preso chissa per che cosa [...] nessuno si € avvicinato
a chiedere: avete bisogno di qualche cosa? [...] A Milano questa indifferenza, quel
disprezzo, che ci, ci evitavano di passarci vicino ecc., e poi di stare in piedi non se ne
aveva il coraggio, eravamo li sul marciapiedi, seduti, cosi®.

Le rivendicazioni economiche dei sopravvissuti seguirono un percorso piuttosto

accidentato a causa della significativa assenza di unita in una galassia associazionistica

4 Statuto Associazione nazionale ex deportati politici in Germania ex zebrati dei campi nazisti di
eliminazione, in Archivio Fondazione Memoria della Deportazione, fondo ANED, busta 1, fascicolo 1, p.
1.

5 Ibidem.

6 Cfr. Per gli ex-deportati nessun indennizzo, «Il Nuovo Corriere della Sera», 20 marzo 1958, p. 4.

" Margherita Bergesio nacque il 3 maggio 1916 a Marene in provincia di Cuneo. Arrestata a Torino per la
sua attivita partigiana il 16 settembre 1944, venne deportata prima a Bolzano e in seguito a Ravensbriick
dove giunse 1’11 ottobre 1944. Cfr. G. D’ Amico, G. Villari, F. Cassata (a cura di), Il libro dei deportati.
Volume I — | deportati politici. Tomo 1 A-F, cit., p. 272.

8 Archivio della Deportazione piemontese, trascrizione intervista a Margherita Bergesio, 2 giugno 1982, p.
49,
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eterogenea, i cui confusi tentativi di espansione vennero meno soltanto dopo il congresso
fondativo dell’ ANED tenutosi a Verona il 26 e 27 gennaio del 1957:

nel pomeriggio del 26 si aprirono i lavori del congresso in sala Boggian a Castelvecchio,
con un palco imbandierato. Molti i telegrammi e i messaggi di autorita nazionali e locali
per augurare buon lavoro ai delegati o scusandosi per I’assenza, la piu significativa delle
quali era probabilmente quella di Piero Caleffi, che sarebbe stato comunque eletto
presidente dell’ANED al termine del congresso, una elezione che era stata preparata da
tempo e che voleva essere un tentativo di sopire i conflitti politici interni®.

Le possibilita di ottenere entro tempi ragionevoli delle compensazioni per le violenze
subite nei lager risultavano, nonostante una maggiore omogeneita di intenti in seno alle
associazioni, piuttosto ridotte a causa dell’esistenza di uno specifico comma contenuto
nel trattato di pace firmato il 10 febbraio 1947 nel salone dell’Orologio del Quai d’Orsay
a Parigi'?. Le aspettative italiane nei confronti dell’accordo furono illustrate dal ministro
degli esteri Alcide De Gasperi gia nel settembre 1945. Il leader democristiano si
preoccupo in primo luogo di respingere energicamente le rivendicazioni territoriali
francesi sul confine piemontese e le ambizioni austriache in Sud Tirolo, oltre a non
considerare legittime in nome della cobelligeranza eventuali clausole militari punitive.
Inoltre la sovranita sulle colonie prefasciste Libia, Eritrea e Somalia doveva a suo giudizio

essere tutelata per ragioni di carattere economico-politico. Come nota Antonio Varsori:

questi territori erano stati conquistati dall’Italia liberale, le autorita di Roma vi avevano
investito ingenti risorse, nelle colonie esistevano comunita di coloni italiani ed esse
potevano rappresentare uno sbocco migratorio, infine I’Italia avrebbe avuto diritto a
veder riconosciuti il proprio ruolo di potenza africana e la propria opera
“civilizzatrice”!*.

Il prologo parigino venne accolto dall’opinione pubblica con vive rimostranze per la
percepita natura vessatoria del Trattato, sulle cui benevoli aspettative si erano
efficacemente espressi, almeno fino all’estate del 1946, importanti mezzi di informazione
di massa e autorevoli esponenti della politica e della diplomazia. Il 25 aprile del 1946, in

occasione del primo anniversario della liberazione, 1’Ufficio studi ¢ documentazione del

9 B. Maida, 1l mestiere della memoria. Storia dell’Associazione nazionale ex deportati politici, 1945-2010,
Verona, Ombre Corte, 2014, pp. 80-81.

10 Sul trattato di pace vedasi B. Cialdea, M. Vismara, Documenti della pace italiana, Roma, Edizioni di
politica estera, 1947; G. Vedovato, /I trattato di pace con ['ltalia, Roma, Leonardo, 1947; 1. Poggiolini,
Diplomazia della transizione. Gli Alleati e il problema del trattato di pace italiano, Firenze, Ponte alle
Grazie, 1990; R. H. Rainero, 1l trattato di pace delle Nazioni Unite con I’ltalia. Parigi 10 febbraio 1947,
in F. Romeo, A. Varsori (a cura di), Nazione, interdipendenza, integrazione. Le relazioni internazionali
dell’Italia (1917-1989). Volume |, Roma, Carocci, 2005, pp. 113-129.

% A Varsori, L Italia nelle relazioni internazionali dal 1943 al 1992, Bari, Laterza, 1998, p. 32.

98



Ministero degli esteri invio ai ministri delle quattro grandi potenze un dossier di 280
pagine con cui dipingeva «il ritratto, affidato alle stime ufficiali, di quell’Italia martire
del regime mussoliniano e dell’occupazione tedesca nonché valorosa protagonista della
lotta contro il nazifascismo messo in risalto dai giornali dei partiti antifascisti e dai

maggiori quotidiani indipendenti»*?. Sottolinea in proposito Filippo Focardi:

si trattava di un dettagliato resoconto che attestava, col corredo di molte tabelle non prive
di alcune esagerazioni, il “tributo di sangue” pagato dal paese per la causa alleata: i morti,
feriti e dispersi delle forze regolari dell’esercito, della marina e dell’acronautica
“cobelligeranti” figuravano accanto alle perdite subite dalle brigate partigiane, i civili
massacrati nelle stragi nazifasciste insieme ai militari uccisi a Cefalonia o periti nei
campi di internamento tedeschi, le vittime della deportazione politica accanto a quelle
della deportazione razziale®3.

Il 10 agosto del 1946, il presidente del consiglio De Gasperi espresse dinanzi ai
rappresentanti delle nazioni minori vincitrici 1’auspicio di una pace «che rendesse
giustizia all’Italia cobelligerante e partigiana per i tanti sacrifici compiuti a fianco delle
Nazioni Unite»*. Ancora una volta la presa di posizione del leader democristiano
assecondava i giudizi sfavorevoli gia emersi sulla carta stampata. Soltanto pochi giorni
prima, 1’edizione del 1° agosto del «Nuovo Corriere della Sera» aveva commentato il

testo delle clausole contenute nel trattato con le seguenti parole:

estremamente grave, nel quadro del trattato di pace elaborato per 1’Italia, appare il complesso
delle clausole economiche e finanziarie. Oggi, che del trattato si conosce il testo integrale, si
puo chiarire in tutta la sua durezza il trattamento che si vuole imporre al nostro Paese, non
solo dimenticando, o volutamente ignorando, quanto 1’Italia ha fatto, con il suo lavoro, per
alcune generazioni, ma aprendo per il nostro avvenire un’incognita drammatica, perché il
popolo italiano viene posto in condizioni tali da rendergli impossibile di vivere!®,

Nelle ore immediatamente successive alla firma del trattato I’edizione del «Corriere
d’Informazione» data alle stampe nella notte tra il 10 ¢ 1’11 febbraio del 1947 parlo di
«un’ombra scesa sull’Altare della Patria» titolando a tutta pagina Alle 11:35 firmata a

Parigi la nostra condannal®. Il dibattito assunse toni particolarmente accesi in seno

12 F, Focardi, Il cattivo tedesco e il bravo italiano. La rimozione delle colpe della seconda guerra mondiale,
cit., p. 70.

13 |vi, pp. 69-70.

14 Ivi, p. 70.

15 I gravami finanziari impostici dai “quattro”, «Il Nuovo Corriere della Sera», 1° agosto 1946, p. 1.

1611 «Corriere della Sera» dell’ 11 febbraio non utilizzd toni pitt sfumati. Il quotidiano di via Solferino defini
«triste» la giornata della firma, descrivendo il contegno di Lupi di Soragna, il diplomatico che sottoscrisse
il trattato, come permeato da un «accorato silenzio». Cfr. C. Spellanzon, Alle 11:35 firmata a Parigi la
nostra dura condanna, «Corriere d’Informazione», 10-11 febbraio 1947, p. 1; I. Bonomi, Abbiamo firmato
chiediamo giustizia per ['ltalia. A queste condizioni, «ll Nuovo Corriere della Sera», 11 febbraio 1947, p.1;
C. Spellanzon, In accorato silenzio. Lupi di Soragna al Quai d’Orsay, «ll Nuovo Corriere della Sera», 11
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all’Assemblea Costituente, 1’organo istituzionale che doveva provvedere alla definitiva
ratifica dell’accordo. Nel corso di una serie di vivaci dibattiti tenutisi tra il 24 e il 31 luglio
1947 molteplici componenti dell’assemblea giudicarono drastiche le condizioni imposte,
spingendosi fino a considerare il trattato «un atto offensivo contro tutti coloro che in Italia,
partigiani, antifascisti, soldati, marinai, aviatori, avevano combattuto per la
democrazia» 1", Il 29 luglio il vicepresidente del consiglio Einaudi espresse voto
favorevole alla ratifica «come mezzo necessario per entrare a fronte alta nei consessi nelle
nazioni» nonostante il «cuore sanguinante per le Alpi violate»'® ormai orfane di Briga e
Tenda. Il giorno seguente fu la volta di Vittorio Emanuele Orlando, 1’acclamato
Presidente della vittoria, il quale spese parole dolenti in merito all’obbligo di cedere in

perfetta efficienza parte del naviglio italiano:

tra le altre cose, il Trattato impone all’Italia non solo la consegna delle navi, ma anche
che esse siano rimesse in efficienza, cosa che non si chiese alla Germania, nel 1919. I
Trattato di pace con la Germania fu allora incomparabilmente piu mite di questo nostro

attuale [...] cosi perdiamo le nostre navi migliori: le ammirabili Italia e Vittorio Veneto;

nomi cosi cari ad ogni cuore d’italiano®®.

Nonostante diverse incertezze espresse in un clima di generalizzata ebrezza, il desiderio
di concludere definitivamente 1’esperienza bellica, presupposto indispensabile per
ricostruire una politica estera autonoma, spinse 1’Assemblea Costituente a ratificare il
trattato di pace il 31 luglio con 262 voti favorevoli®®. L’accordo, entrato in vigore per
decreto-legge il 28 novembre?!, conteneva un paragrafo che nell’immediato non suscito

in alcun modo I’interesse della stampa o le proteste dell’assemblea, la cui applicazione fu

febbraio 1947, p.1. Sui turbamenti suscitati nell’opinione italiana in seguito alla firma cfr. S. Lorenzini,
L’ltalia e il trattato di pace del 1947, Bologna, il Mulino, 2007, pp. 99-129.

"' M. Cuzzi, La ratifica del Trattato di pace, in R. H. Rainero, G. Manzari (a cura di), L Italia del
dopoguerra. Il Trattato di pace con I'lItalia, Gaeta, Stabilimento grafico militare, 1998, pp. 233-234.

18 Resoconto stenografico, Assemblea Costituente seduta pomeridiana di martedi 29 luglio 1947, p. 6426.
19 Resoconto stenografico, Assemblea Costituente seduta pomeridiana di mercoledi 30 luglio 1947, p. 6510.
In merito all’enfasi con cui venne elaborata la sconfitta, Ennio Di Nolfo e Maurizio Serra segnalano «sin
dall’indomani della Liberazione» «un fiume di retorica e di mitizzazioni», notando peraltro che «I’Italia del
1943-45 aveva corso rischi infinitamente piu gravi della sorte che conobbe con il trattato di pace: gli inglesi
progettavano di farne, con Grecia e Egitto, il guardaportone dei loro interessi mediterranei, col beneplacito
di Stalin; i francesi, lanciati sulla Valle d’Aosta, Savona e Torino; Tito a un palmo dall’impadronirsi di
Trieste e vagheggiante Venezia. Senza dimenticare il Papa-re pronto a rivendicare una corposa estensione
dell’extraterritorialita vaticanay cit. in E. Di Nolfo, M. Serra, La gabbia infranta. Gli Alleati e I'ltalia dal
1943 al 1945, Bari, Laterza, 2010, p. I1X.

20 | voti contrari furono 68, gli astenuti 80. Oltre alla pressoché totale scelta di astensione operata dal gruppo
parlamentare comunista stupi 1’assenza simbolica dei socialisti, i quali intendevano abbassare
simbolicamente il quorum. Cfr. Resoconto stenografico, Assemblea Costituente seduta di giovedi 31 luglio
1947.

21 Sulle implicazioni sociopolitiche scaturite dall’entrata in vigore del trattato si veda P. Pastorelli, La
politica estera italiana del dopoguerra, Bologna, il Mulino, 1987, pp. 113-117.
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gravida di conseguenze nefaste per i sopravvissuti ai lager nazionalsocialisti. Il comma in
questione, il numero 4 dell’articolo 77, collocato all’interno della sezione che regolava le
disposizioni in materia di indennita in conseguenza della guerra, includeva una clausola
di rinuncia che avrebbe potenzialmente impedito qualsiasi futura richiesta di risarcimento
presentata dalle vittime della violenza nazista alla Germania. 1l tenore del comma era il

seguente:

senza pregiudizio di tali disposizioni e di quelle altre disposizioni che fossero adottate in
favore dell’Italia e dei cittadini italiani dalle Potenze che occupano la Germania, 1’Italia
rinuncia a suo nome e a nome dei cittadini italiani, a qualsiasi domanda contro la
Germania e i cittadini germanici pendente alla data dell’8 maggio 1945, salvo quelle
risultanti da contratti o da altre obbligazioni che fossero in forza, ed ai diritti che fossero
stati acquisiti, prima del 1° settembre 1939. Questa rinuncia sara considerata applicarsi
ai debiti, a tutte le ragioni di carattere interstatale relative ad accordi conclusi nel corso
della guerra e a tutte le domande di risarcimento di perdite o di danni occorsi durante la
guerra??,

Secondo Focardi e Klinkhammer il passaggio venne inserito per «far scontare all’Italia la
partecipazione al conflitto a fianco della Germania»? sconfessandone sostanzialmente il
riconoscimento come paese cobelligerante. L’obiettivo che le forze alleate intendevano
raggiungere era quello di «preservare a loro vantaggio la capacita della Germania
occupata di pagare riparazioni di guerra, impedendo che il paese sconfitto fosse gravato
dalle richieste degli ex alleati o satelliti dell’Asse, non solo dell’Italia, ma anche
dell’Ungheria, della Bulgaria, della Romania e della Finlandia»?*. 11 Governo italiano nel
decennio successivo alla ratifica si adattd nel proporre un’interpretazione piuttosto
restrittiva del comma, alla luce di uno scenario diplomatico internazionale complicatosi
ulteriormente dopo la firma dall’Accordo di Londra sui debiti di guerra tedeschi. Sulla
base di questa ennesima disposizione, promulgata il 27 febbraio 1953 per integrare «nel
segno della guerra fredda» la Repubblica Federale nell’economia degli stati occidentali,
«le altre pretese di riparazione e, con esse, eventuali istanze di detenuti stranieri nei campi
di concentramento o di lavoratori forzati»2® vennero rinviate ad un futuro trattato di pace.
La cortina diplomatica inconsapevolmente eretta dagli alleati a beneficio della Germania

inizio a disgregarsi soltanto nel maggio 1958, quando per la prima volta il governo

22 Gazzetta Ufficiale della Repubblica Italiana, Esecuzione del Trattato di pace fra I'Italia e le Potenze
Alleate ed Associate, firmato a Parigi il 10 febbraio 1947, supplemento ordinario numero 295, 24 dicembre
1947, p. 55.

2 F, Focardi, L. Klinkhammer, Quale risarcimento alle vittime del nazionalsocialismo? L’accordo globale
italo-tedesco del 1961, in «ltalia Contemporanea», 254, 2009, p. 12.

2 |bidem.

%5 G. Hammermann, Le trattative per il risarcimento degli internati militari italiani, cit., p. 544.
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federale tedesco si dichiard disposto a risarcire i deportati politici e razziali,
verosimilmente per ragioni di realpolitik al fine di non compromettere irrimediabilmente
le relazioni diplomatiche con I’Italia®®. Questa improvvisa apertura diede inizio ad una
serie di febbrili negoziati in cui le associazioni dei sopravvissuti riuscirono a proporsi
come principali interlocutori rivestendo un ruolo di primissimo piano. Entrambe
rappresentate in Senato nella 11 legislatura con i presidenti Paride Piasenti e Piero Caleffi,
eletti rispettivamente tra le file democristiane e socialiste, 1’Associazione nazionale ex
internati e 1’Associazione nazionale ex deportati nei campi nazisti vennero affiancate in
questa lotta dall’Unione delle comunita israelitiche italiane presieduta da Sergio
Piperno?’. In breve tempo si costitui una sorta di delegazione informale comprendente i
rappresentanti delle associazioni e alcuni esponenti governativi allo scopo di portare
avanti proficuamente le trattative con il governo di Bonn. L’ANED incarico |
sopravvissuti a Mauthausen Giovanni Bonelli, avvocato di Saluzzo vicepresidente
dell’associazione e Francesco Albertini?®, I’ultimo italiano a rientrare dal campo alto-
austriaco. L’ ANEI coinvolse 1’avvocato fiorentino Enrico Ciantelli, reduce dall’oflag di
Wietzendorf, campo in cui furono internati tra gli altri Alessandro Natta®® e Giovannino

Guareschi®. Le strategie diplomatiche di questo pool di esperti si articolarono secondo

% Analoghe preoccupazioni politico-diplomatiche spinsero il governo di Bonn a stipulare ben sette accordi
per gli indennizzi tra il luglio del 1959 e I’agosto 1960. Gli stati risarciti furono i seguenti: Lussemburgo
(luglio 1959), Norvegia e Danimarca (agosto 1959), Grecia (marzo 1960), Olanda (aprile 1960) e Francia
(luglio 1960).

27 Sergio Piperno nacque a Romai il 20 settembre 1906. Negli anni delle persecuzioni antiebraiche collaboro
attivamente nella Delegazione per 1’ Assistenza degli Emigranti Ebrei (acronimo DELASEM). Tra il 1956
e il 1976 fu presidente dell’Unione delle comunita israelitiche italiane.

28 Francesco Albertini nacque il 30 dicembre 1906 a Gravellona Toce in provincia di Novara. Arrestato a
Milano per attivita clandestina nel dicembre 1943, fu tra i primi a raggiungere Mauthausen nel febbraio
1944. Trasferito nel campo satellite di Gusen, divenne uno dei principali animatori della resistenza
sviluppatasi nel campo. Nel dopoguerra venne eletto tra i socialisti alla Camera nella terza e quarta
legislatura e al Senato nella quinta, sesta e settima legislatura. Molteplici gli incarichi politici di
prim’ordine, fu Sottosegretario di Stato e Vicepresidente del Senato. Per i compagni di deportazione rimase
sempre, come scrisse Vincenzo Pappalettera in un breve brano compilato in occasione della morte: «il
primo, tra gli ex deportati, a credere nella possibilita di ottenere un indennizzo dalla Germania € in una
pensione. Nella sua posizione di parlamentare si & attivato, prodigato e ha ottenuto entrambe, migliorando
i precari problemi economici di molti compagni di deportazione e tutto questo sempre disinteressatamente,
senza mai nulla chiedere per sé» cit. in M. Begozzi, F. Maruffi (a cura di), Francesco Albertini. Un
resistente nel lager. Mauthausen matr. n. 53347, Cuneo, Euredit, 1998, p. 13. Cfr. G. D’Amico, G. Villari,
F. Cassata (a cura di), Il libro dei deportati. Volume I — | deportati politici. Tomo 1 A-F, cit., p. 124.

2 Alessandro Natta nacque ad Oneglia il 7 gennaio 1918. Sottotenente di artiglieria mobilitato nell’Egeo,
dopo I’armistizio dell’8 settembre venne catturato dai tedeschi ed imprigionato a Rodi. A distanza di poche
settimane venne deportato in Germania nei campi di Krustin, Sandbostel e Wietzendorf dopo aver opposto
un tenace rifiuto a qualsiasi forma di collaborazione con il nemico. Cfr. P. Turi, L ultimo segretario. Vita
e carriera di Alessandro Natta, Padova, CEDAM, 1996.

% Giovannino Guareschi nacque a Roccabianca in provincia di Parma il 1° maggio 1908. Caporedattore
del Bertoldo, uno dei giornali umoristici piu letti nei tardi anni trenta, il 9 settembre 1943 venne catturato
dai tedeschi ad Alessandria. Deportato a Sandbostel, Czestokowa, Beniaminowo e Wieztendorf come
internato militare, nel dopoguerra diventera scrittore di grandissimo successo con la saga di Don Camillo e
Peppone. Intervistato dal giornale veronese «L’ Arena» nel 1986, il presidente dell’ ANEI Paride Piasenti,
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due differenti percorsi: quantificare i potenziali beneficiari ed estendere il diritto
all’indennizzo a piu categorie possibili di deportati. Il primo obiettivo venne raggiunto
piuttosto agevolmente grazie agli sforzi profusi per conto dell’ANED dal presidente
Caleffi e da Albertini. Quest’ultimo, considerato da Bruno Maida «il vero “deus ex
machina”» 3! della trattativa per gli indennizzi, riusci a coinvolgere nell’autunno del
196022 il direttore dell’Ufficio pensioni di Guerra Giovanni Rivano affinché compilasse
un inventario dei deportati italiani ricorrendo alle immense possibilita archivistiche di
Bad Arolsen, localita in cui erano conservati gli archivi del servizio internazionale di
ricerche della Croce Rossa. | dati raccolti parlavano di 1.700 sopravvissuti e 15.660
morti33. Nonostante una verosimile inesattezza delle cifre dovuta alla parzialita dei
documenti in possesso della Croce Rossa, i dati raccolti da Rivano furono utili per stimare
sulla base «degli indennizzi gia pagati dalla Germania, [...] una cifra di ben 156.600
milioni di marchi (23 miliardi di lire) che I’Italia, secondo 1’Aned, avrebbe potuto
richiedere a Bonn»3,

| negoziati iniziarono il 3 marzo 1961 a Bonn e si conclusero il 2 giugno. La delegazione
italiana comprendeva oltre al gia ricordato Giovanni Rivano, il capo dell’Ufficio
documentazione delle pensioni di guerra Mario Rinaldi e, in rappresentanza delle
associazioni, 1’avvocato Ciantelli. L’offerta iniziale di 25 milioni avanzata dalla

Germania venne rivista al rialzo, pertanto il 2 giugno 1’ambasciatore italiano Pietro

ne ricordo la condotta nei campi con le seguenti parole: «Ho conosciuto Guareschi ai primi dell’ottobre del
’43, nel campo tedesco dl Beniaminowo, in Polonia. Era un campo per soli ufficiali, in quanto i tedeschi
badavano bene a dividere la truppa dai loro comandanti perché non ne seguisse gli orientamenti. [...]
Guareschi, pero, fece subito vita da solitario. Appena arrivato, si chiuse nel suo sdegno. Il suo era un
temperamento umbratile, tendenzialmente orso. Ma la sua solitudine non doveva durare molto. Stimolato
da amici e estimatori, si scrollo di dosso il torpore e si mise in azione. Creava e leggeva a un gruppo sempre
piu ampio di commilitoni quelle sue favolette, racconti, apologhi, ricordi, che in parte furono poi pubblicati
nel libro della Rizzoli Diario clandestino» cit., in C. Furnari, Guareschi qualunquista? Ma non scherziamo!
E stato un animatore di resistenza morale, «L’Arena», 11 agosto 1986. Cfr. G. Guareschi, Diario
clandestino, cit.

31 B. Maida, Il mestiere della memoria. Storia dell’Associazione nazionale ex deportati politici, cit., p. 112.
32 Nei mesi precedenti le interlocuzioni delle associazioni vennero in parte ostacolate a livello nazionale
dalla scarsa volonta dimostrata dal governo Tambroni nel raggiungere un accordo che avrebbe premiato i
sodalizi antifascisti. La breve «soluzione Tambroni», ironica definizione coniata da Ferruccio Parri per
descrivere ’esecutivo monocolore DC insediatosi grazie al fondamentale appoggio dei senatori del
Movimento sociale italiano, risultd decisiva come nota Filippo Focardi anche per ottenere il «pieno
recupero della memoria dell’antifascismo» e dei «valori della Resistenzay. Cft. F. Parri, Carte in tavola, in
«Il Ponte», XVI, 7, 1960, pp. 1015-1023; F. Focardi, La guerra della memoria. La Resistenza nel dibattito
politico italiano dal 1945 a oggi, cit., pp. 41-43.

33 Nel marzo 1961 I’ANED realizzo inoltre, attraverso la carta stampata, un «censimento in previsione di
una richiesta di indennizzo». Cfr. Un censimento sui deportati nei campi nazisti, «L.’Unita» (ed. bolognese),
6 marzo 1961, p. 2; Quanti sono a Milano gli ex deportati nei Lager?, «Corriere d’Informazione», 13-14
marzo 1961, p. 2; Censimento degli ex deportati politici e razziali nei Lager, «La Stampa», 17 marzo 1961,
p. 2.

34 F. Focardi, L. Klinkhammer, Quale risarcimento alle vittime del nazionalsocialismo? L’accordo globale
italo-tedesco del 1961, cit., p. 18.
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Quaroni e il segretario di stato agli esteri Carl Karstens firmarono un accordo che
prevedeva un indennizzo per le vittime italiane perseguitate dal nazionalsocialismo pari
a 40 milioni di marchi. Il grande risultato raggiunto venne illustrato alla stampa nel corso
di una conferenza tenuta dai rappresentanti delle Associazioni Albertini, Ciantelli e Beker
presso I’Ambasciata d’Italia nel pomeriggio del 2 giugno. Il commento giuridicamente
piu puntuale fu proprio quello del rappresentante dell’ ANED Albertini, il quale sottolineo
come «con ’accordo sull’indennizzo alle vittime del nazismo, la Repubblica federale ha
riconosciuto il debito d’onore contratto nei confronti dell’Italia e, nello stesso tempo, il
diritto morale del nostro Paese di esigere un legittimo risarcimento, al di la della lettera
del trattato di pace, il quale esclude, come & noto, qualsiasi rivendicazione italiana».

L’accordo sugli indennizzi venne ratificato il 21 dicembre 1962 alla Camera e il 25
gennaio 1963 al Senato. Nel corso delle brevi interlocuzioni parlamentari, il naturale
confronto dialettico tra i relatori si attenuo in favore di una estesa concordia basata sul
pieno riconoscimento della drammaticita della deportazione. Il 21 dicembre alla Camera
il socialista Mauro Ferri diede inizio ai lavori rivolgendo un «saluto commosso e
reverente alla memoria di coloro che hanno lasciato la vita nei campi di sterminio
nazisti» %, rendendo omaggio in particolare ai sopravvissuti eletti nell’assemblea:

Francesco Albertini, Alessandro Canestrari®’ e Vittorio Bardini®. Quest’ultimo prese la

35 M. C., Accordo a Bonn per indennizzi a vittime italiane del nazismo, «Corriere della Sera», 3 giugno
1961, p. 5. Albertini tornd ampiamente sull’argomento nelle due interviste rilasciate a Filippo Colombara
e Adolfo Mignemi nell’aprile 1982 ¢ a Federico Cereja nel marzo 1983. Significativi furono soprattutto i
contrasti emersi in quei giorni con il presidente Caleffi: «& opera mia quella degli indennizzi perché sono
stato io che ho, perché avevo contro anche Caleffi. Anche Caleffi che ha detto con Piasenti, e dico i nomi
che ha detto: “ma Albertini & pazzo”. E invece il governo tedesco — le dird — I’unica sede dove ho trovato
accesso e comprensione sono stati i tedeschi probabilmente volevano liberarsi di questa roba [senso di
colpa]» cit. in Archivio della Deportazione piemontese, trascrizione intervista a Francesco Albertini, 30
aprile 1982, p. 11. Nell’intervista del marzo 1983, Albertini spieg0 le ragioni dei dissidi emersi con Caleffi:
«quello che era prima presidente, ha detto addirittura che io ero un pazzo a sostenere che noi avevamo
diritto agli indennizzi, perché il trattato di pace italiano all’articolo 63 o 65 mi pare [in realta 1’articolo in
questione era come detto il numero 77], uno dei due, stabilisce che I’Italia non ha diritto a nessun
indennizzo, di guerra né da parte degli alleati né da parte della Germania. Allora io sostenevo la tesi: ma io
non son I’Italia, io sono Albertini, per diritto naturale, io, la mia personalitd deve essere difesa, non
violentata, indipendentemente a quale nazionalita appartengo, e quindi sono io che: gli indennizzi non
appartengono al paese Italia, all’ente Italia, spettano alla persona fisica che € stata vittima di queste
persecuzioni nazionalsocialiste» cit. in Archivio della Deportazione piemontese, trascrizione intervista a
Francesco Albertini, 7 marzo 1983, p. 20.

3% Resoconto stenografico, Camera dei deputati seduta antimeridiana di venerdi 21 dicembre 1962, p.
36585.

37 Alessandro Canestrari nacque il 10 agosto del 1915 a Marano Lagunare in provincia di Udine.
Comandante del battaglione Tregnano, venne arrestato dalle brigate nere il 20 dicembre 1944 in provincia
di Verona. Sopravvissuto all’internamento presso il campo di transito di Bolzano nel dopoguerra fu eletto
deputato tra le fila della Democrazia Cristiana per quattro legislature dal 1958 al 1976.

38 Vittorio Bardini nacque il 15 settembre 1903 a Sovicille in provincia di Siena. Dopo la caduta del regime
e il conseguente armistizio del settembre 1943 fu, a capo della prima brigata GAP, uno dei principali
animatori della resistenza lombarda. Catturato dalle SS a Milano venne deportato a Mauthausen.
Sopravvissuto all’internamento nel campo austriaco, nel dopoguerra Bardini fu deputato alla costituente,
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parola poco dopo aggiungendo all’elenco dei reduci che facevano parte dell’assemblea
«e in tal modo altamente» la onoravano i nomi dei colleghi Franco Busetto® e Giuliano
Pajetta’®, inviando a loro e «a tutti gli altri reduci dei campi di sterminio nazisti ed alle
famiglie, soprattutto indigenti, di coloro che sono deceduti» «un saluto riconoscente e
solidale»*. Infine, all’unanime coro che dimostro sincera ammirazione nei confronti dei
sopravvissuti si aggiunse la voce del democristiano Benigno Zaccagnini il quale
riconobbe che «il loro esempio e ed il loro sacrificio sono indelebili nella memoria del
nostro popolo e la nostra riconoscenza & imperitura»*2,

Il 25 gennaio 1963 la ratifica in Senato venne preceduta da due significativi interventi dei
presidenti dell’ ANED e dell’ ANEI Piero Caleffi e Paride Piasenti. Il primo analizzo con
grande lucidita e acume, dopo essere stato peraltro parzialmente interrotto dal
democristiano Mario Cingolani al grido di «eroico, eroico!», le caratteristiche della
deportazione italiana e le peculiari condizioni patite da coloro che vennero deportati per

ragioni politiche e razziali:

dei deportati italiani nel campo nel quale io ebbi la ventura di vivere, se cosi si puo dire
[...] di 8.000 deportati nel campo di Mauthausen siamo tornati in 350; sono cifre
spaventevoli specie se si pensa a come sono stati condotti o dannati a morte questi nostri
fratelli. Gli italiani sono stati deportati nel periodo piu duro della deportazione, quando
cioé non c’era soltanto in atto la famosa teoria sulla soluzione integrale del problema
ebraico, ma c’era in atto anche la soluzione integrale del problema della supremazia della
razza tedesca; ed allora gli italiani seguirono particolarmente la sorte degli ebrei e dei
russi, cioé a dire dei gruppi etnici piu colpiti dalla ferocia degli aguzzini*.

senatore tra le fila comunista nella prima legislatura e deputato nella seconda, nella terza e nella quarta. Nel
1973 Bruno Vasari, in occasione del settantesimo compleanno di Bardini affido alle pagine di Triangolo
Rosso il ricordo del loro primo incontro, avvenuto nel revier di Mauthausen: «faceva 1’uomo cavallo e su
per I’erta dal Revier al campo principale tirava il carro con una tracolla di tela. Non perdeva mai la serenita
dell’uomo ben consapevole del perché del suo sacrificio e aveva parole di incoraggiamento per gli altri. Si
compiaceva di compiere analisi politiche che ascoltavo con rispetto anche se non del tutto condivise» cit.,
in Festeggiato Vittorio Bardini, in «Triangolo rosso. A cura dell’associazione nazionale ex deportati
politici», 1973, p. 6. Cfr. G. D’Amico, G. Villari, F. Cassata (a cura di), Il libro dei deportati. Volume I — |
deportati politici. Tomo 1 A-F, cit., p. 216.

3% Franco Busetto nacque a Napoli il 6 gennaio 1921. Arrestato a Padova per la sua attivita partigiana giunse
a Mauthausen il 19 dicembre 1944. Nel dopoguerra venne eletto deputato nella terza, quarta, quinta e sesta
legislatura. Cfr. G. D’Amico, G. Villari, F. Cassata (a cura di), Il libro dei deportati. Volume | — | deportati
politici. Tomo 1 A-F, cit., p. 422.

40 Giuliano Pajetta nacque il 1° ottobre 1915 a Torino. Nel marzo del 1944 rientro in Italia dopo aver
combattuto alcuni mesi con i maquis francesi per svolgere il ruolo di ispettore delle brigate Garibaldi in
Lombardia. Arrestato nell’ottobre del 1944 giunse a Mauthausen il 21 novembre. Nel dopoguerra, oltre ad
aver fatto parte dell’assemblea costituente, venne eletto deputato nella prima, seconda, terza e quinta
legislatura, senatore nella quarta. Cfr. G. Pajetta, Mauthausen, Milano, Picardi, 1946; A. Meschiari,
Giuliano Pajetta. Un protagonista del ‘900 nei ricordi dei Reggiani, Federazione Italiana Lavoratori
Emigrati e Famiglie, Reggio Emilia, 2007; G. D’Amico, G. Villari, F. Cassata (a cura di), Il libro dei
deportati. Volume | — | deportati politici 1943-1945. Tomo 2 G-P, cit., p. 1569.

41 Resoconto stenografico, Camera dei deputati seduta antimeridiana di venerdi 21 dicembre 1962, p.
36585.

42 |vi, p. 36586.

43 Resoconto stenografico, Senato della Repubblica seduta di venerdi 25 gennaio 1963, p. 31841.
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Il secondo ricordo il drammatico destino degli IMI: «una categoria che se ha potuto
trovare nei lager condizioni forse meno infernali di quelle in cui si trovarono gli amici
deportati politici, ha peraltro lasciato lasst non meno di venticinquemila caduti» 4.
Contestualmente Piasenti illustro un ordine del giorno elaborato con i senatori Caleffi,
Terracini e Pagni contenente una serie di rivendicazioni programmatiche di natura
economica e in senso lato socioculturale, grazie alle quali i sodalizi dei sopravvissuti
intendevano consolidare il loro ruolo egemone di privilegiati interlocutori istituzionali.
L’ANED, I’ANEI e I’ Associazione delle comunita israelitiche a partire dal primissimo
dopoguerra «hanno esplicato ogni possibile sforzo per far valere nelle istanze
internazionali, in convegni e conferenze il diritto morale dell’Italia alla pari degli altri
Paesi invasi e devastati dalle forze armate naziste»*. Vista I’instancabile opera di
rappresentanza e tutela della memoria storica delle vicende connesse alla deportazione in
Germania Caleffi, Piasenti e Sergio Piperno dell’Unione delle comunita israelitiche
italiane auspicavano lo stanziamento di una piccola somma dai 40 milioni di marchi
destinati agli indennizzi «per la fondazione di una opera a carattere permanente, avente
lo scopo di continuare nel tempo i ricordi della tragedia vissuta nei lager, non tanto per
fomentare un’ormai scontata recriminazione, quanto per educare i giovani che verranno,
ad apprendere la lezione terribile della tirannide»?6.

L’accordo per gli indennizzi ai cittadini italiani colpiti da misure di persecuzione
nazionalsocialiste, legge numero 404 del 6 febbraio 1963, prevedeva una ripartizione
«limitata esclusivamente alle categorie dei cittadini italiani deportati per ragioni di razza,
fede o ideologia»*’. Tale categorizzazione contribui in maniera determinante ad insinuare
un vulnus nella legislazione sugli indennizzi concessi dal governo di Bonn. Una
interpretazione letterale del testo avrebbe infatti escluso dalla liquidazione le centinaia di
migliaia di internati militari italiani sopravvissuti agli oflag e agli stalag, dal momento
che questi non vennero deportati stricto sensu per ragioni di razza, fede o ideologia. Ogni
eventuale riflessione in merito perd venne posticipata di un semestre, periodo entro il
quale come precisava ’articolo 3, il Governo della Repubblica italiana avrebbe emanato
«le norme per la ripartizione della somma versata dal Governo tedesco» “8. Tali

disposizioni vennero diffuse esattamente sei mesi dopo. Il 6 ottobre il presidente della

4 Ivi, p. 31842.

45 Resoconto stenografico, Senato della Repubblica seduta di venerdi 25 gennaio 1963, p. 31843.
46 |bidem.

47 Gazzetta Ufficiale della Repubblica Italiana, serie generale numero 93, 6 aprile 1963, p. 1822.
“8 |bidem.
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repubblica Segni con un decreto a suo nome regolamento le procedure per la concessione
degli indennizzi attraverso una serie di disposizioni che influenzarono per decenni la
dimensione pubblica delle associazioni e i caratteri fondamentali della predominante
«narrazione egemonica»*® sulla deportazione italiana. Per quel che riguarda i sodalizi,
I’articolo 7 del decreto diede per la prima volta alle associazioni la possibilita di far parte
attivamente, con i presidenti o eventuali loro rappresentanti, della commissione
ministeriale incaricata di accertare 1’esistenza dei requisiti richiesti ai fini della
liquidazione dell’indennizzo. L’articolo 13 inoltre riconobbe pienamente le
rivendicazioni presentate da Piasenti e dagli altri presidenti disponendo che una parte
della somma versata dal governo di Bonn, inferiore al 2% del totale, fosse ripartita tra
I’ Associazione nazionale ex deportati politici nei campi nazisti, I’Unione delle comunita
israelitiche italiane e 1I’Associazione nazionale ex internati®. Nonostante il pieno e
convinto coinvolgimento di quest’ultimo sodalizio nell’iter diplomatico-burocratico che
porto alla stipula dell’accordo di Bonn e il successivo protagonismo parlamentare nelle
discussioni inerenti alla ratifica, ’indicazione dei beneficiari presente nell’articolo 1 pero
estromise di fatto gran parte delle migliaia di IMI sopravvissuti dalla ripartizione degli
indennizzi. L’elenco dei beneficiari contemplava tra i deportati idonei coloro che avessero
«subito cattura in occasione di rastrellamenti, di scioperi, o di azioni di rappresaglia» ma
la deportazione doveva esser stata provocata da atti di opposizione concreta come 1’aver
svolto attivita politica eterodossa all’interno di partiti vietati dal regime, compiuto atti di

protesta durante manifestazioni e scioperi e in generale aver dimostrato una aperta ostilita

49 Tale formula @ stata accolta nella storiografia italiana dallo storico Filippo Focardi per indicare la
creazione di una memoria comune della Resistenza antifascista nei primissimi anni postbellici. Si tratta di
una elaborazione culturale basata su alcuni capisaldi, fondamentale ad esempio la contrapposizione tra
«bravo italiano» e «cattivo tedesco», aventi talvolta una accentuata dimensione dogmatica. In questo
contesto viene utilizzata per estensione riferendola all’immagine della deportazione italiana
artificiosamente prodottasi nel primo dopoguerra. Cfr. F. Focardi, La guerra della memoria. La Resistenza
nel dibattito politico italiano dal 1945 a oggqi, cit.; G. Gozzini (a cura di), | crimini nazisti, la memoria,
I’Europa di oggi, in «Passato e presente», XIII, 34, 1995, pp. 23-37.

50 Alcuni esponenti dell’ ANED provarono nei mesi seguenti a proporre ulteriori rivendicazioni di carattere
economico. La legge numero 607 del 5 luglio 1964 stabiliva attraverso 1’ultimo comma dell’articolo 7 che
I’eventuale residuo attivo del conto intestato al Ministero del Tesoro con cui venivano liquidati gli
indennizzi sarebbe stato automaticamente versato all’Erario dello Stato. I1 12 luglio 1966 Giovanni Melodia
scrisse una lettera a Piero Caleffi proponendogli di modificare 1’articolo 7 a vantaggio dell’associazione:
«poiché, da quanto ¢ stato detto nel corso della riunione alla quale ho partecipato, un residuo attivo ci sara
senz’altro in quanto la cifra versata ¢ eccedente, mi chiedo se non si possa far modificare I’ultimo punto
del detto articolo 7, e stabilire che il residuo attivo venga versato alle associazioni rappresentate nella
Commissione in parola. Ti prego di vedere tu, eventualmente parlandone anche col sen. Piasenti e con altri,
se ¢ il caso di fare la proposta suddetta. I residuo attivo preventivabile sembra dell’ordine di due miliardi»
in Lettera di Giovanni Melodia a Piero Caleffi, 12 luglio 1966, in Archivio Istituto per la Storia dell’Eta
Contemporanea, fondo Associazione nazionale ex deportati (ANED), busta 18, fascicolo 91. Per il testo
della legge si veda Gazzetta Ufficiale della Repubblica Italiana, serie generale numero 186, 30 luglio 1964,
pp. 3299-3300.
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nei confronti degli oppressori. Come hanno sottolineato Focardi e Klinkhammer si favori

in tal senso la nascita di una sorta di atipico archetipo del deportato ideale:

in questo modo s’introduceva nella giurisdizione italiana un concetto di resistenza attiva
come uno dei criteri decisivi, benché non esclusivi. Esso era applicato anche agli
“internati militari” e ai “lavoratori non volontari in Germania”, ai quali veniva garantito
il diritto al risarcimento solo qualora essi fossero stati tradotti in un campo di
concentramento” in seguito ad atto di resistenza o ritenuto tale o per atti considerati di
sabotaggio alla produzione tedesca”>?.

La Commissione esaminatrice®?, insediatasi nel maggio del 1964 prosegui i lavori fino al
novembre 1967, spingendosi nell’analisi delle pratiche ben oltre i fissati limiti di legge.
Il criterio univoco scelto per la liquidazione dell’indennizzo, onde evitare di dover
procedere ad un esame specifico per ogni pratica presentata, fu la semplice detenzione in
quelli che T’articolo 1 del decreto del 6 ottobre definiva «campi di concentramento
nazionalsocialisti»®3. La scelta di includere in questa categoria soltanto i lager posti sotto
il diretto controllo della Gestapo o delle SS ¢ indice di una conoscenza dell’universo
concentrazionario, ancora nei pieni anni sessanta, quantomeno lacunosa®*. La non
inclusione dei campi per prigionieri di guerra, la cui giurisdizione apparteneva alla
Wehrmacht, ridusse ulteriormente le gia scarse possibilita avute dagli IMI. Le domande
pervenute ed analizzate dalla commissione furono in totale 323.731. Tra queste ebbero
esito favorevole soltanto 12.673 pratiche: 8.275 presentate da ex deportati civili, 3.321 da

ex deportati razziali e soltanto 1.077 da ex internati militari. Le restanti 311.058 pratiche,

5L F. Focardi, L. Klinkhammer, Quale risarcimento alle vittime del nazionalsocialismo? L’accordo globale
italo-tedesco del 1961, cit., p. 21.

5211 2 settembre 1964 il segretario nazionale dell’ ANED Giovanni Melodia scrisse al senatore Terenzio
Magliano chiedendogli di accettare l’incarico di rappresentare 1’associazione all’interno della
commissione: «& parere del nostro presidente ch’Ella sia la persona piu qualificata, per assolvere detto
delicato incarico, che tutti ci auguriamo ch’ella possa accettare». Magliano inizialmente declind I’invito a
causa dell’«insorgente mole degli impegni». In seguito ad un colloquio avuto con Caleffi accetto
comunicando la decisione a Melodia con un biglietto manoscritto datato 22 settembre 1964: «egregio
Melodia, a seguito del colloquio avuto con I’Amico Onorevole Caleffi, sono disposto ad accettare di far
parte del noto organismo di cui alla sua ultima lettera. E cio contrariamente a quanto avevo in un primo
tempo comunicato». Cfr. Lettera di Giovanni Melodia a Terenzio Magliano, 2 settembre 1964; Lettera di
Terenzio Magliano a Giovanni Melodia, 11 settembre 1964; Lettera di Terenzio Magliano a Giovanni
Melodia, 22 settembre 1964, in Archivio Istituto per la Storia dell’Eta Contemporanea, fondo Associazione
nazionale ex deportati (ANED), busta 18, fascicolo 91.

53 Gazzetta Ufficiale della Repubblica Italiana, serie generale numero 16, 21 gennaio 1964, p. 267.

54 La confusione tra le varie tipologie di lager era lampante. Tra i campi di concentramento, indicati peraltro
con I’abbreviazione informale KZ predominante tra gli internati al posto della sigla ufficiale KL, vennero
inclusi d’emblée anche i campi di sterminio. Inoltre la legge del 6 agosto 1966 numero 646, contenente
modifiche al decreto del presidente della repubblica sulla ripartizione della somma versata dal governo di
Bonn, conteneva un errore macroscopico. Nell’articolo numero 1 infatti la sigla KZ venne erroneamente
considerata un acronimo dei termini Konzentration-Zone. Cfr. Gazzetta ufficiale della Repubblica Italiana,
serie generale numero 207, 22 agosto 1966, p. 4190.

108



presentate quasi unicamente dagli IMI, diedero esito negativo®. L’esclusione di questi
ultimi fu dovuta a molteplici ragioni: I’atipicita dell’arresto, piu simile in verita ad un
disarmo attuato perlomeno inizialmente per ragioni belliche, la deportazione all’interno
di una realta concentrazionaria sostanzialmente ignota come gli oflag e gli stalag, oltre
evidentemente alla insufficiente conoscenza delle caratteristiche precipue e della
copertura giuridica ideata ad hoc per plasmare la stessa categoria di internato militare
italiano. Quest’ultima nonostante fosse lungi dall’essere legittimata socialmente e
politicamente era stata con alcuni distinguo riconosciuta idonea alla concessione di un
indennizzo nazionale gia nell’aprile del 1948. Il decreto legislativo in questione
denominato Concessione di un indennizzo a favore di alcune categorie di ex prigionieri
di guerra, direttamente emanato dall’allora presidente della repubblica Enrico De Nicola
il 17 aprile del 1948 e pubblicato sulla Gazzetta Ufficiale il 7 giugno del medesimo anno,
disponeva la concessione di un indennizzo calibrato sulla «durata della prigionia o
dell’internamento» «al personale militare e militarizzato reduce da prigionia di guerra o
da internamento» %6 . Le somme indennizzabili variavano dalle 1.100 lire mensili
riconosciute per gli ufficiali generali e gli ammiragli, alle sole 250 lire per i militari di
truppa.

Quali furono le ragioni che permisero ad appena 1.077 ex internati militari di essere
accolti anche tra i beneficiari dell’indennizzo concesso dal governo di Bonn negli anni
sessanta, definito dal sopravvissuto a Freinscheim Felice Pirola «una specie di certificato
della deportazione subita»>’? Da una semplice lettura degli elenchi nominativi delle
domande accolte, pubblicati come supplemento ordinario della Gazzetta Ufficiale nel
maggio 1968%, risulta piuttosto evidente come le uniche pratiche giudicate positivamente
fossero quelle dei militari reinseriti all’interno del sistema concentrazionario delle SS e
della Gestapo. | caratteri specifici di questi atipici trasferimenti vennero descritti da

Gabriele Hammermann nel corso del convegno Le radici della Repubblica — Dora,

%5 Analoghe sorte tocco agli IMI nel 2001 in occasione dei risarcimenti per gli ex lavoratori coatti gestiti
dalla Fondazione Memoria, Responsabilita e Futuro. Scrive in proposito Filippo Focardi: «dapprima
ammessi a presentare domanda, gli IMI erano stati poi esclusi in blocco dopo il parere giuridico espresso,
su richiesta del Ministero delle Finanze tedesco, dall’esperto di diritto internazionale Christian Tomuschat,
secondo il quale gli IMI avrebbero mantenuto lo status di prigionieri di guerra anche dopo la loro
trasformazione nell’autunno del 1944 in lavoratori civili. [...] Dall’Italia furono inoltrate oltre 130.000
domande di indennizzo, provenienti in massima parte ad ex internati militari o da loro familiari. Delle
domande italiane solo poco piu di 2.800 furono accolte» cit., in F. Focardi, Nel cantiere della memoria.
Fascismo, Resistenza, Shoah, Foibe, cit., pp. 122-123.

% Gazzetta Ufficiale della Repubblica Italiana, serie generale numero 130, 7 giugno 1948, p. 1918.

57 Lettera di Felice Pirola a Walter Travini, 22 novembre 1977, in Archivio Fondazione Memoria della
Deportazione, fondo Pirola Felice, busta 58, fascicolo 8.

%8 Cfr. Gazzetta Ufficiale della Repubblica Italiana, supplemento ordinario numero 130, 22 maggio 1968.
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organizzato dall’ANED a Salsomaggiore il 25 e 26 ottobre 1997. Secondo la storica

tedesca, I’inserimento dei militari nel piu articolato sistema dei KL si articolo in due fasi:

una prima fase che va dal settembre al dicembre ’43 durante la quale parecchi militari
italiani finirono nei campi di concentramento delle SS, e una seconda fase, dal *44 in poi,
durante la quale ci furono soltanto dei trasporti di dimensioni ridotte. Secondo il mio
parere nella prima fase gli internati militari sono stati deportati nei Lager delle SS perché
gli ordini non erano stati abbastanza chiari in relazione alle competenze fra le SS e la
Wehrmacht in occasione del disarmo. Cio era dovuto alla situazione di grande caos che
si era creata dopo 1’8 settembre. In molte regioni come in Croazia le SS rincorrevano le
unita della Wehrmacht nell’intento di disarmare gli italiani; siccome le competenze non
erano ben definite, le SS tentavano di tenere i militari gia catturati entro la propria sfera
di competenza e di farli entrare nelle unita ausiliarie®.

La scelta dei militari da trasferire nella seconda fase non venne peraltro operata
casualmente. La selezione interesso quasi esclusivamente quegli internati in grado di
soddisfare le «urgenti richieste di mano d’opera da parte di campi adibiti a speciali
fabbricazioni di guerra»®. Tra i tristi prerequisiti richiesti, fondamentali furono in tal
senso una buona capacita manuale e pregresse conoscenze edilizie. 1l lager in cui vennero
assemblati i missili V1 e V2, Dora Mittelbau, venne pienamente coinvolto in queste
dinamiche. | deportati italiani furono almeno 1.300, di cui circa mille erano stati in
precedenza registrati tra gli internati militari. Il principale motivo del trasferimento fu
secondo il sopravvissuto Felice Pirola «inerente la dichiarazione della loro professione da
civile (minatore, muratore, scalpellino, carpentiere, falegname, lattoniere, idraulico,
fabbro, ed altre professioni attinenti le costruzioni)»52.

Il rapporto tra i deportati politici e razziali e i militari creatosi a Dora rappresento
un’eccezione per i lager nazionalsocialisti. Non deve stupire pertanto la concessione
dell’indennizzo ad un centinaio di reduci provenienti da Dora, i quali vennero giudicati
idonei poiché secondo i funzionari ministeriali le drammatiche condizioni patite nei
tunnel per la costruzione dei missili non potevano non essere state generate da un
precedente atto di aperta ostilita nei confronti delle autorita naziste. Nonostante la loro

appartenenza ad un caso limite il calabrese Francesco Bruzzese®?, il piemontese Dante

5% G. Hammermann, Perché tanti militari italiani in un Kz?, in ANED, Le radici sconosciute della
Repubblica — Dora. 1° convegno storico internazionale sull’annientamento nel lavoro forzato nei campi di
deportazione politica degli internati militari italiani, Salsomaggiore Terme, 25-26 ottobre 1997, p. 36.
80V, E. Giuntella, Gli italiani nei lager nazisti, in «Il movimento di liberazione in Italia», 74, 1964, p. 9.
51 F. Pirola, Documentazioni matricolari relative ai militari italiani deportati nel KL Dora-Mittelbau e sue
dipendenze esterne, in «Quaderni del Centro di Studi sulla deportazione e I’internamento, cit., p. 48.

52 Francesco Bruzzese nacque a Mammola in provincia di Reggio Calabria il 17 maggio 1918. Catturato a
Corinto venne internato a Dora per 9 mesi. Nel 1981 si iscrisse alla sezione ANED di Milano dopo aver
militato per diversi anni presso la sezione di Sesto San Giovanni. Cfr. Scheda di iscrizione Associazione
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Rosso® e il siciliano Calogero Sparacino®, tra gli altri, riuscirono ad ottenere una
modesta compensazione economica destinata ad essere soltanto un marginale tassello nel
complesso mosaico di lotte perpetrate per ottenere ulteriori provvidenze. La precarieta
degli indennizzi era dovuta alla straordinarieta di un risarcimento una tantum dalla cui
ripartizione vennero escluse peraltro ulteriori tipologie di sopravvissuti.

Oltre ai gia ricordati internati militari, rilevante fu 1’esclusione dei deportati internati
unicamente nei lager di raccolta allestiti in territorio italiano®. Fossoli e Bolzano non
vennero annoverati tra i «campi di concentramento nazionalsocialisti» dal momento che
perlomeno formalmente afferivano alla specifica rete dei dulag, sigla dietro cui si
celavano i cosiddetti durchgangslager, i fondamentali campi di transito e smistamento

che rivestivano la funzione di tappa intermedia tra 1’arresto ¢ la deportazione oltre

nazionale ex deportati politici nei campi nazisti in Archivio Fondazione Memoria della Deportazione, fondo
ANED, busta 268, fascicolo 7.

8 Dante Rosso nacque a Rosignano Monferrato in provincia di Alessandria il 4 novembre 1912. Dopo
essere stato catturato a Durazzo il 10 settembre 1943 venne deportato a Dora e Nordhausen. Geniere
appartenente al 1° reggimento genio minatori di Novi Ligure, rilascio nell’immediatezza della liberazione
alla commissione di indagine voluta dal colonnello Pietro Testa una interessante testimonianza relativa alle
condizioni igienico-sanitarie dell’infermeria del campo: «sono stato personalmente dentro I’infermeria
dove ho lavorato per tre mesi. L’infermeria era completamente sprovvista di ogni attrezzatura e
specialmente noi italiani eravamo trascurati. [...] Trovandomi nella sala operatoria ho visto tagliare una
gamba ad un detenuto completamente sveglio, tenuto e bendato da sette o otto energumeni. Anche io venni
operato da una grave infezione alla faccia (per la quale conservo ancora la cicatrice) senza anestesia,
neppure locale, tenuto da infermieri improvvisati pronti a picchiarmi se avessi gridato» cit., in
Testimonianze sul campo di Dora, «Quaderni del Centro di Studi sulla deportazione e I’internamentoy, 111,
3, 1966, p. 42.

64 Calogero Sparacino nacque a Ribera in provincia di Agrigento il 13 febbraio 1920. Catturato il 9
settembre 1943 in Albania, venne internato a Dora e Nordhausen per un totale di 22 mesi. Nel dopoguerra
fu un punto di riferimento per I’ANED, associazione a cui fu iscritto dal 1969. Negli anni ottanta la
dottoressa Ada Buffulini curo I’edizione del suo Diario di prigionia, un testo stilisticamente eclettico che
rappresenta una delle memorie piu commoventi dedicate al campo di Dora. Cfr. A. Buffulini (a cura di),
Calogero Sparacino. Diario di prigionia. Un siciliano nel lager, Milano, La Pietra, 1984.

8 L’esito dei ricorsi in alcuni casi non venne comunicato neanche dopo molti anni dalla presentazione della
pratica. Nella seduta del Senato del 27 settembre 1978, tenutasi oltre dieci anni dopo la pubblicazione delle
liste degli aventi diritto sulla Gazzetta Ufficiale, i senatori Francesco Albertini, Alberto Cipellini e Giuseppe
Balbo presentarono due interrogazioni con richiesta di risposta scritta al Ministro del Tesoro Filippo Maria
Pandolfi per «conoscere quando verranno decisi i ricorsi ancora giacenti e, inoltre, quali provvedimenti il
Ministro intende adottare per far si che, ai presentatori dei ricorsi gia accolti, siano corrisposti gli indennizzi
previsti, cosi come stabilito dalla legge n. 2043 del 6 ottobre 1963» cit., in Resoconto stenografico, Senato
della Repubblica seduta di mercoledi 27 settembre 1978, p. 13614. La conferma di una regia dell’ANED
proviene in questo caso da una lettera inviata sempre il 27 settembre a Gianfranco Maris da Balbo, in cui
quest’ultimo scriveva: «desidero, comunque farti presente d’aver presentato al Ministro del Tesoro
I’interrogazione (che ti invio qui acclusa) da te sollecitatami; sara poi mia cura trasmetterti la risposta che
il Ministro mi dara» in Lettera di Giuseppe Balbo a Gianfranco Maris, 27 settembre 1978, in Archivio
Fondazione Memoria della Deportazione, fondo ANED, busta 160, fascicolo 5. Sostanzialmente in
contemporanea Maris invid agli onorevoli Albertini, Terracini, Cipellini, Ariosto, Boldrini, Anderlini,
Balbo, Colombo, De Matteis e De Vito una lettera di ringraziamento che si chiudeva con le seguenti parole:
«a nome di tutta I’associazione e mio personale ti ringrazio per ’interessamento e a sollecitudine con cui
hai accolto la mia richiesta. Ancora grazie. Cordialmente» in Archivio Fondazione Memoria della
Deportazione, fondo ANED, busta 160, fascicolo 5.
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confine®. L’esclusione di questi deportati generd vive rimostranze in diversi esponenti
dell’ANED, i quali ebbero I’infelice sensazione di essere stati ingiustamente esclusi dalla
ripartizione dell’indennizzo a causa di un cavillo burocratico. Carica di risentimento fu in
particolare la lettera con cui il 12 settembre 1965 1’avvocato di origini sarzanesi Alfredo
Poggi®’ rassegno le dimissioni da consigliere nazionale dell’associazione «contrito e
pentito di non aver potuto soffrire un po’ di piu». Sopravvissuto al lager di transito di
Bolzano, Poggi scrisse al presidente Piero Caleffi sottolineando I’illegittimita della
trasformazione di «un indennizzo uguale per tutti in un premio, o in una ricompensa al

merito»:

una graduatoria fra chi fu destinato alla stessa sorte offende moralmente gli esclusi, che
non giunsero a certi campi, non per loro sotterfugi; ma per circostanze fortuite. [...] Ma
una tale discriminazione, una tale esclusione offende il principio morale non soltanto
perché ¢ in contrasto con la legge, che parla di “riparazione morale”; ma soprattutto
perché essa ¢ fatta non per motivi giuridici, ma unicamente per motivi di basso livello
egoistico e materialistico, in quanto che ¢ dettata soltanto per accrescere 1’indennizzo
agli altri. Si priva di indennizzo la madre del partigiano fucilato a Fossoli o fucilato a
Bolzano, ma lo si da al partigiano che ha potuto salvare la vita a Mauthausen®®,

L’interrogativo piu significativo sollevato da Poggi riguardava indirettamente la stessa
natura dell’ANED. L’avvocato ligure si domandava a tal proposito «perché non si ¢ fatta
tale distinzione, quando fu costituita la nostra Associazione, che fraternamente abbraccia
TUTTI gli ex deportati politici?»%°. La risposta a questo legittimo interrogativo giunse il
29 settembre, quando un «colpito e addolorato» Piero Caleffi rispose da Roma con una

missiva estremamente lucida in cui estese I’analisi a livello internazionale precisando

% |a denominazione ufficiale del campo di Bolzano era Polizeiliche Durchgangslager, equivalente in
italiano alla dizione campo di transito di polizia di Bolzano. Il termine venne originariamente coniato per
indicare nel gergo tecnico militare quei campi allestiti a ridosso del fronte per accogliere nell’immediato i
prigionieri di guerra che sarebbero stati trasferiti in un secondo momento in campi piu sicuri nelle retrovie.
Gli storici Peter Witte e Stephen Tyas segnalano inoltre un utilizzo eufemistico del termine per indicare
istituzioni concentrazionarie di altra natura: «for example Theresienstadt and Westerbork were officially
termed Durchgangslager, whence transportation to the East meant in fact dispatch to death. But there are
other examples of Durchgangslager that served exclusively as killing sites. The extermination camps
Sobibor and Chelmno were also designated by this term. But the euphemism used by Himmler and Korherr
was calculated to make outsiders believe that there really were transports “to the Russian East”» cit., in P.
Witte, S. Tyas, 4 New Document on the Deportation and Murder of Jews during “Einsatz Reinhardt” 1942,
cit., p. 477.

57 Alfredo Poggi nacque a Sarzana il 5 maggio 1881. Dopo la caduta del regime entro nella resistenza
genovese in qualita di rappresentante del gruppo socialista. A causa della sua attivita partigiana venne
arrestato con il figlio Antonio nel settembre 1944. Internato nel campo di Bolzano, sara liberato soltanto
nel maggio del 1945 dopo la fine del conflitto. Nel dopoguerra fu membro laico del Consiglio superiore
della magistratura. Cfr. D. Venegoni, Uomini, donne e bambini nel lager di Bolzano. Una tragedia italiana
in 7982 storie individuali, Milano, Mimesis, 2004, p. 305.

68 |ettera di Alfredo Poggi a Piero Caleffi, 12 settembre 1965, in Archivio Fondazione Memoria della
Deportazione, fondo ANED, busta 21, fascicolo 1.

5 Ibidem.
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innanzitutto che anche in Francia furono «esclusi dal beneficio coloro i quali raccolti nei
campi di transito non hanno varcato il confine»’°. In merito alle difficili condizioni
sperimentate nei campi di transito Caleffi coerentemente noto che «i compagni di Bolzano
(salvo i fucilati) sono tornati tutti a casa; quelli dei campi di sterminio hanno avuto il 96%
di morti». L’eventuale idoneita dei primi, «qualche migliaio» secondo le stime di Caleft,
avrebbe peraltro comportato una notevole riduzione della somma destinata a quanti

subirono la deportazione nei campi di concentramento e sterminio:

la loro ammissione al riparto farebbe si che (ad esempio chi ha fatto 13 mesi) a Fossoli-
Bolzano senza varcare il confine, percepirebbe un risarcimento sensibilmente superiore
non solo a quello spettante a quasi tutti i superstiti, ma perfino superiore a quello
spettante ad una vedova di un caduto’.

Le difficolta economiche sperimentate da una di queste donne convinsero 1’associazione
a condurre a partire dal novembre 1963 una nuova e piu difficile battaglia di natura

assistenzialistica: il riconoscimento di una appropriata tutela pensionistica.

2. Gli inediti traumi e la riorganizzazione della pensionistica di guerra

La malaria a Dachau e il caso Panfili
Il 31 ottobre 1963 il quotidiano torinese «La Stampa» e il milanese «Corriere
d’Informazione» pubblicarono due dettagliati articoli dedicati alla crudele e

paradigmatica vicenda di Guerrino Panfili, militare caduto nelle mani dei tedeschi poco

0 In territorio francese i nazisti crearono una rete di campi di transito e smistamento funzionalmente
analoghi ai campi di Bolzano e Fossoli. Il campo di Drancy, rapidamente allestito dai tedeschi nell’agosto
del 1941 nella periferia parigina, fu tra i lager appartenenti a questa tipologia uno dei piu noti: «it was
situated in an oblong, reinforced concrete four-story building, which before the war had served as a
gendarmerie barracks. [...] The outer road had a barbed wire fence on each side. Four satellite camps were
added to the camp, as a part of the einsatzstab rosenberg operation, to serve as depositories for artworks,
valuable furniture, household goods, and books that had been confiscated from the homes of Jews who had
been arrested, imprisoned, and deported» cit., in I. Gutman (a cura di), Encyclopedia of the Holocaust.
Volume I, A-D, cit., p. 404.

" Lettera di Piero Caleffi ad Alfredo Poggi, 29 settembre 1965, in Archivio Fondazione Memoria della
Deportazione, fondo ANED, busta 21, fascicolo 1. Il 7 ottobre Poggi scrisse a Caleffi: «solo dopo avere
spedito la mia lettera di protesta, mi venne in mente che il campo di Fossoli e di Bolzano erano Durchgangs-
lager e non campo di concentramento. M’accorsi allora che v’era la giustificazione giuridica dell’esclusione
dall’indennizzo; ma pensando che, per esempio, mio figlio era passato dal campo di Auschwitz a quello di
Dachau [dove trovo la morte], mi rifugiai nella possibilita di rilevare che tutti i campi potevano essere detti
campi di transito. [..] Stando cosi le cose e commosso per il tuo affettuoso invito, io ben volentieri ritiro le
mie dimissioni dal direttivo» in Lettera di Alfredo Poggi a Piero Caleffi, 7 ottobre 1965, in Archivio
Fondazione Memoria della Deportazione, fondo ANED, busta 21 fascicolo 1.
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dopo I’armistizio mentre si trovava detenuto nel carcere di Gaeta’?. Nato a Gubbio il 20
luglio 1915, Panfili venne deportato a Dachau il 29 settembre 1943 con un convoglio
partito da Peschiera del Garda. Nel campo bavarese a partire dal gennaio 1942 il dottor
Claus Schilling”®, gia ricercatore presso il prestigioso Robert Koch Institute, aveva
allestito all’interno dell’infermeria un reparto in cui eseguiva atipici esperimenti

inoculando consapevolmente il virus della malaria agli ignari deportati ricoverati:

the experiments were conducted in the following way: Anopheles mosquitoes, infected
with malaria germs, were procured from the tropics, the Crimea and the Pontine swamps
and used to infect the human subjects. One of the questions to be investigated was the
relationship between human blood groups and malaria. The initial attack usually
occurred three weeks after exposure. At this point the patient was again admitted to the
hospital-he had had to continue working in the meantime. Fever chills occurred every
two or three days-when the disease had reached a more advanced stage two or three times
a day. The course of the disease was observed with all the familiar complications-heart
trouble, jaundice, severe diarrhea and pneumonia’™.

Guerrino Panfili, liberato dalla settima armata americana il 28 aprile del 1945, fu secondo
il «Corriere d’Informazione» «I’unico cittadino italiano trasformato a Dachau in “cavia
umana” che sia sopravvissuto e che — caso rarissimo — sia riuscito a riportare in patria le
prove del suo drammax. Il quotidiano di via Solferino allego all’articolo un ritratto e una
scheda con il numero di matricola e I’indicazione del blocco numero 25 in cui Panfili fu

ricoverato, definendo «clamoroso» il suo caso:

pesava, quando usci dal campo, appena quarantun chili; aveva perso, in venti mesi,
cinquanta chili. [...] Inabile al lavoro, disperato, egli vagd da un ospedale all’altro,
mentre i medici invano lottavano contro il male che lo divorava: mori di cirrosi epatica
il 30 ottobre 1959. La vedova allora chiese al ministero del tesoro che le venisse concessa
una pensione, dato che suo marito era morto in seguito ad infermita contratta durante il
servizio militare. Dopo due anni il Ministero respinse la richiesta di pensione. La
motivazione era: “Per non dipendenza da causa di servizio di guerra dell’infermita che
trasse a morte Guerrino Panfili”’.

2 G. M., Negata la pensione alla vedova di una «cavia umana» dei nazisti, «La Stampa», 31 ottobre 1963,
p. 15; Chiede una pensione la vedova di una «cavia umana» di Dachau, «Corriere d’Informazione», 30-31
ottobre 1963, p. 4.

3 «The largest series of experiments were for infectious diseases. Malaria research at Dachau between 1942
and 1945 had 1091 confirmed victims, and after infection different combinations of drugs were tested.
These experiments by Schilling began in 1942 and remarkably Schilling tried to continue the research after
the liberation of the camp» cit. in P. Weindling, A. von Villiez, A. Loewenau, N. Farron, The victims of
unethical human experiments and coerced research under National Socialism, in «Endeavour», XL, 1,
20186, p. 6. Sugli esperimenti condotti dai nazisti con la malaria si vedano anche W. U, Eckart, H. VVondra,
Malaria and World War II: German malaria experiments 1939-1945, in «Parassitologia», LXII, 1-2, 2000,
pp. 53-58; S. Sabbatani, Gli esperimenti di infezioni su cavie umane compiuti dai nazisti nei campi di
concentramento, in «Le Infezioni in Medicina», 2, 2013, pp. 151-166.

74 E. Kogon, The theory and practice of hell. The German Concentration Camps and the System Behind
Them, cit., p. 161.

5 Chiede una pensione la vedova di una «cavia umana» di Dachau, «Corriere d’Informazione», 30-31
ottobre 1963, p. 4.
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L’unicita della vicenda di Guerrino Panfili non risiedeva soltanto nel parere negativo
espresso dal Ministero del tesoro nei confronti della pratica pensionistica presentata dalla
vedova. Sorprendente fu anche la consapevole strumentalizzazione della vicenda operata
dall’ANED. L interesse della carta stampata’® infatti era stato suscitato ad hoc da uno dei
pit importanti funzionari dell’associazione: il segretario nazionale Giovanni Melodia’’.
Sopravvissuto anch’egli a Dachau, dove rivesti un ruolo di primo piano nella resistenza
clandestina interna al campo e nel Comitato internazionale dei prigionieri, Melodia nel
novembre 1963 scrisse una lettera al deputato comunista torinese Alberto Todros’® nella
quale elenco «alcune delle cose» «che i parlamentari dell’Associazione potrebbero, e
forse dovrebbero, fare, allo scopo di risolvere qualcuno dei problemi piu assillanti ed
attuali». Emblematica per comprendere il modus operandi dell’ANED fu la descrizione
dell’iter che «dopo molti e molti tentativi andati a vuoto presso le redazioni di diversi
importanti giornali» permise a Melodia «di portare a conoscenza dell’opinione pubblica

attraverso la stampa» la vicenda di Guerrino Panfili e della moglie:

Il primo articolo sull’argomento 1’ha pubblicato il “Corriere d’Informazione” di Milano.
Subito dopo ho avuto un colloquio con un dirigente dell’Agenzia A.N.S.A., che ha
diffuso un lungo comunicato su questo “caso”, comunicato che ¢ stato riportato da tutti
1 principali quotidiani italiani (fra cui “La Stampa”, “La Gazzetta del Popolo” del 31/10);
purtroppo, ingannati forse dal fatto che la prima notizia era stata data da un giornale di
Milano, hanno scritto che la ved. Panfili vive a Milano, mentre essa é custode dell’Ist.

76 La vicenda raggiunse una dimensione nazionale grazie agli sforzi profusi da Melodia e dall’associazione.
Tra il 30 e il 31 ottobre la notizia venne rilanciata, tra gli altri, da quotidiani con sede a Bologha, Roma,
Palermo e Genova. Cfr. Senza pensione la vedova di un «uomo cavia» di Dachau, «il Resto del Carlino
sera», 30 ottobre 1963; Venga data una pensione alla vedova d’una «cavia umanay del campo di Dachau,
«Avantil», 31 ottobre 1963; Chiede la pensione allo Stato la vedova di una “cavia” di Dachau, «ll Giornale
di Sicilia», 31 ottobre 1963; Chiede la pensione di guerra la vedova di una cavia umana, «ll Secolo X1X»,
31 ottobre 1963.

7 Giovanni Melodia nacque a Messina il 18 gennaio 1915. Nel marzo del 1940 venne condannato a 30 anni
di reclusione dal Tribunale speciale per la difesa dello Stato per aver svolto attivita cospirativa in favore
dei combattenti rivoluzionari spagnoli. L’8 ottobre del 1943 venne deportato dalla Wehrmacht a Dachau,
dove giunse dopo un viaggio durato cinque giorni. Animatore instancabile della resistenza del campo, dopo
la guerra fu per molti anni segretario nazionale dell’ANED e in seguito presidente della sezione romana
dell’associazione. Cfr. G. D’Amico, G. Villari, F. Cassata (a cura di), Il libro dei deportati. Volume | — |
deportati politici 1943-1945. Tomo 2 G-P, cit., p. 1394. Sugli esperimenti condotti a Dachau dal dottor
Schilling e sulla vicenda di Guerrino Panfili si vedano G. Melodia, Di la da quel cancello. | vivi e i morti
nel lager di Dachau, Milano, Mursia, 1988, pp. 248-249; Id, Non dimenticare Dachau. | giorni del
massacro e della speranza in un Lager nazista, Milano, Mursia, 1993, p. 93.

8 Alberto Todros nacque a Pantelleria il 21 luglio del 1920. Dopo I’armistizio svolse un’intensa attivita
antifascista con il fratello Carlo nella zona di Imperia. Arrestati nel dicembre 1943 i due vennero condotti
a Fossoli ed in seguito a Mauthausen, dove arrivarono il 24 giugno 1944. Nel dopoguerra Alberto venne
eletto alla Camera nella quarta, quinta, sesta e settima legislatura e fu per diversi anni il presidente della
sezione piemontese dell’associazione. Cfr. B. Vasari, La scomparsa di Alberto Todros, in «Triangolo
Rosso. Mensile a cura dell’associazione nazionale ex deportati politici», XXII, 2, 2003, pp. 50-51; G.
D’Amico, G. Villari, F. Cassata (a cura di), Il libro dei deportati. Volume | — | deportati politici. Tomo 3
Q-Z, cit., p. 2117.
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Tecnico di Gubbio (Perugia); bidella “provvisoria”, proprio per il fatto che non le ¢ stata
riconosciuta la qualifica di vedova di un caduto. (Morto per le conseguenze degli
esperimenti pseudo-scientifici del Prof. Schilling.)”.

Puntare sul caso Panfili «spendendoci tutto il tempo che € stato necessario» permise a
Melodia e al’ANED di sollevare una serie di problematiche di carattere generale,
elencate nella lettera ricorrendo ad un elenco numerico in sette punti. Oltre a questioni
relativamente marginali come 1’emissione di francobolli speciali dedicati al ventennale
della deportazione®?, I’inclusione nella ripartizione delle Lotterie Nazionali e la richiesta
di un contributo governativo per la futura erezione del monumento di Auschwitz®?,
I’attenzione di Melodia si concentro sull’operato delle commissioni mediche e della Corte
dei conti. Riuscire ad influenzare positivamente D’attivita dei due principali enti
governativi responsabili delle pratiche pensionistiche presentate dai sopravvissuti era di
fondamentale importanza dal momento che la Commissione Medica Superiore aveva
mostrato negli anni una conoscenza della deportazione inadeguata: «la Commissione
Medica Superiore avrebbe dovuto documentarsi una buona volta!, su cio che e stata la
deportazione (fame, freddo, torture, esperimenti; malattie ritardate, stato permanente di
choc, astenia progressiva, ecc..)». In tal senso Melodia chiese con grande enfasi a Todros
di «farsi sentire» attraverso il «gruppo valoroso di ex deportati» eletti in Parlamento per

ottenere la nomina di un medico fiduciario dell’ANED nelle Commissioni mediche. Gli

9 Lettera di Giovanni Melodia ad Alberto Todros, 14 novembre 1963, in Archivio Fondazione Memoria
della Deportazione, fondo ANED, busta 58, fascicolo 1, p. 1.

8 |1 principale ideatore di questa iniziativa fu il sopravvissuto a Mauthausen e Gusen Giancarlo Bastanzetti,
futuro vicepresidente della sezione di Milano. Oltre all’elevato valore simbolico Bastanzetti vide
nell’emissione di francobolli una possibilita di finanziamento per 1’associazione attraverso le notevoli
opportunita di profitto garantite dal collezionismo filatelico: «a parte il fatto che devolvendo I’incasso della
vendita delle “first day cover” (busta primo giorno di emissione) alla cassa dell’associazione non sarebbe
impossibile raccogliere una somma cospicua, tale da finanziare altre iniziative del “Ventennale”. (Il
bozzetto riprodotto sulla “FDC” potrebbe essere benissimo un disegno di Carpi - Le buste potrebbero essere
vendute (tramite i maggiori commercianti filatelici che per la maggior parte sono ebrei: Bolaffi di Torino,
Landmans di Milano ecc.) al prezzo di 100 lire + il costo dell’affrancatura e calcolando su una tiratura
minima di 20/30 mila buste avere un ricavo lordo di 2 o 3 o pit milioni a seconda dell’'impegno col quale i
commercianti stessi lanciassero tale vendita» in Promemoria di Giancarlo Bastanzetti, Emissione di un
francobollo commemorativo del “Ventennale della deportazione™” in Archivio Fondazione Memoria della
Deportazione, fondo ANED, busta 58, fascicolo 1.

81 Melodia considerava ingiustificabile I’inerzia delle istituzioni: «come al solito I’Italia & rimasta assente,
giustificando il diniego col fatto che ha versato gia 500 mila lire per il monumento internazionale di Dachau.
Ora, a parte I’esiguita della cifra, quel contributo se fu inviato per Dachau (dove fu subito inoltrato) non
puo ora servire per Auschwitz. Inoltre, a parte quello di Auschwitz, abbiamo il problema del finanziamento
del Mon. di Gusen (iniziativa italiana, e progetto pure italiano: Belgioioso. Albertini dice che il Gen.
Ricagno, del Commissariato Onoranze Caduti, ha in cassa 14 milioni a questo scopo: bisogna vedere se €
vero e se lo e che ne tiri fuori una parte» in Lettera di Giovanni Melodia ad Alberto Todros, 14 novembre
1963, in Archivio Fondazione Memoria della Deportazione, fondo ANED, busta 58, fascicolo 1, p. 2. Sul
monumento di Auschwitz si veda B. Zevi, Cronache di architettura. Dalla scomparsa di Le Corbusier
all’habitat di Montreal, Bari, Laterza, 1970, pp. 438-441.
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eventuali ricorsi presentati alla Corte dei conti dai sopravvissuti peraltro avrebbero

dovuto avere la precedenza, vista I’unicita della loro condizione, rispetto ai casi ordinari:

far si che la C.d.c. dia la precedenza assoluta all’esame dei Ricorsi degli ex deportati e
dei familiari dei nostri Caduti; riconosca ciog il diritto a una procedura particolare per
coloro che furono nei campi nazisti di sterminio, cosi come fu “particolare” la loro
situazione, rispetto a quella di tutti gli altri prigionieri - come ho messo in evidenza nel
comunicato diramato dall’A.N.S.A., e non facciano aspettare anni ed anni (fino a 10 e
piu!), secondo la procedura normale. Si tratta, in fondo, di poche decine di casi®?.

Nonostante 1’eccezionalita della vicenda di Guerrino Panfili e dell’utilizzo strumentale
fattone dall’ANED per difendere gli interessi dei sopravvissuti, le motivazioni
comunicate dal Ministero per respingere la pratica avevano una solida copertura
legislativa che risaliva ad una lieve ma significativa modifica di un precedente istituto
previdenziale.

La legge numero 648 del 10 agosto 1950 denominata «Riordinamento delle disposizioni
sulle pensioni di guerra», modifico sostanzialmente il panorama legislativo previdenziale
italiano riconoscendo alle vittime civili del secondo conflitto mondiale e alle loro

battaglie legali una nuova centralita. Scrive in proposito Fabio De Ninno:

the law confirmed the extension of military rights to civilians and redefined the concept
of an “act of war”. Article 10 defined as “acts of war”all events directly caused by
military operations conducted by Italian and foreign armed forces and all indirect events
connected to their activities. [...] the new legislation also encompassed death, disabilities
and wounds caused by deprivation, by torture due to internment in other countries, or by
enemy forces during acts of war. It now covered deportees, victims of starvation and
diseased caused by wartime living conditions, and victims of the German occupation. It
marked a cornerstone, finally expanding access to pensions in the light of the total war
conditions of 1940-19458%,

Nonostante I’ampliamento dei possibili beneficiari, indispensabile alla luce delle inedite
caratteristiche della guerra totale il testo, «prima pietra miliare» «che sanci la definitiva
concessione di pensioni ai civili come parte di un mutamento “etico-politico”» 84,
presentava in diversi punti una significativa continuita con la precedente legislazione

pensionistica di guerra®. L’articolo 1 continuava a riconoscere le pensioni € le indennita

82 |_ettera di Giovanni Melodia ad Alberto Todros, 14 novembre 1963, in Archivio Fondazione Memoria
della Deportazione, fondo ANED, busta 58, fascicolo 1, p. 2.

8 F. De Ninno, Italian civilian victmis of war: assistance, legislation and war pensions from fascism to
republic, in «Journal of Modern Italian Studies», 2021, DOI: 10.1080/1354571X.2020.1866288, pp. 14-
15.

84 F. De Ninno, Civili mutilati e ciechi di guerra, 1940-1945. Cause, conseguenze ed esperienze, Milano,
Edizioni Unicopli, 2020, p. 80.

8 Su origini, caratteristiche e contraddizioni del sistema previdenziale italiano si vedano U. Ascoli, Welfare
State all’italiana, Bari, Laterza, 1984; U. De Siervo, G. Guerrieri, A. Varsori (a cura di), La prima
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di guerra sulla base della «perdita 0 menomazione della capacita di lavoro»®, mentre il
primo comma dell’articolo 106 relativo alle cause dei decessi di civili e militari non

menzionava i sopravvissuti ai lager:

le cause del decesso di un militare o di un civile vengono accertate in base a tutti gli
elementi di prova che sia possibile raccogliere, convalidati, ove occorra, dalle competenti
autorita®’.

Questa semplicista formulazione regolamentava esclusivamente le morti di generici
militari e civili scomparsi nel corso del conflitto senza specificare adeguatamente il modo
in cui le autorita avrebbero dovuto comportarsi in caso di malattie o in presenza di
tipologie di vittime differenti come gli ex deportati per ragioni politiche e razziali. Il
secondo comma dell’articolo riteneva sufficiente per confermare i decessi dei militari
avvenuti «durante la prigionia o 1’internamento presso il nemico», «la partecipazione
rilasciata dalla competente Amministrazione»®,

Nel novembre del 1961 il parlamento promulgo un provvedimento integrativo con il quale
il legislatore intendeva correggere diverse questioni spinose emerse negli anni precedenti
in materia di previdenza di guerra. L’articolo numero 24 del provvedimento intitolato
Integrazioni e modificazioni della legislazione sulle pensioni di guerra venne elaborato
per sostituire integralmente il precedente articolo 106 della legge del 1950%. Il parere
negativo che il Ministero maturo in relazione alla domanda presentata dalla vedova di
Guerrino Panfili si basava proprio su una rigida interpretazione del secondo capoverso di

guesto comma sostitutivo, il quale recitava:

nei confronti degli ex internati militari e degli ex deportati per ragioni politiche, razziali,
religiose ed ideologiche la constatazione sanitaria di cui al precedente comma &
validamente eseguita in qualunque momento anche se trattisi di malattia manifestatasi
dopo la scadenza del suddetto termine di cinque anni, purché per le sue peculiari
caratteristiche cliniche possa causalmente e direttamente collegarsi alle pregresse
condizioni particolari dello stato di cattivita sofferto®.

legislatura repubblicana. Continuita e discontinuita nell’azione delle istituzioni, |, Roma, Carocci, 2004;
M. Ferrera, V. Fargion, M. Jessoula, Alle radici del welfare all’italiana. Origini e futuro di un modello
sociale squilibrato, Venezia, Marsilio, 2012.

8 Gazzetta Ufficiale della Repubblica Italiana, Riordinamento delle disposizioni sulle pensioni di guerra,
supplemento ordinario numero 200, 1° settembre 1950, p. 2.

87 Ivi, p. 17.

8 |bidem.

89 Cfr. Gazzetta Ufficiale della Repubblica Italiana, Riordinamento delle disposizioni sulle pensioni di
guerra, supplemento ordinario numero 200, 1° settembre 1950.

% Gazzetta Ufficiale della Repubblica Italiana, Integrazioni e modificazioni della legislazione sulle
pensioni di guerra, supplemento ordinario numero 303, 6 dicembre 1961, p. 4842.
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Il legislatore riconosceva con questa formulazione la specificita delle particolari
condizioni sofferte durante la deportazione dagli ex internati militari e dai deportati per
ragioni politiche e razziali eliminando la prescrizione quinquennale ma al contempo
introduceva un prerequisito destinato a condizionare notevolmente 1’esito delle pratiche
pensionistiche presentate negli anni successivi: dimostrare inequivocabilmente la
causalita tra le caratteristiche cliniche del malessere e le specifiche condizioni
dell’internamento. Non essendo la cirrosi epatica di Guerrino Panfili direttamente
riconducibile agli esperimenti medici a cui fu sottoposto a Dachau, la pratica non poteva
non essere respinta. 11 12 dicembre 1963 Albertini presento alla Camera una interpellanza
scritta al Ministro del Tesoro, il democristiano Emilio Colombo, «per sapere come mai i
competenti uffici della direzione generale delle pensioni di guerra abbiano potuto negare,
per una pretesa mancanza del rapporto di causalita, la pensione alla vedova del deportato
nei campi di sterminio nazisti Panfili Guerino»®%. Per Albertini ¢ I’ANED erano stati «i
criminali esperimenti di inoculazione del germe della malaria nel campo di Dachau» ad
aver causato la malattia che porto alla morte di Guerrino Panfili.

Gli sforzi e le speranze di Melodia, Todros ed Albertini vennero perd disattesi. La
comprensione dell’evoluzione clinica di un disturbo estremamente complesso da un punto
di vista psicosomatico come la sindrome del sopravvissuto, anche rispetto a quelle che
potevano apparire come conseguenze plausibili, era in Italia ancora piuttosto deficitaria.
Le poche ricerche nazionali sul tema erano confinate su riviste estremamente
specialistiche mentre i risultati ottenuti dagli studi scandinavi e dalle prime elaborazioni
nosologiche statunitensi non suscitarono neanche il pit flebile interesse®. L’unica strada
percorribile conduceva ad una modifica normativa del nuovo ma gia obsoleto articolo 24.

In futuro controversie come quella della vedova Panfili sarebbero venute meno soltanto

91 Resoconto stenografico, Camera dei deputati seduta di giovedi 12 dicembre 1963, p. 4036. Ispiratore
dell’interpellanza fu ancora una volta Melodia, il quale nel novembre informava Todros: «ad ogni modo
anche Albertini presentera, e forse 1’ha gia inoltrata, una interpellanza, con risposta scritta. Te ne informo
perché tu veda se e che cosa puoi fare, per far si che casi del genere non si ripetano. Anche la C.d.c. si &
degnata di rispondere solo dopo che avevamo suscitato lo scandalo: prima silenzio assoluto!» in Lettera di
Giovanni Melodia ad Alberto Todros, 14 novembre 1963, in Archivio Fondazione Memoria della
Deportazione, fondo ANED, busta 58, fascicolo 1, p. 1.

9 Nel decennio 1954-1964 furono organizzate ben 14 conferenze internazionali dedicate alle patologie
dell’internamento. Notevoli da un punto di vista divulgativo furono in particolare i tre volumi contenenti
gli atti delle conferenze tenutesi a Copenhagen e Mosca rispettivamente nel 1954 e nel 1957, pubblicati
dalla FIR a partire dai tardi anni cinquanta. Cfr. L. F. Fichez, (a cura di), Die Chronische Progressive
Asthenie. Materialien Der Internationalen Konferenzen Von Kopenhagen Und Miskau, Zusammengestellt
Vom Arztlichen Sekretariat Der Internationalen Féderation Der Widerstandskampfer, Miskau, Verlag der
F.LR., 1958; Id., Andere Spatfolgen. Medizinische Konferenzen Der Internationalen Federation Der
Widerstandkampfer Von Kopenhagen Und Miskau, Vienna, Verlag der F.I.R., 1959; Id., A. Klotz (a cura
di), Die Vorzeitige Vergreisung Und lhre Behandlung An Hand Von Beobachtungen An Ehemaligen
Deportierten Und KZ-Haftlingen, Vienna, Verlag der F.I.R., 1961.
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se i sopravvissuti e le associazioni fossero riusciti ad elaborare un testo ineccepibile da
un punto di vista giurisprudenziale. Questo ambizioso obiettivo non rappresentava piu
una semplice utopia. A partire dal settembre del 1965 le principali sezioni dell’ANED
profusero unanimi ed univoci sforzi in tal senso beneficiando notevolmente del

ragguardevole credito parlamentare ormai riconosciuto all’associazione.

L’articolo 24, le malattie ritardate e la cristallizzazione della legislazione

pensionistica

Il corpus legislativo afferente alla pensionistica di guerra italiana esisteva negli anni
sessanta da poco piu di cinquant’anni. In principio vi fu la scelta, compiuta in seguito alla
campagna di Libia del 1911-1912, di operare una differenziazione tra la pensione
privilegiata ordinaria e la pensione privilegiata di guerra. Le primordiali ambizioni
coloniali dell’Italia unita diedero avvio alla disciplina giuridica dei trattamenti
pensionistici di guerra con la legge numero 667 del 23 giugno 1912. Il provvedimento
emanato dal Re d’Italia Vittorio Emanuele 111 regolamento la concessione delle pensioni
privilegiate di guerra per gli ufficiali e militari di truppa del Regio esercito e della
Marina®3. La legge in questione venne applicata peraltro in un contesto poco attento alle
necessita materiali, sociali e sanitarie dei militari di leva, i quali sovente ricevevano una
compensazione economica inadeguata rispetto alla riduzione della capacita lavorativa
sofferta a causa del coinvolgimento bellico. Nota in proposito Pierluigi Pironti:
«nonostante cio le pensioni del 1912 furono ritenute sufficienti, visto che in molti in Italia,
come nel resto d’Europa, consideravano remota la possibilita di un conflitto su larga scala
e di lunga durata. La guerra italo-turca, d’altronde, produsse un numero esiguo di perdite,
non tale da alimentare un dibattito sui limiti dell’assistenza bellica»®*.

Nel corso di quasi cinquant’anni di storia 1’assistenzialismo di guerra attraverso altri due

snodi fondamentali da un punto di vista storico-legislativo: il Regio decreto numero 1491

9 Per il testo completo si veda Gazzetta Ufficiale del Regno d’Italia, numero 158, 5 luglio 1912, pp. 3972-
3973.

% P, Pironti, Grande guerra e Stato sociale in Italia. Assistenza a invalidi e superstiti e sviluppo della
legislazione sulle pensioni di guerra, in «ltalia Contemporanea», 277, 2015, p. 67. Nonostante il numero
di vittime relativamente contenuto, il conflitto per la conquista della Libia fu uno dei primi eventi bellici
moderni a lasciare tracce profonde nella psiche dei combattenti. Su questo aspetto si veda G. Mamone, F.
Milazzo, Deserti della mente. Psichiatria e combattenti nella guerra di Libia. 1911-1912, Firenze, Le
Monnier, 2019.
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del 12 luglio 1923% e la gia ricordata legge 648 del 10 agosto 1950%. Quest’ultima,
considerata «fondamentale per la pensionistica di guerra» % contribui a risolvere,
attraverso il classico confronto giurisprudenziale che ne scaturi, diverse delicate questioni
di natura normativa connesse alla deportazione italiana®. In particolare la Corte dei conti

riconobbe nel marzo 1958 la dimensione traumatica dell’internamento stabilendo che la:

detenzione in un campo di concentramento, ancorché non accompagnata da specifiche
sevizie o da maltrattamenti, per il semplice fatto che impedisce all’individuo la libera
esplicazione della sua personalita, costringendolo ad un tenore di vita diverso da quello
ordinario e sottoponendolo a fattori climatici ed ambientali che possano dirsi anche
nocivi, sia da considerare, agli effetti della pensione, come fatto di guerra®.

La revisione continua di una materia straordinariamente complessa ed eterogenea fondata
su ineludibili cardini morali ed assistenziali porto in seguito all’emanazione dell’«umana
e liberale» legge numero 1240 del 9 novembre 1961. L’aspetto piu rivoluzionario della
norma in questione era come detto il superamento della prescrizione quinquennale: «era
doloroso vedersi negato un proprio diritto per una questione meramente formale, senza
pensare che molte volte non era stato possibile presentare le domande, non per colpa degli
interessati, ma per un complesso di circostanze a loro non imputabili. 1l caso, molto
frequente, di domande respinte, unicamente per la decadenza del termine, si risolveva in

un vero e proprio diniego di giustizial®». Questa pletora di provvedimenti, articolatasi

% Nella relazione introduttiva del decreto, 1’allora presidente del consiglio Benito Mussolini e il ministro
delle finanze Alberto De’ Stefani, presentarono un dettagliato resoconto in cui illustrarono le principali
innovazioni contenute nel provvedimento: «il decreto legislativo, che il Governo si onora di sottoporre alla
firma di Vostra Maesta, non € e non vuole essere una riforma radicalmente innovatrice della legislazione
sulle pensioni di guerra, ma piuttosto una nuova organica e sistematica elaborazione dei principi, che,
attraverso successive tappe e un faticoso svolgimento, si erano venuti man mano affermando e
determinando nei numerosi provvedimenti legislativi emanati in occasione della guerra libica e della guerra
mondiale» in Gazzetta Ufficiale del Regno d’Italia, Relazione e R. decreto 12 luglio 1923, n. 1491, sulla
riforma tecnico-giuridica delle norme vigenti sulle Pensioni di guerra, supplemento ordinario numero 169,
19 luglio 1923, p. 2.

% Cfr. Gazzetta Ufficiale della Repubblica Italiana, Riordinamento delle disposizioni sulle pensioni di
guerra, supplemento ordinario numero 200, 1° settembre 1950.

9 M. Moretti, Le nuove pensioni di guerra, Milano, Ceschina, 1963, p. 7.

9 Per il giurista Guido Fubini, I’artefice nei tardi anni ottanta dell’intesa tra lo Stato italiano e 1’Unione
delle comunita ebraiche, il periodo compreso tra la liberazione e 1’inizio degli anni novanta poteva
idealmente essere suddiviso in tre differenti fasi: «il periodo che va dal 1944 alla fine del 1947 (il periodo
precostituzionale e dei governi del Comitato di Liberazione Nazionale) nel quale I’opera del legislatore ¢
stata intensissima; quello che va dal 18/4/1948 fino al 1955 (il periodo della presidenza Einaudi) nel quale
I’opera del legislatore ¢ stata pressoché nulla; quello che inizia con la legge Terracini n. 96 del 1955 e
giunge agli anni Novanta, nel quale ’opera del legislatore ¢ stata nuovamente intensay cit. in G. Fubini, La
condizione giuridica dell’ebraismo italiano, Torino, Rosenberg & Sellier, 1998, p. 87.

% L. Coraggio, A. De Stefano, O. Sepe (a cura di), Rassegna di giurisprudenza in tema di pensioni di
guerra, Milano, Giuffre, 1962, p. 65.

100 M. Moretti, Le nuove pensioni di guerra, cit., p. 8.
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nel tempo in un confuso ed impenetrabile groviglio di leggi*?, rese indispensabile la
creazione di un testo unico sulle disposizioni inerenti alla pensionistica di guerra che
eliminasse definitivamente incertezze e difficolta interpretative.

Emanata il 18 marzo 1968, la legge numero 313 sul «Riordinamento della legislazione
pensionistica di guerra» venne accolta come «una tregua», «una stabilizzazione»'% nella
continua evoluzione della previdenza di guerra. L’elaborazione del testo unico, diSCusso
in Senato a partire dal novembre 1964, coinvolse dalla seconda meta del 1965 anche le
associazioni dei sopravvissuti ai campi nazisti. 1l 3 settembre Francesco Albertini, in
qualita di sottosegretario di Stato al tesoro scrisse alla presidenza nazionale dell’ANED e
alle sezioni di Milano, Torino e Roma, per informarle in merito all’«opportunita di
modificare ’art. 24 comma 2 della passata legge che riguardava le malattie cosi dette
ritardate per gli ex deportati ed internati»'%. Il sottosegretario alle pensioni di guerra,
I’onorevole democristiano Renato Cappugi, coinvolse Albertini in veste di rappresentante
informale dell’ANED, essendo nota la sua militanza tra i ranghi dell’associazione.
L’articolo 24 aveva in passato dato luogo ad una serie di «contestazioni e di male
interpretazioni e contrastanti decisioni da parte degli organi competenti», non ultima la
controversia relativa al diritto a pensione della vedova di Guerrino Panfili, pertanto prima
di comunicare un eventuale parere sulla questione, Albertini chiese una valutazione ai
compagni di prigionia «per rendere la norma pil qualificata» 1%. Le questioni da
regolamentare erano principalmente due: i termini delle constatazioni sanitarie € a latere
I’eziopatogenesi dei disturbi sofferti dai sopravvissuti. L’8 e il 9 settembre i presidenti

delle sezioni di Bologna e Verona, Alberto Trebbi % e Giovanni Longhetto 1%,

101 Tra I’ottobre 1950 e il giugno 1962 vennero emanate 35 leggi e 41 circolari. L attenzione del legislatore
si concentro prevalentemente sull’adeguamento degli importi e sull’estensione delle categorie aventi diritto
al beneficio, specie in relazione ai collaterali. Per un elenco dettagliato dei provvedimenti in questione si
veda L. Coraggio, A. De Stefano, O. Sepe (a cura di), Rassegna di giurisprudenza in tema di pensioni di
guerra, cit., pp. 531-535.

102 G, Pocaterra, 1l riordinamento della legislazione pensionistica di guerra nella Legge 18 Marzo 1968
con note, richiami e indice analitico della materia, Roma, Tipografia F. Centenari, 1968, p. 3.

103 Lettera di Francesco Albertini alla presidenza nazionale dell’ ANED e alle sezioni di Torino, Milano,
Roma, 3 settembre 1965, in Archivio Fondazione Memoria della Deportazione, fondo ANED, busta 21,
fascicolo 1.

104 Ibidem.

105 Alberto Trebbi nacque nell’ottobre 1892 a Bologna. Arrestato per attivita antifascista nel novembre del
1943 dai Carabinieri presso Mezzolara di Budrio, dopo una breve detenzione nelle carceri di San Giovanni
in Monte e Castelfranco Emilia venne deportato a Dachau. Nel dopoguerra fu presidente della sezione
ANED di Bologna dal 1964 al 1970. Cfr. G. D’Amico, G. Villari, F. Cassata (a cura di), Il libro dei
deportati. Volume | — | deportati politici. Tomo 3 Q-Z, cit., p. 2148.

106 Gijovanni Longhetto nacque il 15 ottobre 1915 in provincia di Verona. Arrestato a Monfalcone giunse a
Buchenwald il 24 giugno 1944. Nel dopoguerra fu autore di una singolare memoria intitolata Buchenwald,
gli altri e io, dattiloscritta e ciclostilata dall’autore senza revisioni per non affievolirne 1’impeto
comunicativo. Questa la descrizione che ne diede Ada Buffulini sulle pagine di Triangolo Rosso nel maggio
1984: «chiuso il libro, resta in noi 1’angoscia e soprattutto il tanfo del piccolo campo di Buchenwald un
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dichiararono la loro convinta adesione alla versione proposta da Albertini in base alla
quale la costatazione sanitaria delle infermita sarebbe stata validamente eseguita in
gualunque momento. Il testo del comma in questa nuova versione proposta da Albertini

nella lettera del 3 settembre recitava:

nei confronti degli ex deportati e degli ex internati per ragioni politiche razziali ecc. la
contestazione!%” sanitaria delle infermita derivanti dallo stato di cattivita sofferto e
validamente eseguita in qualsiasi momento*®,

Rispetto al vecchio articolo 24 Albertini pose 1’accento sul rapporto derivativo che
interessava le infermita e lo stato di cattivita sofferto. Nonostante la chiarezza della
formulazione dell’avvocato piemontese furono diverse le sezioni che proposero 1a loro
versione del testo. Maggiori dubbi di natura interpretativa vennero sollevati da due
sopravvissuti al campo di Mauthausen: I’avvocato Nino Bonelli e il medico Giuseppe
Mario Germani. Non sembra un caso che le riflessioni piu argute sulla questione
provennero da due dei sopravvissuti maggiormente inclini per formazione a proporre
valutazioni critiche su questioni di natura medico-legale. L avvocato saluzzese, curando
personalmente e «ben inteso gratuitamente» gran parte dei ricorsi alla Corte dei conti dei
pensionati di guerra del piccolo comune piemontese, aveva avuto modo di notare la scarsa
conoscenza dimostrata dalla Corte dei conti e dal Ministero del tesoro sull’evoluzione
clinica delle patologie. Il decorso morboso dei sopravvissuti ai lager nazisti presentava a
causa delle particolari condizioni sofferte durante la deportazione degli sviluppi
fisiologici peculiari difficilmente prevedibili e in parte incomprensibili se interpretati

utilizzando nozioni mediche convenzionali:

“fetore denso e impenetrabile come una tavola”. Restano in mente momenti, episodi, personaggi di
quell’anno di vita. Ma piu di tutto resta I’'immagine di lui, Longhetto, burbero e socievole, ingenuo e
diffidente, sempre imprevedibile». Cfr. G. Longhetto, 43936. Buchenwald gli altri e io, Verona, 1980; A.
B., Buchenwald, gli altri e io, in «Triangolo Rosso. Mensile a cura dell’associazione nazionale ex deportati
politici», IX, 2, 1984, p. 12; G. D’Amico, G. Villari, F. Cassata (a cura di), Il libro dei deportati. Volume |
— | deportati politici 1943-1945. Tomo 2 G-P, cit., p. 1239.

107 A causa di un banale errore di dattilografia, il documento originale contiene la dizione contestazione per
constatazione. L’incomprensione costrinse Albertini a rispondere alle sezioni il 16 settembre precisando:
«siccome da piu parti mi viene chiesto spiegazione sul fatto che nella mia lettera del 3 u. s. nella norma
proposta per le malattie ritardate ¢ scritta la parola “contestazione” anziché la parola “constatazione”, e
poiché tale richiesta mi viene fatta dalla Presidenza Nazionale mi affretto ad informarvi che si tratta di un
puro errore materiale di dattilografia, ma che bastava leggere attentamente il contenuto della norma esposta
per capire che si tratta di constatazione e pertanto in tale senso dovete leggere la mia su riferita» in Lettera
di Francesco Albertini alla presidenza nazionale dell’ANED e alle sezioni di Torino, Milano, Roma, 16
settembre 1965, in Archivio Fondazione Memoria della Deportazione, fondo ANED, busta 21, fascicolo 1.
108 | ettera di Francesco Albertini alla presidenza nazionale dell’ ANED e alle sezioni di Torino, Milano,
Roma, 3 settembre 1965, in Archivio Fondazione Memoria della Deportazione, fondo ANED, busta 21,
fascicolo 1.
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inoltre il Min. Tesoro (e purtroppo anche la Corte dei Conti) pretende che la infermita
“constatata” nel quinquennio dalla fine della guerra sia la medesima che verra poi
accertata dalla Commissione Medica Militare. E anche questa € una pretesa assurda in
quanto le malattie, purtroppo, si evolvono. La bronchite del 45 pu0 essere ora benissimo
una tubercolosi. Quest’ultimo punto, Tu mi dirai, attiene all’interpretazione e non alla
legge in sé stessa. Ma se legge contemplasse esplicitamente 1’evoluzione normale
dell’infermita non vi sarebbe pill luogo a interpretazioni di questo genere'%.

L’interpretazione dei dati clinici secondo Bonelli era inadeguata anche da un punto di
vista eziologico. Era fondamentale che il nesso di causalita tra 1’internamento e le
patologie manifestatesi negli anni successivi alla liberazione fosse riconosciuto e
notificato esclusivamente dalle commissioni mediche, eventualmente coadiuvate

nell’analisi delle pratiche da specialisti esterni:

a me sembra che il sistema dovrebbe essere modificato nel senso che anche il rapporto
di causa ad effetto (quanto meno per cio che pud essere accertato sanitariamente) venga
demandato alla Commiss. Med. Mil., ovvero che un qualificato specialista venga
interpellato dal Min. Tesoro in ordine al rapporto di causa ad effetto per tenere conto del
suo parere insieme con gli altri accertamenti che il Min. potra fare. Tutto cid mi sembra
particolarmente importante per i Deportati in cui sappiamo benissimo come il
meccanismo delle malattie ritardate sia difficilmente comprensibile ai burocrati per cui,
anche se la Comm. Med. Mil. Integrata con un medico specializzato in malattie ritardate
fara I’assegnazione della categoria colla clausola consueta “se riconosciuto per causa di
servizio”, possiamo essere certi che il Min. Tesoro neghera 1’esistenza di questo
rapporto1,

Preoccupazioni analoghe vennero condivise dalla sezione di Udine. Il 22 settembre il
presidente Guido Bracchit'! invio una lettera ad Albertini in cui illustrava una variante
del comma ideata dal medico triestino Giuseppe Mario Germani. «Per evitare male
interpretazioni fiscali», «sempre possibili», Germani aggiunse al testo i termini
“accertamento” e “aggravate”. Il tenore del comma in questa nuova redazione era il

seguente:

nei confronti degli ex deportati e degli ex internati per ragioni politiche razziali ecc.
I’accertamento e la constatazione sanitaria delle infermita derivanti od aggravate dallo
stato di cattivita sofferto e validamente eseguita in qualsiasi momento*2,

109 ) ettera di Nino Bonelli a Francesco Albertini, 8 settembre 1965, in Archivio Fondazione Memoria della
Deportazione, fondo ANED, busta 21, fascicolo 1.

110 Ibidem.

111 Guido Bracchi nacque a Clusone in provincia di Bergamo il 15 gennaio 1985. Subi la deportazione a
Mauthausen, campo in cui giunse nel febbraio 1945, a causa della sua appartenenza al Comitato di
Liberazione Nazionale di Udine. Nel 1946 fondo 1’Associazione friulana degli ex deportati che in seguito
confluira nell’ANED. Fino al 1970 rivesti il ruolo di presidente della sezione friulana del sodalizio. Cfr. P.
Spezzotti, La marcia da Dachau a Udine con Marco Cristofoli e Alfredo Milocco (10-20 maggio 1945),
Udine, Associazione nazionale ex deportati, 2009, pp. 27-28; G. D’Amico, G. Villari, F. Cassata (a cura
di), Il libro dei deportati. Volume | — I deportati politici. Tomo 1 A-F, cit. p. 377.

112 ettera di Guido Bracchi a Francesco Albertini, 22 settembre 1965, in Archivio Fondazione Memoria
della Deportazione, fondo ANED, busta 21, fascicolo 1.
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L ampliamento delle patologie riconducibili alla deportazione e la maggiore attenzione
riconosciuta all’accertamento clinico dei sintomi rappresentavano le innovazioni piu
significative della riscrittura proposta da Germani*3. I membri del Consiglio nazionale
dell’associazione riunitisi il 26 settembre pero non recepirono il carattere innovativo delle
modifiche presentate da Nino Bonelli e dalla sezione di Udine. 1l 27 settembre, pertanto,
il presidente Caleffi scrisse ad Albertini una lettera in cui illustrava la versione
dell’articolo 24 approvata all’unanimita dai soci riunitisi a Milano il giorno precedente.
Il testo in questione riprendeva pedissequamente la versione di Albertini del 3 settembre
limitandosi a ripristinare nella prima parte «la dizione gia contenuta nell’articolo da
modificare». Il parere del consiglio nazionale si situo nel solco della continuita, 1’unica
variante significativa fu ’aggiunta degli internati militari nell’elenco iniziale dei soggetti

interessati dal comma:

nei confronti degli ex internati militari e degli ex deportati per ragioni politiche, razziali,
religiose ed ideologiche la constatazione sanitaria delle infermita derivanti dallo stato di
cattivita sofferto & validamente eseguita in qualunque momento**4,

Rispetto al grande clamore consapevolmente suscitato nell’opinione pubblica con la
vicenda di Guerrino Panfili, la partecipazione dell’ ANED nelle discussioni inerenti alla
possibile revisione dell’articolo 24 fu decisamente piu ponderata. Albertini e Caleffi
decisero consapevolmente di estraniarsi dalle interlocuzioni che si svolsero all’interno
della quinta commissione finanze e tesoro del Senato, reale artefice del nuovo disegno di
legge che avrebbe riorganizzato la legislazione pensionistica di guerra. | sodalizi a cui
venne riconosciuto il ruolo di interlocutori in seno alla commissione furono infatti

I’ Associazione nazionale famiglie caduti e dispersi in guerra e I’ Associazione nazionale

11311 progressivo aggravamento delle condizioni psicofisiche dei superstiti era peraltro piuttosto diffuso
vista la complessita psicosomatica dei quadri clinici. Nel 1969 il sopravvissuto a Mauthausen Stefano
Bianchi descrisse in maniera quasi paradigmatica questa condizione rispondendo ad un’indagine sulla
condizione degli ex deportati che I’ANED stava conducendo in quegli. In particolare Bianchi diede notizia
dell’esito negativo delle pratiche pensionistiche presentate con queste parole: «per mancanza di ricoveri in
ospedali dal 1945 in poi. Pur tutt’avia essendo affetto da: nevrosi — duodenite cronica, mancanza di 20 denti
e da Artrosi postreumatica alle ginocchia, che con il passare degli anni, da pochissimo, nel 1945 (solo 20
anni) a oggi tali malattie si sono sviluppate nella loro ampiezza tanto da non poter lavorare nei periodi
invernali. Per ’attivita lavorativa che esplico [barista], tali mie infermita riconosciute, non mi danno la
possibilita di rimanere all’inpiedi per molte ore e non posso manipolare acqua. Ho moglie con due figli» in
Archivio Istituto per la Storia dell’Eta Contemporanea, fondo Associazione nazionale ex deportati (ANED),
busta 39, fascicolo 183.

114 ) ettera di Piero Caleffi a Francesco Albertini, 27 settembre 1965, in Archivio Fondazione Memoria
della Deportazione, fondo ANED, busta 21, fascicolo 1.
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mutilati e invalidi di guerral'®, rappresentate rispettivamente dal senatore democristiano
Marzio Bernardinetti'® e dal comunista Mario Palermo*?’.

Costituitesi entrambe spontaneamente gia nel 1917, le associazioni in questione videro
nell’esperienza bellica «un terreno comune sul quale uomini e donne contribuirono a
fondare la memoria della guerra e in rapporto al quale si confrontarono e scontrarono
rivendicazioni politiche, economiche e sociali»!8, L’originaria autorappresentazione dei
sodalizi degli ex combattenti «come soggetto sociale e politico autonomo»*° i cui
membri si proponevano «come attori o strumenti politico-sociali» divenne reale soltanto
all’indomani del secondo conflitto mondiale.

Nel biennio 1964-1966 in particolare le rivendicazioni socioeconomiche di questi gruppi
assunsero in diverse occasioni una esplicita dimensione pubblica che fini per influenzare
significativamente le decisioni maturate a livello politico all’interno delle commissioni
parlamentari. Nella seduta dell’ 11 novembre 1964 il senatore socialista Giulio Maier intui
con precocita e lucidita alcuni dei possibili rischi derivanti da un coinvolgimento diretto

dell’aula nelle pubbliche manifestazioni di dissenso dichiarando:

lo ritengo di essere uno di coloro cui sta a cuore il Governo di centro-sinistra: pero, in
questa occasione, dalla discussione & emerso che il Governo ha ceduto di fronte a

115 La dimensione assistenzialistica ebbe anche per I’ANMIG un’importanza programmatica. Su
quest’ultimo aspetto e le origini dell’Associazione si vedano L ’organizzazione di mutilati, «Il Popolo
d’Italia», 28 aprile 1917; La costituzione dell’Associazione Nazionale fra Mutilati e invalidi di guerra, «ll
Popolo d’Italian, 30 aprile 1917; Associazione nazionale fra mutilati e invalidi di guerra, Statuto sociale
discusso ed approvato nel primo Congresso Nazionale il 13 marzo 1918 —a Roma in Campidoglio, Milano,
Stab. Macciachini e De-Silvestri, 1918, p. 5; U. Boni, Le origini della nostra associazione, «La stampella»,
15 agosto 1925; Enciclopedia dell antifascismo e della Resistenza. Volume I, Milano, La Pietra, 1968, pp.
76-78; G. Sabbatucci, | combattenti nel primo dopoguerra, Bari, Laterza, 1974, pp. 19-30.

116 Marzio Bernardinetti nacque in provincia di Rieti il 2 marzo 1914. Esponente del partito democristiano
fu eletto nella prima e seconda legislatura alla Camera e nella quarta e nella quinta al Senato. In qualita di
presidente dell’ Associazione nazionale famiglie caduti e dispersi in guerra (acronimo ANFCDG)
intrattenne frequenti rapporti con la Presidenza della Repubblica. 1l 27 giugno 1962 venne ricevuto in
udienza con i componenti del comitato direttivo dell’associazione nello studio alla Vetrata dal Presidente
della Repubblica Antonio Segni. Il 17 febbraio 1965 un’analoga delegazione rese invece omaggio al
neoeletto Presidente Giuseppe Saragat.

117 Mario Palermo nacque a Napoli il 21 ottobre 1898. Poco dopo lo scoppio della Grande Guerra si offri
volontario nonostante fosse ancora minorenne. Rientrato in Italia con una invaliditd dovuta alle ferite
riportate in battaglia, fu tra i fondatori dell’ Associazione nazionale mutilati e invalidi di guerra (acronimo
ANMIG). Nei primi anni di vita del movimento fascista fu tra i principali promotori dell’inserimento dei
mutilati nella Lista Nazionale del 1924. Nel 1925 si allontano dal nascente regime dopo I’arbitrario
scioglimento dell’ Associazione nazionale combattenti, assestandosi su posizioni antifasciste. Nel secondo
dopoguerra fu membro della Consulta Nazionale, componente del comitato direttivo del gruppo comunista
dal 1948 al 1953 e senatore nella prima, seconda, terza e quarta legislatura. Cfr. Ricevuti da Saragat i
dirigenti dei mutilati, «Corriere della Sera», 19 febbraio 1965, p. 4.

118 Y, pavan Dalla Torre, Le donne nell associazionismo reducistico italiano tra Grande Guerra e fascismo,
in «Genesis. Rivista della Societa Italiana delle Storiche», XV, 2, 2016, p. 168.

119 E. Francescangeli, Una storia comune, un soggetto diviso: gli ex combattenti, in M. Isnenghi, G.
Albanese (a cura di), Gli italiani in guerra. Conflitti, identita, memorie dal Risorgimento ai nostri giorni.
Volume IV. Tomo 1 — Il Ventennio fascista. Dall impresa di Fiume alla Seconda guerra mondiale (1919-
1940), Torino, Utet, 2008, p. 81.
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determinate manifestazioni, per cui abbiamo qui un provvedimento parziale, che ¢ stato
presentato unicamente per un impegno preso di fronte ai rappresentanti di una parte di
coloro che hanno sofferto dalla guerra. Io non rappresentd né I'una né ’altra delle
Associazioni e quindi sono al di fuori dei rispettivi interessi; devo pero dire che non
possiamo assolutamente accettare questo sistema di varare provvedimenti di legge
soltanto sotto la pressione delle categorie che pil riescono ad attuare manifestazioni, che
talvolta possono disturbare lo stesso lavoro del Governo e del Parlamento*?°,

| timori di Maier si realizzarono poco meno di un anno dopo. Il 24 maggio del 1966, in
occasione del cinquantunesimo anniversario dell’entrata dell’Italia nella grande guerra,
I’ Associazione nazionale mutilati ¢ invalidi organizzo una imponente manifestazione in
piazza Madama. Nella seduta pomeridiana del Senato il missino Michele Basile protestd
vigorosamente contro 1’eccessivo dispiegamento di forze dell’ordine dichiarando la sua

assoluta vicinanza ai manifestanti:

¢ la seconda volta, da che ho 1’onore di far parte di questa Assemblea, che attorno al
nostro Senato vedo schierate ingentissime forze di polizia, per difenderlo non da
facinorosi, non da teppisti, ma da invalidi e mutilati di guerra che oggi, 24 maggio,
celebrano una loro manifestazione. Questo & un indice grave che qualifica moralmente
il governo di centro-sinistra. Ma la cosa piu grave e che cid avvenga 0ggi, proprio oggi
24 maggio, in questa data che I’Italia ufficiale ha ritenuto di bandire dalle festivita
nazionali, ma che non € certo dimenticata né dagli italiani né dai combattenti, per i quali
questa data rappresenta il simbolo di quegli alti ideali e di quegli eterni valori morali e
nazionali che nessuno di loro ha mai dimenticato, per i quali hanno dato la vita i nostri
gloriosi caduti, per i quali i mutilati e gli invalidi di guerra hanno versato il loro sangue
e portano nelle loro carni i segni del dovere compiuto, per i quali tutti i combattenti hanno
sacrificato gli anni piu belli della loro giovinezza. [...] Percio chiederei all’onorevole
Presidenza di voler sospendere la seduta e ricevere una delegazione di questi nostri
fratelli i quali non chiedono altro di un riconoscimento compiuto. Ritengo mio dovere
scendere in piazza in mezzo a loro, perché, ripeto, € una umiliazione che non mi sento
di sostenere oggi, 24 maggio, constatando che contro di loro vengono schierate ingenti
forze di polizia che circondano il palazzo del Senato*??.

L’intervento di Basile, profondamente intriso di retorica patriottica, evidenziava
indirettamente una delle caratteristiche peculiari dell’associazionismo proposto
dall’ANMIG: la capacita di suscitare 1’attivo coinvolgimento dei soci attraverso fragorose
proteste non prive in alcuni casi di momenti di tensione. Questi ultimi erano stati ricordati
poche ore prima in una seduta particolarmente movimentata della commissione finanze e
tesoro dal senatore liberale Eugenio Artom e dal collega comunista Paolo Fortunati.

Quando Artom ricordo il confronto avuto in passato con una rappresentanza dell’ ANMIG

120 Resoconto stenografico, Senato della Repubblica — Quinta commissione finanze e tesoro seduta di
mercoledi 11 novembre 1964, p. 732.

121 Resoconto stenografico, Senato della Repubblica seduta pomeridiana di martedi 24 maggio 1966, p.
23504.
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presente in piazza Madama, Fortunati lo accuso di aver evitato consapevolmente le

discussioni piu accese con i mutilati:

No, perché purtroppo, all’inizio, sono uscito solo io € mi sono trovato da solo in mezzo
alla sarabanda! Lei e sceso quando gli animi si erano gia calmati! Quindi, se fosse stato
in mezzo ai mutilati, si sarebbe reso conto che questa gente non chiede quello che lei
vuole sia fatto subito. E allora, serietd per serietd, senatore Artom, o noi diciamo ai
mutilati e agli invalidi e ai pensionati diretti che vogliamo migliorare la loro situazione
oppure diciamo che non vogliamo farlo! Questa € la serieta e non quella di dire:
mettiamoci a lavorare per non cambiare niente!1?2,

L’incontro auspicato da Basile si tenne nella tarda serata del 24 maggio nell’Ufficio del
Presidente del Senato. Oltre ad una delegazione dell’ Associazione mutilati e invalidi
parteciparono al colloquio «parecchi senatori e funzionari». Il giorno seguente il senatore
democristiano Giovanni Battista Bertone illustro in apertura dei lavori della commissione

finanze e tesoro le principali questioni al centro del dibattito:

c¢’¢ stata una discussione molto ampia durata circa due ore, nella quale i rappresentanti
dei mutilati e invalidi di guerra hanno fatto presente che essi tengono soprattutto a
conoscere di quale somma il Ministro pud disporre, anche in acconto — perché essi
sarebbero disposti a dilazionare nel tempo, per un certo periodo, le quote loro spettanti e
di cui il Governo puo disporre — cominciando dal 1966. E questo prendendo atto di
dichiarazioni che nella seduta del 2 dicembre scorso il Ministro del tesoro avrebbe fatto
in questo senso; cioé non un impegno assoluto per il 1966, ma soltanto un awvio, e a
cominciare dal 1967, lo stanziamento in bilancio di somma da determinarsi in seguito.
Queste dichiarazioni poco hanno soddisfatto la Commissione dei mutilati e invalidi.
D’altra parte, non potevamo dire di piut?3.

La copertura economica in questa fase preliminare generava apprensione nei sodalizi dei
mutilati e reduci. Il titolare del Ministero del Tesoro, il democristiano Emilio Colombo,
intervenne poco dopo il senatore Bertone confermando in una dettagliata relazione le

difficolta di natura economica derivanti dall’infelice bilancio previsto per il 196724

in conclusione, tornando ai mutilati, io riaffermo davanti alla Commissione, senza
nessuna retorica naturalmente, il rispetto e la considerazione per quello che questa
categoria rappresenta; riaffermo la volonta di fare qualcosa, I’impegno di mettere nel
bilancio del 1967, all’atto della sua formulazione, quello che sara possibile in relazione
al calcolo globale che noi faremo, di entrate, di spese e di deficit che vogliamo presentare.
Ché se si dovessero verificare delle maggiorazioni di entrate, in quel momento una quota

122 Resoconto stenografico, Senato della Repubblica - Quinta commissione finanze e tesoro, seduta di
martedi 24 maggio 1966, p. 1471.

123 Resoconto stenografico, Senato della Repubblica - Quinta commissione finanze e tesoro seduta di
mercoledi 25 maggio 1966, p. 1495.

124 Cfr. L. Bianchi, Colombo: il bilancio statale non pud sopportare altre spese, «Corriere della Sera», 26
maggio 1966, p. 1; Colombo ammonisce: lo Stato non puo sostenere nuove spese, «La Stampa», 26 maggio
1966, p. 18.
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di queste maggiorazioni, secondo I’impegno assunto davanti al Senato, io la proporrei
come destinata ai mutilati e invalidi di guerra®?.

Nel frattempo I’ANED continuava a percorrere la strada intrapresa in precedenza,
mantenendo meno spettacolari ma continue relazioni con le pitu importanti figure
politiche responsabili dei processi decisionali che interessavano la categoria. La seduta
del Comitato Esecutivo dell’associazione svoltasi il 7 maggio diede mandato alle
sopravvissute a Ravensbriick Nella Bellinzona'?¢, Rita Bergesio e Lidia Beccaria Rolfi?’
di recarsi a Roma per discutere con i parlamentari deportati alcuni delicati problemi che
riguardavano i reduci dai lager nazisti. La delegazione dell’ANED giunta nella capitale
fu protagonista di due distinti incontri tenutisi in Senato il 14 e 15 luglio. Il primo lungo
colloquio coinvolse il presidente dell’associazione Caleffi, il sottosegretario al Tesoro
Francesco Albertini, i senatori Ferruccio Parri, Gianfranco Maris, Terenzio Magliano'?®

e ’onorevole Alberto Todros. I «parlamentari deportati»?® assicurarono alla delegazione

125 Resoconto stenografico, Senato della Repubblica - Quinta commissione finanze e tesoro seduta di
mercoledi 25 maggio 1966, p. 1500.

126 |_eonella Bellinzona lona Marchiaro nacque il 22 febbraio 1913 a Torino in una famiglia di origine
ebraica. Arrestata per attivita partigiana il 24 maggio 1944, venne deportata a Ravensbriick all’inizio di
agosto dopo un breve periodo di internamento a Fossoli. Nel dopoguerra svolse per diversi anni un’intensa
attivita di testimone in seno alla sezione ANED di Torino. Cfr. Testimoni dagli anni dei lager, «La Stampa»,
4 aprile 1990, p. 4; Addio Nella, professoressa irruente, in «Triangolo rosso. Mensile a cura
dell’ Associazione nazionale ex deportati politici», XIII, 1, 1993, p. 19; G. D’ Amico, G. Villari, F. Cassata
(a cura di), Il libro dei deportati. Volume | — | deportati politici. Tomo 1 A-F, cit., p. 252.

127 idia Beccaria Rolfi nacque a Mondovi 1’8 aprile 1925. Insegnante elementare in una scuola della Val
Varaita, venne arrestata il 13 aprile 1944 in provincia di Cuneo. Giunse a Ravensbriick nel luglio 1944. Nel
dopoguerra svolse instancabile testimonianza sulle vicende dell’unico lager nazionalsocialista destinato
esplicitamente alle donne e fu un punto di riferimento per la sezione ANED di Torino. Cfr. L. Beccaria
Rolfi, A. M. Bruzzone, Le donne di Ravensbriick. Testimonianze di deportate politiche italiane, Torino,
Einaudi, 1978; Lidia Rolfi e il lager, «La Stampa», 6 febbraio 1990, p. 3; G. Ravasi, «Un offesa alle ex
deportate», «La Stampa», 27 luglio 1991, p. 31; M. Serri, Lidia Rolfi, le piaghe della maestrina ribelle,
«La Stampa», 18 gennaio 1996, p. 17; L. Beccaria Rolfi, L ‘esile filo della memoria, Torino, Einaudi, 1996;
G. D’Amico, G. Villari, F. Cassata (a cura di), Il libro dei deportati. Volume | — I deportati politici. Tomo
1 A-F, cit., p. 243.

128 Terenzio Magliano nacque il 19 novembre 1912 a Torino. All’inizio del 1944 venne arrestato dalle SS
a causa della sua attivita partigiana e dopo un breve periodo di detenzione alle carceri Nuove, deportato a
Mauthausen dove giunse il 21 febbraio 1944. Traferito nei campi di Gusen | e 1l venne liberato dalle truppe
americane il 5 maggio 1945. Nel dopoguerra fu eletto senatore nella quarta legislatura, deputato nella quinta
e nella sesta. Racconto le difficili condizioni dei campi satellite di Mauthausen in un piccolo volumetto
dato autonomamente alle stampe nel 1946: «un po’ per propaganda elettorale, ¢ in parte le ho date in giro
perché servisse ecco, come testimonianza; non é un gran libro, una cronaca, una cronachetta, perd serve
perché la gente lo legge e infatti & servito, per gli altri, ma io non ne parlo mai, mai, mai» in Archivio della
Deportazione Piemontese, trascrizione intervista a Terenzio Magliano, 19 dicembre 1982, p. 21. Cfr. T.
Magliano, Mauthausen. Cimitero senza croci, Torino, Arti grafiche Ages, 1968; G. D’Amico, G. Villari,
F. Cassata (a cura di), Il libro dei deportati. Volume | — | deportati politici 1943-1945. Tomo 2 G-P, cit., p.
1276.

129 La definizione della segreteria nazionale dell’ ANED, verosimilmente riconducibile a Giovanni Melodia,
evidenziava indirettamente I’impossibilita di una definitiva emancipazione dall’esperienza traumatica della
deportazione. Questa sensazione straniante comparve nel dopoguerra come leit motiv in diverse
testimonianze. Italo Tibaldi sopravvissuto a Mauthausen si considerava un «deportato a vita», per Lidia
Rolfi «non si € mai ex deportati» mentre Nedo Fiano, ebreo toscano sopravvissuto ad Auschwitz, all’interno
dell’intervista concessa alla USC Shoah Foundation il 16 giugno 1998 dichiard in proposito: «e poi da
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delle sopravvissute «totale e sollecito interessamento» su due ordini di problemi: il
riconoscimento giuridico dei deportati e il rinnovamento della legislazione pensionistica.
In tal senso il giorno seguente si svolse un incontro patrocinato dal presidente Caleffi con
il sottosegretario alle pensioni di guerra Giorgio Braccesi e il direttore generale Renato

Simoncini:

In tale sede la Delegazione ha esposto i gravi problemi, le preoccupazioni e le perplessita
in cui si dibattono gli ex deportati in ordine all’applicazione della legge sulle pensioni e
in particolare per quanto riguarda I’interpretazione degli art. 23 e 24 della legge n. 1240
del 9 nov. 1961. Dal colloquio e dalla discussione, la Delegazione ha trattato [tratto]
I’impressione che le loro tesi siano state accettate dai responsabili del settore. Comunque
essa ha ottenuto, come primo passo, la promessa che, nel limite delle possibilita
obiettive, le pratiche gia esaminate e respinte, verranno rivedute in sede amministrativa,
mentre quelle tuttora in corso verranno esaminate nello spirito che ha promesso
I’incontro'®,

La naturale tendenza alla proliferazione incontrollata dei disegni di legge in un ambito
del diritto estremamente fluido come la previdenza sociale venne ulteriormente
complicata dalla pluralita di istanze presenti in seno alla quinta commissione finanze e
tesoro. Ancora nell’estate del 1966, a quasi due anni di distanza dall’inizio dei lavori, la
gestazione di un disegno di legge unitario appariva agli albori e la commissione
continuava a ragionare su ben nove possibili formulazioni differenti del testo, frutto delle
rivendicazioni dei vari partiti'®l. La questione pil complessa da risolvere, oltre al gia
ricordato reperimento di adeguate coperture economiche, era relativa alle infermita
contratte durante la guerra e alla loro classificazione in tabelle clinicamente affidabili. 11
democristiano Giuseppe Trabucchi®®? il 19 gennaio 1966 sottolined le carenze di una
commissione disposta a redigere unicamente un semplice e freddo codice delle pensioni

di guerra:

Auschwitz si esce con le gambe ma si resta col cuore, con I’anima, siamo sempre 1a insommay. Cfr.
Archivio della Deportazione piemontese, trascrizione intervista a Italo Tibaldi, 18 dicembre 1984, p. 21; B.
Maida, Non si & mai ex deportati. Una biografia di Lidia Beccaria Rolfi, Torino, Utet, 2008, pp. 84-95; M.
Calopresti, Volevo solo vivere, Italia, 2006, minuto 1:11:23.

130 Lettera della Segreteria Nazionale del’ANED ai Consigli Direttivi, 22 luglio 1966, in Archivio
Fondazione Memoria della Deportazione, fondo ANED, busta 21, fascicolo 1.

1811 firmatari dei nove disegni di legge rappresentavano sostanzialmente tutti i partiti eletti nella quarta
legislatura. Oltre ai tre disegni di legge direttamente riconducibili alle associazioni interessate, I’ANIMG e
I’ANFCDG, redatti dal comunista Mario Palermo e dal democristiano Marzio Bernardinetti, vi erano due
testi ideati dai socialisti Pietro Schietroma e Ettore Tibaldi, quest’ultimo libero docente in patologia medica.
I restanti quattro disegni di legge vennero presentanti dai democristiani Giuseppe Garlato e Ugo Angelilli,
dal missino Michele Barbaro e dal liberale Umberto Bonaldi.

132 Giuseppe Trabucchi nacque a Verona il 29 giugno 1904. Avvocato appartenente al gruppo
democristiano, venne eletto in senato nella seconda, terza, quarta e quinta legislatura. Nel corso della sua
attivita politica fu ministro delle finanze tra il 1962 e il 1963 e ministro del commercio con ’estero dal
giugno al dicembre 1963.
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ma non basta: in tanto tempo che & passato naturalmente si sono modificate anche le
conoscenze mediche e indubbiamente, un po' attraverso la prassi, un po' anche perché la
scienza medica ha per lo meno modificato alcune valutazioni e alcuni atteggiamenti nei
riguardi di alcuni tipi di malattie o di infermita, eccetera, si € presentata la necessita di
rivedere tutto il complesso delle pensioni®33.

Secondo la previsione di Trabucchi la discussione sarebbe diventata «lunga e anche molto
notevole» specie in relazione alle infermita psichiche perché «i medici legali affermano
che vi puo essere, sostanzialmente, anche un’infermita psichica derivante dalla pensione
negata». Per queste ultime oltre a note e comprensibili difficolta di carattere nosologico-
clinico, estremamente complessa era la valutazione della eventuale riduzione della

capacita lavorativa:

questa modifica di tabelle che naturalmente lascia molto incerto me, ma certo lascia
anche incerti molti di noi, perché quando sento parlare di morbo di Rajnaud con
acrocianosi parestesica dei quattro arti, oppure di malattie mentali che rendano
I'individuo incapace di qualsiasi attivita, di schizofrenia e sindromi schizofreniche,
distimie, paranoia, psicosi, psiconevrosi gravi, i0 non posso capire esattamente in che
cosa consista la «capacita lavorativa ridotta del 90 per cento»; cosi per quel che riguarda
la necessita di continue cure specialistiche, non € molto facile valutare se queste cure
possano essere riferibili ad un'invalidita del 90 per cento o dell'80 per cento senza
I'intervento diretto di medici legali i quali ci possano dire se queste continue cure saranno
sempre cosi necessarie per un'infermita che comporti capacita lavorativa ridotta del 90
per cento®34,

A differenza della perdita o dell’amputazione di un arto la schizofrenia poteva presentare
una intensita dei sintomi variabile ed un’evoluzione imprevedibile nel corso degli anni.
La classificazione delle patologie in tabelle doveva essere compiuta, dopo averne stabilito
le caratteristiche eziologiche, cliniche e la sintomatologia, tenendo conto in primo luogo
proprio della riduzione della capacita lavorativa. In settembre Trabucchi espose alla
commissione le novita inerenti alla classificazione delle patologie ponendo 1’accento sul
caso limite, ma non per questo meno frequente, delle malattie non classificate dal

legislatore:

desidero chiarire qual ¢ l'attuale situazione. Le tabelle attuali portano alcune indicazioni
e delle avvertenze tra le quali ve n’¢ una fondamentale che stabilisce che quando ci si
trova di fronte ad una malattia che non é tra quelle classificate, si deve classificarla in
relazione alla capacita lavorativa residua derivante da malattie gia classificate. Pertanto
cosa potrebbe verificarsi? Che se, per esempio, spostiamo ad una categoria superiore il

133 Resoconto stenografico, Senato della Repubblica — Quinta commissione finanze e tesoro seduta di
mercoledi 19 gennaio 1966, p. 1333.
134 Resoconto stenografico, Senato della Repubblica — Quinta commissione finanze e tesoro seduta di
mercoledi 19 gennaio 1966, p. 1336.
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mutilato di un braccio, analogamente debbono essere spostati anche tutti coloro che sono
affetti da altre malattie che danno presumibilmente la stessa invalidita. La catalogazione,
infatti, & fatta in relazione alla diminuzione di capacita lavorativa generica. Ci siamo
informati presso il Presidente del Comitato di liquidazione, su quali casi & stata rilevata
una situazione particolare di ingiustizia, ed egli, dopo aver sentito il Collegio medico, ha
fatto delle proposte che noi abbiamo trasferite qui®s®.

La revisione delle tabelle precedentemente esistenti, ormai parzialmente superate da un
punto di vista medico, venne messa in atto esclusivamente «in quei punti in cui e stato
riconosciuto che vi era una palese e chiara ingiustizia». Il 28 settembre 1966 Trabucchi
notava peraltro 1’esistenza di due ulteriori problemi di una certa importanza,
sostanzialmente irrisolti: la tassonomia delle malattie mentali a lunga latenza e le
problematiche inerenti alla loro constatazione. Il mancato accertamento entro i cinque
anni successivi alla cessazione del servizio militare avrebbe dovuto essere regolamentato

a giudizio di Trabucchi con un articolo specifico:

in cui si stabiliva che nei casi di malattia a lunga latenza spetta all’interessato fornire una
rigorosa prova della esistenza della malattia nel momento in cui prestava servizio, del
collegamento di quella malattia con I’attuale e della esistenza dell’attuale malattia. 11
Governo, invece, ha dichiarato di essere contrario ad una simile norma; richiede
I’esistenza di una prova formale assoluta constatata attraverso o 1’ospedale militare o
’ospedale civile. Naturalmente questo resta un punto di discussione!,

Nei mesi seguenti le controversie relative alla classificazione e alle caratteristiche delle
patologie mentali proseguirono, interessando anche la legge stralcio discussa e approvata
dalla commissione finanze e tesoro il 17 marzo 1967. Il provvedimento in questione, la
legge del 3 maggio 1967 numero 317 denominata «Modifiche alle norme sulle pensioni
di guerra»'®’, venne redatta per adottare «un sistema di ripartizione dello stanziamento a
disposizione» e dare «subito qualcosa a gente che ne ha bisogno». Gli sforzi dei senatori
si arenarono ancora una volta di fronte alle insuperabili difficolta poste dalle nuove
infermita, prime fra tutte quelle psichiche. Nell’illustrare le principali caratteristiche del
provvedimento Trabucchi sottolineo la complessita nel creare un disegno di legge

all’avanguardia soprattutto da un punto di vista sanitario:

e difficile elaborare un disegno di legge che regoli ogni grado delle malattie psichiche, perché
se uno & rimasto privo di un braccio, di un dito, di una gamba, di una mano, ¢ facile rilevarlo,

135 Resoconto stenografico, Senato della Repubblica — Quinta commissione finanze e tesoro seduta di
mercoledi 28 settembre 1966, p. 1845.

13 Resoconto stenografico, Senato della Repubblica — Quinta commissione finanze e tesoro seduta di
mercoledi 28 settembre 1966, pp. 1845-1846.

137 Cfr. Gazzetta Ufficiale della Repubblica Italiana, serie generale numero 133, 29 maggio 1967, pp. 2794-
2801.
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mentre lo & molto di meno in caso di minorazione psichica, variando spesso, il risultato di un
esame, da medico a medico. [...] a questa particolare categoria di pensionati vorrei dire che
in alcuni punti della loro protesta hanno ragione, ma che ne terremo conto allorché si trattera
di elaborare il provvedimento generale; farlo oggi significherebbe aprire una cateratta di
problemi, perché comincia a essere difficile gia accordarsi con i medici su tali argomenti in
quanto non é facile stabilire in questa materia dei concetti rigidi come dovrebbe essere nelle
caratteristiche di una legge*28.

Il 29 febbraio del 1968 nonostante diverse vicissitudini ed evidenti rallentamenti il
travagliato tentativo di riordinare la legislazione pensionistica di guerra messo in atto dal
governo italiano negli anni sessanta giunse al termine. Nel corso della
centosettantatreesima seduta in sede deliberante della quinta commissione finanze e
tesoro, i parlamentari discussero ed approvarono su proposta della presidenza del senato
il disegno di legge numero 2782 denominato «Riordinamento della legislazione
pensionistica di guerra®*®». Questo provvedimento assorbi i nove disegni di legge fino ad
allora al vaglio dei senatori in un testo unico estremamente articolato formato da 9 titoli,
123 articoli e 15 tabelle allegate.

L’articolo 4 relativo allo stato di prigionia di guerra stabiliva che 1’exitus e le eventuali
lesioni e infermita riportate dai militari internati durante lo stato di prigionia presso il
nemico si presumevano «dipendenti da causa di servizio di guerra, salvo prova contraria».
Il diritto alla pensione, agli assegni e alle indennita era esteso anche ad alcune categorie
speciali di civili non militarizzati, tra le quali I’articolo 10 annoverava alla lettera g «i
cittadini italiani perseguitati politici o razziali, divenuti invalidi per lesioni o infermita
contratte in conseguenza delle persecuzioni o in relazione alla necessita di sfuggire alle
persecuzioni stesse». Visto il particolare coinvolgimento bellico di queste categorie, le
speranze che i deportati politici e razziali potessero ottenere delle compensazioni
economiche adeguate alle sofferenze patite, dipendevano in gran parte dalla corretta
elaborazione dell’articolo 89 dedicato ai termini e alle prove da fornire in occasione delle

constatazioni delle patologie presso le Commissioni Mediche“°, Scaturito direttamente

138 Resoconto stenografico, Senato della Repubblica — Quinta commissione finanze e tesoro seduta di
venerdi 17 marzo 1967, p. 2267.

139 Cfr. Gazzetta Ufficiale della Repubblica Italiana, Riordinamento della legislazione pensionistica di
guerra, supplemento ordinario numero 90, 6 aprile 1968.

140 La regolamentazione dell’operato di queste ultime fu particolarmente rigorosa. Le commissioni mediche
semplici erano composte da ufficiali medici del servizio permanente, medici appartenenti al personale civile
dello Stato, sanitari civili scelti fra quelli designati dalle Associazioni ANMIG, ANFCDG e ANVCG e
infine sanitari aventi la qualifica di mutilato o invalido per la lotta di liberazione. Compito di queste ultime
era quello di accertare attraverso una visita diretta le cause e ’entitd delle menomazioni dei civili e dei
militari. In caso di controversie inerenti ai fattori eziologici, i verbali redatti dalle Commissioni mediche
venivano analizzati da una Commissione medica superiore nominata dal Ministro del Tesoro e presieduta
da un tenente generale medico. Cfr. V. Prinzivalli, A. Foschini, La nuova disciplina legislativa sulle
pensioni di guerra. Commento alla legge 18 marzo 1968, n. 313, Piacenza, Casa Editrice La Tribuna, 1968,
pp. 82-87.
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dal problematico articolo 24 della legge numero 1240 del 1961, sulla cui corretta
interpretazione I’ANED condusse le notevoli battaglie degli anni sessanta ricordate in
precedenza, tale articolo fu oggetto di un emendamento nel corso della seduta della
commissione del 29 febbraio 1968. La correzione proposta dai senatori Mario Palermo e
Luigi Alberto Gigliotti prevedeva ’aggiunta dei prigionieri di guerra tra i soggetti
interessati dal terzo comma in una posizione eminente prima degli ex internati e degli ex
deportati. La distinzione tra prigionieri ed internati non era oziosa ma dimostrava al
contrario una buona consapevolezza delle principali caratteristiche storiche della
deportazione da parte della commissione. Il testo del comma nella redazione finale

pensata dalla commissione era dunque il seguente:

nei confronti degli ex prigionieri di guerra, degli ex internati militari e degli ex deportati
per ragioni politiche, razziali, religiose od ideologiche la constatazione sanitaria delle
ferite, lesioni o infermita, che si assumano conseguenti allo stato di cattivita sofferta, €
validamente eseguita in qualunque momento®4L.

L’unica aggiunta operata rispetto alla versione precedente, oltre all’inserimento dei
prigionieri di guerra, riguardo proprio la constatazione delle infermita. Quest’ultima
risultava validamente eseguita in qualunque momento per tutte quelle lesioni che si
assumevano conseguenti alla prigionia. La semplice ipotesi di consequenzialita grazie a
questa nuova formulazione veniva ritenuta legittima. Nonostante la scarsa attenzione
rivolta alle versioni comunicate dall’ANED ad Albertini, i sopravvissuti alla deportazione
potevano considerarsi globalmente soddisfatti percheé veniva a cadere, perlomeno
formalmente, uno degli ostacoli piu significativi a causa del quale negli anni precedenti
diversi deportati avevano visto respinte le loro pratiche pensionistiche ovvero
I’inequivocabile dimostrazione del legame eziologico tra la malattia e 1’internamento.

Il successivo paragrafo dell’articolo 89 contenente I’inedito comma numero quattro,
malgrado fosse destinato esclusivamente ai civili e ai militari che non avevano subito la
deportazione, aumentava indirettamente le possibilita dei sopravvissuti ai lager poiché
riteneva ammissibili anche le domande presentate con una documentazione medica dei
ricoveri ospedalieri lacunosa «per cause di forza maggiore». In tal caso per dimostrare la
dipendenza delle invalidita dagli eventi bellici poteva «tenersi conto delle particolari
caratteristiche delle invalidita medesime e di ogni altro elemento di prova». Furono

proprio la grande confusione sulla possibile dipendenza delle lesioni da causa di servizio

141 Gazzetta Ufficiale della Repubblica Italiana, Riordinamento della legislazione pensionistica di guerra,
supplemento ordinario numero 90, 6 aprile 1968, p.24.
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di guerra e le incomprensioni relative alla produzione della documentazione medica da
allegare alle pratiche che convinsero ’ANED ad elaborare una nuova strategia
previdenziale. Per evitare in futuro contrasti e malintesi formali era indispensabile
svincolare il riconoscimento delle sofferenze patite nei campi dal periodico giudizio di
componenti istituzionali, le quali non avendo sperimentato in prima persona il dramma
della deportazione non erano in grado di giudicare adeguatamente i traumi di coloro che
erano riusciti a sopravvivere ai lager. L’ANED intendeva affermare nuovamente il
principio, gia riconosciuto in occasione delle ripartizioni dell’indennizzo di Bonn,
secondo cui la semplice reclusione nei campi di concentramento nazionalsocialisti era
una condizione sufficiente per garantire ai sopravvissuti una adeguata compensazione
economica vita natural durante. Dopo il simbolico indennizzo una tantum della
Repubblica federale tedesca degli anni sessanta e il parziale riconoscimento della
pensione minima sociale da rinnovare periodicamente dimostrando la persistenza delle
patologie causate dai lager, le vicissitudini che interessarono la Corte dei conti e le
incomprensioni istituzionali spinsero le associazioni a condurre una battaglia
parlamentare per I’istituzione di un assegno vitalizio.

142, o

3. «Se aspettano ancora un po’ muoriamo tutti...» istituzione di un

assegno vitalizio a favore degli ex deportati nei campi di sterminio

nazisti

Un prologo incerto: il fallimento dei disegni di legge Maris e Albertini

La possibilita di ottenere una rendita costante aliena dalle lungaggini burocratiche proprie
della legislazione pensionistica inizio ad insinuarsi precocemente in varie componenti
dell’ANED almeno dalla seconda meta degli anni sessanta. Il 17 marzo 1967 il consiglio
direttivo della sezione di Torino invio una lettera al senatore Piero Caleffi in cui
analizzava alcuni degli aspetti piu delicati della pensione riconosciuta ai deportati. La
missiva venne inoltrata per conoscenza agli onorevoli Francesco Albertini, Pietro Nenni,

Giuliano Pajetta, Alessandro Pertini, Alberto Todros, ai senatori Terenzio Magliano,

142 1 a frase ¢ una citazione dell’intervista a Giovanni Carretta, effettuata il 22 maggio 1982 da Sergio Vizio.
Giovanni Carretta nacque a Lavello in provincia di Potenza il 4 settembre 1923. Operaio alla FIAT, venne
arrestato a Cercenasco il 27 novembre 1944 in seguito ad un rastrellamento. Dopo un breve periodo
trascorso presso le carceri Nuove di Torino e il campo di transito di Bolzano, venne deportato a Mauthausen
dove giunse 1’11 gennaio 1945. Cfr. G. D’Amico, G. Villari, F. Cassata (a cura di), Il libro dei deportati.
Volume | — | deportati politici. Tomo 1 A-F, cit., pp. 493-494; Archivio della Deportazione piemontese,
trascrizione intervista a Giovanni Carretta, 22 maggio 1982, p. 11.
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Gianfranco Maris, Ferruccio Parri, al segretario nazionale Giovanni Melodia ad Ermete
Sordo % ed Italo Tibaldi*. Questi ultimi, entrambi sopravvissuti a Mauthausen,
rivestivano rispettivamente il ruolo di tesoriere e consigliere nazionale dell’ANED.
All’interno della lettera la sezione di Torino informava i parlamentari e i dirigenti
dell’associazione in merito alle disposizioni emerse nel corso del consiglio direttivo
piemontese tenutosi quattro giorni prima. I soci torinesi dell’ANED chiedevano a gran

voce la presentazione:

di un progetto di legge che stabilisca un vitalizio a tutti i Deportati per meriti nazionali,
peraltro pit che acquisiti e dove chiaramente ed inequivocabilmente venga definita la
deportazione come giusta causa per eventuali riconoscimenti d’invalidita, sia pure a
distanza di tempo come gia stabilito da parte di tutti gli uffici preposti alle pratiche ed al
loro disbrigo senz’altri impedimenti in sede della Corte dei Conti.

Negli stessi mesi la maggiore stabilita economica assicurata dal vitalizio, considerato
ormai imprescindibile anche dai dirigenti dell’associazione, venne in diverse occasioni
auspicata dagli stessi superstiti. La concordia tra i dirigenti e i soci fu in questa occasione
pressoché totale. | moduli compilati in occasione dell’Indagine sulla condizione degli ex
deportati diedero voce ai militanti del’ANED. L’ex muratore Tullio Ferroli 246,
sopravvissuto a Flossenbiirg e Dachau, «dopo ben 23 [anni] di attesa» aveva «ricevuto
I’indennizzo di 250 mila lire» e sperava di poter contare al piu presto sull’assegno

vitalizio. L’urgenza di un’auspicata regolamentazione delle ulteriori previdenze vitalizie

143 Fratello del deportato don Narciso Sordo scomparso a Gusen II nell’aprile 1945, «uomo di grande
umanita [...] particolarmente sensibile alle sofferenze patite dagli ex deportati», nei primi anni sessanta
acquistd quasi unicamente a proprie spese un’ampia porzione di terra pari a 1.750 metri quadrati in cui nel
1963 venne posta la prima pietra del futuro memoriale di Gusen. Cfr. La scomparsa di Ermete Sordo,
«Triangolo Rosso. Mensile a cura dell’associazione nazionale ex deportati politici», II, 1, 1975, p. 4; J.
Foot, Italy’s divided memory, New York, Palgrave Macmillan, 2009, pp. 91-92.

144 Italo Tibaldi nacque il 16 maggio 1927 a Pinerolo in provincia di Torino. Arrestato a Torino il 9 gennaio
1944 a causa della sua attivita antifascista, dopo un brevissimo periodo di detenzione trascorso al carcere
Le Nuove venne deportato a Mauthausen. Nel dopoguerra ricostrui con grande dovizia di particolari gli
elenchi dei trasporti ed i nominativi degli italiani che subirono la deportazione nei campi nazisti nel biennio
1943-1945. Fino al 2002 fu inoltre vicepresidente e consigliere nazionale dell’ANED. Cfr. 1. Tibaldi,
Compagni di viaggio. Dall’ltalia ai lager nazisti. I “trasporti” dei deportati 1943-1945, Milano, Franco
Angeli, 1995; Id., La geografia della deportazione italiana e le sue destinazioni, in Istituto ligure per la
storia della Resistenza e dell’eta contemporanea (a cura di), Totalitarismo, lager e modernita, Milano,
Bruno Mondadori, 2002, pp. 157-168.

145 | ettera del consiglio direttivo Aned di Torino a Piero Caleffi, 17 marzo 1967, in Archivio Fondazione
Memoria della Deportazione, fondo ANED, busta 21, fascicolo 1.

146 Tullio Ferroli nacque a Meduno in provincia di Udine il 13 gennaio 1915. Nel dicembre del 1944 giunse
a Flossenbiirg, lager da cui venne trasferito prima a Hersbruck e in seguito Dachau. Cfr. G. D’ Amico, G.
Villari, F. Cassata (a cura di), Il libro dei deportati. Volume I — | deportati politici. Tomo 1 A-F, cit., pp.
859-860.
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era evidente anche nei moduli compilati da Pietro Prodan'4’ e Angelo Pacor!“®, entrambi
reduci dal lager turingio di Buchenwald. Il primo auspicava I’istituzione di un vitalizio
che prescindesse da qualsiasi limite anagrafico: «io proporrei una legge per 1’assegno
vitalizio, a tutti i superstiti, e no a 55 anni perché a 55 anni chissa quanti ancora
vivranno»14°, 1l secondo, «operario carpentiere» di 48 anni, si lancio in una previsione

che ben presto si sarebbe rivelata profetica:

se procediamo di questo passo 1’assegno vitalizio si avra fra 10 anni, cosi invece di 3000
superstiti saranno 300. Penso che abbiamo molto da imparare dalla R.D.T. ecc...'*,

Le capacita divinatorie di Angelo Pacor non furono relative tanto al rapido decremento
numerico che verosimilmente avrebbe colpito i sopravvissuti ai lager, tra i quali peraltro
si registravano ormai da tempo tassi di mortalita decisamente piu elevati rispetto al resto
della popolazione!®?, quanto piuttosto alla decennale attesa subita dagli ex deportati prima
che le confuse idee sul vitalizio venissero trasformate in legge. Tale ipotesi appariva del
resto alquanto inverosimile poiché gia alla fine del 1968 la febbrile attivita del senatore
Gianfranco Maris aveva portato alla elaborazione di una prima embrionale stesura di un
disegno di legge che mirava ad istituire un assegno vitalizio per i sopravvissuti ai lager
nazionalsocialisti. Il testo in questione denominato «lIstituzione di un assegno vitalizio di
benemerenza a favore degli ex deportati politici nei campi di sterminio nazisti K.Z. e dei
loro familiari superstiti» venne comunicato alla presidenza il 18 dicembre 1968. Nella

relazione introduttiva il futuro presidente dell’ ANED menziono i campi di Mauthausen,

147 pietro Prodan nacque a Muggia il 5 agosto 1929. Sospettato di far parte della resistenza venne arrestato,
nonostante la giovanissima etd, dagli uomini dell’ispettore Gaetano Collotti 1’8 maggio 1944. Dopo un
breve periodo di reclusione nelle carceri triestine del Coroneo, il 21 giugno venne deportato a Buchenwald.
Cfr. M. Coslovich, I percorsi della sopravvivenza. Storia e memoria della deportazione dall’Adriatisches
Kistenland, Milano, Mursia, 1994, p. 390; G. D’Amico, G. Villari, F. Cassata (a cura di), Il libro dei
deportati. Volume | — | deportati politici. Tomo 3 Q-Z, cit., p. 1740.

148 Angelo Pacor nacque a Monfalcone il 5 giugno 1921. Arrestato a Gorizia, dopo un breve periodo
trascorso nelle carceri triestine del Coroneo venne deportato a Buchenwald dove giunse il 24 giugno 1944.
Cfr. G. D’Amico, G. Villari, F. Cassata (a cura di), Il libro dei deportati. Volume | — | deportati politici.
Tomo 2 G-P, cit., p. 1561.

149 Indagine sulla condizione degli ex deportati - Questionario di Prodan Pietro, in Archivio Istituto per la
Storia dell’Eta Contemporanea, fondo Associazione nazionale ex deportati (ANED), busta 40, fascicolo
184.

150 Indagine sulla condizione degli ex deportati - Questionario di Pacor Angelo, in Archivio Istituto per la
Storia dell’Eta Contemporanea, fondo Associazione nazionale ex deportati (ANED), busta 40, fascicolo
184.

151 Sul precoce invecchiamento e sulle caratteristiche fisiologiche dei disturbi sofferti dai sopravvissuti si
rimanda a J. Rapaport, R. Durst, M. Rapaport, P. Rosca, S. Metzer, L. Zilberman, The late effects of Nazi
persecution among elderly Holocaust survivors, in «Acta Psychiatrica Scandinavica», 82, 1990, pp. 311-
315; R. Jabtonski, J. Rosinczuk, J. Leszek, I. Uchmanowicz, B. Panaszek, The progressive nature of
concentration camp syndrome in former prisoners of Nazi concentration camps. Not just history, but the
important issue of contemporary medicine, in «Journal of Psychiatric Research», 75, 2016, p. 5.
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Dachau, Auschwitz, Ravensbriick ¢ Flossenbiirg. L’elenco illustrava indirettamente
I’eterogeneita del fenomeno della deportazione nei lager nazionalsocialisti a beneficio di

un’aula nei confronti della quale Maris dimostro una profonda empatia:

ricordarvi quali effetti a cascata e perduranti nel tempo abbia indotto la deportazione
nella vita di ciascun deportato, rendendone difficile 1’inserimento civile, rendendone
fragile 1’equilibrio fisico e psichico, anche nell’assenza di evidenti traumi o di quadri
patologici tipici, significa addebitarvi assoluta ignoranza di tutta la letteratura
concentrazionaria, delle conclusioni di qualificate indagini mediche e sociali in sede di
Congressi internazionali, significa negarvi addirittura capacita di intuire e di intendere le
implicazioni proprie di ogni dramma umano*®2.

Le continue difficolta materiali e psicofisiche dei sopravvissuti 52 rendevano
improrogabile un provvedimento considerato equo anche da un punto di visto simbolico
vista la disparita di trattamento riservata fino a quel momento agli ex deportati, rispetto

agli antifascisti perseguitati dal regime prima dell’8 settembre 1943:

e cosi sono stati riconosciuti ai perseguitati politici antifascisti i diritti, a carico dello
Stato, di un assegno vitalizio di invalidita, di un assegno vitalizio di benemerenza, del
versamento dei contributi previdenziali omessi per i periodi di detenzione e di
disoccupazione involontaria, oltre ai diritti al collocamento al lavoro e al godimento
dell’assistenza medica, farmaceutica ed ospedaliera al pari dei mutilati ed invalidi di
guerra. [...] Ma tra i provvedimenti piu urgenti, indilazionabili addirittura, vi sono quelli
indispensabili per equiparare, nel trattamento da parte dello Stato, i cittadini perseguitati
dal fascismo sino all’8 settembre 1943 con i cittadini perseguitati dal fascismo dopo
quella data. Questo disegno di legge vuole riempire, almeno in parte, la lacuna legislativa
in questo campo, estendendo ai deportati nei campi di sterminio nazisti ed ai loro
familiari superstiti le provvidenze gia adottate e concesse per i cittadini perseguitati dal
fascismo prima dell’8 settembre 1943154,

152 Senato della Repubblica, V legislatura, disegno di legge Istituzione di un assegno vitalizio di
benemerenza a favore degli ex deportati politici nei campi di sterminio nazisti K. Z. e dei loro familiari
superstiti d’iniziativa dei senatori Maris, Parri, Bergamasco, Di Prisco, Zelioli Lanzini, Ciffarelli e Banfi,
p. 2.

153 Alcuni eclatanti episodi di squilibrio psichico nei mesi precedenti avevano trovato spazio anche sulla
carta stampata. Emblematica in tal senso fu nel dicembre 1967 la crisi avuta dall’ebrea torinese
sopravvissuta ad Auschwitz Miranda Avigdor. Rientrata in patria con lo stesso gruppo di sopravvissuti di
cui faceva parte Primo Levi, nel dopoguerra subi diversi ricoveri in manicomio per la persistenza di severe
memorie traumatiche. Il 12 dicembre 1967 venne tratta in salvo dalla crisi di natura allucinatoria che la
colpi nella sua abitazione di corso Racconigi a Torino grazie al tempestivo intervento delle forze dell’ordine
e del personale medico della casa di cura neuropsichiatrica di Trofarello presso cui era in cura. Questa la
cronaca degli eventi apparsa sulle pagine de «La Stampa»: «Agenti bussano alla porta. Miranda Avigdor si
rifiuta di aprire, delira: “Volete portarmi via, lo so. lo non voglio andare in Lager, io non voglio morire”.
Quando il vigile del fuoco s’inquadra nella finestra, 1’urlo terrorizzato della donna fa ammutolire la folla
che s’¢ assiepata sul corso: “Le SS!”. Le parlano attraverso 1’uscio, a lungo, con dolcezza; le dicono che
non le faranno del male, che la condurranno dov’¢ gia stata, nella clinica che conosce. Singhiozza
rincattucciata su una poltrona, mugola. Infine si calma un po’ e socchiude la porta. Ma la vista degli
infermieri la sconvolge: “Non voglio vedervi, odio queste divise”» in Incubo di Auschwitz, 23 anni dopo,
«La Stampa», 13 dicembre 1967, p. 2. Cfr. anche R. M., Penosa crisi di una donna gia prigioniera di
Auschwitz, «Corriere della Sera», 13 dicembre 1967, p. 17; L. Picciotto, Il libro della memoria. Gli Ebrei
deportati dall’Italia, cit., p. 125; . Thomson, Primo Levi. Una vita, Torino, UTET, 2017, p. 309.

154 Senato della Repubblica, V legislatura, disegno di legge Istituzione di un assegno vitalizio di
benemerenza a favore degli ex deportati politici nei campi di sterminio nazisti K. Z. e dei loro familiari
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La «lacuna legislativa» descritta da Maris aveva avuto inizio!® paradossalmente con la
legge numero 96 del 10 marzo 1955 denominata «Provvidenze a favore dei perseguitati
politici antifascisti o razziali e dei loro familiari superstiti»*. La norma, informalmente
nota come legge Terracini, prevedeva la concessione di un assegno vitalizio di
benemerenza a quei cittadini italiani perseguitati per attivita politica antifascista dopo la
marcia su Roma del 28 ottobre 1922 che avessero subito una perdita della capacita
lavorativa pari o superiore al 30%. Il secondo comma dell’articolo 1 elencava in maniera
estremamente dettagliata le cause della riduzione della capacita lavorativa ritenute
legittime dalla legge. La tripartizione direttamente citata nel testo contemplava la
detenzione in carcere per reato politico in seguito a condanna o imputazione da parte del
Tribunale speciale per la difesa dello Stato, I’assegnazione a confino di polizia o a casa
di lavoro per aver svolto attivita politica eterodossa e le violenze personalmente subite da
formazioni militari o paramilitari fasciste. Il diritto all’assegno vitalizio veniva
riconosciuto anche ai familiari dei cittadini italiani deceduti a causa della violenza
squadrista e nelle identiche ipotesi previste per i perseguitati politici anche ai cittadini
italiani che dopo il 7 luglio 1938 avessero subito persecuzioni di carattere razziale.
L’equiparazione tra le varie tipologie di perseguitati e la conseguente possibilita per i
sopravvissuti alle persecuzioni razziali nazionalsocialiste di vedersi riconosciuta una

pensione apposita, considerate da Fabio De Ninno «a significant landmark»*%, rimasero

superstiti d’iniziativa dei senatori Maris, Parri, Bergamasco, Di Prisco, Zelioli Lanzini, Cifarelli e Banfi, p.
1.

155 ’attenzione del legislatore nei confronti dei perseguitati politici antifascisti e razziali che non avevano
subito la deportazione era stata significativa gia nel corso della prima legislatura. La legge numero 806 del
10 agosto 1950 dispose ad esempio la sistemazione degli ex insegnanti perseguitati nei ruoli della pubblica
istruzione mentre nel maggio 1951 ai diplomati o laureati in farmacia o chimica farmaceutica perseguitati
dal regime venne riservato un concorso su base nazionale per il conferimento di farmacie. Per i testi delle
leggi citate si vedano Gazzetta Ufficiale della Repubblica Italiana, serie generale numero 225, 30 settembre
1950, pp. 2785-2786; Gazzetta Ufficiale della Repubblica Italiana, serie generale numero 127, 7 giugno
1951, p. 1730.

156 Cfr. Gazzetta Ufficiale della Repubblica Italiana, serie generale numero 70, 26 marzo 1955, pp. 988-
989.

157 estate del 1938 fu un periodo chiave per I’implementazione della legislazione antiebraica fascista. 1l
15 luglio (il testo in realta venne diffuso confidenzialmente gia dal 14) «Il Giornale d’Italia» pubblico in
forma anonima il Manifesto della razza, un decalogo firmato da alcuni dei piu importanti medici ed
intellettuali fascisti, «praticamente dettato» da Mussolini come ricordava il ministro dell’Educazione
Nazionale Giuseppe Bottai nel suo diario. Per una analisi filologica del documento si veda M. Sarfatti,
Mussolini contro gli ebrei. Cronaca dell’elaborazione delle leggi del 1938, Torino, Zamorani, 2017, pp.
30-35. Sulla questione cfr. anche E. Collotti, Il fascismo e gli ebrei. Le leggi razziali in Italia, Bari, Laterza,
2003. Per un approccio di tipo comparatistico si veda R. Broggini, A. Capelli (a cura di), Antisemitismo in
Europa negli anni Trenta. Legislazioni a confronto, Milano, Franco Angeli, 2001.

1%8 F, De Ninno, Italian civilian victmis of war: assistance, legislation and war pensions from fascism to
republic, cit., p. 2.
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perd quasi esclusivamente dei presupposti teorici'®®. Le continue ridefinizioni normative
operate negli anni sessanta se da un lato ampliarono i benefici riconosciuti ai perseguitati
antifascisti, dall’altro limitarono progressivamente le possibilita che questi ultimi
venissero estesi anche ai sopravvissuti ai lager. La legge numero 284 dell’aprile 1961
assicuro ai «cittadini titolari dell’assegno vitalizio di benemerenza» «il diritto di
godimento dell’assistenza medica e farmaceutica al pari dei mutilati e invalidi di guerra»,
riaprendo contestualmente i termini per ottenere i benefici per un periodo pari ad un anno
dall’entrata in vigore del nuovo provvedimento®. La frattura decisiva, destinata a
rappresentare una notevole discontinuita rispetto alla iniziale volonta di parificare i
perseguitati politici antifascisti e razziali, si verifico in occasione della riscrittura
dell’articolo 1 della legge Terracini posta in essere nell’aprile 1967. La legge numero 261
del 24 aprile dispose infatti la sostituzione del primo comma del primo articolo della legge

Terracini con il seguente:

ai cittadini italiani, i quali siano stati perseguitati, a seguito dell’attivita politica da loro
svolta contro il fascismo anteriormente all’8 settembre 1943, e abbiano subito una
perdita della capacita lavorativa in misura non inferiore al 30 per cento, verra concesso,
a carico del bilancio dello Stato, un assegno vitalizio di benemerenza in misura pari a
quello previsto dalla tabella C annessa alla legge 10 agosto 1950, n. 648, compresi i
relativi assegni accessori, per il raggruppamento gradi: ufficiali inferiori®?,

L iniziale riferimento cronologico a quo della marcia su Roma del 28 ottobre 1922 venne
sostituito nell’incipit del nuovo articolo con il termine ad quem dell’8 settembre 1943. La
scelta dell’armistizio come limite temporale entro il quale avrebbero dovuto verificarsi
gli atti persecutori contemplati dalla nuova legge escludeva dal beneficio tutti i
perseguitati deportati nei campi nazisti per ragioni razziali e in generale tutti gli individui
di religione ebraica che subirono violenza dopo I’8 settembre del 1943. L’articolo 1 in
guesta nuova contraddittoria formulazione continuava a riconoscere in maniera astratta il
beneficio del vitalizio anche ai perseguitati per ragioni razziali, salvo poi subordinarne il
riconoscimento all’esistenza di specifiche condizioni esclusivamente riconducibili alla

persecuzione political®?,

159 Sj veda in tal senso E. Corradini, Il difficile reinserimento degli ebrei: itinerario e applicazione della
legge Terracini n. 96 del 10 marzo 1955, Torino, Zamorani, 2012.

160 Cfr. Gazzetta Ufficiale della Repubblica Italiana, serie generale numero 103, 27 aprile 1961, p. 1647.
161 Gazzetta Ufficiale della Repubblica Italiana, serie generale numero 122, 16 maggio 1967, p. 2543.

162 || testo di questo mutevole provvedimento venne ulteriormente rivisto nel dicembre 1980 con la legge
numero 932. 1l primo articolo integrativo di questa disposizione aggiungeva due evenienze a quelle ritenute
legittime come cause di riduzione della capacita lavorativa: le condanne pari o superiori ad un anno emesse
da tribunali ordinari in occasione di manifestazione dichiaratamente antifasciste e I’internamento in campo
di concentramento subito pero in conseguenza di attivita antifascista svolta all’estero. La versione definitiva
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Il senatore Maris intendeva colmare questa ingiustizia attraverso un disegno di legge
estremamente snello formato da soli sei articoli. Nonostante la continua persistenza di
una certa confusione tra le varie tipologie di lager, ai cittadini italiani deportati in quelli
che venivano genericamente definiti «campi di sterminio nazisti K. Z.», venivano
assicurati «il diritto al collocamento al lavoro ed al godimento dell’assistenza medica,
farmaceutica, climatica ed ospedaliera al pari dei mutilati ed invalidi di guerra». Alle
sopravvissute e ai sopravvissuti che avessero rispettivamente compiuto 50 e 55 anni
sarebbe stato concesso «un assegno vitalizio di benemerenza pari al minimo della
pensione contributiva della Previdenza sociale» 1% . L’importo sarebbe stato
sistematicamente adeguato al costo medio della vita e il diritto al beneficio in caso di
morte del deportato sarebbe stato riconosciuto al coniuge superstite, ai figli minorenni, ai
genitori, ai figli maggiorenni o ai fratelli inabili al lavoro, in quest’ordine. La discussione
del provvedimento si svolse tra il febbraio e il giugno 1969 all’interno della prima
commissione del senato responsabile degli affari della presidenza del consiglio e
dell’interno. Il 27 febbraio del 1969 nel corso della decima seduta in sede deliberante
della prima commissione®, il senatore democristiano Giovanni Giraudo analizzo proprio
la disparita di trattamento riservata ai deportati rispetto ai perseguitati politici,

dichiarando:

dell’articolo 1 disposta nel 1980 continud a generare nei decenni successivi controversie burocratico-
amministrative risolte sovente ricorrendo alla Corte dei conti. Nel marzo del 2003 la Corte confermo
I’idoneita al beneficio dell’ebrea emiliana Nella Padoa nonostante 1’arresto e la detenzione presso il carcere
di Modena fossero avvenuti tra il marzo e I’aprile 1945. La Corte estese contestualmente al 25 aprile 1945
il termine ultimo per le violenze riconosciute idonee per I’ottenimento del vitalizio. Cfr. Gazzetta Ufficiale
della Repubblica Italiana, serie generale numero 10, 12 gennaio 1981, pp. 315-316; Corte dei conti 25
marzo 2003 n. 8, in «Rivista della Corte dei Conti», 2003, LVI, 2, pp. 58-66; M. Gerina, Saranno risarciti
gli ebrei espulsi dalle scuole per le leggi razziali, «L’Unita», 27 marzo 2003, p. 15.

163 Senato della Repubblica, V legislatura, disegno di legge Istituzione di un assegno vitalizio di
benemerenza a favore degli ex deportati politici nei campi di sterminio nazisti K. Z. e dei loro familiari
superstiti d’iniziativa dei senatori Maris, Parri, Bergamasco, Di Prisco, Zelioli Lanzini, Cifarelli e Banfi,
pp. 2-3.

164 |_a Commissione discusse congiuntamente un ulteriore disegno di legge presentato dal senatore Maris.
Il provvedimento denominato «Integrazione della legislazione a favore degli ex deportati politici italiani
nei campi di sterminio nazisti K. Z. e dei loro familiari superstiti» intendeva riconoscere ai sopravvissuti il
versamento dei contributi previdenziali omessi durante il periodo di internamento. Lo stesso Maris nel corso
della breve presentazione del testo ne confermo la natura complementare rispetto all’istituzione
dell’assegno vitalizio dichiarando in merito: «la presentazione del disegno di legge sopraindicato é tanto
prossima alla presentazione di questo, che lo segue, anzi, immediatamente nel tempo, da esimerci, per non
essere costretti necessariamente a ripeterci, dal dovere di corredarlo di una ulteriore autonoma relazione.
Facciamo, dunque, riferimento integrale alla precedente relazione, per proporvi di colmare un altro vuoto:
quello relativo al versamento dei contributi previdenziali, omessi per i periodi di tempo della deportazione,
e di malattia e di disoccupazione involontaria dalla deportazione medesima comungque determinate» cit., in
Senato della Repubblica, V legislatura, disegno di legge Integrazione della legislazione a favore degli ex
deportati politici italiani nei campi di sterminio nazisti K.Z. e dei loro familiari superstiti d’iniziativa dei
senatori Maris, Parri, Bergamasco, Di Prisco, Zelioli Lanzini, Cifarelli, Banfi, p. 1. L’iter seguito dalla
disposizione & esattamente sovrapponibile al disegno di legge sul vitalizio. Entrambi non vennero approvati
per mancanza di adeguate coperture economiche.
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ritengo, comunque, che la Commissione sia persuasa che, cosi come il Parlamento ha
provveduto con varie leggi — nel 1955, nel 1967 e nel 1968 — a stabilire provvidenze a
favore dei cittadini perseguitati politici prima dell’8 settembre 1943, giustizia vuole,
ossia il principio d’uguaglianza fra tutti i cittadini postula che si dispongano norme
analoghe a favore di coloro che furono deportati, per motivi politici, a partire dall’8
settembre 1943, nei campi di concentramento nazisti siti per lo pit fuori dei confini del
nostro Paese. [...] ritengo che per motivi di giustizia e di sensibilita umana la nostra
Commissione non possa non esprimere parere favorevole ai due disegni di legge, fatti
salvi, peraltro, la precisazione da parte del Ministero del tesoro della nuova copertura e
’eventuale perfezionamento del testo in qualche punto®6®.

Furono proprio le mancate garanzie economiche piu che una inadeguatezza letterale a
rallentare ’iter legislativo del disegno di legge. La quinta commissione finanze e tesoro
del Senato «pur apprezzando le finalita e i valori morali e politici» del testo rilevava che
«la copertura dell’onere dell’articolo 6% non appare valida, essendo lo stanziamento
iscritto al capitolo 5381%7 dello stato di previsione della spesa del ministero del tesoro
per Desercizio 1969 gia impegnato» 168, Le discussioni in materia si trascinarono
stancamente per tutta la primavera del 1969, fino a quando nell’estate del 1971 il
vicepresidente del Senato Piero Caleffi intraprese in «qualita di Presidente Nazionale
dell’ Associazione ex deportati politici nei campi nazisti» una corrispondenza privata con
il Ministro del Tesoro Ferrari Aggradi e il sottosegretario Bonaventura Picardi con
I’evidente obiettivo di rinvigorire nuovamente le interlocuzioni parlamentari. La lettera
del 21 giugno inviata da Caleffi a Ferrari Aggradi presentava un tentativo di compromesso
per superare 1I’impasse di natura economica che aveva fino a quel momento bloccato

I’approvazione del disegno di legge:

165 Resoconto stenografico, Senato della repubblica - Prima commissione Affari della Presidenza del
Consiglio e dell’Interno seduta di giovedi 27 febbraio 1969, p. 85.

166 I ’articolo 6 al secondo comma recitava: «all’onere derivante dall’attuazione della presente legge per
I’anno finanziario 1969, valutato in lire 40 milioni, si provvede mediante riduzione di pari importo dello
stanziamento iscritto al capitolo 5381 dello stato di previsione della spesa del Ministero del Tesoro,
destinato a far fronte ad oneri dipendenti da provvedimenti legislativi in corso».

167 11 ricorso a precisi capitoli attraverso cui finanziare le spese previste da nuovi atti normativi era
rigidamente stabilito dall’articolo 81 della costituzione, comma quattro. Queste le parole con cui
I’economista Paolo De Ioanna ne descrisse le principali caratteristiche: «le leggi di spesa “altre” rispetto
alla legge che approva il bilancio e definisce 1’equilibrio di riferimento dei conti statali, devono individuare
mezzi idonei di copertura. Pertanto la copertura finanziaria rappresenta innanzitutto un criterio procedurale,
da far operare in modo visibile e simultaneo (spesa/copertura) nel procedimento di formazione della legge,
per costringere gli attori della decisione politica (Governo, maggioranza e opposizione parlamentare) a
tenere sempre costantemente connessi i due piani della innovazione che produce oneri e del contestuale
reperimento di mezzi di finanziamento» cit., P. De loanna, G. Fotia, Il bilancio dello Stato. Norme,
istituzioni, prassi, Roma, La Nuova Italia Scientifica, 1996, p. 36.

168 Resoconto stenografico, Senato della repubblica - Prima commissione Affari della Presidenza del
Consiglio e dell’Interno seduta di giovedi 27 febbraio 1969, p. 84.
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in un primo tempo la 1° Commissione del Senato, presente per il Governo il
Sottosegretario agli Interni on. Romita, si era dichiarata favorevole salvo un migliore
esame della spesa annua. Peraltro, I’orientamento favorevole anche del Governo nasceva
da un calcolo shagliato e cioe da una previsione di spesa di L. 150.000.000 milioni anzi
che di 1 miliardo e mezzo. Purtroppo si sono coltivate illusioni e siamo continuamente
premuti per conoscere le sorti del suddetto disegno di legge. Ora, mi permetto di chiederti
se limitando 1 benefici ai soli ex deportati superstiti che sono oggi all’incirca due mila
(escludendo i familiari e gli eredi dei caduti) si puo sperare in un tuo parere favorevole®,

Il tentativo di mediazione rimase evidentemente inascoltato dal momento che Caleffi fu
costretto, poco dopo la fine della pausa estiva, a scrivere nuovamente al Ministro
inoltrandogli una copia della precedente lettera del 21 giugno utile «solo per farti memoria
della soluzione riguardante il disegno di legge n. 374 (Maris ed altri)»'°. Analogo fu il
modus operandi utilizzato dal sopravvissuto a Mauthausen per entrare in contatto il 27
ottobre con il sottosegretario Picardi. Quest’ultimo ricevette lo stampato del disegno di
legge numero 374 e una copia delle due lettere inviate nei mesi precedenti da Caleffi al
Ministro, funzionali per illustrare anche al sottosegretario la soluzione individuata dal
presidente dell’ANED:

la situazione & particolarmente riflessa nella mia lettera del 21 giugno 1971. Come ti ho
gia detto, si tratterebbe di limitare il beneficio ai soli ex deportati (quindi non ai familiari)
che allo stato sono circa due mila, e inoltre di escludere il cumulo dell’assegno con
pensione di guerra od altro beneficio riconosciuto da leggi dello Stato. In tal modo
’esborso a carico dell’Erario sarebbe enormemente ridotto’L.

1115 giugno 1971 il Ministro del Tesoro rispose a Caleffi confermando I’esistenza di uno

scenario decisamente poco sostenibile da un punto di vista finanziario:

in proposito, ti prego di considerare che 1’onere finanziario valutato dai competenti
Uffici é di lire 3.500 milioni, notevolmente superiore a quello indicato nella proposta di
legge. Anche limitando i benefici in argomento ai soli ex deportati superstiti (escludendo
1 familiari e gli eredi dei caduti) [’onere conseguenziale non sarebbe inferiore ad un
miliardo di lire, atteso il numero dei beneficiari di circa 3.000 unita e non di 2.000 come
previsto nella relazione dell’On. le Maris. Spiacente di non aver avuto la possibilita di
darti una diversa risposta, come avrei desiderato, ti invio i piu cordiali saluti*’.

Cinque giorni dopo, il 20 novembre, giunse anche la risposta del sottosegretario di Stato
al Tesoro Bonaventura Picardi, detto Venturino. Questi, dopo aver rassicurato Caleffi in

merito all’effettivo interessamento del Ministro, una precisazione da cui peraltro si evince

169 | _ettera di Piero Caleffi a Mario Ferrari Aggradi, 21 giugno 1971, in Archivio Fondazione Memoria della
Deportazione, fondo ANED, busta 160, fascicolo 5.

170 |vi, Lettera di Piero Caleffi a Mario Ferrari Aggradi, 21 settembre 1971.

11 |vi, Lettera di Piero Caleffi a Bonaventura Picardi, 27 ottobre 1971,

172 |vi, Lettera di Mario Ferrari Aggradi a Piero Caleffi, 15 novembre 1971.
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una scarsa comunicazione tra il sottosegretario e il Ministro stesso, espresse una certa
preoccupazione basata sostanzialmente su una sopravvalutazione dei benefici gia previsti

dalla legislazione pensionistica in vigore:

non ti nascondo, perd, che non mi sembra facile conseguire un risultato positivo specie
perché le norme generali delle pensioni di guerra gia prevedono interventi a favore dei
mutilati o deceduti in dipendenza della deportazione nei predetti campi®’.

Entrambi i pareri, sostanzialmente negativi, portarono al definitivo tramonto del disegno
di legge ideato da Gianfranco Maris.

Gli anni settanta videro la simmetrica presentazione in Senato nel corso delle legislature
numero sei e sette di due disegni di legge affini, comunicati alla presidenza
rispettivamente 1’8 febbraio 19731 e il 22 marzo 1978. Primo firmatario fu in entrambi
i casi I’instancabile senatore piemontese Francesco Albertini. Nonostante il testo fosse in
larga parte sovrapponibile, da un punto di vista contenutistico, alla precedente
formulazione di Gianfranco Maris, entrambi i disegni di legge presentavano alcune lievi
ma significative modifiche. In primo luogo, vennero eliminati dai titoli sia 1’aggettivo
«politico» riferito ai deportati sia 1’allusione ai «familiari superstiti». La prima modifica
venne compiuta per ragioni di natura simbolica: ormai da tempo le associazioni dei
sopravvissuti e in particolare I’ANED avevano sviluppato grande sensibilita nei confronti
delle varie categorie di deportati, i quali iniziarono ad essere tutelati tout court nel rispetto
di una dimensione associazionistica sostanzialmente ecumenica. La mancanza di
riferimenti ai familiari superstiti segui invece la soppressione degli articoli due e tre del
disegno di legge Maris dedicati rispettivamente all’adeguamento dell’importo del
vitalizio al costo della vita e alla reversibilita per i familiari dei deportati defunti.
Motivazioni di natura economica furono alla base di questa scelta. Il fine ultimo dei
parlamentari, i quali decisero di proseguire lungo il solco precedentemente tracciato da
Maris nel corso delle informali interlocuzioni avute con le istituzioni, era quello di
diminuire gli oneri previsti dall’applicazione di questo eventuale nuovo provvedimento
di natura previdenziale. L’articolo che disciplinava questo aspetto, il numero 4, subi
peraltro nelle stesure degli anni settanta eloquenti modifiche al secondo comma inerente
proprio agli oneri derivanti dall’attuazione della legge. L’esborso di soli 40 milioni di lire

previsto per I’anno finanziario 1973 subi un incremento esponenziale, assestandosi

173 Jvi, Lettera di Venturino Picardi a Piero Caleffi, 20 novembre 1971.
174 Cfr. Assegno vitalizio di benemerenza a favore degli Ex Deportati nei campi di sterminio, in «Triangolo
Rosso. A cura dell’ Associazione nazionale ex deportati politici», 3, 1973, pp. 3-4.
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nell’anno fiscale 1978 a 1.500 milioni di lire. Questa significativa espansione costrinse il
parlamento ad escogitare una serie di estrosi espedienti teoricamente indispensabili per
trascendere una congiuntura economica particolarmente sfavorevole. Gli anni settanta,
decennio decisivo per I’implementazione del welfare italiano, furono caratterizzati infatti
da un dicotomico e pervasivo «processo di crisi e trasformazione»*’ la cui genesi venne
individuata nella profonda recessione che colpi la grande industria manifatturiera

statunitense. In Italia come scrive Alberto De Bernardi:

alla miscela esplosiva di depressione e di inflazione si intrecciarono una svalutazione
impressionante della lira, una crescita esponenziale del debito pubblico e un blocco
sostanziale degli investimenti pubblici, il cui esito principale consistette in un
impoverimento delle famiglie, quantificato da una erosione dei risparmi pari a circa
116.000 miliardi di vecchie lire'’®

Visto I’infelice esito dei confronti parlamentari sui disegni di legge del 1968 e del 1973,
parzialmente imputabile alla scelta di ricorrere al capitolo numero 5381 per coprire gli
oneri derivanti dall’applicazione del provvedimento, nel 1978 Albertini e gli altri
firmatari decisero di ricorrere al capitolo numero 6856. Il 15 febbraio 1979 la quinta
commissione bilancio del Senato espresse per il secondo disegno di legge presentato da
Albertini un «parere favorevole condizionato all’introduzione di taluni emendamenti»*’’.
Cinque giorni dopo, il 20 febbraio, fu lo stesso Albertini a darne notizia all’ANED

inviando una lettera ad Italo Tibaldi in cui affermava:

¢ cosi stato superato il piu grave scoglio (anzi I’unico vero scoglio) per portare a
soluzione finalmente questo grave problema, perché il parere favorevole di quella
Commissione riguarda la copertura della spesa, fatto che finora aveva ostacolato a questa
legge di andare avanti. Ora non esistono piu ostacoli apparenti, se non quelli dello
scioglimento delle Camere, che ci farebbe (non io perché non sard pit parlamentare)
ricominciare da capo. Speriamo in bene. Nel darTi questa notizia voglio ringraziarTi per
il contributo decisivo che tu hai dato per mettere nei giusti termini questo problema.
Devo riconoscere che tu sei I’'unico che hai capito I’essenza della questione e Ti sei
prodigato per darmi un aiuto valido e determinante per la sua positiva soluzione!7®.

1751, Masulli, Gli aspetti economico-sociali della crisi degli anni Settanta e le trasformazioni successive,
in A. De Bernardi, V. Romitelli, C. Cretella (a cura di), Gli anni Settanta. Tra crisi mondiale e movimenti
collettivi, Bologna, Archetipolibri, 2009, p. 3.

176 A, De Bernardi, I movimenti di protesta e la lunga depressione dell’economia italiana, in Ivi, p. 123.
177 Resoconto sommario, Senato della Repubblica seduta di giovedi 15 febbraio 1979, p. 80.

178 | ettera di Francesco Albertini a Italo Tibaldi, 20 febbraio 1979, in Archivio Fondazione Memoria della
Deportazione, fondo ANED, busta 160, fascicolo 5. In un post-scriptum manoscritto di assoluto interesse
Albertini specificava che gli emendamenti a cui faceva riferimento la quinta commissione «riguardano
I’estensione ai superstiti di S. Sabay.
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La stabilita della legislatura, gia fortemente minata dal rapimento di Aldo Moro e dal
conseguente aspro confronto tra il partito della fermezza e il partito della trattativa venne
meno nell’aprile del 1979. Dopo oltre due mesi di crisi il 2 aprile Pertini decise di
sciogliere le Camere!”, ponendo fine a quella che fino a quel momento fu la legislatura
pit breve della Repubblica Italiana. Con le nuove elezioni in programma a giugno, si
estinse definitivamente la speranza di concludere con successo l’iter legislativo del
secondo disegno di legge Albertini nonostante la significativa apertura sul versante

economico della quinta commissione del Senato.

L’epilogo sperato: la legge Terracini numero 791

Il capitolo finale sulla questione vitalizio venne scritto nei primi mesi dell’ottava
legislatura. Il 27 luglio 1979 il senatore Umberto Terracini presento alla presidenza del
Senato I’ennesimo disegno di legge denominato «lstituzione di un assegno vitalizio a
favore degli ex deportati nei campi di sterminio nazisti K. Z.». Nel corso della breve
relazione introduttiva, Terracini ricordo i continui rallentamenti e i ritardi che avevano
interessato i vari disegni di legge nel corso delle legislature precedenti. La lentezza delle
istituzioni veniva considerata inaccettabile, negli anni trascorsi peraltro molti degli aventi
diritto al vitalizio erano gia scomparsi vista I’eta molto avanzata e le numerose patologie

di cui soffrivano:

il presente disegno di legge arriva indubbiamente con molto ritardo. Molti degli ex
internati nei campi nazisti, infatti, sono deceduti senza aver ottenuto il meritato
riconoscimento per legge. Ormai degli iscritti nell’elenco pubblicato in seguito
all’accoglimento del decreto del Presidente della Repubblica 6 ottobre 1963, n. 2043,
che prevede la ripartizione degli indennizzi versati dal Governo della Repubblica
Federale di Germania in base all’accordo di Bonn del 2 giugno 1961, ne rimangono meno
di 3.000. Man mano che passa il tempo, la categoria degli ex internati nei campi nazisti
si riduce ulteriormente®e?,

L’attenzione legislativa rivolta dalle istituzioni ai sopravvissuti appariva
significativamente inadeguata specie se confrontata con la legislazione previdenziale di

altri paesi europei che avevano patito le conseguenze del dominio nazionalsocialista:

179 Cfr. L. La Spina, Oggi Pertini decide se sciogliere le Camere, «Corriere della Sera», 2 aprile 1979, p.
1; Id., Sciolto il Parlamento, si va alle urne, «Corriere della Sera», 3 aprile 1979, p. 1; Id., C’¢ discordia
fra i partiti sulla data delle elezioni, «Corriere della Sera», 4 aprile 1979, p. 1.

180 Senato della Repubblica, VIII legislatura, disegno di legge Istituzione di un assegno vitalizio a favore
degli ex deportati nei campi di sterminio nazisti K. Z. d’iniziativa dei senatori Terracini, Anderlini, Boldrini,
Bacicchi, Bollini, Branca, Cipellini, De Vito, Mancino, Gherbez Gabriella, Signori, Schietroma, Fassino,
Gualtieri, p. 2.
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questa realta deve stimolare i legislatori ad affrettare 1’iter del presente disegno di legge,
deve stimolare il Parlamento ad allinearsi con proprie misure legislative alle misure gia
prese attraverso provvidenze gia disposte a favore degli ex internati nei campi di
sterminio nazisti da parte di altri Paesi della Comunita europea, quali Francia, Belgio,
Olanda, che hanno sofferto le conseguenze del flagello nazista e da parte della stessa
Germania. Queste, le ragioni che ci inducono a chiedere di accogliere favorevolmente il
presente disegno di legge®®™.

La decennale attesa influi anche sulla formulazione del testo della legge Terracini sul
vitalizio, il quale presentava una maggiore lucidita su diversi aspetti di natura normativa.
L’inclusiva e fino ad allora inedita scelta di estendere 1’assegno vitalizio anche «ai
cittadini italiani ristretti nella Risiera di S. Sabba di Trieste» venne compiuta in tal senso
dopo la condanna in contumacia all’ergastolo di Joseph Oberhauser'®, obersturmfiihrer
delle SS, comandante del campo giuliano situato nella cosiddetta Adriatisches
Kinstenland 8, 1l processo®®*, conclusosi nell’aprile del 1976, contribui in maniera
decisiva a squarciare la coltre di silenzio che negli anni aveva progressivamente avvolto

il lager di transito e detenzione di polizia situato alla periferia di Trieste'®. Tra le decine

181 |bidem.

182 || dispiegamento di forze di polizia nel litorale adriatico fu notevole. Oltre ad Oberhauser operarono nel
territorio ampiamente militarizzato Christian Wirth, Dietrich Allers, Franz Stangl, Lorenz Hackenholt e
gran parte dell’einsatzkommando Reinhard. Scrisse in merito Enzo Collotti durante I’istruttoria del
processo: «la presenza di uomini della Aktion Reinhard nel Litorale Adriatico propone comunque il quesito
se si sia trattato di un normale trasferimento da una regione ad un’altra dell’area di occupazione nazista o
se in questa circostanza si possa leggere un particolare significato. In effetti propenderemmao per la seconda
ipotesi, considerando ’asprezza della lotta partigiana e della sua repressione nell’area dell’Adriatisches
Kustenland e I’importanza che i comandi tedeschi attribuivano al controllo di questa zona lungo il vecchio
confine tra I’Italia e la Jugoslavia, a cavallo del quale le formazioni partigiane slave irrompevano verso il
Friuli. La ferocia della lotta giustificava quindi, agli occhi dei tedeschi, la presenza di reparti
particolarmente agguerriti e duri: il loro trasferimento dal Governatorato generale non appare sotto questo
profilo del tutto casuale. Una seconda ipotesi circa la non occasionalita della scelta del personale inviato
nell’Adriatisches Kustenland potrebbe poggiare sul fatto che I’invio in questa zona di uomini addestrati nel
Governatorato generale era consigliato anche dalla analogia della condizione tra due territori entrambi
destinati in pratica ad essere annessi al Grande Reich in caso di vittoria nazista» cit., in E. Collotti, Sui
compiti repressivi degli einsatzkommandos della polizia di sicurezza tedesca nei territori occupati, in «ll
movimento di liberazione in Italia», 103, 1971, p. 93.

18 «L’Adriatisches Kinstenland [zona del litorale adriatico] non era semplicemente un territorio
militarmente occupato: era piuttosto una sorta di Gau (provincia, distretto) del Reich nel quale il Gauleiter
Friedrich Rainer disponeva di poteri assoluti: “tutti i poteri pubblici civili — recitava 1’articolo n.1 della
prima ordinanza emessa da Rainer il 15 novembre 1943 — sono vigilati esclusivamente da me”. A rendere
la presenza tedesca ancora piu pesante e incombente erano inoltre i feroci reduci dell’operazione
“Reinhard” in Polonia, responsabili di una delle piu efferate azioni di sterminio perpetrate contro il popolo
ebraico» cit., in M. Coslovich, | percorsi della sopravvivenza. Storia e memoria della deportazione
dall’Adriatisches Kiistenland, cit., p. 20.

184 Sulle vicissitudini processuali cfr. Inserto Speciale — Risiera di San Sabba. Sentenza della Corte d’Assise
di Trieste, «Triangolo Rosso. Mensile a cura dell’associazione nazionale ex deportati politici», 111, 4-5,
1976; A. Scalpelli (a cura di), San Sabba. Istruttoria e processo per il lager della Risiera, Trieste, Edizioni
LINT, 1995; M. Coslovich, Il processo della Risiera di San Sabba: una fonte per la storia, in G. D’ Amico,
B. Mantelli (a cura di), | campi di sterminio nazisti. Storia, memoria, storiografia, Milano, Franco Angeli,
2003, pp. 69-88.

185 «Shortly after they had taken control of the area, the Germans seized the abandoned structure and made
it into a transit camp, bringing Slovenian partisans there for questioning, torture, and execution. Also
brought to La Risiera were political prisoners and Jews, for questioning and detention pending their dispatch
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di voci che si levarono convinte dal banco dei testimoni particolarmente risoluta e tenace
fu quella di Arianna Szorenyi, deportata di origini ebraiche sopravvissuta ad
Auschwitz!®, 1.>«altra Anna Frank»'87, come la defini nel marzo 1976 il giornalista Dario
Fertilio sulle pagine del «Corriere d’Informazioney», denuncio lucidamente gli orrori di
un sito di internamento in cui nel lungo dopoguerra triestino si erano cristallizzate insolute
memorie conflittuali'®. Gran parte dei brani letti in aula provenivano dai diari della
Szorenyi, la cui esistenza venne resa nota nel corso dell’iter processuale da Gianfranco
Maris. Nei testi in questione, la cui stesura venne consigliata secondo il giornalista Carlo
Brambilla «da un medico nell’intento di rimuovere dalla mente della donna il peso
ossessivo di quanto sofferto»'8°, e nei ricordi della sopravvissuta i sedici mesi di prigionia
nei lager nazionalsocialisti si addensarono in una costellazione di traumatici simboli

puntiformi:

della breve sosta a San Sabba, il ricordo € lucidissimo. Arianna spiega che allora era una
ragazzina curiosa e nell’incoscienza dell’eta era portata a cogliere tutti i particolari che
la circondavano, la musica che veniva diffusa dagli altoparlanti per coprire 1’urlo delle
vittime, i camion carichi di deportati che incessantemente affluivano al campo, le notti
insonni per 1’arrivo di squadre di SS che prelevavano intere famiglie che non avrebbero

to the north. [...] The camp staff was all German, except perhaps for a few Ukrainian auxiliaries. In the
period of its existence, more than twenty thousand prisoners passed through La Risiera. Several thousand
persons were murdered — generally by having their skulls cracked with heavy clubs — and their bodies were
burned in the crematorium (which had been constructed by enlarging the old furnace and also utilizing the
existing chimney). Several dozen Jews were among those killed at La Risiera, and their bodies, too, were
cremated; some six hundred and fifty were deported to Auschwitz or, as of the end of 1944, to camps in
Germany. The last transport left the camp on January 11, 1945» in I. Gutman (a cura di), Encyclopedia of
the Holocaust. Volume II, E-K, cit., p. 729.

188 Arianna Szorenyi nacque a Fiume il 18 aprile 1933. Arrestata dei tedeschi il 16 giugno 1944 in provincia
di Udine, dopo alcuni giorni trascorsi nella Risiera venne deportata ad Auschwitz. Dei 9 componenti della
famiglia Szorenyi che subirono la deportazione soltanto in due sopravvissero. Cfr. L. Raimondi Cominesi,
«Dossier Szorenyi». Olocausto di una famiglia, in «Storia contemporanea in Friuli», XVIII, 19, 1988, pp.
139-177; L. Picciotto, 1l libro della memoria. Gli Ebrei deportati dall’Italia, cit., p. 613. A partire dagli
anni ottanta furono diversi i contributi in cui la sopravvissuta ricordo il tragico destino che colpi i bambini
internati ad Auschwitz. Cfr. A. Szorenyi, | ricordi non si cancellano, «Triangolo rosso. Mensile a cura
dell’associazione nazionale ex-deportati politici», X, 9-10, 1983, p. 16; Id., Nelle baracche di Auschwitz
anche i bambini, «Triangolo rosso. Mensile a cura dell’associazione nazionale ex-deportati politici», XI,
11-12, 1986, pp. 12-13; Id., Un numero ad Auschwitz, «Triangolo rosso. Mensile a cura dell’associazione
nazionale ex-deportati politici», XV, 5-6, 1990, p. 23.

187 D. Fertilio, Unaltra Anna Frank ci racconta gli orrori del lager di Trieste, «Corriere d’Informazione»,
11 marzo 1976, p. 8. Cfr. anche M. C., L odissea degli ebrei da Trieste a Auschwitz, «Corriere della Sera»,
2 marzo 1976, p. 11; F. Inwinkl, Ossessionata dagli incubi dopo Auschwitz e S. Sabba, «L’Unita», 9 marzo
1976, p. 4; M.C., Vive a Milano una donna che da bambina conobbe gli orrori del Lager di San Sabba,
«Corriere della Sera», 9 marzo 1976, p. 9; M. C., Un secondo processo sui delitti di S. Sabba, «Corriere
della Sera», 23 marzo 1976, p. 11; M. C., A San Sabba i prigionieri vivevano solo nove mesi, «Corriere
della Sera», 30 marzo 1976, p. 11.

188 | primi resti umani all’interno della Risiera vennero rinvenuti gia nel giugno 1945 dal maresciallo
Umberto De Giorgi. In quella occasione pero il Governo Militare Alleato, entita amministrativa provvisoria
del territorio triestino, si dimostrod riluttante «a dar corso ad un’inchiesta che non si fondasse su riscontri
pil ampi e circostanziati» cit., in M. Coslovich, Il processo della Risiera di San Sabba: una fonte per la
storia, cit., p. 70.

189 C. Brambilla, Dal lager salvi solo due dei 9 della sua famiglia, «L’Unita», 11 marzo 1976, p. 9.

148



piu fatto ritorno, il filo di fumo che si alzava dal forno crematorio, il ruggito degli
aguzzini*®.

La sconvolgente materialita delle reminiscenze della deportazione e 1’ampio
coinvolgimento giornalistico non valsero alla sopravvissuta un alleviamento delle difficili
e gia ampiamente compromesse condizioni economiche e psicofisiche. Il peggioramento
di queste ultime venne denunciato con veemenza allo stesso Maris, reo di aver
nuovamente suscitato 1’interesse dell’opinione pubblica nei confronti delle vicissitudini

della sopravvissuta, attraverso un biglietto manoscritto del luglio 1976:

sono stata da lei coinvolta e strumentalizzata nelle testimonianze per il processo di S.
Sabba con un seguito di interviste giornalistiche radio-Televisive che purtroppo mi
hanno sconvolta ed aggravato in modo irreversibile le mie gid provate condizioni
nervose. Non mi aspettavo gratitudine, convinta di avere assolto un mio preciso dovere,
ma solo un riconoscimento di un obiettivo peggioramento della mia evidente nevrosi
ansiosa, (confermata anche dal Col. Medico dr. Barberis che mi consiglia di rivolgermi
a Lei) e per la quale percepivo assegno rinnovabile di 6° categoria®®?.

Nella nota la sopravvissuta accomuna con lucidita e una certa impazienza dovuta alle
complesse condizioni contingenti il suo status psicofisico alle vicissitudini previdenziali,

continuamente stravolte dalle discutibili decisioni degli enti governativi:

il Ministero del Tesoro di Roma, non solo dopo oltre trent’anni non chiude la pratica a
me intestata per la richiesta di indennizzo quale orfana di guerra, [...] ma mi ha tolto
senza alcuna comunicazione anche 1’assegno d’invaliditd di cui sopra a decorrere
dall’aprile. n. st%.

Poco oltre la missiva assunse i toni e la terminologia tipiche delle supplici petizioni che
tanta fortuna ebbero secondo Paolo Mattera nel modellare i rapporti socio-istituzionali

nel corso dei primi anni di vita della repubblica:

chi scriveva, lungi dal rivendicare un diritto, faceva appello alla “bonta” o alla
“generosita” o — [...] — alla “carita cristiana” descrivendo con dovizia di particolari le
proprie condizioni di bisogno, cosi — presumibilmente — da muovere a pieta il
destinatario. Erano le tipiche preghiere del “povero” di antico regime, abituato a cercare
soluzione per i propri problemi con I’implorazione al “potente” di turno o al sacerdote!%,

190 Ibidem.

191 | ettera di Arianna Szorenyi a Gianfranco Maris, 23 luglio 1976, in Archivio Fondazione Memoria della
Deportazione, fondo ANED, busta 255, fascicolo 13.

192 pidem.

193 P, Mattera, All’alba della Repubblica: i progetti di riforma sociale degli anni Quaranta e la
“Commissione D’Aragona”, in P. Mattera (a cura di), Momenti del welfare in Italia. Storiografia e percorsi
di ricerca, Roma, Viella, 2012, p. 104.
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Rispetto alla genericita dei diritti rivendicati, le considerazioni di Arianna Szorenyi non
furono soltanto piu puntuali e circostanziate ma evidenziarono anche la percezione della

provvidenza negata come persecutoria e discriminante:

mi rivolgo a Lei Avvocato Maris, politico e presidente della nostra associazione e mi
domando se la sua coscienza di uomo di sinistra, antifascista militante da sempre e
reduce, pud tollerare un comportamento cosi chiaramente discriminante e di
persecuzione. La mia non ¢ una vaga dichiarazione di protesta per I’angoscia e per
I’amarezza provocatemi, ma una richiesta diretta e personale a Lei Avvocato Maris, onde
ottenere un suo intervento, per un definitivo chiarimento della mia posizione!®.

L’onere di spesa era nel mentre ulteriormente aumentato fino a raggiungere la cifra record
di 3.000 milioni di lire. Terracini e gli altri estensori del provvedimento scelsero di
ricorrere nuovamente alla «riduzione di pari importo dello stanziamento iscritto al
capitolo n. 6856 dello stato di previsione della spesa del Ministero del tesoro»'%. 1l 21
novembre del 1979, appena quattro mesi dopo la presentazione del disegno di legge, la
quinta commissione permanente del Senato espresse parere favorevole al testo a
condizione che la clausola di copertura fosse ulteriormente specificata indicando
esplicitamente la provenienza dell’accantonamento. Per la quinta commissione la spesa
avrebbe dovuto essere inscritta alla voce «precariato universitario»'%. Dopo aver risolto
positivamente la delicata questione inerente alle coperture, il testo venne esaminato dalla
prima commissione permanente del Senato in data 23 maggio 1980. Le interlocuzioni
parlamentari si risolsero con una lieve modifica del secondo comma del primo articolo
dedicato ai deportati presso la Risiera di San Sabba, ai quali veniva esteso il beneficio al
vitalizio essendo stati deportati «per le medesime ragioni»*®’ razziali e politiche degli
internati nei lager d’oltralpe. La prima commissione aggiunse inoltre un nuovo articolo,
il numero quattro, essenziale per regolamentare la documentazione da produrre al fine di
risultare idonei al beneficio. Particolarmente significativa fu in particolare la redazione

del secondo comma con questa formulazione:

194 ) ettera di Arianna Szorenyi a Gianfranco Maris, 23 luglio 1976, in Archivio Fondazione Memoria della
Deportazione, fondo ANED, busta 255, fascicolo 13.

195 Senato della Repubblica, VIII legislatura, disegno di legge Istituzione di un assegno vitalizio a favore
degli ex deportati nei campi di sterminio nazisti K. Z. d’iniziativa dei senatori Terracini, Anderlini, Boldrini,
Bacicchi, Bollini, Branca, Cipellini, De Vito, Mancino, Gherbez Gabriella, Signori, Schietroma, Fassino e
Gualtieri, p. 3.

19 Relazione della 1° commissione permanente (affari costituzionali, affari della presidenza del consiglio
e dell’interno, ordinamento generale dello stato e della pubblica amministrazione) sul disegno di legge
Istituzione di un assegno vitalizio a favore degli ex deportati nei campi di sterminio nazisti K. Z., 23 maggio
1980, p. 4.

197 Ivi, p. 5.

150



I’iscrizione del richiedente negli elenchi definitivi pubblicati in ottemperanza al decreto
del Presidente della Repubblica 6 ottobre 1963, n. 2043, & motivo sufficiente per la
deliberazione favorevole della Commissione!®,

Dopo molti anni in cui il legislatore aveva utilizzato, specie per il riconoscimento del
diritto a pensione, criteri differenti non sempre di immediata comprensione, la semplice
deportazione veniva considerata sufficiente per vedersi riconosciuto il beneficio al
vitalizio'®®. Dopo la pausa estiva, il 24 settembre del 1980, il testo giunse alla Camera
dove venne esaminato dalla sesta commissione permanente finanze e tesoro. La stesura
di quattro dei cinque articoli rimase invariata. L’unica modifica interesso ancora una volta
il secondo comma dell’articolo cinque dedicato alle coperture economiche del
provvedimento. L’onere fiscale previsto, contrariamente a quanto stabilito in Senato,
sarebbe stato coperto «utilizzando una quota dell’accantonamento previsto per il rinnovo
della convenzione di Lome»2%,

I1 18 novembre 1980 il Presidente della Repubblica Sandro Pertini mise definitivamente
fine ad una decennale diatriba promulgando la legge numero 791 denominata «Istituzione
di un assegno vitalizio a favore degli ex deportati nei campi di sterminio nazista»?°L, Il
provvedimento, pubblicato sulla Gazzetta Ufficiale del 1° dicembre 19802%, assicurava

ai deportati italiani «deportati nei campi di sterminio nazisti K.Z.»:

198 vi, p. 6.

199 ) e liste dei lager in cui il semplice internamento veniva considerato criterio sufficiente per ottenere il
vitalizio vennero mutuate dalla informale lista compilata dall’ufficio perseguitati politici della direzione
generale pensioni di guerra nel maggio 1960 e dalla Bundesgesetzblatt numero 64 del 24 settembre 1977.
Quest’ultimo elenco che regolamentava la legge federale tedesca sui risarcimenti del 23 febbraio 1967,
comprendeva 1634 siti di internamento alfabeticamente ordinati per i quali venivano indicati la data di
allestimento e, per i sottocampi, i lager principali da cui dipendevano amministrativamente. Cfr. Ministero
del Tesoro, Direzione generale pensioni di guerra, Ufficio perseguitati politici, Elenco completo dei campi
di concentramento tedeschi principali e dipendenti esistenti durante il periodo bellico in Europa, 2 maggio
1960; Bundesgesetzblatt I, numero 64, 24 settembre 1977, pp. 1786-1852.

200 |_a Convenzione di Lomé regolamentava le relazioni commerciali e di cooperazione finanziaria tra 15
paesi dell’Unione europea e 71 paesi poveri di Africa, Caraibi e Pacifico. La seconda convenzione, a cui
faceva riferimento la modifica testuale della commissione, venne firmata il 31 ottobre 1979. Cfr. P.
Gramatica, Economia e tecnica degli scambi internazionali, Milano, V&P, 2002, p. 177.

201 Negli anni seguenti ’attenzione dell’ ANED nei confronti della legislazione previdenziale non diminui.
Estremamente significativa fu in tal senso la corrispondenza intercorsa tra il presidente Maris e la senatrice
Gabriella Gherbez in merito alla possibilita di integrare e modificare ulteriormente la legge 791. Scrisse in
proposito Maris il 26 luglio 1985: «ho predisposto un disegno di legge per integrare e modificare la legge
18 novembre 1980, n.791 sia in ordine alla reversibilita dell’assegno a favore dei familiari sia in ordine alla
copertura, con onere a carico dello Stato, dei periodi scoperti da contribuzione ai fini del conseguimento
delle prestazioni inerenti all’assicurazione obbligatoria per I’invalidita, la vecchiaia ed i superstiti. [...] Ho,
invece, predisposto un autonomo disegno di legge per quanto concerne la modificazione del secondo
comma dell’art. 1 della legge 18 novembre 1980, n. 791, per inserire, accanto alla Risiera di San sabba di
Trieste, anche il campo di Bolzano» in Lettera di Gianfranco Maris a Gabriella Gherbez, 26 luglio 1985, in
Archivio Fondazione Memoria della Deportazione, fondo ANED, busta 160, fascicolo 5.

202 Cfr. Gazzetta Ufficiale della Repubblica Italiana, serie generale numero 329, 1° dicembre 1980, pp.
10435-10436.
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il diritto al collocamento al lavoro ed al godimento dell’assistenza medica, farmaceutica,
climatica ed ospedaliera al pari dei mutilati ed invalidi di guerra e, se hanno compiuto
gli anni 50, se donne, o gli anni 55, se uomini, verra concesso un assegno vitalizio pari
al minimo della pensione contributiva della previdenza sociale®®,

La reazione delle associazioni fu immediata?®. 1l 3 dicembre 1980 il segretario nazionale
dell’ANED Abele Saba scrisse alle sezioni per informarle che la proposta di legge sul
vitalizio era «finalmente diventata legge dello Stato», preoccupandosi di consigliare al

contempo ai soci:

di non fare domande singole perché cid perché cid comporterebbe inevitabilmente
disguidi, intralci e ritardi che si ripercuoterebbero sul lavoro della Commissione alla
quale intendiamo consegnare le pratiche corredate di tutti i documenti e completamente
istruite?®,

A differenza di cio che accadde con le pratiche per I’indennizzo e in parte con i dossier
pensionistici, nei primi anni ottanta la segreteria nazionale dell’ANED, la cui attivita
veniva regolata dalla contigua sezione milanese, ebbe la possibilita di esercitare un
controllo piu capillare sulle varie sezioni dislocate lungo la penisola2®. Il maggior
coordinamento incoraggio in primo luogo il segretario nazionale Saba a contattare
prontamente e con cognizione di causa il servizio internazionale di ricerche della Croce
Rossa con sede ad Arolsen. L’ufficio venne informato sul probabile incremento di
richieste di certificazioni che si sarebbe verificato dalle prime settimane del 1981 dopo

I’entrata in vigore della nuova legge:

208 |vi, 10435.

204 Anche la stampa diede ampiamente conto delle novita previdenziali introdotte dal disegno di legge. Il
1° marzo 1982 il giornalista Bruno Benelli pubblico sulle pagine del «Corriere della Sera» un lapidario
vademecum in cui elenco le categorie di superstiti aventi diritto al beneficio e chiari quale fosse la
documentazione necessaria per presentare domanda. Lo stesso Benelli il 14 marzo preciso: «poiché molti
lettori hanno chiesto piu approfondite informazioni e al fine di evitare la presentazione di domande non
accoglibili dalla Commissione deputata al riconoscimento, si conferma che hanno diritto all’assegno solo
gli internati nei campi di sterminio nazisti. Vale a dire — come ricorda I’ANPPIA (Associazione nazionale
perseguitati politici italiani antifascisti) — coloro che sono stati deportati nei campi KZ, cioé nei campi di
sterminio amministrati dalle SS». Cfr. B. Benelli, Riconosciuto [’assegno ai deportati nei lager, «Corriere
della Sera», 1° marzo 1982, p. 17; Id., Un nuovo attestato per i contributi INPS, «Corriere della Sera», 14
marzo 1982, p. 17; O. Paita, | deportati nei lager saranno «rimborsati», «La Stampa», 29 luglio 1982, p.
14,

205 | ettera di Abele Saba a tutte le Sezioni, 3 dicembre 1980, in Archivio Fondazione Memoria della
Deportazione, fondo ANED, busta 159, fascicolo 4.

206 Ragioni di efficienza comunicativa spinsero peraltro I’associazione a pubblicare periodicamente i nomi
dei sopravvissuti a cui la commissione concesse i benefici della legge 791 sulle pagine del periodico
Triangolo Rosso. Il primo di questi elenchi, pubblicato nel numero di giungo-luglio 1981, conteneva un
totale di 210 nominativi. Curiosamente la pratica a cui venne assegnata la posizione numero 1, sia a livello
burocratico sia nell’elenco pubblicato dall’ANED, fu quella del senatore Francesco Albertini. Cfr. Elenco
di ex deportati ai quali sono stati concessi i benefici della «791», in «Triangolo Rosso. Mensile a cura
dell’associazione nazionale ex-deportati politici», VIII, 6-7, 1981, pp. 7-9.
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Lo Stato Italiano, dopo trentacinque anni dalla Liberazione, ha promulgato una legge che
assegna un vitalizio ai superstiti dei campi di sterminio nazisti KZ. Il documento ufficiale
richiesto dalla Legge per il riconoscimento del diritto al vitalizio ¢ il certificato rilasciato
dal Vostro servizio di ricerche. Poiché prevediamo numerose richieste di certificazione
Vi preghiamo fin d’ora di disporre per una sollecita evasione delle pratiche. Sicuri di
ottenere, come per il passato, la Vostra comprensione e collaborazione Vi preghiamo di
accogliere i nostri ringraziamenti anticipati ed i piu cordiali saluti?®’.

In secondo luogo, per far fronte alla naturale espansione delle pratiche da istruire e alle
possibili controversie di natura assistenzialistica la sezione ANED di Milano istitui nel
dicembre 1980 un Ufficio Pratiche Vitalizio, affidato alle cure del sopravvissuto a Dachau
Giorgio Leonoris?®, il quale mantenne I’incarico per pochi mesi fino alla prematura
scomparsa avvenuta il 23 agosto del 19812%°. L’ufficio produsse nei mesi successivi una
serie di carte e memorandum attraverso le quali & possibile sia quantificare la mole di
pratiche inoltrate con il patrocinio della sezione milanese, sia dirimere alcune delle
impreviste dispute sorte in seguito all’applicazione della legge numero 791. Per quel che
concerne le prime, alla data del 15 giugno 1981 I’ufficio pratiche vitalizio aveva spedito
a livello nazionale 6.290 moduli, dei quali 1.731 erano gia rientrati debitamente compilati

presso la sezione lombarda:

delle n°® 1731 domande rese dalle SEZIONI n° 1646 sono gia state inoltrate alla
Commissione [Commissione per le provvidenze agli ex deportati nei campi di sterminio
nazisti K. Z.] completamente istruite e n° 85 sono attualmente in sospeso presso 1’Ufficio
Pratiche Vitalizio in quanto incomplete dei documenti comprovanti la deportazione in
campi “KZ” oppure di uno o piu certificati anagrafici richiesti dalla normativa®*,

Tra le 1.646 domande gia inoltrate alla Commissione ministeriale?!!, composta sulla base

dell’articolo numero 3 della legge da un membro della Presidenza del Consiglio

207 _ettera di Abele Saba al Servizio International De Richerches, 12 gennaio 1981, in Archivio Fondazione
Memoria della Deportazione, fondo ANED, busta 68, fascicolo 46.

208 Giorgio Leonoris nacque il 10 febbraio 1927 a Milano (il Libro dei deportati curato da Giovanna
D’amico, Giovanni Villari e Francesco Cassata riporta la data errata del 10 febbraio 1926). Giunse a Dachau
il 2 settembre 1944. Cfr. G. D’Amico, G. Villari, F. Cassata (a cura di), Il libro dei deportati. Volume | — |
deportati politici. Tomo 2 G-P, cit., p. 1214.

209 Queste le parole con cui I’ANED lo ricordd nel numero di Triangolo Rosso del settembre-ottobre 1981:
«Con molta tristezza la Segreteria Nazionale e la sezione di Milano annunciano la scomparsa di Giorgio
Leonoris avvenuta improvvisamente il 23 di agosto. Giorgio Leonoris collaborava con molto impegno ed
entusiasmo col nostro ufficio pratiche vitalizio ed a Lui dobbiamo, in gran parte, I’impostazione e
’organizzazione del lavoro alla famiglia gli ex deportati dell’”ANED hanno espresso il loro cordoglio» in
«Triangolo Rosso. Mensile a cura dell’associazione nazionale ex-deportati politici», VII1, 8-9, 1981, p. 2.
210 Giorgio Leonoris - Relazione attivita svolta dall’'UFFICIO Pratiche Vitalizio dal 1.12.1980 al 31.5.1981,
in Archivio Fondazione Memoria della Deportazione, fondo ANED, busta 159, fascicolo 2, p. 1.

211 ’insediamento di quest’ultima venne salutato con queste parole nel numero di aprile-maggio 1981 di
Triangolo Rosso: «finalmente la macchina tanto faticosamente sollecitata si € messa in moto e ci auguriamo
che nessun incidente casuale o premeditato ne ostacoli o ne rallenti la marcia. [...] Come perd normalmente
awvviene, le prime riunioni saranno dedicate alla messa a punto di quei criteri generali di valutazione che
formeranno — raccolti in regolamento — la base per il lavoro della Commissione. Per cui, pensiamo, che le
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coadiuvato da un rappresentante ciascuno per ANED, ANEI e ANPPIA?'2, vi era quella
del siciliano Calogero Sparacino. La pratica del sopravvissuto a Dora, giunta negli uffici
ministeriali il 26 febbraio 1981, venne giudicata positivamente dalla commissione gia nel
dicembre dello stesso anno?'3. Quali le ragioni di questo rapido esito? La risposta a questo
interrogativo deve ricercarsi nella «iscrizione del richiedente negli elenchi definitivi
pubblicati in ottemperanza al decreto del Presidente della Repubblica 6 ottobre 1963, n.
2043»?1, In sostanza, essendo il sopravvissuto Calogero Sparacino iscritto con numero
di posizione della pratica 12.569 negli elenchi dei beneficiari dell’indennizzo di Bonn,
qualsiasi ulteriore indagine per verificarne ’avvenuta deportazione in Germania venne
giudicata superflua.

Qualora I’ex deportato non avesse presentato domanda per ottenere 1’indennizzo di Bonn
nei primi anni sessanta e non fosse conseguentemente iscritto negli elenchi nominativi
delle domande accolte pubblicati sulla Gazzetta Ufficiale nel maggio 1968 sarebbe stato
necessario fornire alla commissione ministeriale degli adeguati documenti che ne
testimoniassero 1’internamento in Germania. Tale scenario si verifico paradossalmente
con la domanda presentata dal responsabile dell’ufficio pratiche vitalizio Giorgio

Leonoris. La pratica in questione giunse alla commissione il 31 gennaio 1981, la delibera

prime pratiche, se tutto va bene, non potranno essere esaminate prima della fine di giugno. Diciamo questo
non per muovere critiche, ma per far capire agli impazienti che purtroppo esistono dei tempi tecnici che
con tutta la piu buona volonta non possono essere eliminati. Comungue noi, con la nostra organizzazione
centrale e periferica, abbiamo gia istruito e presentato alla Commissione oltre 1700 domande tutte corredate
dai documenti previsti dalla legge» in Insediata la commissione per [’esame delle domande per [’assegno
vitalizio, in «Triangolo rosso. Mensile a cura dell’associazione nazionale ex-deportati politici», VIII, 4-5,
1981, p. 1.

212 La scelta di includere 1I’Associazione Nazionale Perseguitati Politici Italiani Antifascisti venne
verosimilmente compiuta poiché fin dalla fondazione, avvenuta nel febbraio 1948, la carica di presidente
era stata assunta dal senatore Terracini. La composizione e gli obiettivi programmatici del sodalizio vennero
descritti con queste parole nell’Enciclopedia dell’antifascismo e della Resistenza pubblicata a Milano
dall’editore La Pietra nel 1968: «Possono associarsi all’A. tutti coloro che, a causa della loro attivita
antifascista, subirono arresti, processi, detenzioni, ammonizioni, diffide e assegnazioni al confino di polizia;
o che dovettero rifugiarsi all’estero per sfuggire alla persecuzione; che furono bersaglio di violenze fisiche
nella persona; che furono esonerati dai pubblici impieghi. [...] Nello sviluppo della sua attivita, l.A. ha
patrocinato I’approvazione, da parte del Parlamento, di numerose leggi, tra le quali quelle che dispongono
la concessione di un assegno vitalizio di benemerenza agli antifascisti che, a causa della loro attivita,
abbiano riportato infermita invalidanti; e altre che prevedono la ricostituzione e la rivalutazione della
posizione assicurativa dei propri associati» in Enciclopedia dell’antifascismo e della Resistenza. Volume I,
cit., p. 81.

213 |_a pratica di Teo Ducci, ebreo di origini ungheresi sopravvissuto ad Auschwitz e Mauthausen, presentata
il 31 gennaio 1981 venne positivamente giudicata dalla Commissione gia nella seduta del 14 luglio 1981.
Tempistiche analoghe si ebbero per la domanda di Nedo Fiano, ebreo toscano sopravvissuto ad Auschwitz
recentemente scomparso. Sembrerebbe a tal proposito che le procedure per ottenere il vitalizio, perlomeno
limitatamente a quei sopravvissuti che in precedenza avevano ottenuto I’indennizzo di Bonn, vennero
effettivamente alleggerite. Cfr. Fascicolo personale di Ducci Teo; Fascicolo personale di Fiano Nedo, in
Casa della Memoria — Archivio della sezione ANED di Milano.

214 Fascicolo personale di Sparacino Calogero, in Casa della Memoria — Archivio della Sezione ANED di
Milano.
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positiva soltanto nella seduta del 31 maggio 1983, quando il sopravvissuto a Dachau era
ormai scomparso da quasi due anni. Il 22 marzo 1983 I’ufficio pratiche vitalizio aveva
scritto alla vedova Leonoris chiedendole «due fotocopie autenticate?® del Certificato
della Croce Rossa Internazionale di suo marito per poterlo far allegare alla sua domanda
visto che la Commissione ce lo ha richiesto»?!6. 11 19 aprile I’ufficio esaudi la richiesta
della Commissione inviando a Roma il certificato della Croce Rossa Internazionale.
Quest’ultimo, prodotto nel lontano marzo 1974, confermava I’internamento di Giorgio
Leonoris a Dachau con il numero 98074 a partire dal settembre 1944. L’arresto fu
effettuato dalla Staatspolizei di Monaco e quanto meno dal 6 novembre 1944 1’internato
venne sottoposto al regime di custodia preventiva'’. Il dossier nominativo conservato
presso la Casa della Memoria di Milano contiene ulteriori interessanti documenti
comprovanti la deportazione che verosimilmente vennero allegati al certificato della
Croce Rossa internazionale. Tra questi, estremamente interessante risulta essere in
particolare un biglietto compilato in inglese a Dachau in data 22 giugno 1945, contenente

la firma del presidente del comitato italiano dei prigionieri Giovanni Melodia:

the ex-prisoner of the Camp of Dachau LEONORIS Giorgio N. 98074 is according to the
doctor’s judgement transportable in ITALY by uncovered camions, and he can, for his
conditions of health, over-come the difference of altitude betxeen [chiaro errore per
between] the valley and the Brennero-passage (2000 m.) and support the eventual
inclemencies of weather?:8,

Il 10 gennaio 1984 1’ufficio pratiche vitalizio recapitd a mano alla sede milanese
dell’ANED, allora ospitata al numero 12 di via Bagutta, una lettera in cui comunicava il

buon esito della pratica Leonoris:

Cari Amici, Vi comunichiamo che la pratica di assegno vitalizio del Signor Giorgio
LEONORIS, deceduto il 24.8.1981, e stata accolta in data 31.5.1983 con il numero di

215 | a questione dell’autenticazione dei documenti da inviare a Roma destd non poche preoccupazioni nei
dirigenti della sezione milanese, vera artefice di gran parte dei riscontri positivi ottenuti nella prima meta
degli anni ottanta. A tal proposito il segretario generale Abele Saba scrisse a tutte le sezioni nel dicembre
1980: «per informarvi che tutte le fotocopie dei documenti da allegare alle domande di vitalizio di cui alla
Legge in oggetto dovranno essere autenticate dalle competenti autorita comunali. La mancata
autenticazione di tali documenti ci costringera, nostro malgrado, a tenere la pratica di domanda in Sospeso
in quanto sarebbe inutile inoltrare la stessa non completamente istruita, alla Commissione Ministeriale
preposta al rilascio dei Decreti concessivi» in Lettera di Abele Saba a tutte le Sezioni, dicembre 1980, in
Archivio Fondazione Memoria della Deportazione, fondo ANED, busta 159, fascicolo 4.

216 Lettera dell’Ufficio Pratiche Vitalizio alla signora Leonoris, 22 marzo 1983, in Fascicolo personale di
Leonoris Giorgio, in Casa della Memoria — Archivio della sezione ANED di Milano.

217 Fascicolo personale di Leonoris Giorgio, in Casa della Memoria — Archivio della sezione ANED di
Milano.

218 |bidem. Le parti in corsivo sono manoscritte.
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KZ 1756. Vi preghiamo di comunicarlo ai familiari che percepiranno il periodo di loro
diritto?°.

La capacita organizzativa, la sensibilita dei responsabili e le conoscenze burocratico-
amministrative sviluppate all’interno dell’ufficio pratiche vitalizio, permisero a
quest’ultimo di svolgere un’intensa attivita di coordinamento, parzialmente formativa,
rispetto ad altre realta interessate ad istruire le pratiche a beneficio dei sopravvissuti. Il
16 ottobre 1984 I’ufficio invio una lettera al patronato INCA di Firenze allegando «per
maggiore informazione» il testo della legge sul vitalizio, illustrando in dettaglio ai
destinatari toscani le caratteristiche dei sopravvissuti esclusi dal riconoscimento del

vitalizio:

dal beneficio sono esclusi: 1) i prigionieri di guerra internati nei Lager denominati
“Stammlager” e contrassegnati da numeri ¢ lettere; 2) i lavoratori civili volontari o no
che pur essendo costretti a vivere in campo sorvegliati da militari godevano di una
semiliberta perché erano muniti di un “Ausweis” e spesso, come risulta da approfondite
indagini, assicurati contro le malattie (Krankenkasse); 3) possono invece godere del
beneficio quei militari prigionieri di guerra che per indisciplina o atti di sabotaggio dallo
stammlager furono puniti con il trasferimento in campi KZ e destinati all’eliminazione
(Dora, Mittelbau, Flossenburg, Dachau, Buchenwald, ecc.)?%.

219 Lettera dell’Ufficio Pratiche Vitalizio alla sezione ANED di Milano, 10 gennaio 1984, in Fascicolo
personale di Leonoris Giorgio, in Casa della Memoria — Archivio della sezione ANED di Milano.

220 Lettera dell’Ufficio Pratiche Vitalizio al Patronato INCA di Borgo dei Greci di Firenze, 16 ottobre 1984,
in Archivio Fondazione Memoria della Deportazione, fondo ANED, busta 160, fascicolo 7.
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CAPITOLO II1.

L’ASSOCIAZIONISMO: PROTAGONISTI, TESTIMONI,
PRESENZA PUBBLICA

L’associazione deportati per me...quando ero sola a Torino, oserei dire, era la mia famiglia, perché
avevo cinque minuti, ero Ia; non lavoravo, ero Ia, tutti i giorni ero la. E davo la mia opera come
potevo [...] percio io ho sempre detto: «dopo la famiglia c’¢ 1’ Associazione».

L’ Associazione per me ¢ sacral.

1. | primi sodalizi e i sopravvissuti-pazienti

Necessita associative e prime ricerche psicopatologiche italiane

I1 10 novembre 1944 il tenente di complemento Antonio Bozzoni visito il lager lazzaretto
di Fullen, uno dei rari campi ospedale per prigionieri di guerra esistenti entro i confini del
Reich. Situato in una torbiera a pochi chilometri da Meppen, all’interno del distretto
militare di MUnster, Fullen apparteneva a quella peculiare tipologia di lager? formalmente
assimilabili ad un sanatorio la cui funzione primaria doveva essere la cura dei prigionieri

internati. 1l quotidiano soccorso agli ammalati rimase perd un proposito puramente

L Archivio della Deportazione piemontese, trascrizione intervista ad Anna Cerchi, 14-15 novembre 1982,
p. 76.

2 |dentificare i campi che svolsero la funzione di lazzaretto & impresa ardua. 1l fondamentale studio di
Schreiber sugli internati militari del 1992 cita sporadicamente Fullen nel testo ma non lo colloca in alcun
distretto militare nelle tabelle riprodotte alle pagine 418-423. La raccolta di memorie curata da Paride
Piasenti nei primi anni settanta indicava invece come campi ospedale di cui si aveva certezza perlomeno
Gorlitz, Fullen, Wasungen e Zeithain. Quest’ultimo situato nel quarto distretto militare di Dresda ospito
fino al giugno 1944, a discapito del rispetto delle convenzioni internazionali sui prigionieri di guerra, venti
sorelle appartenenti alla Croce Rossa Italiana e diversi cappellani militari. Per la classificazione dei lager
per militari si vedano G. Schreiber, | militari italiani internati nei campi di concentramento del Terzo Reich,
cit., pp. 418-423; P. Piasenti, Il lungo inverno dei Lager. Dai campi nazisti, trent’anni dopo, Roma,
Associazione Nazionale Ex Internati, 1988, pp. 453-461. Su Zeithain e in generale sull’apporto dei religiosi
alla vita dei lager si rimanda a P. Liggeri, Triangolo rosso. Dalle carceri di S. Vittore ai campi di
concentramento e di eliminazione di Fossoli, Bolzano, Mauthausen, Gusen, Dachau: marzo 1944-maggio
1945, Varese, Edizioni del Rovo, 1953; L. M. Airoldi, Zeithain. Campo di morte ove 900 nostri invocano
ancora ltalia!, Pavia, Scuola Tipografica Artigianelli, 1962; V. E. Giuntella, Sulla condizione religiosa dei
lager, in «Quaderni del Centro di Studi sulla deportazione e I’internamento», II, 2, 1965, pp. 5-10; F.
Amodio, La dimensione religiosa nei campi dell’internamento della Germania nazista, in N. Labanca (a
cura di), Fra sterminio e sfruttamento. Militari internati e prigionieri di guerra nella Germania nazista cit.,
pp. 303-310; M. V. Zeme, Il tempo di Zeithain (1943-1944). Diario di una Crocerossina internata
volontaria in un Lager-Lazzaretto nazista, Verbania-Intra, Alberti Libraio Editore, 1994; C. Sommaruga,
Religiosita e resistenza dei militari italiani internati nei lager nazisti (1939-1945), in «Quaderni del Centro
di Studi sulla deportazione e I’internamentox», XIII, 13, 1995, pp. 39-51.
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teorico, come si evince chiaramente dalla relazione redatta dal tenente Bozzoni a

Bruxelles nell’aprile del 1945 subito dopo la liberazione®:

non appena oltrepasso la soglia dell’ingresso, un tanfo di chiuso e di lordura
indescrivibile mi toglie il respiro. Viene incontro un capitano con la divisa malandata e
sudicia a darmi il benvenuto ed a presentarsi, mentre una settantina di volti di altri
ufficiali e soldati mi squadrano e fanno altrettanto: volti sparuti, macilenti, solcati da
segni della fame delle sofferenze e della malattia. La maggior parte sono sospetti di
tubercolosi che attendono la loro condanna. Inoltre c’¢ qualcuno colpito da altri mali e
qualche altro sventurato privo di uno o piu arti per infortunio sul lavoro; in poche parole
tutta gente che ai tedeschi non serve piu e quindi abbandonata forse per non ucciderla,
forse per farla soffrire, forse...chi sa perché [...] vi sono medici italiani che sotto il
controllo di uno tedesco, sono nell’impossibilita di dare 1’assistenza necessaria ai malati,
per mancanza di mezzi: hanno dovuto costruire da sé e con non poche difficolta un
apparecchio per lo pneumotorace. | tedeschi non danno piu niente, neppure i medicinali.
Ho visto morire di difterite un S. Tenente per mancanza di siero antidifterico®.

Il maggiore medico Ernesto Grella ricoverato nel campo in qualita di rimpatriando
nell’aprile dello stesso anno rimase impressionato in particolare dagli «alloggi sudici,
male aerati, male orientati», caratterizzati perdipiu dall’«assoluta mancanza di misure
profilattiche e curative»®. Questa patina di «squallore mortale»® veniva lacerata soltanto
sporadicamente grazie alla tenacia e alle intuizioni dei singoli. Paradigmatica per
comprendere la capacita di adattamento dei prigionieri fu la realizzazione da parte del
capitano medico Leandro Bonini, primario della sezione T.B.C dell’ospedale di Fullen,
di un rudimentale apparecchio per il pneumotorace’ utilizzando materiali di fortuna: un

tubo di gomma, due semplici fiale, un tubetto di vetro e un rubinetto a tre vie. Il capitano

3 La relazione avente come oggetto Trattamento prigionieri di guerra italiani in Germania — Relazione del
Tenente di Complemento Antonio Bozzoni, pervenuta dalla R. Ambasciata a Bruxelles, tramite il MAE
venne inoltrata in data 25 maggio alla Presidenza del Consiglio dei Ministri, ai ministri della Guerra, della
Marina, dell’Aeronautica e allo Stato Maggiore dell’Esercito.

4 Archivio Centrale dello Stato, Presidenza del Consiglio dei Ministri 1944/48, fasc. 10909, p. 195,
riprodotto in P. luso (a cura di), Quaderni della F.I.LA.P. - Soldati italiani dopo il settembre 1943, Roma,
FIAP, 1988, pp. 24-25.

5 P. Piasenti, /1 lungo inverno dei Lager. Dai campi nazisti, trent ‘anni dopo, cit., pp. 199-200. La percezione
visiva ed olfattiva dei locali adibiti ad infermeria fu determinante in molte delle testimonianze redatte dai
superstiti. Queste le parole con cui Giuliana Tedeschi descrisse I’anticamera del revier di Birkenau: «la sala
di accettazione era costituita dalla parte anteriore di un reparto di ospedale, che la larga porta aperta metteva
in diretto contatto con ’esterno. Vi regnava un lezzo indefinibile di pus, marcio e medicinali, di vasi da
notte e di umanita febbricitante» in G. Tedeschi, C’¢ un punto della terra... Una donna nel lager di
Birkenau, Firenze, Giuntina, 1988, p. 98.

8 lvi, p. 370.

"1l cosiddetto apparecchio Forlanini. Ideato alla fine dell’Ottocento dall’allora professore di Propedeutica
della Regia Universita di Torino, Carlo Forlanini, si basava su un’intuizione terapeutica tanto semplice
quanto efficace: immobilizzare il polmone per inibire la formazione di iati causati dalla necrosi dei tessuti.
Il pneumotorace rappresentd 1’unica terapia efficace contro la tubercolosi fino alla scoperta della
streptomicina che valse a Selman Abraham Waksman il premio Nobel per la medicina nel 1952. Nel 1911
il sessantaquattrenne Forlanini venne peraltro ritratto da un giovane Aldo Carpi, il quale nel gennaio 1944
verra deportato a Mauthausen e Gusen a causa delle sue origini ebraiche e dell’attivita partigiana. Sul
pneumotorace terapeutico di Forlanini cfr. L. Sterpellone, | grandi della medicina. Le scoperte che hanno
cambiato la qualita della vita, Roma, Donzelli editore, 2004, pp. 126-128.
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Giovanni Biffi dirigeva I’ospedale che accoglieva quotidianamente militari provenienti
«dalle zone industriali e minerarie di Dorsten, Dortmund, Thuine, Duisdorf, Bocholt,
Hemer»8«affetti da deperimento organico, mutilazioni, edemi discrasici da fame, t.b.c,
alienazioni mentali e da altre svariate malattie»®.

L’elevato numero di pazienti debilitati e I’ingente presenza di medici italiani internati a
Fullen rese possibile I’osservazione e 1’analisi di una cospicua casistica clinica. I primi
dati raccolti confluirono nell’ampio ¢ ben documentato articolo del dottor Furio Martini
Polinevriti in prigionieri di guerra pubblicato sulle pagine della «Rassegna di studi
psichiatrici» nel 1946%°. Martini, pioniere degli studi psicotraumatici sui sopravvissuti,
osservo nei militari internati a Fullen 39 casi di difterite da carenza alimentare. La
descrizione di una realta medica inedita per gli specialisti italiani fu uno dei meriti piu
grandi dell’articolo di Martini, il quale perd continuava a manifestare delle notevoli
carenze interpretative degli elementi clinici dovute all’influenza dell’ormai desueto
corpus di studi psicologici sui reduci della Grande Guerra!!. L’eziologia dei disturbi, ad
esempio, veniva ancora causalmente connessa alla presenza di una predisposizione
psicofisica del singolo militare. Questa convinzione, estremamente pervasiva, venne
parzialmente messa in discussione nel corso del XXIII Congresso della Societa Italiana
di Psichiatria ' tenutosi a Firenze nel giugno del 1946 dallo psichiatra genovese

sopravvissuto a Mauthausen Ottorino Balduzzi'?, il quale riscontrd nel campo alto-

8 Relazione Andreatta-Pedrotti, 29 agosto 1945, in Archivio Centrale dello Stato, Presidenza del Consiglio
dei Ministri, Segreteria De Gasperi, busta 33, fascicolo 222, p. 10.

9 Ivi, p. 11.

10 F, Martini, Polinevriti in prigionieri di guerra, cit. Cfr. anche F. Martini, Osservazioni cliniche sul
comportamento delle nevrosi e degli episodi psicotici in prigionia, cit.

11 La belle époque e la prima guerra mondiale lasciarono in eredita alla psichiatria un’approssimazione
diagnostica come lo shell-shock e la convinzione che i militari, specie i soldati semplici, potessero simulare
all’occorrenza dei disturbi psichici per sottrarsi alla vita di trincea. Nei decenni successivi queste
suggestioni continuarono ad esercitare un certo fascino, al punto che «degli oltre 40 000 soldati
ospedalizzati per malattie nervose e mentali durante il [primo] conflitto sembra che poco piu di 2000
ottenessero una pensione di guerra» cit., in B. Bianchi, Psichiatria e guerra, in A. Gibelli (a cura di), La
prima guerra mondiale. Volume primo, Torino Einaudi, 2007, p. 324. Su tali questioni si vedano M. A.
Crocq, L. Crocg, From shell shock and war neurosis to posttraumatic stress disorder: a history of
psychotraumatology, in «Dialogues in Clinical Neuroscience», I, 1, 2000, pp. 47-55; M. S. Micale, P.
Lerner (a cura di), Traumatic Pasts. History, Psychiatry, and Trauma in the Modern Age, 1870-1930,
Cambridge, Cambridge University Press, 2001; P. Lerner, Histerical men. War, Psychiatry and the Politics
of Trauma in Germany, 1890-1930, Ithaca, Cornell University Press, 2003; P. Barnham, Forgotten lunatics
of the Great War, Londra, Yale University Press, 2004; F. Milazzo, Una guerra di nervi. Soldati e medici
nel manicomio di Racconigi (1909-1919), Pisa, Pacini, 2020.

12 Interessanti furono anche le riflessioni sviluppatesi nel corso dei lavori in relazione al complesso rapporto
tra scienza e tecnica. In particolare il direttore del manicomio di Santa Maria della Pieta di Roma Francesco
Bonfiglio, denuncio ’eccessivo utilizzo dell’elettroshock, piaga terapeutica a cui si faceva sovente ricorso
senza adeguate misure di sicurezza. Cfr. R. Passione, Ugo Cerletti. Scritti sull ‘elettroshock, Milano, Franco
Angeli, 2006, p. 41.

13 Balduzzi fu primario di neurologia dell’Ospedale San Martino di Genova e tra i principali artefici del
gruppo clandestino partigiano, denominato in suo onore, Organizzazione Otto. Quest’ultimo costituitosi a
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austriaco «I’insorgenza di sindromi paranoidi complete in individui che apparentemente
non presentavano alcuna predisposizione che potesse far pensare alla possibilita di
giungere ad atteggiamenti di questo genere»!4. Dopo decenni in cui i traumi venivano
connessi eziologicamente all’esistenza di squilibri psicofisici preesistenti, lo scenario
clinico inizio ad evolversi riconoscendo ad eventi quali la deportazione e I’internamento
un maggiore potenziale traumatico.

Le prime riflessioni sulle alterazioni psicopatologiche manifestatesi negli ex deportati
italiani presentarono pertanto due caratteristiche particolarmente degne di nota: una
interpretazione dei dati clinici parzialmente obsoleta®® e la pressoché assoluta centralita,
tra 1 pazienti studiati, dei militari sopravvissuti. Quest’ultimo primato fu particolarmente
gravido di conseguenze. L’internamento subito dagli IMI, pit omogeneo e
numericamente rilevante rispetto alle deportazioni politico-razziali, beneficio nel primo
dopoguerra di un maggiore per quanto complessivamente inadeguato riconoscimento
pubblico. Decisivi in tal senso furono la narrazione di alcuni episodi di resistenza messi

in atto all’interno degli oflag e degli stalag'® e la precocita con cui i reduci militari

Genova nell’autunno del 1943 scambid preziose informazioni radio con gli Alleati, ottenendone la fiducia
attraverso il rilascio di ex prigionieri di guerra. Oltremodo memorabile fu la fuga orchestrata nottetempo
da Balduzzi per permettere al colonnello inglese Gore di raggiungere la Corsica. Cfr. C. F. Delzell, I nemici
di Mussolini, Torino, Einaudi, 1966, p. 303; E. Collotti, R. Sandri, F. Sessi (a cura di), Dizionario della
Resistenza. Volume Il. Luoghi, formazioni, protagonisti, Torino, Einaudi, 2001, pp. 230-231.

14 0. Balduzzi, XXI1I Congresso della Societa Italiana di Psichiatria (intervento), in «Rivista Sperimentale
di Freniatria», LXXII, 1948, p. 267.

15 Ancora nel 1950 il direttore dell’Ospedale psichiatrico provinciale di Maggiano Domenico Gherarducci
lamentava sulle pagine della «Rivista Sperimentale di Freniatria» 1’assenza, nella letteratura medica
italiana, di studi specifici sulle alterazioni psichiche che si manifestavano nei prigionieri di guerra dopo il
rimpatrio. Cfr. D. Gherarducci, Alcune considerazioni sui quadri psichici dei prigionieri di guerra
rimpatriati, in «Rivista Sperimentale di Freniatria», LXXIV, 1950, pp. 19-37.

16 Discreta eco ebbe in particolare la vicenda dei 44 ufficiali dell’oflag di Wietzendorf trasferiti presso il
campo di rieducazione al lavoro (arbeitserziejungslager, acronimo ufficiale AEL) di Unterlliss. Questi
ultimi si offrirono spontaneamente alla fucilazione per salvare la vita a 21 compagni di prigionia che si
erano rifiutati di lavorare per il Reich nella caserma del campo di aviazione di Dedelstorf. 1l 9 settembre
1949 il Ministro della Difesa Randolfo Pacciardi decoro gli ufficiali caduti con sei Medaglie d’Argento
individuali al valore Militare alla memoria e i 36 sopravvissuti con un encomio solenne. Pacciardi attenuo
le rivendicazioni sulle onorificenze avanzate del tenente colonnello Pietro Testa non concedendo nessuna
medaglia d’oro. Cfr. G. Crescimbeni, M. Lucini, Seicentomila italiani nei lager, Milano, Rizzoli, 1965, pp.
200-209; A. Parodi, Gli eroi di Unterliss. La storia dei 44 ufficiali IMI che sfidarono i nazisti, Milano,
Mursia, 2016, pp. 158-160.
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riuscirono a costituire i primi sodalizi'’. La legittimazione dell’«altra Resistenza»'8 ebbe
simbolicamente inizio gia nell’agosto 1945 quando i militari sopravvissuti ai campi di
Gross Hesepe, Fullen e Versen, principali promotori della neonata Associazione
Nazionale ex Internati Militari in Germania'®, raccolsero «alcune testimonianze sui
misfatti compiuti da militari e civili dell’ex reich germanico ai danni di militari italiani»
al fine di evidenziare il «contributo offerto dai prigionieri di guerra in Germania alla
resistenza contro il nazi-fascismo»?. Questa immediata presa di coscienza dell’atipicita
della resistenza antinazista messa in atto nei lager si scontrava pero con la miopia di una
societa in cui «la condizione di deportato e quella di partigiano» seguivano «percorsi
molto diversi»?! e in cui peraltro emersero ben presto notevoli preoccupazioni per una
possibile deriva eversiva dei reduci. Estremamente vivido era in particolare il ricordo
dell’ostilita e delle rivendicazioni sociali proprie del reducismo post Grande Guerra.

L’alta funzione simbolica riconosciuta alla resistenza partigiana nella costruzione

17 Le prime forme di associazionismo spontaneo tra gli internati militari precedettero finanche la liberazione
dei campi. Emblematico in tal senso il caso dell’Associazione Internati Militari Italiani in Germania,
acronimo IMIG, costituitasi clandestinamente 1’11 marzo del 1944 presso lo stalag polacco VIII/B di
Lamsdorf. Obiettivo primario degli associati era quello di conservare i rapporti di solidarieta e mutuo
soccorso anche dopo il rimpatrio, al fine di valorizzare i sacrifici e le sofferenze patite durante la prigionia.
Per ulteriori informazioni in merito al programma dell’associazione, pubblicato sotto forma di opuscolo il
15 luglio 1945, cfr. C. Sommaruga, Recensione — “Associazione LM.1.G.”, in C. Sommaruga (a cura di),
Dopo il lager. La memoria della prigionia e dell’internamento nei reduci e negli “altri”’, Napoli, GUISCO
(Gruppo Ufficiali Internati nello Straflager di Colonia), 1995, pp. 293-295.

18 | a locuzione comparve per la prima volta in un saggio storico-politico redatto da Alessandro Natta nel
1954. La vicenda editoriale del volume L’altra Resistenza. I militari italiani internati in Germania,
tardivamente pubblicato da Einaudi nel 1997, esemplifica efficacemente alcune delle difficolta incontrate
dai militari internati nel dopoguerra. Queste le parole pronunciate in merito da Natta nel maggio 1991 a
Firenze in occasione di un convegno di studi internazionale dedicato ai militari e ai prigionieri di guerra
nella Germania nazista: «ho scritto nel 1954, in vista del decennale della liberazione, un saggio che ebbe la
disavventura di essere bocciato per la pubblicazione dalla casa editrice, a cui mi ero rivolto, che era poi
quella del mio partito [Editori Riuniti]. Non ritengo che quel rifiuto fosse motivato dalle ragioni di
opportunita politica, che potevano essere accampate nell’immediato dopoguerra. Si trattava, penso, di una
valutazione critica sul libro, che in verita era cosa modesta» cit. in. A. Natta, Reducismo o silenzio?, in N.
Labanca (a cura di), Fra sterminio e sfruttamento. Militari internati e prigionieri di guerra nella Germania
nazista, cit., p. 328. Sulla parzialita della iniziale memoria della resistenza si vedano anche S. Cavazza, La
transizione difficile: I'immagine della guerra e della resistenza nell’opinione pubblica dell immediato
dopoguerra, in G. Miccoli, G. Neppi Modona, P. Pombeni (a cura di), La grande cesura. La memoria della
guerra e della resistenza nella vita europea del dopoguerra, il Mulino, Bologna, 2001, pp. 427-464; P. G.
Zunino, La Repubblica e il suo passato, Bologna, il Mulino, 2003.

1911 29 agosto nel piccolo centro astigiano di Canelli settantaquattro ex internati si riunirono per dar vita ad
una delle prime sezioni dell’associazione. Segretario venne nominato il sottotenente Tommaso Scaglione,
reduce dallo straflager di Colonia. Per una riproduzione fotostatica del verbale costitutivo della sezione di
Canelli si rimanda a C. Sommaruga (a cura di), Dopo il lager. La memoria della prigionia e
dell’internamento nei reduci e negli “altri”, Cit., p. 292.

20 Relazione Andreatta-Pedrotti, 29 agosto 1945, Archivio Centrale dello Stato, Presidenza del Consiglio
dei Ministri, Segreteria De Gasperi, busta 33, fascicolo 222, p. 1.

21 B, Maida, Il mestiere della memoria. Storia dell’Associazione nazionale ex deportati politici, cit., p. 39.
Cfr. A. Bistarelli, La storia del ritorno: i reduci italiani del secondo dopoguerra, Torino, Bollati
Boringhieri, 2007; Id., 1l ritorno degli internati militari, in E. Gobetti (a cura di), 1943-1945. La lunga
liberazione, Milano, Franco Angeli, 2007, pp. 293-310.

161



dell’identita repubblicana contribui ad esacerbare ulteriormente il dualismo resistenza?? -

deportazione:

I’origine di questa dissociazione sta proprio nel fatto che all’indomani della liberazione
ci siamo trovati, nel nostro Paese, ma non solo nel nostro Paese, con un movimento
partigiano robusto, ampio, articolato su gran parte del territorio, tale percio da costituire
oggettivamente, nella lotta politica subito incandescente, una “forza”, [...] diversa la
sorte dei deportati, sia dei deportati nei campi di prigionia, sia soprattutto, dei deportati
nei campi di sterminio, i quali tornavano in condizioni tali, nella loro maggioranza, da
non poter entrare immediatamente nel vivo della lotta politica?s.

L’esperienza dei deportati in Germania era difficilmente codificabile alla luce delle
precedenti vicende belliche. Essersi opposti passivamente alla violenza nazista in una
realta ancora largamente incompresa come 1 lager era un’esperienza profondamente
differente per caratteristiche e attuazione rispetto alla manifesta resistenza armata
condotta dalle formazioni partigiane all’interno dei confini nazionali. Nonostante le
difficolta sofferte negli anni immediatamente successivi alla fine del conflitto, gli
internati militari sopravvissuti riuscirono a ritagliarsi attraverso il coinvolgimento diretto
della loro associazione una discreta presenza istituzionale.

Il 2 aprile 1948 il presidente della Repubblica Enrico De Nicola assecondando una
proposta del Presidente del Consiglio dei Ministri Alcide De Gasperi eresse
I’ Associazione nazionale ex internati in ente morale, approvandone il relativo statuto?.
Tale riconoscimento formale fu alla base dei frequenti rapporti intrattenuti nel dopoguerra
dall’associazione con la Presidenza della Repubblica. 1l 23 aprile 1950 il presidente
Einaudi rivolse un cordiale saluto a mezzo telegramma al presidente dell’associazione, il
deputato Paride Piasenti?®, rievocando in particolare le «innumeri angosce e i patimenti»

dei sopravvissuti, «garanzia sicura di generoso apporto di fede e di opere alla

22 Questa poteva articolarsi ulteriormente in resistenza attiva e passiva. Scrive in proposito Enzo Collotti:
«0ggi la storiografia tende a superare o a definire in maniera pit sfumata alcune categorie tradizionali, come
la distinzione tra Resistenza attiva e passiva, troppo compressa in una interpretazione tutta a ridosso degli
avvenimenti nell’identificare la Resistenza attiva come forma di lotta armata e troppo poco attenta al
significato che ebbe allora il consenso, anche tacito, di larghi settori delle popolazioni senza la cui
complicita nessuna forma di resistenza, anche solo morale, sarebbe stata possibile» cit. in E. Collotti, R.
Sandri, F. Sessi (a cura di), Dizionario della Resistenza. Volume 11. Luoghi, formazioni, protagonisti, cit.,
p. 109. Sulle differenti tipologie della resistenza civile si veda anche J. Sémelin, Senz’armi di fronte a
Hitler. La Resistenza Civile in Europa, 1939-1943, Torino, Edizioni Sonda, 1993.

% G. Quazza, Resistenza e deportazione, in Consiglio regionale del Piemonte — ANED, Atti del Convegno
internazionale. Il dovere di testimoniare, Torino, 1984, p. 23.

2 Per il testo completo si veda Gazzetta Ufficiale della Repubblica Italiana, serie generale numero 108, 11
maggio 1948, p. 1572.

% Nato a Padova il 13 marzo 1916, eletto deputato nella prima legislatura e senatore nella terza e nella
quarta, Piasenti fu presidente dell’ANEI dal 1948 al 1997.
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ricostruzione nazionale»?®. In occasione dell’udienza formale del 4 febbraio 1956 il
presidente Gronchi sintetizzo efficacemente in poche righe le principali finalita che
venivano riconosciute al sodalizio tra gli internati sopravvissuti: «la vostra Associazione
non si limita a custodire delle memorie ma assurge alla funzione di depositaria di certi
valori morali che sarebbe grave danno per la nostra comunita nazionale se andassero
smarriti»?’. La «grande famiglia» dell’ANEI si distinse pertanto nei primi due decenni
del dopoguerra per D’intensita con cui riusci a tutelare e custodire la memoria
dell’internamento militare e ad incoraggiare indirettamente con le sue attivita
associazionistiche il proliferare degli studi psicologici sui reduci. Questi ultimi pero in
questo periodo preliminare suscitarono un interesse piuttosto effimero dal momento che
trovarono spazio esclusivamente su riviste estremamente settoriali, sporadicamente
consultate soltanto dagli specialisti. La creazione di un corpus di ricerche in grado di
raggiungere ed interessare un uditorio pit ampio necessitava di ulteriori fondamentali
tasselli. Imprescindibile fu innanzitutto il raggiungimento di una concordia tra le varie
tipologie di sopravvissuti che trascendesse quella che il sociologo belga Jean-Michel
Chaumont ha definito la «concorrenza delle vittime»28, ovvero la tendenza pit 0 meno
implicita di ogni vittima ad esaltare il primato della sua sofferenza. Il processo in
questione, estremamente lento e gravoso, non fu privo di episodi altamente simbolici. Il
23 ottobre 1966 in occasione dell’undicesimo congresso nazionale dell’ ANEI tenutosi a
Torino, I’associazione organizzo una riunione al Teatro dell’Istituto Bancario San Paolo
in cui vennero approfonditi «in forma di testimonianza [...] alcuni aspetti del “mondo

concentrazionario”»?°. Tra gli ospiti invitati a testimoniare ¢’era anche Primo Levi®C.

% R, Gallinari (a cura di), Discorsi e messaggi del Presidente della Repubblica Luigi Einaudi, Roma,
Segretariato Generale della Presidenza della Repubblica — Archivio Storico, 2005, p. 613.

27 R, Gallinari (a cura di), Discorsi e messaggi del Presidente della Repubblica Giovanni Gronchi, Roma,
Segretariato Generale della Presidenza della Repubblica — Archivio Storico, 2009, p. 469.

28 Cfr. J. M. Chaumont, La concurrence des victimes. Genocidé, identité, reconnaissance, Parigi, La
Découverte, 2010; G. De Luna, La Repubblica del dolore: le memorie di un’ltalia divisa, Milano,
Feltrinelli, 2011.

2 Testimonianze presentate il 23 ottobre 1966 nella riunione svoltasi nel Teatro dell Istituto Bancario S.
Paolo, in «Quaderni del Centro di Studi sulla deportazione e I’internamento», 1V, 4, 1967, p. 58.

30 Nei primi mesi del 1960 Levi entro in contatto con la realta dell’internamento militare conoscendo nel
corso di una testimonianza pubblica Vittorio Emanuele Giuntella. Storico bibliotecario del Senato della
Repubblica, Giuntella rivesti dal 1964 il ruolo di segretario editoriale dei Quaderni del Centro di Studi sulla
deportazione e I’internamento sulle cui pagine descrisse, in occasione della morte di Levi, il primo incontro
avuto con lo scrittore torinese: «ci eravamo conosciuti qui a Torino in una memorabile serata, nel 1960, a
parlare, in un teatro, ad una folla di giovani (e non piu giovani) della Deportazione. Mi colpi in quella prima
volta (e da allora in tutte le volte che ci trovammo insieme a parlare) la chiarezza della sua esposizione, la
semplicita del suo stile, 1’assenza di risentimento personale, ma anche 1’estrema nettezza, senza
compromessi, 0 mascheramenti, della sua posizione» cit. in V. E. Giuntella, In memoria. In morte di Primo
Levi, in «Quaderni del Centro di Studi sulla deportazione e I’internamento», XXII, 12, 1986-1990, pp. 117-
118.
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Definito in apertura dei lavori dal presidente Piasenti «il nostro scrittore»3, Levi inizio la
sua testimonianza ricordando 1’unita di spirito e la vicinanza che lo legarono ai militari
sbandati incontrati durante la sua breve militanza partigiana, all’indomani dell’armistizio
dell’8 settembre. Poco oltre, nel delineare 1’unicita del potenziale distruttivo di Birkenau,
Levi si preoccupo di specificare che non aveva alcuna intenzione di «stabilire una priorita
o un’aristocrazia fra internati»*2. Tale riavvicinamento beneficio peraltro della maggiore
presenza pubblica dell’ ANED.

Riconosciuta ente morale il 5 novembre 1968 con il decreto numero 1377 emanato dal
presidente della Repubblica Giuseppe Saragat® su proposta del Presidente del Consiglio
Mariano Rumor, 1’associazione inizid a sviluppare una vita associazionistica piu
articolata in una temperie culturale nuova. Il decennio, apertosi con la spettacolare
celebrazione del processo israeliano a carico di Adolf Eichmann, il quale ebbe una vasta
eco mediatica per I’inedita centralitd riconosciuta nel corso dell’iter processuale alle
vittime-testimoni ** , si concluse con le rivendicazioni sessantottine. Questa
democratizzazione degli attori della storia sanci la nascita di quella che la storica francese

Annette Wieviorka defini «1’era del testimone»:

il maggio 68 era stato una gigantesca presa di parola; il post-sessantotto doveva iscrivere
tale fenomeno nelle scienze umane, certo, ma anche nei media — radio o televisione —
sollecitando sempre di pitt I’'uomo della strada. Ma gli anni Settanta sono anche quelli in
cui gli stati d’animo e le difficolta psicologiche si espongono ormai pubblicamente,
dapprima attraverso la radio, e poi la televisione.

Tale svolta fu perod estremamente graduale. Perlomeno inizialmente 1’individualita della
gran parte dei testimoni continuo a celarsi dietro anonime griglie di domande e schede
sull’esperienza della deportazione compilate nella tranquillita delle dimore private. 1l

ricorso al questionario come strumento di indagine statistica garantiva, nonostante una

3L Testimonianze presentate il 23 ottobre 1966 nella riunione svoltasi nel Teatro dell Istituto Bancario S.
Paolo, in «Quaderni del Centro di Studi sulla deportazione e I’internamento», IV, 4, 1967, p. 58

32 |vi, pp. 64-65.

33 Per il testo completo si veda Gazzetta Ufficiale della Repubblica Italiana, serie generale numero 28, 1°
febbraio 1969, p. 675.

34 Tale dinamica venne puntualmente riconosciuta ed analizzata da Hannah Arendt: «this scarcity of
documentary evidence gave the prosecution a probably welcome pretext for calling an endless procession
of witnesses to testify to events in the East, though this was hardly its only reason for doing so [...] fifty-
six “sufferings-of-the-Jewish-people witnesses,” as the trial authorities called them, were finally put on the
stand, instead of some fifteen or twenty “background witnesses,” as originally planned; twenty-three
sessions, out of a total of a hundred and twenty-one, were entirely devoted to “background,” which meant
they had no apparent bearing upon the case» cit. in H. Arendt, Eichmann in Jerusalem. A Report on the
Banality of Evil, cit., pp. 206-207.

35 A. Wieviorka, L’era del testimone, Milano, Raffaello Cortina Editore, 1999, p. 110. Sulle questioni
generate dal progressivo fisiologico affievolirsi delle schiere di sopravvissuti-testimoni si veda D. Bidussa,
Dopo ['ultimo testimone, Torino, Einaudi, 2009.
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evidente impersonalita dei ricordi, la possibilita di ricostruire dettagliatamente senza
troppe edulcorazioni molteplici dinamiche tipiche dell’internamento nazista. Quando
IPANED incaricO negli ultimi mesi del 1969 il professor Pierpaolo Luzzatto Fegiz®®
dell’istituto statistico DOXA di condurre un’indagine sui reduci dei campi nazisti il
metodo scelto prevedeva, dopo qualche iniziale esitazione, proprio 1’utilizzo dei
questionari®’.

L’elaborazione di questi ultimi occupo I’istituto statistico fino alla fine del marzo 1970
quando Fegiz scrisse al segretario generale Abele Saba informandolo di volere «dare
inizio alla rilevazione vera e propria subito dopo Pasqua» ricorrendo a dei test

esplicitamente calibrati sulle esigenze degli ex deportati:

sono stati effettuati tre colloqui di gruppo con ex deportati: uno a Milano (intellettuali),
uno a Sesto S. Giovanni (operai), e uno a Genova (donne, ex deportate). Tali colloqui,
che sono stati diretti dal dott. Fernando Dogana, e verbalizzati, hanno permesso di
introdurre qualche modifica nel questionario, che ora riteniamo pienamente adatto allo
scopo®e,

La precoce «precisazione degli obbiettivi della ricerca» *° ottenuta grazie al
coinvolgimento diretto, tra gli altri, degli “intellettuali” Italo Tibaldi, Gianfranco Maris,
Primo Levi, Bruno Vasari e Lidia Beccaria Rolfi, permise la realizzazione di un’indagine
autentica che ebbe secondo il pedagogista Aldo Visalberghi «il pregio fondamentale,
evidente al profano oltre che scientificamente garantito, di non indulgere minimamente
all’agiografia, né comunque alla rappresentazione di maniera dell’”’universo
concentrazionario”»*°,

L’inchiesta, la prima di questo tipo svolta in Italia, descrisse secondo il presidente Caleffi

«la deportazione tale e quale € stata», riportando «le risposte degli ex deportati ai

% Pierpaolo Luzzatto Fegiz nacque a Trieste il 19 giugno 1900. Dopo la laurea in giurisprudenza conseguita
nel 1922 presso 1’Universita di Bologna fu professore universitario a Trieste e Roma e dal 1946 direttore
dell’Istituto DOXA.

37 Dei 488 sopravvissuti selezionati casualmente da un elenco nominativo di 4.000 reduci redatto
dall’ANED, 317 risposero positivamente sottoponendosi ai questionari. Questi ultimi, formati da 90
domande, vennero definiti da Luzzatto Fegiz «semi-direttivi» ovvero elaborati in maniera tale da «coprire
un’ampia serie di fatti e di problemi, pur lasciando agli interrogati piena liberta di sviluppare 1’argomento
delle singole domande» cit., in Un mondo fuori dal mondo. Indagine DOXA fra i reduci dai campi nazisti,
Firenze, La Nuova ltalia, 1971, p. XV. Cfr. P. Caleffi, Un mondo fuori dal mondo. Indagine DOXA fra i
reduci dai campi nazisti, «Quaderni del centro di studi sulla deportazione e I’internamento», VII, 7, 1973-
1974, p. 108.

38 Lettera di Pierpaolo Luzzatto Fegiz all’ Associazione nazionale ex deportati politici nei campi nazisti, 26
marzo 1970, in Archivio Istituto per la Storia dell’Eta Contemporanea, fondo Associazione nazionale ex
deportati (ANED), busta 39, fascicolo 181, p. 1.

% Lettera di Fernando Dogana ad Abele Saba, 17 luglio 1970, Archivio Istituto per la Storia dell’Eta
Contemporanea, fondo Associazione nazionale ex deportati (ANED), busta 39, fascicolo 181, p. 1.

40 Lettera di Aldo Visalberghi a Piero Caleffi, 1° luglio 1972, Archivio Istituto per la Storia dell’Eta
Contemporanea, fondo Associazione nazionale ex deportati (ANED), busta 39, fascicolo 181, p. 2.
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questionari cosi come sono state riferite senza arbitrarie correzioni, abbreviazioni,
soppressioni 0 aggiunte»*, La scelta di non edulcorare le testimonianze fece emergere
diversi aspetti scabrosi dell’internamento. Alcuni drammatici casi di antropofagia“?
descritti con dovizia di particolari vennero giudicati dai vertici dell’ANED utili per
convincere le «persone moralmente, civilmente, culturalmente e politicamente preparate
su queste argomentazioni»“® a riconoscere la bonta del metodo statistico utilizzato. Anche
Vittorio Emanuele Giuntella considerod positivamente sia I’eventuale aridita insita nella
cruda presentazione del dato statistico sia il possibile utilizzo dell’indagine come

strumento conoscitivo della deportazione:

pud fare una certa impressione vedere ridotta a questionari minuziosi e a cifre
un’avventura cosi singolare come questa dei campi di sterminio, ma se si esaminano
attentamente le tavole statistiche e le risposte individuali ecco che il volto e I’animo
dell’internato, con i suoi terrori, i suoi incubi, i suoi sogni e le sue speranze, ritornano
incredibilmente e tangibilmente reali. [...] Le risposte individuali Sono una preziosa
miniera per lo storico di domani, che potra ricavare documenti validissimi e assai piu
attendibili e probanti, per la loro immediatezza, di quel che possono essere le memorie e
i racconti di molti superstiti. Penso, ad esempio, alle risposte, che trattano dell’arrivo nel
campo, alle cause, che favorirono la sopravvivenza, o la morte, o ai pensieri, che
confortavano a resistere*4.

La rinnovata attenzione verso le sofferenze dei sopravvissuti, I’impegno delle
associazioni e le maggiori occasioni di confronto pubblico segnarono indissolubilmente
gli anni seguenti, raggiungendo il loro acme nel corso degli anni ottanta, il periodo piu
prolifico per lo studio della traumatologia del lager in Italia. Questa fase si apri con la
pubblicazione della ricerca dello psicologo Massimo Martini dal titolo 1l trauma della
deportazione: ricerca psicologica sui sopravvissuti italiani ai campi di concentramento

nazisti*. Le testimonianze rese dai soci iscritti alla sezione ANED di Milano, presentate

41 p, Caleffi, Promemoria, in Archivio Fondazione Memoria della Deportazione, fondo ANED, busta 301,
fascicolo 162, p. 4.

42 In particolare nel questionario numero 315 si legge: «ne ho visti tanti. Ne ho visti mangiarsi vivi. Quando
c¢’era I’allarma bisognava rifugiarsi nelle gallerie dove si lavorava per i bombardamenti. C’era un padiglione
dove venivano messi quelli che dovevano essere bruciati. lo saltai Ii dentro (dalla finestra che era bassa).
Nella galleria c’era una parte di compagni che avevano perso la testa e si mangiavano fra loro. Se vedevano
uno che aveva ancora un po’ di grasso, con dei coltelli (che avevano nella giacca), gli strappavano un pezzo
di carne e lo mangiavano» cit., in Un mondo fuori dal mondo. Indagine DOXA fra i reduci dai campi nazisti,
cit., p. 185.

43 p, Caleffi, Promemoria, in Archivio Fondazione Memoria della Deportazione, fondo ANED, busta 301,
fascicolo 162, p. 4.

4 Lettera di Vittorio Emanuele Giuntella a Piero Caleffi, 24 marzo 1972, in Archivio Istituto per la Storia
dell’Eta Contemporanea, fondo Associazione nazionale ex deportati (ANED), busta 39, fascicolo 181, p.
1.

4 M. Martini, Il trauma della deportazione. Ricerca psicologica sui sopravvissuti italiani ai campi di
concentramento nazisti, cit. Andrea Devoto nella recensione apparsa sulle pagine del periodico Triangolo
Rosso sottolined soprattutto I’invidiabile equilibrio raggiunto dallo studio di Martini: «questa indagine ha
il pregio di riuscire a coinvolgere sia lo studioso che il superstite. Il primo, perché 1’autore ha svolto in
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nel volume in veste di antologia anonima, vennero personalmente raccolte da Martini tra
I’11 gennaio e il 16 ottobre 1978. La contenuta veste editoriale rese indispensabile una
cospicua selezione del materiale raccolto®® che occultd parzialmente 1’obiettivo primario
che laricerca intendeva raggiungere: «esaminare, a quasi quarant’anni dalla deportazione,
il vissuto di persone che hanno sofferto 1’esperienza concentrazionaria»*’. | risultati pit
rilevanti dello studio milanese erano stati peraltro gia presentati due anni prima della
pubblicazione dell’antologia dal dottor Martini, dallo psichiatra fiorentino Andrea
Devoto*® e dalla dottoressa Ada Buffulini*® all’interno di una comunicazione resa al IX
Simposio Medico Internazionale organizzato dalla F.I.R. allo Stadthotel di Berlino tra I’
e il 3 dicembre 1981%. La ricerca patrocinata dall’ ANED nazionale, dalla Comunita

Israelitica di Milano e dall’Istituto di Psicologia della facolta di Medicina dell’Universita

maniera tecnicamente corretta la sua analisi, come giustamente fa osservare il Prof. Cesa-Bianchi nella
Prefazione; il secondo perché il materiale & esposto non in forma arida e schematica, ma in maniera piana
e scorrevole, cosi che il lettore ¢ attirato e stimolato. Riuscire a raggiungere questo equilibrio fra teoria e
pratica, fra tecnica ed esposizione non ¢ davvero cosa da poco, e ne dobbiamo essere grati all’ Autore» Cit.,
in A. Devoto, Quei ricordi dentro di noi, in «Triangolo rosso. Mensile a cura dell’associazione nazionale
ex deportati politici», IX, 2, 1984, p. 11.

46 || fascicolo che contiene la trascrizione dattiloscritta delle interviste, conservato presso la Fondazione
Memoria della Deportazione di Milano, & formato da oltre 420 carte. Cfr. Archivio della Fondazione
Memoria della Deportazione, fondo ANED, busta 302, fascicolo 166.

47 M. Martini, 1l trauma della deportazione. Ricerca psicologica sui sopravvissuti italiani ai campi di
concentramento nazisti, cit., p. 23.

48 Nato a Firenze il 25 marzo 1927, Devoto fu tra i primi in Italia ad occuparsi di psicologia e traumatologia
dei campi di concentramento nazisti. Docente di Psicologia politica e sociale presso la facolta di Scienze
Politiche dell’Universita di Firenze, diede alle stampe proprio nel 1983 per i tipi di Leo Olschki il volume
L’oppressione nazista. Considerazioni e bibliografia. 1963-1981. Cfr. A. Devoto, Bibliografia
dell’oppressione nazista fino al 1962, Firenze, Leo S. Olschki, 1964; A. Devoto, L oppressione nazista.
Considerazioni e Bibliografia. 1963-1981, Leo S. Olschki, 1983. Per i contributi sull’universo
concentrazionario nati dalla collaborazione con Massimo Martini si veda A. Devoto, M. Martini, Aspetti
psicologici e psicopatologici nei superstiti dei lager nazisti, cit.

49 Medico radiologo vicino all’ANED. Sopravvissuta al campo di transito di Bolzano, rivestird nel
dopoguerra il ruolo di vicepresidente della sezione milanese dell’associazione. Proprio in onore di
quest’ultima la dottoressa Buffulini venne chiamata alla presidenza del simposio medico berlinese della
F.LLR. Sulla solerte assistenza medica offerta da Ada Buffulini ai deportati nel lager di Bolzano
estremamente toccante € il ricordo di Piero Caleffi: «poi la visita medica. Uno dei dottori & un internato
altoatesino, arrogante, altezzoso. L altro ¢ un vecchio magrissimo dall’aspetto severo, il professor Diena di
Torino. Ha un’aria triste e assorta. E molto affabile. Mi dice: “Cerca di curarti ‘sta pleurite”. Riflette un
attimo poi dice piano: “Fin che sei qui”, e tutto il viso gli si increspa in una serie di rughe dolorose. Una
infermiera bionda, occhi azzurri e viso dolce, chiede se fra noi ci sia qualcuno di Milano. Mi avvicino. Ada
Buffulini, cara Ada, angelo di tutti» cit. in P. Caleffi, Si fa presto a dire fame, Milano, Edizioni Avanti!,
1954, p. 103. Cfr. anche Congresso medico internazionale, in «Triangolo rosso. Mensile a cura
dell’associazione nazionale ex-deportati politici», IX, 1-2, 1982, p. 5; A. Buffulini, Quel tempo terribile e
magnifico. Lettere clandestine da San Vittore e dal Lager di Bolzano e altri scritti, Milano, Mimesis
Edizioni, 2015.

50 11 programma del simposio medico, il quale aveva coinvolto un centinaio di medici proveniente da 15
paesi europei prevedeva anche una visita al memoriale di Sachsenhausen. Il sito in questione, inaugurato
con una cerimonia pubblica nel 1961, fu uno dei primi monumenti consacrati al ricordo delle vittime dei
campi nazisti. Cfr. Nono congresso medico sulle conseguenze della deportazione, in «Triangolo rosso.
Mensile a cura dell’associazione nazionale ex-deportati politici», VIII, 10-11, 1981, p. 4. Per il programma
completo dell’incontro vedasi Archivio Fondazione Memoria della Deportazione, fondo ANED, busta 69,
fascicolo 54.
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di Milano, aveva coinvolto complessivamente undici donne e cinquantanove uomini. Il
soggetto piu giovane era una donna deportata a 11 anni e 2 mesi, il piu anziano un uomo
nato nel 1901. | settanta intervistati avevano subito 1’internamento nei seguenti campi
nazisti: Auschwitz, Buchenwald, Dachau, Dora-Mittelbau, Flossenbiirg, Mauthausen,
Ravensbrick e la Risiera di San Sabba. Le indagini si articolarono in due momenti
complementari: nel corso della prima fase vennero organizzati dei colloqui collettivi
suddividendo i 70 sopravvissuti in 10 gruppi sulla base dell’appartenenza ad un medesimo
sito di internamento; la seconda fase si baso invece su 8 colloqui individuali fra soggetti
scelti a caso dal campione. Interessanti furono soprattutto gli elementi emersi in relazione
alla diversita percepita dai sopravvissuti rispetto al resto della popolazione civile che non
subi la deportazione e la persistenza di memorie traumatiche, cosi pervasive da
condizionare la vita civile negli anni successivi al rimpatrio. Per quanto concerne la
diversita dei superstiti, gli intervistati negarono inizialmente la specificita dell’esperienza
concentrazionaria, salvo poi dichiarare di sentirsi un corpo estraneo rispetto al resto della
societa: «questa duplice risposta rappresenta un tipico meccanismo di difesa: se gli
intervistati avessero ammesso fin dall’inizio che si sentivano “diversi”’, avrebbero in
qualche modo dato ragione al regime nazista che voleva ottenere proprio questo risultato,
ossia la colpevolizzazione delle vittime» 51 . La difformita della condizione del
sopravvissuto risultava peraltro evidente in alcune iperboliche reazioni che i reduci
mettevano in atto, loro malgrado, nella quotidianita. 1l sopravvissuto a Mauthausen Luigi
Porro®2, nel colloquio di gruppo del 18 gennaio 1978, descrisse con grande espressivita
le forti sensazioni emerse in seguito ad un imprevisto ricovero ospedaliero. La degenza
assunse per il sopravvissuto le sembianze di un immotivato periodo di reclusione in un

angosciante istituzione totale, un surrogato dell’internamento in lager>3:

5L A. Buffulini, A. Devoto, M. Martini, Risultati di una indagine psicologica su un gruppo di ex deportati
italiani nei campi di concentramento nazisti. Comunicazione al IX Simposio Medico Internazionale della
F.I.R. Berlino, 1-3-12-1981, cit., p. 3.

52 Luigi Porro nacque il 21 febbraio 1924 a Greco Milanese, una frazione di Milano. Giunse a Mauthausen
1’8 aprile 1944. Cfr. G. D’Amico, G. Villari, F. Cassata (a cura di), Il libro dei deportati. Volume | — |
deportati politici. Tomo 2 G-P, cit., pp. 1719-1720.

%3 L’ospedalizzazione dei sopravvissuti rappresenta al momento una delle sfide piti complesse per la
comunita medica mondiale. 1l ricordo delle uccisioni medicalizzate dei lager nazisti induce sovente i
sopravvissuti piu fragili a giudicare con sospetto 1’operato dei sanitari: «in the eyes of some survivors,
Auschwitz was like a medical operation and the killing program was led by doctors, from beginning to end.
It is not surprising therefore, that when a survivor becomes ill and is hospitalized, the past may be
reawakened. Submerged fears may come to the surface and may affect the course of their diagnosis and
treatment. The survivor may feel somewhat paranoid and withdrawn or may try to assert control in any
exchange with the health care team so as to avoid feelings of vulnerability» cit., in M. Avrum Ehrlich,
Health professionals, Jewish religion and community structure in the service of the aging holocaust
survivor, in «Archives of Gerontology and Geriatrics», 38, 2004, p. 291.
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io vorrei raccontare un fatto. Una volta mi sono sbronzato ¢ un’autoambulanza mi ha
preso e mi ha portato all’Ospedale Maggiore. E mi hanno messo nel salone dove c’erano
tutti gli sbronzi. Per me, entrare dentro li, essere rinchiuso in quella maniera, ¢ bastata
soltanto una mezz’ora per acquattarmi come un gatto e ho tentato la fuga, facendo una
resistenza terribile proprio perché non volevo subire un’imposizione di questo genere.
Ero alterato, ma non perché ero sbronzo, ma ¢ scattato in me qualche cosa... non ho
avuto la possibilita, perché mi hanno bloccato, ma di fronte a una situazione di
emarginazione o comunque di isolamento la mia reazione & stata subito all’estremo, cosa
che nessuno aveva mai fatto dentro li. Secondo me non & stato in funzione della mia

situazione alterata, ma € scattata quella molla che non accetta pitu assolutamente

I’imposizione e la costrizione in questo senso®.

Le conclusioni della ricerca contribuirono in maniera decisiva ad accreditare a livello
internazionale gli studi psicologici condotti sui sopravvissuti italiani®®: «in sintesi, cio che
e stato rilevato conferma in gran parte quanto affermato dalla letteratura in argomento,
ossia la persistenza — ben oltre 1’epoca della liberazione dei campi — della esperienza
concentrazionaria nazista che € si un fatto storico ma che permane dentro ogni ex-

deportato nel corso di tutta la sua esistenza»®6.

Lo studio clinico dell ' Universita di Parma

Le indicazioni cliniche emerse nel corso del simposio berlinese raggiunsero nella seconda
meta del 1983 anche il panorama medico nazionale, e risultarono fondamentali per dare
inizio ad una ricerca clinica condotta presso la facolta di medicina e chirurgia
dell’Universita degli studi di Parma. L’analisi degli eventi che portarono alla genesi di
questo avanguardistico studio conferma ulteriormente il decisivo ruolo di rappresentanza

e tutela dei sopravvissuti avuto dall’ANED nel corso degli anni ottanta. 11 9 dicembre

54 Colloquio collettivo gruppo Mauthausen, 18 gennaio 1978, in Archivio Fondazione Memoria della
Deportazione, fondo ANED, busta 302, fascicolo 166, p. 22.

%5 Nel 1983 il trio Buffulini-Devoto-Martini comunico nuovamente i risultati della ricerca nel corso della
Sessione Scientifica Internazionale sul Genocidio in Polonia e in Europa tenutasi a Varsavia tra il 14 e il
17 aprile. Queste le parole con cui si concluse la comunicazione: «il poco tempo e spazio a disposizione
non permettono di continuare questa analisi. Vorremmo percio concludere facendo presente due cose: da
un lato, anche da ricerche di questo tipo si ricavano dati che confermano quanto € stato rilevato in altre
situazioni, ossia il permanere molto a lungo degli effetti del trauma psichico subito durante la deportazione.
Da un altro lato si puo finalmente arrivare ad un miglior inquadramento dell’esperienza concentrazionaria,
sia come momento culminante nella “storia di vita” dei superstiti, sia come comprensione dell’immenso
sforzo costato, a ciascuno, il proprio reinserimento nella vita di tutti i giorni» cit., in A. Buffulini, A. Devoto,
M. Martini, Contributo allo studio della psicologia del sopravvissuto. Risultati di una ricerca italiana.
Comunicazione alla Sessione Scientifica Internazionale. Varsavia, 14-17/4/1983, Montecatini, Tipo-
Litografia delle Terme, 1983, p. 7.

% A. Buffulini, A. Devoto, M. Martini, Risultati di una indagine psicologica su un gruppo di ex deportati
italiani nei campi di concentramento nazisti. Comunicazione al IX Simposio Medico Internazionale della
F.I.R. Berlino, 1-3-12-1981, cit., p. 4.
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1982 il professor Gian Carlo Botta, direttore della prima cattedra di patologia chirurgica

dell’Universita di Parma con sede a Colorno®’, scrisse all’associazione le seguenti parole:

abbiamo avuto modo di constatare, in maniera del tutto occasionale, nel corso della
pratica clinica di questo istituto [...] la presenza di una ricorrente patologia in pazienti
che, durante la Il guerra mondiale furono deportati in campo di concentramento. Inoltre
ci & sembrato di poter osservare come, in questi pazienti, tale patologia presenti alcuni
aspetti particolari (precocita di comparsa, resistenza alle comuni terapie e tendenza alle
recidive, oltre ad un particolare terreno di psicolabilitd) che la scarsa letteratura che
abbiamo avuto modo di esaminare sembrerebbe confermarci. Da alcuni di questi pazienti
che abbiamo curato e seguito abbiamo appreso dell’esistenza della vostra Associazione
e ci siamo domandati se essa avrebbe avuto un qualsiasi interesse ad approfondire il
campo specifico degli effetti della deportazione sullo stato di salute dei superstiti®8.

Il riscontro dell’associazione non tardd ad arrivare, il 27 dicembre il presidente
Gianfranco Maris®® accolse in maniera entusiastica I’invito del dottor Botta dichiarandosi
disponibile a «fissare quanto prima un appuntamento di reciproca convenienza», «per
definire in termini operativi questo rapporto»%°. L’incontro in questione si svolse nel
gennaio 1983 presso la sede milanese dell’ANED. L’associazione era rappresentata dalla
dottoressa Ada Buffulini e dal segretario nazionale Abele Saba, il quale come scrisse il
dottor Botta il 25 gennaio 1983 consiglio di «procedere ad una preliminare esplorazione
conoscitiva nelle varie sedi della Aned piu prossime a Parma allo scopo di censire gli
individui disposti a sottoporsi a questo check-up»%%. Le visite ambulatoriali sarebbero
state condotte da Botta presso I’Istituto di patologia speciale chirurgica di Colorno. |
sopravvissuti avrebbero dovuto fornire all’atto della compilazione della cartella clinica 1
seguenti esami: radiografia del torace nelle due proiezioni standard, elettrocardiogramma
di base ed eventualmente sotto sforzo, esame emocromocitometrico con formula ed un
esame delle urine completo. Nonostante il rigore e la profondita clinica dell’iniziale

progetto di ricerca, gli specialisti emiliani non riuscirono a precisare in maniera chiara le

5711 professor Botta descrisse in questi termini le caratteristiche dell’Istituto in un poscritto in esergo alla
lettera del 9 dicembre: «il nostro istituto si occupa della patologia chirurgica generale con particolare
riferimento alle malattie del sistema circolatorio, gastroenterico ed epatico e pud avvalersi della consulenza
di specialisti in ogni altra disciplina».

5 Lettera di Gian Carlo Botta al’ANED, 9 dicembre 1982, in Archivio Fondazione Memoria della
Deportazione, fondo ANED, busta 244, fascicolo 12.

% Gianfranco Maris nacque il 24 gennaio 1921 a Milano. Arrestato a Lecco, giunse a Mauthausen il 7
agosto 1944. Eletto senatore tra le fila del partito comunista dal 1963 al 1972, fu componente del Consiglio
superiore della magistratura dal 1972 al 1976 e presidente dell’ANED dal 1978 al 2015. Cfr. G. D’Amico,
G. Villari, F. Cassata (a cura di), Il libro dei deportati. Volume | — I deportati politici. Tomo 2 G-P, cit., p.
1333; G. Maris, Per ogni pidocchio cinque bastonate. | miei giorni a Mauthausen, Milano, Mondadori,
2012.

80 |ettera di Gianfranco Maris a Gian Carlo Botta, 27 dicembre 1982, in Archivio Fondazione Memoria
della Deportazione, fondo ANED, busta 244, fascicolo 12.

61 |ettera di Gian Carlo Botta ad Abele Saba, 25 gennaio 1983, ivi.
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loro intenzioni analitiche, essendo queste ultime condizionate «in gran parte [...]
dall’esame della letteratura attualmente disponibile»®2. I medici dell’Universita di Parma
dunque chiesero all’associazione di coinvolgere le sezioni emiliane disponibili alla
ricerca e di produrre nel piu breve tempo possibile una bibliografia sui traumi psicofisici
dei sopravvissuti, indispensabile per colmare alcune significative incertezze cliniche del
dottor Botta e della sua equipe. L’ANED soddisfo entrambe le richieste. 11 16 febbraio il
segretario Saba scrisse alle sezioni di Modena, Bologna, Imola e Parma informandole
dell’esistenza di «un’indagine per accertare eventuali conseguenze della deportazione
sullo stato di salute generale dei superstiti»®3. 11 30 settembre, dopo un lungo silenzio,
Saba invio al professor Botta una prima documentazione utile per «stendere un motivato
piano di ricerca»®*: due tabulati del servizio di documentazione dell’accademia medica
svizzera e una bibliografia, da restituire al piu presto, della documentazione medica
esistente sull’argomento prodotta dalla F.ILR.. All’interno di quest’ultima erano
conservati gli atti del congresso medico berlinese a cui avevano partecipato Massimo
Martini, Andrea Devoto e Ada Buffulini. Dopo averli esaminati con viva attenzione il

professor Botta scrisse quanto segue:

dalla lettura di detta documentazione ci € parso emergere un dato significativo e cioe che
le malattie dell’apparato cardiovascolare nei soggetti che hanno subito 1’esperienza della
deportazione raggiungono un’incidenza nettamente superiore rispetto alla popolazione
normale. [...] Pertanto avremmo intenzione di iniziare un’indagine sistematica sul
maggior numero di pazienti possibile, con lo scopo di: individuare i pazienti a rischio
per malattie cardiovascolari, valutare 1’incidenza di tale patologia nel gruppo di pazienti
che hanno subito la deportazione, confrontata con la frequenza rilevata in pazienti
ricoverati nel nostro Istituto, verificare se I’incidenza di malattie cardiovascolari nei
deportati italiani & simile a quelle di altre nazioni®®.

I1 28 dicembre Saba informo il dottor Botta che dalla fine del gennaio 1984 le sezioni piu
vicine a Parma avrebbero potuto iniziare ad inviare qualche paziente presso la clinica di
Colorno. Contestualmente invio in allegato un assegno dell’importo di tre milioni di lire
«quale contributo dell’Associazione Nazionale Ex Deportati all’inizio della ricerca»®.
Lo studio venne portato a termine negli anni seguenti grazie all’impegno di un giovane

allievo del professor Botta, il chirurgo Enzo Capocasale, figlio del sopravvissuto a

82 |bidem.

83 |ettera di Abele Saba alla sezione ANED di Modena, 16 febbraio 1983. 1l fascicolo contiene anche copia
delle comunicazioni inviate alle sezioni emiliane di Bologna, Imola e Parma. 1l testo e la data di invio sono
identici. Cfr. Archivio della Fondazione Memoria Deportazione, fondo ANED, busta 244 fascicolo 12.

64 ettera di Abele Saba a Gian Carlo Botta, 30 settembre 1983, ivi.

8 |ettera di Gian Carlo Botta ad Abele Saba, 28 novembre 1983, ivi.

5 |_ettera di Abele Saba a Gian Carlo Botta, 28 dicembre 1983, ivi.
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Mauthausen Carlo Fea Capocasale®’. Nonostante I’assenza di un qualsivoglia contributo
finale di sintesi dei risultati raggiunti, il mero svolgimento della ricerca fu comunque
significativo per diverse ragioni. In primis la casuale intuizione del professor Botta,
sviluppatasi nella quotidianita della pratica clinica in un istituto di patologia, si trasformo
in una rigorosa e sistematica ricerca scientifica soltanto grazie al coinvolgimento
del’ANED. L’egida dell’associazione fu estremamente significativa sia da un punto di
vista finanziario sia da un punto di vista meramente organizzativo garantendo il
coinvolgimento delle sezioni emiliane e la fornitura di preziosi contributi bibliografici
senza i quali non sarebbe stato possibile ideare un progetto di ricerca che tenesse conto
delle piu moderne conquiste cliniche sull’argomento. Non pare un caso, inoltre, che
I’indagine sugli squilibri cardiovascolari dei superstiti abbia trovato linfa vitale proprio
nel corso del 1983, un periodo decisivo per la conquista di nuovi spazi pubblici di

confronto da parte delle associazioni.

2. 1l sopravvissuto diventa testimone

Convegni e dimensione pubblica dei traumi

La stagione dei convegni nazionali ebbe inizio nel novembre del 1983 e si concluse
idealmente undici anni dopo nell’ottobre del 1994. Le quattro conferenze dell’ANED,
organizzate rispettivamente nel 198358, 19865, 198770 e 199471, ottennero il patrocinio

della Regione Piemonte e vennero ospitate nell’elegante Palazzo Lascaris di Torino, sede

67 Carlo Fea Capocasale nacque il 7 aprile 1917 a Bologna. Giunse a Mauthausen da campo ignoto tra il 19
e il 20 febbraio 1945. Cfr. Cfr. G. D’Amico, G. Villari, F. Cassata (a cura di), Il libro dei deportati. Volume
I — I deportati politici. Tomo 1 A-F, cit., p. 838.

8 Cfr. Consiglio regionale del Piemonte — ANED, Atti del Convegno internazionale. Il dovere di
testimoniare, cit.

8 Cfr. Consiglio regionale del Piemonte — ANED, Storia vissuta. Dal dovere di testimoniare alle
testimonianze orali nell insegnamento della storia della 2° guerra mondiale, Milano, Franco Angeli, 1988.
0 Cfr. Reduci e deportati raccontano la loro storia, «Stampa Sera», 29 ottobre 1987, p. 2; La vera storia
dei deportati, «La Stampa», 3 novembre 1987, p. 11; Istituto storico della Resistenza in Piemonte, Una
storia di tutti. Prigionieri, internati, deportati italiani nella seconda guerra mondiale, Milano, Franco
Angeli, 1989.

"L Cfr. Consiglio regionale del Piemonte — ANED, La deportazione femminile nei lager nazisti. Convegno
internazionale. Torino, 20-21 ottobre 1994, Milano, Franco Angeli, 1995.
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del consiglio regionale. I convegni dell’ANEI invece vennero allestiti a Mantova nel
198472 ¢ a Firenze nel 198572 e nel 199174,

Notevoli occasioni divulgative utili per riaffermare la centralita degli studi connessi alla
deportazione e ’internamento, i convegni coinvolsero diversi studiosi noti a livello
europeo’® e diedero un decisivo impulso alla sistematica raccolta delle testimonianze dei
deportati piemontesi e toscani. Queste ultime, frutto dello «straordinario amore per i
“racconti di vita”»’® che caratterizzo gran parte degli anni ottanta, vennero ultimate
rispettivamente nel 1986 e nel 1992. Determinanti per la realizzazione e la proficua
ricezione di queste ricerche metodologicamente innovative furono alcune fondamentali
acquisizioni storiografiche. Innanzitutto il progressivo superamento delle controversie
interpretative che avevano contrapposto gli storici funzionalisti agli intenzionalisti ’’
favori una significativa inversione di tendenza negli studi dedicati all’antisemitismo

nazista. Come ricorda Oded Heilbronner:

from the late 1970s more and more studies concentrated on aspects of regional, local and
everyday life during the rise of the Nazi Party. These studies received a tremendous
impetus from various school competitions on the topic of “The Third Reich in my Home
Town”, and from the events marking the fiftieth anniversary of the Nazi
Machtergreifung (seizure of power). Both German and non-German researchers worked
on this regional aspect. The regional aspect was part of an extremely popular trend at

2 Cfr. G. Licata, L odissea dei prigionieri di guerra ripercorsa in un convegno a Mantova, «Corriere della
Sera», 5 ottobre 1984, p. 9; R. H. Rainero (a cura di), | prigionieri militari italiani durante la seconda
guerra mondiale. Aspetti e problemi storici, Milano, Marzorati, 1985.

B N. Della Santa (a cura di), I militari italiani internati dai tedeschi dopo 1’8 settembre 1943. Atti del
convegno di studi storici promosso a Firenze il 14 e 15 novembre 1985 dall’Associazione nazionale ex
internati nel 40° anniversario della Liberazione, Firenze, Giunti, 1986.

"™ N. Labanca (a cura di), Fra sterminio e sfruttamento. Militari internati e prigionieri di guerra nella
Germania nazista (1939-1945), cit.

s Tra gli invitati al congresso del 1983 vi era anche Leo Eitinger. Il 29 ottobre Eitinger non riusci a
raggiungere la citta sabauda nonostante avesse preventivamente confermato ad Abele Saba la sua adesione.
Il previsto contributo intitolato La sindrome da KZ venne letto dall’allievo nonché primario di psichiatria
Arne Fossum. Nel corso dell’intervento Fossum illustro prevalentemente la dimensione psicosomatica della
sindrome: «durante la permanenza nei campi di concentramento il processo di traumatizzazione si &
manifestato in due forme diverse: da un lato, i traumi di natura essenzialmente somatica con lesioni
craniche, fame, infezioni e possibili encefaliti, quali danni pitu importanti, e dall’altro lato i traumi di natura
essenzialmente psichica in cui le reazioni psicopatologiche piu immediate e frequenti erano date da
manifestazioni di angoscia e depressione. Ognuna di queste forme traumatizzanti indiceva apparentemente,
conseguenze ben definite e specifiche. Le prime si traducevano in una psicosindrome organica, le seconde
in turbe affettive, emozionali e angosce. Pertanto la sindrome da lager in senso lato & costituita da entrambi
i componenti suddetti» cit., in Consiglio regionale del Piemonte — ANED, Atti del Convegno internazionale.
Il dovere di testimoniare, cit., p. 229. Dalla lista dei relatori stranieri contattati peraltro si evince che venne
realizzato un sondaggio per avere la partecipazione di Bruno Bettelheim. Cfr. Archivio Fondazione
Memoria della Deportazione, fondo ANED, busta 223, fascicolo 3.

8 A. Wieviorka, L ‘era del testimone, cit., pp. 109-110.

7 Secondo Christopher Browning al culmine del confronto, raggiunto in occasione di una conferenza
organizzata dallo storico Eberhard Jackel a Stoccarda nel maggio 1984, segui un «new front in the debate
over the decision-making process, focusing exclusively on the origins of the genocidal assault against
Soviet Jews» cit., in C. Browning, The Decision-Making Process, in D. Stone (a cura di), The
Historiography of the Holocaust, cit., p. 179.
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that time, known as “history from below” (Geschichte von unten), which found its most
extreme expression in the trend known as “history of everyday life”
(Alltagsgeschichte)’®.

L’interesse verso categorie sociali ed aree geografiche precedentemente considerate
marginali venne acuito dalla consapevolezza storiografica riconosciuta ad uno dei
capisaldi del militarismo teutonico di inizio secolo, rinvigorito nel febbraio 1943 da un
discorso programmatico pronunciato con tono profetico da Goebbels allo Sportpalast di
Berlino: la dottrina della guerra totale’. Tale nozione «commonly used within military
history to describe a totality of effort, meaning the full mobilization of the civil, economic
and military sectors for war» divenne nella seconda meta degli anni ottanta uno
strumento metodologico indispensabile per analizzare il secondo conflitto mondiale come
uno scontro inedito «that had vaster aims, claimed infinitely more lives, and blurred
distinctions between front and rear, soldiers and civilians, combatants and non
combatants»®l. L’esistenza di un confine nebuloso che rendeva complicato distinguere
posteriormente i combattenti da i non combattenti, rese questi ultimi, soggetti centrali per
la storiografia.

La prima a veder la luce fu la monumentale raccolta delle storie di vita curata da Anna
Bravo e Daniele Jalla che coinvolse 200 deportati piemontesi, 173 uomini e 27 donne?®?,
L’idea della raccolta rimase a lungo un semplice proposito teorico poiché «per tradurla in
atto ¢ stato necessario che maturassero alcune condizioni ¢ tra le altre I’estensione anche
tra le persone non specializzate dell’interesse per la lettura di inchieste a base di
interviste»®, L’iniziativa permise al’ ANED di presentarsi a livello nazionale come un

sodalizio eterogeneo che univa «tutti gli ex deportati senza distinzione di fedi religiose o

8 Q. Heilbronner, German or Nazi Antisemitism, in, Ivi, p. 14.

9 Sull’utilizzo della nozione di «total war» si rimanda a R. Chickering, Total War. The Use and Abuse of
a Concept, in M. F. Boemeke, R. Chickering, S. Forster (a cura di), Anticipating Total War. The German
and American experiences, 1871-1914, Cambridge, Cambridge University Press, 2006, pp. 13-28. Sul
discorso di Goebbels si veda P. Longerich, Goebbels. A biography, New York, Random House, 2015, pp.
558-562.

8 A. J. Kay, J. Rutherford, D. Stahel (a cura di), Nazi Policy on the Eastern Front, 1941. Total war,
genocide, and radicalization, Rochester, University of Rochester Press, 2012, p. 314-315.

81 J. Hellbeck, Battles for morale. An entangled history of total war in Europe, 1939-1945, in M. Geyer, A.
Tooze (a cura di), The Cambridge history of the Second World War. Volume Il — Total War: Economy,
Society and Culture, Cambridge, Cambridge University Press, 2015, p. 329.

82 | lager maggiormente rappresentati furono Mauthausen e Dachau. Complessivamente la deportazione per
motivi razziali ebbe nell’indagine piemontese una certa marginalita, soltanto 13 dei 200 intervistati vennero
internati per ragioni razziali ad Auschwitz. Maggiormente omogenea fu invece la provenienza geografica
dei sopravvissuti, pit del 60% infatti subi I’arresto o la cattura in Piemonte. Da un punto di vista anagrafico
prevalsero invece giovani uomini con un’eta compresa tra i 18 e i 24 anni.

8 B. Vasari, Le storie di vita degli ex deportati, in «Triangolo rosso. Mensile a cura dell’associazione
nazionale ex deportati politici», X, 11-12, 1983, p. 5.
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di orientamenti politici, uomini e donne»8. | principali obiettivi che si intendevano
raggiungere con la raccolta, comunicati alle varie sezioni sparse sul territorio nazionale
con una circolare del 1982, erano i seguenti: ampliare la quantita di testimonianze
disponibili, raccogliere nuovi materiali per confutare eventuali posizioni revisioniste®,
garantire la possibilita di esprimersi anche a chi non era motivato a scrivere e infine poter
disporre di materiali piu abbondanti e capillarmente distribuiti. Il gruppo di lavoro venne
costituito attingendo a piene mani dall’esteso bacino di competenze presenti presso
I’Istituto di storia della Facolta di Magistero dell’Universita di Torino e gli Istituti Storici
piemontesi. Fondamentale fu in particolare il coinvolgimento dei professori Anna Bravo,
Federico Cereja, Anna Maria Bruzzone e Brunello Mantelli, allora responsabile
dell’Istituto storico di Alessandria. L ultimo gradino di questa minuziosa organizzazione
piramidale era occupato da dodici giovani intervistatori, selezionati tra studenti e
neolaureati gia familiari con la tecnica delle interviste audiovisive, la cui formazione
venne ulteriormente perfezionata ricorrendo a 15 lezioni di natura seminariale tenute da
Marco Revelli, Bruno Vasari, Andrea Devoto e Primo Levi. La scelta di ricorrere alle
storie di vita e ad una griglia di punti di interesse particolarmente estesa venne compiuta
al fine di superare la rigidita dei questionari utilizzati nelle precedenti ricerche. I primi
risultati metodologici vennero illustrati dai curatori gia il 29 ottobre 1983, nel corso del

convegno torinese intitolato 1l dovere di testimoniare:

la richiesta di inserire il racconto del campo nel complesso della biografia precedente e
successiva crea quanto meno le condizioni per cercare le radici delle diverse esperienze,
1 modi in cui la loro specificita si ¢ determinata e manifestata [...] la scelta della storia
di vita® non implicava in nessun modo la pretesa ingenua a una completezza del
discorso, 1’ambizione a una rievocazione totale. Era invece un assunto metodologico
utile a non isolare il vissuto del campo dal resto della vita, a dare maggior risalto alla
singolarita dei racconti; e anche nel rapporto con il testimone, questa attenzione alla
persona e al suo specifico percorso biografico ci sembrava contribuire a realizzare una
condizione favorevole, in cui al protagonista € offerta la scelta di raccontarsi non solo
come ex-deportato, ma come individuo con una sua esperienza complessiva — la

8 Ibidem.

8 La presentazione del volume curata dall’ ANED cita espressamente due casi di cronaca che colpirono
profondamente 1’opinione pubblica nel biennio 1985-1986: I’estradizione di Walter Reder e la diffamazione
della Resistenza da parte di Giorgio Almirante. Il primo, responsabile del drammatico eccidio di Monte
Sole, venne scarcerato e rimpatriato in Austria nel gennaio 1985 dal primo esecutivo Craxi, il secondo
dichiard nel corso di un incontro organizzato al Teatro Lirico di Milano per celebrare il quarantesimo
anniversario della fondazione del MSI che «il ladrocinio e 1’assassinio furono I’emblema delle bande
partigiane». Cfr. E. Petta, Reder in gran segreto ha lasciato ['Italia, «Corriere della Sera», 25 gennaio 1985,
p. 5; Id., Il mondo politico diviso sul nazista libero, «Corriere della Sera», 26 gennaio 1985, p. 5; Ex
partigiani chiedono a Spadolini di denunciare Almirante, «la Repubblica», 30 gennaio 1986.

% Inizialmente la raccolta antologica delle testimonianze, curata da Anna Bravo e Daniele Jalla, avrebbe
dovuto intitolarsi proprio Antologia delle storie di vita degli ex deportati. Cfr. Lettera di Bruno Vasari a
Nerio Nesi, 12 luglio 1986, in Archivio Fondazione Memoria della Deportazione, fondo ANED, busta 78,
fascicolo 13.
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possibilita, insomma, di collocare se stesso rispetto al campo, e il campo rispetto alla
propria vita, secondo le linee soggettivamente piu significative®’.

Primo Levi, nella prefazione all’antologia delle interviste edita in volume per 1 tipi di
Franco Angeli nel 198688, concentro la sua attenzione in particolare su un possibile
«ritorno alla barbarie» favorito dal «laido conato dei revisionisti, di quei giovani storici
che solo in questi ultimi anni sono venuti allo scoperto». Questi agitando i vessilli della
neutralita e della imparzialita compilavano pagine intrise di «acrobazie polemiche» per
tentare di screditare i resoconti dei sopravvissuti. Tale presa di posizione in un certo senso
militante non impedi a Levi di riconoscere nelle testimonianze «di livello, di tono e di
valore storico diversi» una dignita letteraria inconsueta, spontanea e priva di artifici

retorici:

un altro lineamento che accomuna tutte queste testimonianze € la loro spontaneita, la
buona volonta con cui sono state rilasciate; si ha spesso addirittura I’impressione che il
desiderio di parlare, di trovare un ascoltatore attento e partecipe, sia antico, e che
I’occasione di dare forma scritta a quelle esperienze ormai lontane nel tempo sia stata
lungamente attesa®.

Per quel che riguarda i travagli psicofisici dei sopravvissuti piemontesi, dalle interviste
emerse in primo luogo la permanenza di un significativo senso di straniamento provocato
dal rapido e incomprensibile allontanamento dalla famiglia e dal proprio paese. Tra gli
squilibri di natura psicofisica lacerante fu in particolare il senso di colpa dovuto
all’impossibilita di individuare razionalmente le motivazioni che furono alla base della
sopravvivenza. Il 30 marzo 1892 Elena Recanati Foa%, torinese deportata con il marito

ad Auschwitz nell’ottobre 1944, descrisse efficacemente questa condizione:

87 Consiglio regionale del Piemonte — ANED, Atti del Convegno internazionale. Il dovere di testimoniare,
cit., pp. 153-154.

8 1 volume ebbe un notevole successo di critica: «I’aggettivo “straordinario” si trova in tre recensioni di
diversi giornali: Lietta Tornabuoni sulla “Stampa” di Torino, Marco Revelli sul “Manifesto”, e sull”’Unita”,
Enzo Collotti.» cit., in B. Vasari, La vita offesa. Storia e memoria dei lager nazisti, in «<Nuova antologia»,
11, 1992, p. 111. Cfr. L. Tornabuoni, 1l silenzio della “vita offesa”, «La Stampa», 19 novembre 1986, p.3;
A. Bravo, D. Jalla (a cura di), La vita offesa. Storia e memoria dei Lager nazisti nei racconti di duecento
sopravvissuti, Milano, Franco Angeli, 1986; A. Colombo, Racconti dai lager sul filo della memoria,
«Corriere della Sera», 7 maggio 1987, p. 34.

8 Cfr. P. Levi, Prefazione, in A. Bravo, D. Jalla (a cura di), La vita offesa. Storia e memoria dei Lager
nazisti nei racconti di duecento sopravvissuti, cit., pp. 7-9.

% Nonostante la raccolta delle testimonianze dei sopravvissuti piemontesi presentasse ancora una forma
antologica pura, i nomi dei singoli intervistati vennero segnalati in nota al termine di ogni capitolo.
L’appendice del volume conteneva inoltre una serie di dettagliati profili biografici sui testimoni. Con la
pubblicazione delle interviste piemontesi venne meno per la prima volta il rigido anonimato che aveva
caratterizzato le indagini sui sopravvissuti italiani dei primi anni settanta e ottanta.
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io ho vissuto per tanti anni, con un senso di colpa per essere sopravvissuta io e mi
domandavo perché io si e perché Guido [il marito, Guido Foa] no. Per tanti anni, subito
dopo tornata, io I’aspettavo, non avevo il coraggio di andare via, perché dicevo: “Un
giorno o I’altro lui arriva.” Poi ho incominciato a vivere... mi sono accorta che, per il
bene anche di mio figlio, dovevo rimuovere questi ricordi, dovevo accantonarli giu,
lasciarli sprofondare, se no avrei finito di fare un infelice di lui e io avrei finito per
impazzire®..

A quasi quarant’anni dalla liberazione dei lager 1 traumi fisici continuavano ad essere
presenti nei ricordi e nella psiche dei sopravvissuti. Agostino Meda, internato a

Mauthausen, nell’intervista del 22 aprile 1982 ricordava:

io non ho mezzo centimetro che non abbia una cicatrice, tutto il corpo tutte botte, nella
schiena ero tutto una piaga. Non si vedono pit, perod io me le sento...% .

Il timore di estendere la propria sofferenza nella quotidianita familiare e nei rapporti con
la prole fu senza dubbio una delle conseguenze piu significative per il reinserimento
sociale dei reduci. Carlo Giacomuzzi e Ignazio Marchese, sopravvissuti rispettivamente

a Mauthausen e Dachau, diedero emblematicamente voce a tali paure:

no, perché io non mi sono sposato non perché...anzi, desideravo di essere sposato. E
avevo fin delle ragazze che mi cercavano, son stato uno fortunato da quel lato li. Perd
non mi sono sposato perché pensavo che domani avendo la famiglia devono soffrire
come che soffro io, come che ho sempre sofferto. Allora ho detto: per far soffrire della
gente, & meglio che stia senza®.

mi son sposato a 37 anni, ecco, anche un’altra cosa...io avevo anche paura del
matrimonio, avevo paura di sposarmi per il fatto che...sposandomi desideravo il
figlio...perod avevo paura che il figlio conseguenza mia nascesse malato®,

Il convegno torinese del 1986 fu inoltre un’occasione preziosa per riflettere sulla
possibilita di espandere il modello piemontese ad altre realta nazionali. Nacque cosi dal

confronto tra Andrea Devoto, il segretario nazionale Saba e il presidente della sezione

91 Estremamente interessante, per seguire la persistenza diacronica del disturbo, quanto Elena Recanati Foa
aveva scritto alle sorelle Germana e Ida il 30 ottobre 1945: «Ed io che so cosa era I’inferno tedesco non
riesco a trovar pace, non riesco a frenare I’ansia che mi sconvolge nell’attesa del ritorno di quel caro
ragazzo. Povero, povero Guido, cosi impreparato a tanta tragedia! Che Dio me lo salvi, che possa ritornare
a me e al suo piccolo Massimo» cit. in M. Foa (a cura di), Elena Recanati Foa. Lettera, in «Levia Gravia.
Quaderno annuale di letteratura italiana», V, 2003, p. 252. La citazione nel testo proviene da Archivio della
Deportazione piemontese, trascrizione intervista ad Elena Recanati Foa, 30 marzo 1982, p. 21.

92 Archivio della Deportazione piemontese, trascrizione intervista ad Agostino Giovanni Meda, 22 aprile
1982, p. 7.

% Archivio della Deportazione piemontese, trascrizione intervista a Carlo Giacomuzzi, 22 agosto 1984, p.
28.

% Archivio della Deportazione piemontese, trascrizione intervista a Ignazio Marchese, 26 marzo 1982, p.
23.
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toscana dell’ANED Italo Geloni®® I’idea di procedere alla raccolta delle testimonianze
degli ex deportati toscani. La gestazione di questo ambizioso progetto fu definita dallo
stesso Devoto «lunga e laboriosa»®®. Dalla formazione degli intervistatori, attraverso il
confronto seminariale su alcuni dei piu importanti testi relativi al fenomeno della
deportazione allora disponibili ® e dal coinvolgimento dell’Istituto Storico della
Resistenza in Toscana, sembrerebbe che i responsabili della ricerca avessero seguito
I’esempio piemontese. In realta Devoto propose fin da subito la realizzazione di una
raccolta metodologicamente pit moderna, coinvolgendo il professor Gavino Musio della
facolta di Magistero dell’Universita di Firenze. In una lettera inviata il 5 febbraio 1987 al
presidente Gianfranco Maris e al segretario Abele Saba, Devoto defini fondamentale il

coinvolgimento del professor Musio, il quale riusciva a:

cogliere aspetti ed angolazioni che erano sfuggiti a tutti [..] ad esempio che la ricerca
piemontese ¢ il tipico prodotto di un gruppo di storici, ed in tal senso ricalca un modello
di ricerca che va avanti da almeno 35 anni: meritevole, accurata, ottima, ma superata, se
si vuole che le testimonianze lascino veramente una traccia nelle generazioni
successive®,

Il rinnovamento dei quesiti da sottoporre ai sopravvissuti®®, affidato al professor Musio,
sarebbe stato indispensabile per collocare 1’analisi toscana «su un piano diverso rispetto
a quella piemontese e a quanto & stato fatto da singole sezioni qua e 1a»1%, Nelle ultime
righe della lettera Devoto chiese espressamente a Maris e Saba di non informare «il

gruppo promotore della ricerca sulle “Storie di vita”», «sia per correttezza sia per —

% Italo Geloni nacque il 23 novembre 1924 a Seravezza in provincia di Lucca. Arrestato a La Spezia nel
luglio 1944 giunse a Flossenbiirg il 7 settembre. Cfr. G. D’Amico, G. Villari, F. Cassata (a cura di), Il libro
dei deportati. Volume I — I deportati politici. Tomo 2 G-P, cit., p. 978.

% Lettera di Andrea Devoto alle sezioni ANED di Firenze, Prato, Empoli e Pisa, 11 dicembre 1988, in
Archivio Fondazione Memoria della Deportazione, fondo ANED, busta 262, fascicolo 1, p. 1.

97 Devoto acquisto personalmente tra il marzo e ’aprile 1987 diverse copie dei seguenti testi: Piero Caleffi,
Si fa presto a dire fame; Luciano Sterpellone, Le cavie dei lager; Vincenzo Pappalettera, Nei lager ¢ ’ero
anch’io e Tu passerai per il camino; Lidia Beccaria Rolfi, Le donne di Ravensbriick; Primo Levi, Se questo
& un uomo; Elie Wiesel, La notte e Credere o non credere; Claudine Vegh, Non gli ho detto arrivederci;
Walter Laqueur, 1l terribile segreto; Liana Millu, Il fumo di Birkenau; Guido Fubini, L ‘antisemitismo dei
poveri. Cfr. Archivio Fondazione Memoria della Deportazione, fondo ANED, busta 262, fascicolo 1.

9 | ettera di Andrea Devoto a Gianfranco Maris e Abele Saba, 5 febbraio 1987, in Archivio Fondazione
Memoria della Deportazione, fondo ANED, busta 262, fascicolo 1, p. 1.

9 Dal verbale del consiglio nazionale del’ ANED tenutosi a Milano il 9 dicembre 1983 emerge come
Andrea Devoto fosse gia stato protagonista di un confronto sulle griglie delle domande con il sopravvissuto
bresciano Alfredo Zanardelli: «nel convegno di Torino [il primo del 1983] c’era il professor Devoto che
voleva fare delle interviste personali ai deportati. Lui [Zanardelli] ha preparato uno schema di domande,
sulle quali il professor Devoto non era del tutto d’accordo. Lui vorrebbe fare cosi un archivio storico, che
servirebbero all’associazione e studiata da qualche istituto storico» cfr. Riunione del consiglio nazionale
del 9.12.1983 (pomeriggio), in Archivio Fondazione Memoria della Deportazione, fondo ANED, busta 13,
fascicolo 4.

100} ettera di Andrea Devoto a Gianfranco Maris e Abele Saba, 5 febbraio 1987, in Archivio Fondazione
Memoria della Deportazione, fondo ANED, busta 262, fascicolo 1, p. 1.
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diciamo — prudenza»'%, La fase iniziale del progetto, particolarmente problematica, vide
le sezioni toscane dell’ ANED protagoniste di una sorta di ostruzionismo, segnalato dallo
psichiatra fiorentino all’associazione gia nel marzo 1987%2 poco piti di un mese dopo

I’avvio dei lavori:

i compagni dell’ANED toscana non provano nessun particolare interesse a che questa
raccolta di testimonianze sia fatta PRESTO e BENE [in maiuscolo nella lettera], e che
questi dati — se mai si raccoglieranno — non vadano a finire in un archivio storico ma
servano come seme, come lievito per un nuovo modo di impostare I’insegnamento della
storia ai nostri ragazzi, figli o nipoti che siano [...] voglio che sappiate che rinuncio a
questa iniziativa toscana, perché non ci sono gli elementi perché si possa realizzare in
maniera viva, sentita, ‘col cuore in mano’, diciamo pure entusiasta'%,

Dopo un incontro avvenuto a Prato verosimilmente nel settembre 1987 1%4, Devoto

comunicoO a Maris la sua disponibilita per la realizzazione dell’iniziativa, definita

101 Jvi, p. 2.

102 Proprio nel marzo 1987 sulla scia dell’indignazione suscitata dal «caso Leopoli», la messa in onda di
alcuni documentari contribui a risvegliare I’interesse pubblico nei confronti della deportazione. I1 7,9 ¢ 14
marzo Rai Uno trasmise in seconda serata le tre puntate di un film inchiesta sui prigionieri di guerra
realizzato da Massimo Sani, in cui largo spazio ebbero le vicende connesse all’internamento dei militari
italiani nei lager del Reich. I1 10 marzo la prima serata di Rai Tre ripropose, preceduto da un’intervista allo
scrittore Elie Wiesel, il monumentale Shoah di Claude Lanzmann «gia trasmesso lo scorso dicembre, ma
in serata tanto tarda da suscitare le proteste di molti teleutenti interessati all’argomento» cit., in Ora
«Shoah» in prima serata, «Corriere della Sera», 10 marzo 1987, p. 25. In quest’ultima occasione la presa
di posizione di Gianfranco Maris fu particolarmente netta. Le parole del presidente dell’ANED furono
riprese in novembre dal «Corriere della Sera»: «I’assurda programmazione operata dalla Rai TV di Shoah
[...] non solo nega alla maggior parte dei telespettatori la possibilita di poter prendere visione di un
documento essenziale, definito tra gli altri da Simone de Beauvoir “un capolavoro”, ma addirittura esclude
dalla visione del documentario tutti i giovani; colpevolmente condannandoli ad una ignoranza di cui i
giovani continuano ad essere le vittime» cit., in M. Biggero, Arriva «Shoah» & gia polemica, «Corriere
della Sera», 30 novembre 1986, p. 25. In merito al documentario Prigionieri di Massimo Sani cfr. S.
Bertoldi, Prigionieri, [’esercito degli umiliati e offesi, «Corriere della Sera», 10 marzo 1987, p. 9; U.
Buzzolan, «Prigionieri», e la storia si unisce alla cronaca, «La Stampa», 11 marzo 1987, p. 19; M. Sani,
«Prigionieri»: un audio-visuo autore di fronte alla storia, in Istituto storico della Resistenza in Piemonte,
Una storia di tutti. Prigionieri, internati, deportati italiani nella seconda guerra mondiale, cit., pp. 437-
442. Sul presunto eccidio di Leopoli si vedano F. V., Il giallo della guarnigione perduta, «Corriere della
Sera», 31 gennaio 1987, p. 1; F. Dragosei, La difficile ricerca dei Caduti in Russia, «Corriere della Sera»,
31 gennaio 1987, p. 6; C. Pasqualetto, Mi dissero: li hanno massacrati, «Corriere della Sera», 2 febbraio
1987, p. 4; Ministero della difesa. Commissione ministeriale d’indagine sul presunto eccidio di Leopoli
avvenuto nell’anno 1943, Relazione conclusiva, Milano, Marzorati, 1988.

103 | ettera di Andrea Devoto a Gianfranco Maris e Abele Saba, 29 marzo 1987, in Archivio Fondazione
Memoria della Deportazione, fondo ANED, busta 262, fascicolo 1, pp. 2-3.

104 Nel settembre 1987 la citta di Prato ospito il congresso Pace un diritto, disarmo un dovere. Il 27
settembre nel Salone Consiliare del comune Roberto Castellani, presidente della locale sezione ANED
insignito della cittadinanza onoraria della localita austriaca e Dorval Vannini, entrambi sopravvissuti ad
Ebensee, siglarono con il borgomastro Rudolf Graf un gemellaggio tra i due comuni alla presenza della
Commissione Esecutiva del Comitato Internazionale di Mauthausen: «per la prima volta, nella storia
europea, una citta che lamenta una grave perdita di vite umane originata dalla bestialita nazista si gemella
con la citta nella quale la tragedia si & consumata» cit., in V. Brunelli, Gemellaggio tra Prato ed Ebensee,
dove morirono deportati 480 pratesi, «Corriere della Sera», 4 febbraio 1987, p. 5. Sui motivi e la rilevanza
ventennale del sodalizio si vedano «Triangolo rosso. Mensile a cura dell’associazione nazionale ex
deportati politici», XII, 9-10, 1987, pp. 2-3; D. Jandl, Prato ed Ebensee. Venti anni insieme per la pace,
Pisa, Pacini, 2007.
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«s0gno», nonostante nutrisse ancora profondi dubbi sulla disponibilita dei «compagni
toscani» e delle forze politiche regionali e locali'®. Le prime 43 interviste vennero
registrate e trascritte tra il dicembre 1987 e I’ottobre 1988, coinvolgendo quasi
esclusivamente i sopravvissuti fiorentini. L’11 dicembre Devoto presentd alle sezioni
toscane dell’ ANED un dettagliato resoconto del lavoro svolto fino a quel momento. Due
giorni dopo pero scrisse una vivace lettera in cui presento al segretario Saba un «elenco
di lamentazioni»%. Lo psichiatra sottolineava nuovamente lo scarso interesse che i
superstiti toscani nutrivano nei confronti della ricerca e suggeriva contestualmente di
affidare alle cure del professor Musio la parte relativa ai sopravvissuti pisani. Le interviste
con il gruppo dei reduci fiorentini sarebbero state ultimate da Devoto, il quale pero

espresse nuovamente il desiderio di abbandonare I’iniziativa al termine dei lavori:

cerchero di persuadere il mio gruppo a completare la ricerca iniziata a Fl e dintorni.
Credo perd che, una volta completata questa parte, daro tutto il materiale a chi di dovere
(ANED fiorentina, ANED nazionale, Istituto Storico della Resistenza in Toscana) e mi
riterro libero di non occuparmene pitto7.

Il rammarico di Devoto era dovuto all’impossibilita di utilizzare il materiale raccolto nella
realizzazione di prodotti culturalmente piu moderni che prevedessero all’occorrenza

anche il coinvolgimento di nuove componenti della societa:

personalmente ritengo che la stessa maniera di collezionare queste “storie di vita” sia un
po’ sorpassata: ci vorrebbe qualcosa di piu vivace, tipo una picce teatrale messa su da
ragazzi o studenti con la consulenza dei deportati. Le interviste, di per sé, tendono a
ripetere sempre le stesse cose, che ormai tutti sanno, almeno i superstiti e chi li
conosce!®,

La delusione dello psicologo fiorentino venne certamente incrementata dalla mancata
ricezione di stimoli gia segnalati in occasione della stesura della bozza della ricerca. La
realizzazione dell’indagine rese sostanzialmente lettera morta gli ambiziosi progetti

iniziali di Devoto, sinceramente ispirati da una originale visione transmediale:

105 «Scusa il ritardo con cui ti scrivo, ma queste riflessioni sono il frutto dell’incontro con te e con Saba a

Prato, e di un confronto in merito che ho avuto poi con Giovanna [la moglie, la psicopedagogista Maria
Giovanna Le Divelec]. Noi siamo disponibili per la realizzazione di questo ‘sogno’. Ma ¢ I’ANED in grado
di fare questo passo ulteriore? Lo sono i compagni toscani? Sono le forze politiche regionali e locali in
grado di capire un progetto del genere?» cfr. Lettera di Andrea Devoto a Gianfranco Maris, 6 ottobre 1987,
in Archivio Fondazione Memoria della Deportazione, fondo ANED, busta 262, fascicolo 1.

106 | ettera di Andrea Devoto ad Abele Saba, 13 dicembre 1988, in Archivio Fondazione Memoria della
Deportazione, fondo ANED, busta 262, fascicolo 1.

107 Ibidem.

108 | bidem.
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Il Progetto prevede anche che — dopo aver sentito il parere tecnico di un regista — si
proceda ad una videoregistrazione della ricerca, sia a livello di interviste che di vissuti
ed esperienze degli intervistatori, sullo sfondo — se del caso — di inserimenti di
documentari dell’epoca e della visita ai resti dei campi di concentramento e di sterminio,
anche da parte di gruppi annualmente inviati dagli enti pubblici toscani, come la
Provincia di Firenze, in occasione delle cerimonia annuali per la liberazione dei campi.
Come & noto, a tali pellegrinaggi partecipano studenti e insegnanti delle scuole
secondarie superiori, una parte dei quali ha ricevuto una preparazione specifica a cura
dell’ Amministrazione Provinciale di Firenze, con la collaborazione tecnica dell’Istituto
Storico della Resistenza in Toscana, dell’ANED di Firenze, e con la consulenza dei Prof.
G. Musio e del Prof. A. Devoto, oltre che di storici e cultori del settore.

La sensibilita didattica dimostrata da Devoto nei confronti della ricerca sui sopravvissuti
toscani pervase anche la pressoché contemporanea breve presentazione redatta dallo
psicologo per introdurre 1’inedito saggio Dall’isolamento alla condivisione del ricordo.
Una raccolta di una serie di contributi sulla deportazione nato da quello che Devoto defini

«un bisogno emergente in questi ultimi annix»:

far si che il ricordo di quanto & avvenuto sotto il nazismo sia il piu possibile condiviso
dalle giovani generazioni, non respinto aprioristicamente. [...] Nel settore
“deportazione” si € tendenzialmente preferito raccogliere informazioni e documenti,
ritrasmettendoli sotto forma di opere “tecniche” e teoriche, di convegni, mostre e filmati.
E stato un lavoro di grandissimo impegno ma ristretto al pubblico dei superstiti, dei loro
familiari e degli specialisti del settore!1°.

Il progetto toscano venne portato a termine a fatica nella seconda meta del 1989 con la
raccolta di altre 27 interviste, realizzate quasi esclusivamente tra i sopravvissuti pisani.
Le incertezze e i dubbi esternati in pit occasioni confluirono indirettamente nel prodotto
finale di questa impresa: I’ennesima antologia della deportazione politica, pubblicata da
Pacini Editore nel 1992 Le testimonianze vennero presentate per la prima volta
indicando in esergo i dati anagrafici dei sopravvissuti e il riferimento al numero di pagina
corrispondente nella trascrizione. Il rigido anonimato caratteristico delle precedenti
iniziative editoriali venne meno integralmente per la prima volta nella raccolta toscana.
Giungeva a compimento in tal senso un lento ma significativo processo di consapevolezza
dei testimoni-sopravvissuti iniziato nei primi anni settanta con I’indagine sulla
deportazione compiuta dalla DOXA e proseguito dagli studi di Martini e dalla raccolta

delle interviste piemontesi. Da un punto di vista contenutistico pero 1’utilizzo della griglia

109 Bozza di programma per la Ricerca promossa dall’ ANED Toscana per raccogliere le testimonianze dei
superstiti alla deportazione, in Archivio Fondazione Memoria della Deportazione, fondo ANED, busta 262,
fascicolo 1, p. 5.

10 A, Devoto presentazione del volume Dall’isolamento alla condivisione del ricordo in Archivio
Fondazione Memoria della Deportazione, fondo ANED, busta 26, fascicolo 3.

111, Verri Melo (a cura di), La speranza tradita. Antologia della deportazione politica toscana (1943-
1945), Firenze, Pacini — Giunta Regionale Toscana, 1992.
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piemontese, confessato da Devoto nell’introduzione al volume!?, non rese possibile una
analisi piu approfondita degli aspetti psicologici posteriori alla deportazione. La selezione
del materiale venne affidata nell’autunno del 1989 alla psicologa Ilda Verri Melo!*2 di
Savona, laureatasi pochi mesi prima a Padova con una tesi sui postumi psicopatologici
della deportazione. Il volume fu presentato il 3 aprile 1993 presso ’auditorium del
consiglio regionale della Toscana da Enzo Collotti e dalla dottoressa Melo, presente in
qualita di curatrice del lavoro. Le istituzioni politiche toscane manifestarono la loro
vicinanza all’iniziativa intervenendo con il presidente del Consiglio Regionale Paolo
Benelli e con il presidente della regione Vannino Chiti. A quest’ultimo Gianfranco Maris

indirizzo una lettera eloquente il 4 maggio, ad un mese dalla cerimonia di presentazione,

per omaggiarlo a nome dell’ANED:

tutto questo lavoro quello della raccolta e stampa delle testimonianze é stato possibile
solo per I’alta sensibilita democratica degli uomini che rappresentano la Regioni
Toscana. Mi consenta, pertanto, di inviarLe, ancora una volta, il vivo ringraziamento
dell’ ANED per quanto la Regione Toscana ha fatto!“,

Per il presidente Maris il volume appena pubblicato rappresentava:

un contributo fondamentale per la tradizione orale di “storie” individuali, quelle delle
vittime-protagonisti, che formano, nel loro complesso, la “Storia” della deportazione
italiana ad opera dei fascisti e dei nazisti, e, quindi, una parte rilevante della medesima
“Storia” della Resistenza italiana'?®,

Il lavoro di analisi e sintesi condotto dalla dottoressa Melo sulle interviste ai deportati
toscani e i precedenti studi compiuti sui traumi della deportazione le permisero di dare
alle stampe alla fine del 1991 una ricerca autonoma dedicata alla psicologia traumatica
dei superstiti 16, 1l vivace volumetto, una delle pochissime monografie dedicate alla
sindrome del sopravvissuto che videro la luce in Italia, venne pubblicato grazie ai

finanziamenti della fondazione Francesco Ceramelli Papiani “Interistituzione” di cui

112 gcrive Devoto nella prefazione: «come traccia per effettuare le interviste si & adoperata la cosi detta
‘griglia piemontese’ che peraltro, anche se con grande dettaglio, ricalcava gli indici delle varie antologie di
scritti di ex deportati che erano stati pubblicate in Italia e in Europa negli anni e decenni precedenti» cit.
Ivi, p. 4.

113 La stesura definitiva dell’antologia venne presentata dalla dottoressa Melo nel 1990 al congresso
nazionale dell’ANED tenutosi a Prato dal 19 al 21 ottobre.

114 Lettera di Gianfranco Maris a Vannino Chiti, 4 maggio 1993, in Archivio Fondazione Memoria della
Deportazione, fondo ANED, busta 44, fascicolo 9.

15 1hidem.

116 Cfr. 1. Verri Melo, La sindrome del sopravvissuto. Le conseguenze dell’internamento nei campi di
concentramento nazisti, Firenze, Interistituzione — Fondazione Francesco Ceramelli Papiani, 1991.
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Andrea Devoto era vicepresidente!'’. 1l lavoro della dottoressa Melo, come sottolineava

lo stesso Devoto nella presentazione, colmava una lacuna:

perché ’interesse degli specialisti, specie in Italia, per questi argomenti ¢ sempre stato
modesto [...] Qualcosa ¢ stato naturalmente pubblicato, ma ricerche di notevole spessore
e pluriennali non sono mai state effettuate, proprio per questa mancanza di interesse
verso simili tematiche!*8,

Il paragrafo relativo alle testimonianze dirette presentava interviste inedite personalmente
raccolte dall’autrice tra Savona!!®, Genova e Mondovi. A differenza delle iniziative
precedenti, la ricerca condotta dalla dottoressa Melo si focalizzava specificatamente sugli
aspetti traumatici. Le descrizioni dei disturbi e delle difficolta psicologiche sperimentate
nel dopoguerra furono pertanto maggiormente puntuali. Drammatica perché
inconsapevole epitome di gran parte dei sintomi patognomonici della sindrome del
sopravvissuto quali il senso di colpa, lo straniamento posteriore al rimpatrio e le
disfunzioni digestive croniche fu in particolare la testimonianza di Ezio B., partigiano

piemontese sopravvissuto a Mauthausen:

dopo la liberazione sono stato curato all’ospedale di Linz: avevo la scabbia ed ero molto
debole. Il ritorno fu drammatico. Giunto a casa, mia madre mi accompagno da un medico
della mutua per farmi curare la scabbia e rimettermi in forze. Pur avendogli detto che ero
reduce dal campo di concentramento mi maltratto: disse che era colpa mia se ero ridotto
in quello stato, avrei dovuto tenermi pit pulito, osservare le norme igieniche e nulla mi
sarebbe accaduto...Me ne andai senza dirgli quali erano le norme igieniche, quale
“igiene” vi era nel campo. Vede, non eravamo creduti... Certo ci aspettavamo
un’accoglienza diversa. Mi sono sposato, ho un figlio. In casa non parlo del campo.
Soffro di gastrite e colite cronica. Ho frequenti attacchi di prurito, il dermatologo non ha
trovato cause organiche. Sono piuttosto irritabile e irrequieto; prendo un tranquillante da
tanti anni...non posso farne a meno. Ora cerco di ridurre un poco le dosi, tagliando le
pastiglie a meta. Sento spesso il bisogno di star solo. Mi sento in colpa quando ricordo
il sollievo che provavo stando un poco piu comodo, magari per una sola notte, perché un

117 |a fondazione copri le spese di pubblicazione ma non avendo scopo di lucro ebbe grandi difficolta a
diffondere il volume. Per questa ragione Devoto scrisse nel giugno 1991 al presidente Maris chiedendogli
un parere Su una questione «organizzativa»: «La Fondazione Francesco Ceramelli Papiani
“Interistituzione” — di cui sono vicepresidente — si ¢ assunta I’incarico di pubblicare il libro della Dr.sa
Verri. La Fondazione non ha scopo di lucro, per cui il libro in questione (cosi come altri pubblicati in
precedenza) non trova una sua collocazione nelle librerie. In questo caso potrebbe essere distribuito alle
Sezioni ANED che ne facciano richiesta [...] le Sezioni ANED interessate potrebbero fare — sulla base delle
copie distribuite — una libera offerta alla Fondazione, nell’ottica di un possibile, anche se parziale, recupero
delle spese sostenute per la pubblicazione. lo avrei pensato ad una ipotesi di questo tipo: un’offerta di
12.000 lire per volume, di cui 3.000 lire alla sezione ANED sotto forma di incentivo, e il resto alla
Fondazione». Lettera di Andrea Devoto a Gianfranco Maris, 5 giugno 1991, Archivio Fondazione Memoria
della Deportazione, fondo ANED, busta 44, fascicolo 9.

Y8 1, Verri Melo, La sindrome del sopravvissuto. Le conseguenze dell’internamento nei campi di
concentramento nazisti, cit., p. 8.

119 | a presidente della locale sezione ANED Maria Bolla Cesarini ricordava nella prefazione che «la
sezione ANED di Savona accolse [...] con grande sensibilita e vivo entusiasmo, I’iniziativa della signora
Verri riguardante una ricerca sulle conseguenze legate al trauma dell’internamento nei campi di
concentramento nazisti» cit., in Ivi, p. 5.
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compagno di cuccetta era morto...e provo un sentimento di colpa quando penso a
quell’uomo scelto dalla SS al posto mio. Ma certamente non eravamo noi i colpevolil?,

La specificita nosologica dei traumi subiti dai reduci dei lager venne definitivamente
superata gia tre anni dopo la pubblicazione della ricerca della dottoressa Melo. Lo stress
e le violenze subite dai sopravvissuti persero la loro singolarita a causa di altre esperienze
traumatiche di cui si erano potute valutare le conseguenze a lungo termine. La presenza
di sintomi simili nei soldati reduci dalla guerra in Vietnam e dalla guerra del Golfo impose
all’American Psychiatric Association I’ampliamento dei possibili fattori di stress
eziologicamente rilevanti per I’insorgere del disturbo da stress post traumatico. Le
caratteristiche diagnostiche di questa nuova patologia, nella sistemazione teorica
contenuta all’interno della quarta edizione del Diagnostic and Statistical Manual of

Mental Disorder pubblicata nel 1994, venivano presentate con le seguenti parole:

the person’s response to the event must involve intense fear, helplessness, or horror (or
in children, the response must involve disorganized or agitated behavior). The
characteristic symptoms resulting from the exposure to the extreme trauma include
persistent reexperiencing of the traumatic event, persistent avoidance of stimuli
associated with the trauma and numbing of general responsiveness, and persistent
symptoms of increased arousal'?.,

| fattori di stress in grado di originare questo articolato quadro clinico includevano adesso
oltre alla detenzione come prigioniero di guerra e I’internamento in campo di
concentramento anche la tortura e il coinvolgimento in incidenti automobilistici o disastri
naturali come terremoti e alluvioni. Lo stress non era piu limitato a quello sperimentato
dal paziente stesso ma poteva anche includere una minaccia per 1’integrita fisica di altri
individuit??. Gli oltre quarant’anni trascorsi dalla fine del secondo conflitto mondiale ¢ il
naturale rinnovamento delle categorie diagnostiche contribuirono a far svanire
definitivamente [’unicita delle sofferenze esperite dai sopravvissuti ai campi di
concentramento nazionalsocialisti, a beneficio di una piu asettica ed inclusiva diagnosi di

post traumatic stress disorder.

120 Jvi, pp. 135-136.

121 American Psychiatric Association, Diagnostic and statistical manual of mental disorders. Fourth
edition, Washington, 1994, p. 424.

122 Cfr. N. C. Andreasen, Posttraumatic stress disorder: a history and a critique, cit; C. Carvajal,
Posttraumatic stress disorder as a diagnostic entity — clinical perspectives, in «Dialogues in clinical
neurosciences», XX, 3, 2018, pp. 161-168.
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3. Associazioni e tutela delle pratiche previdenziali

«Dormono troppo»: le pratiche pensionistiche e [’indifferenza delle
istituzioni
Il 4 luglio 1970 Calogero Sparacino scrisse da Ribera al presidente Gianfranco Maris

comunicandogli I’esito negativo della pratica pensionistica presentata pochi mesi prima:

le comunico che la pensione di guerra mi & stata respinta. Con cid le spedisco questi
documenti dove specificano il motivo per cui hanno respinto la pensione di guerra. La
prego gentilmente di voler prendere provvedimento, se cid non sara possibile per mezzo
della sezione, cerchero io stesso di interessarmi e fare ricorso'2,

Tra i documenti allegati dal sopravvissuto a Dora era presente una copia del verbale
redatto in occasione della visita collegiale condotta dalla Commissione Medica di
Palermo il 7 luglio 1969, ratificato dalla direzione generale delle pensioni di guerra di
Roma 1’11 maggio 1970. Gli specialisti siciliani riconobbero Sparacino esente da
infermita reumatiche e stabilirono la non dipendenza da causa di servizio di guerra degli
«esiti cicatriziali di piccola ferita da scheggia alla regione paravertebrale superiore» e
dell’ «osteofitosi cervico lombare»'24, Per i medici la ferita lungo la colonna vertebrale e
le anormali escrescenze ossee articolari, peraltro generalmente soggette a processi
degenerativi cronici, non furono provocate dal duro lavoro nei tunnel per la costruzione
dei missili V1 e V2. Nei casi in cui I’esito negativo della pratica fosse motivato dalla
mancata correlazione tra I’internamento e le patologie sviluppate, le speranze di ottenere
un parere positivo dopo il ricorso alla Corte dei conti erano davvero minime. La sede
centrale dell’ ANED rispose con una lettera spedita da Milano 1’8 luglio 1970. In origine
Sparacino aveva inoltrato la pratica pensionistica senza coinvolgere direttamente

I’associazione, la quale dimostrd nondimeno una eclevata sensibilita didascalica

123 | ettera di Calogero Sparacino a Gianfranco Maris, 4 luglio 1970, in Fascicolo personale di Sparacino
Calogero, Archivio Fondazione Memoria della Deportazione, fondo ANED di Milano, busta 41, fascicolo
33.

124 Nella scheda relativa all’indagine sulla condizione economica degli ex deportati compilata da Sparacino
pochi mesi prima, il sopravvissuto siciliano aveva scritto in corrispondenza della voce «malattia»: «ferito
e reumatismo articolare e colite». Poco oltre, nella sezione dedicata alle pratiche pensionistiche aveva
aggiunto: «Mi hanno accettato per due anni 8° Categoria “una tantum”. A Palermo a speto comunicazione
di Roma o accettata o respinta» cfr. Indagine sulla condizione degli ex deportati — Questionario di Sparacino
Calogero in Archivio Istituto per la Storia dell’Etda Contemporanea, fondo Associazione nazionale ex
deportati (ANED), busta 40, fascicolo 184. Nel modulo prestampato compilato dalla commissione medica
nell’estate del 1969 dopo la descrizione dei dati clinici riscontrati veniva specificato che mancava «pertanto,
nella specie il fondamento giuridico per poter far luogo a liquidazione di assegno o pensione di guerra».
Cfr. Fascicolo personale di Sparacino Calogero, in Archivio Fondazione Memoria della Deportazione,
fondo ANED di Milano, busta 41, fascicolo 33.
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illustrando al sopravvissuto siciliano i principali elementi da tenere in considerazione in

vista di una futura proficua elaborazione di una nuova pratica pensionistica:

perché la domanda abbia qualche possibilita di risultato positivo, occorre dimostrare che
I’infermita di cui soffre ora, sia stata riscontrata, entro il termine di cinque anni dal
ritorno della deportazione, dai medici con dichiarazione scritta o se e stato ricoverato
all’ospedale farsi dare la fotocopia della cartella clinica che dimostri che é stato
ricoverato per I’infermita che denuncia oggi?®.

L’infausta sorte del sopravvissuto siciliano interesso peraltro diversi dei sopravvissuti a
Dora. Il lombardo Luigi Bentivoglio deportato nel lager turingio 1’11 novembre 1944,
all’inizio del 1969 si vide respingere la pratica poiché la bronchite cronica
diagnosticatagli subito dopo il rientro dalla prigionia venne considerata «non
classificabile»*?®, Il friulano Massimiliano Berto, giunto a Dora via Buchenwald il 1°
novembre 1994, venne visitato nel giugno del 1950 dalla commissione medica di Udine
la quale rilevo degli «esiti di pleurite sinistra e note nevrosiche generali in soggetto ben
nutrito», infermita giudicata anche in questo caso dagli organi ministeriali come non
dipendente da causa di servizio di guerra. Questa decisione della commissione medica

genero nel sopravvissuto sconforto e frustrazione:

I’assurdita - nella risposta negativa da parte degli Organi Ministeriali per la concessione
della pensione di guerra — per I’invalidita ¢ al colmo dei paradossi. Durante il servizio
militare sia in pace che in guerra ero validissimo — dopo la prigionia — ero, per il
Ministero, ancora validissimo. NO COMMENT1?7,

Nei tardi anni sessanta i sopravvissuti italiani che versavano in condizioni economiche e
sanitare drammatiche erano diverse decine. Nel biennio 1969-1971 ’ANED condusse
un’indagine nazionale sulle condizioni degli ex deportati utilizzando dei moduli

prestampati'?® recapitati al singolo superstite mediante il coinvolgimento delle sezioni

125 | ettera di Gianfranco Maris a Calogero Sparacino, 8 luglio 1970, in Archivio Fondazione Memoria della
Deportazione, fondo ANED di Milano, busta 41, fascicolo 33.

126 Indagine sulla condizione degli ex deportati — Questionario di Bentivoglio Luigi in Archivio Istituto per
la Storia dell’Eta Contemporanea, fondo Associazione nazionale ex deportati (ANED), busta 39, fascicolo
183. Cfr. G. D’ Amico, G. Villari, F. Cassata (a cura di), Il libro dei deportati. Volume | — | deportati politici.
Tomo 1 A-F, cit. p. 267.

127 Indagine sulla condizione degli ex deportati — Questionario di Berto Massimiliano, in Ivi. Cfr. G. Villari,
F. Cassata (a cura di), Il libro dei deportati. Volume | — | deportati politici. Tomo 1 A-F, cit. p. 285.

128 Anche i moduli di iscrizione alla sezione ANEI di Bologna alla voce osservazioni riguardanti
l'internamento assolsero per gli internati militari sopravvissuti una funzione analoga. Fernando Palmieri
annoto «ridotto a pelle e ossa miracolosamente vivo», Rino Bertoni ricordava «i maltrattamenti indicibili»
mentre Fioravante Modolo sottolined le contraddizioni insite nel reinserimento postbellico: «rientrato
ammalato dopo un periodo di pensionamento sono stato liquidato con “UnaTamtum” che non ho ancora
visto». Cfr. Archivio Istituto Storico Parri di Bologna, fondo ANEI, busta B24, domande di iscrizione a
socio A/Z.
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locali. La dimensione puramente conoscitiva dell’iniziativa e la scelta di utilizzare uno
strumento di indagine verosimilmente percepito come poco formale incoraggiarono la
descrizione senza filtri di una vastissima gamma di vicende riguardanti le pratiche
pensionistiche. Elvino Stuparich?®, impiegato di 45 anni sopravvissuto a Buchenwald,
attribuiva 1’esito avverso della pratica a delle non troppo velate simpatic fasciste della

commissione medica di Trieste:

perché nel 1945 a Trieste ove ho passato la visita medica, i medici che componevano la
commissione erano fascisti e naturalmente hanno respinto piu ex partigiani e internati
politici che hanno potuto*°,

Antonio Vascellari'®!, artigiano quarantanovenne di Treviso sopravvissuto a Mauthausen
e Gusen, nonostante «infiniti contatti con Piero Caleffi» fu costretto a ricorrere alla Corte

dei conti a causa della scarsa ragionevolezza dimostrata dal Ministero del Tesoro:

la pensione per colite cronica accertata dalla Commissione di Udine per 1’8° categoria e
stata respinta perché da informazioni assunte dal ministero del tesoro la malattia non é
stata collegata ai patimenti subiti a Mauthausen e Gusen (fanno schifo) ricorso alla corte
dei conti il 26-7-66 con Raccomandata n. 3957 del 14-4-66 e successivamente con Racc.
n. 1201 del 26-7-66 inviato certificato medico dell’ufficiale sanitario comprovante che
I’infermita era gia cronica nel lontano 1950. Cosa vogliono di piu per concedermi questo
Sacrosanto diritto. Prego fare qualcosa al fine che questo diritto mi sia finalmente
concesso. Grazie'®,

Maria Scarani'®3, sopravvissuta a Ravensbriick nonostante fosse fortemente denutrita e in
preda ad un esaurimento nervoso, attribuiva la lentezza della procedura

all’«incomprensione e disumanita medica» delle istituzioni «che come compiaciuti

129 Elvino Stuparich nacque il 27 febbraio 1924 a Trieste. Arrestato a Cormons il 9 agosto 1944, giunse a
Buchenwald 1’8 settembre. Cfr. M. Coslovich, | percorsi della sopravvivenza. Storia e memoria della
deportazione dall’Adriatisches Kiistenland, cit., p. 392; G. D’Amico, G. Villari, F. Cassata (a cura di), Il
libro dei deportati. Volume | — I deportati politici. Tomo 3 Q-Z, cit., pp. 2068-2069.

130 Indagine sulla condizione degli ex deportati - Questionario di Stuparich Elvino, in Archivio Istituto per
la Storia dell’Eta Contemporanea, fondo Associazione nazionale ex deportati (ANED), busta 40, fascicolo
184.

181 Antonio Vascellari nacque il 31 agosto 1920 in provincia di Belluno. Arrestato a Calalzo di Cadore,
giunse a Mauthausen nel 1945. Cfr. G. D’Amico, G. Villari, F. Cassata (a cura di), Il libro dei deportati.
Volume | — | deportati politici. Tomo 3 Q-Z, cit., p. 2196.

132 Indagine sulla condizione degli ex deportati - Questionario di Vascellari Antonio, in Archivio Istituto
per la Storia dell’Eta Contemporanea, fondo Associazione nazionale ex deportati (ANED), busta 40,
fascicolo 184.

133 Maria Scarani nacque il 1° ottobre 1901 in provincia di Bologna. Arrestata per attivita partigiana il 10
aprile 1944 nella sua abitazione di Crevalcore, giunse a Ravensbriick 1’11 ottobre dopo essere transitata per
Fossoli e Bolzano. Il marito Luigi Rossi, salvatosi fortunosamente lanciandosi da una finestra in occasione
dell’arresto della moglie, venne catturato il 27 luglio 1944 e deportato a Mauthausen e Gusen dove trovo
la morte il 23 febbraio 1945. Cfr. G. D’Amico, G. Villari, F. Cassata (a cura di), Il libro dei deportati.
Volume | — | deportati politici. Tomo 3 Q-Z, cit., p. 1939.
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sfottano chi veramente soffre per poi favorire a chi piu piace a loro senza meriti»***, Oltre
a giudizi talvolta avventati®3®, le vicende descritte nei moduli evidenziarono un reale
problema di natura tecnica che in quei mesi stava rallentando, fino a bloccarlo, I’iter
burocratico di molte pratiche pensionistiche: la pretesa assurda di allegare alla
documentazione eventuali cartelle cliniche prodotte nel corso delle degenze nei reparti
medici dei campi o dei primi ricoveri post rimpatrio.

La pratica inoltrata al ministero da Stefano Carlotta, vivaista quarantanovenne scampato
a Mauthausen, era ancora in corso poiché i funzionari preposti a suo parere «dormono
troppo» 3¢, Mario Abenaim*3” operaio di origini ebraiche reduce da Auschwitz non
ottenne il beneficio perché gli uffici responsabili della pratica non riuscirono a rinvenire

una vecchia cartella clinica del 1947:

134 Indagine sulla condizione degli ex deportati — Questionario di Scarani Maria, in Archivio Istituto per la
Storia dell’Etd Contemporanea, fondo Associazione nazionale ex deportati (ANED), busta 40, fascicolo
184.

135 Alcune reali resistenze opposte dall’apparato statale alla riaffermazione del principio di uguaglianza
giuridica favorirebbero in verita un approccio piu cauto alla questione. Secondo Guido Fubini la classe
amministrativa continud a soffrire di una «decisa vocazione fascista» almeno fino al rinnovamento del
personale attuato in seguito all’applicazione della legge numero 336 del 1970. Significativi in proposito
furono le decine di certificati rilasciati sottolineando 1’appartenenza del richiedente alla “razza ebraica”,
I’ostruzionismo manifestatosi durante 1’analisi di alcune pratiche pensionistiche ed episodi simbolici come
I’attribuzione nel 1957 di «un “premio speciale della Presidenza del Consiglio” al libro Il cappio degli ebrei
sul collo dell’Umanita, 1l cui contenutoy integrava «dalla prima all’ultima pagina gli estremi dell’apologia
del fascismo mediante propaganda razzista». Cfr. G. Fubini, La condizione giuridica dell’ebraismo
italiano, cit., pp. 99-100. Bruno Maida nella biografia dedicata a Lidia Beccaria Rolfi ricorddo come il
percorso accademico di quest’ultima fosse costellato di voti politici e accuse decisamente poco velate di
voler approfittare della condizione di ex deportata. La sopravvissuta a Ravensbrick ebbe peraltro una fase
iniziale della carriera professionale ricca di incomprensioni. Queste le parole con cui Teresa Fruttero
direttrice didattica di Cortemilia ne giudicava il contegno: «ha le sue amicizie ad Alba, come pubblicamente
tutti sanno, e dove si reca abitualmente ogni giovedi; nel paese si limita a dare lezioni alla sera, in casa sua,
ad alcuni giovanotti della borgata e di Feisoglio; si dice inoltre che la Sig. frequenta compagnie poco serie,
specie a Cravanzana, che ha un modo di fare sguaiato e volgare, anche di fronte agli stessi alunni» cit., in
B. Maida, Non si € mai ex deportati. Una biografia di Lidia Beccaria Rolfi, cit., p. 92.

136 Indagine sulla condizione degli ex deportati - Questionario di Carlotta Stefano in Archivio Istituto per
la Storia dell’Eta Contemporanea, fondo Associazione nazionale ex deportati (ANED), busta 40, fascicolo
183. Cfr. G. D’Amico, G. Villari, F. Cassata (a cura di), Il libro dei deportati. Volume I — I deportati politici.
Tomo 1 A-F, cit. p. 487.

137 Mario Abenaim nacque a Livorno il 24 agosto 1927. Arrestato 1’8 dicembre del 1943 in provincia di
Lucca, venne deportato ad Auschwitz nel gennaio del 1944. Nel gennaio del 1945 si mise
rocambolescamente in salvo raggiungendo la foresta contigua al lager, dopo che uno scontro armato aveva
generato il caos all’esterno del campo poco prima di un trasferimento: «ci fecero camminare: da una parte
c’era la foresta, dall’altra c’erano i tedeschi con le bombe a mano, noi eravamo al centro. Poi si comincio a
sentire mitragliare: fu una baraonda, tutta questa colonna... cominciammo a scappare, un fuggi fuggi
generale. lo andai con mio fratello e mio zio dentro questa foresta... cammina cammina, si fece una cert’ora;
ad un certo punto mi fermai, non ce la facevo piu, e dissi: “non ce la fo pit, andate voi”... Il fatto & che ora
i0 sono qui e loro non ci sono piu: non si sa. Poi incontrai dei polacchi e mi unii a loro: si vago tutta la
notte; la mattina trovammo un casolare: fortuna volle che ci fecero entrare, ci dettero da mangiare e ci
tennero qualche giorno, finché non arrivarono i russi» cit. in I. Verri Melo (a cura di), La speranza tradita.
Antologia della deportazione politica toscana, cit., pp. 166-167. Cfr. L. Picciotto, Il libro della memoria.
Gli Ebrei deportati dall’Italia, cit., p. 97; E. Guida, La strada di casa. Il ritorno in Italia dei sopravvissuti
alla Shoah, cit., p. 117-118.
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ricoverato all’ospedale di Livorno nel 1947 per varie malattie infettive. Fatta domanda
di pensione nel 1964 mi ¢ stata negata per mancato ritrovamento dell’ospedale della mia
cartella clinica quindi non risulta provato il mio male!%,

Proprio sulla paradossale richiesta delle cartelle cliniche e sulle conseguenti
incomprensioni inerenti al riconoscimento di queste ultime come prova incontrovertibile
per accertare il nesso eziologico tra patologie e deportazione, I’ANED avrebbe condotto
tra il novembre del 1967 e il gennaio del 1971 una battaglia parlamentare che mise in luce
la limitatezza di vedute delle istituzioni.

Ignara protagonista di questo acceso confronto fu I’ebrea di origini mantovane Dosolina
Sforni!3®, sopravvissuta a Dachau ed Auschwitz, lager in cui venne «usata dai nazisti
come cavia per esperimenti scientifici che le avevano rovinato il fegato e distrutto gli
organi genitali»4°. Nel 1948 poco dopo il rientro in Italia decise di presentare domanda
per vedersi riconosciuto il diritto alla pensione. La perizia sanitaria disposta dal Ministero
del Tesoro e la conseguente visita medica a cui Dosolina Sforni fu sottoposta presso
I’ospedale militare di Torino confermarono le infermita ma, nonostante cio, la domanda
di pensione venne incomprensibilmente respinta. Seguendo un parere dell’esperto giurista
Guido Fubini#t, Dosolina Sforni decise di presentare ricorso alla Corte dei conti. A
questo punto la pratica si areno inspiegabilmente. All’inizio del novembre 1967 Fubini
chiese a Francesco Albertini di intercedere presso il direttore generale delle pensioni di
guerra Renato Simoncini, il quale soltanto pochi mesi prima aveva rassicurato la
delegazione femminile dell’ ANED giunta a Roma per chiedere un celere riesame delle
pratiche pensionistiche ancora in corso, affinché scoprisse le ragioni dei ritardi. La celere

risposta di Simoncini, datata 7 novembre, conteneva il seguente paradossale passaggio:

138 Indagine sulla condizione degli ex deportati — questionario di Abenaim Mario, in Archivio Istituto per
la Storia dell’Eta Contemporanea, fondo Associazione nazionale ex deportati (ANED), busta 39, fascicolo
183.

139 Dosolina Sforni nacque a Mantova il 26 maggio 1905. Arrestata a Torino il 26 marzo del 1944, venne
deportata ad Auschwitz da Verona il 2 agosto. | resoconti stenografici delle assemblee parlamentari
contengono la dizione errata del nome Desolina. Il Libro della memoria di Liliana Picciotto e il questionario
personalmente compilato dalla sopravvissuta in occasione dell’Indagine sulla condizione degli ex deportati
presentano invece la forma corretta Dosolina. Sembra plausibile che vi sia stato un fraintendimento nelle
comunicazioni tra parlamentari verosimilmente dovuto alla particolarita del nome in questione. Cfr. L.
Picciotto, Il libro della memoria. Gli Ebrei deportati dall’Italia, cit., p. 585.

140 G, Fubini, Lungo viaggio attraverso il pregiudizio, Torino, Rosenberg & Sellier, 1996, p. 85.

141 Guido Fubini nacque a Torino il 20 ottobre 1924 in una famiglia di origine ebraica. Nel 1938 in seguito
alla proclamazione delle leggi razziali emigro in Francia, rientrando in Italia soltanto dopo 1’armistizio del
settembre 1943. Antifascista convinto, svolse attivita clandestina nelle file di Giustizia e Liberta e nel
dopoguerra fu vicino al partito socialista. Direttore dal 1982 al 1996 della rivista «Rassegna mensile di
Israel», a partire dagli anni sessanta porto avanti diverse battaglie per la difesa delle minoranze e la liberta
di culto.
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La informo che, ai fini di un eventuale riesame amministrativo del Decreto Ministeriale
n. 2140823 del 2 novembre 1965, emesso nei confronti della signora Dosolina Sforni,
tramite il Ministero degli Affari Esteri, € stato interessato il Consolato d’Italia in Berlino
perché trasmetta la documentazione sanitaria relativa ai ricoveri subiti dal civile durante
la deportazione!®?,

Le istituzioni sostanzialmente attendevano dal Consolato italiano a Berlino I’invio di
immaginarie cartelle cliniche prodotte nel revier di Auschwitz: «i servizi del Ministero
del Tesoro sembravano convinti che nel campo di sterminio di Auschwitz ci fossero case
di cura»'3, Dopo ulteriori visite mediche, nuovi rinvii e simbolici atti di protesta'**
Fubini e Albertini denunciarono in parlamento la vicenda coinvolgendo personalmente
deputati e senatori. La prima interrogazione parlamentare venne svolta alla Camera dal
deputato socialista Riccardo Lombardi* il 30 settembre 1970. Il politico siciliano

chiamo in causa direttamente il neoeletto ministro del Tesoro Mario Ferrari Aggradi'4e:

Allo scopo di conoscere pertanto se ¢ a conoscenza dell’Onorevole Ministro che esistono
nel suo dicastero dei funzionari i quali ritengono che i campi di sterminio siano stati delle
case di cura e percio in grado di fornire “i documenti sanitari” dei ricoveri dei deportati,
per la immensa maggioranza dei quali 1’ultimo ricovero sanitario fu il forno crematorio.
Allo scopo di conoscere infine se I’Onorevole Ministro non ritiene che la procedura o il
sistema di cui sopra siano stati determinanti nella respinzione della domanda di
pensionamento della sig. Dosolina Sforni e nel rigetto da parte della Corte dei Conti'#’.

Poche settimane dopo, il 6 ottobre 1970, Giorgina Levi Arian'* e Alberto Todros

esposero alla Camera un’ulteriore interpellanza. La comunicazione dei due deputati vicini

all’ ANED, rivolta al Ministro del tesoro e al presidente del consiglio Emilio Colombo#°,

142 G, Fubini, Lungo viaggio attraverso il pregiudizio, cit., p. 86.

143 |bidem.

144 Guido Fubini invio ai giudici della Corte dei conti e ai funzionari del Ministero del Tesoro una copia dei
volumi Il flagello della svastica di Lord Russell e Si fa presto a dire fame del senatore Caleffi «nell’intento
di illuminarli». Cfr. G. Fubini, Lungo viaggio attraverso il pregiudizio, cit., p. 86.

145 Riccardo Lombardi nacque a Regalbuto in provincia di Enna il 16 agosto 1901. Nel luglio del 1942 fu
tra i fondatori del Partito d’azione ¢ in seguito figura di riferimento per il Comitato di liberazione nazionale
per I’ Alta Italia. Nel dopoguerra fu eletto alla Camera consecutivamente dal 1948 al 1983. Nei bienni 1949-
1950 e 1963-1964 fu inoltre direttore dell’«Avanti!y.

146 Mario Ferrari Aggradi nacque a La Maddalena nel marzo 1916. Nel 1944 fu membro della commissione
economica del Comitato di liberazione nazionale per 1’Alta Italia. Nel dopoguerra fu eletto alla Camera
nella seconda, terza, quarta, quinta e sesta legislatura, al Senato nell’ottava, nona ¢ decima. Esponente di
primo piano della Democrazia Cristiana fu piu volte al comando di diversi ministeri chiave compreso il
Ministero del Tesoro, dicastero di cui fu titolare nel biennio 1970-1972.

147 G, Fubini, Lungo viaggio attraverso il pregiudizio, cit., p. 87.

148 Giorgina Levi nacque a Torino il 15 agosto 1910. Moglie del medico ebreo Heinz Arian, nel 1939 emigro
in Bolivia in seguito alla promulgazione delle leggi razziali. Nel dopoguerra fu esponente di spicco del
partito comunista. Fu eletta deputata nella quarta e quinta legislatura. Cfr. G. Arian Levi, Tutto un secolo.
Due donne ebree del ‘900 si raccontano, Firenze, Giuntina, 2005.

149 Emilio Colombo nacque a Potenza 1’11 aprile 1920. Padre costituente, fu nel dopoguerra uno dei pit
longevi esponenti della Democrazia Cristiana. Eletto ininterrottamente alla Camera dal 1948 al 1992 e al
senato dal 2001 al 2013. Fu Presidente del consiglio nel biennio 1970-1972.
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presentava in maniera piu circostanziata la vicenda di Desolina Sforni utilizzando un tono

ancora piu caustico. Gli interpellanti infatti intendevano conoscere le ragioni:

per cui il ricorso alla Corte dei conti (15 aprile 1966, n. 685136) avverso al
provvedimento ministeriale (21 novembre 1965, n. 2140823, posizione 2081289) che
respingeva la domanda di pensione di guerra presentata dalla signora Desolina Sforni di
Torino, ebrea, poco dopo il ritorno di diciassette mesi di deportazione dei campi di
sterminio di Auschwitz e di Dachau, non segua dal 1966 il suo iter con il pretesto
inaudito, ripetuto ogni anno da funzionari, che il fascicolo deve essere trattenuto al
Ministero del Tesoro in attesa, nientemeno, che il consolato d’Italia a Berlino
(Auschwitz, tra I’altro, si trova in Polonia) “trasmetta la documentazione sanitaria
relativa ai ricoveri subiti durante la deportazione”, come se i campi di sterminio fossero
stati organizzati come efficienti case di cura; [...] Per sapere inoltre se
I’amministrazione, nonostante le numerose e drammatiche testimonianze rilasciate dai
superstiti, di cui alcuni membri del Parlamento, ignori il tipo di trattamento riservato dai
nazisti ai deportati ed € in grado di segnalare superstiti di Auschwitz e di Dachau che al
momento della liberazione dal campo di concentramento fossero in efficienti condizioni
di salute, esenti da infermita; e se non ritengano offesa ai principi della Costituzione il
fatto che, mentre i responsabili italiani delle deportazioni godono da tempo laute
pensioni, la signora Sforni, che forse si vuole ancora perseguitare a distanza di 25 anni
dalla fine del fascismo, non percepisca la pensione spettante solo perché, fiduciosa nello
spirito di giustizia delle autorita costituite, non & mai ricorsa a clamorosi atti politici*®°.

La cecita dei funzionari impiegati nell’amministrazione pubblica statale, certamente
esacerbata dalla rigidita di certe consuetudini amministrative, portd sostanzialmente ad
una singolare forma di burocratizzazione della deportazione. L’attuazione della legge
numero 313 del marzo 1968 che prevedeva la gia ricordata riorganizzazione della
pensionistica di guerra fu piu ardua del previsto poiché gli uffici competenti continuarono
ad approcciarsi alla materia assecondando una forma mentis costituitasi nella decennale
analisi di pratiche pensionistiche convenzionali.

L’atto finale della vicenda Sforni andd in scena in Senato il 29 gennaio 1971 15!,
L’assemblea vide il senatore comunista Umberto Terracini lanciarsi in un’interpellanza
al vetriolo contro il Ministro del Tesoro. La «farsesca e macabra procedura» di pretendere
le cartelle cliniche dei ricoveri subiti durante la deportazione denunciava secondo

Terracini «una inammissibile ignoranza di fatti storicamente acquisiti, ovvero

150 Resoconto stenografico, Camera dei Deputati seduta di martedi 6 ottobre 1970, p. 20100.

11 clamore suscitato dalle interpellanze presentate alla Camera fu cosi elevato che il 2 gennaio
I’onorevole socialista Carlo Mussa Ivaldi, membro della sesta commissione finanze e tesoro della Camera,
scrisse al Ministro del Tesoro Ferrari Aggradi, mostrandosi decisamente preoccupato: «affido alle tue eletti
doti la opportunita di considerare se sia il caso di fare una breve indagine amministrativa per vedere se tale
evento (per dir poco) anomalo sia accaduto per pura negligenza, per poca intelligenza oppure per deliberato
partito preso, inammissibile ai nostri tempi» cit., in G. Fubini, La condizione giuridica dell’ebraismo
italiano. Dal periodo napoleonico alla Repubblica, Firenze, La Nuova Italia, 1974, p. 86.
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un’imperdonabile insensibilita civile ed umana, ovvero un’intollerabile fossilizzata
mentalita burocratica»1°2,

L’aspetto piu inquietante era il credito acquisito in ambienti istituzionali dalla:

ipotesi assurda e risibile che, a nazismo imperante ed imperversante in ogni sua piu
bestiale criminalita, le sue vittime, prima di essere avviate riguardosamente ai forni
crematori o ai carnai delle fosse comuni, fossero assistite con cure cliniche ed ospedaliere
solerti e fedelmente annotate in cartelle mediche poi gelosamente custodite, a parte la
sorprendente fiducia riposta nell’amministrazione tedesca®®3.

Lo svolgimento dell’interpellanza, altrettanto vibrante, ebbe inizio con una breve sintesi
della storia di Dosolina Sforni, una «infelice» «rinchiusa per 17 mesi nei campi di
annientamento». Come avvenuto in precedenza per il caso Panfili, la vicenda Sforni
doveva servire da pretesto per sottolineare i limiti delle procedure e rivendicare al
contempo delle modifiche strutturali indispensabili affinché «tutti gli altri innumeri casi
analoghi che ristagnano e imputridiscono negli uffici della Direzione generale delle
pensioni di guerra presso il Ministero del tesoro» potessero finalmente ottenere un
responso positivo.

La denuncia delle incomprensioni amministrative non fu perd 1’unico aspetto su cui si
concentro I’attenzione di Terracini. Il senatore comunista nel corso dell’intervento,
ispirato da una vecchia suggestione polemica di Guido Fubini, suggeri 1’acquisto di
«qgualcuno dei libri agghiaccianti di memorie che in tema di deportazione nella Germania
nazista sono stati scritti nel corso di 20 anni da molte note personalita delle lettere e della
politica del nostro paese». Poco dopo, temendo di non essere ascoltato, Terracini diede
lettura di alcuni estratti dalle opere memorialistiche di Primo Levi e di Piero Caleffi, il
quale presiedeva 1’assemblea in qualita di vicepresidente del Senato. La cava di
Mauthausen con 1 suoi duecento gradini verticali e I’infermeria di Monowitz si
materializzarono all’interno dell’aula grazie alle voci di due sopravvissuti-testimoni
d’eccezione. Il deportato di origini ebraiche piu noto venne idealmente affiancato ad un
esponente della deportazione politica per sottolineare icasticamente 1’eterogeneita della
deportazione italiana. Terracini illustrd coraggiosamente, citando diffusamente diversi

brani estratti dal capitolo Ka-Be di Se questo & un uomo*®4, la routine medica del campo

152 Resoconto stenografico, Senato della Repubblica seduta di venerdi 29 gennaio 1971, p. 20308.

158 |bidem.

154 e citazioni leviane di Terracini non furono sempre letterali. 1l senatore comunista specie nella seconda
parte del discorso fece ampio uso di perifrasi e rielaborazioni. La suddivisione dei pazienti in due gruppi,
ad esempio, venne descritta da Levi in maniera molto piu dettagliata e articolata; «il giorno dopo, invece
del solito gruppo di guariti, sono stati messi in uscita due gruppi distinti. | primi sono stati rasi e tosati e
hanno fatto la doccia. | secondi sono usciti cosi, con le barbe lunghe e le medicazioni non rinnovate, senza
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di lavoro slesiano «per richiamare coloro che ne abbisognano al rispetto del dolore di cui
sono impastate le carte che trascinano stancamente da scaffali a scrittoi e poi a schedari e

ancora a scaffali»:

“Gli ambulatori sono due”. Oh! dunque gli ambulatori, se non le cliniche, ¢’erano. Si
c’erano. Ma come vi si era ammessi? “Davanti alla porta nella notte e nel vento stanno
due lunghe file di ombre. Alcuni hanno bisogno solo di un bendaggio. Qualcuno ha la
morte in viso. Stanno scalzi e pronti ad entrare. A mano a mano che il turno di ingresso
si awvicina, si ingegnano di sciogliere i legacci di fortuna, i fili di ferro, di svolgere senza
lacerarle le sudice pezze da piedi”. “Lascio le scarpe al deposito e ritiro lo scontrino
relativo, dopo di che, scalzo e zoppicante, le mani impedite da tutte le povere mie cose
che non posso lasciare da nessuna parte, sono ammesso all’interno e mi accodo a una
nuova fila che fa capo alla sala delle visite. In questa fila ci si spoglia progressivamente,
e quando si arriva verso la testa, bisogna essere nudi perché un infermiere ci infila il
termometro sotto ’ascella...”. “Arriva finalmente la mia volta: sono ammesso davanti
al medico, I’infermiere mi toglie il termometro e mi annuncia: - Nummer 174517, kein
Fieber”. Non c¢’¢ bisogno di essere visitati dal medico; con un gesto egli indica da che
parte si deve allineare per una seconda visita nella quale il medico “guarda e palpa il mio
piede gonfio e sanguinante, al che io grido di dolore, e poi dice: Anfgenommen, Blok 23”.
E I’ammalato, il deportato, Primo Levi si avvia verso quel blocco. Che cosa I’attende?
Egli lo descrive. Lo attendono giorni e notti che per nulla si differenziano dalle notti e
dai giorni che si trascorrono nelle baracche dormitorio. “L’ufficiale seguito dal medico
gira in silenzio fra le cuccette; ha in mano un frustino; frusta un lembo di coperta che
pende da una cuccetta alta e il malato si precipita a riassettarlo. L’ufficiale strappa da
un’altra cuccia le coperte e 1’ammalato trasalisce. L ufficiale gli palpa il ventre, dice:
gut, gut, si € buono per le camere a gas. E il giorno dopo coloro che escono sono divisi
in due gruppi. | primi sono stati rasi e tosati, i secondi escono con le barbe lunghe, le
medicazioni non rinnovate. Nessuno li saluta, nessuno li incarica di messaggi per i
compagni sani. Si sapeva dove erano avviati”. Non erano avviati, onorevole
Sottosegretario, a presentare una domanda di pensione al Ministero del tesoro della
Repubblica italiana®!

I1 governo rispose all’interpellanza con il democristiano Giuseppe Sinesio, sottosegretario
di Stato per il tesoro. Quest’ultimo dopo aver rassicurato Terracini in merito al
«particolare riguardo» «riservato alle istanze degli ex deportati» analizzo le ragioni che
spinsero il Ministero ad avviare le ricerche di ulteriore documentazione medica presso il
consolato italiano a Berlino, chiamato in causa «non perché non si sappia che Auschwitz
e in Polonia, ma perché allora tutto cid che era sottoposto alla conquista da parte della
Germania veniva amministrativamente diretto dal nostro consolato a Berlino, e non da
quello di Varsavia». In alcuni casi specifici la carenza di dati certi sulla deportazione,
fatta eccezione per la denominazione del lager e la durata dell’internamento, costrinse i

funzionari ministeriali a cercare di reperire certificazioni sanitarie sugli eventuali ricoveri.

doccia. Nessuno ha salutato questi ultimi, nessuno li ha incaricati di messaggi per i compagni sani» cit., in
M. Belpoliti (a cura di), Primo Levi. Opere complete. Volume I, cit., pp. 176-177. La sostanziale identita
testuale dei passi citati nelle due versioni di Se questo & un uomo ci impedisce inoltre di stabilire quale delle
due sia stata effettivamente posseduta dall’intellettuale comunista.

155 Resoconto stenografico, Senato della Repubblica seduta di venerdi 29 gennaio 1971, pp. 20312-20313.
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Nell’evidenziare la bonta della procedura Sinesio ricordo che «in molti di questi casi, le
istruttorie svolte con la predetta autorita consolare, nell’esclusivo interesse dei
richiedenti, hanno consentito di acquisire elementi determinanti per la positiva soluzione
delle istanze». La mole di pratiche giunte al ministero in seguito alla pubblicazione della
legge numero 313 del marzo 1968 fu notevole. Delle oltre 280.000 domande pervenute
all’inizio del 1971 rimanevano in bilico soltanto 18.000 provvedimenti dei quali pochi
giudicabili in maniera rapida e chiara per la mancanza di «elementi validi per poter
suffragare queste richieste». A tal proposito Sinesio rassicurd Terracini e i deportati che
rimanevano in attesa di un parere assicurando una maggiore celerita di revisione di tutte
le domande e il giudizio positivo da parte delle commissioni in caso di pratiche dubbie.

La paradigmatica vicenda di Dosolina Sforni colpi a tal punto il parlamento e I’opinione
pubblica da giungere sulle pagine del «Corriere della Sera». 1l 30 gennaio le garanzie
esposte in aula del sottosegretario al Tesoro vennero istantaneamente riportate dal

quotidiano milanese:

Sinesio ha ridimensionato subito i fatti. Ricerche del tipo indicato da Terracini investono
pochi e particolari casi, per i quali vi ¢ assoluta “carenza di presupposti” per concedere
la pensione. Le indagini fatte tramite il consolato di Berlino ovviamente non mirano a
reperire certificati sanitari che riguardano il periodo di deportazione, ma “eventuali
ricoveri, ove ve ne fossero, al fine di poter esaminare il nesso di causalita fra invalidita
denunziata e internamento subito”. Per questa via sono stati, piu volte, reperiti elementi
determinanti®®,

Le pressioni istituzionali esercitate dall’ANED diedero dopo alcune settimane esito
positivo «e la signora Sforni, con un ritardo di vent’anni, ottenne la pensione alla quale

aveva diritto»1°7,

La galassia associazionistica e gli esclusi dal vitalizio

I1 27 novembre 1984 Romano Matucci, segretario della sezione ANPI «Piero Gherardini»
di Pistoia, contatto la sezione ANED di Milano chiedendo informazioni per «necessita
pensionistiche» sul loro socio Aldo Lottini. Quest’ultimo, secondo il breve profilo

biografico riportato dal segretario Matucci, venne:

detenuto a Pistoia dall’Aprile Maggio 1944 al 9.5.1944 giorno in cui fu trasferito a
Parma, dove rimase a disposizione del Tribunale Speciale fino al 17.6.1944,
successivamente inviato a Verona e da qui inviato a Fossolio Carpi, campi di

1% R, M., Pensioni: solo in qualche caso chiesta la documentazione a Berlino, «Corriere della Sera», 30
gennaio 1971, p. 4.
157 G. Fubini, Lungo viaggio attraverso il pregiudizio, cit., p. 89.
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smistamento, da dove nel 1944-1945 fu inviato a Matause (Germania) ed ivi internato
fino a giorno del rimpatrio®®®,

Nella parte finale di una lettera che presentava diverse incertezze ortografiche, probabili
spie di una conoscenza lacunosa della deportazione (oltre a Fossolio per Fossoli e
Matause per Mauthausen, I’intestazione reca la dizione lagher), Matucci rivolse
all’associazione «una calda preghiera» affinché venisse comunicata all’ANPI di Pistoia
qualsiasi informazione relativa alla deportazione del loro iscritto eventualmente
contenuta negli archivi dell’ANED. La risposta dell’ufficio pratiche vitalizio giunse
prontamente 1’11 dicembre. I responsabili dell’associazione allegarono alla missiva il
modulo prestampato®®® che ’ANED utilizzava ormai da diversi mesi per agevolare la
richiesta di informazioni al servizio internazionale di ricerche di Arolsen pregando la
sezione ANPI di Pistoia di rispedirlo compilato in ogni sua parte «entro breve tempo»6°,
Il 21 dicembre, pertanto, il segretario Matucci invio all’ufficio pratiche vitalizio un
certificato di detenzione che confermava la reclusione di Aldo Lottini presso la casa
circondariale di Verona e il modulo disposto dall’ANED. Aldo Lottini nacque a Borgo a
Buggiano in provincia di Pistoia il 7 ottobre 1915 da Alberto Lottini e Giulia Lenzi. Dopo
I’arresto effettuato dai carabinieri di Pistoia nell’aprile del 1944 venne condotto nelle
carceri di Parma e Verona, per essere deportato alla fine del 1944 da Fossoli in direzione
Mauthausen®6t, 11 22 marzo 'ufficio pratiche vitalizio inoltrd il modulo all’agenzia
centrale di ricerche della Croce Rossa di Ginevra, i cui tempi di elaborazione dei dati
talvolta potevano superare i 3 mesi®?. Il 9 maggio, poco piti di un mese dopo la
presentazione della richiesta da parte dell’ANED, la caposezione della Croce Rossa

ginevrina Lix Simonius scrisse alla sezione milanese dell’associazione:

con riferimento alla VVostra lettera del 22.3.1985, siamo spiacenti doverVi informare che
nulla ci risulta in merito all’internamento del nominato in oggetto. Abbiamo trasmesso

158 | ettera di Romano Matucci alla sezione ANED di Milano, 27 novembre 1984, in Archivio Fondazione
Memoria della Deportazione, fondo ANED, busta 176, fascicolo 33.

159 11 modulo in questione, oltre ad un’ampia sezione anagrafica, conteneva numerose voci funzionali per
ricostruire in maniera piu agevole la deportazione: luogo e data di arresto, autorita che lo aveva disposto,
data e luogo di detenzione, eventuali trasferimenti e numeri di matricola.

160 [ ettera dell’Ufficio Pratiche Vitalizio all’ ANPI di Pistoia, 11 dicembre 1984, in Archivio Fondazione
Memoria della Deportazione, fondo ANED, busta 176, fascicolo 33.

161 1vi, Lettera di Romano Matucci alla sezione ANED di Milano, 21 dicembre 1984. La relativa lentezza
della procedura era stata peraltro gia comunicata all’ANPI di Pistoia nella lettera dell’11 dicembre 1944:
«vi informiamo che prima di avere una risposta passeranno circa quattro mesi». Cfr. Ivi, Lettera dell’Ufficio
Pratiche Vitalizio all’ANPI di Pistoia, 11 dicembre 1984.

162 Tvi, Lettera dell’Ufficio Pratiche Vitalizio all’agenzia centrale di ricerche della Croce Rossa di Ginevra,
22 marzo 1985.
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per competenza la Vostra domanda al Servizio Internazionale Ricerche ad Arolsen,
pregandolo di risponderVi direttamente!®?,

Questi ultimi il 6 marzo 1985 avevano confermato all’ANED di avere comunicato ad
Aldo Lottini I’esito negativo delle ricerche condotte presso i loro archivi gia nel settembre
del 1964, quando il sopravvissuto toscano era verosimilmente alla ricerca di informazioni
utili per istruire la pratica per richiedere 1’indennizzo di Bonn'®. Il nome di Aldo Lottini,
del resto, non compariva neanche negli elenchi nominativi delle domande di indennizzo
accolte pubblicati sulla Gazzetta Ufficiale. Nonostante la vividezza dei ricordi del
superstite, le tracce archivistiche inerenti al suo internamento a Mauthausen erano esigue.
I1 13 maggio 1985 il comitato della sezione ANPI di Pistoia scrisse risentito all’ANED di
Milano:

essendo gia trascorsi cinque mesi senza vostra a riscontrare, simo a pregarvi caldamente
di una pronta evasione alla medesima, essendo il Lottini Aldo in condizioni da dover
presentare delle domande per uso pensionistico'®.

L’ufficio pratiche vitalizio comunico entrambi gli esiti negativi il 28 e il 31 maggio. In
quest’ultima occasione consiglid di «far fare al signor Lottini un atto notorio con dei
testimoni che sono stati in campo di concentramento con lui e che abbiano una
documentazione valida»'®. Gli atti notori e le testimonianze di quei sopravvissuti che
erano gia riusciti ad ottenere i benefici previdenziali, per i quali evidentemente non
persistevano incertezze di sorta in merito alla loro attendibilita, venivano considerati
documenti legittimi per comprovare la deportazione dalla stessa legge 791 sul vitalizio,
il cui articolo 4 al comma numero 3 prescriveva: «in caso diverso, nell’esame delle
domande la commissione puo ritenere validi a comprovare la deportazione o la restrizione
nella Risiera, e le ragioni delle medesime, atti notori e testimonianze, quando non sia

possibile il reperimento di documenti ufficiali»®”. Il 28 settembre venne coinvolto nella

163 Jvi, Lettera di Lix Simonius alla sezione ANED di Milano, 9 maggio 1985.

164 1y, Lettera di E. Henschel alla sezione ANED di Milano, 6 marzo 1985. Nell’estate dello stesso anno,
il 4 luglio, ’archivista di Arolsen Heinrich Siebel ribadi nuovamente 1’assenza di qualsiasi riferimento ad
Aldo Lottini all’interno del loro corpus documentario. Cfr. lvi, Lettera di Heinrich Siebel alla sezione
ANED di Milano, 4 luglio 1985.

165 |vi, Lettera del comitato della sezione ANPI di Pistoia alla sezione ANED di Milano, 13 maggio 1985.
186 Jvi, Lettera dell’Ufficio Pratiche Vitalizio alla sezione ANPI di Pistoia, 31 maggio 1985.

167 Gazzetta Ufficiale della Repubblica Italiana, serie generale numero 329, 1° dicembre 1980, p. 10436.
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diatriba anche D’onorevole pistoiese Riccardo Bruzzani 1% . Quest’ultimo interpello

direttamente il presidente Maris chiedendo:

cortesemente un’informazione ed un Suo giudizio in merito alla situazione del Sig. Aldo
Lottini, ex deportato nei campi di sterminio in Germania, il quale non riesce a dimostrare
I’avvenuta deportazione. Tale evento si verificd nel carcere di Fossoli — Carpi. [...]
Pertanto sono a chiedere cortesemente la sua opinione in merito al caso sopramenzionato
e cosa ritiene sia possibile fare al fine di ottenere il rispetto di un legittimo diritto
dell’interessato che sicuramente ha subito la deportazione in un campo di sterminio in
Germania®®,

Questa richiesta di informazioni, in un certo senso piu istituzionale, valse la dettagliata
risposta, il 2 ottobre del 1985, della vicepresidente dell’ANED Ada Buffulini, la quale

confesso di essersi «sempre occupata personalmente della pratica del signor Lottini»:

la pratica non ¢ stata inoltrata al Ministero perché all’inizio era priva di qualsiasi
documento in seguito — dopo le nostre ricerche sia presso la Croce Rossa di Ginevra, sia
presso la Croce Rossa Internazionale di Arolsen — la risposta € sempre stata del tutto
negativa. Poiché il Servizio Internazionale di Arolsen ha un’archivio praticamente
completo sul campo di Mauthausen & probabile che il signor Lottini faccia parte di un
gruppo che é partito da Fossoli intorno al 20 giugno 1944 con un treno diretto a
Mauthausen. Da quale contingente furono separate circa 150 persone che non rimasero
nel campo di sterminio di Mauthausen ma furono avviati a campi di lavoro per lo piu a
Linz. Questi deportati non avevano alcuna colpa né alcun merito per essere sottratti al
campo KZ e ne conosciamo alcuni che erano stati sicuramente antifascisti conosciuti
come Luigi Guermandi. Sono stati inviati in un campo di lavoro (durissimo)
probabilmente perché ¢’era stata una richiesta di lavoratori. Molti di questi sono convinti
di essere stati a Mauthausen ma in realta non erano nel Kz,

La spiegazione della dottoressa Buffulini richiamava I’attenzione sulla complessita della
deportazione in Germania, un fenomeno sovente scarsamente compreso specie in
ambienti associazionistici che avevano per le caratteristiche dei loro statuti e degli

associati una minore consuetudine con la dimensione storica dell’internamento nazistal’®.

168 Riccardo Bruzzani nacque a Monsummano Terme in provincia di Pistoia il 16 giugno 1946. Membro
del partito comunista italiano, venne eletto alla camera nella nona e decima legislatura. Attualmente riveste
la carica di direttore della Confesercenti di Pistoia.

189 | ettera di Riccardo Bruzzani alla sezione ANED di Milano, 28 settembre 1985, in Archivio Fondazione
Memoria della Deportazione, fondo ANED, busta 176, fascicolo 33.

170 Jvi, Lettera di Ada Buffulini a Riccardo Bruzzani, 2 ottobre 1985.

11 Lo statuto dell’ANPI, modificato il 15 settembre 1980 con il decreto presidenziale numero 773,
continuava a non contenere alcun riferimento alla deportazione italiana. Questi in sintesi gli scopi che
’associazione si prefiggeva: riunire tutti coloro che parteciparono direttamente alla guerra partigiana contro
il nazifascismo, valorizzandone e tutelandone 1’onore; mantenere vincoli di fratellanza tra i partigiani;
adottare forme di assistenza; promuovere studi e iniziative di lavoro atte a sottolineare 1’importanza della
lotta partigiana; concorrere alla piena attuazione della Costituzione italiana e dare aiuto ai singoli e alle
associazioni che si battevano per la liberta e la democrazia. Cfr. ANPI, Statuto (Testo approvato con
Decreto del Presidente della Repubblica n. 773 del 15 settembre 1980), Roma, Arti Grafiche Jasillo, 1980.
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Dopo oltre un anno, il 30 marzo 1987, ’onorevole Bruzzani contattd nuovamente Ada

Buffulini per aggiornarla sulle novita che riguardavano la documentazione del Lottini:

Ora, il Sig. Lottini é sicuro di essere stato deportato nel campo di Mauthausen e vive
come una vera e propria ingiustizia il non riconoscimento di tale fatto. Al riguardo
I’interessato ha presentato una dichiarazione sostitutiva dell’Atto di Notorieta,
sottoscritta da due compagni di deportazione che, naturalmente, percepiscono la
pensione. Tale documentazione é stata trasmessa al competente ministero che ad oggi
non ha fornito alcuna risposta. lo stesso ho chiesto piu volte notizie in merito, senza
ricevere nessun riscontro. Pertanto, essendo trascorso un notevole periodo di tempo, Le
chiedo la cortesia di un suo ulteriore parere nel merito di questa vicenda, alla luce della
nuova documentazione prodotta dal Lottinil2.

L’ennesima richiesta di informazioni da parte del deputato comunista venne soddisfatta
dal consigliere nazionale dell’ANED Teo Ducci, il quale «in assenza della dott.ssa Ada
Buffulini» si interesso in prima persona della pratica di Aldo Lottini. Le lettere inviate da
Ducci il 15 di aprile furono due: oltre alla dovuta risposta a Bruzzani, venne direttamente
coinvolto anche Aldo Lottini. La sezione ANED di Milano era ancora disposta ad
occuparsi della pratica purché quest’ultimo avesse comunicato in maniera chiara: la data
esatta e il luogo dell’arresto, la data esatta dell’arrivo a Mauthausen e il numero di
matricola, il nome del kommando di lavoro e il blocco a cui venne assegnato®’®. Ducci
rassicuro contestualmente Bruzzani, specificando che le difficolta incontrate nella
preparazione della pratica dipendevano unicamente dalla inadeguatezza dei dati forniti

dal sopravvissuto:

speriamo che il Lottini abbia modo di rispondere esaurientemente alle nostre domande
dopo di che ci daremo da fare per sistemare la sua posizione. Comprendiamo che Lottini
si sente frustrato ma la vaghezza delle sue informazioni ci mette nell’assoluta
impossibilita di intervenire efficacemente in suo favore. E nostro dovere fare di tutto
affinché chi ne ha diritto abbia cio che gli spetta. In questa ottica lei pud stare certo
Onorevole che non trascureremo la vicenda di Aldo Lottini™.

11 29 dicembre 1987, poco piu di tre anni dopo la prima lettera inviata dalla sezione ANPI
di Pistoia all’ANED di Milano, Bruzzani scrisse all’associazione allegando in copia «la

documentazione possibile» «che il Sig. Lottini ha prodotto»7®: due atti di notorieta resi

172 | ettera di Riccardo Bruzzani a Ada Buffulini, 30 marzo 1987, in Archivio Fondazione Memoria della
Deportazione, fondo ANED, busta 176, fascicolo 33.

173 |vi, Lettera di Teo Ducci ad Aldo Lottini, 15 aprile 1987.

174 |vi, Lettera di Teo Ducci a Riccardo Bruzzani, 15 aprile 1987.

175 |vi, Lettera di Riccardo Bruzzani a Teo Ducci, 29 dicembre 1987.
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dai compagni di deportazione Mario Cecconi *’® e Fortunato Massaro *’’, svariati
certificati delle carceri di Parma, Pistoia e Verona e una dichiarazione sostitutiva dell’atto
di notorieta resa dallo stesso Lottini. I primi documenti, in verita piuttosto canonici,
confermarono i tempi e le modalita che condussero Aldo Lottini a Mauthausen,
I’internamento a Fossoli e il trasferimento nel lager austriaco nella seconda meta del
giugno 1944. L’atto di notorieta descriveva invece con grande dovizia di particolari le
vicissitudini dell’arresto e il diretto coinvolgimento del sopravvissuto in attivita

partigiane:

in data 28 aprile 1944, [...] venni arrestato dai Carabinieri di Pistoia comandati dal
Capitano del comando dei Carabinieri di Sant’ Andrea e messo in cella di detta caserma.
Dopo due giorni venni interrogato nell’ufficio del Capitano CCRR che era in compagnia
del Tenente repubblichino Licio Gelli. Mi fu contestato di essere un partecipe della
resistenza partigiana. E vero che io facevo parte di una organizzazione della Resistenza
assieme a Bruschi Romaldo, Massaro Fortunato ed altri; 1’attivita fino ad allora svolta
era la raccolta di armi che portavamo in localita Bollana (Comune di Montale) base della
organizzazione della Resistenza; naturalmente negai tutto ma gli indizi che i carabinieri
avevano venni trasferito alle carceri di Pistoia'®.

Nella successiva lettera del 15 gennaio 1988 Teo Ducci, nel mentre nominato
vicepresidente della sezione di Milano, noto «con una certa sorpresa che il Lottini e stato
interrogato a suo tempo niente meno che da Licio Gelli». Lo stupore dovuto
all’inaspettato coinvolgimento nella vicenda Lottini del «maestro venerabile» Gelli lascio
rapidamente spazio all’analisi della documentazione prodotta dal superstite. Ducci
confermo le sensazioni positive di Bruzzani poiché a suo giudizio «i due atti di notorieta
costituiscono un riferimento attraverso il quale si puo tentare di ottenere il riconoscimento

della Commissione Ministeriale». Tuttavia, era necessario che questi ultimi venissero:

rimessi in originale e che i due dichiaranti Cecconi e Massaro precisino nello stesso atto
che la loro pratica di vitalizio é stata accolta citando numero di posizione e data. In altre
parole che si tratta di testimoni attendibili. Purtroppo la mancata registrazione del Lottini
presso la Croce Rossa Internazionale rappresenta un lato negativo. Ma noi vogliamo
tentare di sopperire con le dichiarazioni dei suoi compagni di deportazione. Per favore

176 Mario Cecconi nacque il 13 novembre 1925 ad Arona in provincia di Novara. Arrestato a Siena, giunse
a Mauthausen tra il 24 e il 27 giugno 1944. G. D’Amico, G. Villari, F. Cassata (a cura di), Il libro dei
deportati. Volume | — | deportati politici. Tomo 1 A-F, cit., p. 527.

17 Fortunato Massaro nacque il 6 0 7 gennaio 1906 a Pistoia. Arrestato per attivita partigiana, dopo una
breve sosta a Fossoli, giunse a Mauthausen con il medesimo trasporto di Mario Cecconi tra il 24 e il 27
giugno 1944, Cfr. G. D’Amico, G. Villari, F. Cassata (a curadi), Il libro dei deportati. Volume | — | deportati
politici. Tomo 2 G-P, cit., p. 1359.

178 Dichiarazione sostitutiva dell’atto di notorieta resa da maggiorenne con capacita di agire, resa da Aldo
Lottini il 26 novembre 1987 in Archivio Fondazione Memoria della Deportazione, fondo ANED, busta
176, fascicolo 33.
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veda di farci avere quanto richiesto e da parte nostra faremo di tutto per portare avanti il
discorso nella speranza di concluderlo positivamente!’®.

Il 27 gennaio 1988 Bruzzani con un ultimo biglietto manoscritto su carta intestata alla
Camera dei Deputati comunico «che gli originali degli atti di notorieta sono stati trasmessi
direttamente dal Sig. Aldo Lottini al Ministero». L’esito negativo della vicenda Lottini
esemplifica efficacemente le difficolta riscontrate da quei sopravvissuti che non potevano
contare sul conforto documentario garantito dagli archivi della Croce Rossa
internazionale.

Una carenza documentaria affine aveva rallentato nel 1985 la pratica del sopravvissuto a
Unterliiss®® Giuseppe Basile!®!, La vicenda assunse dei risvolti paradossali dal momento
che al tenente palermitano era stato riconosciuto gia nel settembre 1949 un encomio
solenne per il «contegno fiero e sereno»*? dimostrato nello straflager'® sassone. Poco
piu di trent’anni dopo la commissione chiamata a giudicare I’idoneita al vitalizio nutriva
dubbi cosi rilevanti sulla reale deportazione di Giuseppe Basile da costringere ’ufficio

pratiche vitalizio del’ANED ad allegare alla lettera inviata il 1° aprile 1985 le

179 | ettera di Teo Ducci a Riccardo Bruzzani, 15 gennaio 1988, in Archivio Fondazione Memoria della
Deportazione, fondo ANED, busta 176, fascicolo 33.

180 All’interno di uno dei molteplici memorandum redatti all’indomani della promulgazione della legge 791,
I’ufficio pratiche vitalizio cosi descriveva la condizione del gruppo di militari internati a Unterliiss: «nei
riguardi dei militari che vennero trasferiti dai tedeschi dai campi militari a UNTERLUSS, visto che la
Commissione per gli indennizzi ha ritenuto di riconoscere a tutti un periodo di prigionia, in un campo “KZ
di mesi tre ¢ considerato che detto campo ¢ stato classificato “KZ” ad essi spetta 1’assegno vitalizio. Per gli
aventi diritto sara opportuno utilizzare anche 1’elenco contenuto nei due quaderni del CENTRO STUDI
SULLA DEPORTAZIONE redatti a cura dell’A.N.E.I. L’ingresso al campo di UNTERLUSS avvenne il
15 febbraio 1945 e I’uscita il 15 aprile 1945 cioé¢ il giorno della liberazione del campo da parte delle truppe
alleate» in Archivio Fondazione Memoria della Deportazione, fondo ANED, busta 159, fascicolo 2.
L’elenco citato era contenuto in C. Cappuccio, Gli ufficiali dello straflager di Unterluss, «Quaderni del
Centro di Studi sulla deportazione e I’internamento», 11, 2, 1965, pp. 75-80.

181 Giuseppe Basile nacque il 18 luglio 1913 a Palermo. Dopo 1’8 settembre venne fatto prigioniero in
Albania. Cfr. G. D’Amico, G. Villari, F. Cassata (a cura di), Il libro dei deportati. Volume | — | deportati
politici. Tomo 3 Q-Z, cit., p. 2324.

182 Questo il testo integrale della motivazione: «internato in un campo di concentramento, in condizioni
ambientali assai difficili, fortemente sollecitato, torturato e minacciato di gravi sanzioni da parte della
potenza nemica detentrice perché aderisse al lavoro, manteneva contegno fiero e sereno, rifiutandosi di
aderire alla richiesta. STRAFLAGER DI UNTERLUSS, 16 febbraio 1945» cit., in. P. Desana, La via del
lager, la piv lunga ma “retta” per tornare a casa, Alessandria, Ugo Boccassi Editore, 1994, p. 196.

183 | campi speciali di punizione, in tedesco straflager, potevano rientrare tra i siti di internamento
riconosciuti dalla legge secondo 1'ufficio pratiche vitalizio soltanto qualora fossero «stati sottoposti al
diretto controllo delle suddette organizzazioni delle “SS” e della “GESTAPO”» in Archivio Fondazione
Memoria della Deportazione, fondo ANED, busta 159, fascicolo 2.
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dichiarazioni sostitutive di atti notori dei compagni di prigionia Paolo Desana'®*, Natale

Ferrara'®® e Pasquale Campanella®®, precisando ulteriormente:

che i signori Natale Ferrara e Pasquale Campanella sono inclusi nel supplemento della
Gazzetta Ufficiale del 22.05.1968 rispettivamente a pag. 66 e pag. 33. Inoltre tutti e tre i

dichiaranti hanno ottenuto 1’assegno vitalizio previsto dalla legge n. 791 del 18.11.1980
con delibera del 1.2.1983 KZ 12568, del 24.11.1981 KZ 3692 e del 24.11.1981 KZ
3685187,

Le motivazioni che avevano spinto Paolo Desana a non presentare domanda per
I’indennizzo concesso dal governo di Bonn negli anni sessanta vennero esplicitamente
rese note dallo stesso deportato piemontese in una lettera inviata nel marzo 1983 a Teo
Ducci. Nell’informare il rappresentante dell’associazione in merito al buon esito della
pratica per il vitalizio Desana distinse lucidamente tra le differenti tipologie di
compensazione riconosciute ai reduci nel corso degli anni spingendosi ad analizzarne

anche un eventuale significato simbolico:

Per un mio sentimento forse discutibile, non ho chiesto nulla ai tedeschi di ieri e non
chiedo nulla a quelli di oggi. La posizione tenuta in Germania allora va, a mio avviso,
riconosciuta dal Paese al quale apparteniamo?®,

La significativa scelta di rivolgersi precipuamente all’ ANED, compiuta sia singolarmente
da ex internati militari e lavoratori coatti sia collettivamente da associazioni che non
rappresentavano in prima istanza soggetti deportati per ragioni razziali o politiche,
conferma quanto fosse diffusa la percezione del sodalizio milanese come principale
istituzione in grado di perorare favorevolmente le istanze di gran parte dei sopravvissuti

ai lager. Tale decisione non fu casuale ne frutto di ignavia. L’obiettivo principale

184 paplo Desana nacque il 7 gennaio 1918 a Casale Monferrato. Catturato in Francia, dove prestava servizio
nel centounesimo artiglieria nelle ore immediatamente successive all’armistizio, venne internato nei campi
di Czestochowa, Chelm, Deblin, Oberlangen, Duisdorf, Wieztendorf e Colonia. Nel dopoguerra venne
eletto in senato nella terza legislatura tra i democristiani. Il nominativo di Desana non compare nel
monumentale «Libro dei deportati» curato da Giovanna D’ Amico, Giovanni Villari e Francesco Cassata.
L’assenza sorprende vista la notorieta pubblica che il sopravvissuto acquisi nella societa postbellica ma
conferma, al contempo, le difficolta incontrate dalle ricerche che mirano a ricostruire sistematicamente gli
elenchi dei deportati, anche in contesti ineccepibili per serieta storiografica e utilizzo di fonti. Cfr. P.
Desana, | 360 di Colonia, Napoli, Gruppo Ufficiali Internati nello Straflager di Colonia (GUISCo), 1987.
185 Natale Ferrara nacque il 16 novembre 1919 in provincia di Messina. Cfr. G. D’Amico, G. Villari, F.
Cassata (a cura di), Il libro dei deportati. Volume | — I deportati politici. Tomo 3 Q-Z, cit., p. 2338.

186 pasquale Campanella nacque il 3 febbraio 1916 a Villafranca Tirrena in provincia di Messina. Dopo
I’armistizio venne disarmato dai militari tedeschi in Grecia. Cfr. G. D’ Amico, G. Villari, F. Cassata (a cura
di), Il libro dei deportati. Volume | — I deportati politici. Tomo 3 Q-Z, cit., p. 2325.

187 Lettera dell’Ufficio Pratiche Vitalizio alla Commissione per le provvidenze a favore degli ex deportati,
1° aprile 1985, in Archivio Fondazione Memoria della Deportazione, fondo ANED, busta 160, fascicolo 7.
188 | ettera di Paolo Desana a Teo Ducci, 28 marzo 1983, in Archivio Fondazione Memoria della
Deportazione, fondo ANED di Milano, busta 104, fascicolo 1.
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perseguito informalmente dai singoli sopravvissuti era quello di scongiurare il pericoloso
isolamento emotivo che attanagliava ancora alla fine degli anni sessanta il capitano dei
44 ufficiali di Unterliiss Ferdinando Abbatecola, il quale nel marzo 1978 viveva a Roma
«chiuso in un rassegnato silenzio»*#°.

I1 9 ottobre 1985 Silvano Libano segretario della sezione di Mestre dell’Associazione
nazionale perseguitati politici italiani antifascisti sottopose «alla particolare attenzione
del segretario “Maris”» la vicenda di Armando Pezzin. Nato il 7 dicembre 1919 a
Megliadino San Vitale in provincia di Padova, Armando Pezzin venne catturato il 23
maggio 1944 in seguito ad un rastrellamento nazifascista condotto contro la brigata
Pierobon, di cui faceva parte. Dopo la cattura «fu subito deportato al legher n° 1 del campo
di concentramento di Auschwiz. E in questo campo vi rimase fino al 21 gennaio 1945,
data in cui lo liberarono le truppe Sovietiche che avanzavano verso il centro della
Germania»'®. Nella lettera di Silvano Libano ritornano le incertezze ortografiche gia
presenti nella richiesta di informazioni inoltrata pochi mesi prima da Romano Matucci
per conto dell’ ANPI di Pistoia, affiancate peraltro da una data della liberazione del campo
polacco senz’altro inesatta. Tra i documenti allegati dalla sezione veneta dell’ ANPPIA
figuravano una fotocopia del foglio matricolare e una fotocopia «del documento a lui
rilasciatogli dalle autorita naziste del campo nel periodo della sua detenzione ad
Auschwizy: il vorlaufiger fremdenpass. L’attenzione di Ada Buffulini nella risposta del
28 ottobre 1985, dal momento che il foglio matricolare menzionava soltanto un generico

trasferimento in Germania, si concentro proprio su quest’ultimo singolare documento:

il passaporto Fremdenpass di cui ho la fotocopia veniva rilasciato di solito ai lavoratori,
che erano impiegati nelle fabbriche della zona ed erano internati in campi di lavoro che
nulla avevano a che fare col campo di sterminio di Auschwitz. Osservo inoltre che il
Pezzin non fa menzione di un numero che veniva tatuato sul braccio dei deportati in quel
campo di sterminio. Tutto questo mi fa pensare che il Pezzin fosse un lavoratore coatto
come ce n’erano molti ad Auschwitz!®,

Da un punto di vista materiale, il documento inoltrato da Armando Pezzin, nonostante le
fotocopie ne avessero alterato parzialmente la configurazione originaria era composto da
un frontespizio con il nome del titolare, sormontato da un’aquila nazista incorniciata dalle

scritte Deutsches Reich e vorlaufiger fremdenpass. Sopra il numero identificativo 1423,

189 Jyj, Lettera di Mario De Benedittis a Gianfranco Maris, 9 marzo 1978.

190 | ettera di Silvano Libano alla sezione ANED di Milano, 9 ottobre 1985, in Archivio Fondazione
Memoria della Deportazione, fondo ANED, busta 176, fascicolo 33.

191 ettera di Ada Buffulini alla sezione ANPPIA di Mestre, 28 ottobre 1985, in Archivio Fondazione
Memoria della Deportazione, fondo ANED, busta 176, fascicolo 33.
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una scritta indicava che il possessore non era un cittadino del Reich. La pagina seguente
era formata unicamente da una scheda anagrafico-fisionomica in cui venivano registrate
la provenienza, la data di nascita e il colore degli occhi e dei capelli. 11 piccolo libretto
nella sua forma standard constava di cinque ulteriori pagine, non presenti tra quelle
fotocopiate da Armando Pezzin. La terza, oltre alla firma del titolare, conteneva una
piccola foto di riconoscimento formato tessera stampigliata mentre le seguenti indicavano
il periodo di validita delle autorizzazioni lavorative, generalmente biennale!®2, La stessa
foggia del documento, pertanto, confermava una funzione assimilabile a quella di un
lasciapassare utilizzato in un contesto lavorativo, sia pur coatto.

Nelle righe successive Ada Buffulini ricordo le sofferenze patite dai lavoratori coatti e

sottolineo al contempo alcuni dei limiti della legge 791.:

Essi hanno molto sofferto naturalmente, e non hanno alcuna colpa né merito per essere
stati inviati in un campo di lavoro piuttosto che in un KZ (dipendeva probabilmente dalla
richiesta di lavoratori che venivano dalle diverse fabbriche) ma per la legge 791 sono
presi solo in considerazione solo i deportati nei KZ%,

I1 21 marzo del 1986 'ufficio pratiche vitalizio comunico all’ANPPIA di Mestre «che le
ricerche dei dati sulla deportazione del Signor Pezzin si sono rivelate negative» 1%,
precisando contestualmente di attendere ancora la risposta della Croce Rossa ginevrina,
contattata lo stesso giorno®. II 4 luglio ’ufficio comunico alla sezione ANPPIA che
anche le ricerche condotte a Ginevra avevano dato esito negativo. In novembre Ada
Buffulini fece in extremis un ultimo tentativo dimostratosi vano presso il centro di

ricerche di Arolsen:

vi inviamo fotocopia di questa ultima lettera e ripetiamo quanto gia scritto da me il
28.10.1985 che ciog il Sig. Pezzin con tutta probabilita & stato in uno dei numerosi campi
di lavoro che si trovavano nel territorio di Auschwitz ma non é stato rinchiuso nel campo
di sterminio. In queste condizioni non possiamo fare la domanda di vitalizio perché la
legge 791 prende in considerazione soltanto i deportati nei campi di sterminio%.

192 | a descrizione del documento nella sua forma integrale é stata effettuata sulla base del fremdenpass
appartenuto all’internato militare Santo Formenti, attualmente conservato presso il Museo dell’industria e
del lavoro di Brescia. Cfr. Vorlaufiger fremdenpass di Santo Formenti in Archivio Museo dell’Industria e
del Lavoro, fondo ANEI — Vittorio Emanuele Giuntella, busta Anei raccolta documenti 4 (1943-1945).

193 | ettera di Ada Buffulini alla sezione ANPPIA di Mestre, 22 ottobre 1985, in Archivio Fondazione
Memoria della Deportazione, fondo ANED, busta 176, fascicolo 33.

194 Lettera dell’Ufficio Pratiche Vitalizio alla sezione ANPPIA di Mestre, 21 marzo 1986, in Archivio
Fondazione Memoria della Deportazione, fondo ANED, busta 176, fascicolo 33.

195 |yi, Lettera dell’Ufficio Pratiche Vitalizio all’agenzia centrale di ricerche della Croce Rossa di Ginevra,
21 marzo 1986.

196 a Buffulini sostitui nell’intestazione Mestre con Trieste. Si tratta di un chiaro lapsus dal momento che
gli altri dati, compreso I’indirizzo, si riferiscono alla sezione ANPPIA di Mestre. lvi, Lettera di Ada
Buffulini alla sezione ANPPIA di Mestre, 1° dicembre 1986.
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I1' 5 maggio 1987 il commendatore Ottavio Sambuco, presidente della sezione ANMIG

di Montebelluna in provincia di Treviso, scrisse alla sezione ANED di Milano per

chiedere se il loro assistito Corrado Solimene fosse iscritto «negli elenchi della Croce

Rossa e, in ogni caso, cosa egli possa fare per ottenere 1’assegno vitalizio previsto per i

deportati in campi di punizione e di sterminio». Per agevolare il lavoro di ricerca

del’ANED Ottavio Sambuco fece precedere la sua richiesta da uno scarno profilo

biografico del loro socio, il quale:

pur essendo stato catturato come militare, come risultera dalle notizie riportate qui di
seguito, venne giudicato sabotatore e agitatore, per cui venne inviato in campi di
punizione e di sterminio. Il 10 settembre 1943, mentre era in forza al 15° Artiglieria
divisionale della Divisione Fanteria “Puglie”, sul Kossovo (Jugoslavia), venne catturato
dai tedeschi dopo che aveva abbandonato il proprio reparto perché il comandante aveva
deciso di arrendersi. Inizialmente venne internato in vari campi di prigionia militari.
dopo aver rifiutato varie volte di lavorare, venne mandato in diversi campi di punizione,
ed anche in campi di sterminio. Ricorda di essere stato internato anche nel Penitenziario
di Asperg, assieme a prigionieri politici di varie nazionalita. In un altro campo di trovo
assieme a civili ebrei: ragazzi, donne e vecchi. Qui anche lui, come gli altri, veniva
bastonato ogni volta che non voleva o non poteva lavorare. Venne costretto a scavare
delle fosse comuni, anche se non aveva la forza di affondare il badile nel terreno. Il
campo doveva trovarsi nel territorio dell’attuale Repubblica Federale Tedesca. Non
venne liberato dalle truppe alleate ma, scoperto una mattina che non c’erano piu le
guardie, i prigionieri se ne andarono*?’.

I1 17 giugno I’ufficio pratiche vitalizio, verosimilmente nella persona di Nadia Torchia,

invio il classico modulo da inoltrare alla Croce Rossa precisando che se le notizie

«saranno positive I’ANED potra patrocinare la pratica del Signor Corrado Solimene nel

caso invece siano negative non ci sara nulla da fare per I’ottenimento del vitalizio»

23 giugno 1987 la sezione dell’ ANMIG trevigiana invio il modulo compilato:

sulla memoria, che dal tempo del rimpatrio al nostro assistito € andata sempre pil

mancando, anche se & tornato a casa che aveva solo 23 annil®.

198 1]

I1 1° luglio 1988 I'ufficio pratiche vitalizio, dopo avere analizzato a dovere 1 responsi

della Croce Rossa di Arolsen, confermo la non idoneita di Corrado Solimene:

197 |ettera di Ottavio Sambuco alla sezione ANED di Milano, in Fascicolo personale di Solimene Corrado,

in Casa della Memoria — Archivio della sezione ANED di Milano.

198 L ettera dell’Ufficio Pratiche Vitalizio alla sezione ANMIG di Montebelluna, in Fascicolo personale di

Solimene Corrado, in Casa della Memoria — Archivio della sezione ANED di Milano.
199 |vi, Lettera di Ottavio Sambuco alla sezione ANED di Milano, 23 giugno 1987.
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riferendoci alla corrispondenza riguardante il Signor Solimene Vi alleghiamo copie dei
documenti ufficiali di Arolsen dai quali risulta chiaramente che I’interessato era prima
prigioniero di guerra e poi operaio regolarmente retribuito®®,

Gli internati militari?®? parzialmente reinseriti nel sistema dei campi nazisti per sfruttarne
la manodopera, i lavoratori coatti civili e i deportati politici su cui mancavano riscontri
chiari negli archivi dei servizi internazionali di ricerche fronteggiarono una imprevista
rigidita della legge sul vitalizio. La tendenza del legislatore a delineare
inconsapevolmente una sorta di deportato canonico, gia contenuta nelle norme che
regolamentarono la concessione dell’indennizzo di Bonn negli anni sessanta, assunse con
la disposizione sul vitalizio dei contorni piu definiti. Oltre ai sopravvissuti esclusi loro
malgrado dal beneficio a causa dell’impiego come manodopera schiava nell’industria
bellica nazista o in quanto internati militari, la legge dispose chiaramente 1’esclusione dei
sopravvissuti che non possedevano la cittadinanza italiana. Nota in proposito Marco

Coslovich:

la legge aveva pero carattere riduttivo rispetto all’assegnazione ad ampio raggio attuata
con la precedente iniziativa [I’indennizzo del governo di Bonn]. L’assegnazione della
cosiddetta “minima sociale” — un modo di dire che esprime bene lo stato di tardivo e
parziale riconoscimento che lo Stato rivolgeva dopo trentasei anni dalla deportazione —
riguardava solo i sopravvissuti e solo i cittadini italiani. Restavano quindi esclusi i
deportati sloveni o croati, che all’epoca erano cittadini italiani, nonché gli italiani che
non avevano mantenuto la cittadinanza essendo residenti, dal dopoguerra, in quella che
fino a poco tempo fa era la repubblica di Jugoslavia®?.

Il legislatore fu costretto in tal senso ad emettere un provvedimento di natura integrativa
per chiarire i molteplici dubbi emersi in sede di applicazione della legge numero 791,
nonostante 1’esclusivo riferimento «ai cittadini italiani» presente nell’incipit della norma.
Il 6 ottobre 1986 pertanto venne emanata la legge numero 656 denominata «Modifiche
ed integrazioni alla normativa sulle pensioni di guerra». Il comma numero 5 dell’articolo
10 dedicato al possesso della cittadinanza italiana per gli eventuali sopravvissuti

beneficiari del vitalizio precisava:

200 vi, Lettera dell’Ufficio Pratiche Vitalizio alla sezione ANMIG di Montebelluna, 1° luglio 1988.

201 Nell’agosto del 1984 il pretore del lavoro di Pordenone Attilio Passanante equipard per la prima volta
gli internati militari ai deportati razziali e politici. L’equiparazione spinse I’avvocato pordenonese Giuseppe
Di Prima ad inviare al ministero del tesoro la documentazione necessaria affinché Giuseppe Fabretti, ex
IMI catturato in Macedonia e deportato negli stalag per militari gia nell’ottobre 1943, potesse ottenere il
vitalizio. L’avvocatura dello Stato interpose appello, nondimeno la notizia della sentenza trovo spazio tra
le pagine del «Corriere della Sera» perché avrebbe interessato «coloro che si sono visti respingere la
domanda di concessione dell’assegno vitalizio (e sembra che non siano pochi) e chi ne ha diritto». Cfr. Un
vitalizio mensile ai reduci dei lager, «Corriere della Sera», 22 agosto 1984, p. 7.

202 M. Coslovich, I percorsi della sopravvivenza. Storia e memoria della deportazione dall’Adriatisches
Kustenland, cit., pp. 54-55.

205



quale interpretazione autentica, che il requisito della cittadinanza italiana deve essere
posseduto sia all’epoca della deportazione sia al momento della presentazione della
domanda; che 1’acquisto di una cittadinanza straniera comporta in ogni caso, con la
medesima decorrenza, la perdita dell’assegno vitalizio di cui all’articolo 1 della legge 18
novembre 1980, n. 791, e che per ottenere tale assegno deve risultare che la deportazione
€ avvenuta, per i motivi indicati nel medesimo articolo 1, nei campi nazisti sottoposti
alla vigilanza e alla amministrazione della “Gestapo” o delle “S.S.” e destinati ai fini di
sterminio?®,

11 27 giugno 1988 il segretario generale del’ANED Abele Saba?** scrisse e consegno a
mano alla sezione milanese dell’associazione una lettera in cui aggiornava gli «amici»

della sezione in merito al lungo iter seguito dalla pratica di Olga Wiener:

la Commissione preposta al vaglio delle pratiche per ottenere i benefici della legge 791
del 18.11.80 aveva a suo tempo accolto la domanda della signora Olga Wiener nella
seduta del 25.10.83 KZ n. 859. Successivamente la pratica era stata bloccata dalla Corte
dei Conti e quindi respinta in data 29.9.87 KZ n. 2911 perché al momento della
deportazione non era cittadina italiana®®.

Olga Wiener era originaria di Sighet, citta rumena divenuta ungherese nel corso di un
breve interludio durante il secondo conflitto mondiale. Il 14 maggio del 1944, poche
settimane dopo I’invasione nazista dell’Ungheria®®, venne deportata con la famiglia ad
Auschwitz, lager da cui venne trasferita dopo appena un mese in un campo di lavoro

dipendente amministrativamente dal lager alsaziano di Natzweiler?%’:

per sei o sette mesi ho lavorato in una fabbrica di posateria, a Geislingen, non lontano da
Stoccarda, in Germania. Era un’industria famosa, la WMF. Pero in realta produceva
armi. lo facevo revolver e lavoravo alla pressa 12 ore al giorno. Una settimana di giorno
e una di notte. Soprattutto la notte era terribile, anche perché eravamo denutrite, ridotte
a pelle e 0ssa, e non dormivamo mai a sufficienza a causa degli appelli notturni inventati

203 Gazzetta Ufficiale della Repubblica Italiana, Modifiche ed integrazioni alla normativa sulle pensioni di
guerra, supplemento ordinario numero 240, 15 ottobre 1986, p. 8.

204 Lo stesso ufficio pratiche vitalizio si era in precedenza interrogato sulla questione, peraltro non
comprendendone fino in fondo alcune caratteristiche, all’interno di un memorandum interno destinato a
chiarire gli aspetti apparentemente piu problematici della legge: «il possesso della cittadinanza italiana
richiesto dall’art.1 della Legge del 18.11.1980 n°® 791 ¢ riferito alla data della domanda. La dizione della
norma risulta precisa e chiara richiedendo un documento che attesti il possesso della cittadinanza italiana
alla data della domanda. Per gli ex-cittadini italiani gia tali alla data della deportazione e attualmente
cittadini jugoslavi, nonché in altre domande presentate in situazioni analoghe da cittadini israeliani o di altri
Paesi Esteri, non si possono adottare criteri di massima e le relative decisioni saranno adottate per ogni
singola posizione vista la disparita della materia, soggetta alle particolari norme che disciplinano la materia
legislativa» in Archivio Fondazione Memoria della Deportazione, fondo ANED, busta 159, fascicolo 2.
205 |_ettera di Abele Saba alla sezione ANED di Milano, 27 giugno 1988, in Archivio Fondazione Memoria
della Deportazione, fondo ANED, busta 160, fascicolo 7.

206 Cfr. J. Keegan, The second world war, cit., pp. 503-515.

207 Cfr. G. P. Megargee (a cura di), Encyclopedia of Camps and Ghettos, 1933-1945. Volume | — Early
Camps, Youth Camps and Concentration Camps and Subcamps under the SS-Business Administration Main
Office (WVHA), cit., p. 1004.
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per tormentarci. Come cibo ci davano un mezzo etto di pane nero al giorno. All’inizio
non lo potevo mangiare, ma poi me lo sognavo anche di notte per la fame che avevo?®%.

Il primo giorno di maggio del 1945 il convoglio su cui si trovava, partito dai dintorni di
Dachau diretto verso le Alpi, venne intercettato dall’esercito americano. I militari
statunitensi disarmarono i tedeschi che si arresero «subito, senza opporre resistenza»2% e
liberarono i deportati. In quelle settimane gran parte dei sopravvissuti liberati in Baviera
trovarono ospitalita in quel di Feldafing, bucolica cittadina situata sulle rive del lago
Starnberger, distante poco piu di 30 chilometri da Monaco. Il 29 aprile il tenente
americano di origini ebraiche Irving Smith e una squadra di esperti del’UNRRA 20
avevano confiscato la vecchia scuola della gioventu hitleriana e 1’ex hotel Elisabeth, gia
ospedale militare per i soldati della Wehrmacht, al fine di creare quello che sarebbe
diventato il primo campo per sfollati 2! di origine ebraica situato nella zona di
occupazione americana®'?, La liberta ritrovata e il clima di generalizzata euforia che
investi Feldafing incisero positivamente sui rapporti interpersonali degli sfollati come
confermano i dati dei matrimoni celebrati nel corso dei primi mesi di esistenza del campo.
Tra il 1° luglio del 1945 e il 31 marzo del 1946, oltre a sette bar mitzvah e undici
circoncisioni rituali, furono ben 22 le coppie di sopravvissuti che decisero di unirsi in
matrimonio a Feldafing?*3. Tra queste vi erano Olga Wiener e Arminio Wachsberger?*4,

uno dei sedici ebrei sopravvissuti al rastrellamento del ghetto di Roma del 16 ottobre

208 Intervista di Olga Wiener Wachsberger, Milano, 22 maggio 1979, in G. Rigano, L’interprete di
Auschwitz. Arminio Wachsberger un testimone d’eccezione della deportazione degli ebrei di Roma,
Guerini, Milano, 2015, p. 219.

209 |vi, p. 221.

210 L’UNRRA, acronimo per United Nations Relief and Rehabilitation Administration, venne creata il 9
novembre 1943 da 44 nazioni riunitesi per 1’occasione alla Casa Bianca. Posta di fatto sotto 1’egida
informale degli Stati Uniti, i quali peraltro ne finanziarono in gran parte la costituzione, intendeva assistere
economicamente le nazioni europee provate dal conflitto e occuparsi del rimpatrio e dell’assistenza medico-
economica di quei rifugiati che al termine del conflitto si sarebbero trovati sotto il controllo alleato. Per una
storia dell’ente si veda la monumentale opera in tre volumi G. Woodbridge, UNRRA: The History of the
United Nations Relief and Rehabilitation Administration, New York, Columbia University Press, 1950.
211 Sulle vicende degli sfollati e le vicissitudini incontrate nei punti di raccolta a loro riservati si vedano Y.
Bauer, The Initial Organization of the Holocaust Survivors in Bavaria, «Yad Vashem Studies», VIII, 1970,
pp. 127-157; M. Wyman, DPs. Europe’s Displaced Persons. 1945-1951, Londra, Cornell University Press,
1998; R. Gay, Safe Among the Germans: Liberated Jews after World War 1, New Haven, Yale University
Press, 2002; J. H. Geller, Jews in Post-Holocaust Germany, 1945-1953, Cambridge, Cambridge University
Press, 2004; G. Crainz, R. Pupo, S. Salvatici (a cura di), Naufraghi della pace. 1l 1945, i profughi e le
memorie divise d’Europa, Roma, Donzelli, 2008.

22 A, Grossman, Jews, Germans, and Allies. Close encounters in occupied Germany, Princenton,
Princenton University Press, 2007, pp. 135-136.

213 vi, p. 104. Sulla ipersessualita manifestatasi nei campi per sfollati cfr. P. Friedman, The Road Back for
DPs, «Commentary», VI, 1948, pp. 502-510.

214 Arminio Wachsberger nacque a Fiume il 4 novembre 1913 da Davide e Matilde Gellis. Arrestato a Roma
il 16.10.1943, dopo un brevissimo periodo di detenzione presso il collegio militare venne deportato ad
Auschwitz il 18 ottobre del 1945. Cfr. L. Picciotto, Il libro della memoria. Gli Ebrei deportati dall Italia,
cit., p. 653.
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1943215, | due si erano conosciuti nella seconda meta di giugno del 1945 in occasione di
un banchetto nuziale allestito per celebrare il matrimonio tra un sopravvissuto originario
di Salonicco e una giovane ragazza proveniente dalla citta di Sighet, la medesima da cui
proveniva Olga Wiener. Il 12 luglio 1945, dopo sole tre settimane, Olga e Arminio
decisero di sposarsi a Feldafing.

Arminio Wachsberger era nato il 4 novembre 1913 nell’austroungarica citta portuale di
Fiume, localita in cui il padre Davide esercitava la professione di rabbino capo. A
differenza della seconda moglie Olga Wiener, la prima consorte Regina Polacco?!6 era
stata deportata ed uccisa all’arrivo a Birkenau, «all’epoca della deportazione» Arminio
Wachsberger era gia cittadino italiano. 1l 30 dicembre 1932 infatti il prefetto per la
provincia del Carnaro, entita amministrativa creata nel febbraio del 1924 in seguito
all’annessione di parte del territorio cittadino all’Italia disposta dal Trattato di Roma del
27 gennaio, gli aveva concesso la cittadinanza italiana «a sensi e per gli effetti di cui al
Regio Decreto Legge 2 dicembre 1928»27. Il provvedimento legislativo in questione
regolamentava il conferimento della cittadinanza italiana agli stranieri residenti a Fiume,
riconoscendola in maniera sostanzialmente automatica a quei soggetti che avevano
ininterrottamente risieduto in citta per almeno cinque anni. Alla fine degli anni quaranta,
dopo aver svolto dal luglio 1946 I’incarico di direttore amministrativo dell’ospedale
Elisabeth di Feldafing, Arminio accettd ’offerta dell’industria chimica Eigenmann &
Veronelli con sede a Milano divenendone caporeparto della sezione preposta al
trattamento termico dei metalli. Questa felice scelta fu alla base di una carriera lavorativa
soddisfacente che si concluse con il collocamento in pensione da dirigente nella seconda
meta del 1977. A differenza della moglie Olga Wiener Arminio Wachsberger non fece
domanda né per I’indennizzo di Bonn né per il vitalizio nonostante possedesse il requisito

della cittadinanza.

215 «La retata piti grave in assoluto della Shoah italiana fu quella di Roma: 1259 fermati il 16 ottobre, e
(dopo la verifica della situazione di ciascuno, attuata dai tedeschi in base alle proprie procedure) 1023
deportati ad Auschwitz il 18 ottobre, compreso un piccolo nato subito dopo I’arresto della madre» cit., in
M. Sarfatti, La Shoah in Italia. La persecuzione degli ebrei sotto il fascismo, Torino, Einaudi, 2005, p. 101.
Sulla cosiddetta razzia del ghetto di Roma si rimanda a G. Debenedetti, 16 ottobre 1943, «Mercurio», 1V,
1944, pp. 75-97; P. Monelli, Roma 1943, Roma, Migliaresi, 1945; R. Katz, Sabato Nero, Milano, Rizzoli,
1973; S. H. Antonucci, C. Procaccia, G. Rigano, G. Spizzichino (a cura di), Roma, 16 ottobre 1943:
anatomia di una deportazione, Milano, Guerini, 2006; A. Foa, Portico d’Ottavia 13. Una casa nel ghetto
nel lungo inverno del '43, Bari, Laterza, 2013.

216 Regina Polacco nacque a Venezia il 1° dicembre 1912 da Moise e Carlotta Cesana. Arrestata a Roma il
16 ottobre 1943, venne immediatamente deportata ad Auschwitz dove venne uccisa all’arrivo. Cfr. L.
Picciotto, 1l libro della memoria. Gli Ebrei deportati dall’Italia, cit., p. 513.

217 per il testo del provvedimento si veda Gazzetta Ufficiale del Regno d’Italia, serie generale numero 288,
12 dicembre 1928, pp. 6002-6003.
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Se la discriminazione dei sopravvissuti in base alla cittadinanza posseduta al momento
della deportazione era esplicitamente contemplata dal testo del disegno di legge numero
791, differente e decisamente piu celata fu 1’esclusione di quei deportati internati
esclusivamente nei lager di transito: primi fra tutti i sopravvissuti a Bolzano.

I1 10 settembre 1985 I’ufficio pratiche vitalizio scrisse a Mario Buzzi?'® di Giussano,
informandolo di aver ricevuto il certificato della Croce Rossa di Arolsen che confermava
I’avvenuto internamento nel lager di Bolzano. Nonostante il riscontro documentario

positivo 1’ufficio si preoccupo di ricordare al deportato:

come ti abbiamo gia detto, il campo di Bolzano non ¢ ancora stato incluso nell’elenco
dei campi riconosciuti dalla Commissione per la legge n. 791 pero, tu portaci i certificati
di nascita, esistenza in vita e cittadinanza italiana e poi faremo ugualmente la pratica
sperando che la questione si risolva positivamente?%,

L’atipico lager di Bolzano venne istituito in localita Gries nell’estate del 1944 pochi
giorni dopo la dismissione del durchgangslager di Fossoli??°. Le provincie di Bolzano,
Trento e Belluno dopo I’armistizio dell’8 settembre 1943 vennero sostanzialmente
annesse al Reich e poste sotto 1’egida del gauleiter del Tirolo Franz Hofer con la
denominazione di Operationszone Alpenvorland: zona d’operazione delle Prealpi??!. Il

comandante del campo, il tenente delle SS Karl Frierich Titho e le zelanti SS ucraine

218 Mario Buzzi nacque a Giussano il 16 settembre 1914. Manovale di professione venne arrestato a
Robbiano di Giussano il 20 ottobre 1944. Deportato da Milano il 18 gennaio 1945, giunse a Bolzano il
giorno seguente. Cfr. D. Venegoni, Uomini, donne e bambini nel lager di Bolzano. Una tragedia italiana
in 7982 storie individuali, cit., pp. 104-105.

219 T ettera dell’Ufficio Pratiche Vitalizio a Mario Buzzi, 10 settembre 1985, in Archivio Fondazione
Memoria della Deportazione, fondo ANED, busta 160, fascicolo 7.

220 «’ultima partenza da Fossoli avvenne il 1° agosto 1944 quando i tedeschi, in seguito all’avanzata del
fronte alleato e al bombardamento dei ponti sul Po, decisero di abbandonare il campo e di trasferirlo a
Bolzano-Gries. | prigionieri rimasti vennero traferiti con autocarri a San Benedetto Po e traghettati oltre il
fiume con dei barconi. Giunti a VVerona trascorsero la notte in un edificio abbandonato e il 2 agosto 1944 si
formo un convoglio che, lungo il percorso, venne diviso e avrebbe avuto le tragiche destinazioni di
Auschwitz, Bergen-Belsen, Ravensbriick, Buchenwald» cit., in p. A. Cavaglion (a cura di), Dizionario
dell’Olocausto, cit., p. 299.

221 |, Happacher, Il lager di Bolzano, Trento, Comitato provinciale per il 30° anniversario della Resistenza
e della Liberazione, 1979, p. 37. Sulle vicende del campo si vedano anche C. Giacomozzi (a cura di),
L’ombra del buio. Lager a Bolzano 1945-1955, Bolzano, Comune di Bolzano — Assessorato alla Cultura —
Archivio Storico, 1996; C. Di Sante, Criminali del campo di concentramento di Bolzano. Deposizioni,
disegni, foto e documenti inediti, Bolzano, Raetia, 2019.
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inviate nel lager come criminali comuni Micheal Seifert detto Misha e Otto Sein?%,
amministravano una struttura bipartita delimitata da garitte angolari con guardie armate

di fucile:

I’area del lager era divisa in due: 1’area del vero e proprio deposito militare, di forma
quadrangolare e delimitato da un muro che recingeva i capannoni — poi suddivisi in
blocchi — con la piazza dell’appello ed esterna al lato sud-est del deposito; I’area stretta
e lunga accessibile da un passaggio nel muro di recinzione, nella quale si trovavano le
officine in cui lavoravano parte dei deportati (officina elettromeccanica, falegnameria,
tipografia, sartoria)??3.

La suddivisione in blocchi e la collocazione degli internati venne effettuata prendendo in

considerazione sia le motivazioni dell’arresto sia le loro capacita produttive:

fin dall’inizio il campo A era destinato ai lavoratori interni del campo, compreso il
capocampo, i falegnami, elettricisti, meccanici, sarti, ecc. Il blocco F era destinato alle
donne, politiche ed ebree. Il blocco E all’inizio ospitava una ventina di giovani stranieri,
con i quali non ci fu mai alcun contatto, erano di nazionalita diverse, probabilmente
soldati, e furono fucilati una mattina al Castello senza che si fosse riusciti a saper niente
di loro. In seguito il blocco E fu sempre destinato ai cosiddetti “pericolosi” con i quali
non si poteva comunicare. Era un ambiente allucinante, quasi buio perché tutto chiuso,
in un’aria ammorbante per la puzza della cancrena dei congelati (ce ne furono molti fra
i partigiani della montagna nell’inverno 1944-45), tra i lamenti dei febbricitanti, ai quali
nessuno poteva portare alcun aiuto??.

L’unicita di Bolzano rispetto agli altri lager nazisti allestiti in Italia era duplice. La prima
particolarita di natura strutturale fu I’atipica predisposizione, nei dintorni del campo
principale, di una serie di siti di internamento e lavoro coatto paralleli dipendenti
amministrativamente dal campo principale di via Resia: «le testimonianze indicano alcuni

sottocampi in prossimita di Sarentino, a Merano in localita Maia Bassa, a Moso in Val

2221 due imperarono con inaudita violenza nella sezione in cui erano collocate le celle d’isolamento, vera e
propria zona franca del lager: «le celle d’isolamento del Lager di Bolzano erano una zona franca, affidata
ad aguzzini che angariarono i prigionieri, uccidendone un numero imprecisato con torture sadiche: [...]
Responsabili di questi crimini furono i giovani ucraini Michael (Misha) Seifert e Otto Sein, padroni del
“blocco di punizione”, dove languivano i politici “pericolosi” e i contravventori delle norme del Lager,
rinchiusi in una cinquantina di antri minuscoli: le “celle nere”, per molti I’anticamera del Lager ¢ della
morte» cit., in M. Flores, M. Franzinelli, Storia della Resistenza, Bari, Laterza, 2019, p. 349. La violenza
delle due SS venne ricordata anche dalla sopravvissuta Ada Buffulini il 13 dicembre 1975 a Bolzano, nel
corso di un convegno organizzato per il trentennale della Liberazione: «piu di frequente bastonature crudeli
avvenivano nella palazzina del comando e dentro le celle, specialmente per opera di due ucraini, Otto e
Miscia, che erano veramente delle belve, ai quali si deve la morte di 27 detenuti nelle celle, uccisi nelle
maniere pil barbare» cit., in A. Buffulini, Quel tempo terribile e magnifico. Lettere clandestine da San
Vittore e dal Lager di Bolzano e altri scritti, cit., p. 98. Seifert venne condannato all’ergastolo in contumacia
nel novembre del 2000 al termine del processo tenutosi a suo carico a VVerona.

223 A, Cavaglion (a cura di), Dizionario dell’Olocausto, cit., p. 97.

224 A, Buffulini, 1l lager di Bolzano, «Triangolo Rosso. Mensile a cura dell’associazione nazionale ex-
deportati politici», 111, 1-2, 1976, p. 3.

210



Passiria, a Certosa di Val Senales, a Vipiteno, a Colle Isarco, a Dobbiaco» %%°,
Sostanzialmente vennero riproposte anche nei territori militarmente occupati, ricreate ad
hoc??%, le specifiche dinamiche di sostegno reciproco che caratterizzavano i lager
principali e i campi satellite allestiti durante gli ultimi mesi del conflitto nel territorio del
Reich. Il kommando di lavoro piu cospicuo, ben 501 internati, venne dislocato a Sarentino
dove fu impiegato dalla prima meta del 1945 nella costruzione di infrastrutture viarie.
Padre Diego da Loreggia, al secolo Luigi Carraro, deportato a Bolzano da Verona il 26
gennaio del 1945, cosi descrisse la routine lavorativa e le condizioni alimentari del

sottocampo??’:

Il lavoro preponderante si svolgeva attorno a una strada che doveva essere allargata. La
vita che si conduceva qui era come quella del campo grande, con questa differenza, che
ordinariamente c’era piu da lavorare. L’ alzata era alle cinque; alle sei, adunata; alle sei
e un quarto, partenza per il lavoro; vi era chi arrivava al lavoro alle otto. A mezzogiorno,
se arrivava a orario, c¢’era il rancio, altrimenti si doveva continuare a lavorare fino al suo
arrivo. Dopo mezz’ora dal rancio si riprendeva il lavoro, che durava fino alle cinque e
mezzo. Ore lunghe, ore interminabili, specialmente se il lavoro era pesante! [...] Il cibo
era press’a poco come quello del campo grande, ma sembrava un po’ piu buono, perché
la minestra aveva il sale. Vi era questa differenza, perd, la minestra tante volte a
mezzogiorno era di pura verdura essiccata, ma roba acida, che appena i maiali potevano
mangiare; e alla sera la maggior parte delle volte, invece della minestra, vi era il the,
acqua bollente € un po’ tinta in giallo?%,

Il secondo elemento degno di nota, altrettanto inconsueto, fu I’esclusiva permanenza nei

siti di internamento trentini di un numero imprecisato di deportati:

un altro aspetto che caratterizza il lager di Bolzano & che una parte dei deportati qui
condotti si fermarono, trascorrendo a Bolzano o nei campi dipendenti tutto il loro periodo
di deportazione, mentre un’altra parte fu trasferita nei Lager d’oltralpe®?°.

Tra questi ultimi «<numerosi gli ebrei, tutti destinati ai campi di sterminio, dei quali 100-

150 rimasero poi nel campo dopo il febbraio ’44, quando non fu piu possibile far passare

225 A, Cavaglion (a cura di), Dizionario dell’Olocausto, cit., p. 98.

226 Dario Venegoni fa coincidere I'implementazione dei sottocampi con il destino avverso di un trasporto
diretto a Mauthausen nel febbraio 1945, bloccato al Brennero dai bombardamenti alleati: «a partire dal
febbraio, centinaia di deportati vennero spostati dal Lager principale — dove il sovraffollamento aveva
creato ormai una situazione praticamente ingestibile — ai campi satellite» cit., in D. Venegoni, Uomini,
donne e bambini nel lager di Bolzano. Una tragedia italiana in 7982 storie individuali, cit., p. 32.

227 padre Diego da Loreggia venne arrestato insieme ai confratelli Ermanno da Merna, Corrado da Tribano,
Vittorino da Villarazzo e Gaudenzio da Lusiana i primi di gennaio del 1945 dopo aver indebitamente
falsificato un salvacondotto. Cfr. Lettera di padre Celestino Coletti a Dario Venegoni, 9 gennaio 2004, in
Archivio Fondazione Memoria della Deportazione, fondo Bolzano Ricerca, busta 26.

228 padre Diego da Loreggia, Quattro mesi di prigionia tedesca, in Archivio Fondazione Memoria della
Deportazione, fondo Bolzano Ricerca, busta 26, pp. 18-19. La testimonianza dattiloscritta di natura
autobiografica venne redatta dal religioso a Padova il 22 giugno del 1945.

229 A, Cavaglion (a cura di), Dizionario dell’Olocausto, cit., p. 99.
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i convogli per la strada del Brennero»2®. Furono proprio le esigenze belliche a
determinare, seguendo una logica di razionalizzazione dei siti di internamento, I’inusuale
conversione funzionale del lager di transito di Bolzano in un lager permanente.

La scelta di non includere il campo nella informale lista dei siti di internamento in cui la
sola reclusione era condizione sufficiente per ottenere il diritto al vitalizio, venne
compiuta nei primi anni ottanta. La verosimile sopravvalutazione della dimensione
transitoria del lager compiuta sia nel corso dell’iter legislativo sia in sede redigente, unita
ad una eccessiva discrezionalita interpretativa del testo da parte della commissione
diedero sovente adito ad equivoci sostanziali, percepiti dai sopravvissuti come ingiustizie.
Il 23 ottobre 1987 infatti la commissione per le provvidenze a favore degli ex deportati
accolse le pratiche dei superstiti di Bolzano Elsa Pesaro?®!, Giuseppe Gaveglio®? e Aldo
Brignolo?®, riconoscendo come legittima nella sostanza I’interpretazione della legge
avanzata dall’ufficio pratiche vitalizio dell’ANED. La «questione “Bolzano”», come
venne definita dal segretario generale Abele Saba il 27 gennaio 1988, «dopo un lungo e

travagliato iter e stata risolta in modo positivo», dal momento che:

sia la commissione che gli altri organi preposti al vaglio delle domande di concessione
hanno accolto la nostra interpretazione della legge n. 791 per cui anche coloro che sono
stati ristretti nel campo di transito di Bolzano per accertati motivi politici sono equiparati
ai superstiti dei Kz234,

Da questa breve ma circostanziata disamina di alcune delle pratiche che diedero esito
negativo, istruite dai sopravvissuti con la supervisione dell’ANED, emerge come
nonostante un maggiore disciplinamento dei benefici previdenziali, 1’applicazione della
legge 791 non fosse esente da problemi interpretativi e incomprensioni di carattere
burocratico-amministrativo. L’instabilita economica, i farraginosi cavilli burocratici e la

spiacevole percezione di vedere giudicata negativamente la propria deportazione da

20 A, Buffulini, Il lager di Bolzano, cit., p. 3.

231 Elsa Pesaro nacque a Cento il 21 gennaio 1903. Arresta a Milano il 22 dicembre 1944, venne deportata
a Bolzano il 15 gennaio 1945. Come le sorelle Olga e Ada trascorse 1’intero periodo della deportazione nel
lager di via Resia. Cfr. D. Venegoni, Uomini, donne e bambini nel lager di Bolzano. Una tragedia italiana
in 7982 storie individuali, cit., p. 296.

232 Giuseppe Gaveglio nacque a Genova il 24 giugno 1925. Arrestato in provincia di Asti il 5 dicembre
1944, venne deportato da Torino il 22 dicembre 1944. Cfr. Ivi, p. 198.

233 Aldo Brignolo nacque a Rocchetta Tanaro in provincia di Asti il 5 gennaio 1926. Arrestato nella
medesima localita 1’8 dicembre 1944, venne deportato il 22 dicembre 1944 con lo stesso trasporto di
Giuseppe Gaveglio. Cfr. lvi, p. 100.

234 ettera di Abele Saba alla sezione ANED di Milano, 27 gennaio 1988, in Archivio Fondazione Memoria
della Deportazione, fondo ANED, busta 46, fascicolo 15.
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aliene entita statali articolarono ulteriormente scenari individuali gia ampiamente

compromessi da difficolta materiali e psicosomatiche.
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CAPITOLO IV.

«LO SPETTACOLO E ORRENDO, INDIMENTICABILE,
IMMONDO»: ESPERIENZA E MEMORIA DEL TRAUMA

We have a calendar in Birkenau. It is hunger. The emptiness in our stomachs never ceases just as the
chill never leaves. It is our only clock, our only way to discern what time of day it is. Morning is
hunger. Afternoon is hunger. Evening is hunger. Slowly we starve until we cannot make out

anything beyond the gnawing of our intestines grinding against each other?.

A mio padre non pensavo pil per niente, e sebbene continuassi a comprendere perfettamente la
lingua della mia infanzia, non riuscivo piti a pronunciare una sola parola in yiddish. Cominciavo a

temere la fine della guerra!?

Purtroppo la mia mente con tutti i traumi che ho avuto non funziona pit come una volta®.

1. «Il Lager e la fame»

Primo Levi e Piero Caleffi al teatro Comunale di Bologna

| disturbi alimentari e 1’inadeguatezza del vitto sperimentati all’interno dei lager
nazionalsocialisti affiorarono fin dal primissimo dopoguerra in un corpus di testi
eterogeneo che aveva come estremi ideali i resoconti redatti dai medici internati poco
dopo la liberazione e la memorialistica dei sopravvissuti*. Tra i primi notevoli furono
soprattutto i contributi comparsi sulle riviste mediche anglofone. Nel 1946 la dottoressa

Lucie Adelsberger descrisse con estrema perizia e lucidita sulle pagine del Lancet le

LR. K. Gelissen, Rena’s promise. A Story of Sister’s in Auschwitz, Boston, Beacon Press, 1995, p. 100.

2 S. Kofman, Rue Ordener, rue Labat, Palermo, Sellerio, 2000, p. 54.

3 USC Shoah Foundation, Intervista a Luigi Sagi, Roma, 2 dicembre 1998, nastro numero 1, minuto 19:50.
4 Per una rassegna esaustiva delle testimonianze edite fino al 1993 si vedano T. Ducci (a cura di),
Bibliografia della deportazione nei campi nazisti, Milano, Mursia, 1997. Sulla memorialistica in generale
e la storia della testimonianza cfr. S. Ferrari, Oltre la crisi della memoria. Primo Levi: una storia
intellettuale della testimonianza della Shoah, Milano, Mimesis, 2021.
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modeste diete di Auschwitz e del lager di Neustadt-Glewe®, campo di lavoro dipendente
amministrativamente da Ravensbriick in cui venivano assemblate componenti per

I’industria aeronautica:

the diet contained no salt and was particularly scanty, consisting of only 100 g. of bread,
10 g. of margarine or artificial honey, and 0.25-0.5 litre of soup of poor calorie value:
here starvation states developed rapidly, and many deaths occurred®.

Nei testi dei deportati che sopravvissero, la «<minoranza anomala»’ della deportazione, la
tematica della fame invece assunse sovente le caratteristiche di un topos letterario
nonostante, come nota Peter Kuon, la «diversita a livello della vita vissuta» si
rispecchiasse anche «a livello del ricordo e della narrazione»®.

Le privazioni e le violenze subite durante I’internamento ebbero per la prima volta una
certa risonanza a livello nazionale grazie alla seconda edizione di Se questo € un uomo
pubblicata dalla casa editrice Einaudi nel 1958, dopo che 1’originario rifiuto opposto da
Natalia Ginzburg aveva dato indirettamente origine nel 1947 alla prima fragile ed
essenziale edizione data alle stampe dalla virtuosa casa editrice De Silva di Franco
Antonicelli in soli 2.500 esemplari®. In Levi la tematica della fame merita un’attenzione
specifica «in quanto obbliga a tralasciare il principio di piacere, cosi facilmente connesso
all’area gastronomica, e a concentrarsi sull’altro principio fondamentale del bisogno»°,
Rispetto ai «proto-testimoni»*! dei tardi anni quaranta e al loro «pane composto di svariati

elementi, di cui i meno digeribili e assimilabili erano in numero prevalente»?, «una

5 Cfr. G. P. Megargee (a cura di), Encyclopedia of Camps and Ghettos, 1933-1945. Volume | — Early
Camps, Youth Camps and Concentration Camps and Subcamps under the SS-Business Administration Main
Office (WVHA), cit., pp. 1216-1217.

6 L. Adelsberger, Medical observations in Auschwitz concentration camp, cit., p. 318.

7M. Belpoliti (a cura di), Primo Levi. Opere complete. Volume 1, cit., p. 1196. Sulla articolata vicenda
redazionale dell’ultimo scritto di Levi si veda M. Mengoni, | sommersi e i salvati di Primo Levi. Storia di
un libro (Francoforte 1959-Torino 1986), Macerata, Quodlibet, 2021.

8 P, Kuon, Voci incrociate. La liberazione dei campi di concentramento nelle memorie dei sopravvissuti,
in A. Fasso (a cura di), Memorie diari confessioni, Bologna, il Mulino, 2007, p. 347.

% Nonostante la diffusione piuttosto contenuta, la prima versione dell’opera valse a Levi una lusinghiera
recensione di Arrigo Cajumi sulla prima pagina del quotidiano «la Stampa» del 26 novembre 1947. Scrive
Cajumi: «il Levi ¢ pittore stupendo, senz’ombra di retorica, o di declamazione: parlano i fatti, e il
sentimento» in A. Cajumi, Immagini indimenticabili, «la Stampa», 26 novembre 1947, p. 1. Sulle vicende
editoriali delle due edizioni cfr. M. Belpoliti, Primo Levi di fronte e di profilo, Milano, Guanda, 2015, pp.
38-46.

10 G. P. Biasin, | sapori della modernita. Cibo e romanzo, Bologna, il Mulino, 1991, p. 183.

11 La definizione proviene da S. Ferrari, Oltre la crisi della memoria. Primo Levi: una storia intellettuale
della testimonianza della Shoah, cit.

2 F, Levi, D. Scarpa (a cura di), Primo Levi. Cosi fu Auschwitz. Testimonianze 1945-1986. Con Leonardo
De Benedetti, Torino, Einaudi, 2015, p. 46. La citazione ¢ tratta dalla deposizione resa dal dottor De
Benedetti nel corso del processo tenutosi nel marzo 1947 a Varsavia nei confronti del comandante di
Auschwitz-Birkenau Rudolf HOR.
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quadrata pietra grigia»*® che nello stalag di Hammerstein veniva sezionata da «geometri
ed ingegneri con righe, squadre, bilance e finalmente coi coltelli»* per non sprecarne
neanche le briciole e alla fame «nera»'®, «malattia cronica»'®, «ladra»'’ e «feroce»'® dei
sopravvissuti intervistati nei primi anni ottanta in Levi I’'immediatezza e 1’estemporaneita
dei ricordi vennero sostituite con una piu lucida analisi sistematica del potenziale
traumatico dell’inedia.

La «fame cronica sconosciuta agli uomini liberi» che nel capitolo finale Storia di dieci
giorni®® giunse a dominare gli internati assembrati sulla soglia con «visi famelici» aveva
dispiegato gran parte del potenziale psicotraumatico gia nel corso delle prime settimane
trascorse nel campo. Paradigmatica e rivelatrice «di una condizione fisica di bisogno che
fa vedere letteralmente la realta in termini alimentari»? risulta essere a tal proposito
I’immagine della macchina escavatrice con le «mascelle dentate» presente nel capitolo

«Una buona giornata»:

Al di la della strada lavora una draga. La benna, sospesa ai cavi, spalanca le mascelle
dentate, si libra un attimo come esitante nella scelta, poi si avventa alla terra argillosa e
morbida, e azzanna vorace, mentre dalla cabina di comando sale uno sbuffo soddisfatto
di fumo bianco e denso. Poi si rialza fa un mezzo giro, e vomita a tergo il boccone di cui
e grave, e ricomincia?.

Nonostante la nuova veste editoriale e la maggiore diffusione garantite da Einaudi, le
copie dell’opera vendute fino alla seconda meta del 1961 furono appena 6.000. 1 rischio
che la conoscenza dei traumi della deportazione rimanesse confinato entro circuiti
letterari complessivamente elitari dovette sembrare piuttosto concreto. Il maggiore

spessore pedagogico riconosciuto alle testimonianze dei sopravvissuti dopo il processo

13 . Nissim, P. Lewinska, Donne contro il mostro, cit., p. 29

14 R. Anni, B. Bardini (a cura di), Guida di Hammerstein di Franco Quattrocchi, cit., p. 46.

15 Archivio della Deportazione piemontese, trascrizione intervista ad Angelo Travaglia, 14 maggio 1982,
p. 8. Sulle maggiori problematiche insite nell’utilizzo di questa tipologia di fonti si vedano L. Passerini,
Storia e soggettivita: le fonti orali, la memoria, Firenze, La Nuova Italia, 1988; G. Contini, A. Martini,
Verba manent. L’ uso delle fonti orali per la storia contemporanea, Roma, Carocci, 1993; B. Bonomo, Voci
della memoria: l'uso delle fonti orali nella ricerca storica, Roma, Carocci, 2013.

16 Archivio della Deportazione piemontese, trascrizione intervista a Leonardo Debenedetti, 30 settembre
1982, p. 2. Per il cognome del medico torinese sopravvissuto ad Auschwitz sono attestate sia la grafia De
Benedetti sia la forma con univerbazione Debenedetti. Stupisce in tal senso, essendo sostanzialmente
corretta la prima grafia, il ricorso alla seconda nella fonte citata da parte dell’Universita di Torino.

7 Archivio della Deportazione piemontese, trascrizione intervista a Enzo Comazzi, 6 ottobre 1982, p. 25
18 1vi, p. 39.

19 Sull’impostazione diaristica del capitolo finale di «Se questo & un uomo» si veda M. Lollini, Il diario di
dieci giorni di Primo Levi, in A. Fasso (a cura di), Memorie diari confessioni, cit., pp. 349-373.

20 G, P. Biasin, | sapori della modernita. Cibo e romanzo, cit., p. 195.

2L M. Belpoliti (a cura di), Primo Levi. Opere complete. Volume I, cit., p. 194,

216



Eichmann scongiurd questa eventualita grazie alla «svolta degli anni sessanta»?? e al
nuovo «interesse diffuso da parte di minoranze di giovani culturalmente e politicamente
sensibili, che avranno un ruolo rilevante nel decennio successivo»?3.

Le voci dei sopravvissuti trovarono per la prima volta nei cicli di lezioni e testimonianze
su fascismo, antifascismo e resistenza organizzate in diverse citta italiane nel corso del
decennio un pubblico attento e desideroso di ascoltarle. Il processo non fu privo di una
progressiva gradualita. Il primo e il secondo ciclo di conferenze organizzate nel 1960
rispettivamente a Roma?* e a Torino?°, nonostante la grande importanza riconosciuta a
tematiche quali 1’ascesa del fascismo, il periodo bellico e la resistenza partigiana erano
sostanzialmente prive di qualsivoglia riferimento alla deportazione in Germania. Ospitate
fra ’aprile e il giugno del 1960 al teatro Alfieri, le dieci lezioni del ciclo torinese «si
tenevano ogni lunedi sera; qualche volta la loro durata superava le tre ore, ma il pubblico
restava immobile, interessato sino alla fine»?%. La dimensione formativa degli incontri si
avvalse sia del coinvolgimento «dei giovani che hanno mostrato un vivo desiderio di
conoscere gli ultimi avvenimenti della nostra storia contemporanea»?’ sia di una formula

inedita funzionale per suscitare il loro interesse:

la lezione si svolgeva in questo modo: un relatore leggeva un suo testo relativo al periodo
storico preso in esame, e i testimoni di solito rispondevano ad alcune domande essenziali
rivolte loro da un presidente della serata. Essi testimoniavano gli avvenimenti ai quali
avevano preso parte o almeno assistito. Queste “lezioni con testimonianze” erano di
grandissima efficacia: il pubblico vedeva allinearsi dietro un lungo tavolo sul
palcoscenico persone alle quali poteva credere, come ai documenti allegati a un libro di
storia®,

22 A, Bravo, La memorialistica italiana dal dopoguerra alla svolta degli anni sessanta, in M. Bandella (a
cura di), Raccontare il lager. Deportazione e discorso autobiografico, cit., p.76.

23 A, Bravo, La memorialistica della deportazione dall Italia (1945-1966), in G. D’Amico, B. Mantelli (a
cura di), | campi di sterminio nazisti. Storia, memoria, storiografia, cit., p. 134.

2 Cfr. P. Permoli (a cura di), Lezioni sull ’antifascismo, Bari, Laterza, 1960.

% Cfr. F. Antonicelli (a cura di), Trent anni di storia italiana (1915-1945), Torino, Einaudi, 1961.

% vi, p. XIII. Il grande successo di pubblico & confermato dalla completa copertura giornalistica
dell’evento. Cfr. Folla di cittadini alla prima lezione su “Trent’anni di storia d’Italia”, «La Stampa», 12
aprile 1960, p. 2; Una grande folla gremisce I’Alfieri per la lezione sull ‘avvento del fascismo, «La Stampa»,
20 aprile 1960, p. 2; Parlano i testimoni: la liberta fu sepolta col delitto Matteotti, «La Stampa», 27 aprile
1960, p. 2; Con il delitto Matteotti scompare I'ltalia uscita dal Risorgimento, «La Stampa», 4 maggio 1960,
p. 2; La nascita dello stato totalitario negli anni «tranquilli» 1926-1931, «La Stampa», 10 maggio 1960,
p. 2; Le colpe e gli arbitri del fascismo negli anni che portarono alla guerra, «La Stampa», 17 maggio
1960, p. 2; Testimonianze sulla guerra di Spagna, «La Stampa», 24 maggio 1960, p. 2; La tragedia dei
soldati italiani nella guerra voluta dal fascismo, «La Stampa», 1 giugno 1960, p. 5; Il 1943, [’anno piu
buio della tragedia fu anche [’inizio della riscossa nazionale, «La Stampa», 7 giugno 1960, p. 5; La
luminosa conquista della liberta attraverso la dura lotta nella Resistenza, «La Stampa», 14 giugno 1960,
p. 5.

27 p, Permoli (a cura di), Lezioni sull antifascismo, cCit., p. VIII.

2 F. Antonicelli (a cura di), Trent anni di storia italiana, cit., p. XIII.
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Dopo aver osservato con attenzione i precedenti romani e torinesi il Consiglio regionale
federativo della resistenza di Bologna diede inizio nell’ottobre 1960 alla preparazione di
un analogo ciclo di incontri. L’idea originaria era stata esposta nel maggio dello stesso
anno al segretario locale del sodalizio Francesco Berti Arnoaldi Veli?® da Ugo Guanda, il

fondatore dell’omonima casa editrice, con queste parole:

suppongo che avra visto che a Torino molto opportunamente € stato iniziato un corso di
lezioni sulla recente Storia d’Italia affidata a nobili personalita della resistenza. A me é
venuto in mente che si potrebbe fare qualche cosa del genere a Bologna, a Modena, a
Reggio e a Parma combinando un programma adeguato e impegnando gli uomini che
hanno qualche cosa da dire sui diversi argomenti°,

Berti rispose da Bologna il 13 maggio ricordando innanzitutto come la stessa consulta del
consiglio regionale federativo avesse «da tempo notato il successo dell’iniziativa
torinese»3!. L’idea di Guanda apparve a Berti «veramente ottima». Nelle settimane
seguenti il consiglio, «I’ente piu titolato a patrocinare una tale iniziativa», Si sarebbe
riunito per organizzare 1’evento e prendere contatto con relatori e testimoni. Il comitato
operativo per I’organizzazione delle lezioni comprendeva oltre a Francesco Berti e Ugo
Guanda, I’onorevole Giovanni Bottonelli, il professor Cesare Gnudi e il presidente della
comunita ebraica di Bologna Eugenio Heiman. Convocato il 14 e 21 ottobre presso la
sede operativa bolognese di via Zamboni, il comitato nello stabilire il programma delle
dieci lezioni scelse di eliminare «ogni possibilita di portare le testimonianze sul piano dei
personalismi locali» > e di estendere cronologicamente gli interventi fino alle
interlocuzioni costituzionali ignorate dai cicli di lezioni organizzate in precedenza. Il
programma venne ultimato entro il 15 dicembre, data in cui Berti scrisse al sindaco di
Bologna Giuseppe Dozza per comunicargli che «a partire dal 16 gennaio 1961, un ciclo

di dieci lezioni su “Trent’anni di storia italiana’» si sarebbe tenuto in citta:

I’iniziativa, che il Consiglio Regionale della Resistenza ha fatto propria raccogliendo
sollecitazioni ed inviti di associazioni culturali, enti collettivi, insegnanti, studenti,
interpreta 1’esigenza — 0ggi diffusa e pressante come non mai — di presentare al pubblico
e specie alle piu giovani generazioni, attraverso la parola di illustri storici e di

2 Francesco Berti Amoaldi Veli nacque a Bologna il 19 maggio 1926. Dopo I’armistizio partecipo
attivamente alla resistenza nella brigata Giustizia e liberta che il 20 ottobre 1944 liberd Gaggio Montano.
Stimato avvocato, nel dopoguerra fu consigliere dell’ordine forense di Bologna, presidente dell’Istituto
regionale “Ferruccio Parri” per la storia del movimento di liberazione in Emilia-Romagna e membro del
consiglio direttivo dell’Istituto nazionale per la storia del movimento di liberazione in Italia.

30 |ettera di Ugo Guanda a Francesco Berti, 2 maggio 1960, in Archivio Istituto Storico Parri di Bologna,
fondo Consiglio regionale federativo della Resistenza per I’Emilia-Romagna, busta 1, fascicolo 6.

31 Lettera di Francesco Berti a Ugo Guanda, 13 maggio 1960, ivi.

32 |ettera di Francesco Berti ai membri del Comitato operativo per le lezioni di Storia Italiana, 2 novembre
1960, ivi.
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testimonianze dirette, le vicende che dal primo dopoguerra hanno portato il nostro Paese
alla perdita ed al glorioso riacquisto della liberta33.

La prima lezione dedicata all’avvento del fascismo, diversamente da quanto comunicato
al sindaco Dozza, si tenne il 30 gennaio 1961 presso il teatro Comunale di Bologna,
«stipato, per I’occasione, in ogni ordine di posti»®*. Nell’interpretazione proposta dal
professore universitario Paolo Alatri la genesi del movimento fascista venne fatta risalire
alla conflittuale esperienza della Grande Guerra: «uno spartiacque nella storia
contemporanea d’Italia» che «ci fornisce le indicazioni necessarie per capire quello che
accadde nel nostro paese nel primo dopoguerra»®®. | testimoni Enrico Bassi, Giuseppe
Bardellini e Antonino Repaci riferirono rispettivamente sui fatti di palazzo d’Accursio
del 19203, sullo squadrismo e sulle responsabilita monarchiche nella marcia su Roma. Il
successo di pubblico fu notevole, all’esterno del teatro «sotto il portico, numerosi cittadini
s’accalcavano per potere entrare, nonostante il “tutto esaurito” ad assistere ad uno fra i
pit importanti avvenimenti culturali, forse il piu importante che abbiano avuto sede nella
nostra citta» 3. L’eccezionale partecipazione non attenud lo spirito critico degli
organizzatori, i quali all’indomani dell’incontro stilarono un dettagliato report in cui
furono analizzate la struttura delle lezioni e gli aspetti negativi emersi dopo la prima
conferenza. Il comitato organizzativo del ciclo bolognese scelse di replicare
pedissequamente la formula gia sperimentata con successo a Roma e Torino. La lezione
«tenuta dal relatore, sullo specifico tema della serata» aveva «il compito di darne
I’inquadratura storica», mentre la testimonianza doveva «portare il ricordo ed il giudizio
di persone qualificate, che presero parte a determinati episodi del periodo trattato nella
lezione»*. Fondamentale in tal senso fu il ruolo dei testimoni, il loro rievocare i ricordi

«in prima persona», «senza leggere, per non diminuire ’efficacia e la vivacita del

33 Lettera di Francesco Berti Arnoaldi a Giuseppe Dozza, 15 dicembre 1960, ivi.

34 Straordinari consensi all iniziativa del ciclo di lezioni sull‘antifascismo, «L’Unita» (ed. bolognese), 1°
febbraio 1961, p. 4.

35 P, Alatri, L’avvento del fascismo, in L. Arbizzani, A. Caltabiano (a cura di), Storia dell’antifascismo
italiano. Volume I. Lezioni, Roma, Editori Riuniti, 1964, p. 13. | testi delle lezioni e delle testimonianze
vennero raccolti su incarico del Consiglio federativo della Resistenza di Bologna dagli storici Luigi
Arbizzani e Alberto Caltabiano. Nel novembre 1964 il materiale venne pubblicato dalla casa editrice Editori
Riuniti in due eleganti volumi recanti in copertina due dipinti di Renato Guttuso.

3 Cfr. Tragico insediamento socialista a Bologna, «Corriere della Sera», 22 novembre 1920, p. 1; Dopo i
tragici fatti di Bologna. L arresto dell’assessore Bidone, «Corriere della Sera», 30 novembre 1920, p. 2;
N. S. Onofri, La strage di palazzo d’Accursio. Origine e nascita del fascismo bolognese, 1919-1920,
Milano, Feltrinelli, 1980.

87 Straordinari consensi all iniziativa del ciclo di lezioni sull ‘antifascismo, Cit., p. 4.

3% Archivio Istituto Storico Parri di Bologna, fondo Consiglio regionale federativo della Resistenza per
I’Emilia-Romagna, busta 1, fascicolo 6.
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dialogo»*°. Dopo I’esperienza del primo incontro, inoltre, gli organizzatori suggerirono a
questi ultimi di rispettare i tempi prestabiliti e accentuare ove possibile la dimensione
personale delle memorie: «nelle testimonianze si sono notate troppe considerazioni
generali (che sono materia della “lezione”), e troppo pochi ricordi “personali”»*?. Tali
raccomandazioni venivano formulate a beneficio degli spettatori piu giovani,
particolarmente interessati agli argomenti analizzati nelle lezioni: «intervenuti
numerosissimi, hanno dimostrato la loro preferenza verso la storia “raccontata” da chi
I’ha vissuta, manifestando invece impazienza quando i testi si limitavano a ripetere in
forma diversa quanto il relatore aveva gia detto»*!,

Dopo la conferenza del 30 gennaio, il ciclo prosegui con successo senza sosta fino al 24
aprile quando nel corso della dodicesima e ultima lezione Ugo La Malfa propose una
interessante riflessione sul rapporto tra resistenza e costituzione*?. La lezione numero
sette, «la piu attesa fra quelle organizzate», aveva destato il 13 marzo particolare
emozione: «svoltasi in un clima di partecipante rievocazione, ha toccato vette di alta
commozione che non saranno mai pit dimenticate»“®. Protagonista in qualita di relatore
fu Enzo Enriques Agnoletti. L’allora vicesindaco di Firenze e condirettore della rivista
«Il Ponte» descrisse con lucidita I’implementazione della legislazione antiebraica in Italia
e 1 legami di questo corpus legislativo con le contemporanee esperienze
nazionalsocialiste. Le testimonianze vennero affidate a Primo Levi, Piero Caleffi e
Giorgio Bassani. Il futuro autore de Il giardino dei Finzi-Contini* — il romanzo venne

pubblicato 1’anno successivo vincendo peraltro il premio Viareggio — avrebbe dovuto

%9 1bidem.

40 1bidem.

4 Ibidem.

42 Anche il ciclo emiliano come il corrispondente evento torinese ottenne un’ampia copertura giornalistica.
Diversi tra gli articoli pubblicati dall’edizione bolognese de «L’Unitay peraltro erano corredati da fotografie
che ritraevano ’affollata platea del teatro Comunale di Bologna. Cfr. Il delitto Matteotti e le leggi
eccezionali, «L.’Unita» (ed. bolognese), 5 febbraio 1961, p. 5; Esauriente analisi storica dell’assassinio di
Matteotti, «L’Unita» (ed. bolognese), 8 febbraio 1961; Stato fascista negazione del diritto, «L’Unitax (ed.
bolognese), 15 febbraio 1961, p. 4; Strutture economiche dello Stato fascista, «L’Unita» (ed. bolognese),
22 febbraio 1961, p. 4; Il fascismo e la cultura, «L’Unita» (ed. bolognese), 25 febbraio 1961, p. 4;
Documentata la rottura insanabile tra gli intellettuali e il regime fascista, «L’Unita» (ed. bolognese), 1°
marzo 1961, p. 4; «L antifascismo nell’esilio e nella guerra di Spagna», «L’Unita» (ed. bolognese), 4
marzo 1961, p. 4; Si annuncio in Spagna l'immane tragedia mondiale, «L.’Unita» (ed. bolognese), 8 marzo
1961, p. 4; L’espandersi del fascismo in Italia coincide col vassallaggio fascista al Reich, «L’Unita» (ed.
bolognese), 15 marzo 1961, p. 4; Lezione del prof. Battaglia sull 'ultima guerra mondiale, «L.’Unita» (ed.
bolognese), 27 marzo 1961, p. 2; Gli scioperi per “il pane, la pace, la liberta” provocarono la caduta del
regime fascista, «L’Unita» (ed. bolognese), 6 aprile 1961, p. 4; La lezione sulla resistenza al «<Comunale»,
«L’Unita» (ed. bolognese), 13 aprile 1961, p. 6; Parri sottolinea l'insegnamento unitario della Resistenza,
«L’Unita» (ed. bolognese), 20 aprile 1961, p. 4; Antonicelli: «!’antifascismo diviso fu sconfitto, unito
vinse», «L’Unita» (ed. bolognese), 26 aprile 1961, p. 4.

43 ’espandersi del fascismo in Italia coincide col vassallaggio fascista al Reich, cit. p. 4.

4 Cfr. G. Bassani, Il giardino dei Finzi-Contini, Torino, Einaudi, 1962.
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ricostruire le vicissitudini che condussero all’assalto fascista della sinagoga di Ferrara nel
1941. Poco prima di giungere a Bologna perd ricevette una lettera anonima
sostanzialmente diffamatoria in cui venivano biasimati i precedenti flebili legami che lo
scrittore ferrarese intrattenne con il movimento fascista. Il tenore del messaggio, letto a

beneficio della platea convenuta al teatro Comunale, era il seguente:

i camerati del GUF Italo Balbo di Ferrara, in fraternita con i camerati del GUF Giacomo
Venezian di Bologna, nonché redattori, impiegati, maestranze tutte della Gazzetta
Padana alla quale tu, come camerata di sicura fede, collaborasti tanti e tanti anni, inviano
al cameragno dott. Giorgio Bassani gli auguri di una ottima e brillante conferenza sui
fasti antifascisti di Ferrara. Si associano i partecipanti tutti ai Littoriali della cultura e
dell’arte in Napoli, anno 1937, XV dell’Era Fascista, nell’inviare al mancato Littore di
poesia fascista, al quinto classificato come poeta al tempo di Mussolini, ogni augurio di
futuri successi nel campo della letteratura®.

Il focus dell’intervento di Bassani in conseguenza di cio venne modificato in itinere,
sfociando sostanzialmente in una attenta disamina delle dinamiche vessatorie instauratesi
a Ferrara dopo le leggi razziali del 1938. Discriminazioni in seguito alle quali lo scrittore
inizio a maturare vivi sentimenti antifascisti. La trasversale attenzione curiosamente
rivolta al ciclo di lezioni bolognesi anche da individui evidentemente contigui ad ambienti
neofascisti, accentuo ulteriormente la discontinuita tematica e dialettica insita negli
interventi degli altri due testimoni: Piero Caleffi e Primo Levi. Lo scrittore torinese era
stato contattato direttamente da Berti il 2 marzo del 1961. Il segretario del consiglio
federativo nel chiedere a Levi la disponibilita a partecipare all’incontro bolognese
sottolineo in particolare il sincero interesse suscitato fino a quel momento dal ciclo di

lezioni:

ogni lunedi sera noi assistiamo allo spettacolo veramente consolante d’un Teatro
Comunale gremito fino all’inverosimile da un pubblico attentissimo, tra il quale i giovani
sono la maggioranza; e ci sentiamo confortati a ritenere che I’iniziativa ¢ giusta, e che
dobbiamo portarla in fondo nel modo piu degno e piu alto. Proprio per questo vogliamo
la Sua presenza®®!

L’attenzione che gli organizzatori riposero nella scelta dei testimoni e nella elaborazione
delle testimonianze fu notevole. La volonta di evitare confusione e reiterazioni tematiche

nelle testimonianze & confermata peraltro da un precedente biglietto manoscritto inviato

4 G. Bassani, L ‘assalto fascista alla Sinagoga di Ferrara, in L. Arbizzani, A. Caltabiano (a cura di), Storia
dell’antifascismo italiano. Volume II. Testimonianze, Roma, Editori Riuniti, 1964, p. 163.

46 |ettera di Francesco Berti Arnoaldi Veli a Primo Levi, 2 marzo 1961, in Archivio Istituto Storico Parri
di Bologna, fondo Consiglio regionale federativo della Resistenza per I’Emilia-Romagna, busta 2, fascicolo
3.
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da Caleffi a Francesco Berti il 28 febbraio 1961, in cui il senatore espresse le sue

preferenze in merito alle domande che gli sarebbero state poste nel corso dell’evento:

per le domande, preferisco affidarmi completamente all’intervistatore, anche perché non
so quali altre saranno rivolte a Primo Levi. Insistete con lui, che non é un parlatore, ma
& molto preciso e documentato®’.

L’equilibrio dialettico raggiunto dai due testimoni e la sensibilita dimostrata da entrambi
verso una serie di elementi traumatici generalmente poco considerati furono significativi.
Il senatore e presidente dell’ ANED descrisse innanzitutto la giornata tipo vissuta nei

lager:

la “giornata” nel campo era di dodici ore di lavoro, di un lavoro durissimo; era la babele
delle lingue; venivamo sbriciolati senza alcuna possibilita di raggruppamento etnico
nazionale, cosicché non ci si poteva intendere nemmeno fra noi, od era raro che ci
intendesse. Non avevamo, molte volte, come nel mio caso, come nel caso di tanti miei
compagni, alcuna attitudine al lavoro pesante, al lavoro manuale, e quindi venivamo per
questo puniti, venivamo bastonati, venivamo vessati, spronati“®,

Il lavoro estenuante e l’isolamento linguistico contribuivano insieme alla fame alla
depersonalizzazione degli internati °, esito inesorabile dei lager nazisti in quanto

strumento repressivo:

dopo quindici giorni, dopo venti giorni, dopo un mese di vita di campo, ci sentivamo
gradualmente spersonalizzati. C’era tutto che concorreva a questo. Cominciavamo gia
all’ingresso nel campo a essere spogliati di tutto quanto avevamo, a essere vestiti con un
certo abituccio, grottesco per lo piu, con certe scarpacce che ci facevano ondeggiare nel
camminare. Venivamo rasati in tutte le parti del corpo, completamente. Ci veniva
tracciata col rasoio una striscia attraverso il cranio, dalla fronte alla nuca e non ci
riconoscevamo nemmeno piu fisicamente tra di noi. [...] Ebbene, dicevo, tutto
concorreva a questa spersonalizzazione. Non avevamo neanche il fazzoletto per pulirci
il naso: dovevamo arrangiarci con le dita. Il lavoro era sfibrante e I’alimentazione poca.
A grado a grado, ci sentivamo opprimere da una fame frenetica, da una fame da delirio,
che non ci consentiva piu di ragionare®°.

La «fame frenetica» che impedisce di pensare acquisi successivamente nell’intervento di

Levi una corporeita cerebrale permanente:

47 Lettera di Piero Caleffi a Francesco Berti Arnoaldi Veli, 28 febbraio 1961, ivi.

48 p. Caleffi, «Resistenza» nei campi di sterminio, in L. Arbizzani, A. Caltabiano (a cura di), Storia
dell’antifascismo italiano. Volume II. Testimonianze, Cit., p. 176.

49 Sulla persistenza della depersonalizzazione nei sopravvissuti ai lager nazisti cfr. R. Yehuda, A. Elkin, K.
Binder-Brynes, B. Kahana, S. M. Southwick, J. Schmeidler, E. L. Giller, Dissociation in Aging Holocaust
Survivors, in «<American Journal of Psychiatry», 153, 7, 1996, pp. 935-940.

50 p, Caleffi, «Resistenza» nei campi di sterminio, in L. Arbizzani, A. Caltabiano (a cura di), Storia
dell’antifascismo italiano. Volume II. Testimonianze, Cit., p. 177.
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non é facile fare intendere con parole che cosa sia vivere in un campo di concentramento.
Ancora meno facile dirlo in breve. Si dice fame, ma & una cosa diversa dalla fame che
tutti conoscono, & fame cronicizzata, e non risiede piu nei visceri ma nel cervello, €
diventata un’ossessione, non la si dimentica in nessun istante della giornata; e di notte,
dal principio alla fine del sonno, non si sogna che di mangiare, o, meglio, si sogna che si
sta per mangiare, ma poi, come nel mito di Tantalo, qualcosa, all’ultimo istante, fa si che
il cibo scompaia®.

La testimonianza se analizzata testualmente presentava una serie di espedienti letterari e
citazioni colte provenienti dal corpus dello scrittore. La definizione in negativo della fame
puo essere filologicamente fatta risalire sia all’incipit del racconto «Cerio» scritto nel

1947 sia alle prime righe del capitolo «Ottobre 1944» di «Se questo &€ un uomo»:

come questa nostra fame non ¢ la sensazione di chi ha saltato un pasto, cosi il nostro
modo di aver freddo esigerebbe un nome particolare. Noi diciamo «fame», diciamo
«stanchezza», «paura», e «dolore», diciamo «inverno», e sono altre cose. Sono parole
libere, create e usate da uomini liberi che vivevano, godendo e soffrendo, nelle loro case.
Se i Lager fossero durati pit a lungo, un nuovo aspro linguaggio sarebbe nato; e di questo
si sente il bisogno per spiegare cosa ¢ faticare 1’intera giornata nel vento, sotto zero, con
solo indosso camicia, mutande, giacca e brache di tela, e in corpo debolezza e fame e
consapevolezza della fine che viene®?,

Negli anni seguenti furono diversi i sopravvissuti che descrissero le violenze e gli stenti
patiti nei lager negando elementi e sensazioni note alla societa, trovando conforto nel
modello espressivo di Levi e nel ricorso esemplare a figure retoriche del discorso come
la litote funzionali per esprimere 1’inesprimibile. Paradigmatica in tal senso la riflessione
con cui Maria Camilla Pallavicino di Ceva, partigiana piemontese sopravvissuta a
Ravensbriick, cerco nel gennaio 1983 di far comprendere le caratteristiche della fame del

lager all’intervistatrice Laura Matteucci:

non puo saperlo, perché non ¢ la fame di saltare un pasto, di saltarne due, di saltarne tre,
e la denutrizione completa, che da alla testa e allora si pensa solo al mangiare, per le
donne, per gli uomini no perché evitavano quel discorso. E la paura di non riuscire piti a
vivere. Perché quando uno sente che le forze vanno giu, perché la magrezza e quella che
era, solo piu la pelle € le ossa, ¢’¢ il terrore di non farcela®.

Anche la figura mitologica di Tantalo, figlio della ninfa Pluto condannato a soffrire una
fame eterna, era gia presente nel quinto capitolo di «Se questo & un uomo» con ben due

occorrenze:

5L P, Levi, Deportazione e sterminio di ebrei, in ivi, p. 172.

52 M. Belpoliti (a cura di), Primo Levi. Opere complete. Volume I, cit., p. 236.

53 Archivio della Deportazione piemontese, trascrizione intervista a Maria Camilla Pallavicino di Ceva, 28
gennaio 1983, p. 17.
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si sentono i dormienti respirare e russare, qualcuno geme e parla. Molti schioccano le
labbra e dimenano le mascelle. Sognano di mangiare: anche questo & un sogno collettivo.
E un sogno spietato, chi ha creato il mito di Tantalo doveva conoscerlo. Non si vedono
soltanto 1 cibi, ma si sentono in mano, distinti e concreti, se ne percepisce 1’odore ricco
e violento; qualcuno ce li avvicina fino a toccare le labbra, poi una qualche circostanza,
ogni volta diversa, fa si che I’atto non vada a compimento. [...] Cosi si trascinano le
nostre notti. Il sogno di Tantalo e il sogno del racconto si inseriscono in un tessuto di
immagini piu indistinte: la sofferenza del giorno, composta di fame, percosse, freddo,
fatica, paura e promiscuita, si volge di notte in incubi informi di inaudita violenza, quali
nella vita libera occorrono solo nelle notti di febbre®.

Nonostante la maggiore sensibilita letteraria presente nell’elaborazione dei ricordi
leviani, I’attenzione rivolta alla dimensione traumatica della deportazione e in particolare
al potenziale distruttivo della fame permisero al testimone di suscitare nel pubblico sinceri
moti di commozione. Emozioni condivise anche dagli organizzatori delle lezioni e da
Francesco Berti, il quale in una lettera del 24 marzo ringrazio il sopravvissuto torinese

con queste parole:

eppure gli amici del Comitato organizzatore ed io siamo contenti della lezione sul
nazismo e le leggi razziali in Italia, perché non ci era ancora avvenuto di sentire una tale
fusione tra relatore e testi; né ancora avevamo visto il pubblico e, diciamolo pure, noi
stessi colpiti da pari emozione. E poiché lo scopo cui tendiamo con le lezioni € toccare
le coscienze, ed aprirle alla comprensione nei molti casi (spesso incolpevoli) in cui esse
sono chiuse, la nostra soddisfazione ¢ giustificata®®.

L’inedia che tormentava gli internati «ogni notte e per tutta la durata del sonno»°¢ mentre
si angosciavano «masticando una rapa che non ¢’é»°’, comparve con grande celerita nelle
testimonianze scritte ed orali dei sopravvissuti italiani ai lager nazisti. Nel marzo del 1961
gli autentici ricordi di Bassani, Caleffi®® e Levi invasero il «silenzio austero»®° del teatro
comunale di Bologna esortando un pubblico attento a riflettere sulla dimensione

traumatica della deportazione nei campi nazisti.

4 M. Belpoliti (a cura di), Primo Levi. Opere complete. Volume I, cit., pp. 183-184

5 | ettera di Francesco Berti Arnoaldi Veli a Primo Levi, 24 marzo 1961, in Archivio Istituto Storico Parri
di Bologna, fondo Consiglio regionale federativo della Resistenza per I’Emilia-Romagna, busta 2, fascicolo
3.

5 M. Belpoliti (a cura di), Primo Levi. Opere complete. Volume I, cit., p. 183.

5711 motivo del sogno ricomparve nella poesia «Il superstite» da cui € tratta la presente citazione, dedicata
da Levi a Bruno Vasari nel febbraio 1984. Cfr. M. Belpoliti (a cura di), Primo Levi. Opere complete. Volume
Il, Torino, Einaudi, 2016, p. 737.

%8 11 22 maggio 1961 Piero Caleffi rilascid un’analoga testimonianza al teatro lirico di Milano in occasione
delle quindici lezioni sulla storia d’Italia svoltesi tra gennaio e giugno. Cfr. La storia d’ltalia dal 1918 al
1948, «Corriere della Sera», 23 maggio 1961, p. 4; P. Caleffi, | campi di sterminio, in Fascismo e
antifascismo (1936-1948). Lezioni e testimonianze, Milano, Feltrinelli, 1962, pp. 432-435.

%9 L espandersi del fascismo in Italia coincide col vassallaggio fascista al Reich, cit. p. 4.
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Negli anni successivi quella che sembrava potesse essere una semplice condizione
contingente consequenziale rispetto all’esperienza del lager trascese i limiti del campo,
evolvendosi in patologie complesse che continuarono a tormentare centinaia di

sopravvissuti per molto tempo.

Incubi, memorie traumatiche e disordini alimentari

L’ingresso nel lager era generalmente accompagnato, dopo un primo periodo
sconvolgente variabile per estensione, da una stabilizzazione in seguito alla quale
I’ambiente che circondava gli internati assumeva progressivamente i contorni delle «cosi
dette “condizioni di norma” precedenti 1’ingresso in KZ»®. La realta antecedente
all’internamento pero viste le caratteristiche dell’istituzione concentrazionaria nazista
non si riproduceva in maniera passiva ma presentava sensibili variazioni sensoriali in
eccesso o in difetto provenienti dalla realta delimitata dal filo spinato. Tra queste,
particolarmente sconvolgente era in particolare la proliferazione di incontrollate e
fantasiose ricette di cucina: «poiché la fame era, per cosi dire, la piu fedele compagna del
deportato, in mancanza della possibilita di acquetarla materialmente si cercava di
dimenticarla pensando ai menus di quando si sarebbe tornati a casa»®'. Nonostante
I’apparente dimensione negativa di questo fenomeno e delle analoghe chiacchiere
incontrollate che affollavano i diversi spazi del lager, assumendo contorni
paradossalmente piu definiti nel corso dei brevi intermezzi trascorsi nelle latrine, lo
psicologo fiorentino Andrea Devoto sottolineava come molti furono «i superstiti che ne
mettono in risalto gli aspetti positivi, nel senso che davano un sostegno, una sorta di
puntello alle fragili speranze nel futuro»®. Secondo la studiosa statunitense Myrna
Goldenberg il proliferare delle ricette e la stessa preparazione del cibo contraddistinta,
nonostante le comprensibili differenze dei vari campi, da una atavica inadeguatezza
avevano nella societa del lager una precisa funzione rituale generalmente sostenuta dalla

proiezione in questi gesti di specifici elementi derivati dalla tradizione ebraica:

these communities, surrogates of those of pre-Nazi days, gave women someone to cling
to, another person who knew their name, a way to break the isolation of imprisonment.
Their shared reminiscences about food gave them not physical sustenance but emotional
nourishment. [...] Such discussions had another effect: keeping a dead relative alive

8 A. Devoto, M. Martini, La violenza nei lager. Analisi psicologica di uno strumento politico, Milano,
Franco Angeli, 1981, p. 88.

8L Ivi, 100.

52 A. Devoto, Il comportamento umano in condizioni estreme. Lo psicologo sociale e il lager nazista,
Milano, Franco Angeli, 1985, p. 44.
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through her recipes. It is common practice in cookbooks to identify a recipe by the
originator’s name, thereby perpetuating the person’s presence in the sustenance and
nurturing routines of everyday life. Recipes carry the past. [...] recipe attribution became
the instrument by which a woman could live on despite Nazi attempts to annihilate not
only her but also the memory of the existence of her people. [...] In sharing recipes,
women in the camps saw themselves as connected humans with meaning and purpose.
Since most Jewish cooking is sooner or latewr connected to a Jewish holiday, the women
engaged in such talk and teaching were, in essence, transmitting and perpetuating Jewish
custom and observance®,

Il racconto delle pietanze poteva rappresentare anche la principale ragione di vita per le
internate, come ricordava nei primi anni ottanta la sopravvissuta ad Auschwitz Giuliana
Tedeschi:

che strano, noi vivevamo di racconti, nei periodi piu...dove la fame era veramente la
principale tortura noi vivevamo di raccontarci le ricette, vivevamo di quello. Ciog, vale
a dire, ad un certo momento la fame era un pochino calmata, placata dal fatto che: “io
facevo questo, il riso lo facevo cosi...”. Mettevamo a confronto la cucina francese con
quella italiana. Dicevano le francesi: “Ah! II riso con la maionese com’¢ buono!”. Io
dicevo: “Che strano, non I’ho mai provato, se riesco a sopravvivere voglio farmi il riso
con la maionese!” no? Ma proprio era una cosa patologica%.

Nelle reminiscenze dell’omonima sopravvissuta a Bergen Belsen e Theresienstadt
Natalia, le chiacchiere sul cibo affollarono con inaudita violenza i sogni dei deportati fino

ad inclinare i legami affettivi potenzialmente piu solidi:

Ah, sognavo cose da mangiare! Ah, sempre! Perché noi i nostri discorsi nel campo, dopo
un mese, due mesi che eravamo li: si parlava solo sempre di ricette di cucina. Sempre,
sempre. E i nostri sogni notturni erano sempre di mangiare qualcosa di buono, sempre,
sempre, sempre, sempre. Era proprio un pensiero predominante. Lei pensi che a questa
[...], un giorno mi ricordo come adesso che le ho detto: “Ma senti, dimmi la verita: tu
cosa preferisci, vedere i tuoi figli o mangiarti una bella pastasciutta. “Guardi lei, guardi
a che punto! Si, si, i nostri discorsi convergevano sempre, sempre sul mangiare. E
sognavo sempre di mangiare®.

8 M. Goldenberg, Food talk: Gendered Responsens to Hunger in the Concentration Camps, in E. R. Baer,
M. Goldenberg (a cura di), Experience and Expression. Women, the Nazis, and the Holocaust, Detroit,
Wayne State University Press, 2003, pp. 172-173. Sulla singolarita della deportazione femminile cfr. G.
Bellak, G. Melodia (a cura di), Donne e bambini nei lager nazisti, Milano, Associazione nazionale ex-
deportati politici nei campi nazisti, 1960; A. Chiappano (a cura di), Essere donne nei lager, Firenze,
Giuntina, 2009; M. Goldenberg, A. H. Shapiro, Different Horrors/Same Hell. Gender and the Holocaust,
Seattle, University of Washington Press, 2013.

84 Archivio della Deportazione piemontese, trascrizione intervista a Luciana Tedeschi, 18 giugno 1982, p.
9.

8 Archivio della Deportazione piemontese, trascrizione intervista a Natalia Tedeschi, 25 marzo 1982, p.
15.
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Leccornie, lauti pasti ed alimenti succulenti furono soltanto alcuni degli elementi
traumatici che turbarono la tranquillita delle notti degli ex deportati®®. L’elaborazione del
trauma successiva al rimpatrio fu caratterizzata specie nei superstiti che incontrarono
maggiori difficolta di reinserimento nella societa civile (definiti non a caso dalla
letteratura specialistica anglofona “less adjusted”) da fasi di sonno particolarmente agitate
ed incubi generalmente dominati da ansia ed ostilita, specie nell’attivita onirica «that dealt
with danger to existence»®’. Rispetto a questi ultimi, illuminanti furono soprattutto le
considerazioni contenute nello studio condotto nei primi anni novanta da Peretz Lavie e
Hanna Kaminer, due ricercatori dell’Israel Institute of Technology. | sogni ansiogeni,
«based on the combination of the dream content and the emotion expressed by the
dreamer toward the dream upon awakening» risultarono essere particolarmente
problematici per la loro incidenza percentuale pari nei soggetti less adjusted al 49% dei
risvegli traumatici durante la fase REM. Il principio regolatore di questa condizione
affondava le sue radici in una inconscia sfumatura psichica gia manifestatasi, come noto
nella seconda meta degli anni sessanta lo psicoanalista sopravvissuto a Dachau e

Buchenwald Bruno Bettelheim, in «many subjects of the Third Reich»:

beyond physical rest, sleep is refreshing to us because in our dreams we can feel and do
those things we dare not attempt in reality. The person who suffers from too much
outside control during the day can in dreams control others and restore an emotional
balance, at least in his fantasy life. [...] Thus is tyranny robbed men of their sleep and
pursued them even in their dreams, long before and long after Macbeth®®,

Le violenze subite durante I’internamento influenzarono 1’esistenza dei superstiti ben
oltre i1 possibili riferimenti eruditi contenuti nelle opere di Bettelneim e Primo Levi

artificiosamente pervase di un «intimate knowledge of ancient and modern sources of

8 Cfr. J. Cayrol, Les reves concentrationnaires, in «Les Temps Modernes», IX, 1948, pp. 520-535; D.
Barrett (a cura di), Trauma and dreams, Harvard, Harvard University Press, 2001; W. Owczarski, The ritual
of dream interpretation in the Auschwitz concentration camp, in «Dreaming», 27, 2017, pp. 278-289; Id.,
Adaptive Nightmares of Holocaust Survivors: The Auschwitz Camp in the Former Inmates’ Dreams, in
«Dreaming», 28, 2018, pp. 287-302. Jean Cayrol scrittore francese sopravvissuto a Gusen, nei primi anni
cinquanta fu I’autore del testo del documentario Notte e Nebbia diretto da Alain Resnais. Presentato nel
1955 al festival del cinema di Cannes, il progetto fu al centro di un’aspra controversia diplomatica
sapientemente ricostruita nel necrologio che il Guardian dedico allo scrittore appena scomparso nel 2005:
«at the insistence of the German ambassador, the French government pressured the festival not to show the
film ostensibly because “the suffering of people who are penned up, menaced, tortured and dying” would
be “ill in keeping with the festive spirit of such an occasion”. After hundreds of camp victims threatened to
parade through Cannes in their prison suits, the festival showed the film out of competition» in P. Blom,
Jean Cayrol, «The Guardian», 27 aprile 2005.

57 P, Lavie, H. Kaminer, Dreams That Poison Sleep: Dreaming in Holocaust Survivors, in «Dreaming», 1,
1991, pp. 16.

8 B, Bettelheim, An essay, in C. Beradt, The Third Reich of Dreams, Chicago, Quadrangle Books, 1968,
pp. 151-152.
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philosophy, poetry, and the figurative uses of scientific knowledge»©®. Un anonimo
partecipante alla ricerca israeliana sopravvissuto ad Auschwitz descrisse con dovizia di
particolari un incubo particolarmente travagliato dominato dall’immagine delle selezioni

attuate nel campo polacco:

some Germans, many Germans. They were making selections. It was in Auschwitz. |
was there, they dragged me out of the train. Nobody knew where to go. Then I felt great
fear since they started sorting us. They told me where to stand, but that was the side of
the gas chambers, | ran to the other side. But they told me the same thing and | ran back
again. A German soldier caught me and started to beat me and took me back there. He
had a big dog, | was very afraid, | can see the dog ... and then you woke me up™.

Oltre alle selezioni, evento traumatico per antonomasia in grado di incrinare la
quotidianita degli internati, il sopravvissuto ad Auschwitz Giacomo Moscato’! rievoco

nell’aprile del 1998 lo shock rappresentato dall’arrivo nel campo di sterminio:

stato una cosa ai miei occhi quello non mi si fa I’arrivo ad Auschwitz a me non ho avuto
tante peripezie dopo che mi sono capitate sulla mia pelle perd quello che mi é rimasto
impresso nella memoria come dite voi la memoria quello dell’arrivo ad Auschwitz quello
non me lo scordo mai non me lo scordo nemmeno nei sogni che fortunatamente faccio
raramente perché se io sogno i campi di concentramento la prima cosa ¢ 1’arrivo ad
Auschwitz"?.

| sogni «in bianco e nero» illuminati «nel ricordo» da «qualche pennellata di colore»’3,
«il buio, il freddo, i rumori e le urla»’ assunsero talvolta tinte particolarmente fosche,
non prive di un certo lirismo, quando al dolore del singolo sopravvissuto si affianco il

ricordo dei cari scomparsi a causa delle persecuzioni. Emblematica appare in tal senso la

8 T. Morrison, Introduction, in A. Goldstein (a cura di), The Complete Works of Primo Levi, New York,
Liveright Publishing Corporation, 2015.

0P, Lavie, H. Kaminer, Dreams That Poison Sleep: Dreaming in Holocaust Survivors, cit., p. 17.

"1 Giacomo Moscato nacque a Roma il 16 gennaio 1926. Dopo I’arresto avvenuto nella capitale il 6 febbraio
del 1944, venne deportato ad Auschwitz dove giunse nell’aprile dello stesso anno. Cfr. L. Picciotto, Il libro
della memoria. Gli Ebrei deportati dall’ltalia, cit., p. 460.

72 USC Shoah Foundation, Intervista a Giacomo Moscato, Roma, 21 aprile 1998, nastro numero 3, minuto
10:20.

3 USC Shoah Foundation, Intervista a Nedo Fiano, Milano, 16 giugno 1998, nastro numero 6, minuto
13:00.

74 USC Shoah Foundation, Intervista ad Alessandra Pezzoni, Padova, 8 ottobre 1998, nastro numero 5,
minuto 07:40. Alessandra Bucci in Pezzoni nacque a Fiume il 1° luglio 1939. Arrestata il 28 marzo del
1944, venne deportata ad Auschwitz con la sorella Tatiana il giorno seguente dopo una brevissima sosta
nel lager di transito di San Sabba. Cfr. L. Picciotto, 1/ libro della memoria. Gli Ebrei deportati dall ltalia,
cit., p. 163; U. Gentiloni Silveri, M. Pezzetti (a cura di), Andra e Tatiana Bucci. Noi, bambine ad Auschwitz.
La nostra storia di sopravvissute alla Shoah, Milano, Mondadori, 2019. Sulla dimensione audiovisiva della
deportazione e delle prime testimonianze si vedano T. Cole, Holocaust landscapes, Londra, Bloomsbury,
2016; C. Gerlach, Echoes of persecution: sounds in early post-liberation Jewish memories, in «Holocaust
studies. A journal of Culture and History», 2017, pp. 1-25, DOI: 10.1080/17504902.2017.1319247.
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vicenda del deportato di origini ebraiche Leone Sabatello?, il quale ricordd nel maggio
del 1998:

non c’¢ notte guarda ti do la mia parola d’onore non ci sta notte che i0 mi sogno i miei
familiari e ancora mi sogno i tedeschi non lo potrdé mai dimenticare [...] 7 persone di
famiglia mio padre mia madre cinque sorelle ero rimasto solo non ci avevo piu nessuno
sai che c’erano delle sere che mi prendevano dei convulsi che mi mettevo a piangere
come un bambino quante sere anche adesso mi succede dopo che sono passati tanti anni
spesso e volentieri’®.

La scomparsa di intere comunita e la distruzione dei legami affettivi, una tra le
conseguenze piu distruttive dell’universo concentrazionario nazionalsocialista, ebbero
talvolta come inatteso esito accessorio la proiezione di alcune delle caratteristiche
negative del campo nella quotidianita. Il filo spinato elettrificato /", simbolo della
condizione di cattivita, ideale confine di quella che I’internato a Buchenwald Hans Berger
defini «the area of death»® la cui «barriera» «segrega dal consorzio umano»™ e la
«breccia» «dava I’immagine concreta»®® della liberta, valico i limiti storici e geografici
dei lager nazisti irrompendo nell’esistenza di quanti sopravvissero. | «resti di filo spinato»
nonostante fossero per il «primo KZ nazista»®! Dachau dei semplici residui materiali fin
dal 1965, alla fine del secolo condizionavano severamente la routine di Lala Lubelska®?,

ebrea di origini polacche sopravvissuta ad Auschwitz e Mauthausen:

quando io vedo un cancello di ferro, dei ferri, dei fili spinati ma anche un cancello di
ferro perché ho un’amica a Rovigo che aveva un cancello di ferro, io non mi avvicino
mai immediatamente a toccare questo cancello di ferro a grata perché per me é ad alta
tensione. Dopo 1’accarezzo perché “no, non sei ad alta tensione”. Per me tutti i cancelli,
tutti il filo spinato per me ¢ ad alta tensione®,

5 Leone Sabatello nacque il 18 marzo 1927 a Roma. Arrestato a Roma il 16 ottobre 1943 durante la retata
organizzata dalle forze di occupazione nel ghetto ebraico, venne deportato ad Auschwitz dopo una breve
reclusione presso il collegio militare. Cfr. G. D’Amico, G. Villari, F. Cassata (a cura di), Il libro dei
deportati. Volume | — | deportati politici. Tomo 3 Q-Z, cit., p. 1893.

6 USC Shoah Foundation, Intervista a Leone Sabatello, Roma, 20 maggio 1998, nastro numero 5, minuto
10:55.

7 Cfr. O. Razac, Storia politica del filo spinato. Genealogia di un dispositivo di potere, Verona, Ombre
Corte, 2017.

8 C. Goeschel, Suicide in Nazi Concentration Camps, 1933-9, in «Journal of Contemporary History», 45,
3, 2010, p. 633.

9 Cfr. R. Sodi, M. Marcus (a cura di), New Reflections on Primo Levi. Before and After Auschwitz, New
York, Palgrave Macmillan, 2011, p. 134.

80 P, Levi, Opere. Volume I, Torino, Einaudi, 1987, p. 176.

8L A, Devoto, Itinerari in Germania, in «Ebrei d’Europay, 50, 1965, p. 11.

82 Lala Lubelska in Cicogna nacque a £.6dz il 1° aprile 1926. Vista I’origine polacca della sopravvissuta e
il luogo della deportazione il nominativo non ¢ indicato nel repertorio compilato da Liliana Picciotto
Fargion.

83 USC Shoah Foundation, Intervista a Lala Cicogna, Rovigo, 10 dicembre 1998, nastro 9, minuto 5:50.
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Oltre agli stravolgimenti emotivi e all’alterazione del ciclo veglia-sonno, le variazioni
sensoriali in difetto che compromisero maggiormente 1’equilibrio psicofisico dei
sopravvissuti furono dovute alla gia ricordata «mania di comunicarsi ricette di cucina»,
una «ossessione provocata dalla fame permanente»84. La frenesia di tenerne traccia in
ricettari creati ad hoc, spingeva gli internati a procurarsi materiali illegali quali carta e
matite®. Maria Camilla Pallavicino di Ceva ad esempio manifestd molte significative
spie di quella «adaptation syndrome to the Holocaust situation that continues into the
post-Holocaust life of the survivor in his attempts to integrate the traumatic past into
coping with the realities of present day society»®8®. La corrispondenza biunivoca tra questi
estremi dicotomici era alla base della proiezione di alcuni degli elementi del lager nella

realta post concentrazionaria:

e invece la mente era assopita, non importava piu niente, neanche i familiari a casa,
niente; io pensavo a casa e dicevo “ma perché a casa si mangiava in un piatto, in un piatto
non ci sta niente, io quando torno a casa mangio nella zuppiera” non lo concepivo®”.

| prodromi clinici osservabili nelle infermerie dei siti di internamento, del resto,
confermavano 1’esistenza di una problematica relazione con il cibo. Lo specialista
polacco Antoni Makowski responsabile del primo reparto di medicina interna del lager di
Monowitz osservo tra il settembre 1943 e il gennaio del 1945 diversi pazienti affetti da
polifagia, una sindrome caratterizzata dall’ingestione patologica di abnormi quantita di
cibo indispensabili per placare il senso di fame. J. W. un giovane internato di 18 anni

ancora convalescente a causa della polmonite:

had poliphagya: he simply wolfed down his food. Altough my colleagues and | procured
additional rations for him and generously share the victuals we received in parcels from
our families, he never seemed to have had enough and even resorted to stealing other
prisoners’ food®,

8 T. Noce, Rivoluzionaria professionale. La storia del P.C.1. nella vita appassionata di una donna, cit., p.
336.

8 Cfr. Archivio della Deportazione piemontese, trascrizione intervista a Pierina Bianco, 12 novembre 1982,
p. 26.

8 |. W. Charny (a cura di), Holding on to Humanity. The Message of Holocaust Survivors: The Shamai
Davidson Papers, cit., p. 55.

87 Archivio della Deportazione piemontese, trascrizione intervista a Maria Camilla Pallavicino di Ceva, 28
gennaio 1983, p. 12.

8 A. Makowski, Internal Medicine Ward 1 in the Monowitz camp hospital, in «Medical Review -
Auschwitz», 17 giugno 2019 (ed. orig., I oddziat wewnetrzny szpitala obozu koncentracyjnego Buna-
Monowice, in «Przeglad Lekarski - O$wiecimy, 1969, pp. 71-75).
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Visti tali presupposti stupisce il ritardo con cui la comunita medica internazionale accolse
nel dopoguerra le suggestioni dei sopravvissuti, elaborandole in studi clinici esaurienti
soltanto nei primi anni duemila grazie allo sforzo degli psicologi italiani Favaro, Rodella
e Santonastaso® dell’Universita di Padova e degli specialisti statunitensi Amy Sindler,
Nancy Wellman e Oren Stier®®, Entrambe le equipe lavorarono su un campione di 123
sopravvissuti al secondo conflitto mondiale, dei quali 71 reduci da internamento nei lager
tedeschi e 47 ex partigiani. Questi ultimi e i sopravvissuti ai campi nazisti della ricerca
italiana vennero individuati coinvolgendo direttamente I’ANED e 1’ANPI che fornirono
delle liste dettagliate con i nominativi dei soci considerati idonei per essere inclusi nella
ricerca. Le interviste singole condotte nelle case dei superstiti, produssero risultati non
perfettamente sovrapponibili in merito alla corrispondenza tra la perdita di peso
sperimentata nei periodi di cattivita e le maggiori possibilita di sviluppare disordini
alimentari. Nondimeno i dati clinici raccolti evidenziarono nei sopravvissuti conseguenze
drammatiche come una significativa tendenza all’iperalimentazione, generalmente
favorita dall’ingordigia dimostrata verso particolari tipologie di alimenti, specie i
dolciumi, e la conservazione di smisurate quantita di vivande.

Tale tendenza ad accumulare compulsivamente quantita spropositate di alimenti era
certamente favorita, come emerse con chiarezza nella ricerca statunitense, dalla difficolta
a disfarsi del cibo: «almost every survivor (n=22; 96%) said that it was intensely difficult
to throw away food. Several said that it was a sin to throw away food»°Z. 1l problematico
rapporto con 1’alimentazione dei sopravvissuti era gia emerso significativamente tra le
righe delle testimonianze rilasciate dai superstiti italiani a partire dagli anni ottanta. 11 29
aprile del 1982 il sopravvissuto a Mauthausen Bruno Vasari, il primo internato ad aver
intuito I’esistenza di una «psicosi da campo»® dentro i confini del lager, confermava

I’esistenza di una rigorosa «avversione allo sprecox:

8 A. Favaro, F. C. Rodella, P. Santonastaso, Binge eating and eating attitudes among Nazi concentration
camp survivors, in «Psychological Medicine», 30, 2, 2000, pp. 463-466. Cfr. anche A. Favaro, F. C.
Rodella, G. Colombo, P. Santonastaso, Post-traumatic stress disorder and major depression among ltalian
Nazi concentration camp survivors: a controlled study 50 years later, in «Psychological Medicine», 29, 1,
1999, pp. 87-95.

% A, J. Sindler, N. S. Wellman, O. B. Stier, Holocaust Survivors Report Long-Term Effects on Attitudes
toward Food, in «Journal of Nutrition Education and Behavior», 36, 4, 2004, pp. 189-196.

% lvi, p. 191.

92 Nell’agosto del 1945 Vasari descrisse in questo modo la proliferazione di notizie inverosimili a cui aveva
assistito nel lager di transito di Bolzano: «una sera si sparse la voce che la Germania aveva chiesto
I’armistizio, e nell’interno delle baracche, dove venivamo chiusi a chiave all’ora della ritirata, si cantarono
inni partigiani e “Bandiera rossa”. Simili fenomeni di “Fata Morgana” erano assai frequenti. Pochi
prigionieri riuscivano a mantenere intatto il loro spirito critico, mentre la maggioranza era affetta da quella
che chiameremo “psicosi di campo” e accettavano per vere senza alcuna riserva le notizie pit inverosimili»
cit., in B. Vasari, Mauthausen bivacco della morte, cit., p. 19.
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0 detesto che mi riempiano il piatto troppo perché quello che ¢’¢ nel piatto mi sembra
che assolutamente si deve mangiare, non si deve lasciare nulla, nulla nel piatto e se me
lo riempiono anche moltissimo allora con grande sforzo d’animo fino in fondo per non
contraddire questo mio principio che non bisogna lasciare niente nel piatto perd mi
preferisco prendere due volte piuttosto che mi riempiano troppo il piatto, mi da fastidio®.

Nell’ottobre 1985 Vasari ebbe invece modo di soffermarsi su alcune tendenze morbose

emerse all’indomani della liberazione nel quotidiano rapporto con il cibo:

le uniche stranezze mie appena tornato era quella di difendere ringhiosamente, come un
cane, quei tozzi di pane che avevo nelle tasche quando sono tornato, che me li avevano
regalati a Brescia lungo la strada e di difendere un cucchiaio, che ero riuscito ad avere
[...] qualche volta la stranezza era di alzarmi di notte e andare a cercare da mangiare,
sorvegliato da mia moglie®.

La persistenza di tali traumi era cosi marcata che ancora alla fine del 1982 Rinaldo
Botto % , militare originariamente impegnato sul fronte greco sopravvissuto a
Buchenwald, preferiva disfarsi del denaro pur di non rinunciare a generi alimentari di

prima necessita come il pane:

buttar via la roba da mangiare...ma nemmeno il pane, preferisco buttar via mille lire che
buttare un pezzo di pane®.

L’aforisma dall’intonazione vagamente ossimorica «lavoro, mangio, ho sempre una fame
da morire»®” con cui negli stessi mesi il torinese deportato a Flossenbiirg e Zwickau
Attilio Armando® sintetizzo efficacemente la condizione di gran parte dei sopravvissuti
italiani continuo a condizionare la quotidianita dei reduci anche nel decennio successivo.
Lala Lubelska forni nel dicembre del 1998 la descrizione verosimilmente piu efficace per

comprendere fino a che punto le reminiscenze delle privazioni subite in lager e la paura

% Archivio della Deportazione piemontese, trascrizione intervista a Bruno Vasari, 29 aprile 1982, p. 17.

% Archivio della Deportazione piemontese, trascrizione intervista a Bruno Vasari, 15 ottobre 1985, pp. 12-
13.

% Rinaldo Botto nacque il 4 agosto 1923 in provincia di Alessandria. Dopo D’arresto avvenuto ad Atene
nell’agosto del 1944, venne deportato a Buchenwald dove giunse 1’11 marzo del 1945. Cfr. G. D’ Amico,
G. Villari, F. Cassata (a cura di), Il libro dei deportati. Volume | — | deportati politici. Tomo 1 A-F, cit., p.
375.

% Archivio della Deportazione piemontese, trascrizione intervista a Rinaldo Botto, 17 dicembre 1982, p.
14,

9 Archivio della Deportazione piemontese, trascrizione intervista ad Attilio Armando, 16 ottobre 1982, p.
16.

% Attilio Armando nacque il 5 novembre 1920 a Trana in provincia di Torino. Arrestato nel novembre 1944
a causa del suo attivo coinvolgimento nella lotta partigiana, il 23 gennaio del 1945 venne deportato a
Flossenbiirg dopo un breve periodo di detenzione presso il lager di transito di Bolzano. Cfr. G. D’ Amico,
G. Villari, F. Cassata (a cura di), Il libro dei deportati. Volume | — I deportati politici. Tomo 1 A-F, cit., pp.
164-165.
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di non riuscire a disporre liberamente del cibo potessero concretamente ripresentarsi nella

vita di donne e uomini non piu costretti in cattivita:

laterza cosa il cibo. Quando io mi metto davanti ad un piatto non a casa ma nei ristoranti,
quando vedo un bel piatto, quando vado da qualcuno io mi ingozzo. Cioé mi viene
un’agitazione nel mangiare, mangio con avidita per la paura che qualcuno mi porti via il
mangiare e so che sempre mio marito dice: “Lala nessuno ti porta via. Mettiti cheta.
Mettiti calma” e allora mi metto calma e respiro. Ecco questo mi ¢ rimasto®.

2. «Ma soprattutto ricordati di respirare»

La tubercolosi e il morbo di Pott

La tubercolosi anche nota come tisi, termine derivato dal greco phthiein, e una malattia
contagiosa potenzialmente fatale causata da un microorganismo batterico che prospera in
ambienti sovraffollati con scarse condizioni igienico-sanitarie®. La diffusione della
patologia inizio ad arrestarsi soltanto nei primi anni quaranta del novecento grazie alla
scoperta da parte del microbiologo Alfred Schatz della streptomicina, il primo antibiotico
efficace terapeuticamente!®?, L affollamento, la promiscuita e I’assoluta inadeguatezza
igienico-sanitaria dei campi nazionalsocialisti crearono, specie negli ultimi mesi del
conflitto, un ambiente ideale per la diffusione di numerosi agenti patogeni. Le epidemie
che ne scaturirono, complici anche la pressoché assoluta mancanza di presidi medico-
chirurgici e di una reale attenzione alla profilassi, furono in molti casi devastanti.
Nonostante le migliorie strutturali e strumentali approntate in alcuni siti di internamento
nazionalsocialisti - il lager di Dora venne dotato dall’aprile del 1944 di un avanzato
dispositivo radiologico indispensabile per operare una serie di screening diagnostici — i
decennali pregiudizi medico-ideologici secondo cui i malati di tubercolosi «were

stigmatized by the Nazis as inferior»1%2, favorirono una sinistra temperie culturale in cui

9 USC Shoah Foundation, Intervista a Lala Cicogna, Rovigo, 10 dicembre 1998, nastro numero 9, minuto
06:18.

100 Cfr. J. L. Longe, D. S. Blanchfield (a cura di), The Gale encyclopedia of medicine. Second edition.
Volume 5, T-Z, Michigan, Gale Group, 2002, pp. 3405-3410.

101 A, Schatz, E. Bugie, S. A. Waksman, Streptomycin, a substance exhibiting antibiotic activity against
gram-positive and gram-negative bacteria, in «Proceedings of the Society for Experimental Biology and
Medicine», 55, 1944, pp. 66-69; H. C. Hinshaw, W. H. Feldman, Streptomycin in treatment of clinical
tuberculosis: A preliminary report, in «Proceedings of the staff meetings of the Mayo Clinic», 19, 1944,
pp. 593-599; J. H. Comroe, Pay dirt: the story of streptomycin. Part I. From Waksman to Waksman, in
«The American Review of Respiratory Disease», IV, 117, 1978, pp. 773-781. Per una analisi storica della
patologia si vedano R. Dubos, J. Dubos, The White Plague: Tuberculosis, Man and Society, Boston, Little,
Brown and Company, 1952; H. Bynum, Spitting Blood. The History of Tuberculosis, Oxford, Oxford
University Press, 2012.

192 p, Kiosze, F. Steger, The Everyday Life of Patients With Tuberculosis in the Concentration Camp of
Mittelbau-Dora (1943-1945), in «Frontiers in Medicine», 7, 2020, p. 6.
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questi ultimi vennero dapprima arbitrariamente ricoverati in sanatori come Stadtroda
«simbolo della rottura, finalmente avvenuta, con un passato debole e umanitario»1% per
divenire in seguito oggetto dei criminali esperimenti medici dello specialista in malattie
interne e polmonari Kurt Heissmeyer1%,

| periodi di convalescenza particolarmente estesi e travagliati che turbarono il
reinserimento nella societa civile dei sopravvissuti non possono essere compresi, specie
trattandosi di patologie il cui recupero dipendeva da un complesso equilibrio di
elementi 1%, senza considerare adeguatamente lo scenario medico-clinico in cui si
manifestarono per la prima volta i sintomi delle infezioni. Paradigmatiche furono in tal
senso le condizioni igienico-sanitarie e la severita della diffusione sperimentate in due
contesti lievemente difformi come il ghetto-campo di Theresienstadt e il lager di Bergen
Belsen. Entrambi i siti di internamento incarnano simbolicamente le due complementari
fasi della politica genocidaria nazionalsocialista: 1’iniziale concentramento preventivo
disposto attraverso la segregazione urbana e il successivo trasferimento in realta
concentrazionarie allestite ex novo. Il primo, situato a circa 60 chilometri da Praga,
assunse pochi anni dopo la liberazione per il poeta e romanziere ceco Hans Gunther Adler

la fisionomia di un unico vivido fenomeno patologico:

the coerced community constituted a diseased society. [...] Thus this place came to be
an “infirmary” for the disenfranchised and the sick, during a sick and lawless time. In
this enterprise everything was enfeebled and was condemned to plagues and infirmity;
the spirit of the “Reich” and the “ghetto” was ill, as all was dominated by a decay that
tainted the soul and plunged the people into an abyss'%.

108 G. Aly, Zavorre. Storia dell’Aktion T4: I'«eutanasiay nella Germania nazista, 1939-1945, Torino,
Einaudi, 2017, p. 168.

104 S, Klodzinski, Criminal tuberculosis experiments in Neuengamme: SS Dr Kurt Heissmeyer’s
malpractice, in «Medical Review - Auschwitz», 18 maggio 2021 (ed. orig., Zbrodnicze doswiadczenia z
zakresu gruzlicy w Neuengamme. Dzialalnos¢ Kurta Heissmeyera, in «Przeglad Lekarski - Oswigcimy,
1969, pp. 86-91). Sulla diffusione della tubercolosi e gli esperimenti medici condotti in ambienti
concentrazionari si vedano anche A. Finley-Croswhite, A. Munzer, Nazi Medicine, Tuberculosis, and
Genocide, in J. F. Murray, R. Loddenkemper (a cura di), Tuberculosis and War. Lessons Learned from
World War |1, Basilea, Karger, 2018, pp. 44-62; S. Klodzinski, Criminal tuberculosis experiments
conducted in Nazi German concentration camps during the Second World War, in «Medical Review -
Auschwitzy», 22 febbraio 2021 (ed. orig., Zbrodnicze eksperymenty z zakresu gruzlicy dokonmywane w
hitlerowskich obozach koncentracyjnych w czasie Il wojny Swiatowej, in «Przeglad Lekarski - Oswigcimy,
1962, pp. 77-81); Z. Wlaztowski, Gusen prisoners suffering from tuberculosis and their treatment in the
camp, in «Medical Review - Auschwitz», 17 agosto 2020 (ed. orig., GruZlica ptuc i postgpowanie z chorymi
na gruzlice w obozie koncentracyjnym w Gusen, in «Przeglad Lekarski - O$wiecim», 1968, pp. 98-101).
105 A, A. Nash, R. G. Dalziel, J. R. Fitzgerald, Mims’ pathogenesis of infectious disease, Londra, Elsevier,
2015, pp. 233-255.

106 H, G. Adler, Theresienstadt 1941-1945. The face of a coerced community, Cambridge, Cambridge
University Press, 2017, p. 437.
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La prosa di Adler, intrisa di metafore non prive di una certa raffinatezza artistica, nel
corso degli anni cinquanta %" appariva indispensabile anche al fine di descrivere
dettagliatamente le condizioni sanitarie del sito di internamento boemo. Queste ultime nel
paragrafo dedicato alla tubercolosi, vennero ricostruite ricorrendo alle contemporanee
analisi statistiche di Zdeng&k Ledereri® e Alfred Wolff-Eisner'® e ai report compilati nel
luglio del 1945 da Robert Prochnik*?, I’ultimo segretario del consiglio ebraico di
Theresienstadt guidato in quei mesi dal rabbino viennese Benjamin Murmelstein'*!, Lo
scenario epidemiologico subi a Theresienstadt un drastico peggioramento nel corso del
1944 quando le 843 vittime di tubercolosi in piu conteggiate da Prochnik rispetto al solo
decesso accertato nel 1941 segnarono un incremento della mortalita, secondo i dati dello
storico israeliano Otto Kulka, pari al 17,2%%?. | piccoli accorgimenti adottati per
contenere I’avanzata dell’epidemia risultarono sostanzialmente inadeguati come ricorda
Adler:

frequently, progression followed inflammation of the lungs or the pleura or appeared in
elderly people as a disease secondary to other ailments, accelerating the catastrophic
decay. Mass screanings were performed to identify all cases and to prevent them from
spreading. Even though the sick were given additional food, nutrition remained sparse —
they received no butter or eggs, little milk, and almost no meat. In addition to physical
intervention, one had to make do with rest cures, often in the tiny, unhygienic rooms of
the so-called TB ward in E I11at%3,

1071 a prima edizione del volume in lingua tedesca risale al 1955.

108 Cfr. Z. Lederer, Ghetto Theresienstadt, Londra, Goldston, 1953.

109 Cfr. A. Wolff-Eisner, Uber Mangelerkrankungen auf Grund von Beobachtungen im
Konzentrationslager, Wurzburg, Sauer-Marhard, 1947. Sul ghetto-campo di Theresienstadt si vedano
anche R. Schwertfeger, Women of Theresienstadt. Voices from a concentration camp, Oxford, Berg
Publishers, 1988; P. Klein, Theresienstadt: Ghetto oder Konzentrationslager, in «Theresienstadter Studien
und Dokumente», 12, 2005, pp. 111-123; P. Manes, As If It Were Life: A WWII Diary from the
Theresienstadt Ghetto, New York, Palgrave Macmillan, 2009; G. P. Megargee (a cura di), Encyclopedia of
Camps and Ghettos, 1933-1945. Volume Il —Ghettos in German-Occupied Eastern Europe — Part A,
Bloomington, Indiana University Press, 2012, pp. 179-184; A. Hajkova, The Last Ghetto. An Everyday
Hystory of Theresienstadt, Oxford, Oxford University Press, 2020.

110 R, Prochnik, Juden in Theresienstadt. Ein statistischer Bericht, 1945, in Archivio del Museo ebraico di
Praga, Terezin Ghetto, Central Records Office, DOCUMENT.JMP.SHOAH/T/2/A/2g/082/002.

11T istituzione dei consigli ebraici degli anziani, designati in tedesco con il termine judenrat, avvenne nei
territori occupati il 21 settembre 1939 attraverso una minuziosa circolare emanata da Reinhard Heydrich:
«the second part of the six-part letter deals specifically with the establishment of local representative bodies
of the Jewish population, and with their duties vis-a-vis the occupation authorities» cit., in I. Trunk,
Judenrat. The Jewish councils in eastern Europe under Nazi occupation, New York, The Macmillan
company, 1972, p. 2. Sulla controversa figura del rabbino Murmelstein e sulla dimensione visuale delle
testimonianze si vedano l. Avisar, Screening the Holocaust. Cinema’s Images of the Unimaginable,
Bloomington, Indiana University Press, 1988; Y. Kozlovsky-Golan, The Shaping of the Holocaust Visual
Image by the Nuremberg Trials: The Impact of the Movie Nazi Concentration Camps, Gerusalemme, Yad
Vashem, 2006; C. Lanzmann, L ultimo degli ingiusti, Francia/Austria, 2013; Id, L ultimo degli ingiusti,
Milano, Skira, 2014; Y. Kozlovsky-Golan, Benjamin Murmelstein, a man from the “Town ‘as If”: a
discussion of Claude Lanzmann’s film The Last of the Unjust (France/Austria 2013), in «Holocaust studies.
A Journal of Culture and History», 23, 4, 2017, pp. 1-19.

112 |, Gutman (a cura di), Encyclopedia of the Holocaust. Volume 1V, S-Z, cit., p. 1463.

113 H. G. Adler, Theresienstadt 1941-1945. The face of a coerced community, cit., p. 459.
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Analoghe carenze igieniche unite ad una maggiore eterogeneita dei vettori virali!4
complicarono notevolmente anche lo scenario patologico di Bergen Belsen %
nell’inverno del 1945. Il lager, situato nella regione della bassa Sassonia, oltre a soffrire
della tradizionale mancanza di adeguati servizi igienici sperimento a causa degli attacchi

aerei alleati una notevole penuria di acqua potabile:

when the water supply for the entire camp was disrupted by nearby bombing, the inmates
were forced to drink from contaminated puddles. Despite the earlier establishment of a
camp hospital, medical facilities and stock of medicine ere almost non-existent. The
typhus epidemic finally ran out of control. In February 1945, 7,000 inmates died of
disease, malnutrition and exposure. The fatalities soared to 18,000 in March. Some 9,000
lost their lives in the first part of April and, tragically, 14,000 died after the liberation!26,

Nei ricordi dei sopravvissuti italiani 1’ultimo inverno di prigionia prima della liberazione
del lager segnd una discontinuita significativa da un punto di vista medico-sanitario.
Sultana Razon'’, ebrea sefardita di origine turca, ricordd cosi quei difficili giorni in

un’intervista del maggio 1998:

in pochi mesi quando ¢ venuto 1’inverno le malattie si sono propagate in modo tremendo
la tubercolosi era all’ordine del giorno la gente moriva sputando sangue, oppure era il
tifo avevamo dei bagni ¢’era una baracca unica in cui ¢’erano dei rialzi di cemento con
dei buchi dentro tutti intorno di forma circolare e tutti si sedevano li in vista di tutti a fare
i loro bisogni®'é.

114 Sulla diffusione del tifo ¢ la problematica gestione dell’epidemia da parte dell’esercito britannico si
vedano W. A. Davis, Typhus at Belsen, in «<American Journal of Epidemiology», 46, 1, 1947, pp. 66-83; P.
J. Weindling, Epidemics and Genocide in Eastern Europe, 1890-1945, Oxford, Oxford University Press,
2000, pp. 394-396; H. Lavsky, New beginnings. Holocaust survivors in Bergen Belsen and the British zone
in Germany, 1945-1950, Detroit, Wayne State University Press, 2002; R. MacAuslan, The RAMC at Belsen:
typhus revisited, in «Journal of the Royal Army Medical Corps», 162, 1, 2016, pp. 44-49.

115 Allestito nella primavera del 1943, il lager doveva originariamente servire come campo di transito per
specifici gruppi di prigionieri da scambiare in futuro con i tedeschi prigionieri di guerra degli alleati. Cfr.
J. Reilly, D. Cesarani, T. Kushner, C. Richmond (a cura di), Belsen in History and Memory, Londra, Frank
Cass, 1997; J. Reilly, Belsen. The Liberation of a Concentration Camp, Londra, Routledge, 1998; G. P.
Megargee (a cura di), Encyclopedia of Camps and Ghettos, 1933-1945. Volume | — Early Camps, Youth
Camps and Concentration Camps and Subcamps under the SS-Business Administration Main Office
(WVHA), cit., pp. 277-281.

116 D, Cesarani, A Brief History of Bergen-Belsen, in «Holocaust studies. A Journal of Culture and History»,
12, 1-2, 2006, p. 19.

117 Sultana Susanna Razon in Veronesi nacque a Milano il 24 agosto 1932. Arrestata a Taglio di Po in
provincia di Rovigo il 23 giugno del 1944, venne deportata a Bergen Belsen il 2 agosto. Nel dopoguerra si
laured in medicina e sposo 1’oncologo Umberto Veronesi. Cfr. L. Picciotto, Il libro della memoria. Gli
Ebrei deportati dall’Italia, cit., p. 526.

118 USC Shoah Foundation, Intervista a Sultana Veronesi, Milano, 21 maggio 1998, nastro numero 3,
minuto 15:03.
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Rilasciata nell’aprile del 1945 insieme ad un centinaio di connazionali oggetto di uno
scambio con dei prigionieri tedeschi detenuti in Turchia Sultana Razon non assistette né
alla liberazione del campo da parte delle truppe britanniche il 15 aprile del 1945 né alla
successiva riorganizzazione strutturale imposta dai liberatori. All’inizio di maggio 96
giovani studenti di medicina provenienti da Londra vennero inviati nel lager per assistere
i sopravvissuti. Il loro compito primario, come sottolined 1’esperto nutrizionista Arnold
Peter Meiklejohn nel corso di una conferenza stampa tenutasi a Londra nel giugno 1945,

«was the distribution of food for the starving»:

each student took responsibility for one or more huts, comprising from 100 to 150
patients, togheter with about twice that number of internees at least well enough to feed
themselves. The students also set up a dispensary and stated medical treatment. [...] One
special body of 25 students created within the camp a hospital area in which the most
seriously sick could be cared for under hospital conditions, pending removal. They
showed the same vigour in the business of cleaning out filthy, verminous huts,
“creosorting” the floors, and dusting it with anti louse-powder, as others showed in their
more strictly medical occupations!?®,

Il coinvolgimento degli specialisti inglesi - «one of the epics of British medicine»*? -
contribui a limitare I’incidenza delle epidemie grazie alla maggiore attenzione
profilattica, alla sterilizzazione dei sopravvissuti mediante DDT*?! e alla conversione di
alcune baracche in rudimentali ospedali da campo. Decisivi per una prima comprensione
dell’incidenza della tubercolosi furono inoltre gli studi radiologici condotti dai sanitari
britannici secondo i quali «over 20% of hospital patients had pulmonary tuberculosis»*?2,
Il ventunenne Michael Hargrave, studente presso 1’ospedale di Westminster, fu uno dei
giovani medici assegnato alla baracca ospedale numero 210. La modesta struttura,
precedentemente sterilizzata, venne suddivisa il 3 maggio in sei differenti reparti

organizzati tenendo in considerazione le esigenze cliniche dei malati:

119 The medical students at Belsen, in «The British Medical Journal», I, 4407, 23 giugno 1945, p. 883.

120 B, Shephard, The Medical Relief Effort at Belsen, in «Holocaust Studies. A Journal of Culture and
History», 12, 1-2, p. 43.

121 |_e proprieta insetticide del diclorodifeniltricloroetano vennero scoperte nel 1939 dal chimico tedesco
Paul Hermann Muiller. Le armate britanniche che liberarono Bergen Belsen e Sandbostel idearono una
«human laundry» in grado di debellare batteri e agenti patogeni ricorrendo proprio al DDT: «the inmates
entered at the “dirty end”, where they were divested of their clothing and had their body hair shaved; they
were then washed and dusted with DDT powder before being placed in clean blankets and taken to the
hospital» cit., in M. Harrison, Medicine and Victory. British military medicine in the second world war,
Oxford, Oxford University Press, 2004, p. 270.

122 E. Trepman, Rescue of The Remnants: The British Emergency Medical Relief Operation in Belsen Camp
1945, in «Journal of the Royal Army Medical Corps», 147, 3, 2001, p. 285.
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the floor of the hut was clean and the hut was divided up into seven rooms in one of these
lived the doctor and nurses and the others were divided up into wards, and these wards
were used for Typhus, post Typhus and Advanced Tuberculosis®?3.

Dalle numerose osservazioni mediche presenti nel diario compilato da Hargrave nel
campo sassone si evince come i pazienti in condizioni peggiori fossero quelli affetti da
diarrea, disturbo filosoficamente interpretato dal giovane studente come «a “Belsen
Fallacy” which has probably killed as many people as the actual famine»*?4. Altrettanto
disperate apparivano naturalmente le condizioni dei malati di tubercolosi ricoverati nel
blocco 210:

tuberculosis was very advanced, they all had very bad coughs, and several had quite bad
Haemoptysis - they were all very thin and emaciated but whether this was due to
Tuberculosis or starvation | could not tell, there was nothing we could do for them except
to give them Opium to relieve both their cough and their diarrhoea — neither of which it
helped to any considerable extent'?>,

Il trattamento terapeutico dei sopravvissuti poneva agli specialisti condotti nel lager delle
difficolta inedite. Le condizioni cliniche di molti pazienti erano cosi compromesse che
potevano degenerare gia nel breve intervallo di tempo compreso tra la diagnosi e
I’individuazione della terapia corretta, la cui eventuale somministrazione permetteva
raramente di ridurre il decorso delle patologie pit avanzate?6. Il 20 maggio il dottor
Hargrave, durante le quotidiane visite mattutine condotte in reparto per analizzare le
condizioni dei degenti, notd una donna «who had some very large caseating tuberculous
glands in the neck, with a long track under the jaw to an external opening just beneath the
chin»'?7, La necrosi caseosa localizzata al di sotto della mascella, raffigurata nel diario
mediante un preciso bozzetto anatomico, venne trattata per necessita senza 1’ausilio di
alcun farmaco utilizzando delle semplici bende asciutte.

Nel giugno del 1945 il brigadiere Hugh Llewellyn Glyn Hughes dell’esercito britannico,
colui che ordino I’iniziale distaccamento di cinque unita mediche a Belsen, e il tenente
colonnello Frederick Martin Lipscombe affidarono rispettivamente alle pagine della
rivista Lancet e ad un memorandum privato due riflessioni complementari che ci

permettono sia di sottolineare 1’importanza dell’operato degli studenti provenienti da

123 M. J. Hargrave, Bergen-Belsen 1945. A Medical Student’s Journal, Londra, Imperial College Press,
2014, p. 20.

124 Jvi, p. 66.

125 |vi, pp. 22-23.

126 Cfr. M. Harrison, Medicine and Victory. British military medicine in the second world war, cit., pp. 268-
269.

127 M. J. Hargrave, Bergen-Belsen 1945. A Medical Student’s Journal, cit., p. 66.
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Londra sia di intuire le conseguenze cliniche che i malati di tubercolosi avrebbero
sperimentato loro malgrado negli anni seguenti. La prima lettera venne scritta da Glyn
Hughes il 28 maggio in occasione della partenza da Belsen degli studenti di medicina.
Pubblicato il 16 giugno sul Lancet nella sezione «Letters to the Editor», il breve testo
descriveva con entusiasmo 1’operato degli specialisti, a partire dalle proibitive condizioni

che trovarono al loro arrivo:

they arrived at a time when conditions in this horror camp were still indescribable; the
first and only problem was the production of order and supervision of feeding in the huts,
to save the lives of those that had to wait their turn and to ensure the speediest evacuation
of all those that could be saved. The work of this type that they carried out is beyond
praise and, entirely by their initiative, a hospital area was formed in the original camp in
which the worst cases that had to wait to the last were nursed and undoubtedly saved.
Working too under the worst possible conditions, individual supervision of all the other
huts was carried out and treatment where possible commenced. Later when the whole
camp had been evacuated they were able to take full advantage of the wealth of clinical
material available, and to carry out work of an entirely medical nature. This they did with
equal zeal and enthusiasm*%,

Fu proprio partendo dalla fredda analisi statistica dell’incidenza percentuale della
tubercolosi e dalle autopsie dei pazienti morti, affidata ad un resoconto
rocambolescamente recuperato nel 1984 dal colonnello Ethelwald Vella tra le carte
appartenute al maggiore Allen Percival Prior, che Lipscombe manifesto sincere

perplessita rispetto un eventuale completo recupero clinico dei sopravvissuti:

subsequent radiological examination of a cross-section consisting of 331 miscellaneous
patients taken in groups at random from various parts of the hospital and unselected
except that they were not too ill to be screened showed 6,6% positive, 5,3% probably
positive and 7,7% possibly positive. The care of this suffereres is a problem for the
future. Autopsies showed active tuberculosis disease in the lungs of a very high
proportion of cases of starvation'?°,

Le considerazioni di Lipscombe e Glyn Hughes possono essere retrospettivamente
interpretate come il tassello finale di quella che il 9 giugno il medico della Croce Rossa
William Robert Fitzgerald Collis defini sulle pagine del British Medical Journal «colossal

medical task of transforming a death trap into a hospital»*°. 1l profluvio di annotazioni

128 4. L. Glyn Hughes, Medical students and Belsen concentration camp, in «The Lancet», CCXLV, 6355,
16 giugno 1945, p. 769.

129 E. Vella, Belsen: Medical Aspects of a World War Il Concentration Camp, in «Journal of the Royal
Army Medical Corps», 130, 1, 1984, p. 39.

130W. R. F. Collis, Belsen camp: a preliminary report, in «The British Medical Journal», 1, 4405, 9 giugno
1945, p. 814. Collis studio con interesse anche le condizioni cliniche dei bambini presenti nei reparti del
campo. Cfr. W. R. F. Collis, P. C. MacClancy, Some paediatric problems presented at Belsen camp, in
«The British Medical Journal», I, 4442, 23 febbraio 1946, pp. 273-275.
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mediche imprevedibilmente scaturite nell’estate del 1945 da quella che inizialmente
doveva apparire come una semplice operazione militare confermano la sollecitudine con
cui la dimensione medico-terapeutica si manifestdo nelle settimane immediatamente
successive alla liberazione dei campi. Belsen peraltro si era gia evoluto in un termine di
paragone quando il 29 aprile i britannici giunti a Sandbostel si preoccuparono di
specificare immediatamente le ragioni che impedivano di descrivere le condizioni dello
stalag sassone «so bad as those encountered at Belsen»!3L. Gli internati sopravvissuti, la
loro apatia e lo squallore del campo furono i referenti principali presi in considerazione
dai liberatori per coniare il neologismo Belsenite, termine vagamente dispregiativo
adoperato come ricorda lo storico Paul Weindling: «to convey the demoralization,
sickness, and exhaustion of the inmates»*2,

Le conseguenze psicofisiche della tisi continuarono a manifestarsi, come previsto da
Lipscombe, con intensita variabile per molto tempo. Sultana Razon presento i primi
sintomi del malessere contratto a Belsen durante il viaggio in treno che 1’avrebbe condotta

a Goteborg:

purtroppo negli ultimi giorni di campo di concentramento mi sono infettata anche io di
tubercolosi ho cominciato ad avere tosse insistente durante il viaggio in treno non
riuscivo pil a respirare avevo una pleuropolmonite bilaterale tubercolare mi ero riempita
di liquido nei polmoni per cui non riuscivo piu a respirare ero dispnoica e pensavo
veramente di morire Ii durante il viaggio in treno®33.

Giunta nella citta svedese, in assenza di rimedi farmacologici efficaci, guari grazie ad una
probabile toracentesi ed un’alimentazione finalmente adeguata da un punto di vista
proteico e calorico. Rientrata a Milano dopo un difficile soggiorno ad Istanbul in cui la
famiglia rimase in stato di fermo a causa dei passaporti turchi non piu validi intraprese
gli studi liceali. Nel 1947 all’eta di soli quindici anni venne colpita da una serie di malattie
«legate alla privazioni della guerra e alle conseguenze della tubercolosi presa in campo
di concentramento»'34, La prima infezione eziologicamente connessa alla persistenza dei

bacilli tubercolari, una mastoidite purulenta, la costrinse ad un ricovero ospedaliero di un

181 M. Harrison, Medicine and Victory. British military medicine in the second world war, cit., p. 267.

182 p.J. Weindling, “Belsenitis”: Liberating Belsen, Its Hospitals, UNRRA, and Selection for Re-
emigration, 1945-1948, in «Science in Context», 19, 3, 2006, p. 401.

133 USC Shoah Foundation, Intervista a Sultana Veronesi, Milano, 21 maggio 1998, nastro numero 3,
minuto 24:18. Nell’intervista rilasciata il 26 febbraio 1987 presso la sede del Centro di documentazione
ebraica di Milano a Liliana Picciotto Fargion la patologia era stata definita: «tubercolosi bilaterale con
pleurite». Cfr. Fondazione Centro di Documentazione Ebraica Contemporanea, Intervista a Sultana Razon,
Milano, 26 febbraio 1987, minuto, 34:20.

134 5, Razon, Il cuore, se potesse pensare. Una storia d amore ricerca e battaglie, Milano, Rizzoli, 2020,
p. 84.
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mese e ad un intervento chirurgico in anestesia generale che le provoco la perdita del 70%
dell’udito dall’orecchio sinistro. Il secondo ricovero d’urgenza fu causato da una severa
metrorragia che rese necessaria una trasfusione. Le cause furono ascrivibili secondo la
sopravvissuta ad una complessa interazione di fattori psicofisici rievocata nel 2012 con
queste parole: «responsabile dell’emorragia era un lieve difetto della coagulazione, come
scoprii piu tardi. Ma soprattutto si era rimosso il blocco psicologico che aveva arrestato
il mio sviluppo puberale»', Lo stesso malessere in un’intervista del 1998 era stato invece
interpretato come esito accessorio dell’amenorrea patologica prevalente nelle
sopravvissute a causa delle sofferenze del lager che «avevano anche bloccato la
maturazione sessualex»*%,

L’ultima devastante degenza di Sultana Razon presso il padiglione Monteggia del
policlinico di Milano, avvenuta nel 1949 a diciassette anni, ebbe invece inizio con un
dolore lancinante al fianco destro, vomito e febbre alta. Dopo alcuni giorni in cui la
giovane venne assistita con una semplice terapia sintomatica, il primario decise di
intervenire chirurgicamente. Ad operare furono il professor Meyer «ebreo, cattedratico e

luminare dell’universita»3’ e Vittorio Staudacher!3:

i chirurghi, esterrefatti, estrassero una sacca di circa tre litri di materiale necrotico misto
a pus che rappresentava il mio rene destro. Dopo 1’apparente guarigione dalla
pleuropolmonite tubercolare bilaterale, il bacillo di Koch si era annidato nell’osso
mastoideo e nel rene, distruggendoli progressivamente e silenziosamente®°,

Scampata alla deportazione, la sopravvissuta dopo tre ricoveri ospedalieri urgenti in pochi
anni iniziava «a dubitare di riuscire a sopravvivere alle conseguenze» dei lager nazisti.
La negativa percezione del corpo malato ed in parte mutilato dalle operazioni — «con un
rene solo mi sentivo menomata», «la lunga cicatrice mi deturpava» scriveva Sultana
Razon nel 2001 - svani dopo molti anni grazie al proficuo completamento del percorso
universitario, I’'unione in matrimonio con Umberto Veronesi e le numerose gravidanze

portate a termine nonostante lo scetticismo e le iniziali previsioni dei medici. Cio

135 Jvi, pp. 84-85.

13 USC Shoah Foundation, Intervista a Sultana Veronesi, Milano, 21 maggio 1998, nastro numero 4,
minuto 15:04.

1375, Razon, Il cuore, se potesse pensare. Una storia d’amore ricerca e battaglie, Cit., p. 85.

138 Nato a lvano in provincia di Trento nel 1913, Vittorio Staudacher fu uno dei pionieri della chirurgia
d’urgenza e della trapiantologia in Italia. Primo al mondo ad eseguire un trapianto di cuore e polmone nel
1983, fu presidente dell’Ospedale Maggiore Policlinico di Milano fino al 1986. Cfr. F. Cianflone, |
«magpnifici sette» della medicina milanese, «Corriere della Sera», 19 novembre 1983, p. 23; A. Cremonese,
L’addio a Staudacher il pioniere dei trapianti, «Corriere della Sera» (ed. milanese), 30 novembre 2005, p.
6

1393, Razon, I/ cuore, se potesse pensare. Una storia d’amore ricerca e battaglie, Cit., p. 85.
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nonostante, la storia clinica e I’eterogeneita delle manifestazioni patologiche, i lunghi
periodi di degenza e il reinserimento sociale complicato da una salute cagionevole
confermarono nel caso di Sultana Razon la decisiva importanza di un intervento medico
consapevole nei primi anni post-lager. La specifica elevata incidenza della tubercolosi
osservata tra i sopravvissuti e il rapido decorso tipico della patologia costrinsero i
liberatori a pianificare una serie di interventi terapeutici immediati atti a favorire il pieno

e rapido recupero psicofisico degli ex deportati bisognosi di assistenza.

«Piera. Gravissima. Trovasi. Merano»: programma e strutture riabilitative
del Joint

11 20 settembre del 1950 una emaciata Piera Sonnino!4%, ebrea genovese sopravvissuta ad
Auschwitz e Bergen Belsen, prese in affitto una modesta camera ammobiliata in via
Cavallotti. I cinque anni trascorsi tra la liberazione amburghese e il rientro nella citta della
lanterna furono per la sopravvissuta particolarmente travagliati a causa di una lunga e
problematica convalescenza dovuta alla malattia di Pott!#!, una infiammazione di natura
reumatica provocata dai batteri della tubercolosi. Dopo una prima ma decisiva degenza
nel maggio del 1945 presso 1’ospedale di Amburgo-Altona, il ritorno in Italia di Piera
Sonnino coincise con un primo ricovero nel sanatorio di Merano, raggiunto mediante
treno-ospedale, fino al maggio del 1946. La localita altoatesina, luftkurort ideale per
fronteggiare la tubercolosi, aveva ospitato nell’aprile del 1920 lo scrittore boemo Franz
Kafka ed altri illustri pazienti attratti dalla fama curativa del centro risalente all’epoca
austroungarica’#?. Dal maggio 1946 fino al maggio 1948 Piera Sonnino venne ricoverata
in una clinica di Loano, diretta in quei mesi dall’illustre ortopedico clinico, rivelatosi

anche abile diagnosta, Raffaele Zanoli:

140 piera Sonnino nacque a Portici in provincia di Napoli 1’11 febbraio 1922. Arrestata a Genova il 12
ottobre 1944, venne deportata ad Auschwitz da Bolzano il 24 ottobre. Cfr. L. Picciotto, Il libro della
memoria. Gli Ebrei deportati dall’Italia, Cit., p. 595.

141 a patologia venne descritta per la prima volta nel 1779 da Percival Pott, chirurgo britannico padre della
moderna ortopedia, con queste parole: «that kind of palsy of lower limbs which is frequently found to
accompany a curvature of the spine». Cfr. S. M. Tuli, Tuberculosis of the Spine. A Historical Review, in
«Clinical Orthopaedics and Related Research», 460, 2007, pp. 29-38; H. Ellis, Percival Pott; Pott’s
fracture, Pott’s disease of the spine, Pott’s paraplegia, in «Journal of Perioperative Practice», XXII, 11,
2012, pp. 366-367.

142 Cfr. S. Sabbatani, La nascita dei sanatori e lo sviluppo socio-sanitario in Europa ed in Italia. La lotta
alla tubercolosi dal periodo post-risorgimentale al 1930, in «Le Infezioni in Medicina», 2, 2005, pp. 123-
132; A. Banda, “Due mondi e io vengo dall’altro” (Il Sudtirolo, detto anche Alto Adige), Bari, Laterza,
2012, pp. 25-41.
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A Milano mi hanno portato a visitare dal professor Zanoli, il quale mi ha riscontrato una
spondilite, una lesione alla colonna, una TBC alla colonna insomma, una forma di TBC.
Il professor Zanoli aveva la clinica a Loano, dice: «La porti da me». Di fatti ho
ricominciato. Sono riandata dopo pochi giorni, ritorno in clinica. Subito Ii per Ii, mio zio
poveraccio, mi aveva fatto prendere una camera sola. Una camera tutta per me. E arrivato
il professor Zanoli: «Questa qui non deve stare da sola, questa qui deve stare in
compagnia» e mi ha messo con altre. Ci sono stata la bellezza di due anni. No, non ¢
finita son stata due anni, poi non ne potevo piu perché c’erano queste suore che: «ma
vede lei si ¢ salvata, il buon Dio...perché non si fa cattolica?»4.

La richiesta delle religiose non priva di un certo afflato evangelico venne giudicata
sconveniente da una sopravvissuta in precarie condizioni fisiche che ancora nel febbraio
1998 interrogata da Chiara dello Strologo un anno di prima di morire su quali fossero le
ragioni della sua sopravvivenza rispondeva: «perché San Pietro ce I’ha con me»#4. Viste
le avversita ambientali e una condizione clinica ancora instabile il 1° giugno del 1948
Piera Sonnino venne ammessa all’istituto elioterapico Codivilla-Putti di Cortina
d’Ampezzo, punto di riferimento a livello nazionale per la cura della tubercolosi ossea,
da cui venne dimessa soltanto nel settembre del 1950. I cinque anni di ospedalizzazione
forzata lasciarono tracce profonde nel fisico e nella psiche della sopravvissuta che
riemersero perentoriamente nelle memorie private la cui stesura venne ultimata nel luglio
1960, «I’anno e il mese in cui» come ricorda Giacomo Papi «la citta, Medaglia d’oro della
Resistenza, insorse per impedire un congresso del Movimento sociale italiano» 14°.
L’«incapacita di reagire» ad una «terribile setticemia puerperale» condivisa negli stessi
mesi da Luciana Nissim assunse per Piera Sonnino nei ricordi del 1960 i contorni di una

drammatica inerzia mista a depressione:

furono anni quelli di completa abulia, vissuti passivamente, compresi in una solitudine
senza fine. Forme specifiche mi avevano aggredito in piu punti, ebbi piu volte la pleurite,
per mesi fui costretta a rimanere a letto, per un tempo lunghissimo, anche dopo aver
lasciato le case di cura, dovetti portare il busto per combattere la spondilite, cio che
rimaneva del mio istinto vitale forse sopravviveva soltanto nell’arrendevolezza con cui
mi sottoponevo a ogni genere di cura. Sovente venivo colta da crisi di pianto che mi
lasciavano stordita. Piu di una volta mi sorpresi a desiderare di morire, il desiderio della

143 USC Shoah Foundation, Intervista a Piera Sonnino, Genova, 23 febbraio 1998, nastro numero 3, minuto
22:01.

144 1vi, minuto 15:15.

145 G, Papi (a cura di), Piera Sonnino. Questo é stato. Una famiglia italiana nei lager, Milano, il Saggiatore,
2014, p. 97. Uno dei primi volumi dedicati alle proteste venne curiosamente curato da Anton Gaetano
Parodi, stimato cronista de «L’Unita» nonché marito di Piera Sonnino. Cfr. A. G. Parodi, Le giornate di
Genova, Roma, Editori Riuniti, 1960. Sugli scontri di piazza scoppiati in segno di protesta contro la
convocazione del sesto congresso del MSI si vedano Decisi a Genova scioperi per il congresso del M.S.1.,
«Corriere della Sera», 25 giugno 1960, p. 9; R. B., Violenti scontri a Genova fra dimostranti e polizia,
«Corriere della Sera», 26 giugno 1960, p. 2; Nuove proteste a Genova per il congresso del MSI, «Corriere
d’Informazioney», 27-28 giugno 1960, p. 1; Sciopero generale a Genova contro il MSI, «Corriere della
Sera», 28 giugno 1960, p. 1; P. Jovane, Tensione a Genova paralizzata dallo sciopero contro il M.S.1.,
«Corriere d’Informazione», 30 giugno - 1 luglio 1960, p. 1.
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morte era sempre presente in me ma senza nulla di drammatico o di doloroso, come
qualcosa di naturale#,

Il Codivilla-Putti'#’ di Cortina accolse dal 1948 al 1954 anche Rahamin Cohen'*é, ebreo
originario di Rodi sopravvissuto ad Auschwitz sofferente a causa di una «disgrazia alla

spina dorsale»4°:

mi mandarono a Cortina. Sono stato sei anni. Quattro anni immobile a letto. Dopo due
anni, un anno e mezzo, con il busto di gesso. Poi il professore non mi ha voluto piu
operare perché ero gia guarito molto bene!*,

La testimonianza orale di Rahamin impedisce, per ’assenza di qualsivoglia riferimento
clinico, la puntuale individuazione della patologia che lo colpi. Diverso é il caso del
discorso diretto del dottor Modena, «giovane medico ebreo che stava svolgendo un
periodo di tirocinio»*® al Codivilla-Putti, riportato nelle memorie di Coen raccolte e
trascritte da Giorgio Mieli nel 2003. Nel testo lo specialista sconsigliava al paziente il
ricorso alla chirurgia per attenuare 1’usura di uno dei dischi intervertebrali. Nonostante si
trattasse di una tecnica ormai ampiamente sperimentata, la guarigione mediante assoluto
riposo venne considerata piu idonea. La condizione di immobilita forzata logoro anche lo

spirito dell’ex deportato di origine rodiota:

allora non lo sapevo e, forse, se lo avessi immaginato non avrei retto allo sconforto:
rimasi in quel letto per oltre quattro anni, senza mai alzarmi. Potevo solo guardare verso
il soffitto, ma avevo uno specchio sopra la testa che imparai ad orientare per potermi
guardare intorno. Le occasioni di svago erano rare e trascorrevo buona parte del mio
tempo a pensare o a fare lunghi discorsi con i miei vicinit®2,

Piera Sonnino, Rahamin Coen e il sopravvissuto ad Auschwitz Luigi Sagi®>® furono

soltanto alcuni dei superstiti di religione ebraica assistiti entro I’ampia e diversificata rete

146 G, Papi (a cura di), Piera Sonnino. Questo & stato. Una famiglia italiana nei lager, cit., pp. 94-95.

147 L istituto elioterapico per il trattamento della tubercolosi ossea di Cortina, attivo dal 1923, venne
dedicato alla memoria di Alessandro Codivilla e Vittorio Putti, stimati primari di ortopedia dell’Istituto
Ortopedico Rizzoli di Bologna.

148 Rahamin Cohen nacque a Rodi il 7 settembre 1916. Arrestato il 23 luglio 1944, venne deportato ad
Auschwitz da Atene il 3 agosto. Cfr. L. Picciotto, I/ libro della memoria. Gli Ebrei deportati dall’Italia,
cit., p. 724.

149 USC Shoah Foundation, Intervista a Raimondo Rahamin Coen, Roma, 25 settembre 1997, nastro
numero 5, minuto 19:44.

150 Jvi, minuto 21:04.

151 G. Mieli (a cura di), Mi Alma. Storia di Rahamin Coen, Firenze, Giuntina, 2003, p. 99.

152 Jvi, pp. 100-101.

153 Luigi Sagi nacque a Fiume il 26 aprile 1925. Arrestato il 20 marzo 1944, venne deportato dalla Risiera
di San Sabba ad Auschwitz il 29 marzo. Cfr. L. Picciotto, Il libro della memoria. Gli Ebrei deportati
dall’ltalia, cit., p. 553.
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di sanatori e centri riabilitativi allestiti sul suolo italiano dall’American Jewish Joint
Distribution Committee, ente assistenziale anche noto come Joint. Fondato il 27
novembre 1914 in risposta allo «stato d’emergenza generato dagli effetti negativi sulla
popolazione ebraica europea e palestinese dello scoppio della prima guerra mondiale» >4,
nel secondo dopoguerra il Joint affianco ’'UNNRA, I’Amministrazione delle nazioni
unite per 1’assistenza e la riabilitazione, nel soccorso ai profughi e ai sopravvissuti ai lager
di religione ebraica. Lo «sforzo particolare per centralizzare gli ammalati in sanatori
specializzati» > ricordato da Sonia Menici, venne compiuto allestendo una rete
interdipendente di ospedali e istituti riabilitativi affidati a specialisti attenti a recepire le
pit moderne indicazioni terapeutiche e farmacologiche. In tal senso il 23 febbraio 1947
lo pneumologo parigino Ladislao Molnar scrisse un memorandum a Robert Pilpel,
dirigente newyorkese dell’ente, all’interno del quale definiva la streptomicina «a
promising remedy in the treatment of tuberculosis». L’eventuale scelta di utilizzare il
farmaco ancora in fase sperimentale pero doveva essere adeguatamente ponderata visti i

molteplici effetti collaterali e le possibili reazioni avverse:

besides the high cost of the drug and the inconvenience to the patient caused by 4-5 daily
injections for a period of 3 to 6 months, there are a few side effects which make a careful
choice of the patients even more imperative. Painful reactions at the site of the injections,
kidney damage and temporary deafness are among the undesiderable side effects caused
by the drug. Especially deafness is a serious complication which occasionally makes the
continuation of the treatment impossible. Another seatback is the phenomenon called
“drug fastness,” that is after several weeks of treatment the tubercle bacilli may acquire
a resistance to the drug so that continuation of the treatment becomes ineffectivel®®,

La rete italiana di sanatori sostenuta dal Joint venne allestita tenendo in considerazione
sia le istanze locali patrocinate dalla sede romana del sodalizio, sia le esigenze finanziarie
individuate dai responsabili parigini dell’associazione nel corso delle periodiche ispezioni
condotte in Italia sotto forma di «field trip». Fondamentale apparve a questi ultimi fin da
subito I’ampliamento numerico del personale medico attivo presso il reparto
pneumologico del policlinico di Milano al fine di perfezionare il percorso di recupero
ideato per assistere i sopravvissuti. La guarigione clinica dei pazienti tubercolotici

rappresentava soltanto il primo step verso un recupero che poteva considerarsi completo

1543, Menici, L 'opera del Joint in Italia. Un “piano Marshall” ebraico per la ricostruzione, in «La rassegna
mensile di Israel», LXIX, 2, 2003, p. 593.

155 |vi, p. 614.

1% Memorandum from L. Molnar, M. D. to Mr. Robert Pilpel, Subject: Streptomycin in the treatment of
Tuberculosis, 23 febbraio 1947, in Archives of the American Jewish Joint Distribution Committee, Records
of the American Jewish Joint Distribution Committee of the years 1945-1954, NY AR194554 /3 /5/7/
1290.
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soltanto se affiancato ad una riabilitazione sociale e lavorativa. Quando il 24 settembre
1947 Ladislao Molnar scrisse una lettera ai rappresentanti romani in cui illustrava i doveri
del nuovo pneumologo che sarebbe stato assunto a Milano, mise lucidamente in chiaro le
responsabilita che quest’ultimo avrebbe avuto rispetto ai nuovi luoghi di cura immaginati
dal Joint:

the physician in charge of the Tuberculosis Clinic will also visit the house in Miradolo
once or twice a week according to necessity. He will be called upon also for emergencies
to Miradolo within the limits of possibility*®’.

La quotidiana pratica clinica dello specialista sarebbe stata in parte determinata inoltre

dalle specifiche terapie previste per i pazienti dimessi da Merano:

the tuberculosis specialist will receive for each patient discharged from Merano
Sanatorium specific recommendations as to medical treatment and work. His
responsibility will be to carry out these recommendations, supervise the work projects
and training sources from the medical point of view and make necessary changes in the
work and medical recommendations. It is understood that the director of the Merano
Sanatorium would visit the place periodically and would maintain the overall
responsibility over this project®.

Tra I’ospedale di Merano e il nuovo «rehabilitation center» in allestimento nell’ottobre
1947 alle terme di Miradolo in provincia di Pavia sarebbe esistita una complementarita
clinica e burocratico-amministrativa evidente fin dalle procedure di ricovero illustrate ai

responsabili medici romani da Molnar e dal consulente medico Freda Goldfeld:

it is assumed that planning for discharge and rehabilitation starts right after the admission
of the patient to the sanatorium, and that the patient had been kept informed of the
progress in his condition throughout his treatment at the sanatorium through discussion
with the physician, nurse and social worker. It is salso assumed that the patient had been
participating in the activities at the sanatorium and that he had reached a degree of work
tolerance compatible with discharge from the sanatorium and admission to the
Rehabilitation Center. Obviously not all patients have to go through the Rehabilitation
Center at Miradolo. When medical follow up, appropriate living conditions, training,
retraining or work plans can be arranged, the patient can be discharged directly*®°.

157 Letter from L. Molnar to Dr. Shapiro, Re: Tuberculosis Specialist for the Milano Polyclinic, 24
settembre 1947, in Archives of the American Jewish Joint Distribution Committee, 1945-1954: Records of
the Geneva Office of the American Jewish Joint Distribution Committee, G 45-54 /3 /10/ SM.586, p.1.
158 |pidem.

159 |etter from L. Molnar and Freda Goldfeld to Mr. Trobe and Dr. Shapiro, Re: Rehabilitation Project at
Miradolo, 3 ottobre 1947, in Archives of the American Jewish Joint Distribution Committee, 1945-1954:
Records of the Geneva Office of the American Jewish Joint Distribution Committee, G 45-54 /4 /13 /18
/1T. 165, p. 5.
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Miradolo rappresentava una tappa intermedia tra I’iniziale istituzionalizzazione
ospedaliera e il pieno reinserimento sociale. Tra le attivita programmate nel centro grande
importanza veniva riconosciuta alla rieducazione lavorativa. La capacita di portare a
termine piccoli incarichi manuali rappresentava una precondizione necessaria per potere

essere dimessi da Merano ed accolti a Miradolo:

it is understood that all patients discharged from Merano Sanatorium will have reached,
during their stay at the Sanatorium, a work tolerance of at least four hours a day.
Consequently working schedules ranging from 4-8 hours will be established for each
individual. In the assignment of the patient to the different work or training projects, the
work tolerance of the patients will be the decisive factor. Each individual’s activity
schedule should indicate time to be expended in actual work or training and time allowed
for personal laundry and house duties assigned by the administrator. Rest periods, when
needed, will be prescribed by the attending physician'¢°,

La rete di strutture mediche che gravitavano intorno al Joint negli ultimi mesi del 1948
era formata da cinque istituti differenti: una casa di cura-ospedale e un convalescenziario
a Roma, un sanatorio a Merano, un convalescenziario ad Arona ed un centro di
riabilitazione «per I’istruzione professionale e agricola»!6! a Grottaferrata. Nonostante la
proclamazione dello stato di Israele nel maggio del 1948 avesse comportato «la riduzione
delle attivita del Medical Bureau del Joint che assottiglio il numero degli istituti mantenuti
e dei servizi sanitari finanziati»!6?, I’attenzione per i luoghi di cura italiani rimase
invariata. Nella seconda meta del 1947 il budget previsto per coprire le spese mediche
delle strutture italiane aveva raggiunto la significativa cifra di sessantotto milioni e
ottocento mila lire, di cui oltre dodici milioni sarebbero stati riservati esplicitamente ai
convalescenziari di Roma ed Arona®3. Le maggiori possibilita di accoglienza e supporto
sanitario garantite dalla nuova entita statale israeliana non diminuirono pertanto
I’insoddisfazione di alcuni dei responsabili esteri del sodalizio in merito alla gestione del
centro riabilitativo di Grottaferrata. Proprio quest’ultimo istituto ospito il 18 maggio del
1949 un incontro riservato al personale impiegato presso i centri di riabilitazione dell’ente

in cui il dottor Alexander Gonik «deputy chief of the healt bureau»'®* e un anonimo

160 vi, p. 2.

11 L. Levi D’Ancona, Filantropi ebrei italiani nella ricostruzione: il caso di Milano, in M. Paganoni (a
cura di), Per ricostruire e ricostruirsi. Astorre Mayer e la rinascita ebraica tra Italia e Israele, Milano,
Franco Angeli, 2010, p. 45.

162 3, Menici, L opera del Joint in Italia. Un “piano Marshall” ebraico per la ricostruzione, Cit., p. 617.
163 AJDC Medical Budget Italy Proposed Budget for Second Half Year 1947, 30 novembre 1947, in
Archives of the American Jewish Joint Distribution Committee, 1945-1954: Records of the Geneva Office
of the American Jewish Joint Distribution Committee, G 45-54 /4 /13 /18 /1T.163.

164 AJDC Tuberculosis Control Program in Italy Report on Field Trip August 1st — August 17th, 26 agosto
1948, in Archives of the American Jewish Joint Distribution Committee, 1945-1954: Records of the Geneva
Office of the American Jewish Joint Distribution Committee, G 45-54 /4 /13/18/1T.149, p. 1.
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rappresentate dell’organizzazione definirono con maggiore chiarezza obiettivi ed
eventuali limiti del programma di riabilitazione ideato per i pazienti guariti dalla

tubercolosi. L’eleggibilita di questi ultimi dipendeva da molteplici fattori:

individuals Post TB’s whose medical condition is such that they require living under
medically controlled conditions which includes medical care and supervision, housing
food, work therapy and social recreational activities'®®.

Gli obiettivi fondamentali della riabilitazione post tubercolosi vennero illustrati con
analoga lucidita espositiva poco oltre, quando si delinearono le caratteristiche di un

processo particolarmente articolato:

over a period of time during which the individual strives to achieve the objective through
gradual increased used of his physical and mental capacities under medically controlled
conditions?6e.

Risulta evidente dall’analisi di queste scelte programmatiche come i centri riabilitativi
del Joint rivestissero per i loro fondatori la funzione di un luogo medicalmente controllato
che rendesse meno traumatico il reinserimento nella societa dei pazienti assicurando a
questi ultimi un graduale incremento della capacita lavorativa. La dimensione terapeutica
dei lavori manuali veniva incoraggiata: «to test maximum work capacity or work
tolerance as preparation for work in a normal setting». L’agognata normalita post
deportazione inoltre non poteva non contemplare una continua supervisione e assistenza
medica, oltre che le prime interazioni sociali tra profughi e sopravvissuti ospitati nei centri

riabilitativi:

social cultural recreational activities in keeping with normal social standards but
medically controlled®’.

Nella sezione del memorandum in cui I’anonimo autore scandaglio puntualmente le parti
costitutive del processo immaginato dal Joint, emerse in maniera evidente 1I’importanza

di un approccio globale al problema della riabilitazione:

one part alone does not rehabilitate an individual. Only living under favourable
conditions is not rehabilitation. Only learning a trade is not rehabilitation. Only

165 Explanation of Rehabilitation Center Program to all Students in G.F., Rome, May 18, 49, 18 maggio
1949, in Archives of the American Jewish Joint Distribution Committee, 1945-1954: Records of the Geneva
Office of the American Jewish Joint Distribution Committee, G 45-54/4/13/18/1T.165, p.1.

166 |bidem.

167 Ibidem.
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recreation is not rehabilitation. The individual must engage in all three on a regular
routine basis until he completes his rehabilitation. All three parts togheter constitute the
rehabilitation process which is for the individual a transition period from sickness and
no activity to health and readjustment to normal social living®.

Conseguentemente tra i possibili limiti del programma descritti nella parte finale del
documento erano inclusi fraintendimenti dei fini riabilitativi del programma da parte dei

beneficiari, specie in relazione all’estensione e alle diversificate esigenze di questi ultimi:

rehabilitation is a medical treatment program, not an employment agency, not a business
and not housing. An individual cannot be a patient in a rehabilitation center and at the
same time be an employee working in it or outside, and earning money. If he can work
in the regular work situation and earn money he may need but does not want
rehabilitation. He can live elsewhere and secure necessary medical care outside.
Similarly, the individuals who have completed their rehabilitation or who no longer need
to live under medically controlled conditions should not continue to live in the
Rehabilitation Center. The individual who does not use the total rehabilitation program
or does not fulfil its requirements does not belong in a rehabilitation center even though
he may need it!®°.

La complessita del programma di riabilitazione ideato dal Joint, il quale presentava una
certa aleatorieta strutturale, emerse paradigmaticamente nel problematico reinserimento
di Luigi Sagi, uno dei sopravvissuti italiani piu tormentati. Ebreo di origini fiumane
deportato ad Auschwitz nel marzo 1944 con lo stesso convoglio su cui vennero costrette
le sorelle Bucci e il cugino Sergio De Simone'’™, Luigi Sagi apparteneva a quella
peculiare categoria di ebrei che percepirono le future discriminazioni gia nel settembre
1938 quando la promulgazione delle leggi razziali li privo della cittadinanza italiana: «una
sorta di lasciapassare, o di parola d’ordine, da cui potevano derivare formidabili
conseguenze»!’t, Raggiunta Cracovia poche settimane dopo la liberazione del campo,

I’ex deportato sofferente di tubercolosi venne curato con delle iniezioni di calcio,

188 | bidem.

169 |vi, p. 3.

170 Sergio De Simone nacque a Napoli il 29 novembre 1937. Arrestato a Fiume il 28 marzo 1944 venne
deportato il giorno seguente da San Sabba ad Auschwitz. Dopo i pochi mesi trascorsi nel lager slesiano
venne trasferito nel campo di concentramento di Neuengamme dove rimase vittima degli esperimenti
condotti con i bacilli tubercolari dal medico Kurt Heissmeyer: «the idea was to infect living organisms with
tuberculosis bacilli, going on the outlandish, homeopathically inspired theory that the disease could be
checked with a dose of its own germs» cit. in M. H. Kater, Doctors under Hitler, Londra, The University
of North Carolina Press, 1989, p. 124. Cfr. G. Schwarberg, The murders at Bullenhuser Damm. The SS
doctors and the children, Bloomington, Indiana University Press, 1984; L. Picciotto, Il libro della memoria.
Gli Ebrei deportati dall’Italia, cit., p. 217.

171'S, Gentile, Le leggi razziali: scienza giuridica, norme, circolari, Milano, EDUCatt, 2010, p. 97.
L’articolo che disponeva la revoca della cittadinanza, il numero 23 del Regio decreto-legge 1728 del 17
novembre 1938 recitava: «le concessioni di cittadinanza italiana comunque fatte ad ebrei stranieri
posteriormente al 1° gennaio 1919 si intendono ad ogni effetto revocate». Cfr. Gazzetta Ufficiale del Regno
d’Italia, numero 264, 19 novembre 1938, p. 4796.
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commercializzato in quegli anni sotto forma di fiale dalla casa farmaceutica Sandoz'". |
difficili mesi successivi al rimpatrio vennero ricordati da Luigi Sagi in una intervista del
1998 in cui diverse lacune mnesiche resero I’esposizione degli eventi frammentata ed

esitante il ritmo della narrazione:

in pit mi sono scordato di dire che appena arrivato a Cracovia, la prima cosa ¢ stata
quella di cercare un ospedale. Sono andato nell’ospedale mi son fatto visitare e ogni
giorno andavo all’ospedale, poi vi faro vedere, ho ancora il documento rilasciato
dall’ospedale. Andavo, naturalmente sapevo che c¢’avevo la TB [lapsus per TBC], e
andavo a fare iniezioni di calcio Sandoz. Da dove lo avessero non lo so*".

Rientrato a Milano, il sopravvissuto venne inserito all’interno del percorso riabilitativo
gestito dal Joint ricorrendo indirettamente alle poche interazioni umane che erano state

possibili ad Auschwitz:

arrivato a Milano ebbi la fortuna di ricordarmi che in campo di concentramento avevo
incontrato un italiano, ecco questo mi ero scordato di dire: nel campo di concentramento
gli italiani erano pochissimi. Avevo incontrato uno che mi aveva raccomandato dice:
«guarda se ti dovessi salvare io ho una sorella a Milano, se hai la possibilita valle a dire
che mi hai incontrato ad Auschwitz». La mia memoria ancora funzionava, mi ricordavo
il nome, io rintracciai questa signora e glielo dissi, gli raccontai insomma cosa succedeva
li. Avevo la grande fortuna che questa qua conosceva il sindaco, insomma in ventiquattro
ore io ero al sanatorio, nel settembre del quarantacinque. Fui ricoverato nel sanatorio di
Garbagnate. Ho fatto cinque anni tra sanatorio e ospedale sia a Garbagnate milanese, poi
nel quarantasei trasferito al Merano, al sanatorio dell’American Joint Distribution
Committee, e da Ii poi trasferito a Grottaferrata al centro di riabilitazione'’.

La struttura riabilitativa criptense nella seconda meta del 1948 aveva raggiunto
dimensioni considerevoli. Il numero complessivo di sopravvissuti assistiti supero in

quelle settimane le 50 unita:

49 are residents and three live outside. There are 16 women, 2 of whom are married, and
36 men with 3 of them married. 33 are enrolled in ORT [acronimo della russa
Obshchestvo Remeslenava Truda, la Societa per i mestieri e il lavoro agricolo tra gli
ebrei in Russia] courses: 10 in dental mechanics, 8 in watchmaking, 2 in leatherwork, 2
in knitting, 11 in cutting and tailoring. 8 individuals are unoccupied mostly because they
are over age or because they have no interest in vocational rehabilitation®®.

172 Casa farmaceutica fondata nel 1886 da Alfred Kern e Edouard Sandoz. Nel 1996 in seguito alla fusione
con I’industria produttrice di coloranti sintetici Ciba-Geigy diede vita alla Novartis. Attualmente produce
farmaci generici per la multinazionale svizzera con sede a Basilea.

173 USC Shoah Foundation, Intervista a Luigi Sagi, Roma, 2 dicembre 1998, nastro numero 4, minuto 28:00.
174 Jvi, nastro numero 5, minuto 13:40.

175 AJDC Tuberculosis Control Program in Italy Report on Field Trip August 1st — August 17th, 26 agosto
1948, in Archives of the American Jewish Joint Distribution Committee, 1945-1954: Records of the Geneva
Office of the American Jewish Joint Distribution Committee, G 45-54 /4 /13/18/1T.149, p. 9.
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Oltre a Luigi Sagi tra i degenti giunti nel centro riabilitativo dopo aver trascorso del tempo
a Merano c’era anche Shlomo Venezia, ebreo originario di Salonicco sopravvissuto ad

Auschwitz:

oltre alle cure, I’American Joint Committee aiutava i malati a reinserirsi nella vita
professionale. Pagavano una casa che dividevamo in due o tre persone, per riprendere la
vita normale, poco a poco. Imparai a lavorare il cuoio con un maestro che veniva apposta
da Firenze per farci lezione. Tra i malati, pochi sopravvivevano. In seguito I’ American
Joint Committee chiuse 1’ospedale di Merano perché numerosi malati avevano deciso di
emigrare in Israele, in Canada o negli Stati Uniti, sempre grazie all’organizzazione. Chi,
come me, rimase, venne mandato nei dintorni di Roma, a Grottaferrata, dove ci diedero
una casa e un aiuto. Ci consegnavano un po’ di soldi tutti i mesi, che mi hanno permesso
di seguire corsi di inglese e, piu tardi, un corso alla scuola alberghiera sul lago di Como
con il mio amico Luigi Sagi’e.

La quotidianita dei sopravvissuti continuava ad oscillare tra la rieducazione lavorativa e
le terapie mediche. Luigi Sagi ricordava in particolare con affetto la premura del dottor
Pajess «the AJDC’s physician in Grottaferrata»’’ responsabile delle cure mediche di
routine: «un fenomeno quell’uomo [...] ha salvato la vita a molte persone»*’8, | corsi di
orologeria, pelletteria, sartoria, lingua inglese e i periodi di apprendistato variamente
professionalizzanti risultarono decisivi per favorire il reinserimento di Shlomo Venezia e
Luigi Sagi nel settore dell’accoglienza alberghiera. Il sopravvissuto di origini fiumane
perd nel 1971 «proprio sull’orlo della pazzia» fu costretto a ricorrere alle cure di un
neurologo che lo «imbotti di calmanti e di sedativi» seguiti da «tre o quattro anni di
psicoterapia di gruppo»’®. La tranquillita quotidiana di Luigi Sagi, come quest’ultimo
ricordod nel 1998 all’interno dell’intervista concessa a Pupa Garribba, era in quegli anni

profondamente menomata da una serie di immagini dall’elevato potenziale traumatico:

tutti questi traumi. Soprattutto mi perseguitavano le selezioni, I’immagine di mio padre
che piange, I'immagine di quel cadavere, quello che € stato il primo e un ragazzo di
diciotto anni non ha mai visto un cadavere [...] poi naturalmente la rivolta®®.

Se l’insurrezione del sonderkommando avvenuta a Birkenau nell’ottobre 1944 181

logorava la psiche del sopravvissuto perché intimamente connessa con l’uccisione del

176 3, Venezia, Sonderkommando Auschwitz, Milano, Rizzoli, 2007, capitolo VII.

177 AJDC Tuberculosis Control Program in Italy Report on Field Trip August 1st — August 17th, 26 agosto
1948, in Archives of the American Jewish Joint Distribution Committee, 1945-1954: Records of the Geneva
Office of the American Jewish Joint Distribution Committee, G 45-54 /4 /13 /18 /1T.149, p. 5.

178 USC Shoah Foundation, Intervista a Luigi Sagi, Roma, 2 dicembre 1998, nastro numero 5, minuto 21:23.
179 Jvi, nastro numero 5, minuto 23:42.

180 Jvi, nastro numero 5, minuto 24:17.

181 Cfr. F. Piper, The Sonderkommando Revolt, in «Pro Memoria. Bullettin of the State Museum Auschwitz-
Birkenau», 3-4, 1996, pp. 47-50.
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padre le ragioni della persistenza mnemonica delle visioni dei cadaveri devono essere
ricercate nellattivitd svolta da Luigi Sagi nel cosiddetto leichenkommando %82,

efficacemente descritta nel 1999 nel corso di una visita a Birkenau:

un giorno il carretto era quasi pieno e 1’ultimo cadavere, naturalmente eravamo in due
perché uno lo prendeva per i piedi ed uno lo prendeva per le braccia, lo buttammo proprio
sopra. E caso volle che questo mi cadde proprio davanti, seduto, con le braccia cosi
[posiziona le braccia lungo i fianchi]. Era veramente pelle e ossa quello che poi ho
appreso che in campo veniva chiamato il muselmann. E, fosse vero o meno, ebbi
I’impressione che questo non era morto. Non poteva parlare, ma ho avuto I’impressione
che con gli occhi mi implorasse di levarlo perché lui lo sapeva gia, perché lui era,
probabilmente era a conoscenza dell’esistenza dei campi, dei crematori, che lo levassimo
da questo carretto. Bene questo & uno dei traumi, una delle diciamo, si, dei traumi che io
ho portato avanti, ogni notte questa visione 1’ho portata avanti, per 25 annit®,

Questa condizione sintomatica era stata descritta per la prima volta dallo psicologo Paul
Chodoff in un articolo del 1963 intitolato Late effects of the Concentration Camp

Syndrome:

possibly the most nearly universal and most characteristic symptom was an obsessive
ruminative state in which the patient was more or less constantly preoccupied with
recollections of, and ruminations about, his experiences during the persecutions, and
about those members of his family who had died or had been killed. In some cases this
obsessive-ruminative tendency had diminished with the passage of time, but in others
the experiences seemed to be just a salive in the minds of the patients as if they had
occurred only yesterday*84,

La mitigazione di questo stato ruminativo-ossessivo giunse per Luigi Sagi soltanto nei
primi anni novanta, mesi decisivi nel corso dei quali il sopravvissuto beneficio di una
atipica e per certi versi inconsueta terapia: le periodiche testimonianze rese per ricordare
gli orrori subiti durante la deportazione. Nella comunita ebraica romana dei sopravvissuti
I’esigenza di un confronto pubblico con le nuove generazioni emerse dopo alcuni raid
antisemiti condotti nel novembre 1992 proprio nella capitale da giovani estremisti di

destrals®:

182 Unita di prigionieri impiegata nel trasporto dei cadaveri dalle camere a gas e le baracche ai forni
crematori. Cfr. R. Michael, K. Doerr (a cura di), Nazi-Deutsch/Nazi German. An English Lexicon of the
Language of the Third Reich, cit., p. 261.

183 Memoria, diretto da Marcello Gabbai, 1997, Italia, documentario, minuto 01:12:49. Sul documentario
si veda anche L. Picciotto, Memoria. Storia di un film memorabile, in F. Focardi (a cura di), Le vittime
italiane del nazionalsocialismo. Le memorie dei sopravvissuti tra testimonianza e ricerca storica, Roma,
Viella, 2021, pp. 225-238.

184 p, Chodoff, Late effects of the Concentration Camp Syndrome, cit., p. 325.

185 Cfr. G. Benedetti, Manifesti antisemiti a Roma. Un neofascista ha confessato, «Corriere della Sera», 5
novembre 1992, p. 23; G. Benedetti, La barbarie e la civiltd, «Corriere della Sera» (ed. romana), 5
novembre 1992, p. 47.
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fino al 1991-1992 noi non abbiamo mai parlato di quello che ci era successo. Poi
successe quello, non so come definirlo, exploit dei naziskin nel rione africano quando
segnarono i negozi ebraici in via Libia con la croce uncinata o con la stella di Davide,
adesso non mi ricordo. Allora mi posi la domanda: “avevamo fatto bene a starcene
zitti?”. Forse questa & una conseguenza del nostro silenzio. Allora soprattutto in seguito
alle richieste dell’ ANED, dell’associazione, decisi di aderire alla loro richiesta di andare
nelle scuole e di raccontare quello che ci era successo*®.

Nel corso di un viaggio di istruzione a Cracovia in compagnia di Shlomo Venezia, Luigi
Sagi comprese I'importanza della testimonianza e della dimensione terapeutica del

confronto dialettico appena avviato con i giovani studenti nei dintorni del campo slesiano:

ad Auschwitz fu un incontro che ci costo Dio solo sa quanto. Eravamo seduti uno accanto
all’altro, non mi ricordo chi comincio, fatto sta che quando uno non si sentiva piu di
proseguire metteva la mano sulle ginocchia dell’altro e proseguiva I’altro. Raccontammo
per circa due ore, questo era a Cracovia, nell’albergo di Cracovia. Fatto questo, spossati,
stressati, andammo nella hall, una hall piuttosto grande e li ci sedemmo per rilassarci.
Dopo un paio di minuti venne un ragazzo o una ragazza, adesso non mi ricordo, a
domandare se poteva porre delle domande. Si, senz’altro. Insomma per farla breve dopo
dieci-quindici minuti tutti indistintamente i ragazzi. Questo ando avanti dalle dieci-dieci
e mezza di sera fino alle circa due e mezza-tre di notte. Spossati tornammo tutti quanti
in camera. 1o non andai a dormire, presi un notes, che ce 1’ho ancora. A seguito di tutte
queste domande che mi avevano posto i ragazzi, dopo quarantacingue o quarantasei anni
adesso non so esattamente quanti anni sono trascorsi, mi sono tornati alla memoria un
sacco di episodi del campo. Tutta la notte non ho fatto altro che scrivere ed ho ancora il
blocco con tutti questi appunti. Da quel momento sia Bruno [Shlomo Venezia] che io
abbiamo cominciato ad andare nelle scuole a raccontare quello che ci era successo nei
campi®®’.

La comprensione delle sofferenze e I’empatia sovente ottenute attraverso il dialogo con
le nuove generazioni rappresentavano una delle poche possibilita che i sopravvissuti
avevano per alleviare la severita di una patologia psicosomatica complessa come la
sindrome del sopravvissuto. La sensazione di benessere suscitata dalla consapevolezza
che attraverso la testimonianza gli orrori della deportazione non si sarebbero piu ripetuti

era tale che I’intervista di Luigi Sagi si chiuse con queste commosse parole:

io ho solamente una speranza che il Padre Eterno mi dia ancora un po’ di tempo per poter
continuare ad andare nelle scuole, ad accompagnare i ragazzi nei campi ed a fargli vedere
questo. Soprattutto perché questo non succeda piti. Almeno me lo auguro'®,

186 USC Shoah Foundation, Intervista a Luigi Sagi, Roma, 2 dicembre 1998, nastro numero 6, minuto 01:07.
187 |vi, nastro numero 6, minuto 02:59.
188 |vi, nastro numero 6, minuto 07:04.
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GLOSSARIO MEDICO

Anemia da fame: stato morboso causato dalla riduzione al di sotto della norma del valore
dell’emoglobina, la proteina contenuta nei globuli rossi avente la funzione di trasportare
ossigeno ai tessulti.

Apatia: disturbo psichiatrico del comportamento caratterizzato dalla notevole riduzione
0 assoluta mancanza di reazioni affettive agli eventi.

Astenia: mancanza o perdita di forza dell’intero organismo o dei suoi singoli apparati e
organi.

Bronchite: infiammazione acuta o cronica dei bronchi. Puo essere di natura infettiva
(virale o batterica) o irritativa (da inalazioni di gas, vapori, fumi, polveri).
Dermosifilopata: specialista che studia le malattie veneree e cutanee.

Diarrea: emissione di feci liquide o semiliquide, che ha luogo di solito in piu scariche
giornaliere, o anche in un’unica evacuazione.

Difterite: malattia infettiva, acuta, epidemica, contagiosa. Sintomi patognomonici sono
tonsille arrossate, tumefatte, ricoperte da pseudomembrane, febbre, e stato tossico.
Dispnea: difficolta a respirare generalmente connessa a patologie dell’apparato
cardiorespiratorio.

Edema: raccolta di liquido trasudato dalle pareti vasali negl'interstizi dei tessuti o nelle
cavita sierose del corpo.

Enterocolite: malattia intestinale, acuta o cronica, che interessa sia I’intestino tenue che
il colon caratterizzata da febbre e significativa perdita di acqua e sali.

Erisipela: infiammazione acuta della pelle o anche delle mucose.

Fecaloma: ammasso di feci, duro e voluminoso, che si forma, in seguito a stipsi, negli
ultimi tratti dell’intestino crasso e che puo essere causa di occlusione intestinale e
richiedere talora I’asportazione chirurgica.

Flemmone: processo infiammatorio dei tessuti molli caratterizzato da dolore,
tumefazione e indurimento.

Foruncoli: processo infiammatorio acuto, a carattere necrotico e purulento, a livello del
follicolo pilifero.

Inedia: prolungata astensione dal cibo, nonché lo stato di deperimento che ne consegue.
Mastoidite: infiammazione della mastoide, voluminosa prominenza dell’osso temporale
posta dietro il padiglione auricolare.

Meningoencefalopatia: inflammazione contemporanea, acuta, subacuta o cronica, delle

meningi e dell’encefalo. Se di origine infettiva viene definita meningoencefalomielite.
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Altre cause non infettanti possono essere intossicazioni, traumi emorragici e sindromi
allergiche acute.

Metrorragia: sanguinamento uterino anomalo non connesso al normale ciclo mestruale.
Necrosi caseosa: distruzione di tessuti per caseificazione e formazione di agglomerati di
sostanze necrotiche, di aspetto giallastro e consistenza simile a formaggio molle.
Nicturia: emissione, durante il riposo notturno, di quantita d'urina eguale o maggiore di
quella emessa nella stazione eretta durante il giorno.

Poliuria: aumento, transitorio o permanente, della quantita di urina emessa, che puo
superare 2 litri nelle 24 ore.

Scorbuto: malattia causata dalla carenza alimentare di vitamina C, caratterizzata da
manifestazioni emorragico-ulcerose gengivali e da emorragie della cute, delle mucose e
degli organi interni.

Toracentesi: aspirazione tramite ago di liquido proveniente da un versamento pleurico.
Puo essere eseguita sia per ragioni terapeutiche sia diagnostiche.

Tifo: malattia infettiva acuta a sintomi generali e locali caratterizzata da cefalea, delirio,
tremori diffusi, sopore, prostrazione, ottundimento profondo talora con perdita di feci e
delle urine.

Vertigini: sensazione illusoria di movimento del corpo o dell’ambiente circostante.
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