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delle persone incluse nelle categorie poliziesche dei “vagabondi” e degli “zingari 
itineranti”, che spesso si muovevano ciclicamente a cavallo tra più Länder e 
stati, e che partecipavano in modo significativo, con piccoli mestieri itineranti, 
all’economia dei luoghi che attraversavano: se guardiamo all’area tirolese, tale 
“macroregione” di mobilità – ricostruibile da rapporti di polizia, verbali e atti 
dei comuni, circolari luogotenenziali e ministeriali – si estendeva tra Tirolo, 
Italia settentrionale, Svizzera, Baviera, fino alle province più orientali della 
Cisleitania.
	 Complessivamente il volume di Steidl è un lavoro importante, che fornisce 
un solido impianto metodologico, discute coerentemente una mole impressio-
nante di dati e ricostruisce una trama ampia e articolata, i cui fili sono intrec-
ciati in modo molto convincente. Il risultato è un contributo fondamentale 
sia per la storia delle migrazioni, sia per quella dell’impero austro-ungarico: 
di quest’ultimo emerge, vivido, un quadro dinamico, fatto di persone in con-
tinuo movimento, per le quali la migrazione era un’esperienza estremamente 
diffusa. Un’immagine, dunque, lontana dalla visione implicitamente sottesa a 
molti studi sul tema, secondo i quali la mobilità rappresenterebbe uno stato 
eccezionale di una società fondamentalmente stanziale.

Francesca Brunet
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Lutz Klinkhammer/Alessandro Portelli, La fiera delle falsità. 
Via Rasella, le Fosse Ardeatine, la distorsione della memoria

Roma: Donzelli Editore 2024, 152 pagine.

“Ein Prozeß, der nach mehr als 50  Jahren gegen einen der Mittäter geführt wird, schafft 
keine Gerechtigkeit und bringt auch keine neuen Wahrheiten zutage, denn über die 
Geschehnisse in der Via Rasella und in den Fosse Ardeatine ist längst alles bekannt.”

Così lo storico Rudolf Lill commentava nel 1996 quella che a suo giudizio era 
la “comprensibile, ma astorica e a tratti isterica” reazione dell’opinione pubblica 
italiana di fronte al rilascio di Erich Priebke deciso dal Tribunale militare di 
Roma, che lui stesso giudicava corretto.1 Al breve e lapidario intervento segue a 
stretto giro un ampio articolo di Lutz Klinkhammer, autore pochi anni prima 
di una tesi di dottorato sull’occupazione tedesca in Italia. Lo storico descrive 
il contesto, i fatti e la memoria degli eventi avvenuti il 23 e 24 marzo 1944 a 

1	� Rudolf Lill, Entsprechend dem Kalkül der Partisanen. In: Frankfurter Allgemeine Zeitung, 
10 agosto 1996, p. 9.



Roma e così smentisce anche molte delle affermazioni di Lill.2 Il confronto tra 
i due articoli rappresenta plasticamente il fenomeno di cui scrive Santo Peli a 
proposito delle “sensazionali incursioni giornalistiche” di cui è oggetto la storia 
dei Gap e che gli storici sono costretti a inseguire e tentare di arginare, per cui 
pochi dati di fatto, “benché da lungo tempo acquisiti sul piano della ricerca 
storica, continuano a essere ignorati e rimossi, a favore di un abuso pubblico 
della storia che proprio sulle questioni Gap/attentati/rappresaglie si rivela per-
vicacemente abbarbicato a una serie di luoghi comuni.”3

	 Quasi trent’anni dopo ed a distanza di ottanta dagli eventi della Roma 
occupata dai nazisti, Lutz Klinkhammer torna nuovamente ad occuparsi del 
tema insieme ad Alessandro Portelli, a sua volta autore di un altro eccezionale 
volume sulle Fosse Ardeatine, proprio perché tali “incursioni” sono ancora 
all’ordine del giorno.4 Quasi non passa anniversario senza che si sviluppi una 
nuova polemica in proposito, non ultime le ormai famose dichiarazioni della 
Presidente del consiglio Giorgia Meloni e poi del Presidente del Senato Ignazio 
La Russa, nel 2023.5 Proprio queste sono ampiamente dissezionate nel con-
fronto a due voci tra Klinkhammer e Portelli, significativamente intitolato La 
fiera delle falsità. Via Rasella, le Fosse Ardeatine, la distorsione della memoria.
	 Il libro non è, però, né un’operazione di fact-checking né un instant book, 
ma un dialogo a partire dalla considerazione che intorno ai due episodi per-
sistano ancora molti “miti”, ovvero l’utilizzo di “una narrazione che porta a 
una conclusione impermeabile ai fatti perché psicologicamente, politicamen-
te, culturalmente necessaria all’autorappresentazione di chi la fa propria”. 
L’intenzione degli autori è di uscire dalla visione per cui “l’intera sequenza che 
intercorre tra via Rasella e le Fosse Ardeatine viene inquadrata in una prospet-
tiva poliziesca di delitto e castigo” basata su una (presunta) relazione causa-
effetto – ovvero che la rappresaglia sarebbe stata minacciata prima dell’azione 
gappista, oppure annunciata prima di essere eseguita in modo che i suoi autori 
si consegnassero. Attraverso questa distorsione della memoria che isola l’azione 
di via Rasella dal suo contesto si costruisce “una perfetta sequenza narrativa: 
silenzio-esplosione-silenzio”, in cui “un’azione militare viene trasformata, 

2	� Lutz Klinkhammer, Alle vier Minuten fünf Erschießungen. In: Frankfurter Allgemeine Zeitung, 
28  agosto  1996, Nr.  200, p.  33; Lutz Klinkhammer, Zwischen Bündnis und Besatzung. Das 
nationalsozialistische Deutschland und die Republik von Salò 1943–1945, Tübingen 1993 [ital. 
L’occupazione tedesca in Italia. 1943–1945, Torino 1993].

3	� Santo Peli, Storie di Gap. Terrorismo urbano e Resistenza, Torino 2014, p. 256.
4	� Alessandro Portelli, L’ordine è già stato eseguito. Roma, le Fosse Ardeatine, la memoria, 

Roma 1999.
5	� La strage delle Fosse Ardeatine viene definita da Meloni una “rappresaglia per l’attacco partigiano 

in via Rasella” in cui vengono “barbaramente trucidati dalle truppe di occupazione nazista […] 
335 italiani innocenti massacrati solo perché italiani”: “Massacrati perché erano italiani”. La pole-
mica sulle Fosse Ardeatine. In: Corriere della Sera, 25 marzo 2023, p. 10. Pochi giorni dopo La 
Russa, ospite del podcast Terraverso del quotidiano Libero, difende le parole di Meloni dichiarando 
che “quelli uccisi furono una banda musicale di semi-pensionati e non nazisti delle SS, sapendo 
benissimo il rischio di rappresaglia su cittadini romani, antifascisti e non”; “Via Rasella? Uccisero 
pensionati”. È bufera sulle parole di La Russa. In: Corriere della Sera, 1° aprile 2023, p. 8.
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tramite un’interpretazione storiografica, in azione criminale, e quella che è 
un’azione determinata da logiche politiche e militari più importanti diventa un 
atto individuale” e “la formula letteralmente tombale, ‘quest’ordine è già stato 
eseguito’, conclude un processo iniziato con la provocazione partigiana. Non 
succede niente né prima né dopo”.
	 Uno degli undici capitoli del libro è intitolato Le vittime di via Rasella, 
ma non si riferisce ai “civili” uccisi dalla bomba dei Gap o dai soldati tede-
schi che, sorpresi dall’attacco partigiano, sparano alle finestre dei palazzi che 
affacciano su via Rasella – come si può vedere sul palazzo all’incrocio con 
via Barberini, su cui sono ancora presenti i fori dei proiettili. Si tratta invece 
degli uomini appartenenti all’11a compagnia del Polizeiregiment “Bozen”, tra 
cui si conteranno 34  caduti e 45  feriti gravi.6 Su questo reggimento, spiega 
Klinkhammer, manca ancora una ricerca meticolosa, ma “è più semplice e più 
comodo continuare con gli stereotipi e formulare delle ipotesi facendole passa-
re per certezze”, dipingendo i sudtirolesi del “Bozen” come cattolici e innocui 
padri di famiglia, italiani costretti a indossare la divisa del nemico o addirit-
tura una banda musicale.7 Lo studioso di storia regionale potrà notare, nella 
descrizione del reggimento, alcune leggere sbavature che non inficiano però il 
quadro complessivo delineato dagli autori. Desta però perplessità la scelta di 
dare credito alla versione del “rifiuto” del “Bozen”, secondo la quale sarebbero 
stati i sopravvissuti a rifiutarsi di prendere parte alla vendetta che le forze di 
occupazione stavano per attuare. Pur ricordando come altri soldati dello stes-
so reggimento, ma impiegati nei battaglioni inviati nella Valle del Biois o a 
Bassano del Grappa, si fossero invece macchiati di uccisioni “a freddo”, Portelli 
lascia intendere che quelli di stanza a Roma si “rifiutarono di partecipare […] 
come hanno poi detto loro stessi, perché ‘non ne eravamo capaci’ in quanto 
non ancora pienamente addestrati”. Lo stesso autore era stato più equilibrato 
e probabilmente, almeno sulla base delle fonti disponibili, più aderente ai 
fatti nel suo monumentale lavoro L’ordine è già stato eseguito, dove la mancata 
partecipazione alla strage viene attribuita ad un intervento del comandante del 
III. battaglione, il Major der Schutzpolizei Johann Dobek, che aveva descritto 
i suoi soldati come inadatti al compito previsto.8 La fiera delle falsità offre 
comunque un nuovo, importante spunto per la comprensione delle diverse 

6	� Queste cifre riportate da Steffen Prauser sono estratte dalla Verlustliste dell’unità; Cfr. Steffen 
Prauser, Mord in Rom? Der Anschlag in der via Rasella und die deutsche Vergeltung in den 
Fosse Ardeatine im März 1944. In: Vierteljahrshefte für Zeitgeschichte 50 (2002), 2, pp. 269–301, 
p. 279.

7	� Sul tema viene segnalato il Seminararbeit di Christoph von Hartungen, Reinhold Staffler, Werner 
Hanni e Klaus Menapace, poi confluito in: Christoph H. von Hartungen et al., Die Südtiroler 
Polizeiregimenter 1943–1945. In: Der Schlern 55 (1981), pp. 494–516. Ulteriori elementi risul-
tano dalla ricerca dottorale di Elia Di Fonzo, La Ordnungspolizei in Italia. Uomini, reparti e 
strutture repressive, tesi di dottorato, Università di Padova Anno 2023/2024, inedita perché solo 
recentemente conclusa. Nel capitolo  II.6 Di Fonzo tratta proprio della costituzione del Polizei-
Regiment “Bozen” ed in particolare analizza con il metodo della Täterforschung il percorso dei suoi 
ufficiali, tra cui Dobek.

8	� Cfr. Portelli, L’ordine è già stato eseguito, pp. 201–202.
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narrazioni che dipingono i caduti del “Bozen” come “vittime innocenti”. 
Chiedersi chi fossero quelli del “Bozen”, scrive Portelli,
“è una domanda importante e deriva direttamente dai racconti di via Rasella come un cri-
mine e non come un atto di guerra: un atto di guerra è impersonale – non ci domandiamo 
mai chi sono i soldati che vengono uccisi in battaglia; ma un atto criminale è personale. In 
guerra spari alle divise, in un crimine ammazzi delle persone.”

L’insistenza su chi fossero quelli del “Bozen” quali “anziani, musicisti, italiani 
altoatesini, eccetera” serve a svestirli dai panni di militari per presentarli sola-
mente come vittime. È un processo ancora più evidente in Sudtirolo, dove la 
pubblicistica di lingua tedesca si spinge addirittura a parlare di “368 Opfer”, 
mettendo così sullo stesso piano i 335 assassinati alle Ardeatine e i 33  (sic!) 
sudtirolesi caduti nel corso di un’azione di guerra.9

	 Affrontando questa ed altre questioni ricorrenti nelle memorie, private e 
pubbliche, i due autori non si limitano quindi a presentare i principali fatti sto-
rici, ma cercano di “capirne meglio il significato e il contesto più ampio”, com-
pletandosi a vicenda e dando così nuova profondità ad analisi prima scollegate. 
In questo modo il volume è sia un libro di divulgazione che un testo utile per 
gli addetti ai lavori, che non dovranno farsi scoraggiare dall’assenza delle classi-
che formalità della letteratura scientifica come l’utilizzo delle note o un esteso 
apparato bibliografico. La fiera delle falsità è infatti un importante approfondi-
mento teorico e interpretativo che ha comunque sullo sfondo, citati nei diversi 
interventi, i principali testi di riferimento. Se, scrive Portelli, “in democrazia è 
bene che le memorie siano divise” perché “quello che deve essere condiviso è 
la conoscenza degli eventi e un metodo storico di ricerca, dopodiché è giusto 
dividersi sull’interpretazione e sui giudizi”, mentre più spesso le “memorie 
divise” si basano sulla negazione o distorsione dei fatti, questo libro contribu-
isce comunque alla creazione di una Erinnerungskultur condivisa. Il dialogo di 
Portelli e Klinkhammer propone in modo esemplare una memoria autocritica e 
basata sulla ricerca storica, ma soprattutto dialogica, abbandonando cioè il “dia-
logo tra sordastri” delle memorie nazionali monologiche e basate su narrazioni 
di impianto vittimistico, per costruire invece memorie “più disposte all’ascolto 
dell’altro, più permeabili alle proprie colpe e alle altrui sofferenze.”10

Lorenzo Vianini

  9	� A titolo d’esempio e come dimostrazione della profondità di tale narrazione, proprio alle 
“368 Opfer” è dedicato il titolo dell’articolo della Dolomiten per il cinquantennale dagli eventi 
romani: Gedenken für 368 Opfer der Gewalt. In: Dolomiten, 21 marzo 1994, p. 5. Anche in 
occasione dell’ottantesimo anniversario la Dolomiten ha (ri)pubblicato un trafiletto nel proprio 
Historisches Kalenderblatt che recita: “Durch ein Versehen waren es nicht 330, sondern 335, die 
in den berüchtigten Fosse Ardeatine den Wahnwitz eines italienischen Partisanen, der die Bombe 
in der Via Rasella gelegt hatte und später dafür ausgezeichnet werden sollte, mit ihrem Leben 
bezahlen mußten”. In: Dolomiten, 23 marzo 2024, p. 31.

10	  Cfr. Aleida Assmann, Il sogno europeo. Quattro lezioni dalla storia, Rovereto 2021, pp. 68–70.
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