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Legge umana e legge divina
Una lettura critica di Anscombe

Damiano Bondi
Università degli Studi di Urbino Carlo Bo

1. La proposta di Anscombe

Qual è il fondamento della norma morale? Nella Call for Pa-
pers del convegno SIFM del 2025 si menzionano tre orienta-
menti fondamentali: l’etica deontologica, il consequenzialismo 
e l’etica delle virtù. Questa tripartizione si basa essenzialmen-
te sullo schema proposto da Elizabeth Anscombe nel celeber-
rimo saggio del 1958 Modern Moral Philosophy1. Anscombe, 
come è noto, si concentra sul dibattito filosofico-morale dell’età 
moderna, proponendo di fatto una “terza via” tra il deontolo-
gismo e il consequenzialismo, ovvero l’etica delle virtù di ma-
trice aristotelico-tomista. 

Tuttavia, in epoca medievale esisteva anche una quarta via, 
che Anscombe ritiene ormai superata, ma che forse, nella no-
stra condizione attuale post-moderna, merita di essere nuo-
vamente esplorata: si tratta dell’idea della legge divina come 
fonte della morale nel suo aspetto normativo.

1. G.E.M. Anscombe, Modern Moral Philosophy, in «Philosophy», XXXIII, 
n. 124, 1958, pp. 1-19; tr. it. di M. Falomi, La filosofia morale moderna, a 
cura di P. Donatelli, in «Iride», XXI, n. 53, 2008, pp. 47-67.
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Anscombe, in Modern Moral Philosophy, utilizza la nozione 
di “legge divina” unicamente come strumento critico per in-
dividuare alcune falle sia del deontologismo (1), sia del con-
sequenzialismo (2). 

1) Da una parte, la teoria kantiana dell’autolegislazione è con-
siderata «assurda», poiché «il concetto di legislazione richiede 
che il legislatore abbia un potere superiore»2: in breve, Kant 
avrebbe “secolarizzato” l’idea della legge divina assegnando 
alla coscienza il ruolo che prima spettava a Dio, svuotando 
però così di senso il concetto stesso di “dovere”. Andrea Agu-
ti, in un recente volume, pone così la questione: 

Kant ha concepito la legge morale come un Faktum della ra-
gione, oggettivandola a livello trascendentale, e tuttavia que-
sto rimedio è peggiore del male, perché mette in discussione 
l’intera impresa della sua filosofia critica. […] Se la legge mo-
rale è un Faktum, essa è qualcosa che la ragione scopre senza 
esserne l’artefice.3 

La ragione, dunque, non ha una forte valenza causativa né la 
legge morale una solida cogenza. Per recuperare la propria 
valenza normativa, la legge morale razionale dovrebbe perde-
re la propria autonomia; e l’eteronomia che le garantirebbe la 
maggiore assolutezza è quella teologica.

2) D’altra parte, nel consequenzialismo, secondo Anscombe, 
si conservano soltanto il «sentimento» e l’«enfasi» del “dovere 
morale”, senza che questa nozione significhi più alcunché. Si 
cerca così di mantenere la forza cogente insita nel concetto 
di “obbligo” facendo riferimento, invece che alla legge divina, 
alle «norme della società», alle «tradizioni», o alla «legge di na-
tura, come se il legislatore fosse l’universo»: in realtà, precisa 

2. Ivi, tr. it. cit., p. 48.
3. A. Aguti, Morale e religione. Per una visione teistica, Morcelliana, Brescia 
2021, p. 57.
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Anscombe, «la nozione di dovere morale non ha alcun senso 
ragionevole al di fuori di una concezione dell’etica fondata 
sulla legge divina»; ma poiché, conclude, «i filosofi contempo-
ranei non hanno alcuna intenzione di conservare questa con-
cezione […] è possibile allora fare etica anche senza questa 
concezione, come mostra l’esempio di Aristotele»4.

Mario Micheletti sostiene d’altronde che la riabilitazione dell’e-
tica delle virtù di tipo aristotelico, proposta da Anscombe, sia 
compatibile con l’idea di una legge divina eterna, di cui la legge 
morale naturale parteciperebbe5. La strada per uscire dal vico-
lo cieco in cui sono finiti il deontologismo kantiano e il conse-
quenzialismo moderno consisterebbe, dunque, in un recupero 
del naturalismo etico di matrice teistica e razionalista, il quale 
sarebbe compatibile con l’etica aristotelica.

Il termine “naturalismo etico” si riferisce, in questo contesto, 
non all’idea presocratica di un equilibrio cosmico che dovreb-
be fungere da analogia per lo sviluppo di una norma di giusti-
zia umana – concetto che Anscombe considera obsoleto alla 
luce delle moderne concezioni scientifiche di “natura”, “co-
smo” e “universo” –, bensì alla teoria secondo la quale un’a-
nalisi della “natura umana” consentirebbe di definire il bene 
dell’essere umano, verso cui le sue azioni dovrebbero esse-
re moralmente orientate. Autori come Philippa Foot e Peter 
Geach si inseriscono in questa corrente di pensiero, combi-
nando elementi aristotelici, tomisti e wittgensteiniani6.

4. G.E.M. Anscombe, La filosofia morale moderna, cit., p. 55.
5. Cfr. M. Micheletti, Elizabeth Anscombe e la “Filosofia morale moderna”, 
in «Politeia», XXXI, n. 119, 2015, pp. 51-55. 
6. Per una ricognizione sul naturalismo etico, cfr. M. Lutz - J. Lenmam, 
Moral Naturalism, in Stanford Encyclopedia of Philosophy, 2006-2014, 
https://plato.stanford.edu/entries/naturalism-moral. Per una breve biblio-
grafia in italiano, cfr. M. Micheletti, Tomismo analitico, Morcelliana, Bre-
scia 2007; M. Damonte, Tomismo wittgensteiniano. Origine, temi, sviluppi, 
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2. Critica al naturalismo etico

Credo che il problema posto da Anscombe – ovvero la scom-
parsa dell’idea di legge divina nella riflessione morale moder-
na, che ha determinato la perdita di significato dei concetti di 
“obbligo” e di “norma morale” – sia assolutamente centrale, 
ma che la soluzione proposta dal naturalismo etico sia proble-
matica. In particolare, la “norma morale” che ne risulterebbe 
si fonda su un’idea eticamente e filosoficamente discutibile di 
“normalità naturale”, o meglio di “naturalità normativa”. Di-
scutiamo questo punto, seguendo la proposta teorica di Geach 
e Foot. 

Criticando la nozione di “fallacia naturalistica”, e in generale 
la filosofia morale di G.E. Moore, Geach sostiene che il ter-
mine “buono” non sia utilizzato, per lo più, come predicato, 
ma come attributo, e che tale attribuzione non sia scindibile 
dalla presenza o meno di alcune proprietà naturali osservabili 
e descrivibili in ciò che chiamiamo “buono”7. Gli esempi che 
porta Geach, e che si ritrovano sostanzialmente immutati nei 
lavori che ne riprendono l’impostazione8, sono riferiti o ad og-
getti tecnici o a persone che svolgono una mansione o compio-
no un’azione: un “buon coltello”, un “buon colpo di tennis”, un 
“buon orologio”, un “buon contadino”, e così via.

in P. Bettineschi - R. Fanciullacci (a cura di), Tommaso d’Aquino e i filosofi 
analitici, Orthotes, Napoli-Salerno 2014, pp. 53-61.
7. Cfr. P. Geach, Good and Evil, in «Analysis», n. 17, 1956, pp. 32-42. Spe-
cifichiamo che riteniamo la critica di Geach a Moore assolutamente per-
tinente, e in questa stessa scia si colloca anche l’argomentazione serrata e 
precipua di C. Smith contro la fallacia naturalistica: cfr. C. Smith, What 
Is a Person? Rethinking Humanity, Social Life, and the Moral Good from 
the Person Up, The University of Chicago Press, Chicago-London 2010, 
pp. 386-396.
8. Cfr. ad es. J.K. Crane - R. Sandler, Natural, Artifactual, and Moral Good-
ness, in «The Journal of Ethics», XXI, n. 3, 2017, pp. 291-307.
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“Buono”, in tutti questi casi, significherebbe “che svolge bene 
la sua funzione”. Ora, sarebbe fin troppo facile notare che, se 
si parla di oggetti artificiali o di azioni o mansioni svolte da 
persone, la proprietà descrittiva “naturale” è in realtà causa-
ta (almeno in parte) da una volontà che agisce prefiggendo-
si degli scopi, o costruendo degli oggetti per un determinato 
scopo. Questo tipo di “bontà” non ha niente di naturale, se 
non appunto la conformità o meno al modo in cui la libertà 
personale dispone della natura, imprimendole scopi propri. 
La questione si fa più articolata, invece, se prendiamo un es-
sere vivente non artificiale e non personale, ad esempio una 
pianta. Così fa Philippa Foot in Goodness and Choice, par-
lando di un “buon cactus” (good cactus)9. Ci sarebbero delle 
caratteristiche fisiologiche, conformi alla struttura teleologica 
della specie “cactus”, che farebbero sì che, in loro presenza, 
il giudizio “quello è un buon cactus” fosse giustificato. Foot 
ovviamente esclude i casi in cui un vegetale potrebbe essere 
detto “buono” in funzione di scopi umani, quali ad esempio 
l’alimentazione (per questo forse sceglie il cactus), e sostiene 
che ci sono casi in cui un vegetale è buono “in sé”. C’è però 
un problema di fondo in questa impostazione: in realtà, nes-
suno parla mai di un “buon cactus”, almeno non nel senso di 
“buono in sé”. Qui Foot sembra tradire la massima wittgen-
steiniana che ispirerebbe il suo lavoro, quella di riportare le 
parole «al loro impiego quotidiano»10. Piuttosto, è significativo 

9. P. Foot, Goodness and Choice, in «Aristotelian Society Supplementary 
Volumes», XXXV, n. 1, 1961, pp. 45-80, poi in Ead., Virtues and Vices. And 
Other Essays in Moral Philosophy, Oxford University Press, Oxford 2002 
(1a ed. 1978), pp. 132-147; tr. it. di L. Ceri, Bontà e scelta, in P. Foot, Virtù 
e vizi, il Mulino, Bologna 2008, pp. 69-88.
10. La citazione è da L. Wittgenstein, Philosophische Untersuchungen, 
Blackwell, Oxford 1953; tr. it. di R. Piovesan e M. Trinchero, Ricerche fi-
losofiche, a cura di M. Trinchero, Einaudi, Torino 1999, par. 116. Foot lo 
cita espressamente nell’introduzione a Natural Goodness, Clarendon Press, 
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il fatto che non si dica di un essere vivente, se privo della pos-
sibilità di agire liberamente, che sia in sé buono o cattivo. In 
Natural Goodness la posizione di Foot si fa leggermente più 
sfumata, ma rimane fondamentalmente invariata. Fondando-
si sugli studi di Michael Thompson, Foot sostiene infatti che 
la «bontà naturale» sia una «bontà intrinseca o autonoma, nel 
senso che dipende direttamente dalla relazione che lega un 
individuo e la “forma di vita” propria della sua specie»11. Non-
dimeno, in questo testo la filosofa inglese presenta spesso il 
suo argomento fondandosi sui casi di mancanza di “bontà na-
turale”, piuttosto che sulla sua presenza: «la tesi che propor-
rò è che il difetto morale è una forma di difetto naturale non 
differente da quello che si può riscontrare in esseri viventi 
subrazionali»12. Così, ad esempio, 

non si potrà certo negare che c’è qualcosa di sbagliato in un 
lupo solitario che mangia, ma non prende parte alla caccia, 
o in un membro della specie delle api danzanti che trova del 
nettare, ma non si comporta in modo da farlo trovare alle al-
tre api. Gli individui che sono membri di una specie colla-
borativa ma agiscono isolatamente sono difettosi [defective] 
al pari di chi ha un difetto di udito, di vista, o nella facoltà di 
deambulare.13

Notiamo che qui Foot non usa mai il termine “malvagio” o 
“cattivo” (evil), ma sempre “difettoso”, o al più, “sbagliato”. 
Questo perché, analogamente a quanto detto circa il presunto 
uso di “buon cactus”, nessuno in realtà dice di un lupo solitario 
che è un “lupo malvagio” – così come, certamente, nessuno si 
sogna di dire che un essere umano disabile è un essere uma-

Oxford 2001; tr. it. di E. Lalumera, La natura del bene, il Mulino, Bologna 
2007, p. 11.
11. P. Foot, La natura del bene, cit., pp. 38-39.
12. Ivi, p. 39.
13. Ivi, p. 25.
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no cattivo, nemmeno nel più biologistico dei sensi. L’analogia 
proposta dai filosofi naturalisti non regge, né da un punto di 
vista linguistico né da un punto di vista logico: se un animale 
di una specie collaborativa è in difetto nel vivere isolato, non è 
responsabile del suo comportamento, e non può modificarlo, 
proprio come un difetto fisico; ma un uomo in difetto morale 
può esserne responsabile e può modificare il suo atteggiamen-
to – per questo parliamo di malvagità e di vizio, e non sem-
plicemente di difetto. Se non può esserci libertà, non possono 
esserci “bene” o “male”.

L’unica concessione che si può riconoscere al naturalismo con-
temporaneo riguarda l’attribuzione di bontà o cattiveria alle 
parti di un organismo, ma mai all’intero. Si parla in effetti, di 
una «buona radice»14, quando essa compie bene la propria fun-
zione biologica. Ma, visto che si tratta di un’eccezione minima, 
la quale in sé non è abbastanza per supportare la tesi naturali-
stica, dovremmo considerare la possibilità opposta alla conce-
zione di Foot, Geach e altri, ovvero che non sia il linguaggio 
morale a fondarsi su quello naturale, bensì il contrario: tendia-
mo ad attribuire un carattere pseudomorale alle inclinazioni 
teleologiche che riscontriamo in natura sulla base dell’espe-
rienza di un’azione volontaria personale che sia andata o meno 
a “buon fine”, ovvero secondo il fine intenzionalmente prefisso.

In questo senso, ci sembra utile riprendere e rimodulare l’af-
fermazione di Robert Spaemann, per il quale «la personalità 
è il paradigma dell’essere»15, e non il contrario. Spaemann in-
tende dire che «noi perveniamo al concetto di essere per sot-

14. L’esempio è sempre ivi, p. 52.
15. R. Spaemann, Personen. Versuche über den Unterschied zwischen “et-
was” und “jemand”, Cotta, Stuttgart 1996; tr. it., Persone. Sulla differenza 
tra “qualcosa” e “qualcuno”, a cura di L. Allodi, Laterza, Roma-Bari 20072, 
p. 66.
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trazione da quello della vita, così come a quello della vita da 
quello della vita vissuta e cosciente»: le persone sono gli unici 
esseri viventi in grado di sperimentare e pensare la differen-
za tra essere-così ed esser-ci. Trasferendo questa dinamica 
a livello morale, possiamo allora dire che “la personalità è il 
paradigma dell’etica”, nel senso che le persone sono gli unici 
esseri viventi in grado di sperimentare e pensare la differenza 
tra atto intenzionale ed evento, la quale differenza è fondativa 
di ogni idea di “bene” e “male”.

Gli eventi naturali e gli esseri viventi non personali non sono 
né “buoni” né “malvagi”, e se noi utilizziamo questo lessico per 
riferirci ad essi o a loro funzioni o a loro parti, lo facciamo sem-
pre in senso derivato, “per sottrazione” dalla realtà e dall’espe-
rienza della persona, in quanto essere vivente naturale e libero.

Questa inversione genealogica si può applicare anche al concet-
to di legge e di norma, come vedremo nel prossimo paragrafo.

3. Riabilitazione dell’idea di una legge divina positiva 
come fondamento della norma morale

Abbiamo visto che il naturalismo etico muove da una critica 
consapevole alla fallacia naturalistica, ma finisce per cadere in 
una fallacia speculare, la “fallacia moralistica”. Questa consi-
ste nell’assumere come dati una serie di principi e norme da 
giustificare – per motivi religiosi, ideologici o emotivi – e nel 
costruire a posteriori un presunto “stato di natura” funzionale 
a legittimarli: non un’etica fondata sulla natura, ma una natu-
ra retro-proiettata a misura dell’etica desiderata16. Anscombe, 

16. La fallacia moralistica, dunque, può essere vista come un caso particola-
re di petitio principii. Per un approfondimento sulla fallacia moralistica, cfr. 
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in merito, ha una posizione più critica e realistica di Geach e 
Foot: la ricerca delle “leggi di natura” a fondamento delle nor-
me morali, scrive nel suo articolo del 1958, «potrebbe indur-
ci a mangiare il più debole secondo le leggi di natura, ma mi 
sembra difficile che ora come ora possa portarci alla nozione 
di giustizia».

Questo rilievo ci riporta direttamente alla questione della “nor-
ma”. In effetti, anche ammesso che il naturalismo etico riu-
scisse a stabilire un’analogia forte tra un “bene” e un “male” di 
natura, da una parte, e un “bene” e un “male” morali, dall’al-
tra, non sarebbe ugualmente capace di stabilire un’analogia 
altrettanto forte tra la “legge” di natura e la “legge” morale. E 
questo non solo perché gli esseri non umani non possono tra-
sgredire le leggi di natura, mentre gli esseri umani sì; ma so-
prattutto perché, in realtà, il rapporto analogico è invertito: il 
princeps analogatum è la legge morale, non quella naturale. 
Ovvero, non è il concetto di “legge umana”, politica e/o mora-
le, che deriva da quello di “legge” di natura, bensì quest’ulti-
mo che si costruisce a partire dal primo.

Il concetto di “legge” applicato a qualcosa di “naturale” nasce 
in analogia con le leggi giuridiche che governano le persone 
umane, come è testimoniato dalle nozioni moderne di “legge 
fisica” o “legge scientifica”, la cui ascendenza antropologica, 
e insieme teologica, è acclarata: la “natura” si comporta come 
una società di enti che rispondono ai dettami stabiliti da un 

D. Bondi, La fallacia moralistica. Sulla parziale eteronomia dell’etica ecolo-
gica, in D. Bertini (a cura di) Moral Etheronomy. History, Proposals, Argu-
ments, in «Dialegesthai», XIX, 2017, https://purl.org/mdd/damiano-bondi-01. 
Ho poi scoperto che Steven Pinker, alcuni anni prima di me, aveva svilup-
pato una concezione analoga: cfr. S. Pinker, The Blank Slate. The Modern 
Denial of Human Nature, Viking, New York 2002; tr. it. di M. Parizzi, Tabu-
la rasa. Perché non è vero che gli uomini nascono tutti uguali, Mondadori, 
Milano 2005, p. 202.
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governatore onnipotente e onnisciente17. L’idea del legislato-
re divino non si secolarizza soltanto nell’idea che la coscienza 
umana dispensi norme morali a sé stessa, bensì anche nell’i-
dea che la natura risponda a leggi proprie, invece che create 
da una Ragione divina superiore e scoperte dall’essere umano 
mediante la propria ragione.

Lasciando da parte le implicazioni che la fisica quantistica po-
trebbe avere per la concezione contemporanea della “natura” 
e per un’eventuale riabilitazione dell’idea di un legislatore tra-
scendente nella scienza naturale – campo su cui non mi sento 
abbastanza preparato, ma su cui alcuni studiosi si stanno se-
riamente impegnando18 –, proponiamo quindi una possibile 
soluzione positiva per la questione morale che abbiamo sin 
qui discusso: ovvero, non il recupero di un’idea di legge mo-
rale naturale eventualmente compatibile con una legge divina 
eterna, bensì il franco recupero dell’idea di legge divina posi-
tiva (riprendo questa distinzione dall’interpretazione che Ma-
rio Micheletti dà della presenza di Tommaso nel pensiero di 
Anscombe)19. Una simile soluzione è stata proposta, special-
mente in ambiente riformato, dai fautori della cosiddetta Di-
vine Command Theory, in particolare Robert Adams, Philip 
Quinn e William Lane Craig20. Il denominatore comune del-

17. Cfr. a riguardo E. Zilsel, The Genesis of the Concept of Physical Law, 
in «The Philosophical Review», LI, n. 3, 1942, pp. 245-279; N. Swartz, The 
Concept of Physical Law, Simon Fraser University, Burnaby 2003.
18. Cfr. in merito P. J. Lewis, Quantum Ontology. A guide to the Metaphysics 
of Quantum Mechanics, Oxford University Press, Oxford 2016; F. Faggin, 
Irriducibile. La coscienza, la vita, i computer e la nostra natura, Mondadori, 
Milano 2022.
19. Cfr. in part. M. Micheletti, Elizabeth Anscombe e la “Filosofia morale 
moderna”, cit.; sul punto cfr. anche J. Finnis, Aquinas. Moral, Political, and 
Legal Theory, Oxford University Press, Oxford 1998, pp. 308-309.
20. Cfr. R.M. Adams, Finite and Infinite Goods. A Framework for Ethics, 
Oxford University Press, New York 1999; P.L. Quinn, Divine Commands and 
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le varie versioni di questa teoria è l’idea secondo cui ciò che 
è moralmente buono o malvagio è determinato dalla volontà 
divina e comunicato all’essere umano sotto forma di impera-
tivi. Ovviamente, il problema filosofico-morale centrale della 
Divine Command Theory – al di là della questione teologica 
riguardo la natura di Dio – è il cosiddetto “dilemma di Euti-
frone”, presente già nell’omonimo dialogo platonico: qualco-
sa è buono perché Dio lo comanda, oppure Dio lo comanda 
perché è buono? Nell’affrontare tale questione, i vari autori 
si differenziano l’un l’altro. In merito, io propenderei per una 
soluzione che riprenda la differenza classica tra le azioni mo-
rali doverose o illecite – accessibili in quanto tali anche per 
via razionale – e azioni morali supererogatorie – le quali sono 
spesso “innaturali”, e per le quali la rivelazione è necessaria. 
Tuttavia, la mia proposta nel presente contributo vuole andare 
al di là di questo problema, e sostenere che il comando divino 
è la forma autentica della norma morale, non necessariamen-
te della morale. Ovvero, anche se potessimo accedere al con-
tenuto della morale per vie diverse dal comando divino – ad 
esempio considerando la natura umana, la gerarchia oggettiva 
dei valori, il consequenzialismo utilitarista, la deontologia kan-
tiana ecc. – questo contenuto non potrebbe esprimersi in una 
norma morale cogente se non riferendosi ad un comando di-
vino. Robert Spaemann esprime chiaramente questa idea nel 
suo volume Persone. Sulla differenza tra qualcosa e qualcuno: 

l’affermazione dostoevskjiana secondo cui tutto è permesso 
se Dio non esiste è vera anche se il contenuto della morale è 
accessibile indipendentemente da ogni convinzione religiosa. 

Moral Requirements, Clarendon Press, Oxford 1978; R.K. Garcia - N.L. King 
(a cura di), Is Goodness Without God Good Enough? A Debate on Faith, 
Secularism, and Ethics, Rowman & Littlefield, Lanham 2009; C.S. Evans, 
Kierkegaard’s Ethic of Love. Divine Commands and Moral Obligations, 
Oxford University Press, Oxford 2004.



348

Ciò che resta incomprensibile senza tale convinzione è per-
ché noi dovremmo fare quanto abbiamo riconosciuto come 
la cosa migliore fra tutte, se importanti interessi personali si 
oppongono ad essa, e che cosa significhi il fatto che noi ab-
biamo il dovere di fare qualcosa. Nessuna gerarchia di valori 
può costringere le persone a sottomettersi ad essa.21

Anscombe tratta parzialmente questo tema in un articolo in-
titolato Authority in Morals (1962)22, dove sottolinea come 
sia «a un tempo necessario e impossibile che persone non in-
fallibili debbano avere l’autorità di insegnare»: nella scuola, 
nella famiglia, nei gruppi sociali, alcune persone umane con-
tinuamente insegnano ad altre persone alcune cose, teoriche e 
pratiche – inclusi principi morali e norme di comportamento. 
Anscombe, in merito, oscilla tra due posizioni. Da una parte, 
rinnova la critica alla pretesa autonomia della morale di tipo 
kantiano, che sarebbe inesistente nella realtà dello sviluppo 
della coscienza morale delle persone, e che avrebbe portato 
a stigmatizzare come «illogici e riprovevoli» coloro che fanno 
affidamento unicamente sulla Legge Divina23. Dall’altra, ela-
bora una critica ante-litteram alla versione forte della Divine 
Command Theory, poiché in ultima analisi l’idea per cui vi si-
ano un Bonum quia praeceptum e un Malum quia prohibitum 
è inaccettabile per la persona umana, la quale cerca una giu-
stificazione razionale tale almeno da fondare la fiducia nell’au-
torità a cui dovrebbe obbedire. «Non esiste una rivelazione 
che una certa cosa è buona o cattiva non per qualche ragione, 

21. R. Spaemann, Persone, cit., p. 93.
22. G.E.M. Anscombe, Authority in Morals, in J. Todd (a cura di), Problems 
of Authority, Darton, Longman & Todd, London 1962, pp. 179-188, ristam-
pato in G.E.M. Anscombe, Ethics, Religion, and Politics, in Ead., The Col-
lected Philosophical Papers, vol. III, Blackwell, Oxford 1981, pp. 43-50; tr. 
it., L’autorità nella morale, in Ead., Scritti di etica, a cura di S. Cremaschi, 
Morcelliana, Brescia 2022, pp. 67-76.
23. Cfr. ivi, p. 72.
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non in base a qualche fatto, non a causa di qualche speranza e 
aspettativa. […] Come si può istruire un arciere a puntare un 
bersaglio invisibile?»24.

Tuttavia, Anscombe non si pone un’altra domanda fondamen-
tale: anche nel caso di un bersaglio visibile, chi potrà mai avere 
veramente l’autorità di comandare a una persona di scocca-
re quella che potrebbe essere la sua ultima freccia, se non un 
istruttore infallibile?

Fuor di metafora, anche in presenza di una giustificazione ra-
zionale, chi avrebbe mai l’autorità definitiva di esprimere un 
comando morale, nella forma del “devi” o “non devi”, e di esse-
re riconosciuto assolutamente affidabile dalla ragione umana, 
se non una Persona Infallibile? Ora, nessuna persona umana 
è infallibile; solo Dio, se esiste, lo è necessariamente.

Da ciò si conclude che, mentre le norme umane – sociali, po-
litiche e morali – sono sempre discutibili, relative e mai as-
solute, le norme divine sono invece assolute, e costituiscono 
perciò la forma pura logica della norma morale, in quanto la 
legge divina, se divina, è sempre vera. Nessuno può chieder-
mi piena obbedienza, se non un Dio che conosce quale sia il 
mio vero bene meglio di me stesso.

4. La legge, la persona, la libertà

L’idea secondo cui il comando divino costituisce la forma au-
tentica della norma morale potrebbe sembrare, a prima vista, 
oppressiva o limitante della libertà umana. Al contrario, vor-
rei sostenere che proprio questa visione può offrire un fon-
damento più autentico e liberante della normatività morale.

24. Ivi, p. 76.
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Per chiarirlo, occorre proporre una correzione “personalista” 
alla Divine Command Theory. Ho già osservato come Dio, 
nella prospettiva che qui propongo, conosca il bene non solo 
in astratto, ma il bene di ogni singola persona: proprio per 
questo può comandarlo in modo autentico. Questo apre alla 
possibilità di comandi divini individuali, non soltanto generali. 
L’idea di una legge divina personale è al centro della dottrina 
cristiana della vocazione, ed è stata esplorata da autori come 
Kierkegaard, Scheler e dal personalismo del Novecento, ma 
è rimasta in gran parte marginale nel contesto anglosassone 
della Divine Command Theory, ad eccezione – seppur parzia-
le – di Robert Adams25.

Ciò che mi preme sottolineare è la differenza tra comando e 
controllo: il comando, a differenza del controllo, presuppone 
e non cancella la libertà personale. Non si può parlare di “co-
mando” senza riconoscere la possibilità di disobbedire. Un 
comando morale autentico si rivolge sempre a una libertà: 
mira a educarla, non a sopprimerla. Anche quando il coman-
do ha una forma negativa, cioè si esprime come un “non devi”, 
esso funziona in primo luogo come una sorta di guardrail 
per la coscienza morale, un limite che indica quando si sta 
per deviare da una strada buona verso ciò che può ferire sé e 
gli altri.

Al contrario, il controllo considera la libertà come un peri-
colo da neutralizzare, e la legge sempre più come elemento 
secondario o accessorio. Ne sono esempi le recenti controver-
sie sull’uso di strumenti di polizia predittiva e riconoscimen-
to facciale, spesso impiegati senza trasparenza né consenso 
pubblico. In questi casi, la legge viene superata dal control-
lo, e la libertà viene subordinata alla sicurezza e alla prevedi-

25. Cfr. R.M. Adams, Finite and Infinite Goods. A Framework for Ethics, 
Oxford University Press, Oxford 1999, cap. 10.
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bilità26. Questo vale anche in ambiti quotidiani come quello 
educativo. Jonathan Haidt ha mostrato, nel suo libro La ge-
nerazione ansiosa, come molti genitori oggi preferiscano con-
trollare i figli fisicamente, limitandone l’autonomia, piuttosto 
che educarli attraverso regole chiare e coerenti. Si passa così 
da un’educazione basata sul “comando” (fallibile, orientato 
al bene), a una basata sul “controllo” (difensiva, definita dal-
la paura).

La domanda decisiva è la seguente: che bisogno c’è di indica-
re delle norme di vita, quando si può controllarla? La rispo-
sta riguarda la finalità: si danno regole per educare la libertà, 
per guidarla verso un bene possibile; si esercita controllo per 
limitare le paure, per consolidare un potere. Il comando di-
vino, ancor più perché non accompagnato da strumenti coer-
citivi, non vuole sostituirsi alla coscienza morale; al contrario 
la richiede, invitandola a scegliere uno “stile di vita” buono, 
capace di portare alla felicità e alla salvezza.

26. Cfr. ad esempio, D. Głowacka et al., Digital Technologies as a Means 
of Repression and Social Control, European Parliament, Brussels 2021; 
D. Freeman Engstrom et al., Government by Algorithm: Artificial Intelli-
gence in Federal Administrative Agencies, in «Public Law Research Paper», 
n. 20-54, Stanford Law School, 2020; Center on Privacy & Technology at 
Georgetown Law, Cop Out: Automation in the Criminal Legal System, Ge-
orgetown University Law Center, Washington D.C. 2023; Amnesty Inter-
national UK, Automated Racism: How Police Data and Algorithms Code 
Discrimination into Policing, Amnesty International UK, London 2025.
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