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Dal finto al vero.
La letteratura come ipotesi critica
su come stanno le cose

di Venanzio Raspa*

Noi sappiamo dire molte menzogne simili al vero,
ma sappiamo anche, quando vogliamo, il vero cantare.

Esiodo, Th. 27-28

Antifisicalismo

I filosofi verso i quali sono maggiormente debitore per quanto
sostengo nelle pagine seguenti sono Aristotele e Alexius Meinong.
Nella sua teoria dell'oggetto, Meinong include, accanto agli ogget-
ti esistenti, quelli non-esistenti, che comprendono, fra gli altri, le
finzioni dell’arte e della letteratura, oltre al passato che non c’e
piu e al futuro che non c¢’¢ ancora, agli oggetti della matematica
e alle relazioni, e perfino agli oggetti impossibili'. Questa teoria
mi ha portato a fare propria una concezione antifisicalista relati-
va al nostro mondo e alla risposta da dare alla domanda su “che
cosa c’e?”. Banalmente si risponde: “Tutto”. Ma cosa c’€¢ in questo
tutto? Non soltanto ci0 che ¢ costituito di molecole e particelle.
Del nostro mondo - il mondo di noi esseri umani — fanno parte
anche le finzioni, cid su cui vertono i nostri progetti, non solo il
passato che non c’¢ piu, ma anche il futuro che non c’¢ ancora; e
ne fanno parte le assenze. La partita che non ¢ stata giocata, la
persona che non € venuta a cena, pur essendo non-enti, possono
avere conseguenze al pari di enti reali, se, ad esempio, I'assenza
di quella persona si fa sentire nel corso dellintera serata’?. Ugual-
mente, se agiamo in conformita a un futuro immaginato, allora

* Docente di «Filosofia teoretica», Universita di Urbino.

! Per una sintetica esposizione della teoria dell’oggetto rimando a V. Raspa,
Teoria dell'oggetto, in M. Ferraris (a cura di), Storia dell’'ontologia, Bompiani
2008, pp. 210-240.

2 Cfr. M. Dorati, Finestre sul futuro. Fato, profezia e mondi possibili nel plot
dell’Edipo Re di Sofocle, Fabrizio Serra 2015, p. 23, n. 3.
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questo futuro non € nulla, ma ¢ qualcosa. Chiaramente non esiste.
E tuttavia quellimmagine fittizia relativa al nostro futuro ci aiuta a
capire il presente o, meglio, la rilevanza di come stanno le cose —
ad esempio riguardo al cambiamento climatico, alla denatalita —,
e evidenzia l'urgenza ad agire di conseguenza per lasciare alle
nostre ragazze e ai nostri ragazzi un mondo meno devastato da
come ci viene dipinto che sari. E una funzione analoga a quella
della storia controfattuale, che, narrando cosa sarebbe accaduto se
un certo evento non si fosse verificato o si fosse sviluppato in ma-
niera differente da come € accaduto in realta, ossia raccontando
finzioni, arricchisce di senso la storia reale. Attraverso una finzio-
ne, ci fa comprendere il valore di cid che ¢ effettivamente accadu-
to®. Ovviamente, il futuro potra essere diverso da come I’'abbiamo
immaginato, in tal caso, la nostra immaginazione non si ¢ attua-
lizzata. Eppure, poiché ha avuto effetti su di noi, sul nostro agire,
quel futuro immaginato € qualcosa e non un mero nulla — € una
forma di pseudos.

Il termine pseudos ha vari significati, affini non disparati. Esso
indica falso, finzione, inganno, menzogna. Sono tutti modi di di-
re il non-vero. Cid € ormai acclarato, cosi come € acclarato che si
puo mentire dicendo il vero, «se» — come ha spiegato Agostino — «si
pensa che sia falso e lo si afferma al posto del vero, sebbene in
realta sia cosi come si afferma»*. Ma dire il non-vero non significa
necessariamente dire il falso. In questa sede intendo mostrare co-
me, attraverso una forma dello pseudos, la finzione letteraria, sia
possibile dire, se non il vero, almeno qualcosa di prossimo al vero.

Pseudos e letteratura

Una lunga tradizione parla della letteratura come menzogna. Al
riguardo, si puo citare il noto detto di Solone — «molte menzogne

3 Sulla storia controfattuale cfr.: A. Demandt, Ungeschebene Geschichte. Ein
Traktat iiber die Frage: Was wdire gescheben, wenn...?, Vandenhoeck & Ruprecht
2005% RJ. Evans, Altered Pasts: Counterfactuals in History, Brandeis University
Press 2014; N. Ferguson (ed.), Virtual History. Alternatives and Counterfactuals,
Picador 1997.

4 Agostino, De mendacio, in Patrologiae Cursus Completus. Patres Latini,
series I, accurante J.P. Migne, Garnier 1861, vol. 40, coll. 487-518: 1I1.3; tr. it. a
cura di M. Bettetini, Sulla bugia, Bompiani 2001, p. 31.
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dicono i poeti» —, di cui si trova traccia anche nella Metafisica di
Aristotele®. E possiamo pensare a La decadenza del mentire di
Oscar Wilde o a La letteratura come menzogna di Giorgio Manga-
nelli, che scrive:

Lopera letteraria € un artificio, un artefatto di incerta e ironicamente fa-
tale destinazione. (...) La letteratura si organizza come una pseudoteolo-
gia, in cui si celebra un intero universo, la sua fine e il suo inizio, i suoi
riti e le sue gerarchie, i suoi esseri mortali e immortali: tutto ¢ esatto, e
tutto ¢ mentito. E qui si raccoglie e salda la provocazione fantastica della
letteratura, la sua eroica, mitologica malafede. Con le sue proposizioni
«prive di senso», le affermazioni «non verificabili», inventa universi, finge
inesauribili cerimonie. Essa possiede e governa il nulla. Lo ordina secon-
do il catalogo dei disegni, dei segni, degli schemi. Ci provoca e sfida, of-
frendoci un illusionistico, araldico pelame di belva, un ordigno, un dado,
una reliquia, la distratta ironia di uno stemma’.

E un testo molto bello, scritto con sagacia e ironia, ma non &
tutto vero. E vero che la letteratura € finzione, ma non tutta la let-
teratura lo €. Pensiamo alle biografie come Limonov di Emmanuel
Carrere, a testimonianze come Se questo ¢ un uomo di Primo Levi,
alla pentalogia M di Antonio Scurati. C¢ inoltre una letteratura
di intrattenimento, che si propone solo di dilettare, non di inse-
gnare. Gorgia sosteneva che la poesia non rispecchia l'essere, ma
produce significati, crea mondi, e cio facendo ¢ in grado di eccita-
re le passioni, di esercitare un potere seduttivo e curativo. Questa
poesia produce apparenza e inganno, produce cio¢ un mondo in
cui si puo perdere la distinzione fra realta e finzione, e di qui
deriva linganno® — anche se al riguardo vi puo essere un accor-
do fra autore e lettore, il quale si lascia ingannare per poter im-
mergersi pienamente nella storia. In questa sede, io intendo pero
mostrare — come gia detto — che, attraverso la finzione letteraria,

> M.L. West, lambi et elegi Graeci ante Alexandrum cantati, 11, e Typo-
grapheo Clarendoniano 1992% fr. 29; B. Gentili, C. Prato (a cura di), Poetarum
elegiacorum testimonia et fragmenta, 1, Teubner 1988 25.

¢ Cfr. Aristotele, Metaph., 1 2, 983 a 4.

7 G. Manganelli, La letteratura come menzogna, Adelphi 1985, pp. 222-223.

8 Su questi temi cfr.: R. Ioli, 1l felice inganno. Poesia, finzione e verita nel
mondo antico, Mimesis 2018; Id., Strategie narrative ed epica antica: inganno,
Jalso, simile al vero, in V. Raspa (a cura di), Le forme dello pseudos, in Discipline
Silosofiche, vol. XXXII, n. 2, 2022, pp. 13-37.

158

Copyright © 2025 by FrancoAngeli s.r.l., Milano, Italy. ISBN 9788835184942



quindi attraverso una forma dello pseudos, possiamo pervenire a
conoscere la verita, almeno in qualche suo grado. La letteratura e
un’ipotesi critica su come stanno le cose, fare un’ipotesi significa
immaginare un insieme di stati di cose possibile. Le ipotesi posso-
no essere piu o0 meno probabili o verosimili, e quindi pit o meno
vicine al vero. Nel fare questo, la letteratura non € solo descritti-
va, ma riflessiva.

A questa tesi non si applica il quantificatore “tutti”, ma il quan-
tificatore “molti”, o — se si preferisce — il “perlopitt” aristotelico.
Non voglio dire che tutti i testi letterari sono ipotesi su come stan-
no le cose, se ¢ vero anche quanto detto poco sopra, ma a mio
avviso la tesi che sostengo non ha valore assoluto per una ragione
intrinseca alla letteratura stessa: nessuna arte si lascia imprigio-
nare in una definizione teorica. Questo € evidente, se teniamo
presente che molta arte nel Novecento, anche la letteratura, si e
proposta di sovvertire e andare oltre i canoni riconosciuti all’e-
poca. C¢ una letteratura che mira a modificare il reale, o quanto
meno induce a far si che le cose stiano altrimenti da come sono.
Ma se il cambiamento che si propone non e folle o capriccioso, se
ha un senso, deve muovere da una ipotesi su come stanno le cose.
Pur ammettendo eccezioni, penso che questa tesi sia abbastanza
generale da applicarsi non soltanto alla letteratura, ma alle scienze
umanistiche in generale.

Nella nostra esperienza ordinaria, comprendere significa ope-
rare una traduzione di cid0 che percepiamo in pensieri, e di questi
in linguaggio o immagini. Traduciamo il reale nello psichico e
quest’ultimo in linguaggio o immagini. La traduzione non ¢ mai
il calco esatto di cio che traduce, puo essere pit o meno fedele;
la traduzione € quindi preceduta da una interpretazione, la quale
non ¢ altro che una ipotesi pit o0 meno probabile, o plausibile,
su come stanno le cose. L’arte e la letteratura sono ipotesi di tra-
duzione dei nostri vissuti in parole e immagini. Questi tre verbi
(interpretare, ipotizzare e tradurre) definiscono la comprensione.
Larte e la letteratura sono modi di comprendere e conoscere il
mondo. Qualcuno come Nelson Goodman ritiene che siano ad-
dirittura modi di costruire il mondo, il quale sarebbe il risultato
dell’arte e del discorso’.

® Cfr. N. Goodman, Languages of Art. An Approach to Theory of Symbols,
The Bobbs-Merrill Company 1968, p. 33; tr. it. a cura di F. Brioschi, I linguaggi
dell'arte, il Saggiatore 1976, p. 36.
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Poiché le produzioni umane fanno parte del mondo, anche
larte e la letteratura sono oggetto di comprensione e spiegazio-
ne. Comprendere o spiegare un quadro significa tradurre in lin-
guaggio quello che si vede sulla tela; nel fare questo, si interpreta
e, sostanzialmente, si formula una ipotesi, dal momento che si
possono dare diverse letture della stessa opera d’arte. Pensiamo
alla Flagellazione di Cristo di Piero della Francesca. Chi sono i
personaggi in primo piano? Che rapporto c’¢ fra loro e la scena
della flagellazione? C’¢ davvero una flagellazione?'® Secondo Silvia
Ronchey, «a partire dagli anni Venti del Novecento le ipotesi sul si-
gnificato della piccola tavola di Urbino si sono moltiplicate e han-
no prodotto un’immensa letteratura, se non, potremmo dire, un
vero e proprio genere letterario»'!. Un testo uscito alcuni anni fa,
Flagellazione 42, dichiara di essere la quarantaduesima interpreta-
zione della tavola'?. E anche vero che difficilmente un commento &
cosi esaustivo da essere definitivo; per questo la stessa opera am-
mette piu interpretazioni e anche piu traduzioni. La stessa poesia
puo essere letta mentalmente o proferita verbalmente, la lettura ad
alta voce, con le sue intonazioni, ¢ gia una interpretazione.

Arte e letteratura sono quella parte di mondo in grado di
“riflettere” sia su sé stessa che sulla restante parte. Lo stesso fa
la filosofia, che puo avere ad oggetto sia sé stessa sia il mondo.
Sempre Goodman scrive che un buon quadro contribuisce a rifare
il mondo e apporta un contributo di conoscenza, vale a dire che
arte e letteratura possono far scorgere aspetti del mondo altrimen-
ti invisibili, far emergere relazioni fra le cose, fra gli eventi, fino
ad allora non rilevate, forse perché, come la lettera rubata, sono
si sotto i nostri occhi, ma non sono ancora stati incorniciati. E at-
traverso l'arte che abbiamo imparato a vedere il chiaro di luna o
il tramonto, ¢ la letteratura che ha prodotto immagini dell’amore
in grado di fare da guida nella scoperta o riscoperta di tale sen-
timento. Quindi interpretazione non ¢ solo linterpretazione che il
critico o il lettore da del testo — su come avviene l'interpretazione
vi sono del resto molteplici punti di vista (ricostruire il processo

10 J. Pope-Hennessy ritiene che la tavola non rappresenti la flagellazione, ma
1l sogno di San Girolamo. Cfr. J. Pope-Hennessy, Whose flagellation?, in Apollo,
vol. CXXIV, 1986, pp. 162-165.

''S. Ronchey, Lenigma di Piero. L'ultimo bizantino e la crociata fantasma
nella rivelazione di un grande quadro, Rizzoli 2000, p. 62.

12 Cfr. D. Alessandri, Flagellazione 42, Metauro Edizioni 2011.
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creativo seguito dall’autore, collocare l'opera in una tradizione o
un contesto particolare, individuare il significato specifico che essa
intende veicolare) —, ma linterpretazione che il testo da del mon-
do o di quella porzione di mondo che ne costituisce 'oggetto.

Attraverso linterpretazione, o il commento, facciamo emergere
— come sostiene Michel Foucault — cido che nel testo € nascosto, un
eccesso di significato che & gia 1i, nel testo, ma non ¢ evidente'.
Il commento presuppone una molteplicita di significati, che si pro-
pone di svelare. Privato e pubblico, vicenda personale e vicenda
storica si intrecciano negli Orecchini di Eugenio Montale. Di questa
poesia sono state date molteplici, dotte e raffinate interpretazioni'.
A una prima lettura, essa racconta di un’assenza, un’assenza dovu-
ta non soltanto alle varie vicende della vita, ma al suo ineluttabile
trascorrere. Il commento ci dice di chi sono gli orecchini, fa una
ipotesi sulle «nani» che fermano i coralli», sul <nerofumo della spe-
ra». Lo specchio non serba memoria e anche del tuo volo — sembra
dire la lirica — «non & piu traccia»®. E invece la lirica stessa, con il
richiamo a un dettaglio, ai coralli, ¢ segno di quanto sia forte il
ricordo e dolorosa quella assenza, esprime una lotta contro l'oblio.

Andrebbe definito se e in che misura il significato di un testo
dipenda dai significati dei singoli termini ed enunciati che lo com-
pongono oppure se 'opera abbia un nucleo centrale di significato.
Entrambe le alternative appaiono parziali e vengono messe in di-
scussione da Jorge Luis Borges. Nella Nota su (intorno a) Bern-
bard Shaw si legge:

un libro ¢ piu di una struttura verbale, o di una serie di strutture ver-
bali; ¢ il dialogo che intavola col suo lettore e I'intonazione che impone
alla sua voce e le mutevoli e durature immagini che lascia nella sua me-
moria. Tale dialogo ¢ infinito; (...) La letteratura non ¢ esauribile, per la

13 Cfr. M. Foucault, Naissance de la clinique. Une archéologie du regard
médical, Presse Universitaires de France 1963, p. XII; tr. it. a cura di A. Fonta-
na, Nascita della clinica. Una archeologia dello sguardo medico (1969), Einaudi
1998, p. 10.

1 Cfr. linterpretazione ormai classica di D.A. Avalle, «Gli orecchini» di
Montale, il Saggiatore 1965; cfr. anche M. Romolini, Commento a La bufera e al-
tro» di Montale, Firenze University Press 2012, pp. 41 ss.; l'edizione commentata
di E. Montale, La bufera e altro, a cura di I. Campeggiani, N. Scaffai, Mondadori
2019.

5 E. Montale, L'opera in versi, a cura di R. Bettarini, G. Contini, Einaudi
1980, p. 194.
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sufficiente e semplice ragione che un solo libro non lo €. Il libro non ¢
un ente privo di comunicazioni: € una relazione, € un asse di innumere-
voli relazioni. Una letteratura differisce da un’altra, successiva o prece-
dente, meno per il testo che per il modo in cui & letta'e.

Che il libro sia un dialogo implica — continua Borges — che
«nel dialogo, un interlocutore non ¢ la somma o la media di quel
che dice»”. Senz’altro — come si legge alla fine del passo cita-
to — epoche diverse possono leggere un’opera in maniera diversa
e far emergere significati differenti. Borges aveva gia magistral-
mente esposto questa tesi nel racconto Pierre Menard, autore del
«Chisciotte»'®, che si € soliti addurre come esempio sull’argomen-
to. Condivido la tesi che un testo, anche una sua singola frase, co-
me quella finale di Gomorra di Roberto Saviano®, si arricchisca
di nuovi significati nel tempo.

Dal finto al vero

Che cosa mi fa conoscere un testo letterario? Nei libri secondo
e terzo della Repubblica, Platone muove una dura critica alla poe-
sia, all'epica e alla tragedia, considerate alsi racconti*, in quanto
fornirebbero immagini sconvenienti e inappropriate degli dei e
degli eroi; e tuttavia non soltanto si augura che la poesia riesca a
difendersi dalle critiche, perché anche egli ne subisce il fascino?,
ma non riesce a espungerla dalla citta, perché senza la poesia,

16 J.L. Borges, Otras inquisiciones, Sur 1952, in Id., Obras completas 1923-
1972, Emecé Editores 1974, pp. 631-775: 747; tr. it. di F. Tentori Montalto, Altre
inquisizioni, in 1d., Tuite le opere, a cura di D. Porzio, vol. I, Mondadori 1985,
pp. 905-1093: 1057-1058.

7 Ibidems; tr. it. cit., p. 1058.

18 Cfr. J.L. Borges, Ficciones, Sur 1944, in 1d., Obras completas 1923-1972,
cit., pp. 425-530: 444-450, in particolare, p. 449; tr. it. a cura di F. Lucentini,
Finzioni, in 1d., Tutte le opere, vol. 1, cit., pp. 649-658, in particolare pp. 617-770:
656-657.

Y Cfr. R. Saviano, Gomorra. Viaggio nell'impero economico e nel sogno di
dominio della camorra, Mondadori 2006, p. 331: «Maledetti bastardi, sono anco-
ra vivol.

20 Platone, Resp. 11, 377d; tr. it. a cura di M. Vegetti, Repubblica, Rizzoli 2000,
p- 411.

2L Cfr. ivi, X, 607c-d; tr. it. cit., p. 1137.
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senza i racconti, non c’¢ modo di educare la gioventu. E se la poe-
sia svolge un ruolo essenziale per I'educazione, le si riconosce non
solo di comunicare valori, ma anche, implicitamente, di trasmette-
re conoscenza. Che tipo di conoscenza? Una conoscenza debole,
per il Platone della Repubblica, solo una copia di cido che c’¢ o ac-
cade nel mondo sensibile, ma pur sempre qualcosa e pur sempre
necessaria. Una conoscenza forte, invece, per Aristotele, secondo il
quale la poesia ha un alto valore cognitivo: in quanto ¢ «mitazio-
ne di azione e di vita»*?, essa parla di noi, delle azioni e passioni
degli esseri umani, e ci permette di conoscere come siamo fatti,
come sentiamo e agiamo?. Ma come puo farlo, se i caratteri, i per-
sonaggi dei racconti, dei miti, non esistono, se sono solo finzioni?
In eta contemporanea, una linea di pensiero che risale a Ber-
trand Russell sostiene che le proposizioni in cui compaiono nomi
vuoti sono semplicemente false (per Gottlob Frege, invece, sono
prive di valore di verita*). Che Lucia Mondella sia la promessa
sposa di Renzo Tramaglino ¢ falso, perché né Renzo né Lucia
esistono 0 sono mai esistiti; quella proposizione & vera solo nel
testo di Manzoni, ¢ cioe vero che secondo I promessi sposi Lucia
e Renzo sono appunto sposi promessi®®>. Ma per quanto questa tesi
richieda una semantica elaborata, essa assume che il vero abbia
come riferimento il mondo reale e si riduce a dire che nei Promes-
si sposi € scritto che Lucia e Renzo sono sposi promessi. Non spie-

22 Aristotele, Poet. 6, 1450a 16-17; tr. it. a cura di D. Guastini, Poetica, Ca-
rocci 2010, p. 61.

% Su cid cfr. L. Palumbo, uiunois. Rappresentazione, teatro e mondo nei dia-
loghi di Platone e nella Poetica di Aristotele, Loffredo 2008, pp. 508-510.

% Cfr. G. Frege, Uber Sinn und Bedeutung, in Zeitschrift fiir Philosophie
und philosophische Kritik, vol. 100, 1892, pp. 32-33; rist. in Id., Funktion, Be-
griff, Bedeutung. Fiinf logische Studien (1962), hrsg. von G. Patzig, Vandenhoeck
& Ruprecht 19947, pp. 47-48; tr. it. di E. Picardi, Senso e significato, in 1d., Senso,
JSunzione e concetto. Scritti filosofici 1891-1897, a cura di C. Penco, E. Picardi,
Laterza 2005, pp. 39-40.

% Secondo Russell, se “Amleto” € un’occorrenza primaria in una proposi-
zione come “Amleto ¢ il principe di Danimarca”, tale proposizione ¢ falsa; se
invece € un’occorrenza secondaria come in “Shakespeare scrive che Amleto e il
principe di Danimarca”, allora la proposizione in questione puo essere vera. Cfr.
B. Russell, On Denoting, in Mind, n.s. vol. XIV, 1905, pp. 479-493; rist. in Id.,
Essays in Analysis, ed. by D. Lackey, Allen and Unwin 1973, p. 117; tr. it. a cura
di E. Bona, Il denotare, in B. Russell, Saggi logico-filosofici, a cura di D. Lackey,
Longanesi 1976, p. 104.
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ga come posso distinguerli 'uno dall’altra se ai loro nomi, ritenuti
vuoti, non corrisponde nulla. Posso distinguere due personaggi
sulla base delle loro caratteristiche, e queste caratteristiche — come
il fatto che Lucia scoppi spesso a piangere — non possono spettare
né ai loro nomi né, eventualmente, ai rispettivi concetti, in quanto
né gli uni né gli altri possono piangere, ma solo ai personaggi,
ossia agli oggetti del racconto. Siamo portati ad ammettere oggetti
che non esistono come i personaggi dei romanzi. E questa la linea
di pensiero che ha come capostipite Alexius Meinong, secondo il
quale da totalita di cio che esiste, con linclusione di ci0 che & esi-
stito ed esistera, ¢ infinitamente piccola in confronto alla totalita
degli oggetti di conoscenza»**, che comprende anche il non-esi-
stente. Alla domanda posta sopra possiamo cercare di rispondere
avvalendoci di alcune tesi meinongiane: incompletezza degli og-
getti finzionali, carattere assuntivo delle proposizioni che occorro-
no nei testi letterari, concezione metrica dei valori di verita?.
Secondo Meinong, gli oggetti finzionali, come gli oggetti astrat-
ti, sono oggetti incompleti. Questi si definiscono in relazione a
quelli completi. Che un oggetto € completamente determinato
significa che, data una certa proprieta, questa o gli appartiene
oppure non gli appartiene. Al contrario, un oggetto incompleto
non ¢ determinato in tutti i suoi aspetti, per cui non sempre gli
si applica il principio del terzo escluso. Il triangolo in astratto e
indeterminato rispetto alla equilateralita, mentre possiede tutte
le determinazioni di cui gode un triangolo in astratto, ossia le
proprieta costitutive di un triangolo e quelle che da queste conse-
guono. Anche un oggetto finzionale come la Jole del San Giorgio
in casa Brocchi di Carlo Emilio Gadda ¢ indeterminato riguardo

% A. Meinong, Uber Gegenstandstheorie, in Untersuchungen zur Gegen-
standstheorie und Psychologie, hrsg. von A. Meinong, J.A. Barth 1904, p. 5; rist.
in Alexius Meinong Gesamtausgabe, hrsg. von R. Haller, R. Kindinger, R. M.
Chisholm, Akademische Druck- und Verlagsanstalt 1968-1978, Bd. II, p. 480; tr.
it. a cura di V. Raspa, Sulla teoria dell’oggetto, in 1d., Teoria dell’oggetto, Edizio-
ni Parnaso 2002, p. 239.

%7 Per un approfondimento di questi temi rimando a V. Raspa, Forme del
piit e del meno in Meinong, in C. Barbero e V. Raspa (a cura di), Il pregiudizio a
Javore del reale. La teoria dell'oggetto di Alexius Meinong fra ontologia e episte-
mologia, in Rivista di estetica, vol. XLV, n.s. 30, n. 3, 2005, pp. 185-219; Id., Sto-
rie, ipotesi, gradi di verita, in Metodo. International Studies in Phenomenology
and Philosophy, vol. 11, n. 2, 2014, pp. 141-163, testo disponibile al sito: http://
www.metodo-rivista.eu/index.php/metodo/article/view/92.
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all’altezza, alle fattezze del viso, ma possiede, senza che I'autore
debba descriverle, le proprieta minimali di cui gode una donna.
E sebbene Gadda non la descriva attraverso le sue proprieta, ce la
rappresentiamo benissimo:

«Ma € una ragazza troppo... troppo... appariscente...» insisté la contes-
sa; «credilo, Agamennone, finira col darti... col darci a tutti... dei nuo-
vi dispiaceri...» La contessa ricordava esasperata le occhiate avide del
panettiere galoppar dietro le proterve emimorfie della Jole, quasi per
azzannarle: la vedeva, orrore!, cosi dmpettita» e cosi «sconsiderata», cioe
cosi salda nell’essere e a un tempo cosi molle nel procedere, da costitu-
ire un vero scandalo vivente ai ragazzi di tante famiglie per bene! — po-
veri ragazzi! a quell’eta si ¢ dei perfetti incoscienti! — che ritornavano gia
tanto affaticati dal liceo e I'avevano battezzata I'<andalusa libidinosa»; nel
mentre tutti i giovani garzoni si voltavano e rivoltavano, sbilanciati dalla
cesta sull’anca, «vacca miserial> dicendo, presi cosi alla sprovvista. E fini-
vano contro un palo®,

Ora, tutti gli oggetti singoli, gli individui, sono completamente
determinati, mentre gli oggetti finzionali sono incompleti; e allora,
allinterno della storia, essi fanno come se fossero individui, ma in
realta non lo sono, sono dei tipi.

Le proposizioni che leggiamo nei testi letterari non esprimono
giudizi con pretesa di verita, ma — sostiene Meinong — esprimono
assunzioni, un termine usato in senso tecnico. Il giudizio ¢ costi-
tuito da due elementi: la posizione (¢ cioe affermativo o negativo)
e la convinzione, ossia la pretesa di verita; pertanto, una proposi-
zione esprime un giudizio, se asserisce una convinzione riguardo
a un certo oggetto®”, ovvero se asserisce qualcosa con pretesa
di verita®®. Quando invece quest’ultimo elemento manca, le pro-
posizioni non esprimono giudizi, ma assunzioni*'. Casi tipici di

8 C.E. Gadda, Accoppiamenti giudiziosi, in Opere, a cura di D. Isella, vol.
II: Romanzi e racconti II, a cura di G. Pinotti, D. Isella, R. Rodondi, Garzanti
1989, pp. 647-648.

» Cfr. A. Meinong, Uber Annabmen, J.A. Barth 1910%; rist. in Alexius Mei-
nong Gesamtausgabe, cit., Bd. IV, pp. 2, 32; tr. it. a cura di C. Travanini, Sulle
assunzioni, Le Lettere 2017, pp. 32, 55.

30 Cfr. ivi, p. 357; tr. it. cit., p. 305; Id., Uber emotionale Priisentation, in Sit-
zungsberichte der Akademie der Wissenschaften in Wien. Phil.-bist. Klasse, 183,
Abh. 2; rist. in Alexius Meinong Gesamtausgabe, cit., Bd. III, p. 305.

31 Cfr. A. Meinong, Uber Annabmen, cit., p. 340; tr. it. cit., p. 292.
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assunzioni sono le menzogne, i giochi dei bambini, le rappresen-
tazioni teatrali, le simulazioni degli adulti (come l'evacuazione di
un luogo, le esercitazioni dei vigili del fuoco); sono tutti contesti
finzionali in cui e all'opera il come se. Assunzioni occorrono nelle
opere narrative: nel comporre 'opera, lo scrittore — scrive Meinong
- si immedesima nei personaggi che rappresenta, si pone al loro
posto, a volte racconta storie vere, ma per lo piu elabora finzioni,
e da finzione € appunto assunzione»*>. Anche le ipotesi, le suppo-
sizioni e le opinioni sono assunzioni. In questi casi, 'assunzione
¢ evidente, in quanto la frase inizia con “supponiamo che...” o
“credo che...”. Non sono asserite con pretesa di verita, ma non per
questo sono false. In che senso?

La convinzione propria dei giudizi puo essere pit o meno cer-
ta. Se l'assunzione e il giudizio senza convinzione, all’inverso il
giudizio puo essere definito come un’assunzione cui si ¢ aggiunto
la convinzione in qualche suo grado di intensita**. Ma anche le
assunzioni — sostiene Meinong — possono presentare un momento
che non ¢ ancora propriamente convinzione, ma le € cosi simile
(glaubensdbnlich), da far apparire I'assunzione “simile al giudizio”
(urteilsartig), sebbene continui a essere un’assunzione. Questo
momento simile alla convinzione pud variare in misura sia cre-
scente che decrescente, tanto che, accanto alle assunzioni simili
ai giudizi, Meinong pone quelle “umbratili” (schattenbaf?). Poste
su una linea di continuita, le assunzioni simili ai giudizi sono piu
vicine ai giudizi di quelle umbratili. Le prime si staccano piu fa-
cilmente dal loro contesto e possono essere comprese anche in
altri contesti, mentre le altre si comprendono solo all'interno di un
contesto col quale sono saldate insieme®!. Lumbratilita (Schatten-
baftigkeit) dell’assunzione ammette variazioni di grado fino al suo
limite superiore che ¢ costituito dal giudizio.

Essendo i testi letterari complessi, vi possiamo trovare assun-
zioni simili ai giudizi, che emergono dal loro contesto finzionale
e possono essere comprese anche in altri contesti, dal momento
che i loro significati si riferiscono alla realta, e assunzioni umbra-
tili, che hanno come contesto di riferimento solo il testo letterario,
allinterno del quale trovano spiegazione. Allo stesso modo, nei

32 1vi, p. 115; tr. it. cit., p. 120.
3 Cfr. A. Meinong, Uber emotionale Préisentation, cit., p. 333.
34 Cfr. ivi, p. 332.
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testi letterari possiamo incontrare oggetti che hanno un prototipo
nel mondo reale, altri che sono totalmente fantastici, cosi come
oggetti misti, ossia personaggi inventati che possiedono caratte-
ristiche di personaggi reali o, all'inverso, oggetti reali cui 'autore
ha attribuito caratteri arbitrari o inventati. Anche l'incompletezza
ammette quindi gradazione. A questa variabilita, che riguarda sia
loggetto sia la sua espressione linguistica, corrisponde una con-
cezione metrica dei valori di verita, che qui mi limito a illustrare
con degli esempi. Se dichiariamo la nostra eta con gli anni, non
diciamo il falso, ma se aggiungiamo i mesi e i giorni, la nostra di-
chiarazione € piu vera. Lo studente che, interrogato all'esame, dice
che Napoleone ¢ I'imperatore francese sconfitto a Waterloo e mor-
to sullisola d’Elba, ha confuso lisola di Sant’Elena con l'isola d’El-
ba, ma la sua risposta non ¢ totalmente falsa, non come quella di
chi dicesse che Napoleone ¢ il principe turco sconfitto nell’assedio
di Vienna. Questa seconda risposta ¢ completamente errata, ossia
falsa; la prima non € esatta, non che Napoleone non fosse un im-
peratore, non fosse francese e non fosse stato sconfitto a Waterloo,
solo non € morto sull'isola d’Elba. In sintesi, le storie sono costitu-
ite di assunzioni, che possono piu 0 meno approssimarsi al vero e
i cui oggetti sono incompleti.

Torniamo ad Aristotele. Il racconto unisce vari pezzi e ci aiuta
a trovare un senso nella congerie dei fatti, a orientarci nel mon-
do. Quando ci si presenta a qualcuno, non gli si racconta l'intera
vita, non cid che e superfluo, ma solo cio che si ritiene rilevan-
te; in sostanza, si mettono insieme dei pezzi. Ebbene, secondo
Aristotele, la tragedia opera una sintesi dei fatti, eliminando le
tante casualita che caratterizzano la storia, fa vedere i nessi che
collegano i fatti piu rilevanti e fa emergere la necessita che lega
un carattere allo svolgersi degli avvenimenti®*. In questo modo, la
narrazione conferisce significato alla vita, la organizza, trovando
— ripeto — un senso fra la serie dei fatti. Il racconto ¢ allora una
ipotesi su come stanno le cose, o, meglio, su come potrebbero
stare. Secondo Aristotele, infatti, la poesia racconta le cose «quali
potrebbero accadere e le cose possibili secondo probabilita (gixoc)
0 necessita»**. La poesia € imitazione (uiunoig), piu specificamente,
¢ imitazione di persone e delle loro azioni, vale a dire del mondo

3 Cfr. Aristotele, Poet. 15, 1454a 33-306; tr. it. cit., p. 79.
3% Ivi, 9, 1451a 37-38; tr. it. cit., p. 67.
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dell’'uomo nella sua complessita; essa esprime fatti, azioni, emozio-
ni, passioni. Non dice, come la storia, le cose particolari accadute,
bensi quelle possibili secondo probabilita o necessita e, in questo
modo, esprime l'universale. Tuttavia, “imitazione” — ha osservato
Stephen Halliwell®” — & una traduzione parziale di uiunoig, che non
ha un significato cosi univoco. La puiunoig mira si a rappresentare
un mondo che ¢ fuori dellopera, ma lo fa mediante un mondo
suo proprio, prodotto con l'opera stessa. Accanto a una relazione
“esterna” fra lopera e la realta esistente al di fuori di essa, vi e
una organizzazione “interna” dell'opera, che si avvale della fin-
zione per produrre il mondo del racconto, lo storyworld®®. Nella
Poetica € attiva «una genuina (ancorché vaga) nozione di finzio-
ne poetica, che aiuta Aristotele a separare la mimesis tanto dalla
“scienza” quanto dalla storia»*.

E noto che, nella Poetica, Aristotele si occupa pit ampiamen-
te della tragedia. Questa mira appunto a mostrare che, data una
certa situazione e un certo carattere, le vicende si sono svolte
probabilmente, o necessariamente, in un certo modo. Attraverso
la storia di un individuo particolare, essa rappresenta qualcosa di
universale. E lo fa mediante una storia possibile, non con una che
si & realizzata di fatto — sebbene quest’ultimo caso non sia del tut-
to escluso.

E qui ritorna la domanda che ci siamo posti sopra: come puo
la tragedia, attraverso racconti di fatti non accaduti, bensi probabi-
li (o verosimili), farci conoscere il mondo degli uomini? Se & vero
che quelle storie ci parlano del nostro mondo, degli esseri umani
e delle loro azioni, anche se i personaggi che le animano non so-
no esistiti, questo significa che il linguaggio della poesia ¢ diverso
da quello dei testi scientifici e che il riferimento non sempre deve
essere diretto (uno a uno), ma che puo anche essere piu comples-
so e implicare gradi di rappresentazione (pii 0 meno verosimile)

5 Cfr. S. Halliwell, The Aesthetics of Mimesis. Ancient Texts and Modern
Problems, Princeton University Press 2002, pp. 5, 13 ss., 22-23, 152 ss.; tr. it. di
D. Guastini e L. Maimone Ansaldo Patti, Lestetica della mimesis. Testi antichi e
problemi moderni, a cura di G. Lombardo, Aesthetica Edizioni 2009, pp. 16, 22
ss., 28, 138 ss.

38 Su cio la letteratura € molto vasta, mi limito a rimandare a M. Dorati, Fi-
nestre sul futuro, cit., che applica la teoria dello storyworld alla tragedia antica,
in particolare all’Edipo re sofocleo.

% S. Halliwell, The Aesthetics of Mimesis, cit., p. 28; tr. it. cit., p. 33.

168

Copyright © 2025 by FrancoAngeli s.r.l., Milano, Italy. ISBN 9788835184942



del mondo. Proprio come accade per le assunzioni. Il racconto
apre a una possibilita, formula un’ipotesi, non assurda, ma con un
certo grado di probabilita. La possibilita non concerne qui solo il
fatto che una determinata storia possa realizzarsi in un qualche
mondo possibile — cosa che non ¢ esclusa, ma non ¢ di questo
che sto parlando -, bensi che, in maniera indiretta, quella storia
parla, o puo parlare, di tante storie. I personaggi e le loro azioni
fanno come se fossero individuali, ma in realta sono dei tipi.

Nelle parole di Peter Brooks, che da voce a questa tesi, «una
storia che e persuasiva (...) ci fa capire come le cose potrebbe-
ro essere andate»*. Questo significa che non dice la verita tout
court, poiché si avvale di fatti e caratteri finzionali, e che di fronte
ad essa dobbiamo conservare un approccio critico, in quanto una
ipotesi pu0 essere pil 0 meno probabile, pit 0 meno plausibile
e quindi vicina al vero. Tuttavia, se € vero che ci conosciamo nel
confronto con gli altri, nulla impedisce che questi altri possano
anche essere personaggi fittizi, e che pertanto noi lettori conoscia-
mo noi stessi attraverso 'opera, come ha dichiarato Aristotele. Per
un verso, la letteratura si pone nell’ambito dello pseudos, per un
altro, occupa un ruolo rilevante nel processo della conoscenza, e
lo fa in maniera non soltanto descrittiva, ma anche riflessiva, ov-
vero critica rispetto allo stato delle cose. Cerchero ora di rendere
piu perspicua la mia tesi con due esempi, uno classico e uno con-
temporaneo.

Qualche esempio: Stoner, Medea

Un tema caro agli scrittori € quello della morte. In La morte
di Ivan IIic, Tolstoj fa un’ipotesi su quali possono essere le sen-
sazioni, i sentimenti, i pensieri di una persona che sta morendo.
Qualcosa di analogo fa Victor Hugo in L'ultimo giorno di un con-
dannato a morte e — potremmo dire — rappresenta Goya nella
Fucilazione del 3 maggio 1808 attraverso lo sguardo dell'uomo
con la camicia bianca che, le braccia levate al cielo, esprime un
misto di sentimenti (coraggio, paura, incredulita per quanto gli

40 P, Brooks, Seduced by Story. The Use and Abuse of Narrative, New York
Review Books 2022, p. 50: tr. it. a cura di G. Episcopo, Sedotti dalle storie. Usi e
abusi della narrazione, Carocci 2023, p. 48.
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sta accadendo). Questi artisti fanno un’ipotesi su come si muore
e la propongono a noi lettori. La descrizione di una morte si ri-
trova anche nelle ultime pagine del romanzo Stoner di John Wil-
liams#. Col passare dei giorni, momenti di lucidita si alternano
a momenti di torpore, causati anche dalle medicine che William
Stoner prende per alleviare il dolore. Puo accadere che si ripercor-
rano — quando ormai non € piu possibile cambiare nulla - le fasi
principali della propria vita, che si rivedano i visi delle persone
importanti per noi, ed & possibile, come fa Stoner, che ci si chieda
se si ¢ effettivamente realizzato ciO a cui si € aspirato e come lo
si & fatto. E anche possibile che a quel punto la risposta non sia
cosi importante. Che il sonno giunga a interrompere il corso dei
pensieri. Puod accadere che le persone care, i vivi, la figlia di Sto-
ner, la moglie Edith, 'amico Gordon Finch, si accostino a lui con
difficolta e imbarazzo, non riescano a dire altro che frasi banali,
e anche Stoner vorrebbe dire qualcosa, ma le parole che riesce a
tirare fuori sono a loro volta banali o sono frasi smozzicate. E puo
accadere che quelle persone preferiscano a un certo punto stare
con i vivi, allontanarsi da quella pena che ¢ il veder morire una
persona cara. Stoner resta solo e muore solo, accarezzando il suo
libro e dopo aver sentito le voci vivaci di ragazze e ragazzi che
attraversano il cortile. Se quella che viene rappresentata da John
Williams € la morte specifica di un suo personaggio, € anche vero
che questo ¢ il modo di esprimersi della letteratura, che attraver-
so un racconto particolare, come dice Aristotele nella Poetica, si
innalza all’'universale, racconta un evento particolare considerato
nella sua valenza universale®?. Si tratta di un universale probabi-
le, che vale perlopiu®®, perché — come detto in precedenza - la
letteratura non racconta fatti accaduti, ma fatti possibili secondo
verosimiglianza o necessita. E questo possibile si puo realizzare in
molteplici casi, cid0 che € universale si puo istanziare in o essere
implicato da tanti particolari. Aristotele aggiunge che il poeta puo
anche scrivere di cose accadute, ma lo fa individuando in esso e
facendo emergere il probabile e il possibile®. Lipotesi riguarda

@ Cfr. J. Williams, Stomer, introduction by J. McGahern, New York Re-
view Books 1965, pp. 268-278; tr. it. a cura di S. Tummolini, Mondadori 2020,
pp. 267-277.

4 Cfr. Aristotele, Poet. 9, 1451 b 5-7; tr. it. cit., p. 67.

% Ne ho trattato in V. Raspa, Storie, ipotesi, gradi di verita, cit., pp. 145-148.

4 Cfr. Aristotele, Poet. 9, 1451 b 29-32; tr. it. cit., p. 67.
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quel fatto o carattere specifico, ma anche cio che quel fatto o ca-
rattere rappresenta in universale. Quella morte “riflette” tante mor-
ti di malati terminali. E come se fosse una morte individuale, ma
in realta € un tipo di morte; le assunzioni che la descrivono sono
pit 0 meno probabili e le relative proposizioni godono di un certo
grado di verita in relazione non al racconto, ma a come potrebbe
avvenire la morte di un malato terminale. In quella morte vedia-
mo o anticipiamo cio che puo accadere a noi in prima persona o
che possiamo esperire in relazione ad altri.

Il secondo esempio ¢ la storia di Medea narrata nel’lomonima
tragedia. Medea, una donna che, sentitasi tradita, travolta dal sen-
timento di vendetta e di rancore, giunge ad ammazzare i propri
figli. E cosi che il suo nome & noto anche a chi non ha mai letto
o assistito alla rappresentazione della tragedia, sia essa quella di
Euripide o di Seneca. Altre riscritture antiche della tragedia di
Euripide non ci sono pervenute. In realta, il personaggio ¢ molto
complesso. In Medea si fondono varie figure: l'esule, la moglie, la
madre, la vendicatrice, la maga. La versione di Seneca®, in cui la
responsabilita dell’azione e tutta e solo umana, presenta un deciso
approfondimento psicologico su cosa pud accadere in una madre
che si sente disperatamente sola e tradita fino al punto da odiare
il proprio uomo e giungere ad ammazzare i suoi figli, a privarlo di
tutti gli affetti’c.

Raccontando la storia di Medea, Seneca fa un’ipotesi su come
Pamore per il proprio uomo, nel momento in cui viene tradito, si
possa appunto trasformare in feroce vendetta, che non si rivolge
direttamente contro 'uvomo — Medea esclude fin dallinizio di col-
pire Giasone —, ma contro cio che questi ha di piu caro. Giasone
deve vivere e soffrire per la privazione dei suoi affetti: dapprima
la sposa, Creusa, poi i figli. Linfanticidio € qualcosa che la nostra
cultura aborrisce, ma di cui purtroppo ancora ci raccontano i fatti
di cronaca. Medea appare decisa allinizio, ma in alcuni momenti
si mostra dubbiosa, incerta sull’effettiva realizzazione dell’atto. In
lei avviene un’evoluzione: la madre che chiede a Creonte di rive-
dere per l'ultima volta i propri figli, la donna innamorata che chie-

% Cfr. L.A. Seneca, Teatro, a cura di G. Viansino, Mondadori 1993, vol. I,
pp. 459-5065.

4 Per la lettura della Medea di Seneca mi baso su C. Pandolfi, Fantasmi
dell’antica Roma e altre storie, 11 mio libro, 2015, pp. 102-113.

171

Copyright © 2025 by FrancoAngeli s.r.l., Milano, Italy. ISBN 9788835184942



de a Giasone di fuggire con lui, alla fine del colloquio con questi
non c’€¢ piu, Medea appare priva di ogni barlume di amore, anzi
¢ stato proprio I'amore per il suo uomo ad averla compromessa,
ad averla indotta a commettere una serie di crimini e, infine, get-
tata nella situazione in cui si trova, sola, abbandonata, preda del
rancore e guidata solo dal sentimento di vendetta. Medea si sente
vittima di un’ingiustizia. Una volta che Giasone ha dichiarato il
suo amore per i figli, lei sa dove colpirlo. Per questo ¢ importante,
oltre all’epilogo della tragedia, come vi si perviene e, quindi, la
costruzione, scena dopo scena, di un’azione consapevole e consa-
pevolmente portata a termine.

Il dramma individuale puo avere anche un risvolto sociale.
Come la Traviata di Verdi puo essere letta in maniera metafori-
ca, per cio che stava accadendo all’'Italia, cosi la Medea di Seneca
puo essere letta come un’espressione metaforizzata di quanto stava
accadendo nell'impero: allinterno della dinastia Giulio-Claudia si
assisteva a delitti familiari e alla rottura dei vincoli di sangue, in
una rovina generale che coinvolgeva, oltre alla famiglia, lo Stato.
Segno della degenerazione politica e della disgregazione socia-
le ¢ il grande ruolo che nella tragedia senecana gioca la magia,
J'ultimo rifugio irrazionale di una societa ormai spoliticizzata e
dunque disperata>?. Non vogliamo applicare in maniera anacro-
nistica categorie moderne alla lettura di un testo classico, € vero,
pero, che ogni testo di alta letteratura appartiene a ogni epoca e
permette piu di una interpretazione. Seneca vive in un mondo che
ha perso i suoi valori fondanti ed € precipitato nel disordine, nella
pazzia e nella violenza incontrollata. E questo che rappresenta la
sua Medea ed € per questi suoi caratteri che la tragedia esprime
un’ipotesi universale che — come gia detto — puo trovare diverse
istanziazioni particolari.

Come ¢ possibile questo, dal momento che quella di Medea ¢
una storia molto particolare? E possibile perché Medea ¢ un og-
getto incompleto. Abbiamo visto che lincompletezza ¢ una carat-
teristica essenziale degli oggetti finzionali. Gli oggetti finzionali
fanno come se fossero individui, ma di fatto non lo sono, sono og-
getti incompleti. Poiché nessun oggetto incompleto pud mai essere
identico a uno completo, un oggetto finzionale non pud mai esse-

7 1vi, p. 103.
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re identico a uno reale*®. Proprio perché e incompleto, il lettore
puo completare Poggetto finzionale con la propria immaginazione.
E questo significa che piu oggetti possono soddisfare il carattere
di un oggetto incompleto, sebbene nessuno di essi debba essere
identico a un altro.

Dire il vero o qualcosa vicino al vero non implica l'esatta cor-
rispondenza fra il giudizio e il suo oggetto, il personaggio fittizio
e un suo eventuale prototipo nel mondo reale. Se al termine di
una conferenza si chiedesse a uno dei presenti cosa ha detto il
relatore, egli non ripetera l'esatta sequenza delle frasi udite come
se fosse il Funes di Borges, ma fara una sintesi delle cose che ha
ritenuto piu rilevanti e non per questo dira il falso. Lo stesso vale
per la letteratura. La sua verita non ha nulla a che fare con l'esatta
corrispondenza nel mondo reale di ci0 di cui narra. Questo inten-
devo con la frase “dire il non-vero non significa necessariamente
dire il falso”; anzi, dal finto possiamo giungere al vero, se non al
vero assoluto a qualche grado di verita®.
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