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Dopo aver immaginato architetture radicali fatte di griglie infrastrutturali che inglobano città e paesaggi, 
il gruppo Superstudio — composto da Adolfo Natalini, Cristiano Toraldo di Francia, Roberto e Alessandro Magris, 
Gian Piero Frassinelli e Alessandro Poli — fece un repentino cambio di direzione, interessandosi con precisione 
archeologica di “bigonce” e “nottolini”, rispettivamente un secchio di legno e di un perno di pietra, entrambi utensili di 
un universo rurale in via di estinzione. 
In un recente articolo, Silvio Lorusso (2025) osserva che questo gesto di “paleontologia progettuale” incarna la 
consapevolezza che anche gli oggetti marginali custodiscono un sapere sul territorio e sul suo rapporto con la 
cultura. Nel corso universitario dedicato agli “strumenti contadini”, il gruppo radicale propone un’analisi di forme 
d’uso e modalità costruttive che riconducono l’atto del progettare alla relazione tra uomo e natura. Per Superstudio, 
il progetto non può limitarsi a immaginare il futuro: deve interrogare ciò che è già stato trasformato, consumato, 
dimenticato e ciò che ci circonda nella quotidianità. L’uomo ha trasformato la natura in cultura, utilizzandola in modo 
congruente alle leggi di essa, introducendo così un ribaltamento concettuale: non è la cultura a dominare la natura, 
ma è quest’ultima a definire i limiti e le possibilità del progetto. E questa posizione, allora controcorrente, si rivela 
oggi profetica (Gruppo Cavart, et. al. 1977). 
Negli stessi anni, Mario Cresci sperimenta attraverso la fotografia un’analoga tensione: con le sue Misurazioni 
(1979) non rappresenta il paesaggio, ma ne misura le corrispondenze visive e culturali, traducendo la materialità dei 
luoghi in segni. Oggi, a distanza di mezzo secolo, il design torna a interrogarsi su questi temi con rinnovata urgenza. 
L’attenzione verso l’ecologia, le culture locali e i patrimoni immateriali, segna una svolta che riporta il progetto 
alle sue radici sociali. Chiara Alessi (2023) osserva come dopo l’alluvione di Firenze del 1966 gli architetti radicali 
reagirono non con edifici, ma con idee: l’immaginazione come forma di cura per la città ferita è una lezione ancora 
valida — oggi che il compito del design non è soltanto costruire nuovi oggetti, quanto rigenerare legami. 
E nel quadro accademico contemporaneo, questa responsabilità assume una dimensione etica e sociale. In quanto 
responsabili e promotori di progetti finanziati da fondi, siano essi pubblici o privati, siamo chiamati a restituire valore 
ai territori in cui operiamo. 
La ricerca in design deve dunque farsi pratica territoriale: progettare insieme alle comunità, esplorare le forme della 
partecipazione, valorizzare il patrimonio materiale e immateriale come infrastruttura di senso. Come propone Ezio 
Manzini (2015), il design sociale non consiste nel risolvere problemi, ma nel costruire possibilità condivise. “Ogni 
progetto è situato” — ed emerge da un contesto ecologico e culturale specifico (Escobar, 2018). 
Il territorio diventa allora medium, oggetto e soggetto del progetto, un archivio di relazioni da riattivare e che si 
basa sull’idea che il progetto non nasca dal nulla, ma da una stratificazione di saperi, relazioni e segni sedimentati. 
Fare ricerca oggi significa, metaforicamente, riconoscere che ogni atto di design è anche un atto di cura — verso le 
persone, i luoghi e le storie che li abitano.

Contributi
I nove progetti di ricerca presentati in questa sessione esplorano il ruolo del design come pratica capace di generare 
valore non solo economico, che sviluppa immaginari, attiva comunità, genera reti e processi di innovazione. I 
contributi restituiscono riflessioni sulle locuzioni di “design palese” e “design di fatto”, sul rapporto tra designer 
esperti e non, sui processi di co-design e di integrazione della conoscenza tacita degli attori nei territori, attraverso 
approcci di ricerca azione o Research Through Design emergono sperimentazioni progettuali con un approccio situato.  
In questi contributi il design diventa anche strumento di indagine attraverso sperimentazioni aperte che mettono 
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After envisioning radical architectures made of infrastructural grids that envelop cities and landscapes, 
Superstudio— Adolfo Natalini, Cristiano Toraldo di Francia, Roberto and Alessandro Magris, Gian Piero Frassinelli 
and Alessandro Poli — made a sudden change of direction, turning their attention, with archaeological precision, 
to bigonce and nottolini: respectively, a wooden vat and a stone pivot, both tools belonging to a rural world on the 
verge of extinction. 
In a recent article, Silvio Lorusso (2025) observes that this gesture of design “paleontology” embodies an awareness 
that even marginal objects contain knowledge about the territory and its relationship with culture. 
In the university course dedicated to “peasant tools”, the radical group proposed an analysis of forms of use 
and construction methods that reconnected the act of designing to the relationship between humans and 
nature. For Superstudio, design cannot be limited to imagining the future: it must interrogate what has already 
been transformed, consumed, forgotten, and what surrounds us in everyday life. Humankind, they wrote, has 
transformed nature into culture by using it in accordance with its own laws, thus introducing a conceptual reversal: it 
is not culture that dominates nature, but nature that defines the limits and possibilities of design — a position that 
was already unconventional at the time and now proves prophetic (Cavart et al., 1977). 
In the same years, Mario Cresci explored a similar tension through photography: with Misurazioni (“measurements” 
literally, 1979), he did not represent the landscape but measured its visual and cultural correspondences, translating 
the materiality of places into signs. 
Today, half a century later, design returns to these questions with renewed urgency. The growing attention to 
ecology, local cultures, and intangible heritage marks a turning point that brings design back to its social roots. 
As Chiara Alessi (2023) notes, after the 1966 Florence flood, radical architects responded not with buildings but with 
ideas — imagination as a form of care for a wounded city. It is a lesson that remains valid today, when the task of 
design is not only to create new objects but to regenerate relationships. 
In the contemporary academic context, this responsibility acquires a civic and social dimension. As promoters of 
projects funded by public or private institutions, we are called to return value to the territories in which we operate. 
Design research must therefore become a territorial practice: designing together with communities, exploring 
participatory forms, and enhancing both material and immaterial heritage as an infrastructure of meaning. 
As Ezio Manzini (2015) proposes, social design is not about solving problems but about building shared possibilities. 
“Every project is situated” — it emerges from a specific ecological and cultural context (Escobar, 2018). 
The territory thus becomes the medium, object, and subject of design — an archive of relations to be reactivated, 
based on the idea that design does not arise from nothing but from a stratification of knowledge, relations, and 
sedimented signs. To conduct research today means, metaphorically, recognizing that every act of design is also an 
act of care — toward the people, the places, and the stories that inhabit them

Contributions 
The nine research projects presented in this session investigate the role of design as a practice capable of 
generating value beyond the economic sphere, contributing to the development of imaginaries, the activation 
of communities, and the creation of networks and innovation processes. The contributions address the notions 
of diffuse design and authorial design, the relationship between expert and non-expert designers, co-design 
processes, and the integration of the tacit knowledge of territorial actors. Through action research and Research 
Through Design approaches, these studies present situated design experimentations. Across the contributions, 
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in campo metodi e strumenti collaborativi per generare cambiamenti positivi e condivisi. Si può riconoscere in 
modo trasversale una tendenza al superamento della tradizionale dicotomia generale / particolare che deriva dalla 
concezione che vede la teoria prodotta da ricerche che si astraggono dai contesti particolari, assumendo un punto 
di vista neutrale e oggettivo, e la pratica invece appartenente ad un contesto specifico e determinata da questo, 
in questi contributi questa dicotomia si sfuma per riconnettere teoria e pratica (Friberg, 2010) con l’obiettivo di 
ritrovare una conoscenza socialmente solida, al posto di una conoscenza affidabile. Questo obiettivo trova una 
motivazione e un’interpretazione sociologica nell’idea della “seconda modernità” in cui la scienza autonoma e 
debolmente contestualizzata è soppiantata (o affiancata) da una ricerca fortemente contestualizzata che partecipa 
alla società (Nowotny, H., Scott, P., Gibbons, M, 2010 in Herriott, 2019). 
Un primo nucleo di contributi è accomunato da sperimentazioni che impiegano processi di design per l’attivazione di 
comunità e la costruzione di relazioni. I progetti Bartolo/sedie in cammino (Varini, Mancuso e Lucinato) e Laboratorio 
Nomade di Comunità (Amatori, Varini, Guerra) attivano processi partecipativi che trasformano oggetti, installazioni 
e spazi espositivi in infrastrutture di interazione. Analogamente, il contributo dedicato ai laboratori territoriali nelle 
aree interne descrive una Summer School con studenti internazionali impegnati in un workshop sul campo, in un 
piccolo comune in Campania, in cui il gruppo di studenti il team di ricerca e le comunità locali interagiscono non per 
arrivare a soluzioni definitive, ma alla generazione di micro-alleanze, forme incrementali o radicali di innovazione 
sociale e nuove interpretazioni del patrimonio locale. 
Un secondo gruppo di contributi restituisce ricerche che operano nell’ambito di sistemi produttivi a scala locale con 
approcci sistemici e collaborativi. Due contributi esplorano il ruolo del design nel rinnovamento dei distretti italiani: 
il primo, di Grossi e Bassi, ripercorre il dialogo tra progettisti e PMI, partendo da esemplificazioni storicizzate fino 
ad evidenziare nuove tendenze verso modelli reticolari per l’innovazione orientata alla produzione di valore sociale 
oltre che economico; il secondo, di Bagnato, analizza la customer e shopping experience come pratica plurale, 
evidenziando — nel caso Natuzzi — come il rapporto tra tradizione territoriale e internazionalizzazione possa 
essere riprogettato per generare una catena culturale dotata di significati condivisi. A cavallo tra questi primi due 
nuclei un’ulteriore declinazione emerge dal progetto FoRWARD, presentato nel contributo di Morone, Parlato e 
Sarno, che si pone come obiettivo quello di innovare e rigenerare il sistema produttivo nel comparto del legno-arredo 
in una direzione di circolarità per la riduzione degli impatti ambientali e per raggiungere questo obiettivo sperimenta 
un Living Lab nell’Alta Irpinia per attivare processi di apprendimento condiviso e design sistemico. 
Gli altri contributi si concentrano sulla natura plurale degli elementi che alimentano il design grafico e di 
comunicazione. Il progetto STAI Veneto (Oddone e Casarotto), propone una metodologia scalabile di branding 
territoriale per la costruzione di identità coerenti in contesti frammentati, lavorando sulle preesistenze, sui segni 
diffusi e sulle competenze non specialistiche come risorsa. Il contributo di Camillini e Pierini riflette sulla natura 
scrittoria del design grafico per rileggere segni, rappresentazioni e produzioni amatoriali come forme di design “di 
fatto” che contribuiscono a costruire identità e immaginari, mettendo in discussione visioni universaliste. La ricerca 
sugli eventi temporanei, nel contributo di Dal Buono, Trivellin e Mancini, affronta invece il tema della sostenibilità 
come questione sistemica, facendo emergere attraverso l’esemplificazione di sperimentazione progettuali la 
pluralità di temi approcci e competenze coinvolte in questo ambito. 
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design also emerges as a tool for inquiry, through open-ended experimentations that employ collaborative methods 
and tools to foster positive and shared social change. A transversal tendency can be identified toward overcoming 
the traditional general/particular dichotomy, rooted in a conception that positions theory as abstracted from 
specific contexts—assuming a neutral and objective standpoint—while practice is seen as context-bound and 
determined by it. In these contributions, this dichotomy is blurred to reconnect theory and practice (Friberg, 2010), 
with the aim of producing socially rooted knowledge rather than merely reliable knowledge. This objective finds 
sociological grounding in the concept of “second modernity,” in which autonomous and weakly contextualized 
science is replaced or complemented by strongly contextualized, socially engaged research (Nowotny, Scott, & 
Gibbons, 2010, in Herriott, 2019). A first cluster of contributions is characterized by design-led experimentations 
aimed at community activation and relationship-building. The projects Bartolo / Sedie in cammino (Varini, Mancuso, 
& Lucinato) and Laboratorio Nomade di Comunità (Amatori, Varini, & Guerra) initiate participatory processes that 
transform objects, installations, and exhibition spaces into infrastructures for interaction. Similarly, the contribution 
on territorial laboratories in inner areas describes a Summer School involving international students in a field-based 
workshop in a small village in Campania region. In this context, students, the research team, and local communities 
interact not to produce definitive solutions, but to generate micro-alliances, incremental or radical forms of social 
innovation, and new interpretations of local heritage. A second group of contributions focuses on research operating 
within local-scale production systems through systemic and collaborative approaches. Two papers explore the role 
of design in the renewal of Italian industrial districts. The first, by Grossi and Bassi, traces the dialogue between 
designers and SMEs, from historically grounded examples to emerging trends toward network-based models of 
innovation oriented to the creation of social as well as economic value. The second, by Bagnato, examines customer 
and shopping experience as a plural practice, demonstrating—through the Natuzzi case—how the relationship 
between territorial tradition and internationalization can be redesigned to generate a cultural value chain endowed 
with shared meanings. Bridging these two clusters, the FoRWARD project, presented by Morone, Parlato, and 
Sarno, aims to innovate and regenerate the wood–furniture production system toward circularity in order to reduce 
environmental impacts. To this end, the project experiments with a Living Lab in Alta Irpinia to activate shared 
learning processes and systemic design practices. The remaining contributions address the plural nature of the 
elements informing graphic and communication design. The STAI Veneto project (Oddone & Casarotto) proposes a 
scalable methodology for place branding aimed at constructing coherent identities in fragmented contexts, working 
with existing conditions, diffuse signs, and non-specialist competences as resources. The paper by Camillini and 
Pierini reflects on the scriptural nature of graphic design, rereading signs, representations, and amateur productions 
as forms of diffuse design that contribute to the construction of identities and imaginaries, thereby challenging 
universalist perspectives. Finally, the contribution by Dal Buono, Trivellin, and Mancini addresses sustainability in 
temporary events as a systemic issue, illustrating—through design experimentations—the plurality of themes, 
approaches, and competences involved in this field.
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“TO WRITE OR NOT TO WRITE” 
An Approach to Graphic Design Education Between Identity, 
Context, and Imagination

graphics, design, signs, context, imagination
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Abstract

La capacità di produrre e decodificare segni grafico-visivi densi e stratificati 
determina la possibilità di produrre rappresentazioni e auto-rappresentazioni, 
influenzare risposte e comportamenti. Tale capacità non è una prerogativa dei 
progettisti. A partire dagli anni Sessanta, numerose ricerche negli ambiti del design 
della comunicazione così come del design di prodotto o dell’architettura, hanno 
sottolineato il valore del design anonimo e delle produzioni amatoriali, proponendo 
il recupero di tali esperienze da parte del design professionale e aprendo un 
discorso critico che i fenomeni e le accelerazioni della contemporaneità rendono 
quantomai attuale.
Siamo oggi a un ribaltamento di prospettiva che ci interroga in merito a ciò che il 
design può fare; uno scetticismo che riguarda in particolar modo proprio quelle 
circostanze in cui il design si propone una funzione sociale, che si tratti di fornire 
strumenti tecnici e informativi per migliorare le condizioni di vita o di produrre 
cambiamento sul piano culturale e politico.
Questo scetticismo sottende la messa in discussione fondamentale del design 
funzionalista che può essere sintetizzata nel paradigma del problem-solving. A 
questo viene sostituita ora una visione in cui il design è inteso quale strumento di 
problem-setting, capace di evidenziare e strutturare problemi complessi, ora una 
visione dello stesso come mera manifestazione culturale in cui la pianificazione 
progettuale lascia il posto a inevitabilità e inerzia. Questo testo si propone di 
ripartire dalla natura scrittoria del design grafico per considerane la valenza sociale 
e politica nella consapevolezza dell’impossibilità di un approccio funzionalista 
e universalista, così come di una visione critica di stampo ideologico, andando 
a riconsiderare come il segno significa rispetto alle identità, ai contesti e agli 
immaginari.
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The ability to produce and decode dense, multilayered graphic–visual signs 
determines the capacity to create representations and self-representations, as 
well as to influence responses and behaviours. Such an ability is not an exclusive 
prerogative of professional designers. Since the 1960s, numerous studies in the 
fields of communication design, product design, and architecture have emphasised 
the value of anonymous design and amateur production. These studies have 
advocated the recovery of such experiences within professional practice, opening a 
critical discourse that the phenomena and accelerations of contemporaneity make 
more relevant than ever.
Today, we are witnessing a reversal of perspective that questions what design 
can actually do—an underlying scepticism that particularly concerns those 
situations in which design claims a social function, whether by providing technical 
and informational tools to improve living conditions or by producing cultural and 
political change.
This scepticism implies a fundamental questioning of functionalist design, which 
can be summarised in the paradigm of problem-solving. This paradigm is now 
being replaced either by a view of design as a tool for problem-setting—capable of 
revealing and structuring complex problems—or by an understanding of design as 
a mere cultural manifestation, where project planning gives way to inevitability and 
inertia.
This text seeks to start again from the scriptural nature of graphic design, to 
consider its social and political significance while acknowledging the impossibility 
of both a functionalist–universalist approach and a purely ideological critical 
stance. The aim is to reconsider how the sign generates meaning in relation to 
identity, context, and imagination.
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Graphic Design as a Discursive Act
There is a substantial difference between 
the visual signs of poverty—which serve as 
testimony and evidence of it—and the poverty of 
signs itself. The scarcity of means and resources 
does not compromises the ability to produce 
polysemic graphic–visual messages (Holmes, 
Paris-Clavel, Pataut, 1999, cited in Pataut, 2018, 
pp. 5–8).
Several studies in the field of design, such as 
Design Anonimo in Italia (Bassi, 2007), have 
highlighted the importance of anonymous 
design and amateur production². The discussion 
initiated in those years has become even 
more relevant in light of the accelerations of 
contemporary culture—especially within the 
sphere of image production and circulation—due 
to the pervasiveness of digital communication 
platforms. An emblematic case is that of meme, 
discussed by Valentina Tanni in Memestetica 
(2020).
The poverty or richness of a sign is not 
determined solely by its formal quality but also 
by its appropriateness to context and use, as 
well as by the awareness of producers and users 
regarding its potential.
Competence in the production and 
understanding of signs is a prerequisite for 
constructing representations of the world and 
self-representations, upon which relationships 
and strategies are established. The ability to 
render and make oneself visible, as well as the 
skill to decode and produce visual information, 
plays a fundamental role in processes of 
emancipation and in enabling full participation in 
social and political life.
Graphic design is crucial in making events and 
subjects legible, but also in fostering symbolic 
interpretations that mediate between the 
world and the public, influencing responses 
and behaviours (Moles, 1986). The lack of 
imagination, beyond hindering personal growth 
and the improvement of individual conditions, 
can lead to the invisibility of entire social groups 
and communities, or even to the expropriation 
of their imaginaries (immaginari) by other, 
sometimes antagonistic, agents (Buck-Morss, 
2000).
Therefore, alongside activities aimed at 
increasing the general public’s ability to encode 
and decode informational visual messages, 
it seems equally necessary to promote 
competence in understanding and producing 
signs with identity-related, narrative, and 
imaginative potential.
With regard to graphic design, stripping the term 
of the meanings it acquired over the twentieth 
century—as a formalised disciplinary field within 

Graphic design come atto discorsivo
C’è una sostanziale differenza tra i segni visivi 
della povertà, testimonianza e indice della 
stessa, e la povertà dei segni; la scarsità di mezzi 
e risorse non compromette di per sé la capacità 
di produrre messaggi grafico-visivi polisemici 
(Holmes, Paris-Clavel, Pataut, 1999, citato in 
Pataut, 2018, pp. 5-8).
Numerose ricerche nel campo del design, come 
Design Anonimo in Italia (Bassi, 2007), hanno 
evidenziato l’importanza del design anonimo e 
delle produzioni amatoriali². Il discorso aperto 
in questi anni è reso ancora più attuale dalle 
accelerazioni della contemporaneità quali, 
nell’ambito della produzione e circolazione 
dell’immagine, la pervasività delle piattaforme di 
comunicazione digitale; è il caso dei meme di cui 
parla Valentina Tanni in Memestetica (2020).
La povertà o la ricchezza di un segno non sono 
legate soltanto alla sua qualità formale, ma 
anche a questioni che hanno a che fare con 
l’appropriatezza rispetto al contesto e all’uso, 
nonché con la consapevolezza dei produttori e 
degli utenti in merito alle sue possibilità.
La competenza nella produzione e nella 
comprensione dei segni è una condizione 
necessaria alla costruzione di rappresentazioni 
del mondo e di auto-rappresentazioni, sulla 
base delle quali si determinano relazioni e 
strategie. La capacità di rendere e rendersi 
visibili, così come l’abilità nel decodificare e 
produrre informazioni visive, gioca un ruolo 
fondamentale nei processi di emancipazione e 
nel permettere una piena partecipazione alla vita 
sociale e politica. La grafica è determinante nel 
rendere leggibili eventi e soggetti, ma anche nel 
favorire interpretazioni simboliche che mediano 
tra il mondo e il pubblico influenzando risposte 
e comportamenti (Moles, 1986). La mancanza di 
immaginazione, oltre a precludere le possibilità 
di crescita personale e di miglioramento delle 
condizioni individuali, può portare a condizioni 
di invisibilità di interi gruppi sociali e comunità, 
se non all’espropriazione degli immaginari da 
parte di soggetti altri, talvolta antagonisti (Buck-
Morss, 2000).
Pertanto, a fianco di un’attività volta a 
aumentare presso un pubblico più ampio e 
non specializzato capacità e consapevolezza 
in termini di codifica e decodifica di messaggi 
visivi di tipo informativo, sembra necessario 
promuovere una competenza rispetto alla 
comprensione e alla produzione di segni con un 
potenziale identitario, narrativo e immaginifico.
Per quanto concerne il design grafico, spogliare 
il termine da una serie di significati che esso ha 
assunto nel corso del Ventesimo secolo, quale 
ambito disciplinare formalizzato nel contesto di 
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mass production and communication systems—
and recovering the values and possibilities linked 
to its original meaning of writing (scrittura) opens 
up a perspective that revalues the discursive 
nature of graphic phenomena. In this light, the 
effectiveness of graphic design operates in 
specific and situated terms.
We must return to the modalities of 
meaning-making within graphic–visual signs, 
acknowledging that representation necessarily 
involves, beyond the formal level, other layers of 
discourse that determine the relational nature of 
the sign. This implies understanding design as a 
process in which knowledge is produced through 
conversation (Gamonal-Aarroyo & García, 2015).
The following sections propose three modalities 
of signification within the graphic–visual sign, 
which may also be interpreted as objectives 
for an education—or re-education—in graphic 
design.

The Sign and Identity
As Johanna Drucker (2014) highlights, graphic 
signs play a central role in conveying identity 
and authority across various contexts. The 
concept of graphesis that she proposes refers 
to the potential of graphic representations 
to be both a tool and an object of study, thus 
possessing a dual nature. The dynamic character 
of representations implies social interactions and 
feedback mechanisms that play a central role in 
processes of simplification and symbolisation 
of the sign, made possible by the fluidity and 
adaptability of meaning.
The graphic sign is not a passive element 
but an active participant in communication, 
transforming into a symbol through repeated use 
in specific social contexts, adapting its meaning 
within communities (Garrod et al., 2007). 
Drucker defines representations as “knowledge 
generators”, underlining the open-ended nature 
of the relationship they maintain with their 
referents, as well as with what they are capable 
of provoking (Drucker, 2014, p. 65). Meaning 
is nurtured and renewed primarily through 
individual use and appropriation rather than by 
cultural transmission (Caldwell & Smith, 2012).
The participation of signs in communication 
grants them a role in facilitating dialogue and 
understanding, as well as in contributing to the 
articulation of personal and group identities. This 
is evidenced by the centrality of the graphic sign 
in educational contexts, where it becomes a tool 
for self-measurement and self-expression in 
relation to space and others (Corraini & Pierini, 
2018) and, from a historical perspective, by the 
way in which signs have significantly contributed 
to identity and power dynamics within religious 

un sistema produttivo di serie e di comunicazione 
per le masse, andando a recuperare i valori e le 
possibilità legate al suo significato primigenio di 
scrittura, apre a una prospettiva in cui valorizzare 
il carattere discorsivo del fatto grafico e a una 
sua efficacia che si gioca in termini specifici e 
circostanziati.
Ripartiamo dalle modalità di significazione del 
segno grafico-visivo, tenendo conto di come la 
rappresentazione coinvolga necessariamente, 
oltre a quello formale, altri piani del discorso 
che determinano la natura relazionale del 
segno, intendendo il design come processo in 
cui la conoscenza viene prodotta per mezzo 
di conversazioni (Gamonal-Aarroyo, García, 
2015). Di seguito si propongono tre modalità di 
significazione del segno grafico-visivo, le quali 
possono essere lette anche come obiettivi per 
un’educazione, o rieducazione, alla grafica.

Il segno e l’identità 
Come sottolineato da Johanna Drucker (2014), 
i segni grafici hanno un ruolo centrale nel 
trasmettere identità e autorità in vari contesti. 
Il concetto di “graphesis” da lei proposto fa 
riferimento alla possibilità delle rappresentazioni 
grafiche di essere sia strumento sia oggetto di 
studio, possedendo quindi una duplice natura. Il 
carattere dinamico delle rappresentazioni implica 
interazioni sociali e meccanismi di feedback che 
rivestono un ruolo centrale ai fini di quei processi 
di semplificazione e simbolizzazione del segno 
resi possibili dalla non fissità del significato e 
dalla sua adattabilità. Il segno grafico non è un 
elemento passivo, ma un partecipante attivo 
alla comunicazione che si trasforma in simbolo 
per mezzo di un uso ripetuto in contesti sociali 
specifici, adattando il proprio significato in seno 
alle comunità (Garrod et al., 2007). Drucker 
definisce le rappresentazioni come “knowledge 
generators”, sottolineando il carattere aperto 
della relazione che esse intrattengono con 
i propri referenti, nonché rispetto a ciò che 
esse possono provocare (Drucker, 2014, 65). 
È prevalentemente per mezzo dell’uso e 
dell’appropriazione da parte dei singoli, piuttosto 
che per trasmissione culturale, che il significato 
viene nutrito e rinnovato (Caldwell & Smith, 
2012). 
La partecipazione dei segni alla comunicazione 
fa sì che essi rivestano un ruolo nel facilitare 
il dialogo e la comprensione, nonché nel 
contribuire all’articolazione delle identità 
personali e di gruppo. Ciò è comprovato dalla 
centralità del segno grafico nei contesti educativi 
in cui il segno diviene strumento di misurazione e 
di espressione di sé in relazione allo spazio e agli 
altri (Corraini, Pierini, 2018), così come, da una 
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and cultural contexts (Kotsis, 2019).
The relationship between graphic sign and 
identity is also at the heart of the critical 
analysis carried out by feminist and postcolonial 
studies, as well as the motivation behind a 
series of practices born in these fields. With 
diverse forms and media, such practices 
challenge dominant narratives, identifying in 
graphic–visual production a site of resistance 
and transformation. One might recall the work 
of the British collective See Red Women’s 
Workshop, active between 1974 and 1990, 
which deconstructed the prevailing female 
imaginary and proposed counter-representations 
(Stevenson, Mackie, Robinson & Baines, 
2016), or that of the American designer Sheila 
Levrant de Bretteville, who founded in 1973 
the Women’s Building, an association offering 
courses in graphics and the arts.
In most cases, new forms of identity 
representation arise from an idea of design 
understood as a discursive, open, and 
participatory practice that incorporates voices 
from below. This leads to a growing attention to 
spontaneous expressions that have a significant 
symbolic and political impact. This is what 
Mahmoud Keshavarz (2018) observes when 
describing the capacity of passports to define our 
identity, to shape the world, and to determine 
our way of inhabiting it.

The Sign and Context
The notion of context can be understood 
in a multiplicity of ways that are often 
interconnected. Emphasis may be placed on 
the material and spatial conditions of a place, 
as well as on the human interactions and the 
relationships between events that manifest 
within it. Similarly, one can identify a context 
according to different criteria, depending on 
the entity under consideration. Context may 
refer to the few metres in which one moves, 
or to the neighbourhood, city, or nation one 
inhabits, along a scale that extends from the 
individual to the collective, from the local to the 
global, from the now to the always—or never—
thereby questioning the modernist spirit of the 
celebrated Powers of Ten (Eames & Eames, 
1977).
A significant aspect of the relationship between 
graphic–visual sign and context lies in the 
growing role that graphic design has assumed 
in defining the identity expression of cities 
and territories within branding strategies. This 
process often establishes, from the top down, 
a language that disregards the spontaneous, 
heterogeneous, and contradictory proliferation 
of signs. In recognising this, graphic design can 

prospettiva storica, dal modo in cui segni hanno 
contribuito in maniera rilevante alle dinamiche 
identitarie e di potere all’interno di contesti 
religiosi e culturali (Kotsis, 2019). 
Il rapporto tra segno grafico e identità è anche 
al centro della disamina critica portata avanti 
dagli studi femministi e post-coloniali nonché 
motivazione per una serie di pratiche nate in 
questi ambiti che, per mezzo dell’utilizzo di 
diverse forme e media, mettono in discussione 
le narrazioni dominanti, identificando, nella 
produzione grafico-visiva un luogo di resistenza 
e trasformazione. Basti pensare al lavoro del 
collettivo inglese See Red Women’s Workshop 
attivo tra il 1974 e il 1990 nel decostruire 
l’immaginario femminile diffuso e nel proporre 
contro rappresentazioni (Stevenson, Mackie, 
Robinson & Baines, 2016) o al lavoro della 
designer americana Sheila Levrant De Bratteville, 
fondatrice nel 1973 dell’associazione Women’s 
Building che offriva corsi nell’ambito della grafica 
e delle arti. 
Nella maggior parte dei casi, le nuove forme di 
rappresentazione identitaria passano da un’idea 
di design inteso come pratica discorsiva, aperta e 
partecipata che incorpora voci dal basso. Emerge 
così un’attenzione verso espressioni spontanee 
che hanno un impatto rilevante sul piano 
simbolico e politico. È quanto osserva Mahmoud 
Keshavarz (2018) quando descrive la capacità 
dei passaporti di definire la nostra identità, 
disegnare il mondo e il nostro modo di abitarlo.

Il segno e il contesto
Il contesto può essere inteso in una pluralità 
di modi che risultano spesso interconnessi. 
Possiamo porre l’enfasi sulle condizioni 
materiali e spaziali di un luogo così come sulle 
interazioni umane e sulle relazioni tra eventi 
che nel luogo si manifestano. Allo stesso modo 
possiamo individuare un contesto sulla base 
di criteri differenti in relazione all’entità che 
vogliamo prendere in considerazione. Contesto 
è lo spazio di pochi metri in cui mi muovo così 
come il quartiere, la città o la nazione in cui mi 
trovo secondo una scala che va dall’individuale 
al collettivo, dal locale al globale, dall’ora al 
sempre o forse potremmo dire al mai, mettendo 
in discussione lo spirito modernista del celebre 
Powers of Ten (Eames & Eames, 1977).
Un aspetto significativo della relazione tra 
segno grafico-visivo e contesto è il ruolo sempre 
maggiore che il design grafico ha assunto nella 
definizione dell’espressione identitaria di città e 
territori andando a costituire un vero e proprio 
fenomeno di branding che stabilisce spesso 
dall’alto un linguaggio che ignora il brulicare di 
segni spontanei, eterogenei e contraddittori. 
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be an instrument for engaging communities in 
processes of identity formation, with the aim of 
identifying responses that are more authentic 
and closer to the values of individuals and groups 
(Bernasconi, 2023).
However, such interventions often reveal their 
limitations: unequal power relations among 
the participants, compressed timeframes 
for co-design processes, and predetermined 
outcomes to be achieved. More sustainable 
approaches consider cultural landscapes in their 
full complexity, stratification, and multifaceted 
nature (Piscitelli, Ferrara & Guida, 2013).
An important critique of the branding of public 
space has been promoted by the working group 
Civic City, established by Ruedi and Vera Baur at 
HEAD – Haute école d’art et de design in Geneva, 
and published in Don’t Brand My Public Space! 
(Baur & Thièry, 2013), a critical investigation 
into the visual strategies employed in public 
space communication. “Amidst the resurgence 
of xenophobic propaganda on one hand and 
the reduction of places to mere marketing 
products on the other – reads the introduction 
to the volume – one can observe an increasingly 
theatrical and unchallenged production of public 
signs and symbols,” reads the introduction to 
the volume, “one can recognise an increasingly 
theatrical and unchallenged production of public 
signs and symbols” (Civic City, Baur & Thièry, 
2013).
Design education is increasingly revealing itself 
as a space where experimental approaches 
can be developed, focusing on the designer’s 
engagement with a specific context in a 
relational perspective. Based on the premise 
that the designer personally participates in a 
community—making their intentions explicit 
and understanding design as a learning process 
with transformative potential for all parties 
involved—it becomes possible to pursue paths 
grounded in reciprocity between designer and 
community (Lacey, Petti & Tortoioli, 2024).

The Sign and Imagination
The value of the graphic–visual sign in the 
production or contestation of imaginaries 
is closely connected to its contribution to 
defining identities and contexts. Indeed, 
the imaginary may be understood as a set 
of representations—grasped in its non-
objectivity—where meaning is never given but 
constantly produced and shared, serving both to 
challenge ideologies and to promote alternative 
perspectives. Alongside graphic design’s ability 
to create counter-representations of subjects 
or events, there also exists a speculative and 
fictional role.

Nella consapevolezza di ciò, il design grafico 
diviene uno strumento di coinvolgimento delle 
comunità nei processi di formazione delle 
identità con l’obiettivo di individuare risposte 
più autentiche e vicine ai valori degli individui 
e dei gruppi (Bernasconi, 2023). Si tratta però 
spesso di interventi in cui i limiti emergono 
nella disparità dei rapporti di potere dei soggetti 
coinvolti, nella compressione delle tempistiche 
dei processi di co-progettazione, così come nella 
predeterminazione dei risultati che si intendono 
raggiungere. Approcci più sostenibili guardano 
ai paesaggi culturali nella loro complessità, 
stratificazione e multiformità (Piscitelli, Ferrara, 
Guida, 2013). 
Un’importante critica alla brandizzazione dello 
spazio pubblico è quella promossa dal gruppo 
di lavoro Civic City istituito da Ruedi e Vera 
Baur presso la HEAD Haute école d’art et de 
design di Ginevra e pubblicata in Don’t Brand My 
Public Space! (Baur, Thièry, 2013) un’indagine 
critica sulle strategie visive messe in atto nella 
comunicazione degli spazi pubblici. “Nel contesto 
di una rinascita della propaganda xenofoba 
da un lato e della degradazione dei luoghi a 
puri prodotti di marketing dall’altro, – si legge 
nella presentazione al volume – è possibile 
riconoscere una produzione sempre più teatrale 
e indiscussa di segni e simboli pubblici”. (Civic 
City, Baur, Thièry, 2013).
La didattica del design si sta rivelando in modo 
sempre più chiaro come il luogo in cui si possono 
elaborare approcci sperimentali che riguardano 
l’impegno del progettista rispetto a un contesto 
specifico in ottica relazionale. Partendo dal 
presupposto che il progettista partecipa in 
prima persona a una comunità, esplicitando 
le proprie intenzioni e intendendo il progetto 
come un processo di apprendimento dotato di 
un potenziale trasformativo per tutte le parti in 
causa, si possono tentare strade che prevedono 
una reciprocità tra progettista e comunità (Lacey, 
Petti, Tortoioli, 2024).

Il segno e l’immaginario
Il valore del segno grafico-visivo per la 
produzione o la contestazione di immaginari 
è strettamente legato al suo contributo nella 
definizione delle identità e dei contesti. Di fatto 
l’immaginario può essere considerato come un 
insieme di rappresentazioni, colto nella sua non 
oggettività, in cui il significato non è mai dato, ma 
costantemente prodotto e condiviso, funzionale 
alla messa in discussione di un’ideologia o 
alla promozione di prospettive alternative. 
Alle possibilità della grafica nel creare contro 
rappresentazioni di soggetti o eventi, si affianca 
quindi un possibile ruolo speculativo e di finzione. 
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In Speculative Everything, Dunne and Raby 
(2013) present a critical approach to design 
that emphasises the exploration of possible 
futures rather than focusing on market-oriented 
solutions—a methodology that encourages 
designers to create artefacts which provoke 
reflection on social and ethical issues.
While numerous studies in augmented reality 
and artificial intelligence are developing around 
the prefigurative and envisioning capacities of 
design, graphic design seems to offer a broader 
interpretation of the term (Ianniello, 2023). In All 
Possible Futures, the catalogue of the exhibition 
of the same name, John Sueda (2014) underlines 
the connection between speculative design 
and the “on paper” experiments of the radical 
architecture of the 1960s—aimed at producing 
alternative realities—while at the same time 
including within the definition of speculative 
a wide variety of projects that, for different 
reasons, diverge from canonical modes and 
contexts of production and application. These 
include self-initiated projects, those rejected or 
left at the level of intention because they were 
technically unfeasible.
The Dutch studio Metahaven, which conceives 
graphic design as a research tool, describes its 
own works as “proto-functional”: projects not 
yet materialised, which—precisely because they 
do not have to negotiate with reality—may grow 
in complexity rather than simplify (Byrne, 2008, 
cited in Sueda, op. cit., 2014, p. 9). In Uncorporate 
Identities (van der Velden, Kruk, Vishmidt & 
Metahaven, 2010), the relationship between 
identity, context, and imagination emerges with 
force. As stated at the beginning of the volume: 
“Formatting a problematic absence is a central 
concern of this book. This intertwines with 
design’s ability to visualize what should be there 
but is not, or what is there but remains unseen” 
(ibid., p. 6). 
A less ideological but equally pervasive definition 
of design fiction is proposed by James Langdon 
(2014), who notes that his interest does not lie 
in the impossible or the futuristic, but rather in 
the idea of multiplicity inherent in any decision-
making process. “If artefacts are accepted as 
narrators of the universe,” Langdon says, “then it 
would seem that
the most urgent task for any designer is to 
become familiar with manipulating
the narratives of objects in this basic and 
essential way” (Langdon & Laranjo, 2015).
Much speculative, transcendent, and authorial 
design in fact denies the real involvement of 
non-specialised audiences in the interpretative 
and meaning-making process, thereby nullifying 
its own intentions. One possible way out of 

In Speculative everything, Dunne and Raby 
(2013) presentano un approccio critico al design 
che enfatizza l’esplorazione di futuri possibili 
anziché focalizzarsi su soluzioni orientate al 
mercato; una metodologia che incoraggia i 
progettisti a creare artefatti che stimolano la 
riflessione in merito a temi sociali ed etici.
Se sulle possibilità prefigurative e di 
envisionment, vanno sviluppandosi una serie 
di ricerche nell’ambito della realtà aumentata 
e dell’intelligenza artificiale, la grafica sembra 
proporre un’interpretazione più ampia del 
termine (Ianniello, 2023). In All Possible 
Futures, catalogo dell’omonima mostra, 
John Sueda (2014) sottolinea il legame tra il 
design speculativo ed esperienze “on paper” 
dell’architettura radicale degli anni Sessanta 
volte a produrre realtà alternative, ma al tempo 
stesso include nella definizione di speculativo 
un’ampia varietà di progetti che, per ragioni 
diverse, si discostano dalle modalità e dai 
contesti canonici di produzione e applicazione: 
progetti nati dall’iniziativa personale, rifiutati o 
rimasti nelle intenzioni in quanto tecnicamente 
irrealizzabili.
Lo studio olandese Metahaven che vede il 
design grafico come strumento di ricerca, parla 
dei propri lavori in ottica “proto-funzionale”, 
quali progetti non ancora materializzati che non 
dovendo scendere a patti con la realtà possono 
complicarsi anziché semplificarsi (Byrne, 
2008, citato in Sueda, Op. cit., 2014, p. 9). In 
Uncorportate Identities (van der Velden, Kruk, 
Vishmidt & Metahaven, 2010) emerge con forza 
la relazione tra identità, contesto e immaginario 
di cui in queste righe; come si legge in apertura 
del volume: “formattare un’assenza problematica 
è una preoccupazione centrale di questo libro. 
Questo si intreccia con la capacità del design di 
visualizzare ciò che dovrebbe essere lì, ma non lo 
è, o che c’è ma non si vede” (Ibid., p. 6).
Una definizione meno ideologica, ma pervasiva 
del termine design fiction è quella proposta 
da James Langdon (2014), il quale sottolinea 
come il suo interesse non vada verso 
l’impossibile e il futuristico, ma verso l’idea di 
molteplicità che risiede in qualsiasi processo 
decisionale. “Se si accettano gli artefatti come 
narratori dell’universo, – dice Langdon – allora 
sembrerebbe che il compito più urgente per 
qualsiasi progettista sia acquisire familiarità con 
la manipolazione delle narrazioni degli oggetti in 
questo modo basilare ed essenziale” (Langdon, 
Laranjo, 2015).
Molto design speculativo, trascendente e 
autoriale, nega di fatto un vero coinvolgimento 
del pubblico non specializzato nel processo 
interpretativo e di significazione vanificando 
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this impasse is indicated by James Dyer (2020), 
who invites us to recognise the performative 
potential of graphic objects in raising awareness 
and the speculative possibilities inherent in every 
minimal, everyday, and spontaneous graphic 
event.

Conclusions
In light of the reflections developed thus far, a 
rethinking of the role of graphic design appears 
necessary. It can no longer be considered a 
neutral medium serving the transmission of 
information, nor can it be conceived solely in 
functional terms. As a form of cultural production 
and a device for the visual organisation of 
the world, graphic design is today invested 
with epistemological, aesthetic, and political 
responsibilities that require an expansion of its 
scope and a renegotiation of its purposes.
However, as Paul Rand provocatively 
emphasised, an ideological drift risks 
overwhelming the teaching of design (Rand, 
1991, p. 42). Therefore, it is urgent to develop 
alternative, pragmatic approaches capable of 
overcoming traditional dichotomies between 
form and content, aesthetics and function, 
technique and critical thought.
The task is to imagine a design practice that does 
not exhaust itself in communicative efficiency, 
but that acts as a tool for inquiry, critique, and 
proposition. In this sense, design cannot avoid 
confronting the dynamics of the contemporary, 
while also resisting the temptation to reduce 
itself to a mere illustration of content external to 
the discipline.
This position, seemingly conservative, can 
instead be interpreted as an invitation not to 
lose sight of the specificity of design. The real 
risk does not lie in opening the discipline to 
social and political issues, but rather in the lack 
of a methodological and educational framework 
capable of integrating these dimensions without 
losing the foundations of the design project.
What is being proposed here is not a negation 
of design’s social commitment or responsibility, 
but rather the construction of a critical and 
operational ground that allows for the coherent 
articulation of technical knowledge, theoretical 
reflection, and cultural awareness. Only in this 
way can graphic design recover a generative 
function—no longer subordinate but fully 
capable of contributing to the transformation 
of the symbolic and material systems that 
structure our experience of the present.
An approach to the teaching of graphic design 
that places at its core the production of signs 
in relation to identity, context, and imagination 
represents a true blueprint for the near future. %

le sue intenzioni. Una possibilità per uscire da 
questo impasse è quella indicata da James Dyer 
(2020) quando ci invita a riconoscere la capacità 
del potenziale performativo degli oggetti grafici 
nel suscitare consapevolezza e le possibilità 
speculative insite in ogni evento grafico minimo, 
quotidiano e spontaneo.

Conclusioni
Alla luce delle riflessioni sviluppate finora, appare 
necessario un ripensamento del ruolo del graphic 
design, che non può più essere considerato 
come un mezzo neutro al servizio della 
trasmissione di informazioni, né concepito in 
sola ottica funzionale. Il design grafico, in quanto 
forma di produzione culturale e dispositivo di 
organizzazione visiva del mondo, è investito oggi 
da responsabilità epistemologiche, estetiche 
e politiche che impongono un allargamento 
del suo campo di azione e una rinegoziazione 
delle sue finalità. Tuttavia, come sottolineato 
provocatoriamente da Paul Rand, una deriva 
ideologica rischia di travolgere l’insegnamento 
del design (Rand, 1991, 42).
Pertanto, è urgente sviluppare approcci 
alternativi, fattivi, capaci di superare le 
tradizionali dicotomie tra forma e contenuto, 
estetica e funzione, tecnica e pensiero critico. Si 
tratta di immaginare una pratica del design che 
non si esaurisca nell’efficienza comunicativa, ma 
che agisca come strumento di interrogazione, di 
messa in crisi e di proposta. In questo senso, il 
design non può sottrarsi a un confronto con le 
dinamiche del contemporaneo, pur senza cadere 
nella tentazione di ridursi a pura illustrazione di 
contenuti esterni alla disciplina.
Questa posizione, apparentemente 
conservatrice, può invece essere interpretata 
come invito a non perdere di vista la specificità 
del design. Il rischio, infatti, non risiede 
nell’apertura della disciplina verso temi sociali 
e politici, ma nella mancanza di un quadro 
metodologico e formativo capace di integrare 
tali dimensioni senza smarrire le fondamenta del 
progetto.
Ciò che si propone, non è una negazione 
dell’impegno o della responsabilità sociale del 
design, bensì la costruzione di un terreno critico 
e operativo che permetta di articolare sapere 
tecnico, riflessione teorica e consapevolezza 
culturale in modo coerente. Solo in questo modo 
il graphic design potrà recuperare una funzione 
generativa, non più subordinata, ma pienamente 
capace di contribuire alla trasformazione dei 
sistemi simbolici e materiali che strutturano la 
nostra esperienza del presente. Un approccio 
all’insegnamento del design grafico che metta 
al centro la produzione di segni in relazione 
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