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Abstract: The article reconstructs Antonio Gramsci’s evolving engagement with Nic-
colò Machiavelli, from his early writings to the Prison Notebooks. As early as 1917, 
Gramsci framed Machiavelli as a critical alternative to Italian cultural fragmentation, 
juxtaposing him against the “stenterellesque” bourgeoisie. In the Prison Notebooks, 
he advances a radical reinterpretation of Machiavellian thought, portraying The Prin-
ce as a political project aimed at establishing a bourgeois national state through an ur-
ban-rural alliance. He casts Machiavelli as a “jacobin” ante litteram and a forerunner 
of a “philosophy of praxis” grounded in historical immanence and concrete practical 
action. Gramsci contrasts this reading with both the Fascist appropriation of Machia-
velli as a theorist of force and Benedetto Croce’s liberal interpretation, which asserts 
the autonomy of politics from morality. From this perspective, Machiavelli and Marx 
emerge as convergent theorists of historical transformation and the construction of 
popular hegemony.
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1. Vero e falso machiavellismo

Il rapporto di Antonio Gramsci con Machiavelli1 deve essere iniziato molto 
presto, già durante la guerra, almeno stando a quanto ne dice nella lettera 
del 23 febbraio 1931 alla cognata Tatiana Schucht, riferendosi a Umberto 
Cosmo, che era stato suo professore di Letteratura italiana a Torino:

[…] quando vidi il Cosmo, l’ultima volta, nel maggio 1922 (egli era allora 
segretario o consigliere all’Ambasciata italiana di Berlino), egli ancora insistette 
perché io scrivessi uno studio sul Machiavelli e il machiavellismo; era una sua 
idea fissa, fin dal 1917, che io dovessi scrivere uno studio sul Machiavelli, e me lo 

*	 Università degli Studi di Urbino (fabio.frosini@uniurb.it; Orcid: 0000000249772314)

1	 Sul tema cfr. il saggio, tuttora fondamentale, Paggi (1969), ristampato in Paggi 
(1984). Cfr. anche Sanguineti (1982); Izzo (2009, 121-145); Izzo (2021, 175-209); 
Liguori (2024, 249-274). Per un inquadramento più ampio si veda Medici (1990). 
Un riesame recente è la tesi di dottorato di Biancolin (2022).
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ricordava a ogni occasione, sebbene Machiavelli non vada molto d’accordo con S. 
Francesco e S. Agostino2.

Gramsci aveva seguito i corsi di Letteratura italiana impartiti da Cosmo 
nel 1911-12 e nel 1912-133, mentre, come si legge nella lettera, l’invito 
del suo ex professore (Gramsci aveva nel frattempo rinunciato a laurearsi) 
risale al 1917, e nel 1922 Cosmo a Berlino ancora insisteva su quel punto. 
Gramsci parla, si badi, di uno “studio sul Machiavelli e il machiavellismo”, 
cioè non di un saggio di interpretazione della personalità storica del Segre-
tario, ma piuttosto di una valutazione di essa in relazione con la storia delle 
sue letture e in particolare di quella particolare interpretazione politica del 
suo pensiero che si è chiamata “machiavellismo”.

Effettivamente, se prendiamo in esame i numerosissimi articoli da 
Gramsci pubblicati in particolare dall’autunno del 1915 in avanti, trovia-
mo pochi riferimenti diretti a Machiavelli. È tuttavia di estremo interesse 
che nell’Avanti! del 10 marzo 1917 (l’anno appunto in cui sorge l’“idea 
fissa” di Cosmo) Gramsci pubblica un articolo, dal titolo Stenterello, in 
cui si legge un’importante considerazione relativa appunto al rapporto tra 
Machiavelli e un certo machiavellismo:

Osservate il come si viene atteggiando e componendo attraverso la storia la 
borghesia politica ed intellettuale italiana. Constaterete questo fatto. Sono nati e si 
sono formati in Italia dei geni altissimi, dei veri creatori, che hanno assunto valore e 
fama mondiale, ma essi non hanno avuto un ambiente, non hanno avuto la fortuna 
di poter formare una scuola, di essere circondati da un numero anche mediocre di 
individui che li comprendesse, e ne attuasse gli insegnamenti e i principî. È mancato 
sempre, o quasi, in Italia, un ambiente di serietà, di lavoro effettivo e dignitoso intor-
no ai luminari della scienza, della politica, della vita morale, della cultura, che pure 
sono nati in Italia, e in italiano hanno scritto e parlato in buon numero.

Dietro l’avello
di Machiavello
giace lo scheletro
di Stenterello.

Questi versi si potrebbero ancora maggiormente rendere significativi. È tutta 
una caterva di Stenterelli quella che circonda la persona di un solo Machiavello. Sten-
terelli che urlano, sbraitano, si lisciano con aria di gravità la pancetta accademica, 
esaltano le virtù della stirpe, l’alto sapere degli antenati, ma essi stessi non fanno 

2   Gramsci (2020, 554), corsivi miei.
3   Sulla personalità di Cosmo e la sua presenza all’Università di Torino, d’Orsi (1999, 

59-60, 62-65).
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nulla, non lavorano, non sono produttori di una idea, di un fatto. Stenterello non è 
neppure un uomo: è una scimmia. Stenterello è il prototipo della borghesia italiana, 
chiacchierona, vanitosa, vuota, che non vuole adattarsi al lavoro modesto, ma fecon-
do della collettività anonima, e si trastulla sempre a suonare il chitarrino per lodare i 
grandi fatti degli antenati, dei quali egli altro non è che il molesto pidocchio4.

Su questo brano – che è l’inizio dell’articolo – si potrebbero dire molte 
cose. Mi limiterò a far notare che da ora in avanti Gramsci utilizzerà il lem-
ma dello “stenterello”, il cui accostamento a Machiavelli deriva da alcuni 
versi di Giuseppe Giusti5, per condurre una critica severa della borghesia 
italiana. In particolare, di quella borghesia pigra e conformista che appro-
fitta della guerra per esaltarsi nazionalisticamente a buon mercato contro 
la cultura tedesca. Questo atteggiamento di critica dell’orgia nazionalisti-
ca – o, come la chiama Gramsci nei Quaderni del carcere, del “frenetico 
connubio” in cui durante la guerra entrarono “ideologia e filosofia”6 – era 
condiviso in quegli anni, oltre che da Croce e Gentile (almeno in parte)7, 
dallo stesso Cosmo, che infatti l’anno successivo, nel 1918, fu dal collega 
Vittorio Cian denunciato per disfattismo, a causa di due suoi articoli sulla 
rotta di Caporetto pubblicati nel quotidiano La Stampa8.

L’uso della dicotomia Machiavelli/Stenterello in chiave anti-nazionali-
stica può aver colpito Cosmo, anche perché la polemica viene da Gramsci 
posta su uno sfondo storico di lungo periodo e non limitata alla sua dimen-
sione morale (o moralistica). L’esordio dell’articolo, con l’opposizione tra 
i “geni altissimi”, i “veri creatori” e l’“ambiente” che li circondava, con la 
mancanza “sempre, o quasi, in Italia, [di] un ambiente di serietà, di lavoro 
effettivo e dignitoso”, rinvia a un tratto che caratterizza tutta la modernità 
italiana ed evidentemente suppone una precisa idea dello sviluppo della 
borghesia, della tardiva unificazione nazionale e del ruolo degli intellettuali 
in tutto questo processo: in una parola, un discorso (critico) sul Risorgi-
mento.

Ciò trova conferma in una recente acquisizione critica. Nell’edizio-
ne degli scritti gramsciani del 1917, per la prima volta la fonte di questa 
connessione mancata di geni isolati e ambiente, mediocre ma adeguato, 
contenuta nell’articolo di Gramsci, è stata indicata nel Proemio di Gra-
ziadio Isaia Ascoli all’“Archivio glottologico italiano” (1873), un testo che 

4   Gramsci (2015, 171-174: 171).
5   “Dietro l’avello | Di Macchiavello | Dorme lo scheletro | Di Stenterello” (Giusti 1856, 

97). 
6   Quaderno 1, § 132 in QM, 142. 
7   Losurdo (1997, 35-38).
8   Gramsci (2020, XCVI).
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Gramsci conosceva molto bene9. Questa fonte – che rendeva la proiezione 
storica proposta da Gramsci ancora più robusta e credibile – dovette essere 
subito evidente agli occhi di Cosmo; e può essere collegata al progetto, a 
cui Gramsci lavorò nel 1918 ma poi abbandonò, di pubblicare per la casa 
editrice UTET una raccolta di Scritti su la lingua italiana di Alessandro 
Manzoni10, vale a dire la proposta alternativa a quella di Ascoli11.

In sintesi, si potrà dire che la manifestazione dell’ideologia sguaia-
tamente guerrafondaia rivela agli occhi di Gramsci una caratteristica di 
lungo periodo, strutturale della storia d’Italia: cioè la sua scarsa coesione 
interna nel rapporto tra le punte avanzate della cultura e l’ambiente intel-
lettuale generale e, più in generale, tra le classi dirigenti e le masse popolari. 
Rispetto a tutto ciò, Machiavelli gli appare come un’alternativa globale. 
Egli è non solamente uno “dei geni altissimi, dei veri creatori, che hanno 
assunto valore e fama mondiale”; ma diventa il simbolo dell’opposizione 
allo “stenterellismo” in quanto tale, cioè a tutta la tradizione che ha perpe-
tuato la debolezza congenita della cultura italiana.

Si è accennato al legame tra l’articolo Stenterello e la polemica sul Risor-
gimento. E infatti, oltre ad Ascoli, nel determinare la specialità di Machia-
velli nel panorama della storia d’Italia, in quell’articolo affermata, si fa sen-
tire, anche se non viene resa esplicita, l’interpretazione che di Machiavelli 
aveva dato Francesco De Sanctis nella Storia della letteratura italiana, un 
altro testo da Gramsci apprezzato e sempre tenuto presente12. Nel capitolo 
su Machiavelli della Storia (definito da Luigi Russo “il capitolo centrale di 
tutta l’opera”13) si legge una caratterizzazione del Segretario come scienzia-
to della politica, filosofo moderno e patriota:

Il fondamento scientifico di questo mondo è la cosa effettuale, come te la porge 
l’esperienza e l’osservazione. L’immaginazione, il sentimento, l’astrazione sono così 
perniciosi nella scienza come nella vita. Muore la scolastica: nasce la scienza.

Questo è il vero machiavellismo, vivo, anzi giovane ancora. È il programma del 
mondo moderno, sviluppato, corretto, ampliato, più o meno realizzato. E sono grandi 
le nazioni che più vi si avvicinano. Siamo dunque alteri del nostro Machiavelli. Gloria 

9   Gramsci (2015, 172-173). Su Gramsci e Ascoli si veda Rapone (2011, 131-134).
10   Cfr. la lettera a Tatiana Schucht del 17 novembre 1930, Gramsci (2020, 516).
11   Sugli studi linguistici di Gramsci prima, durante e immediatamente dopo il periodo 

universitario cfr. l’ottima ricostruzione Schirru (2011). Nell’ateneo torinese Gramsci 
fu allievo di Matteo Giulio Bartoli, che di Ascoli era stato allievo a sua volta: Schirru 
(2011, 947-953). Della relazione con Bartoli è testimone la dispensa del 1912-1913, 
redatta da Gramsci; cfr. Gramsci (2016).

12   Su Gramsci e De Sanctis, Dombroski (1989, 52-73); cfr. Muscetta (1991); in relazio-
ne alla lettura di Machiavelli, Medici (1990, 187-201).

13   Russo (1950, 264).
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a lui quando crolla alcuna parte dell’antico edificio, e gloria a lui quando si fabbrica 
alcuna parte del nuovo! In questo momento che scrivo, le campane suonano a distesa 
e annunziano l’entrata degli italiani a Roma. Il potere temporale crolla, e si grida il 
‘viva’ all’unità d’Italia. Sia gloria al Machiavelli14!

L’opposizione del vero al falso machiavellismo è assai indicativa. Essa 
implica anzitutto la rivendicazione dell’eredità del sobrio realismo scienti-
fico di Machiavelli, un realismo rigoroso, che unisce il metodo sperimenta-
le – che prelude già a Galilei – applicato ai fatti morali, alla rivendicazione 
della mondanità come sfera autonoma, dotata di una propria dignità:

Nelle scienze naturali non sembra sia molto innanzi, quando vediamo che in 
alcuni casi accenna all’influsso delle stelle. Battista Alberti avea certo una coltura più 
vasta e più compiuta. Niccolò non è filosofo della natura: è filosofo dell’uomo. Ma il 
suo ingegno oltrepassa l’argomento e prepara Galileo.

L’uomo, come Machiavelli lo concepisce, non ha la faccia estatica e contempla-
tiva del medio evo e non la faccia tranquilla e idillica del Risorgimento. Ha la faccia 
moderna dell’uomo che opera e lavora intorno ad uno scopo.

Ciascun uomo ha la sua missione su questa terra, secondo sue attitudini. La vita 
non è un giuoco d’immaginazione e non è contemplazione. Non è teologia e non è 
neppure arte. Essa ha in terra la sua serietà, il suo scopo e i suoi mezzi. Riabilitare la 
vita terrena, darle uno scopo, rifare la coscienza, ricreare le forze interiori, restituire 
l’uomo nella sua serietà e nella sua attività: questo è lo spirito che aleggia in tutte le 
opere del Machiavelli15.

Ma dall’altra parte Machiavelli è per De Sanctis un autore anti-rina-
scimentale, non solo perché il suo pensiero non si rivolge all’idillio, ma in 
quanto il suo programma di ricerca fa blocco con l’impegno per la crea-
zione di un cultura nazionale pienamente moderna, che in Italia rimane 
ancora in gran parte da realizzare16.

Da De Sanctis, Gramsci trae l’immagine di Machiavelli come punto di 
annodamento di indagine scientifica e politica, di valorizzazione della sfera 
mondana e azione collettiva o, se si vuole, di aspetto teorico e aspetto mo-

14   De Sanctis (1912, 102), corsivi miei.
15   Ivi (66).
16   “Il machiavellismo, in ciò che ha di assoluto o di sostanziale, è l’uomo considerato 

come un essere autonomo e bastante a se stesso, che ha nella sua natura i suoi fini e i 
suoi mezzi, le leggi del suo sviluppo, della sua grandezza e della sua decadenza, come 
uomo e come società. Su questa base sorgono la storia, la politica, e tutte le scienze 
sociali. […] Questo è il machiavellismo, come scienza e come metodo. Ivi il pensiero 
moderno trova la sua base e il suo linguaggio. Come contenuto, il machiavellismo 
su’ rottami del medio evo abbozza un mondo intenzionale, visibile tra le transazioni 
e i vacillamenti dell’uomo politico: un mondo fondato sulla patria, sulla nazionalità, 
sulla libertà, sull’uguaglianza, sul lavoro, sulla virilità e serietà dell’uomo” (ivi, 104).



rale della vita. Nei Quaderni del carcere Gramsci tornerà a sviluppare, come 
vedremo, questo intreccio, presentando Machiavelli come un giacobino 
ante litteram; ma già negli scritti torinesi il tema è ampiamente presente, 
con richiami a Hegel, di cui il marxismo deve saper essere erede:

Ma è la vita stessa che le [‘aspirazioni vaghe’ da cui nasce il bisogno religio-
so] vince, è l’attività storica stessa che le cancella. Prodotto della tradizione, depositi 
istintivi di millenarie epoche di terrore e di ignoranza della realtà circostante, si cerca 
di rintracciare la loro origine. Spiegarle vuol dire superarle. Farne oggetto di storia 
vuol dire riconoscere la loro vacuità. E allora si ritorna alla vita attiva; si sente più 
plasticamente la realtà della storia. Riconducendo ad essa non solo il fatto ma anche il 
sentimento, si finisce col riconoscere che solo in essa è la spiegazione della nostra esi-
stenza. Tutto ciò che è storificabile non può essere soprannaturale, non può essere il 
residuo di una rivelazione divina. Se qualche cosa è ancora inesplicabile, ciò è dovuto 
solamente alla nostra incompletezza conoscitiva, all’ancora non raggiunta perfezione 
intellettuale. E ciò può renderci più umili, più modesti, non già buttarci in braccia 
alla religione. La nostra religione ritorna ad essere la storia17.

L’immagine che Gramsci ha di Hegel proviene però non solamente da 
Croce, ma da De Sanctis (“il più grande critico che l’Europa abbia mai 
avuto”18), da cui del resto anche Croce lo aveva in parte tratto. È uno Hegel 
che rivendica l’immanenza e la storia in chiave anti-trascendentale19, che si 
colloca dunque nello stesso campo di Machiavelli rispetto al problema di 
come fondare una cultura moderna e uscire dal Medio Evo.

2. Dal patriota al teorico della forza

Con la fine della guerra, lo scenario globale e i termini al suo interno cam-
biano rapidamente. La durissima battaglia politica che infuria in mezza 
Europa e l’ascesa in Italia del fascismo fanno sì che il tema “Machiavelli” 
acquisti nella Penisola (e non solo qui)20 un significato sempre più decisa-
mente condizionato dalla questione dell’ordine e della sua restaurazione. 
Nel famoso discorso al Teatro Augusteo dell’8 novembre 1921, atto di 
nascita del Partito Nazionale Fascista, Mussolini enuncia questo tema in 
modo molto chiaro:

17   Cfr. Gramsci (1916), ora Gramsci (2019, 609-610: 609).
18   Cfr. Gamma (1915), ora Gramsci (2019, 27-30: 27).
19   Cfr. Gamma (1916), ora Gramsci (2019, 92-95).
20   Cfr. Barbuto (2005).
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Malgrado i sogni dell’internazionale, quando battono le grandi ore, quelli che 
rinnegano la patria, muoiono per lei. Partendo dalla Nazione, arriviamo allo Stato, 
che è il governo nella sua espressione tangibile. Ma lo Stato siamo noi: attraverso un 
processo vogliamo identificare la Nazione con lo Stato. La crisi di autorità degli Stati 
è universale ed è un prodotto del cataclisma guerresco. È necessario però che lo Stato 
ritrovi la sua autorità, altrimenti si va al caos21.

Mussolini non inventa il tema della crisi di autorità, che era oggetto in 
quegli anni di una intensa pubblicistica (si pensi solamente al pamphlet di 
Giuseppe Rensi La filosofia dell’autorità)22, ma gli dà una risonanza politica 
inedita e lo colloca nel centro dell’agenda politica nazionale. Poco meno 
di un anno più tardi, nel settembre 1922, Gramsci scriverà a Trockij, su 
richiesta di quest’ultimo, una lettera sul futurismo che verrà pubblicata 
nel libro Letteratura e rivoluzione. In questa lettera, Gramsci ricorderà che

a Milano poco tempo fa è stato fondato un settimanale politico, ‘Il principe’, 
che si richiama o cerca di richiamarsi alle stesse teorie che Machiavelli predicava per 
l’Italia del Cinquecento: la lotta, cioè, tra i partiti locali che conducono la nazione 
verso il caos, dovrebbe essere accantonata per opera di un monarca assoluto, novello 
Cesare Borgia, che si ponga alla testa di tutti i dirigenti dei partiti in lotta23.

A questa altezza, come si vede, il tema della “crisi di autorità” si è già 
saldato, nel discorso pubblico italiano, con Machiavelli, o meglio – per 
riprendere l’efficace espressione di Rita Medici – con la “metafora Machia-
velli”24. Tuttavia, è solo pochi mesi dopo, nel marzo 1923, con l’articolo di 
Mussolini Forza e consenso, e soprattutto, l’anno successivo (aprile 1924), 
con il Preludio al “Machiavelli” – entrambi pubblicati nella rivista teorica 
“Gerarchia” – che avviene l’arruolamento definitivo del Segretario nel pro-
getto fascista25.

In Forza e consenso, l’accento cade sul cambio di epoca: come il secolo 
XIX era stato “dominato da due fenomeni essenziali come lo sviluppo del 
capitalismo e l’affermarsi del sentimento di nazionalità”26, così il XX si 
annunciava come un’età segnata dalla crisi della libertà: “gli uomini sono 
forse stanchi di libertà. Ne hanno fatto un’orgia”27 proprio in quanto ne 

21   Cfr. Mussolini (1921), ora in Frosini (2021b, 71-80:75).
22   Cfr. Rensi (1920). Cfr. anche Capograssi (1921); De Ruggiero (1921), ora in Id. 

(1963, 421-424). Su questa discussione, Cospito (2021, 53-55).
23   Cfr. Gramsci (1922), ora in  Id. (1966, 527).
24   Cfr. Medici (1990).
25   Sull’intervento mussoliniano cfr. Mitarotondo (2016).
26   Cfr. Mussolini (1923), ora in Frosini (2021b, 134-139: 136-137).
27   Ivi (138).
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hanno sperimentato il volto caotico del dopoguerra. Di conseguenza, le 
nuove generazioni hanno “altre parole che esercitano un fascino molto 
maggiore, e sono: ordine, gerarchia, disciplina”28.

Mussolini polemizza qui implicitamente con la Prefazione apposta da 
Croce all’edizione 1917 del suo Materialismo storico ed economia marxistica 
(in cui il filosofo liberale aveva dato atto a Marx di aver reso la sua gene-
razione insensibile alle seduzioni “della Dea Giustizia e della Dea Umani-
tà”29), concludendo l’articolo con una frase assai chiara:

Si sappia dunque, una volta per tutte, che il Fascismo non conosce idoli, non 
adora feticci: è già passato e, se sarà necessario, tornerà ancora tranquillamente a pas-
sare sul corpo più o meno decomposto della Dea Libertà30.

Escludendo dal proprio campo non solamente, grazie a Croce, la de-
mocrazia radicale borghese e il socialismo umanitario, ma anche, contro 
di lui, il liberalismo antidemocratico, il fascismo appariva pertanto come 
la ripresa di un’idea di potere autoritario, pensato essenzialmente come 
comando e contenimento degli impulsi della moltitudine, che nel 1924 
verrà ricondotta al Principe:

V’è dunque immanente, anche nei regimi quali ci sono stati confezionati dalla 
Enciclopedia – che peccava, attraverso Rousseau, di un eccesso incommensurabile di 
ottimismo – il dissidio fra forza organizzata dello Stato e frammentarismo dei singoli 
e dei gruppi. Regimi esclusivamente consensuali non sono mai esistiti, non esistono, 
non esisteranno probabilmente mai. Ben prima del mio oramai famoso articolo For-
za e consenso Machiavelli scriveva nel Principe […]: “Di qui nacque che tutti i profeti 
armati vincono e li disarmati ruinarono. […]”31.

Rispetto allo scenario in cui Gramsci collocava Machiavelli, si ha qui 
uno spostamento decisivo: non si tratta di conquistare uno sguardo rea-
listico sulla politica come veicolo per un progetto di riforma culturale e 
politica di massa in senso moderno, ma di trasformare il realismo politico 
nella chiave che permette di mettere in luce il fondamento dittatoriale di 
ogni regime, anche se formalmente democratico. La funzione dello Stato 
è di organizzare dei singoli e dei gruppi che, se lasciati a sé stessi, tendo-
28   Ibidem.
29   “E, oltre l’ammirazione, gli [a Marx] serberemo, – noi che allora eravamo giovani, 

noi da lui ammaestrati, – altresì la nostra gratitudine, per aver conferito a renderci 
insensibili alle alcinesche seduzioni (Alcina, la decrepita maga sdentata, che mentiva 
le sembianze di florida giovane) della Dea Giustizia e della Dea Umanità” (Croce 
1922, XVI).

30   Frosini (2021b, 139).
31   Cfr. Mussolini (1924), ora in Frosini (2021b, 201-208: 208).
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no necessariamente e sempre al caos. Di conseguenza l’autorità politica si 
identifica sempre in prevalenza e in primo luogo con la forza.

Non si può dire, d’altra parte, che l’unica importante voce dissonante, 
in Italia, rispetto alla lettura fascista, quella proposta da Benedetto Croce 
negli Elementi di politica del 1925 – anticipati ne “La Critica” l’anno pre-
cedente – miri a costituire una reale alternativa. Croce presenta infatti un 
Machiavelli che, scoprendo l’autonomia della politica rispetto alla morale, 
e inaugurando in questo modo la filosofia politica moderna, è in realtà 
perfettamente compatibile con l’immagine mussoliniana (che sarà poi svi-
luppata da Francesco Ercole32) del teorico dello Stato forte, dello Stato 
come potenza.

Anche per Croce, lo Stato, in quanto luogo della politica, è essenzial-
mente forza, potenza, comando. Solo che per lui la politica, se si tenta 
di assolutizzarla, rivela la sua parzialità e la sua angustia, come accade a 
Machiavelli, che manifesta – dice – una profonda inquietudine e infelicità, 
una “acre amarezza” proprio parlando di quella politica che per altro verso 
gli appare come “un’arte sublime”:

Più importante ancora è che il Machiavelli sia come diviso d’animo e di mente 
circa la politica della quale scopre l’autonomia: ora triste necessità di bruttarsi le mani 
per aver da fare con gente brutta, ora arte sublime di fondare e sostenere quella grande 
istituzione che è lo Stato33.

Il dissidio si può risolvere, per Croce, solo elevando oltre e sopra lo 
Stato-potenza lo Stato-Chiesa, cioè l’etica, che della politica deve in ultima 
istanza marcare i confini34. Si tratta di non piccola differenza, che emerge 
non casualmente nel vivo della lotta politica, come una sorta di argine 
ultimo alla violenza fascista. Questa non viene però da Croce contrastata 
né rinnegata, dato che ai suoi occhi appare giustificata35. Va però regolata, 
32   Cfr. Ercole (1926).
33   Croce (1924c, 194-195). Il testo confluirà, con alcune varianti, in Id. (1931, 250-

272).
34   Croce (1924a, 139-143), quindi Id. (1931, 227-233). Cfr. anche il più tardo Croce 

(1928), poi con il titolo Stato e Chiesa in senso ideale e loro perpetua lotta nella storia in 
Id. (1931, 339-344). 

35   Il fascismo “non è stato un infatuamento o un giochetto. Ha risposto a serî bisogni 
e ha fatto molto di buono, come ogni animo equo riconosce. Si avanzò col consenso 
e tra gli applausi della nazione. Sicché, per una parte, c’è, ora, nello spirito pubblico, 
il desiderio di non lasciar disperdere i beneficî del fascismo, e di non tornare alla 
fiacchezza e all’inconcludenza che lo avevano preceduto; e dall’altra, c’è il sentimento 
che gl’interessi creati dal fascismo, anche quelli non lodevoli e non benefici, sono pur 
una realtà di fatto, e non si può dissiparla soffiandovi sopra” (Croce 1924b), ora in Id. 
(1960, 482-486: 484-485).
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normalizzata, fatta rientrare sotto la tutela dello Stato liberale, liberatosi 
della minaccia bolscevica36.

Non sorprende che nell’articolo “Capo”, pubblicato ne “L’Ordine Nuo-
vo” del marzo 1924 e scritto in occasione della morte di Lenin (avvenuta 
il 21 gennaio), Gramsci abbia di fatto ripreso molti di questi temi, pur 
senza fare direttamente riferimento a Machiavelli. Anzitutto, egli afferma 
nettamente la natura dittatoriale dello Stato, non tanto nei termini classici 
marxisti di dittatura di classe, ma in quelli, adottati sia da Croce, sia da 
Mussolini, di governo da parte di una élite ristretta:

Ogni Stato è una dittatura. Ogni Stato non può non avere un governo, co-
stituito da un ristretto numero di uomini, che a loro volta si organizzano intorno 
a uno dotato di maggiore capacità e di maggiore chiaroveggenza. Finché sarà 
necessario uno Stato, finché sarà storicamente necessario governare gli uomini, 
qualunque sia la classe dominante, si porrà il problema di avere dei capi, di avere 
un “capo”37.

Il Preludio mussoliniano sarebbe stato pubblicato solo nel mese succes-
sivo, ma Gramsci poteva basarsi su Forza e consenso e sull’intero discorso 
pubblico di Mussolini e del fascismo, che vengono infatti contrapposti a 
Lenin e al bolscevismo:

Nella questione della dittatura proletaria il problema essenziale non è quello del-
la personificazione fisica della funzione di comando. Il problema essenziale consiste 
nella natura dei rapporti che i capi o il capo hanno con il partito della classe operaia, 
nei rapporti che esistono tra questo partito e la classe operaia: sono essi puramente ge-
rarchici, di tipo militare, o sono di carattere storico e organico? Il capo, il partito sono 
elementi della classe operaia, sono una parte della classe operaia, ne rappresentano gli 
interessi e le aspirazioni più profonde e vitali, o ne sono un’escrescenza, o sono una 
semplice sovrapposizione violenta?38

Mussolini non solamente non è l’emergenza organica di una classe, ma 
si è adattato a svolgere il ruolo di “dittatore della borghesia”39: un compito 
puramente tecnico, amministrativo, privo di risvolti politici reali. Di qui 
la necessità, alla quale si vede obbligato, di esercitare una “repressione […] 
violenta e arbitraria”40 non solo per conquistare il potere, ma per mante-
nerlo. Al contrario, “La dittatura del proletariato è espansiva, non repres-

36   Cingari (2019, 223-230).
37   Gramsci (1924), ora in Id. (1971, 12-16: 12).
38   Ivi (13).
39   Ivi (15).
40   Ivi (16).
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siva. Un continuo movimento si verifica dal basso in alto, un continuo 
ricambio attraverso tutte le capillarità sociali, una continua circolazione 
di uomini”41. Questo carattere organico e democratico della dittatura del 
proletariato non è sancito legalmente, ma risulta dall’intera storia del bol-
scevismo e del suo rapporto con la classe operaia e il popolo russo.

In questo modo, Gramsci oppone ai due grandi modelli del machiavel-
lismo italiano – quello liberale conservatore di Croce e quello dittatoriale e 
fascista di Mussolini – un’altra ipotesi la quale, non rifiutando il tema della 
forza e della violenza, lo rilegge però alla luce di un concetto sostanziale di 
democrazia e di consenso. Nel 1924 tale modello non viene agganciato 
esplicitamente a Machiavelli, ma si vedrà più avanti come nei Quaderni 
del carcere questo aspetto verrà esplicitato, e posto alla base della lettura del 
Principe come “un ‘manifesto’ di partito, che si fonda su una concezione 
‘scientifica’ dell’arte politica”42.

3. (Ri)storicizzare Machiavelli

In carcere Gramsci ha naturalmente presente lo scenario schizzato nel capi-
tolo precedente, in cui Machiavelli è stato nuovamente (dopo De Sanctis) 
ridotto a un machiavellismo di maniera, sia dai fascisti, sia da un liberale 
come Croce43. Il suo approccio si pone, al contrario, nel solco di De San-
ctis, vale a dire di una radicale storicizzazione della figura e del pensiero 
del Segretario come chiave indispensabile a intendere correttamente il suo 
messaggio.

Già nella lettera a Tatiana del 14 novembre 1927 (scritta cioè a un anno 
di distanza dall’arresto e ben prima della condanna) Gramsci annota:

Quando cadde il centenario del Machiavelli [nel giugno 1927] lessi tutti gli arti-
coli pubblicati dai 5 quotidiani che allora leggevo; ricevetti più tardi il numero unico 

41   Ivi (15).
42   Quaderno 17, § 27 in QC, 1928.
43   “La tesi del Machiavelli scopritore dell’autonomia della scienza politica rappresentava 

in realtà una ritraduzione speculativa dei risultati più importanti raggiunti dalla critica 
desanctisiana, che per prima era riuscita a rimettere sulle gambe tutto il problema” 
(Paggi 1969, 839). Nel Quaderno 13, § 13, in una variante instaurativa rispetto al § 
10 del Quaderno 1 (che verrà citato e discusso più avanti) Gramsci fissa con preci-
sione la responsabilità di Croce nel produrre tale regressione: “Accanto ai meriti della 
moderna ‘machiavellistica’ derivata dal Croce, occorre segnalare anche le ‘esagerazioni’ 
e le deviazioni cui ha dato luogo. Si è formata l’abitudine di considerare troppo il 
Machiavelli come il ‘politico in generale’, come lo ‘scienziato della politica’, attuale in 
tutti i tempi” (QC, 1572).
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del ‘Marzocco’ sul Machiavelli. Mi ha colpito il fatto come nessuno degli scrittori 
sul centenario abbia messo in relazione i libri del Machiavelli con lo sviluppo degli 
Stati in tutta Europa nello stesso periodo storico. Deviati dal problema puramente 
moralistico del cosidetto ‘machiavellismo’ non hanno visto che il Machiavelli è stato 
il teorico degli Stati nazionali retti a monarchia assoluta, cioè che egli, in Italia, teo-
rizzava ciò che in Inghilterra era energicamente compiuto da Elisabetta, in Ispagna da 
Ferdinando il Cattolico, in Francia da Luigi XI e in Russia da Ivan il Terribile, anche 
se egli non conobbe e non poté conoscere alcune di queste esperienze nazionali, che 
in realtà rappresentavano il problema storico dell’epoca che il Machiavelli ebbe la 
genialità di intuire e di esporre sistematicamente44.

E in una delle primissime note dei Quaderni del carcere, il § 10 del 
Quaderno 1, scritto circa un anno e mezzo dopo, nel giugno-luglio 1929, 
il tema viene ripreso, svolto e dilatato moltissimo:

Su Machiavelli ~ Si suole troppo considerare M‹achiavelli› come il ‘politico in 
generale’ buono per tutti i tempi: ecco già un errore di politica. ~ Machiavelli legato 
al suo tempo: 1) lotte interne nella rep‹ubblica› fiorentina ~ 2) lotte tra gli stati italiani 
per un equilibrio reciproco ~ 3) lotte degli stati italiani per equilibrio europeo. – Su 
Machiavelli opera l’esempio della Francia e della Spagna che hanno raggiunto una 
forte unità statale. […] Machiavelli è uomo tutto della sua epoca e la sua arte politica 
rappresenta la filosofia del tempo che tende alla monarchia nazionale assoluta, la for-
ma che può permettere uno sviluppo e un’organizzazione borghese. In M‹achiavelli› 
si trova in nuce la separazione dei poteri e il parlamentarismo; la sua ‘ferocia’ è contro 
i residui del feudalismo, non contro le classi progressive; il principe deve porre fine 
all’anarchia feudale e ciò fa il Valentino in Romagna, appoggiandosi sulle classi pro-
duttive, contadini e mercanti. Dato il carattere militare del capo dello stato, come 
si richiede in un periodo di lotta per la formazione e il consolidamento del potere, 
l’indicazione di classe contenuta nell’Arte della guerra si deve intendere per la struttu-
ra generale statale: se i borghesi della città vogliono porre fine al disordine interno e 
all’anarchia esterna, devono appoggiarsi sui contadini come massa, costituendo una 
forza armata sicura e fedele45.

Tra i due testi ci sono alcune analogie e notevoli differenze. Analoga è 
l’enfasi sull’intuizione, da parte di Machiavelli, della dimensione statale-na-
zionale e assolutistica della politica, come orizzonte ineludibile dell’Europa 
contemporanea. Nella lettera, Gramsci parla di questa dimensione statale 
come “il problema storico dell’epoca”, ma nel testo del Quaderno 1 ci 
sono già un’analisi e una motivazione molto più dettagliate: la “monarchia 
nazionale assoluta”, scrive Gramsci, è “la forma che può permettere uno 
sviluppo e un’organizzazione borghese”. Si tratta insomma di incardinare 
la forma politica, in modo flessibile, nella dimensione dello sviluppo delle 
44   Gramsci (2020, 174-175).
45   QM, 7-8.
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forze sociali. E la forma più vantaggiosa alla crescita della borghesia – cre-
scita economica ma anche culturale – è appunto l’alveo dello Stato assoluto 
moderno.

Gramsci torna su questo punto più avanti, nel § 31 del Quaderno 5, 
dove osserva:

La borghesia si sviluppò meglio, in questo periodo, con gli Stati assoluti, cioè 
con un potere indiretto che non avendo tutto il potere. Ecco il problema, che deve essere 
collegato con quello degli intellettuali: i nuclei borghesi italiani, di carattere comunale, 
furono in grado di elaborare una propria categoria di intellettuali immediati, ma non 
di assimilare le categorie tradizionali di intellettuali (specialmente il clero) che invece 
mantennero ed accrebbero il loro carattere cosmopolitico. Mentre i gruppi borghesi 
non italiani, attraverso lo Stato assoluto, ottennero questo scopo molto facilmente poiché 
assorbirono gli stessi intellettuali italiani46.

In altri termini, lo Stato assoluto, con la sua ampia struttura burocrati-
co-amministrativa e il suo radicamento territoriale, offre uno spazio in cui 
gli intellettuali possono svilupparsi su base nazionale, aderendo in questo 
modo alla concreta vita popolare (dei ceti mercantili e artigiani anzitutto) 
e realizzando una forma di unità nazionale-popolare sconosciuta all’età co-
munale e al Rinascimento italiano. Per come la questione viene formulata 
da Gramsci, sembra infatti di capire che la ragione dell’involuzione corpo-
rativa dei Comuni italiani fu il loro carattere allo stesso tempo radicalmen-
te antitetico rispetto al tessuto sociale e politico circostante, e fortemente 
minoritario e isolato. I Comuni furono insomma schiacciati dal carattere 
avanzato della loro conformazione politica, alla quale non seppero dare 
continuità sul terreno della legittimazione complessiva, includendo il pia-
no culturale. Al contrario, gli Stati assoluti, con la loro capacità di produrre 
la propria burocrazia amministrativa e la forte concentrazione del potere 
politico, furono in grado di contemperare la dimensione cosmopolitica 
degli intellettuali tradizionali con la cultura nazionale e popolare di quelli 
di nuova formazione47.

In questo senso, Gramsci aderisce alle tesi del volume Che cosa fu l’u-
manesimo, di Giuseppe Toffanin (da lui definito “molto importante”48), se-
condo il quale l’Umanesimo fu essenzialmente una reazione cosmopolitica 
al diffondersi della letteratura in volgare e alla mentalità tendenzialmente 
46   QC, 569, corsivi miei.
47   Su questo punto Izzo (2021, 58-63). Su questa immagine molecolare e di lungo pe-

riodo della costituzione in forza egemonica influisce senza dubbio la lettura – già nel 
carcere di San Vittore nel 1927 – del libro Groethuysen (1927). Cfr. Frosini (2017, 
297-303).

48   Quaderno 5, § 160, in QC, 653. Cfr. Toffanin (1929).
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eretica a essa collegata, e quindi anche al nuovo moto nazionalizzante della 
Riforma. Scrive Gramsci in un testo dello stesso Quaderno 5 (§ 123), in 
cui echeggia la tesi di Toffanin (in quel momento conosciuta ancora attra-
verso una fonte indiretta)49:

[…] lo stesso pensiero politico del Machiavelli è una reazione al Rinascimento, 
è il richiamo alla necessità politica e nazionale di riavvicinarsi al popolo come hanno 
fatto le monarchie assolute di Francia e di Spagna, come è un sintomo la popolarità 
del Valentino in Romagna, in quanto deprime i signorotti e i condottieri ecc.50.

L’analogia posta tra Francia e Spagna, e il tentativo di Cesare Borgia di 
costituire un suo Stato nella Romagna aiuta a leggere quanto abbiamo già 
trovato nel Quaderno 1:

In M‹achiavelli› si trova in nuce la separazione dei poteri e il parlamentarismo; 
la sua ‘ferocia’ è contro i residui del feudalismo, non contro le classi progressive; il 
principe deve porre fine all’anarchia feudale e ciò fa il Valentino in Romagna, appog-
giandosi sulle classi produttive, contadini e mercanti51.

Con un formidabile anacronismo, Gramsci attribuisce all’effimera im-
presa del Valentino caratteri di anticipazione di ciò che accadrà nei due 
secoli successivi. La sua “popolarità”, sottolineata del resto con forza da 
Machiavelli, consiste appunto nell’offrire a “contadini e mercanti” uno 
spazio in cui svilupparsi.

La menzione di “contadini e mercanti” nel Principe non si trova (Ma-
chiavelli parla in modo generico di “populazioni”). Gramsci, tuttavia, rin-
via subito dopo all’Arte della guerra:

l’indicazione di classe contenuta nell’Arte della guerra si deve intendere per la 
struttura generale statale: se i borghesi della città vogliono porre fine al disordine 
interno e all’anarchia esterna, devono appoggiarsi sui contadini come massa, costi-
tuendo una forza armata sicura e fedele52

collegando così l’idea del principato nuovo all’inclusione del contado 
nel progetto di milizia già presente nell’Ordinanza e consegnato, molti 
anni dopo, all’Arte della guerra.

49   Rossi (1929, 137-150).
50   QC, 648. “E a parte che il “Principe” è poi una polemica contro la civiltà da cui nasce 

e ne segna la fine…” (Toffanin 1929, 3).
51   QM, 8.
52   Ibidem.
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Gramsci si colloca così esplicitamente – e in modo originale, rispetto 
ai più accreditati commentatori e lettori de Il principe – in una posizio-
ne chiarissima rispetto a Machiavelli, come teorico delle forze borghesi 
in ascesa, in quanto forze anzitutto nazionali, che potevano cioè trovare 
un ambiente favorevole al loro sviluppo solamente ricorrendo a un potere 
capace di radicarsi territorialmente in una dimensione sufficientemente 
estesa e collegata alla dimensione dei nuovi volgari53.

Ovviamente, Gramsci non ignora il repubblicanesimo di Machiavelli, 
ma lo considera solo una parte, e non quella rivolta in avanti, della sua 
personalità culturale e politica. Nel Quaderno 6, § 52 leggiamo questa 
rapidissima annotazione:

Machiavelli come figura di transizione tra lo Stato corporativo repubblicano e lo 
Stato monarchico assoluto. Non sa staccarsi dalla repubblica ma capisce che solo un 
monarca assoluto può risolvere i problemi dell’epoca. Questo dissidio tragico della 
personalità umana machiavellica (dell’uomo Machiavelli) sarebbe da vedere54.

Non dunque, come voleva Croce, dissidio tragico tra Stato e Chiesa, tra 
politica di potenza e coscienza morale, in quanto categorie eterne che Ma-
chiavelli intuirebbe, non afferrandone però il nesso di distinzione; ma tra 
due fasi storiche determinate: la struttura ancora  parzialmente corporati-
va, policentrica, medievaleggiante del repubblicanesimo quattrocentesco, 
e l’accentramento e livellamento amministrativo dello Stato assoluto. Su 
questa base, Gramsci non respinge affatto l’idea di poter indagare dentro la 
mentalità di Machiavelli l’esistenza di un “dissidio”, anche “tragico”. Ciò 
che rifiuta però, nettamente, è di vederlo alla luce di una prospettiva tra-
scendentale, cioè astorica e formalistica. Questo non implica ovviamente, 
da parte sua, la risoluzione di ogni categoria in uno storicismo indistinto, 
ma la necessità di ripensare il sistema dei “distinti” alla luce dell’unità di 
teoria e pratica55. In questo ripensamento, come si vedrà, con un movi-
mento ricorsivo la figura di Machiavelli viene coinvolta in prima persona, 

53   Il solo termine di paragone coevo a Gramsci è in questo senso il volumetto Hor-
kheimer (1978, 3-25). Nella lettura di Horkheimer, tuttavia, prevalgono elementi del 
tutto diversi (concezione naturalistica e fissa di uomo e natura, riduzione delle forze 
storiche a psicologie individuali ecc.) nel quadro di una ricostruzione della storia della 
borghesia assai difforme da quella proposta da Gramsci.

54   QC, 724.
55   Gramsci assume il sistema delle distinzioni come punto di partenza per la propria 

ricostruzione del marxismo, in quanto il neo-idealismo di Croce è per lui una forma 
raffinata di revisione del marxismo, cioè di riassorbimento della sua carica teorica (e 
politica) di rottura in uno schema filosofico tradizionale. Cfr. Guzzone (2017).
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in quanto in lui Gramsci individua il primo esponente di una “filosofia 
della praxis” da opporre alla crociana filosofia dello spirito.

4. Da Machiavelli a Marx

La rilettura di Machiavelli in termini compiutamente storici viene da 
Gramsci sviluppata in diversi testi dei Quaderni, presenti a tutti gli stadi 
della loro scrittura. In essi viene sottolineato in modo sempre più chiaro 
quello che gli appare essere – con un significativo anacronismo – il giaco-
binismo di Machiavelli. Come scrive alla cognata nella lettera del 7 settem-
bre 1931, i “Comuni medievali” furono il

governo di una classe economica, che non seppe crearsi la propria categoria di 
intellettuali e quindi esercitare un’egemonia oltre che una dittatura; gli intellettuali 
italiani non avevano un carattere popolare-nazionale ma cosmopolita sul modello 
della Chiesa e a Leonardo era indifferente vendere al duca Valentino i disegni delle 
fortificazioni di Firenze. I Comuni furono dunque uno stato sindacalista, che non 
riuscì a superare questa fase e a diventare Stato integrale come indicava invano il 
Machiavelli che attraverso l’organizzazione dell’esercito voleva organizzare l’egemonia 
della città sulla campagna, e perciò si può chiamare il primo giacobino italiano56.

Accanto a questa linea di approfondimento, che si incentra sull’alleanza 
di città e campagna come base per l’unificazione territoriale e quindi per 
l’esercizio dell’egemonia, Gramsci ne svolge però un’altra, che consiste in 
un confronto tra Machiavelli e Marx, su un duplice piano:

Marx e Machiavelli ~ Questo argomento può dar luogo a un duplice lavoro: uno 
studio sui rapporti reali tra i due in quanto teorici della politica militante, dell’azione, 
e un libro che traesse dalle dottrine marxiste un sistema ordinato di politica attuale 
del tipo Principe. L’argomento sarebbe il partito politico, nei suoi rapporti con le 
classi e con lo stato: non il partito come categoria sociologica, ma il partito che vuole 
fondare lo stato57.

Il secondo aspetto prende corpo in una serie di annotazioni che mirano 
a sviluppare una scienza politica marxista. Invece il primo, ovverosia il 
confronto tra Marx e Machiavelli come “teorici della politica militante, 
dell’azione”, da una parte rinvia alla prospettiva giacobina politica e sociale 
in senso stretto, ma dall’altra apre lo sguardo verso l’individuazione di un 
56   Gramsci (2020, 638), ma è da tenere in considerazione che la notizia riguardante la 

vendita delle fortificazioni di Firenze è priva di fondamento. Su Gramsci e Leonardo, 
cfr. Versiero (2011).

57   Quaderno 4 [b], § 11, in QM, 675.
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nesso propriamente teorico tra i due. Naturalmente, per una prospettiva 
come quella di Gramsci, tra le due ricerche sussiste un legame necessario, 
organico.

La prima linea di indagine viene sviluppata in una serie di note riguar-
danti la necessità, sia per Machiavelli, sia per Marx, di promuovere un 
realismo popolare di massa. Nel § 9 del Quaderno 4 [b] Gramsci imposta 
il confronto tra i due su un duplice registro: quello delle acquisizioni lo-
gico-teoriche formulate da entrambi, e quello della politica che in base a 
tali acquisizioni era possibile progettare. Per il Segretario, Gramsci si rifà 
all’affermazione – di matrice crociana – “che la politica è un’attività indi-
pendente e autonoma che ha suoi principi e sue leggi diversi da quelli della 
morale e della religione in generale”, ma subito precisa: “questa posizione 
del M‹achiavelli› ha una grande portata filosofica, perché implicitamente 
innova la concezione della morale e della religione, cioè innova tutta la 
concezione del mondo”58.

Fin da subito, dunque, si tratta non di arginare – nel senso di Croce – 
la politica sulla base dell’ulteriorità e superiorità della vita morale, ma di 
ripensare a partire dalla prima lo statuto della seconda e, con essa, anche il 
resto delle distinzioni. Si tratta insomma di manomettere in modo sostan-
ziale lo schema crociano dei distinti, assumendo la politica come momento 
originario o prioritario dell’intera realtà:

L’arte, la morale, la filosofia ‘servono’ alla politica, cioè si ‘implicano’ nella politi-
ca, possono ridursi ad un momento di essa e non viceversa: la politica distrugge l’arte, 
la filosofia, la morale: si può affermare, secondo questi schemi, la priorità del fatto 
politico-economico, cioè la ‘struttura’ come punto di riferimento e di ‘causazione’ 
dialettica, non meccanica, delle superstrutture59.

Sulla base di questo criterio – ulteriormente svolto nei Quaderni60 – è 
possibile rileggere la dimensione pratica della politica di Machiavelli come 
un tentativo di trasformare i rapporti di forza culturali e ideologici e, ciò 
mediante, l’intera sfera della relazione formale tra politica e morale (religio-
ne). A Machiavelli non interessava, secondo Gramsci, solamente realizzare 
un progetto politico, ma riformare dalle fondamenta il modo di pensare:
58   QM, 673.
59   Quaderno 4 [c], § 8, in QM, 810-811.
60   Cfr. in particolare il § 35 del Quaderno 7 e il § 61 del Quaderno 8. “In che senso si 

può parlare di identità di storia e politica e quindi che tutta la vita è politica. Come 
tutto il sistema delle superstrutture possa concepirsi come [sistema di] distinzioni 
della politica, e quindi introduzione del concetto di distinzione nella filosofia della 
praxis. Ma si può parlare di dialettica dei distinti? Concetto di blocco storico, cioè di 
unità tra la natura e lo spirito, unità di opposti e di distinti” (QC, 977).
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L’importanza storica e intellettuale delle scoperte del Mach‹iavelli› si può misu-
rare dal fatto che esse sono ancora discusse e contraddette ancora al giorno d’oggi: 
che la rivoluzione intellettuale e morale contenuta in nuce nelle dottrine del Machia-
velli non si è ancora realizzata ‘manifestamente’ come forma ‘pubblica’ della cultura 
nazionale61.

Con queste parole, in cui riecheggiano quelle di De Sanctis62, Gramsci 
riprende criticamente la lettura democratica del Principe come satira dei 
tiranni, ripensandola dalle fondamenta. L’idea, popolarizzata in Italia dai 
Sepolcri di Ugo Foscolo, che Machiavelli “ha ‘svelato’ qualcosa di reale, ha 
teorizzato una pratica”63, va interpretata in modo diverso. Non si trattava 
di rivelare dei supposti segreti, ma di avviare un processo di educazione 
politica. Machiavelli scrive pensando non a chi già conosce le regole della 
politica, ma “a chi non sa”:

Il Mach‹iavelli› […] pensa ‘a chi non sa’, a chi non è nato nella tradizione de-
gli uomini di governo, in cui tutto il complesso dell’educazione di fatto, unito con 
l’interesse di famiglia (dinastico e patrimoniale) porta a dare il carattere del politico 
realistico. E chi non sa? La classe rivoluzionaria del tempo, il ‘popolo’ e la ‘nazione’ 
italiana, la democrazia che esprime dal suo seno dei ‘Pier Soderini’ e non dei ‘Valen-
tini’. Il Mach‹iavelli› vuol fare l’educaz‹ione› di questa classe, da cui deve nascere un 
‘capo’ che sappia quello che si fa e un popolo che sa che ciò che il capo fa è anche 
suo interesse, nonostante che queste azioni possono essere in contrasto con l’ideo-
logia diffusa (la morale e la religione). Questa posizione del Mach‹iavelli› si ripete 
per Marx: anche la dottrina di Marx è servita oltre che alla classe alla quale Marx 
esplicitamente si rivolgeva (in ciò diverso e superiore al Mach‹iavelli›) anche alle classi 
conservatrici, il cui personale dirigente in buona parte ha fatto il suo tirocinio politico 
nel marxismo64.

Forzando la lettera del Principe, Gramsci suppone qui che l’obbiettivo 
di Machiavelli sia quello di rendere possibile l’elaborazione dal seno del 
popolo di un “capo” che sia in grado di elaborare teoricamente le necessità 
storiche della sua parte e di riscuotere la fiducia consapevole di questa. Si 
tratta di una proiezione su Machiavelli della nozione di intellettuale or-
ganico, che riprende alla lettera i termini del già visto articolo “Capo”, 
del 1924. È un dettaglio importante, perché fa emergere l’intento ultimo 
dell’interpretazione di Gramsci: esso consiste nel fissare i termini di un 

61   Quaderno 4 [b], § 9, in QM, 673-674.
62   “Anche oggi, quando uno straniero vuol dire un complimento all’Italia, la chiama 

‘patria di Dante e di Savonarola’, e tace di Machiavelli. Noi stessi non osiamo chia-
marci ‘figli di Machiavelli’” (De Sanctis 1912, 100).

63   QM, 674.
64   Ibidem.
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confronto storico tra Marx e Machiavelli che sfugga alle secche del ma-
chiavellismo, cioè della riduzione della politica a tecnica e potenza. Anzi, 
questa riduzione viene ora denunciata come una delle forme in cui è av-
venuta la revisione del marxismo, e che ha reso possibile, in Italia, che esso 
diventasse un “tirocinio politico” per la classe dirigente (l’allusione a Croce 
e al suo Materialismo storico ed economia marxistica è trasparente).

Questo filone di ragionamento viene nei Quaderni ulteriormente ripre-
so e sviluppato65. Ma da esso ne era già sorto un altro, di carattere teorico, 
destinato a occupare un ruolo centrale. Prendendo le mosse dall’obbietti-
vo democratico di Machiavelli nello scrivere Il principe, Gramsci abbozza 
l’idea di un processo di identificazione sentimentale di lui come scrittore 
con il popolo come destinatario del libro. L’occasione gli viene offerta 
dalla lettura del volume di Luigi Russo, Prolegomeni a Machiavelli66, in 
cui il critico ritrova la distinzione crociana di Stato e Chiesa nel contrasto 
tra i primi venticinque capitoli de Il principe e la Exhortatio conclusiva. 
Gramsci rivendica invece, contro Russo, la profonda organicità di questi 
due aspetti:

Nell’intero volumetto Machiavelli tratta di come deve essere il Principe per 
condurre un popolo alla fondazione del nuovo Stato, e la trattazione è condotta con 
rigore logico, con distacco scientifico: nella conclusione il Machiavelli stesso si fa 
popolo, si confonde col popolo, ma non con un popolo ‘genericamente’ inteso, ma 
col popolo che il Machiavelli ha convinto con la sua trattazione precedente, di cui 
egli diventa e si sente coscienza ed espressione, si sente medesimezza: pare che tutto 
il lavoro ‘logico’ non sia che un’autoriflessione del popolo, un ragionamento interno, 
che si fa nella coscienza popolare e che ha la sua conclusione in un grido appassiona-
to, immediato. La passione, da ragionamento su se stessa, ridiventa ‘affetto’, febbre, 
fanatismo d’azione. Ecco perché l’epilogo del Principe non è qualcosa di estrinseco, 
di ‘appiccicato’ dall’esterno, di retorico, ma deve essere spiegato come elemento ne-

65   Cfr. in particolare Quaderno 14, § 33, in QC, 1691, in cui ricorre nuovamente il 
paragone con Marx ed Engels, ma implicitamente anche con Lenin: “[…] il Ma-
chiavelli ritiene che la necessità dello Stato unitario nazionale è così grande che tutti 
accetteranno che per raggiungere questo altissimo fine siano impiegati i soli mezzi che 
sono idonei. Si può quindi dire che il Machiavelli si sia proposto di educare il popolo, 
ma non nel senso che di solito si dà a questa espressione o almeno gli hanno dato certe 
correnti democratiche. Per il Machiavelli ‘educare il popolo’ può aver significato solo 
renderlo convinto e consapevole che può esistere una sola politica, quella realistica, 
per raggiungere il fine voluto e che pertanto occorre stringersi intorno e obbedire 
proprio a quel principe che tali metodi impiega per raggiungere il fine, perché solo chi 
vuole il fine vuole i mezzi idonei a raggiungerlo. La posizione del Machiavelli, in tal 
senso, sarebbe da avvicinare a quella dei teorici e dei politici della filosofia della prassi, 
che anche essi hanno cercato di costruire e diffondere un ‘realismo’ popolare, di massa 
e hanno dovuto lottare contro una forma di ‘gesuitismo’ adeguato ai tempi diversi”.

66   Cfr. Russo (1931).
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cessario dell’opera, anzi come quell’elemento che riverbera la sua vera luce su tutta 
l’opera e ne fa come un ‘manifesto politico’67.

L’idea dell’immanenza del capo al popolo, già presente nell’articolo 
“Capo”, si è qui arricchita con quella dell’identificazione totale (“si sen-
te medesimezza”) di popolo e scrittore, il quale pertanto agisce come un 
termine concreto di mediazione tra la funzione di direzione e la dimen-
sione dell’azione collettiva. L’intero meccanismo viene posto in moto da 
una concezione del conoscere di tipo nuovo: una dimensione gnoseologica 
completamente riformata rispetto alle forme tradizionali della comunica-
zione suggestiva o autoritativa. Non più riservata ai politici, ma diffusa, 
perché le masse popolari devono apprendere a sapere individuare e impie-
gare i mezzi adeguati per i fini adeguati, criticamente per così dire; e ciò 
è possibile solo se si fa una critica dell’ideologia anzitutto religiosa, se si 
rimuovono cioè i pregiudizi che impediscono di porsi il problema stesso 
della commisurazione dei mezzi ai fini.

Ma questa idea di un realismo gnoseologico di massa si sviluppa e si 
espande a sua volta, nei Quaderni, sul piano teorico, e finisce per fondersi 
con la stessa idea di filosofia della praxis che, com’è noto, è la denomina-
zione che Gramsci assegna al marxismo da lui riformulato e riformato68. 
Questa fusione avviene in un passo del già citato § 123 del Quaderno 5:

Il Mach‹iavelli› ha scritto dei libri di ‘azione politica immediata’, non ha scritto 
un’utopia in cui uno stato già costituito, con tutte le sue funzioni e i suoi elementi 
costituiti, fosse vagheggiato. Nella sua trattazione, nella sua critica del presente, ha 
espresso dei concetti generali, che pertanto si presentano in forma aforistica e non 
sistematica, e ha espresso una concezione del mondo originale, che si potrebbe an-
ch’essa chiamare ‘filosofia della praxis’ o ‘neo-umanesimo’ in quanto non riconosce 
elementi trascendentali o immanentistici (in senso metafisico) ma si basa tutta sull’a-
zione concreta dell’uomo che per le sue necessità storiche opera e trasforma la realtà69.

Machiavelli non è un trattatista che abbia tentato di racchiudere in 
una formulazione conclusa una concezione del perfetto Stato. I suoi sono 
interventi militanti, che di volta in volta mettono in luce aspetti parziali 
della realtà nella prospettiva della loro trasformazione attiva, politica e po-
litico-militare. Di conseguenza, c’è un’apparente frammentarietà, che però 
non deve impedire di riconoscere la “concezione del mondo” che in questi 

67   Quaderno 13, § 1 in QC, 1556. Su questo punto mi sia consentito rinviare a Frosini 
(2013) e Id. (2021).

68   Su questo punto cfr. Frosini (2004).
69   QC, 657.
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interventi è contenuta in modo omogeneo e completo. Questa concezione 
del mondo è precisamente ciò che giustifica una tale forma di scrittura e 
di analisi: cioè l’idea che solamente nell’azione concreta (dunque non nella 
categoria astratta e speculativa di azione, ma nell’agire in circostanze di 
volta in volta concrete) si possono ritrovare in modo analitico i significati 
generali.

Gramsci accenna qui al modo di procedere di Machiavelli, per casi ed 
esempli; ma più in generale egli vuole dire che nella concretezza delle cir-
costanze, in quanto vengono affrontate attivamente, per trasformarle, Ma-
chiavelli suppone essere sia il contenuto, sia la forma della conoscenza, 
che pertanto si prospetta come essenzialmente pratica: una filosofia della 
praxis, appunto. A questa altezza, Machiavelli non è più solamente un 
precursore dei giacobini; egli è diventato un precursore diretto di Marx 
(almeno quanto Hegel): del Marx che nelle Tesi su Feuerbach aveva scritto 
che la verità non è un fatto teorico, ma pratico, e che solamente nella prassi 
l’uomo può dimostrare la verità, cioè la potenza e il carattere immanente 
del suo pensiero70.
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