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Questo numero  
Stefano G. Azzarà  

 
 
Presentiamo qui il numero 1/2023 (XIV) di <Materialismo Storico=. 
 
Inizialmente pensato per ospitare principalmente le relazioni dei vincitori della terza 

edizione del Premio Internazionale Domenico Losurdo, questa uscita ha visto cambiare 
due volte in corso d9opera la propria composizione. Siamo infatti riusciti a ottenere i 
diritti di un9intervista rilasciata da Zhao Tingyang alla rivista tedesca <Philosophie Ma-
gazin= e subito dopo abbiamo stabilito un contatto con lo stesso Zhao, il quale ci ha 
fornito il testo originale in inglese con alcune integrazioni. Questa sezione, che a quel 
punto intendevamo collocare nelle prime pagine della rivista per il rilievo strategico 
dell9intervento di Zhao nella prospettiva di un dialogo tra il materialismo storico e il 
pensiero cinese contemporaneo e per l9imminenza della pubblicazione della traduzione 
italiana del suo libro sul Tianxia, è completata da una breve rassegna sugli studi hege-
liani in Cina curata da Tao Tan, dottorando presso la Tsinghua University di Pechino. 
Nel frattempo, era giunta però la notizia della morte del prof. Giuseppe Cacciatore, il 
quale non solo aveva generosamente accettato di far parte del nostro Comitato Scien-
tico e aveva tenuto a battesimo nel 2016 il primo numero di <Materialismo Storico=, 
ma era per molti di noi e da molto tempo una figura di riferimento intellettuale verso la 
quale nutrivamo grande stima, affetto e gratitudine. Abbiamo sentito il bisogno di ri-
cordarlo – e di mostrare vicinanza a Fortunato Cacciatore e alla famiglia – con un inter-
vento di Nicola Panichi, che gli era stata carissima amica, e di Raffaele Carbone, suo 
allievo diretto e docente alla Federico II di Napoli. 

 
 Le relazioni del Premio Losurdo, i cui lavori si sono tenuti in modalità mista presso 

l9Università di Urbino il 30 marzo 2023, sono state spostate a quel punto nella terza 
sezione. La raccolta degli interventi si apre con la relazione introduttiva di Francesco 
Fistetti, il quale ha dialogato con la lettura losurdiana di Nietzsche utilizandola anche 
per una messa a fuoco del nesso tra postmodernismo e neoliberalismo. Seguono poi le 
relazioni dei vincitori del Premio. Il primo premio è stato vinto da Gregor Schäfer, con 
una riattualizzazione della ragione speculativa hegeliana letta come chiave di un pro-
getto emancipazione e trasformazione della realtà incentrato sull9idea di un universali-
smo concreto. Phillip Becher e Kevin Rösch, vincitori del secondo premio, hanno 
messo in pratica la lezione di Losurdo sul nesso tra liberalismo e pensiero di destra at-
traverso un9originale analisi delle affinità tra Schmitt e Hayek. Pieter De Corte, infine, 
ha proposto una ricostruzione del pensiero nietzscheano come critica della modernità 
democratica che tanto deve al Ribelle aristocratico di Losurdo. 



Materialismo Storico, n° 1/2023 (vol. XIV) – E-ISSN 2531-9582  
  
  

6  

  

Purtroppo, a proposito di questa sezione dobbiamo segnalare uno sgradevole in-
conveniente. Nonostante gli accordi, due dei vincitori del Premio non hanno conse-
gnato in tempo la stesura definitiva dei loro saggi; o meglio: non l9hanno consegnata 
affatto. Essendo ormai tardi per ripensare questo numero e per non aggiungere alla 
beffa il danno di un9uscita monca (e di rivedere i medesimi articoli pubblicati altrove 
tra qualche mese…), è stato deciso di pubblicarli comunque; nella forma – ampiamente 
imperfetta – in cui erano stati inviati per la valutazione e con la vaga speranza che, dopo 
tanta inaffidabilità, anche per questi autori, comunque promettenti, arrivi il tempo della 
maturazione. 

Informiamo infine che per divergenze di politica culturale che si sono rivelate non 
superabili, con questa pubblicazione si conclude la collaborazione tra <Materialismo 
Storico= e il Gruppo di ricerca Domenico Losurdo. 

 

Nella sezione Saggi presentiamo due interventi più legati al dibattito interno alla 
storia del marxismo e dei suoi dintorni: un articolo di Alessia Franco che rende conto 
delle risposte di Trockij alle critiche mosse da Simone Weil alla Rivoluzione d9Ottobre 
e una ricostruzione di Giovambattista Vaccaro delle ricerche gorziane sul postfordismo. 

 

La sezione Studi diversi presenta la seconda e ultima parte di una rassegna sulle 
ideologie schiaviste nel mondo antico, mentre altri studi si occupano di questioni che 

chiamano in causa un possiible sguardo globale e <geografico= del materialismo storico: 
un articolo su Grande Divergenza e Grande Convergenza; un intervento di Marcos 
Aurélio da Silva sul ruolo della geografia nei concreti processi di transizione che mette 
in dialogo Milton Santos e Gramsci; una ricostruzione di Renata Pozzo sul dibattito 
brasiliano sulle relazioni internazionali a partire, ancora, da Milton Santos. La sezione 
Note vede invece un intervento di Alessandro Barile su alcuni libri che chiamano in 
causa un nodo decisivo del pensiero post-operaista: gli anni Settanta e il dibattito in-
terno ed esterno a Potere operaio. 

 

Chiudono questo numero alcune recensioni: Alessia Franco su un recente libro di 
Luciano Canfora dedicato alla «democrazia dei signori» (e dunque in qualche modo 
<losurdiano=); Anna Fantoni su una raccolta degli studi che Luigi Punzo ha dedicato 
alla «filosofia della praxis» in Antonio Labriola; Marco Paciotti sull9ottimo libro di Mi-
chela Ponzani sulle persecuzioni giudiziarie dei partigiani nell9Italia repubblicana; Ales-

sandro Cardinale sulla corrispondenza tra Marx, Engels e l9editore Maurice Lachâtre, 
pubblicata pochi anni fa in Francia ma ancora inedita in Italia. 



 

 

 

Giuseppe Cacciatore, 

in memoriam 



Materialismo Storico, 1/2023 (vol. XIV) – E-ISSN 2531-9582 
 

 

 

8 

 

La zattera della vita. In ricordo di Giuseppe Cacciatore  
Nicola Panichi (Università di Urbino, Scuola Normale Superiore di Pisa) 

 
Negli ultimi mesi molte cose mi sono passate 
per la mente, e più volte sono stato fecondato 
inattualmnente, ma quando avrò di nuovo 
tempo? Queritur.  
(F. Nietzsche, Lettera a Carl von Gersdorff, 
Naumburg, 249 dicembre 1874) 
 
… quemadmodum quaerimus saepe eos cum 
quibus stamus... 
(Seneca, Ad Lucilium, 71, 5-6) 

 
 
La scrittura di ogni autore operoso ha un suo cammino e le sue tappe; 

le stazioni coincidono con quelle della vita: biografia e bibliografia 
vengono a intrecciarsi, a volte sovrapporsi, sino a comporsi in un positivo 
e multiforme intreccio di forme, analogo a un9informe somiglianza di 
prefigurazioni vitali. La motivazione è da ricercare nella pregnanza di uno 
stile non «intonacato da una parvenza di vita» e, al tempo stesso, 
nell9andamento progressivo del modo di dare un senso alla capacità di far 
vivere la propria opera non mancando, al fondo, di filtrarla con una 
paradossale e inattesa «azzurra solitudine», simile a quella dello spirito 
libero evocato dallo Zarathustra di Ecce homo. Atteggiamento spesso 
sottaciuto, per una sorta di pudore preliminare alla corretta 
comprensione del nesso teoria-prassi che segna ogni forma di filosofia 
8civile9 e la possibilità di considerare la filosofia a partire da un orizzonte 
storico. Non è un caso se l9interesse di Giuseppe Cacciatore sia andato 
sempre verso quegli autori che hanno manifestato una marcata intenzione 
etica – soggetto individuale e collettivo. Una intenzione mai ambigua, a 
volte problematica per la natura dell9oggetto, di interpretare il mondo 
prima di trasformarlo. 

La Prefazione alla Bibliografia degli scritti (1969-2020) – largesse di 
Paola Volpe, sua compagna di vita –, mentre evoca il concetto di 
«memoria vegetale», attribuendone la paternità a Umberto Eco, sposta 
l9asse dalla scrittura filosofica alla lettura, rinnova il patto di 
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collaborazione tra autore e lettore mentre introduce il lettore dentro la 
tela densa di pensieri e volizioni, conferendo, ancora una volta, valore alla 
tenacia polisemica e all9impegno del lupus[lector] in fabula. Scrittura e 
lettura divengono l9ordito e la trama della concezione del mondo, di una 
weltanschauung e delle sue riserve vitali; lo spirito del mondo in un 
intellettuale al quale filosofia e vita sono apparse sempre vincolate nei 
loro nessi profondi e vincolabili nelle prospettive che il pensiero presenta 
alla vita (e viceversa), non esigendo sconti (teorici e pratici) e riuscendo 
a mantenere alta la tensione di quel criticismo storico-problematico che 
tanto ha alimentato la riflessione dello studioso. Un modo preciso di 
intendere la filosofia e la sua storia, saldo nella lontananza dalle voghe, 
dalle umbratilità stagionali e ideologiche, dai provincialismi filosofici 
localizzati, delocalizzati, globalizzati...  

La Bibliografia testimonia non solo della complessità di un9opera 
ininterrotta come costruzione di articolazioni variegate e prismatiche con 
il proprio tempo, ma anche del possesso di una bussola ben orientata, 
della capacità di uno sguardo che è, al contempo, sismografo 
dell9orizzonte e interprete della prossimità. Seneca – la cui «universalità» 
è stata riproposta più volte da María Zambrano – sta lì a ricordarlo 
nell9Ad Lucilium: nessun vento è favorevole per chi non ha di mira un 
porto (ignoranti quem portum petat nullus suus ventus est).  

Qui il finalismo, lo sguardo teleologico, si connota di progettualità 
cosciente e trasformativa; abbandona il concetto «infantile di teleologia 
che dimentica la soluzione data da Kant […] che il sughero non nasce 
per servire il turacciolo delle nostre bottiglie». Sono le parole di Gramsci 
mentre si sforzava di definire il nucleo filosofico della propria riflessione 
nei Quaderni, ripensa il concetto kantiano di teleologia e si interroga se 
esso possa servire da salvaguardia per evitare il significato «equivoco e 
mistico» che a tratti lo ha connotato; e, in un crescendo, se il significato 
della «radice teleologica» dell9agire (in senso kantiano) non potesse 
essere «sostenuto e giustificato dalla filosofia della prassi». Ma il suo 
sguardo si dilatava: «occorre studiare Kant e rivedere i suoi concetti 
esattamente». Nel suo progetto maturo di unificazione della società e del 
mondo, Cacciatore, non a caso, continuerà a leggere Marx con gli occhi 
di Gramsci, per rimarcarne la centralità etica nei percorsi di 
modificazione «storico-critica» della praxis.  
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Della comprensione dei molteplici nuclei teorici del reale e le risposte 
ai problemi che tali nessi hanno imposto alla scrittura e al pensiero 
storico-critico, Peppino ha fatto un punto di forza della sua riflessione 
filosofica durata un tempo lungo e fitto, mai separata dall9approccio 
storiografico e storico-filosofico; una sorta di pietra miliare dello 
«storicismo» su scala internazionale (che non solo ha contribuito alla 
Dilthey-Renaissance e alla Dilthey-Forschung, ma ha investito 
l9Historismus nel suo complesso: Humboldt, Droysen, Troeltsch, 
Meineke, Lamprecht…), declinato e riproposto nelle sue metamorfosi e 
anamorfosi con importanti contributi su temi, autori e spazi geografici – 
tedeschi, italiani, iberici e latino-americani. Una lunga fila a cui si 
aggiungono Kant, Marx, Bloch, Lukács, Rickert, Cassirer, Groethuysen; 
Vico, Labriola, Gramsci, Gentile, Croce, Capograssi, Piovani… La 
tematica dell9immaginazione e il rapporto tra filosofia e poesia 
arricchiscono la già complessa costellazione che inglobava la storia, 
sperimentandone in intensità la dimensione etico-politica a segnavia della 
mai sopita passione civile.  

Nella lunga biografia intellettuale, Spagna e mondo latino-americano 
(Ortega, Nicol, Gaos, Zambrano, Zea, Zubiri), rimarranno una costante 
della ricerca, un insistito oggetto di dibattito alla luce di nuovi, intensi e 
decisivi approfondimenti e stringenti sodalizi in vista di un unico ideale 
progetto alimentato dalla linfa di incontri intellettuali che continueranno 
a rinvigorire, ognuno a loro modo, la forma matura e 8adulta9 dei 
molteplici e incisivi risvolti del criticismo «storico-problematico». Non a 
caso il 1983, come è stato ricordato, aveva segnato il punto focale del suo 
lavoro su Ortega y Gasset, in occasione del centenario della nascita, da 
cui si sono dipanati poi contributi fondamentali a un più largo raggio 
(oltre quelli ricordati: Briceño, Bello, Paz). Sullo sfondo, la costante 
riflessione sui fondamenti filosofici dei diritti umani e delle differenze gli 
l9evoluzione, le sfide e le possibilità della democrazia nell9atlante 
geopolitico dell9America Latina.  

 
Anche i temi degli ultimi anni, dedicati ai problemi inerenti 

l9interculturalità nei suoi sfaccettati aspetti (etici, ermeneutici, politico-
filosofici ed epistemologici), si declineranno su categorie storico-
filosofiche le cui radici non si stenta a comprendere e situare all9interno 
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di una dialettica e di un vocabolario filosofico i cui lemmi fondamentali 
spesso sottolineati (identità, riconoscimento, universalismo, cittadinanza, 
laicità, democrazia, diritti umani, intersoggettività, senso comune) 
scandiscono le coordinate per una comprensione genetica del mondo che 
non sia ancora una volta solo interpretazione ma trasformazione. Linee 
fondamentali di una ricerca filosofica il cui svolgimento marcherà una 
forma peculiare di storicismo, restituito efficacemente nella 
denominazione etica, democratica e interculturale. 

Nel ripercorrere le ragioni del suo concentrarsi sull9interculturalità, la 
filosofia civile, la cittadinanza e l9universalismo dei diritti – e con un 
inconsueto sforzo di autocomprensione –, Cacciatore ha tracciato una 
linea di demarcazione che non è passata inosservata: di «momento» in 
«momento» (Dilthey e il «momento della prassi»; Bloch e il «momento 
utopico»; la dimensione critica ed etica dello storicismo; Labriola, 
Gramsci, la filosofia pratica di Croce, Vico e la filosofia civile; 
l9interculturalità), nella piena maturazione del convincimento che 
(storicamente) attraverso le strategie concettuali e le soluzioni fornite 
dalla filosofia vichiana si potesse ripensare e concepire una retta 
configurazione del problema di coniugare principi metafisici e storicità, 
e di conseguenza sempre Vico potesse fornire uno strumentario idoneo 
per porre correttamente il rapporto tra universalità dei diritti 
consustanziali all9umano e riconoscimento delle differenze culturali.  

L9ultimo impegno teorico sull9interculturalità ha continuato a 
testimoniare delle due linee principali e raramente carsiche del percorso 
che i suoi più fini esegeti hanno consegnato al «saggismo filosofico». 
Entrambe sono richiamate con lucidità anche nella Prefazione alla 
Bibliografia. Innanzitutto, la condivisione con Ortega di una precisa idea 
di storia della filosofia intesa in una più larga dimensione di storia della 
cultura che scandisce alcuni punti nodali della ricerca. Negata la 
philosophia perennis con le sue «cattedrali di idee» (nella restituzione 
critica gariniana), la nuova filologia dell9umano e del suo cammino pensa 
la filosofia come un insieme di idee di cui non è possibile fare storia 
prescindendo dai contesti socio-culturali, dai luoghi e dai tempi della vita 
e quello che Starobinski chiamava il «tempo vissuto». 

Il tema, con tutta evidenza, non riguarda più solo la storicità della 
filosofia, ma la filosofia sans phrase nel momento in cui prevede una 
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eccedenza capace di acquisire altri orizzonti rispetto ai capisaldi dei 
grandi dibattiti negli anni Cinquanta che hanno insistito sul concetto di 
temporalità e temporalizzazione del pensiero filosofico. Nella distanza, 
una sorta di gigantomachia (Saitta, Guzzo, Corsano, Piovani, Semerari, 
Bontadini, Paci, Lugarini, Abbagnano, Antoni, Calogero, Cantoni, 
Geymonat, Lombardi, Mondolfo, Paci, Spirito, Mathieu, Verra, Preti, 
Morpurgo-Tagliabue, Plebe, Franchini, Castelli, Lombardi, Valori, e 
ovviamente Garin), ferro rovente insieme all9incrociarsi di voci e dibattiti 
internazionali, soprattutto francesi (Guéroult, Bréhier, Gouhier, Gilson, 
Marrou, Febvre, Gusdorf, e lo svizzero Gigon), la cui fenomenologia 
Cacciatore conosceva bene, condividendone l9assunto di fondo relativo 
all9idea che non si tratta di costruire un9astratta esposizione cronologica 
delle «dottrine filosofiche» ma di far assumere alla filosofia il compito 
principale di eliminare la progressiva disumanizzazione della vita in cui 
bisogna continuare a immergersi, cercando di comprenderne il senso e 
l9istanza teleologica. Dunque, non solo una riflessione filosoficamente 
problematica sulla storia e sul proprio tempo, ma la presa in atto di una 
teleologia e una filosofia della storia intese in senso non tradizionale.  

Se, nondimeno, la criticità dello storicismo rifugge da ogni tentazione 
metafisica della storia e da ogni filologia della narrazione, la storia, come 
la storia della filosofia, resta un problema per il filosofo e lo storico della 
filosofia. Cacciatore, storico della filosofia, offre uno sforzo non scontato, 
originale, polifonico, che invita a riconoscere l9utilità di una riflessione 
ulteriore sull9annoso rapporto filosofia e storia che ne posti il baricentro. 
Le varie modulazioni metodologiche e tematiche contribuiscono al 
riconoscimento della dimensione storica come inseparabile dalla 
filosofia, anche se il rapporto viene restituito in una articolazione 
divenuta via via più complessa, sfaccettata, bisognosa di cura per sfuggire 
a tentazioni riduzioniste, a beneficio di quella levitas che la gravitas a 
volte non consente. Se Dilthey, a cui ha dedicato tre monografie, è la 
storicità della vita, l9ermeneutica teoria del sapere storico e il 
comprendere storico è conoscenza accompagnata sempre da tonalità 
emotive, Cacciatore ha inteso imprimere allo storicismo critico-
problematico una nuova caratterizzazione segnalantesi come storicismo 
etico.  
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Un altro aspetto decisivo, allora, strettamente connesso al precedente, 
va a comporre la cifra del suo pensiero e mette in luce la rilevanza etico-
pratica attribuita alla filosofia, la sua intrinseca vocazione civile: la vita 
concreta nel sentiero degli uomini, la «vita civile» e il destino della 
filosofia nella sua declinazione etico-politica per cui la storia stessa 
diviene coscienza dell9agire storico, motore dell9azione civile e della 
conoscenza dell9intreccio teoria-prassi. E qui si concentra il senso di una 
sorta di genealogia morale rimessa sui piedi: dall9assunzione della storia 
come impegno civile deriva la sua idea di responsabilità dell9azione 
politica e la sua appartenenza intellettuale alla «sinistra meridionale post-
crociana», garante della laicità, tra esistenzialismo e marxismo.  

La scelta della filosofia ha dunque implicato una educazione 
permanente al criticismo e alla critica storica, l9adesione 
all9esistenzialismo italiano ed europeo. Il tema chiave è e rimarrà il 
confronto con la storia tra Vico, Herder, Hegel, il neokantismo, Dilthey, 
con il ritorno a Croce e Gentile. Ed è proprio l9ipotesi di uno storicismo 
dopo lo storicismo, secondo una fortunata formulazione, non solo a 
condurlo a quel concetto di storicismo problematico aperto alla 
dimensione del futuro e, dunque, configurante la storia come liquido 
amniotico per la libertà e la vitalità della liberazione, ma a far convivere 
Nietzsche e Gramsci, Marx e Dilthey e la possibilità di una nuova storia 
che non si immerga del Lete, nel fiume dell9oblio, una storia senza 
amnesia ma anamnestica, idea (l9anamnesi della storia come farmaco) a 
cui era ritornato anche di recente. Il suo insegnamento all9estero 
(Germania, Spagna, Venezuela, Colombia…) è stato testimone 
dell9intima coerenza della cornucopia di forme di un progetto sempre al 
vaglio della prova, interagente con la memoria filosofica.  

 
Milleottocentonovantotto titoli e una intensa politica culturale hanno 

dato forma a una biblioteca reale e ideale a lascito di un impegno 
culturale indefesso, un autentico esperimento ed esercizio per saggiare 
scrittura e vita, teoria e norma: volumi, opuscoli, curatele; saggi e articoli; 
edizioni di testi e traduzioni (Dilthey, Riedel, Otto); collaborazioni e 
direzioni di riviste, recensioni e schede; introduzioni, prefazioni, 
premesse, articoli di giornale – la preghiera del mattino del filosofo della 
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storia… Sempre nel tempo e con l9irrequietezza anamnestica 
dell9intelletto filosofico e della lanterna di Diogene. 

Il tempo, ma anche le sue barbarie ricorrenti, ferine, efferate 
trasgressioni dell9umano, della compassione. L9umano en travesti 
(inumano), lo strip-tease dell9umanità o del «nostro umanesimo» (Sartre). 
Alle grandi tragedie storiche del Novecento, come i campi di sterminio, 
ha cercato di opporre una concettualizzazione proveniente dalla sua 
formazione (vichiana e marxista), nel malcelato timore che nei momenti 
di crisi si potrebbe smarrire l9idea erasmiana del Dulce bellum inexpertis, 
secondo la quale l9ultima ratio per l9uomo rimane l9uomo stesso, o la 
metaforica lancia di Achille (o di Odino) che ferisce e sana. Per la 
maturazione dell9approdo etico-politico del suo storicismo, vie e metodi 
si sono legati indissolubilmente alla fedeltà all9idea del futuro della 
dignità dell9uomo e a un9andatura del cammino da intraprendere 
(l9«ortopedia del camminare eretti»), sul presupposto teleologico che 
l9humanum sia ancora il compito dell9umanità, la cui 8natura9, razionale e 
libera non è pienamente compiuta: la plasmabilità, in quanto tale, è il 
carattere specifico dell9umanità, ricordava Fichte nel Fondamento del 
diritto naturale. 

Ha sempre mostrato la persuasione che la dialettica tra individuale e 
universale, teoria e vita fosse la cartina di tornasole vivificante la 
problematicità di uno storicismo aperto e pluralistico che avrebbe 
consentito di accedere all9universo-mondo dell9alterità, nel confronto e 
riconoscimento etico dell9altro, e potesse divenire uno «storicismo etico» 
solo per questa via. La persuasione riguardava anche il riconoscimento di 
un9autentica universalità radicata nell9essenza dell9individualità, 
nell9universale-singolare dell9intersoggettività in cui la molteplicità delle 
forme della vita e delle radici antropologiche detta la normatività dei suoi 
valori per l9interazione storico-sociale, come è stato sottolineato. 
L9essenza dell9etica dello storicismo reclama un9autonomia garantita dal 
superamento dell9accezione peggiorativa dell9individualismo etico ed è 
scandita dall9esigenza ineludibile di un concetto di libertà e dignità 
condivise, residuo nobile della religione della libertà e della concezione 
del vitale problematico e irrequieto crociane.  

Ma continuerà a essere Vico la sua arma appuntita contro il deserto 
emotivo del nichilismo contemporaneo e del suo «spazio impoetico», 
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quello stesso Vico che gli aveva consentito di creare una nuova filosofia 
storicistica, poggiante sul verum et factum conventuntur cioè una idea di 
verità in quanto farsi della storia e una nuova fondazione 
dell9esperimento dell9humanum, al di là della concezione solipsistica 
della morale. L9intrinseca consapevolezza della politicità della filosofia 
avrebbe guidato l9approdo etico-politico del suo storicismo sul 
presupposto saldo della essenziale eticità della conoscenza filosofica. E 
qui si riaffaccia l9immagine orteghiana della cultura come «zattera della 
vita» e quella prospettivistica dell9uomo, animale che cammina nel tempo 
con la libertà-forma-della-vita.  

La domanda più volte riproposta (quale etica per una società 
interculturale?), a cui ha cercato di rispondere in diverse occasioni, 
riassume tutto il potenziale teorico e pratico dell9engagement della 
filosofia che vuole superare i confini spazio-temporali e dare legittimità 
alla cittadinanza del mondo non solo qui e ora. La risposta non può che 
ammantarsi dell9articolazione complessa del pluriversum nello sforzo di 
fugare ambiguità teoriche o trappole ossimoriche. L9universalismo etico 
è possibile a patto che non occulti o smarrisca la ricchezza delle 
differenze, il senso primigenio delle etiche in dialogo, a confronto, 
inglobanti contatto, influenze, ibridazioni, contaminazioni, métissage – e 
si assuma il compito di coltivare una forma di relativismo compatibile con 
i contesti storico-culturali e non quel relativismo 8assoluto9, dunque 
parossistico e intollerante, che non ipotizza di relativizzare se stesso e 
cade nella contraddizione logica.  

Come è stato ricordato, della lezione di Piovani, aveva gelosamente 
custodito il concetto di «universale universalizzante», una forma di 
universale in fieri, che pone a fondamento del suo universalismo critico. 
Ulteriore testimonianza dello sviluppo di un pensiero come storia di 
integrazioni conoscitive e antropologiche, linfa vitale di una progettualità 
che rinnova il compito e la carica sovversiva del nuovo umanesimo con la 
sua sana retorica del molteplice e la sua rivoluzione contro la sordità 
dell9identitario. Impegno dettato dal comune senso dell9umano, dal senso 
comune nell9accezione kantiana, cioè di senso che tutti gli uomini hanno 
in comune nella partecipazione all9umano, su cui Kant si era soffermato 
nella terza Critica e che qui assume valore di paradigma etico quale diritto 
universale all9appartenenza comune. Del resto, Gramsci ci aveva 
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avvertito, aprendo la strada alla dialettica della «traducibilità» dei 
concetti e dei linguaggi… La nuova città pensata dello sforzo teorico-
pratico dello studioso è un mondo meticcio e cosmopolita, in cui il diritto 
di cittadinanza si avvera proprio tramite il fondamento universale di tale 
diritto. 

 
Peppino amava la prosa filosofica di María Zambrano e avrebbe 

accolto il ritmo morale di alcune osservazioni a integrazione del suo 
stesso concetto di universale. Seneca e la sua universalità era la cifra del 
libretto aureo El pensamento vivo de Séneca (tradotto qualche anno fa in 
italiano per i tipi di Bruno Mondadori) e rappresenta una risorsa non 
inattesa per la posta in palio della prospettiva cui guarda la fedeltà 
dell9intellettuale al chiasmo etico di dignità del futuro e futuro della 
dignità.  

Nella lente di Zambrano, figura universale è «chi ha incarnato una 
delle maniere più fondamentali di essere uomo», come Seneca, appunto. 
Una umanità che ammette, e persino pretende, versioni diverse della sua 
composita 8natura9. In conformità con il pensiero del suo maestro, 
Ortega, ognuna di queste versioni già realizzate costituisce 
«un9esperienza storica, una figura trascendente». Se esistono versioni 
dell9uomo più fortunate di altre, più perfette, e strade percorse sino alla 
fine, si deva al coraggio della verità consumata sino alla trasparenza. 
Figure che hanno accettato il difficile compito «di vivere per tutti una 
possibilità umana» con «una intatta virtù». Si tratta delle figure più 
chiare, nitide, le più durature, le più adatte a ottenere le ripetute 
risurrezioni, concludeva.  

Mantenendo al contempo lo sguardo vigile con Zambrano (e Seneca), 
avrebbe continuato ad apprezzare anche il loro ritmo filosofico e 
problematico circa il «mistero» della prossimità: «Accade […] solitamente 
che i misteri più grandi risiedano in quello che ci è più familiare e vicino, 
senza che noi possiamo sapere se il mistero consiste forse nella sua stessa 
prossimità, nel fatto cioè che qualcosa ci sia familiare, e nel genere di verità 
che ci propone». E la persuasione che il mistero più grande resti l9io, la 
figura più familiare ed estranea al tempo stesso, e che nel paradiso 
dell9identità culturale, forgiante il suo modello coutumier di universale, le 
erbacce resistano allo sforzo tantalico di estirparle. 
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Giuseppe Cacciatore: la trasformazione, oltre la storia 
Raffaele Carbone (Università degli Studi di Napoli Federico II) 

 
 
Giuseppe Cacciatore, scomparso il 2 marzo di quest9anno, originario 

di Salerno, è stato una figura autorevole del mondo accademico nazionale 
e internazionale. Laureatosi in Filosofia presso l9Università degli studi di 
Roma La Sapienza nel 1968, Cacciatore è stato assistente ordinario presso 
la cattedra di Fulvio Tessitore, prima all9Università di Salerno e successi-
vamente all9Università Federico II di Napoli. Professore ordinario di Sto-
ria della filosofia (dal 1984) e professore emerito dell9Università Federico 
II di Napoli, ha ricoperto ruoli di primo piano nella sua università e in 
altre istituzioni: in particolare è stato presidente del Corso di laurea in 
Filosofia della Facoltà di Lettere dell9Università Federico II di Napoli 
(1990-1995), delegato del Rettore dell9Università Federico II Napoli per 
i rapporti internazionali (1993-1996), direttore del Centro di studi vi-
chiani (1995-2002), direttore del Dipartimento di filosofia Antonio 
Aliotta (2001-2007), presidente della Società Italiana degli storici della 
filosofia (2010-2014), presidente della sezione di Salerno della Società fi-
losofica italiana (SFI) e della Società salernitana di Storia Patria. Dal 2007 
è stato socio, prima corrispondente e poi ordinario, dell9Accademia dei 
Lincei, socio nazionale dell9Accademia di Scienze morali e politiche della 
Società di Lettere e Arti in Napoli e membro del Consiglio di Ammini-
strazione dell9Istituto di Studi Latino-Americani, del quale è stato vice-
presidente. Nel 2015 ha ricevuto la Laurea Honoris Causa in Scienze Pe-
dagogiche presso l9Università degli Studi di Salerno. È stato spesso ospite 
presso università straniere: visiting professor nel 1982 presso l9Universi-
dad Central de Venezuela, stipendiato DAAD nel 1984 presso l9Univer-
sità di Monaco di Baviera e nel 1998 presso l9Università di Halle-Witten-
berg. Oltre a partecipare a numerosi convegni, ha tenuto corsi, confe-
renze e seminari presso le università di Barcellona, Berlino (Freie Univer-
sität Berlin e Humboldt), Düsseldorf, Halle, L9Avana, Maracaibo, 
UNERBM Cabimas (Venezuela), Carabobo (Valencia, Venezuela), Mün-
chen, Münster, Neuquen (Argentina), Potsdam, Valencia e presso la Uni-
versidad nacional autonoma de Mexico. 
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Reinterpretando un9esigenza profonda della sua generazione, Caccia-
tore ha inoltre partecipato in modo attivo al dibattito pubblico del nostro 
tempo, ricoprendo anche importanti incarichi istituzionali sia a Salerno, 
come consigliere comunale e 3 si è detto 3 come presidente della Società 
salernitana di Storia Patria, sia nell9Università Federico II di Napoli; ha 
svolto, inoltre, con generoso impegno una importante attività quale ana-
lista e commentatore politico dei principali eventi e momenti della storia 
del nostro paese nel corso degli ultimi decenni. 

Le ricerche del Cacciatore studioso e storico della filosofia, condotte 
alla luce di uno storicismo critico-problematico1 ripensato in termini ori-
ginali2, hanno toccato momenti centrali della filosofia europea e latino-
americana dall9umanesimo sino al XX secolo. Da un lato, Cacciatore si è 
concentrato sulla tradizione filosofica italiana: Giambattista Vico3 (con 
interpretazioni che hanno avuto vasta e significativa fortuna anche fuori 
di Italia, in particolare in Germania, Spagna e Sud America), Giordano 

 
1 Con questa espressione, come è noto, si indica l9orientamento e la posizione di 
fondo del pensiero di Pietro Piovani, che ruota intorno al nesso tra l9universalità 
della norma e l9inalienabile individualità dell9esistente, in sintesi intorno al rap-
porto tra etica e storia. È utile qui ricordare, con la chiarezza e la precisione delle 
parole di un collega e amico di Cacciatore, che Piovani, maestro di generazioni 
di allievi della Scuola napoletana, «prende le distanze dall9ottimismo e dall9uni-
versalismo dello storicismo assoluto d9impronta hegeliana, ma si preoccupa di 
preservare lo storicismo critico dal relativismo e dal nichilismo, rimarcando il 
suo impegno a cercare una norma, che non svaluti l9individuo, bensì testimoni la 
presenza in lui di una originaria tensione ad andare oltre il proprio particolari-
smo» (CANTILLO 2000). Proprio muovendo dall9irriducibilità pratico-culturale 
dell9individualità e rielaborando il concetto di <universale universalizzante= di 
Piovani, Cacciatore svilupperà via via una concezione prospettica, dinamica e 
plurale del mondo. Ne offrono una visione ampia e ricca gli articoli raccolti nel 
volume: CACCIATORE 2015a. 
2 Si rinvia in primo luogo a CACCIATORE 1993; ID. 2000. Si veda inoltre il volume 
collettivo CACCIATORE 4 GIUGLIANO (A CURA DI) 2007. 
3 Su tutti, un libro che racchiude i grandi temi della filosofia vichiana oggetto 
dell9interesse di Cacciatore: CACCIATORE 2002. Si veda anche CACCIATORE 
2009. I più significativi articoli di Cacciatore su Vico sono poi raccolti nel volume 
CACCIATORE 2015b. 
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Bruno4, Labriola5, Gramsci6, Croce7; dall9altro, ha indagato importanti 
snodi della filosofia tedesca tra Ottocento e Novecento, in particolare 
Dilthey, al quale ha dedicato lavori che sono ormai veri e propri classici 
nella storiografia su questo autore8, e il neokantismo9. All9interno della 
sua complessa mappa di interessi, si può nitidamente costruire un per-
corso di studi sulla tradizione marxista e comunista tra Germania e Italia, 
con alti momenti di riflessione che toccano Marx10, Ernst Bloch11 e, come 
si è già detto, gli sviluppi del marxismo italiano a cavallo tra il XIX e il 
XX secolo12. Negli ultimi anni della sua attività di ricerca e di insegna-
mento Cacciatore ha ulteriormente ampliato il suo spettro di indagine, 
interessandosi al pensiero in lingua spagnola: in modo particolare Xavier 

 
4 Cfr. CACCIATORE 2003. 
5 Si consideri in particolare CACCIATORE 2006. 
6 Cfr. CACCIATORE 2004, pp. 351-362. 
7 Si considerino i saggi raccolti nel libro CACCIATORE 2005a. In questo volume, 
alla luce della tensione tra storicismo e idealismo presente nell9opera di Croce, 
Cacciatore mette l9accento sulla <filosofia pratica=, indagando la filosofia dello 
spirito attraverso coerenti e nutrite riflessioni sull9idea di vita, sull9autobiografia, 
sul ripensamento della storiografia etico-politica intorno all9idea di Europa (utile 
al riguardo la presentazione dei lavori cacciatoriani che apre il volume, redatta 
da Fulvio Tessiore, ivi, pp. 5-7). Cfr. inoltre CACCIATORE 2010a, pp. 145-159. 
8 Si segnala in particolare un lavoro fondamentale nella storiografia diltheyana 
del secondo Novecento: CACCIATORE 1976. Sin da questo libro la riflessione 
storicistica di Cacciatore si è orientata in direzione di una «definizione della fon-
dazione diltheyana dell9idea di storicità della vita ritrovata nella originale signifi-
cazione del Leben» (TESSITORE 2015, p. 9). Inserendosi nel solco di Piovani e di 
Tessitore, seguendo dunque l9impostazione critica e problematica dello storici-
smo, Cacciatore intende il Leben di Dilthey non come quell9immediatezza che 
cela i pericoli dell9irrazionalità, ma come «qualcosa di comprensibile attraverso 
rigorose determinazioni categoriali, a partire da quella di Zeitlichkeit» (ivi, p. 
10). 
9 Cfr. CACCIATORE 2005b. 
10 Cfr. CACCIATORE 2005c, pp. 145-160. 
11 Cfr. in particolare CACCIATORE 1979. 
12 Cfr. il volume CACCIATORE 4 LOMONACO (A CURA DI) 1987. 
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Zubiri13, mettendone in rilievo anche alcune consonanze con il pensiero 
di Dilthey14, e José Ortega y Gasset15. 

Tra gli innumerevoli lavori di storia della filosofia, a cui in questa sede 
si può soltanto accennare, è opportuno soffermarsi sul libro Ragione e 
speranza nel marxismo. L9eredità di Ernst Bloch. Cacciatore vi espone e 
discute alcuni temi centrali del pensiero di Bloch nell9ottica di riformu-
lare 3 alla luce dei dibattiti marxisti degli anni 960 e 970 3 la questione 
della doppia anima del marxismo: un marxismo che sia basato su analisi 
scientifiche concrete ma aperto alla nuova problematica della soggetti-
vità, dei bisogni e dell9utopia. L9autore ricostruisce questo complesso di-
battito con acribia storico-filologica e con fiducia nella capacità del mar-
xismo di coniugare dialetticamente ragione e speranza, analisi scientifica 
e programma rivoluzionario, urgenza di trasformazione del presente e 
salvaguardia di una prospettiva finalistica. In effetti, l9insegnamento di 
Bloch, secondo Cacciatore, consiste nella ricerca dell9accordo tra neces-
sità e utopia: la «necessità storica dell9utopia»16 implica il riferimento a 
valori che siano nello stesso tempo parte del processo reale di trasforma-
zione della società e accettati e vissuti dai soggetti rivoluzionari17; implica 
infine 3 come egli ha scritto in tempi più recenti 3 «una filosofia della 
speranza finalizzata alla realizzazione dell9utopia della liberazione di ogni 
essere umano dalla schiavitù delle cose-merci, del lavoro-oppressione, 
dell9economia-consumo, della politica-coercizione»18. 

Con il nuovo millennio, senza abdicare ai suoi temi classici, ai suoi 
interessi di storia della filosofia e storia della cultura19, Giuseppe Caccia-
tore si è occupato di questioni di evidente attualità, quali la consulenza 

 
13 Cfr. tra gli altri il recente CACCIATORE 2022, pp. 203-213. 
14 Cfr. CACCIATORE 2010b, pp. 101-108. 
15 Cfr. in particolare CACCIATORE 4 CANTILLO (A CURA DI) 2016. 
16 CACCIATORE 1979, p. 74. 
17 Non va dimenticato che anche in tempi recenti Cacciatore ha sottolineato 3 
alla luce di una concezione dinamica e non lineare-evolutiva della storia 3 l9im-
portanza della «originaria tensione dialettica tra l9oggettività dei rapporti sociali 
(ma anche dei rapporti politici di forza) e l9intervento trasformatore e, per certi 
versi, risolutivo della soggettività» (CACCIATORE 2016, p. 16). 
18 CACCIATORE 2019, pp. 112-122, qui p. 113. 
19 Cfr. CACCIATORE 4 MARTIRANO 4 MASSIMILLA (A CURA DI) 1997. 
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filosofica e l9interculturalità. Attraverso il fil rouge del consulente filoso-
fico, figura professionale che con i suoi saperi specifici e con le sue pecu-
liari metodologie intende controbilanciare gli elementi di conflittualità 
con cui l9individuo si scontra nella comprensione del mondo e nella 
prassi, Cacciatore si è interrogato sul rapporto fra il sapere umano, inteso 
come forma di conoscenza capace di orientare l9uomo in scelte impor-
tanti e difficili, e i saperi tecnico-scientifici con i quali la filosofia si è con-
frontata sin dai suoi albori20. Nel vasto territorio dell9interculturalità, d9al-
tro canto, riflettendo sulla possibilità di indagare i temi dell9identità cul-
turale, del riconoscimento, dell9universalismo e delle relazioni tra culture 
con un approccio storico-filosofico, in numerosi articoli e libri dedicati a 
questi argomenti, Cacciatore ha messo in luce ed esplorato la feconda 
relazione teorica fra lo storicismo critico-problematico e antimetafisico 
della Scuola napoletana e i temi connessi al pensiero dell9intercultura-
lità21. 

In questi suoi lavori Cacciatore ha auspicato una connessione tra filo-
sofia interculturale e nuovo umanesimo22 così come una sinergia tra una 
<filosofia dell9interculturalità= che aspiri a superare ogni pensiero mono-
logico e le filosofie storicistiche ed ermeneutiche, caratterizzate da una 
vocazione alla progettualità e all9apertura. Tale alleanza 3 afferma Cac-
ciatore in un suo articolo di dieci anni fa ma che parla decisamente al 
nostro presente 3 «è resa oggi ancor più auspicabile proprio alla luce delle 
oggettive difficoltà che si manifestano nel processo di individuazione di 
convergenze solidaristiche dei popoli, specialmente quando questo pro-
cesso voglia caratterizzarsi per una aperta dialettica tra le specifiche dif-
ferenze storico-culturali dei popoli e l9individuazione di elementi comuni 
di universalismo, ad esempio dei diritti e della dignità dell9uomo»23. Nel 
nesso tra comprensione dell9altro e autocomprensione quale giuntura 
fondamentale per l9articolazione di un nuovo rapporto tra ermeneutica e 

 
20 Cfr. CACCIATORE 4 GESSA KUROTSCHKA (A CURA DI) 2007. 
21 Vanno menzionati qui almeno tre volumi collettivi: CACCIATORE 4 D9ANNA 

(A CURA DI) 2010; CACCIATORE 4 DIANA (A CURA DI) 2010; CACCIATORE 4 

GIUGLIANO (A CURA DI) 2014. Tra gli articoli di Cacciatore si ricordino almeno 
CACCIATORE 2005c e CACCIATORE 4 D9ANNA 4 DIANA 2014. 
22 CACCIATORE 2014. 
23 CACCIATORE 2011-2012 (2013), p. 35. 
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interculturalità, messo in luce dal filosofo indiano Ram Adhar Mall24, 
Cacciatore coglie dunque la possibilità «di portare alle sue coerenti con-
seguenze i principi della ermeneutica <umanistica= (ma sarebbe più 
chiaro e meno concettualmente compromesso l9aggettivo <umanolo-
gica=) di Dilthey, sviluppare cioè in una direzione relazionale il fonda-
mento interno (il vissuto e la sua esperienza, l9Erlebnis) della compren-
sione, volgerlo verso il mondo storico e le sue pratiche senza mai recidere 
il legame genetico con la propria individualità»25. 

Le ricerche di carattere più marcatamente storico-filosofico e le analisi 
e prese di posizioni teoriche su problematiche del nostro tempo rispon-
dono sempre agli intenti fondamentali del progetto filosofico di Caccia-
tore, permeato da uno «storicismo etico, democratico e interculturale»26. 
Un tale discorso filosofico, che si nutre di una feconda compenetrazione 
tra riflessione storico-teorica e impegno attivo nella società, è attraversato 
da una specifica Grundfrage: come è stato asserito in tempi recenti, «si 
tratta di una domanda che assegna alla ricerca filosofica e alla costruzione 
cui la vis speculativa pone capo una finalità etico-pratica o etico-politica: 
quella di trasformare in positivo, per quanto è possibile, la nostra so-
cietà»27. Tale esigenza e tale obiettivo di fondo dell9opera di Cacciatore 
permettono di riannodare e raccordare i molteplici interessi delle sue ri-
cerche, di riunire in un insieme straordinariamente coerente le molteplici 
tessere che germinano dalla vocazione plurale della sua attività. Trasfor-
mare la società trasformando il pensiero 3 anche decolonizzandolo, come 
direbbero i decolonial thinkers: non a caso ciò che della prospettiva teo-
rica interculturale 3 ad esempio quella di Fornet-Betancourt28 3 Caccia-
tore considerava degno della massima attenzione era innanzitutto la 

 
24 Cfr. MALL 2002. 
25 CACCIATORE 2011-2012 (2013), p. 41. 
26 ANZALONE 2019, p. 174. 
27 Ibid. Scrive ancora Anzalone: «[i]l suo storicismo di ascendenza marxista e 
vichiana si segnala per l9incisivo e positivo impegno a dare il proprio contributo, 
grazie alla criticità del suo sguardo investigante, alla costruzione di una società 
che, vichianamente parlando, somigli più alla Repubblica di Platone che a quella 
della feccia di Romolo, alla quale, per più versi, può essere paragonata la società 
in cui viviamo» (ivi, p. 175). 
28 Cfr. FORNET-BETANCOURT 2006. 
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proposta teorica di «una vera e propria trasformazione dei paradigmi fi-
losofici»29, tesa a stimolare una nuova coscienza della pluralità degli inizi 
della filosofia e della necessità di diversificare i suoi metodi, le sue espres-
sioni e forme di articolazione. 

Accanto al rigore delle indagini storico-filosofiche di Cacciatore, che 
certo non vanno in direzione di una ieratica custodia e conservazione del 
passato, risaltano dunque la sua incessante curiosità verso nuovi modelli 
teorici, la sua attenzione alle questioni più cogenti del presente, la sua 
vocazione ad accettare nuove sfide del pensiero senza il timore di dover 
liberarsi da sedimenti della tradizione culturale eurocentrica ormai ana-
cronistici, ma senza nemmeno obliterare i germi fecondi dell9<identità= e 
della storia più positiva dell9Europa e della civiltà del Mediterraneo30. 
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La storia del mondo non è ancora iniziata1 
Le guerre ostacolano la storia, afferma il filosofo cinese Zhao Tingyang. 
Nell9intervista, Zhao parla della necessità di una cooperazione globale, 
dell9inizio dell8era tecnologica e di un nuovo ordine mondiale il cui mo-
dello è internet 
Un9intervista di Rudolph Moritz a Zhao Tingyang 

 
 

Rudolph Moritz: Professor Zhao, Francis Fukuyama vede nella difesa 
dell9Ucraina contro la Russia un rafforzamento della democrazia liberale 
occidentale. Condivide questo giudizio? 

 
Zhao Tingyang: la guerra in Ucraina significa qualcosa o molte cose in 

più della guerra stessa ma è ancora troppo presto per valutarne le conse-
guenze. Se commisurate alla lunga durata, le sensazioni immediate pos-
sono rivelarsi errate. Le impressioni inventano storie, invece di fare la 
storia. 

Mi viene da dire che l9affermazione di Fukuyama è banalmente vera 
ma non è vera quasi in nulla. E non trovo quasi mai convincenti le tesi 
sbrigative di Fukuyama. La sua storia della fine della storia è fallita. Il 
mondo va al contrario delle sue parole. La storia non acquista idee sbri-
gative, né placebo. La storia è un freddo assassino che ha ucciso molte 
più cose di quelle che ci lascia ricordare. A questo proposito, sembra che 
la democrazia liberale stia esaurendo la sua eredità illuminista. Il concetto 
di democrazia è aperto a più possibilità perché la realtà sta cambiando 

 
1 Zhao Tyngiang è professore di filosofia alla Chinese Academy of Social Sciences 
e alla Peking University Berggruen Research Institute. Questa intervista, della 
quale <Materialismo Storico= ha acquistato i diritti di traduzione in Italia, è stata 
pubblicata in Germania su <Philosophie Magazin=, 04/2022 
(https://www.philomag.de/artikel/zhao-tingyang-die-weltgeschichte-hat-noch-
nicht-begonnen). Rispetto alla versione tedesca, sulla quale è stata condotta la 
traduzione, Zhao Tingyang ha fornito per l9edizione italiana il testo originale in 
inglese, che ci ha aiutato a chiarire qualche dubbio, e alcune integrazioni. La 
traduzione è di Giovanni Andreozzi. Il libro di Zhao sul Tianxia è in corso di 
pubblicazione presso Astrolabio con il titolo di Tutto sotto il cielo a cura di 
sinologa Alessandra Lavagnino, una delle maggiori studiose della lingua e della 
cultura cinese in Italia.  

https://www.philomag.de/artikel/zhao-tingyang-die-weltgeschichte-hat-noch-nicht-begonnen
https://www.philomag.de/artikel/zhao-tingyang-die-weltgeschichte-hat-noch-nicht-begonnen
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sul piano ontologico. Ho proposto la teoria di una <smart democracy= 
nella speranza di un approccio più ragionevole a problemi nuovi che dif-
ficilmente potranno essere risolti nel quadro della democrazia liberale. 

Per come la vedo io, l9Europa ha una grande occasione per tornare di 
nuovo grande, se torna cioè al proprio modo di pensare a partire da 
grandi visioni. Mi riferisco alla grande tradizione che ha alimentato tante 
grandi menti: Aristotele, Galileo, Descartes, Leibniz, Goethe, Kant, 
Canto, Einstein, Gödel. Troppi per esser elencati. È un vero peccato che, 
come ha sottolineato lo storico Francois Hartog, il «regime di storicità» 
degli europei, la loro visione del tempo, si sia ormai ridotta ad un 
«presentismo [presentism]» privo di senso della storia. L9assenza di 
storia produce una mente immediata, la quale percepisce gli eventi 
transitori in un concetto di tempo inteso come puro adesso [now-ness], 
ignorando la potenza della storia e riducendo la complessità a semplicità, 
così che è molto facile eccitarsi o esser sensibili a qualsiasi piccolo 
cambiamento nel presente. 

Il concetto braudeliano di lunga durata spiega quelle questioni che 
nella storia si manifestano assai lentamente ma sono le più importanti. 
Sono molto d9accordo con lui. Da quando leggo Braudel, leggo sempre 
meno le notizie d9attualità: è vero che la maggior parte delle notizie se ne 
va via con il vento più veloce del vento stesso. Ma anche la teoria della 
lunga durata non è sufficiente. Dovremmo sviluppare un concetto che 
spieghi i grandi mutamenti che in un momento critico (Kairós) fanno la 
storia, i mutamenti profondi della struttura ontologica della nostra realtà. 
Io intendo la storicità in termini di di <eventi ontologici= che guidano la 
storia, nel senso che cambiano in maniera essenziale le <forme di vita= o 
le <fondamenta= [bedrocks] del nostro modo di vivere (nel senso di Witt-
genstein). Secondo l9I Ching, il Libro dei mutamenti, una sorta di Bibbia 
cinese, i grandi mutamenti che producono la storia sono anzitutto le <in-
venzioni= positive, individuate principalmente nelle invenzioni tecnolo-
giche. Credo che sia vero. Adesso il mondo è testimone di nuove tecno-
logie che fanno la storia ma noi siamo fermi a guardare con orrore i ribassi 
del mercato azionario. Ha quindi torto Fukuyama con la sua <fine della 
storia=. Il mondo continua a muoversi. 
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Qual è il problema della democrazia liberale? 
 
All9interno della democrazia liberale la <pubblicrazia= [Publikratie] è 

il cavallo di Troia dell9irrazionalità [Unvernunft]. Con pubblicrazia in-
tendo una distorsione democratica o un uso improprio della democrazia. 
Al posto dell9«uso pubblico della ragione» di cui parlava Kant, la pubbli-
crazia promuove opinioni preconfezionate e un9irrazionalità collettiva 
che domina lo spazio pubblico. Quest9ultimo, nella forma dell9agorà, do-
vrebbe liberare il pensiero da dottrine arbitrarie attraverso un dibattito 
aperto e razionale. La pubblicrazia è invece diventata un <mercato delle 
opinioni= in cui prevalgono i pregiudizi, le ideologie, le dicerie e le bugie 
più seducenti. Il mondo assiste alla nascita della pubblicrazia dispotica, 
una distorsione della democrazia nel nome della democrazia stessa. La 
combinazione con il <politicamente corretto= ha peggiorato ancor di più 
la situazione. La democrazia liberale – concepita per proteggere la libertà 
negativa di tutti – è incatenata al <politicamente corretto= che si occupa 
della libertà positiva di singoli gruppi. Isaiah Berlin mi ha persuaso del 
fatto che le libertà positive sono imprevedibili e pericolose. 
 
 
Hegel ha scritto che la storia del mondo è iniziata in Cina per poi spo-
starsi in Asia occidentale, Europa e America. Sta ritornando in Cina? 

 
La concezione hegeliana della storia del mondo è molto interessante e 

ricca di immaginazione, ma non è affatto vera. Le sue leggi metafisiche e 
<dialettiche= della storia non esistono. La storia è fatta di incertezze più 
che di leggi. In effetti, finora nella storia reale non è stato trovato nulla 
che abbia a che fare con una storia del mondo. Ci sono invece le storie di 
nazioni differenti, in luoghi diversi e lungo strade diverse, con diversi 
ritmi e scopi. Ancora peggio, non c9è ancora un <mondo del nostro 
mondo= e ancor meno esiste una storia del mondo. In termini concettuali, 
un mondo è un sistema che contiene in modo coerente tutte le cose pos-
sibili. Potrebbe essere definito secondo l9intuizione di Leibniz del «mi-
gliore dei mondi possibili», come «l9insieme più ricco di esseri compos-
sibili». Oppure, in termini politici, un mondo che sia prevedibile sul 
piano pratico potrebbe esser definito con il concetto di Tianxia – «Tutto-
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sotto-il-cielo», come lo chiamo io: un sistema di coesistenza al posto 
dell9anarchia e di politiche mondiali al posto di quelle internazionali o 
ispirate alla geopolitica. La storia del mondo non inizierà finché il mondo 
non sarà fatto. Ci vorrà tempo, ma una nuova era avrà inizio. 

 
 

Che aspetto ha la politica nel Tianxia? Nel suo libroTutto sotto il Cielo 
la distingue dalla visione che ne hanno filosofi occidentali come Hobbes, 
Kant, Habermas e Schmitt. Qual è la loro differenza rispetto al pensiero 
cinese per quanto riguarda la filosofia della storia e l9ordine mondiale? 

 
Hobbes è un grande filosofo politico ma la sua celebre teoria dello 

stato di natura non è del tutto vera e anzi è in qualche modo fuorviante. 
Nel mio libro si può leggere un argomento basato su una situazione ori-
ginaria più realistica, una composizione mista dello stato di natura di 
Xunzi e di quello di Hobbes. Xunzi è un filosofo vissuto 2300 anni fa. La 
sua teoria della situazione originaria sostiene che, all9inizio, la coopera-
zione di gruppo era la condizione necessaria per la sopravvivenza di tutti 
e che quindi la cooperazione veniva prima di qualsiasi conflitto. In modo 
drammatico e paradossale, fu proprio la cooperazione di gruppo e non 
l9individualismo hobbesiano a provocare conflitti. Xunzi sostiene che i 
conflitti nascono quando all9interno di un gruppo avviene una distribu-
zione iniqua. Ciò mostra che gli esseri umani hanno vissuto in condizioni 
paradossali. Ritengo che Hobbes abbia ben spiegato l9origine dei conflitti 
esterni mentre Xunzi quella dei conflitti interni. Ecco perché preferisco 
una composizione complementare di Hobbes e Xunzi per definire una 
situazione originaria più plausibile. Non cerco evidenze che provino la 
mia concezione della situazione originaria come vera nei primi tempi di 
civilizzazione: non ci sono infatti evidenze archeologiche. Tuttavia, credo 
che sul piano teorico sia la <miglior= concezione della situazione origina-
ria, nel senso che tiene conto di tutti i possibili casi peggiori. Se una teoria 
è in grado di affrontare le possibilità peggiori, può spiegare ogni cosa. 
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Abbiamo bisogno quindi di maggiore cooperazione per raggiungere la 
«pace perpetua» kantiana? 

 
Apprezzo molto Kant. Il primo libro di filosofia che ho letto sono stati 

i Prolegomena ad ogni futura metafisica, quando avevo diciotto anni. 
Kant ha plasmato nella mia mente l9immagine di ciò a cui la filosofia do-
vrebbe assomigliare. A lungo sono stato persuaso dall9idea kantiana della 
pace perpetua, finché non ho letto Lo scontro delle civiltà di Huntington, 
che pone un problema inquietante che va oltre Kant. Ho sviluppato 
quindi una teoria alternativa e – spero – migliore di quella della pace per-
petua globale, nonché una possibile soluzione agli scontri di civiltà, ba-
sata sul concetto di Tianxia, dandone una nuova definizione e miglioran-
done l9interpretazione. Tianxia è un antichissimo ideale cinese di ordine 
mondiale, che certamente va ridefinito per essere reso attuale. Il Tianxia 
e la teoria di Kant hanno un obiettivo comune – la pace nel mondo – ma 
differiscono nella metodologia e negli approcci. È la differenza tra indi-
vidualismo e relazionalismo. Per Kant le unità ontologiche sono gli indi-
vidui e le <costanti= individuali – gli uomini o gli Stati – richiedono rela-
zioni appropriate tra loro; per il Tianxia, invece, le unità ontologiche sono 
relazioni <flessibili= e solo queste relazioni creano di fatto i casi indivi-
duali. In altre parole, se così posso dire, nella teoria kantiana la metodo-
logia è qualcosa di aritmetico – uno Stato democratico più altri Stati de-
mocratici si sommano in un9alleanza democratica… –, nella teoria del 
Tianxia la metodologia è invece simile a una funzione matematica, con le 
relazioni come variabili e la realtà in atto degli individui come variabili 
dipendenti. Perciò, ad esempio, se si sceglie la relazione R, si ottiene la 
realtà in atto R9 degli individui coinvolti. Paradossalmente, questa rela-
zionalità potrebbe funzionare meglio in un mondo malvagio pieno di 
conflitti e di scontri di civiltà. Si sa che la pace kantiana richiede una si-
tuazione ideale che non si trova nel nostro mondo. 

Sembra che la tradizione idealista sia ancora forte in Germania. Am-
metto che l9idealismo ha una grande influenza su di me per quanto ri-
guarda l9epistemologia e l9etica. Ma in filosofia politica sono più realista. 
Habermas è un idealista post-kantiano. È un uomo di buona volontà e mi 
dispiace rilevare come la sua importante teoria della razionalità comuni-
cativa incontri un limite quando si approssima al problema dei <cuori 
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degli altri= – in parallelo al più noto problema delle <menti degli altri=. 
Per come la intendo io, i <cuori degli altri= fanno riferimento alle fedi, ai 
valori, alle emozioni e alle religioni altrui, quella parte di mentalità spesso 
ignorata o esclusa dalla nostra <mente= fatta di ragione, logica e cono-
scenza. Certo, possiamo puntare sulla razionalità comunicativa di Haber-
mas per ridurre le incomprensioni e le divergenze reciproche tra menti 
razionali e giungere ad accordi positivi. Ma il problema dei <cuori degli 
altri= resta intatto. L9accordo delle menti, infatti, non può garantire l9ac-
cordo dei cuori. Ritengo perciò che abbiamo bisogno di una razionalità 
relazionale per occuparci del <cuore degli altri=. In realtà abbiamo biso-
gno di forme di razionalità diverse: quella individuale per i diritti e gli 
interessi individuali, quella comunicativa per l9accordo tra le menti e 
quella relazionale per il rispetto reciproco e il riconoscimento dei cuori. 
Probabilmente ci sono ancora altre forme razionalità da scoprire, perché 
il mondo è più complesso di quel che sembra. 

Carl Schmitt ha una mente forte. La sua definizione del politico in 
termini di riconoscimento del nemico è curiosamente molto simile a 
quella di Mao Zedong, anzi quasi la stessa. Nel suo celebre saggio del 
1925 Mao afferma: «Chi sono i nostri nemici? Chi sono i nostri amici? 
Questa è la questione di primaria importanza per la rivoluzione». Per 
Schmitt fare politica significa riconoscere il nemico in termini concet-
tuali, come hostis: l9altro nel suo esser-altro [the other of other-ness]. Se 
capisco bene, è l9equivalente di una delle quattro invenzioni politiche del 
Cristianesimo. Detto in breve, le quattro invenzioni politiche del Cristia-
nesimo sono la propaganda, l9autodisciplina, le masse e il nemico concet-
tuale. Prima del cristianesimo non c9era nulla di simile. Ad esempio, 
prima dell9invenzione delle masse di anime uniformi c9erano solo folle 
dalle menti incerte; prima dell9invenzione del nemico assoluto c9erano 
nemici o amici a seconda dei casi specifici. Le quattro invenzioni si sono 
poi sviluppate in ciò che chiamiamo ideologia. Il politico è diventato 
l9ideologico, lontano dal concetto autentico di politico come arte di mu-
tare l9ostilità in ospitalità e stabilire un ordine condiviso al posto dell9uso 
della violenza. In altre parole, la vera politica è l9arte di creare buone re-
lazioni al posto di nemici. La guerra non è la continuazione della politica 
ma il suo fallimento. 
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Cos9è Tianxia? Che differenza c9è con altri modelli di ordine come un 
governo mondiale, una federazione, la competizione tra Stati nazionali, 
la globalizzazione anarchica? 

 
Tianxia potrebbe risolvere i problemi dell9anarchia globale e degli 

scontri di civiltà, nonché la competizione ostile tra gli Stati nazionali, ma 
sono esitante a pensarlo come un governo mondiale. Dipende da come si 
presenta. Personalmente, non mi aspetto un governo mondiale come 
quello di uno Stato nazionale. Ritengo altrettanto improbabile una fede-
razione mondiale sul modello dello Stato federale. Tianxia sarà un si-
stema del tutto nuovo, perché le nostre attuali istituzioni o regimi di go-
verno hanno dimostrato di non funzionare bene nel creare un buon or-
dine mondiale. Proprio per questo un sistema mondiale dovrebbe esser 
qualcosa di nuovo. Guanzi (723-645 a.C.) ha notato molto tempo fa e in 
modo un po9 ingenuo che «non è bene trattare un villaggio come una 
famiglia, uno Stato come un villaggio o il Tutto-sotto-il-cielo come uno 
Stato. In verità, dovremmo trattare una famiglia come una famiglia, un 
villaggio come un villaggio e uno Stato come uno Stato. Infine, il Tutto-
sotto-il-cielo come il Tutto-sotto-il-cielo». Credo che i dettagli istituzio-
nali del Tianxia dipenderanno dalle scelte del futuro, che non posso pre-
dire. Il mio lavoro non è altro che una filosofia del suo concetto e dei suoi 
principi. 

 
 

Come si presenta Tianxia dal punto di vista istituzionale?  
 
I dettagli istituzionali dipendono da decisioni future che non posso 

prevedere. La concezione antica di Tianxia era molto semplice. Signifi-
cava un mondo che includeva ogni cosa e dal quale nulla rimaneva 
escluso, nella <grande armonia= di tutti i popoli e nella <compatibilità di 
tutte le nazioni=. Un nuovo Tianxia reinterpretato in chiave moderna, per 
come lo intendo io, dovrebbe essere la sovrapposizione di tre mondi: il 
mondo fisico, come la terra sotto il cielo; il mondo psicologico, come 
consenso o accordo di tutti i popoli; il mondo politico, come sistema uni-
versale del e per il mondo. E penso che un nuovo Tianxia dovrebbe essere 
fondato sui pilastri di tre concetti costitutivi: 1) l9internazionalizzazione 
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del mondo, che includa tutte le nazioni in un sistema condiviso in modo 
da costruire un mondo che non contenga più esternalità negative; la ra-
zionalità relazionale, che rimarchi la priorità della minimizzazione 
dell9ostilità reciproca rispetto alla alla massimizzazione dell9interesse per-
sonale; 3) il miglioramento confuciano, che richiede che ciascuno migliori 
la propria situazione se e solo se migliora anche quella di tutti gli altri, in 
maniera non esclusiva, ed è perciò più accettabile del miglioramento pa-
retiano. In altre parole, il miglioramento confuciano equivale a un miglio-
ramento paretiano per tutti, o al fatto che tutti lo ottengono simultanea-
mente un miglioramento. 

 
 

Chi sono gli agenti del Tianxia? Un impero, gli Stati nazionali, la società 
civile, i tecnocrati, i filosofi? Oppure si tratta di un sistema organico di 
tecnologia e informazione senza azione umana? 

 
Nella mia teoria Tianxia non avrà le <vecchie forme= di un impero o 

di uno grande Stato nazionale. È qualcosa di nuovo. Penso che la civiltà 
umana si trovi di fronte a un nuovo kairòs e cioè sia sul punto di dare 
inizio a una nuova era, sul pèunto di sviluppare la sua nuova forma di 
esistenza tecnologica. Sarà – ma qualcuno potrebbe dire che c9è già stata 
– una svolta da un modo di essere culturale a un modo di essere tecnolo-
gico. Le persone in tutto il mondo vivono e pensano in maniera sempre 
più simile. Questo indica che le culture [cultures] stanno svanendo, men-
tre le tecnologie stanno diventano i nostri punti focali condivisi. Le <cul-
ture= odierne non sono che ideologie che si spacciano per tali. 

 
 
Quindi la tecnologia produce il Tianxia? 

 
L9avvento di un9era tecnologica non dovrebbe essere una sorpresa. Se guar-

diamo alle nostre spalle, vediamo che gli <eventi ontologici= decisivi della sto-
ria umana sono sempre state le invenzioni tecnologiche: la ruota, la casa, la 
barca, l9agricoltura, l9industria, la medicina, la ferrovia, l9automobile, l9aero-
plano, l9energia nucleare, internet, il telefono – e ora l9intelligenza artificiale, 
l9ingegneria genetica, il metaverso. Il Tianxia si baserà certamente sui sistemi 
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tecnologici e andrà di pari passo a tutte le nuove tecnologie. Ciononostante, 
gli agenti finali saranno ancora gli esseri umani, naturalmente – forse in una 
forma nuova? Di certo ci sono motivi di preoccupazione: la forma tecnologica 
della vita umana è un9evoluzione o un9involuzione? È un problema. Ma buona 
o cattiva che sia, il punto è che nessuno può arrestarla. IlTianxia come potenza 
globale [global power, Weltmacht] potrebbe essere la nostra ultima chance 
per governare i rischi irrazionali della tecnologia futura. 

 
 

Tianxia è una rete decentalizzata, un internet delle cose politiche? 
 
Penso di si. Tianxia sarà una rete decentralizzata di unità politiche. Attin-

gerà alle tecnologie del futuro come l9intelligenza artificiale, le blockchain, il 
metaverso e tutto ciò che ne consegue, dato che l9essere umano diventa tecno-
logico. Al pari di ogni tecnologia futura, anche il Tianxia sarà sistemico. 

 
 

Tianxia è una norma, una diagnosi o una prognosi? 
 
Zhao Tingyang: Da un punto di vista scientifico la teoria del Tianxia si basa 

principalmente sull9analisi del gioco evolutivo; potrebbe quindi essere una dia-
gnosi o una prognosi, più che una pretesa normativa. Credo che il Tianxia in 
sé non sia una norma ma implichi delle norme. 

 
 

Le crisi attuali – il cambiamento climatico, la pandemia, la guerra – pro-
muovono il sorgere del Tianxia? 

 
Ogni crisi del presente comporta un futuro incerto ma tutte le crisi globali 

prese assieme possono accelerare l9emergere del Tianxia o di un sistema mon-
diale analogo. Lo scienziato naturale Erik Hoel ha svilppato l9interessante teoria 
dell9«emergenza causale»: non riconosciamo la causalità in ogni dettaglio ma un 
gruppo sistematico di cose può produrre in maniera convincente un9emergenza 
causale. Non posso fornire una data per il Tianxia e razionalmente non credo 
arriverà presto, dato che restano ancora molti problemi pratici da risolvere. Del 
resto, anche tra la teoria kantiana della pace perpetua e la fondazione 
dell9Unione Europea sono passati quasi duecento anni. 
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The three paths Chinese scholars have followed in studying the Marx-
Hegel-relationship – and a proposal for a new path 
Tao Tan (Tsinghua University, Beijing) 

 
 
The intellectual relationship between Karl Marx and G. W. F. Hegel 

has long been a key issue in the field of Marxist philosophy. What is at 
stake here is the understanding of the source of Marx's thought and the 
way he developed his own theory based on Hegel9s philosophy. With this 
topic we touch upon important currents of both Hegelian and Marxist 
studies. Since the 20th century, the revival of Hegelian studies and the 
vigorous development of Marxist studies have forced us to pay attention 
to the intellectual origins of these two thinkers. 

In general, the existing research on the relationship between Marx 
and Hegel in China focuses on the idea of understanding Marx9s thought 
through Hegel9s thought (<from Hegel to Marx=).  

More specifically, Chinese researchers have so far followed three dis-
tinct paths, the path of Phänomenologie des Geistes, the path of Wissen-
schaft der Logik and the path of Grundlinien der Philosophie des Rechts. 
If the <de-Hegelization= of Marx is seen as a kind of Marx-Hegel-rela-
tionship,1 then this may be regarded as another important research path, 
including the attempts to position Kant as Marx9s main source of inspi-
ration2. Each one of these paths corresponds to a relatively fixed group 
of texts by Marx and Hegel. In terms of the development of Marx9s 
thought, his initial engagement with Hegel was The Philosophy of Right. 
However, in China this engagement was the last to be discussed, mainly 
due to two reasons: first, modern political philosophy in general only 
emerged as a field of study in China in the 1990s; second, Chinese schol-
ars have gradually realized the importance of investigating the sources 
and multiple dimensions of Marx's early thought. 

  

 
1 Exemplary in the West: Galvano Della Volpe9s Rousseau and Marx, Lucio Col-
letti8s Marxism and Hegel. 
2 Exemplary in China: Wang Nanshi 王南湜. Exemplary in the West: Kojin 

Karatani and Sabu Kohso9s Transcritique: On Kant and Marx. In these foot-
notes, only the names of leading Chinese scholars are mentioned. 

https://zlib.shop/author/Galvano%20Della%20Volpe
https://zlib.shop/author/Lucio%20Colletti
https://zlib.shop/author/Lucio%20Colletti
https://zlib.shop/book/2474703/335e32
https://zlib.shop/author/Kojin%20Karatani
https://zlib.shop/author/Kojin%20Karatani
https://zlib.shop/author/Sabu%20Kohso
https://zlib.shop/book/815825/8a3fbc
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The path of Phänomenologie des Geistes3 
 
The path of Phänomenologie des Geistes focuses on how Marx criti-

cally inherited Hegel's theories of the identity of subject and object,4 la-
bor,5 alienation,6 and self-consciousness.7 This research path stresses the 
importance of Marx9s Economic and Philosophical Manuscripts of 1844 
and underlines the influence of Engels, Hess and Proudhon on Marx in 
developing his position of humanistic materialism as a critique of alien-
ated labor and political economy, with the latter being seen as a theoret-
ical expression of the former. Marx9s concept of communism is described 
as the direction of development towards a future human society that 
overcomes private property. Regarding Hegel, Marx9s thought is re-
flected as primarily a critique of the methodology implied in Hegel9s the-
ory, who is seen as the intellectual mother of the Young Hegelians, espe-
cially Bruno Bauer.  

The concept of humankind, which Marx emphasized in this period, 
corresponds to the essence of the absolute spirit in Hegel9s theory and 
hence to the essence of history. Only when Marx gained insight into the 
concrete and practical reality of humankind and the process of material 
production as laid out in the co-authored manuscript, The German Ide-
ology, was Marx able to leave this abstract and a-historic concept of hu-
mankind behind. 
  

 
3 In the West: Georg Lukács9 History and Class Consciousness and Ontology of 
Social Being, Theodor Adorno9s Negative Dialectics; Martin Heidegger's 
Holzwege；Alexandre Kojève9s Introduction to the Reading of Hegel: Lectures 
on the Phenomenology of Spirit; Hyppolite9s Studies on Hegel and Marx. 
4 Zhang Dun 张盾. 
5 Wang Jinlin 王金林; Wang Daiyue 王代月. 
6 Zhang Yibin 张一兵; Yang Haifeng 仰海峰. 
7 Han Lixin 韩立新. 

https://book.douban.com/author/4608286/
https://book.douban.com/author/4608286/
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The path of Wissenschaft der Logik8 
 
The path of Wissenschaft der Logik focuses on Marx9s Economic 

Manuscript of 1857-1858 as well as Das Kapital, and mainly discusses 
Marx's sublation of Hegel's dialectics, paradigmatically reflected by the 
relation of the chapter logic in Marx9s Das Kapital and Hegel9s Wissen-
schaft der Logik.9 Marx is seen as reversing Hegel's dialectics.10 

The path of Wissenschaft der Logik counts as the narrative expression 
of Marx's analysis of bourgeois society, following his creation of historical 
materialism and his in-depth study of political economy. 

Marx at this time emphasized the materialist adaptation and applica-
tion of Hegel's dialectic, critically analyzing the contradictory nature of 
the capitalist mode of production on the one hand, and the relations of 
production and exchange on the other hand. Chinese scholars who fol-
lowed this path assumed that Marx9s aim of this dialectic analysis was to 
clarify the historicity of bourgeois society and its temporary character. 

 
 

The path of Grundlinien der Philosophie des Rechts11 
 
The path of Grundlinien der Philosophie des Rechts is concerned 

with Marx9s Critique of Hegel9s Philosophy of Right, Introduction to Cri-
tique of Hegel9s Philosophy of Right, and On the Jewish Question. Based 
on these texts, Marx's sublation of key concepts of Hegel's theory is dis-
cussed, from which Marx's political philosophy, critical social theory12 

 
8 In the West: Christopher J. Arthur9s, The New Dialectic and Marx's 8Capital9 
and Dialectics of Labour: Marx and His Relation to Hegel, Tony Smith, The 
Logic of Marx's Capital and Dialectical Social Theory and Its Critics, Louis Al-
thusser9s For Marx and Reading Capital. 
9 Tang Zhengdong 唐正东. 
10 Zhang Wu 张梧; Sun Leqiang 孙乐强; Wang Nanshi 王南湜. 
11 In the West: R.N. Berki9s Perspectives in the Marxian Critique of Hegel9s Phi-
losophy of Right,  K.-H. Ilting9s Hegel on State and Marx9s Early Critique, Do-
menico Losurdo9s Hegel and the Freedom of Moderns, Herbert Marcuse9s Rea-
son and Revolution, Jürgen Habermas9 The Philosophy Discourse of Modernity. 
12 Zhao Dunhua 赵敦华; Li Shumei 李淑梅. 

https://zlib.shop/author/Louis%20Althusser
https://zlib.shop/author/Louis%20Althusser
https://zlib.shop/author/Domenico%20Losurdo
https://zlib.shop/author/Domenico%20Losurdo
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and related issues of philosophical revolution13 are derived: civil society,14 
the concept of the state,15 as well as the relationship between reality and 
idea.16 

Scholars who emphasize Marx9s encounter with Hegel9s Grundlinien 
der Philosophie des Rechts regard this period as the first time Marx crit-
ically confronted Hegel9s views, and more precisely the concept of the 
<rational state= and the speculative idealism that lay behind this concept. 
In doing so, Marx made use of Feuerbach9s natural materialism. Through 
his historical research, as reflected in the Kreuznach Notebooks, Marx 
revealed private property as the driving force behind the political state 
and turned his attention to civil society, i.e., to the examination of con-
crete bourgeois society. 
 
 
A new path: From Marx to Hegel 

 
We think it is necessary to reverse the direction of research, that is, to 

understand Hegel through Marx9s perspective (<from Marx to Hegel=). 
Such research focuses on Marx9s and Hegel9s philosophy of history, since 
this is the philosophical field in which Marx sought to transcend the 
whole Hegelian system. The discussion of the relationship between Marx 
and Hegel in the sense of <from Marx to Hegel= with its perspective on 
the philosophy of history, provides a new way of examining Marx's sub-
lation of Hegel's historical theory, deepens the understanding of the na-
ture of Marx's historical materialism, presents the connotation and effect 
of Marx's philosophical revolution, and, last but not least, promotes the 
study of the intellectual relationship between Marx and Hegel in a new 
way. 

 
13 Han Lixin 韩立新; Zou Shipeng 邹诗鹏.  
14 Zhang Shuangli 张双利; Chen Hao 陈浩. 
15 Wang Daiyue 王代月; Long Xia 龙霞. 
16 Zhao Dunhua 赵敦华; Wu Xiaoming 吴晓明. 



 

 

 

La terza edizione del 

Premio Internazionale 

<Domenico Losurdo= 

 



Materialismo Storico, 1/2023 (vol. XIV) – E-ISSN 2531-9582 
 

 

 

42 

 

Nietzsche nel laboratorio teorico di Domenico Losurdo. Una proposta 
di rilettura 
Francesco Fistetti (Università di Bari) 

 
 

1. La critica della modernità coloniale: Domenico Losurdo e i postcolo-
nialisti 

 
È ormai universalmente riconosciuto che uno dei filoni di ricerca che 

Domenico Losurdo ha fino alla fine coltivato è quello della questione co-
loniale. Al punto che essa, a suo avviso, può essere considerata il centro 
focale della Grande Divisione tra marxismo orientale e marxismo occi-
dentale (come Mimmo mostra nel suo ultimo importante libro pubbli-
cato in vita nel 20171). Altrove ho avuto modo di argomentare che la que-
stione coloniale oltrepassa la dicotomia marxismo orientale/marxismo 
occidentale, dal momento che diviene una griglia epistemologica del tutto 
inedita attraverso la quale è possibile rileggere l9intera storia della mo-
derna cultura occidentale e, per questa via, cogliere i limiti del marxismo 
come paradigma scientifico e come guida per l9agire politico. Su questo 
terreno la convergenza di Losurdo con gli studi postcoloniali e subalter-
nisti è un dato innegabile, anche se finora del tutto sottovalutato e sotta-
ciuto: il terreno comune è la centralità della questione coloniale come 
ermeneutica della modernità e chiave privilegiata di ricostruzione della 
sua storia. Per l9uno e gli altri la modernità occidentale non può essere 
adeguatamente esplorata se non si tiene conto di ciò che il colonialismo 
e l9imperialismo hanno significato sia per l9affermazione del modo di pro-
duzione capitalistico nelle metropoli europee, sia per l9edificazione degli 
Stati nazionali. Una lettura incrociata di Controstoria del liberalismo 
(2005), e dei testi più significativi dei postcolonialisti, a cominciare dal 
testo seminale di E. Said, Orientalismo (1978), fino ad autori come Homi 
Bhabha, Gayatri Ch. Spivak, Achille Mbembe o a quell9area pluridisci-
plinare che include molti autori dell9America latina come Enrique Dus-
sel, Anibal Quijano, Walter Mignolo, Boaventura De Sousa Santos, una 
lettura incrociata, dicevo, evidenzierebbe un9aria di famiglia attorno al 

 
1 LOSURDO 2017. 
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ruolo cruciale che la questione coloniale ha giocato nella formazione della 
coscienza moderna. A ben guardare, infatti, la questione coloniale ha in-
ciso profondamente nella costituzione stessa delle forme della soggetti-
vità moderna: non solo della figura paradigmatica dell9individuo borghe-
se-proprietario, esaltata dal liberalismo, ma anche dei soggetti collettivi 
come popolo, nazione, cittadinanza, razza, Stato, ecc. La convergenza 
sulla questione coloniale si rivela un passaggio strategico ineliminabile 
per decifrare la modernità non solo nella storia materiale dell9accumula-
zione originaria e di sfruttamento dei Paesi extra-europei, ma anche nelle 
forme di autolegittimazione della violenza perpetrata nei confronti delle 
culture altre e di autocelebrazione della presunta superiorità dei propri 
valori e della propria civiltà. Se Losurdo demistifica le ideologie che, fin 
dalla scoperta del Nuovo Mondo, nella storia della filosofia e della cul-
tura occidentale hanno legittimato la Conquista, i postcolonialisti da 
parte loro mostrano come il progetto di colonizzazione sia stato una 
forma di razionalità che ha espropriato i popoli colonizzati del loro lin-
guaggio, inteso nell9accezione wittgensteiniana di una prassi sociale che 
incorpora forme di vita particolari, e come ciò abbia comportato, per 
dirla con De Sousa Santos, un vero e proprio «epistemicidio». Ora, ciò 
che divide Losurdo e i postcolonialisti, soprattutto gli autori di area an-
gloamericana e francofona (G. C. Spivak, H. Bhabha, P. Gilroy, S. Hall, 
D. Chakrabarty, A. Mbembe, ecc.), è il quadro teorico generale dentro il 
quale il progetto moderno di colonizzazione viene interpretato. In breve, 
mentre Losurdo è interessato ad una ricostruzione storica dei punti ciechi 
delle idee filosofiche moderne, in primo luogo del liberalismo e della de-
mocrazia, i postcolonialisti assumono la modernità coloniale, per usare il 
lessico di Foucault di L9archeologia del sapere, come un ordine del di-
scorso o un sapere/potere che contiene le condizioni della sua riprodu-
zione2. Ne deriva che la critica della modernità coloniale, per quanto con-
sonante nella radicalità degli esiti, muove da presupposti affatto diversi 
e, soprattutto, si propone degli obiettivi del tutto differenti. Vorrei qui, 
almeno per sommi capi, mostrare: 1) il ruolo determinante, seppure de-
clinato in termini opposti, che nella critica della modernità coloniale per 
Losurdo e i postcolonialisti occupano gli sviluppi della filosofia europea 
dopo Hegel e Marx, segnatamente in rapporto soprattutto a Nietzsche (e 

 
2 FISTETTI 2020. 
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Heidegger); 2) la complementarità che, dopo un9attenta disamina, si può 
stabilire tra i risultati delle ricerche di Losurdo e questa famiglia molto 
variegata di autori definiti postcolonialisti e subalternisti.  

 
 

2. Nietzsche e la critica delle <idee moderne= 
 
Quanto al primo punto, è evidente che il riferimento è a una delle 

maggiori fatiche di Losurdo: Nietzsche, il ribelle aristocratico (Bollati Bo-
ringhieri, Torino 2002). Per economia di tempo, non possiamo qui occu-
parci di un altro lavoro storico-filosofico meritevole di altrettanta atten-
zione, La comunità, la morte e l9Occidente. Heidegger e l9«ideologia della 
guerra»3. L9originalità di questi due testi 3 ma la stessa cosa vale per gli 
studi sul pensiero di Spaventa, Croce, Gentile, Gramsci 3 risiede nel fatto 
che la filosofia nella varietà delle sue voci viene rivisitata e ripercorsa 
come cartina di tornasole di una <controstoria= della ragione occidentale, 
in particolare di una controstoria dell9identità europea ed euro-atlantica, 
compresa la nostra cultura nazionale. In questa prospettiva, la storia della 
pratica filosofica non solo non può più rivendicare una sua autonomia, 
per quanto relativa, ma diventa una sorta di storia interna alla ragione 
politica e incapace di generare una dialettica concettuale fatta di tensioni 
e di conflitti produttivi di effetti di conoscenza specifici, sia pure in inte-
razione costante con gli altri saperi. A questo proposito, il tema della cri-
tica dell9universalismo occidentalocentrico è il terreno più istruttivo per 
chiarire la concezione affatto diversa dell9attività filosofica da cui muo-
vono Losurdo e i postcolonialisti. Per Losurdo il discorso filosofico della 
modernità (per utilizzare una locuzione habermasiana) va posto sullo 
stesso piano e in continuità con la storia politica e sociale e con quella 
delle ideologie come forme della coscienza e dei codici di comporta-
mento individuali e collettivi. Più che un problema di <traducibilità dei 
linguaggi scientifici e filosofici= (che è l9assunto metodologico suggerito 
da Gramsci nei Quaderni), Losurdo assume una prospettiva che identi-
fica ab origine filosofia e politica. Così, le <idee moderne=, a cominciare 
da quelle di libertà ed eguaglianza, vengono esplorate nei momenti o nei 
passaggi storici della loro contraddizione performativa o 

 
3 LOSURDO 1991. 
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autoconfutazione pratica. Non è solo un procedimento argomentativo, 
sorretto in Losurdo, come sappiamo, da una conoscenza storica pode-
rosa, ma qualcosa che ha a che fare con l9idea che la temporalità storica 
e, dunque, la produttività della pratica filosofica sono del tutto imma-
nenti alla ragione pratico-politica. Per converso, i postcolonialisti assu-
mono Nietzsche come una sorta di <ponte girevole= dal moderno al post-
moderno, inaugurando una costellazione intellettuale caratterizzata da 
una critica della metafisica nella molteplicità delle sue figure, a comin-
ciare dal cogito cartesiano e dal Geist hegeliano, sottoposte a una deco-
struzione <genealogica= (Nietzsche) o a un9attività di Destruktion del 
loro statuto di ipostasi metastoriche (Heidegger). In questo modo l9ap-
proccio alle <idee moderne= non viene più declinato dal versante della 
loro fungibilità alla costruzione delle forme della sovranità statuale e alla 
legittimazione della ragione signorile (il liberalismo aristocratico e la de-
mocrazia dei signori), ma come momenti di una ragione emancipativa ri-
volta a restituire la complessità della liberazione dai vincoli dell9oppres-
sione e la ricchezza delle forme dell9umano. Questa impostazione teorica, 
che è il prodotto di un impasto, variamente declinato, tra poststrutturali-
smo, costruttivismo e decostruzionismo a cui si è dato il nome di French 
Theory4, non è estranea alla questione coloniale 3 con i connessi processi 
di decolonizzazione avviati nel Secondo dopoguerra -, ma la ricollocano 
e la reinterpretano all9interno di una modernità radicalizzata e di una no-
zione <postrazionalistica= di ragione5. Paradossalmente, l9inclusione della 
sferzante critica di Nietzsche al liberalismo e alla democrazia nella fami-
glia di autori come Burke, Constant, Tocqueville, Stuart Mill, ecc., che 
Losurdo documenta particolareggiatamente nella sua <biografia intellet-
tuale= e nel suo <bilancio critico= (come recita il sottotitolo del volume), 
va letta come l9altra faccia dell9approccio postcolonialista o come sua in-
tegrazione storico-filosofica. In Nietzsche, ma in qualche modo anche in 
Heidegger di Essere e tempo, vi sono entrambi gli aspetti di uno stessa 
concezione della filosofia: da un lato come critica senza appello dell9egua-
glianza e del processo di democratizzazione della società interpretati da 
Nietzsche come <morale del gregge= e da Heidegger come <lo stato 

 
4 FISTETTI 2021, cap. sesto e cap. nono. 
5 WELLMER 1987. 
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interpretativo pubblico= del Man6; dall9altro in Nietzsche come <filosofia 
del martello= che vuole abbattere ogni ipostasi concettuale e ogni pretesa 
assolutizzante di verità (religiosa, morale, scientifica, ecc.), e in Heidegger 
come attività di <distruzione= (Abbau) della concettualità che nella storia 
della metafisica ha ricoperto il nucleo originario dell9essere (Sein).  

 
 

3. L9ambivalenza del pensiero nietzscheano: nichilismo e pathos della di-
stanza 

 
A questo punto, conviene lasciarsi alle spalle non solo le polemiche 

sul Nietzsche precursore del nazionalsocialismo e antisemita (tesi che lo 
stesso Losurdo rifiuta), ma anche la diatriba sulla <progressività= eman-
cipativa tout court del pensiero di Nietzsche, se anche Giuliano Cam-
pioni riconosce che nell9ultimo Nietzsche (1887-1888) il tema della «de-
generazione» (dei membri malati della società) «approda talvolta ad una 
rozza eugenetica»7. Una problematica quest9ultima su cui Losurdo si sof-
ferma nel cap. 11 della sua monografia, intitolato non a caso «Radicali-
smo aristocratico» e «nuovo partito della vita». In Nietzsche, dunque, 
convivono antinomicamente sia un attacco esplicito contro il liberalismo, 
la democrazia e il socialismo, considerati come un prodotto quasi natu-
rale del cristianesimo, in particolare del ressentiment della morale cri-
stiana, che sfocia in un9esaltazione della gerarchia e della <morale dei si-
gnori=, sia una demolizione di tutte le mitologie della modernità, dallo 
Stato politico all9utilitarismo mercantile, ma soprattutto, agli occhi dei 
postcolonialisti, la decostruzione del soggetto dominatore della ragione 
occidentale che esclude e discrimina l9altro o il diverso sopprimendo ogni 
differenza. Basterà riportare, tra le tante, a titolo di esempio, due citazioni 
dal corpus nietzscheano per mostrare come questa convivenza tra i due 
modi di rapportarsi alla modernità da parte di Nietzsche è un dato non 
solo filologicamente inoppugnabile, ma anche un problema strutturale 
nella <storia degli effetti= (Wirkungsgeschichte) che la sua opera ha inge-
nerato nella cultura occidentale. Seguendo un9indicazione di Leo Strauss, 
si può affermare che dalla Destruktion di Nietzsche si origina una lignée 

 
6 HEIDEGGER 1976, p. 223; si vedano in particolare i parr. 35-36-37. 
7 CAMPIONI 2021, p. 118. 
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nichilistica che conduce al <rifiuto dei princìpi della civiltà in quanto tali= 
(segnatamente dei suoi <pilastri= come la scienza e la morale), di cui il 
libro di Rauschnig, La rivoluzione del nichilismo, è il rappresentante più 
significativo8. In essa affonda le sue radici la fascinazione per il tiranno, 
da cui autori come Carl Schmitt e lo stesso Heidegger (almeno fino al 
crollo della Germania nazista) non riusciranno ad affrancarsi9. Ma anche 
tutti gli esponenti della c.d. <rivoluzione conservatrice=10.  

Tuttavia, da quella Destruktion si origina altresì una lignée che fa del 
<pathos della distanza= un9autocritica della cultura europea, in primo 
luogo nei confronti del mito di una soggettività disincarnata e autofon-
data. Si tratta di un9ambivalenza, per così dire, intrinseca al pensiero di 
Nietzsche, di cui finora non hanno tenuto conto né i postcolonialisti, né 
quelli che Jan Rehmann ha definito <nietzscheani di sinistra= riferendosi 
con una certa approssimazione ad autori come Deleuze e Foucault11. In-
fatti, proprio la nozione di <pathos della distanza= misura l9ambiguità di 
Nietzsche rispetto al tema dell9emancipazione umana, che nel suo lin-
guaggio coincide con il progetto di Übermensch, di trascendimento del 
tipo umano esistente, ingabbiato nella camicia di forza della metafisica e 
nella ragnatela della morale cristiano-borghese (il progetto di Così parlò 
Zarathustra). 

 
«Ogni elevazione del tipo <uomo=» 3 scrive Nietzsche nel par. 257 di Al di 

là del bene e del male 3 «è stata fino ad oggi, opera di una società aristocratica 3 
e così continuerà sempre ad essere: di una società, cioè, che crede in una lunga 
scala gerarchica e in una differenziazione di valore tra uomo e uomo, e che in un 
certo senso ha bisogno della schiavitù. Senza il pathos della distanza, così come 
nasce dalla incarnata diversità delle classi, dalla costante altezza e ampiezza di 
sguardo con cui la casta dominante considera sudditi e strumenti, nonché dal 
suo altrettanto costante esercizio nell9obbedire e nel comandare, nel tenere in 
basso e a distanza, senza questo pathos non potrebbe neppure nascere quel de-
siderio di un sempre nuovo accrescersi della distanza all9interno dell9anima 
stessa, l9elaborazione di condizioni sempre più elevate, più rare, più lontane, più 
cariche di tensione, più vaste, insomma l9innalzamento del tipo <uomo=, 

 
8 STRAUSS 2000, p. 122 e p. 123. 
9 FISTETTI 2018. 
10 AZZARÀ 2000 e 2014. 
11 REHMANN 2009. 
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l9assiduo <autosuperamento dell9uomo=, per prendere una formula morale in 
senso sovramorale»12. 

 
Ma al contempo il <pathos della distanza= consente a Nietzsche una 

relativizzazione della nostra morale, della nostra politica e delle nostre 
forme di vita. 

 
«Perché la nostra moralità europea» 3 scrive nel frammento 380 della Gaia 

scienza 3 «possa essere osservata da lontano, per commisurarla ad altre moralità 
anteriori o di là da venire, si deve fare come il viandante che vuol sapere quanto 
sono alte le torri di una città: egli abbandona la città per questo. <Pensieri sui 
pregiudizi morali=, nell9eventualità che non debbano essere pregiudizi sui pre-
giudizi, presuppongono una posizione al di fuori della morale, un qualsiasi al di 
là del bene e del male al quale si deve salire, arrampicarci, volare; e in questo 
caso presuppongono sempre un al di là del nostro bene e del nostro male, una 
libertà da tutta l9<Europa=, intesa questa come una somma di imperanti giudizi 
di valore, trapassati in noi fino a divenire carne e sangue»13. 
 
 
4. La questione del soggetto e la critica nietzscheana della ragione occi-
dentale 

 
Che l9Europa venga vista come un complesso di <pregiudizi= diventati 

<carne e sangue= dell9homo communis occidentale è un assunto erme-
neutico che offre una griglia di critica della modernità che va molto al di 
là della postura di aristocratismo anarchico che Nietzsche adotta in pole-
mica con i processi di livellamento omologante 3 o di <mediocrizza-
zione=, come a volte si esprime 3 che l9incipiente società di massa va svi-
luppando sotto i suoi occhi. Come pure, il principio dell9equilibrio nei 
rapporti di forza tra i ceti sociali di una comunità, mutuato da Tucidide, 
come principio genetico esplicativo delle forme di potere; la demistifica-
zione dell9etica del mercato come «lo scaltrimento della morale pirate-
sca» in Umano, troppo umano14; o la denuncia in Aurora della civiltà mo-
derna che estende la legge della domanda e dell9offerta «alle produzioni 

 
12 NIETZSCHE 1968/1977, p. 175. 
13 NIETZSCHE 1967, p. 259. 
14 NIETZSCHE 1965, p. 136. 
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delle arti e delle scienze, dei pensatori, dei dotti, degli artisti, degli uomini 
di Stato, dei popoli e dei partiti»15, che riprenderà nella Genealogia della 
morale («Fissare i prezzi, misurare i valori, inventare equivalenze, scambi 
3 tutto ciò ha preoccupato il pensiero più antico dell9uomo in misura tale 
che, in un certo senso, il pensare è questo: qui è stata allevata la forma 
più antica di intelligenza, qui si potrebbe supporre anche l9avvio dell9or-
goglio umano, il suo sentimento di superiorità nei confronti degli altri 
animali»16) sono motivi tutt9altro che occasionali, di pathos della distanza 
nei confronti della ragione occidentale.  

Ma è sulla questione del soggetto che i postcolonialisti incontrano 
Nietzsche e innestano la deflagrazione del soggetto-sostanza (upokéime-
non di Aristotele) e del soggetto-coscienza (cogito di Cartesio e Geist di 
Hegel) della tradizione metafisica occidentale all9interno di un ripensa-
mento radicale delle forme di identità generate dall9ingresso nell9età della 
globalizzazione contemporanea. La concezione di Nietzsche secondo cui 
il soggetto è un quantum di volontà di potenza o una «pluralità di forze 
di tipo personale, delle quali ora l9una ora l9altra vengono alla ribalta 
come ego, e guardano alle altre come un soggetto guarda a un mondo 
esterno ricco di influssi e di determinazioni»17, apre la via a quella costel-
lazione storico-filosofica postmetafisica 3 e programmaticamente antime-
tafisica 3 oltremodo variegata che comprende autori tra loro diversissismi 
come Mach, Bergson, W. James, Wittgenstein, solo per citare alcuni nomi 
3 e, passando attraverso Heidegger (basterà ricordare il suo Nietzsche del 
1961, un9opera che lo aveva sfiancato, come egli confessa), approda 
all9heideggerismo del secondo Novecento. Soprattutto Derrida, Lacan, 
Foucault, Deleuze, Barthes, Baudrillard formeranno quella koiné intel-
lettuale 3 un impasto, come dicevamo, di poststrutturalismo, costruttivi-
smo e postmodernismo 3 che negli anni 1980/1990 è divenuta famosa 
con il nome di French Theory. Nonostante i limiti di questi autori, tutta-
via essi, mettendo a frutto l9idea nietzscheana del soggetto come <plura-
lità di forze=, colgono la cifra fondamentale del nostro tempo, che pos-
siamo dire risieda nella pluralizzazione delle forme di soggettività e di 
conseguenza, come afferma Honneth, nella <lotta per il riconoscimento= 

 
15 NIETZSCHE 1963, p. 128. 
16 NIETZSCHE 1977, cap. 8, pp. 85-86. 
17 NIETZSCHE 1963, p. 439. 
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della loro differenza peculiare. Infatti, l9ingresso nell9età globale ha signi-
ficato la destabilizzazione delle identità fisse e ha inaugurato un <pro-
cesso di diasporizzazione culturale= (Stuart Hall), da cui è difficile tor-
nare indietro, nonostante le strategie reattive di ricerca di un9<essenza= 
originaria incontaminata che si rivelano fallaci costruzioni mitopoietiche. 
Tutte le identità sono oggi identità diasporiche, al punto che possiamo 
affermare che la peculiarità del tempo presente è la dialettica tra il Me-
desimo e l9Altro, con tutto ciò che ne deriva per quanto riguarda la costi-
tuzione della soggettività (individuale o collettiva che sia). Le identità cul-
turali, comprese le identità nazionali con i rispettivi Stati di riferimento, 
sono per definizione <im-pure=, vale a dire immerse in un processo inar-
restabile di ibridizzazione interculturale, in un movimento storico di me-
tamorfosi incessante, anche quando si illudono di sottrarsi a questo de-
stino innalzando barriere simboliche artificiali o addirittura inventando 
<capri espiatori= fittizi su cui scaricare l9insofferenza o l9odio verso l9altro. 
Come ha osservato Vandenberghe, questi autori «potrebbero legittima-
mente pretendere di proseguire la nobile tradizione della teoria critica 3 
con la sofisticazione filosofica della prima generazione della Scuola di 
Francoforte [M. Horkheimer e T. Adorno], la responsabilità morale della 
seconda [J. Habermas], l9impegno per l9analisi sociologica della terza [A. 
Honneth] e la sensibilità convivialista della quarta»18. Ma intraprendere 
questa strada significa in primo luogo oltrepassare la postura meramente 
negativa di critica dell9ideologia presente negli studies, che rischia conti-
nuamente di sconfinare nel nichilismo passivo, non avendo essi alcuna 
visione positiva della <vita buona= e, quindi, avendo rinunciato a qual-
siasi strategia concreta. In assenza di un9intenzionalità ricostruttiva, il pa-
radosso è quello di restituire un9immagine ironicamente apologetica e 
trionfalistica del capitalismo globalizzato. A questo proposito, la ricostru-
zione della storia del liberalismo di Losurdo ci avverte che la dialettica 
tra emancipazione e de-emancipazione è destinata a non chiudersi mai. 
Sicché la critica delle determinazioni sostanzialistiche della metafisica del 
soggetto, per quanto innestata sul terreno di una critica radicalizzata 
dell9ideologia, può rovesciarsi in una difesa corporativa delle identità plu-
rali (di classe, di razza o di genere) e, così, risultare subalterna alla logica 
astratta del capitalismo neoliberale, vale a dire a una variante 

 
18 VANDENBERGHE 2018, p. 34. 
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postmoderna dell9homo œconomicus che scambia la difesa corporativa 
dei propri interessi per l9interesse generale. La <politica dell9identità=3 la 
richiesta del riconoscimento del proprio Sé o del proprio <Noi= (o 
dell9uno e dell9altro insieme) - non ci mette, dunque, al riparo dalla de-
umanizzazione conseguente alla hybris dell9illimitazione predatoria insita 
nell9odierno capitalismo neoliberista. De-umanizzazione significa per-
dere la consapevolezza della nostra appartenenza ad una comune uma-
nità. Il riconoscimento dei <noi= plurali (noi gay, noi LGBTplus, noi di 
qualsiasi comunità etnica o culturale) non può prescindere dalla do-
manda di giustizia sociale e dalla solidarietà nei confronti di coloro che 
sono volta a volta ricacciati ai margini della vita sociale e politica e che 
patiscono diseguaglianze sempre più gravi di reddito e di status. Detto 
altrimenti, la critica del liberalismo assimilazionista, per quanto radicale, 
può sempre legittimare una sottostante ideologia della de-umanizzazione, 
tale da ripresentare in termini nuovi la clausola sacrificale del liberalismo 
aristocratico consistente nel postulato secondo cui per il <bene della na-
zione=, per il <benessere del maggior numero= o per promuovere la cre-
scita economica si rende necessario sacrificare gli strati sociali più deboli: 
vagabondi, poveri, migranti, nullatenenti, ecc. E per questa via riconsa-
crare sotto forme inedite una <democrazia per il popolo dei signori (Her-
renvolk)=. Potremmo dire, dunque, che la lezione più duratura di Lo-
surdo risiede in ciò: nell9epoca del capitalismo globalizzato la lotta per il 
riconoscimento delle identità, per sfuggire alla trappola degli identitari-
smi e della chiusura egoistica e narcisistica dell9homo œconomicus, non 
può non declinarsi come una domanda di giustizia, deve, cioè, appog-
giarsi su una concezione esigente di solidarietà e di sacrifici a favore 
dell9eguaglianza altrui. Come avvertiva Marcel Mauss, «si adotti come 
principio della nostra vita ciò che è stato e sarà sempre un principio: 
uscire da se stessi, dare, liberamente e per obbligo; non c9è rischio di sba-
gliare»19. Il rischio della de-umanizzazione, su cui Losurdo ha richiamato 
insistentemente l9attenzione, è oggi il pericolo più grande. L9apparte-
nenza alla comune umanità è una conquista culturale ed evolutiva che va 
continuamente riscoperta e salvaguardata, perché impone non solo di co-
niugare incessantemente la dialettica tra eguaglianza e differenza (la dif-
ferenza attraverso l9eguaglianza), ma anche di legare l9interrogativo <chi 

 
19 MAUSS 1965, p. 276. 
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siamo?= a quello su <come dobbiamo vivere=, al fine, per dirla ancora 
con Mauss, di «contrapporci senza massacrarci e di «darsi» senza sacrifi-
carci l9uno all9altro»20. 
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I giudizi di assegnazione del Premio 
 
 

Primo Premio – di Emiliano Alessandroni 
 
Lo studio di Gregor Schäfer, Spekulative Vernunft und die Möglichkeit befreien-

der Veränderung, intende problematizzare l'idea di libertà che si è affermata in Occi-
dente negli ultimi due secoli e di illustrare, attraverso l'armamentario concettuale della 
filosofia di Hegel, la logica speculativa che contraddistingue i processi di liberazione 
nella storia. 

Libertà è un termine che, afferma Schäfer, come quasi nessun altro dell'intero vo-
cabolario politico viene sottoposto a distorsioni strumentali: piegato alla difesa di de-
terminati rapporti di dominio e di orientamenti ideologici strategici. Già Hegel nelle 
Lezioni sulla filosofia della storia aveva d'altronde affermato che "quando si parla di 
libertà, si deve sempre attentamente osservare se non siano nella sostanza interessi pri-
vati quelli di cui si sta trattando". E l'Occidente –  nella misura in cui si è mostrato 
suscettibile, al proprio interno, di subordinare la libertà al dominio di una determinata 
forza sociale, e al proprio esterno, di farne coincidere il campo con quello delle proprie 
sfere d'influenza – sembra proprio incessantemente affaccendato ad avvolgere nella 
retorica della "libertà" il perseguimento di interessi meramente privati. E questo per-
ché mantiene, pur nelle sue continue oscillazioni, una prospettiva particolaristica (Class 
and Western-centric) di un tale concetto; non riesce a elevarsi a una visione universali-
stica. Così, confinata entro questo stretto perimetro, l'idea di libertà viene irretita e resa 
perlopiù indifferente ad ogni progetto e ad ogni lotta di emancipazione.   

Seguendo le ricostruzioni filosofiche di Losurdo, Schäfer indica in Hegel un autore 
che a tutt'oggi può più di ogni altro offrirci quell'impianto teorico-speculativo con cui 
pervenire a un'idea universalistica della libertà. Ma questo può accadere soltanto rico-
noscendo, in primo luogo, il carattere universale della ragione. Al contrario, stringere 
oltremisura le maglie del conflitto, come accade in Nietzsche e in Foucault, porta quella 
a sacrificarsi sull'altare di questo: il vortice dello scontro finisce in questo modo per 
risucchiare ogni forma di logica, flettendone in senso unilaterale tutte le membra. Se 
per Hegel, come rilevava Adorno, "libertà e ragione non hanno significato l'una senza 
l'altra", la particolarizzazione della ragione diventa una particolarizzazione della li-
bertà. Ecco perché appare importante criticare nominalismo e storicismo relativistico 
che, privando il concetto di libertà della sua portata universale, finiscono per renderlo 
di volta in volta ostaggio dei rapporti di forza e di dominio vigenti. 

Certo, la ragione, afferma Schäfer sulla scia di Hegel, include indubbiamente un 
concetto di relatività, ma non si riduce ad alcun tipo di relativismo. Così ad esempio, 
vien detto riprendendo le parole di Hans Heinz Holz, "i postulati dei diritti umani 
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sono specifici di una formazione sociale e quindi storici. Tuttavia, una volta che un 
postulato trova posto in un sistema deduttivo dei diritti umani che può essere giustifi-
cato sulla base di principi razionali, allora la validità di questo diritto non può essere 
revocata". 

Di qui l'importanza che Schäfer dedica al concetto hegeliano di "Spirito assoluto": 
di quello spirito, vale a dire, che sorge sì sul terreno del Geist oggettivo ma che risulta 
altresì in grado di travalicarne la configurazione temporale. 

A questo proposito l'autore sottopone a critica la "lettura deflazionistica dello Spi-
rito assoluto" promossa da Robert Brandom e Terry Pinkard, rea a suo avviso di pre-
stare il fianco a quella incoraggiata da Francis Fukuyama. Una lettura in qualche modo 
approvata anche da Habermas, contro cui tuttavia Schäfer fa intervenire le riflessioni 
di Adorno: per questi le esegesi inclini a de-metafisicizzare la filosofia di Hegel, a con-
trarne cioè la logica speculativa e l'idealismo metafisico, quelle interpretazioni suscetti-
bili di trasformare Hegel in un semplice filosofo-storico o in un elementare teorico del 
mondo politico-sociale, sono responsabili di una riduzione sommaria della sua filosofia 
che oscilla fra teoremi positivisti e un'imbalsamata storia intellettuale. Secondo Adorno 
infatti, e Schäfer con lui, il nucleo speculativo risulta estremamente rilevante: la verità 
teoretica di cui Hegel ha voluto farsi portavoce non va scartata. 

D'altro canto la valutazione di Habermas poggia su una visione mistificata dello 
Spirito assoluto, quasi esso fosse un iper-soggetto contemplativo che si libra sopra il 
capo degli uomini in carne e ossa e sopra le loro lotte. Ma "lungi dal ritrarsi dallo spirito 
oggettivo e dalla storia del mondo, lo spirito assoluto è piuttosto la forma in cui lo spi-
rito, come riflesso che si assolutizza, si ripiega su se stesso nel cuore del mondo socio-
politico". 

Schäfer si richiama a una solida letteratura di studiosi del campo: non soltanto Lo-
surdo, ma anche Joachim Ritter, Hans Friedrich Fulda, Vittorio Hösle, Angelica 
Nuzzo e Dieter Henrich, che di Hegel "sottolinea espressamente l'importanza pratica 
della metafisica speculativa". Quindi pone in risalto la tensione permanente che sussi-
ste tra "Spirito oggettivo" e "Spirito assoluto". Il che significa che la conflittualità del 
reale non concerne unicamente le forze o i campi di forza che compongono lo Spirito 
oggettivo, ma abbraccia altresì gli antagonismi che oppongono Spirito oggettivo e Spi-
rito assoluto. Da questo punto di vista si può comprendere come la filosofia, per Hegel, 
anziché inginocchiarsi di fronte alla realtà del proprio tempo, orienti quest'ultima verso 
le sue possibilità oggettive di liberazione. Quindi l'insistenza di Hegel sulla ragione 
reale, mondana, è impregnata di senso critico. A ben vedere proprio in questo spazio 
d'interfaccia tra lo Spirito oggettivo e lo Spirito assoluto sorgono le possibilità effettive, 
ancorché precarie com'è proprio di ogni crisi, di liberazione. 

Dirimente è in Hegel, secondo Schäfer, il rapporto logico che raccorda contraddi-
zione e ragione: 
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"La ragione, che inizialmente ci appariva come lo sciogliersi della contraddizione, 
ora appare come una nuova contraddizione" si trova scritto nell'aggiunta al § 121 
dell'Enciclopedia delle scienze filosofiche. E questo trova riscontro, spiega Schäfer, in 
dinamiche politiche ancora profondamente attuali: 

 
«Non appena lo Stato sembra aver raggiunto la riconciliazione, le contraddizioni 

della società civile si riproducono – in un contesto diverso – nel rapporto storico mon-
diale degli Stati tra loro, che, in una forma ancora più accentuata e acuita, continua la 
crisi da cui è attraversato ad un livello superiore. <Questa collisione, questo nodo, que-
sto problema= – afferma quindi Hegel – <esprimono il punto in cui si trova ora la storia 
e ciò che dovrà essere risolto nei tempi futuri=». 

 
Vibranti risuonano queste parole, oggi che le tensioni internazionali e i rischi di una 

nuova guerra mondiale sembrano, anziché in riduzione, in sensibile aumento. 
Nel complesso, per la coerenza del discorso, la profondità di analisi, la capacità di 

mettere in relazione passato e presente, dinamiche storiche e concetti filosofici, per la 
conoscenza dei testi e il modo in cui ha saputo fare agire con precisione e vivacità ar-
gomentativa la lezione di Domenico Losurdo, la commissione incaricata ha deciso di 
assegnare a Gregor Schäfer il primo premio. 

 
 

Secondo premio – di Stefano G. Azzarà 
 
Nel 1996 Domenico Losurdo pubblicava da Laterza il suo studio sul revisionismo 

storico. Erano anni in cui questa tendenza era sulla cresta dell9onda nel dibattito inter-
nazionale e aveva anche una certa risonanza mediatica. La lettura dominante inqua-
drava questo fenomeno come una conseguenza del normale andamento del lavoro sto-
riografico, il quale procede appunto per inevitabili revisioni sia sul piano strettamente 
tecnico che per via della necessaria reinterpretazione delle fonti imposta dal passare del 
tempo. E lo celebrava – soprattutto – come una salutare ventata di novità in un pano-
rama vecchio e mummificato, con riferimento in particolare alla storiografia di ispira-
zione resistenziale e a quella marxista, le quali si sarebbero rese colpevoli di aver edul-
corato le vicende della Guerra di Liberazione in Italia e negli altri paesi coinvolti, an-
gelicando il ruolo del fronte partigiano e nascondendo allo sguardo dei più la realtà di 
una tragica guerra civile italiana ed europea. 

Si trattava di un giudizio completamente sbagliato sbagliato sul piano scientifico, 
visto che da tempo proprio la storiografia progressista aveva in realtà indagato con se-
rietà e rigore quei nodi problematici che autori di diverso orientamento, ma molto 
meno attrezzati, avevano affrontato invece con uno sguardo rancoroso e vendicativo – 
qualcuno vorrebbe paragonare il lavoro di Claudio Pavone a quello di Arrigo Petacco 
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o di Gianpaolo Pansa? Losurdo, tuttavia, non si fermava a questa constatazione e fa-
ceva notare come il revisionismo storico non si limitasse a <rivedere= le vicende della 
Resistenza e della Seconda guerra mondiale, come per lo più si riteneva, ma si fosse in 
realtà già espanso a numerose altre questioni, rispetto alle quali si era impegnato a met-
tere in discussione la lettura consolidata. Non solo la Seconda ma anche la Prima 
guerra mondiale era in effetti stata oggetto di rilettura da parte dei principali autori 
revisionisti. Ma lo stesso si può dire, per quanto riguarda il nostro paese, della stagione 
risorgimentale, identificata da non pochi storici o sedicenti storici meridionalisti o per-
sino neoborbonici con un processo di mera colonizzazione e spoliazione del Sud. E 
non aveva certa storiografia francese già da tempo contestato le letture della Rivolu-
zione del 1789 in termini di lotte tra le classi mettendo l9accento sul Terrore? E cosa 
dire delle proposte di reinterpretazione della Guerra di Secessione avanzate negli Stati 
Uniti da autori assai critici verso l9esperienza di Lincoln, assimilato ormai a un despota 
sanguinario, e verso il movimento abolizionista? 

Alla luce della sua ampiezza, Losurdo contestava a quel punto la neutralità del fe-
nomeno revisionistico e ne scandagliava i presupposti e gli intenti storico-politici di 
fondo. E definiva l9operazione condotta da autori come Furet e Nolte non già come 
una semplice e normale rilettura obiettiva dei processi storici ma come un9esplicita 
messa in stato d9accusa della tradizione rivoluzionaria, della quale si trattava di delegit-
timare ed espungere ogni apporto alla costruzione della democrazia moderna; la quale, 
in tal modo, veniva ridefinita a sua volta come l9approdo <spontaneo= dell9evoluzione 
delle forme politiche liberali. Un9evoluzione che proprio il radicalismo e il socialismo 
avrebbero semmai rallentato e deformato in chiave giacobina, bolscevica e talvolta per-
sino totalitaria. 

In questo senso, il revisionismo storico costituiva per Losurdo l9accompagnamento 
storiografico della svolta neoliberale e andava inquadrato come un momento della vit-
toria egemonica del liberalismo – del suo trionfo, si può dire – e della sua conseguente 
riscrittura delle principali categorie interpretative della storia delle nostre società. C9è 
un punto dirimente da mettere in evidenza, però. Contestare il revisionismo storico e 
lottare contro di esso non significava affatto per lui difendere semplicemente i prece-
denti paradigmi storiografici con un9operazione di retroguardia. Prendiamo ad esem-
pio il nodo più importante o comunque con maggiore visibilità e cioè quello che ri-
guarda il paradigma antifascista. Di fronte a un Nolte che relativizzava le colpe del na-
zismo rileggendole come risposta al <genocodio di classe= bolscevico sarebbe stato suf-
ficiente limitarsi a difendere l9onore dell9antifascismo riaffermandone la superiorità 
morale e mostrando la totale autonomia dei processi di deumanizzazione messi in atto 
dalle SS? In realtà, Losurdo notava come ormai da tempo il concetto di antifascismo 
avesse cambiato profondamente significato. Come, cioè, a dichiararsi <antifascisti= e a 
utilizzare questo concetto fossero ai nostri giorni in primo luogo gli Stati Uniti, i quali 
proprio in nome dei valori e degli ideali dell9antifascismo potevano condurre nel 
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consenso più vasto le loro guerre, presentandole di volta in volta come altrettante 
guerre di liberazione da dittatori e tiranni in analogia con quanto avvenuto alla metà 
del Novecento con la liberazione dall9hitlerismo. Se perciò l9antifascismo era ormai so-
stanzialmente rifunzionalizzato  come <antifascismo atlantico= e distorto come sino-
nimo di antitotalitarismo – un antifascismo che, come la parte terminale della Guerra 
Fredda aveva attestato, finiva per essere rivolto anche contro il campo socialista e con-
tro l9Unione Sovietica e cioè contro uno dei principali protagonisti della guerra contro 
il nazifascismo effettivamente svoltasi nel Novecento – quale senso e quale utilità po-
teva ormai avere questo concetto? 

Di fatto, perduta la battaglia egeomonica della rivoluzione passiva, il paradigma 
antifascista classico aveva da tempo esaurito la sua funzione ed era stato messo fuori 
uso e sostituito da un suo avatar completamente detournato. Di fronte a questo feno-
meno, continuare a difendere tout court quel paradigma significava continuare a com-
battere una guerra ormai conclusa. Molto più utile e opportuno sarebbe stato perciò, 
a fronte del revisionismo antirivoluzionario e di destra implicito ed esplicito nel fronte 
liberale, proporre un autonomo e contrapposto revisionismo di sinistra. Se i liberali si 
impegnavano a dimostrare la continuità totalitaria tra nazifascismo e comunismo, cioè, 
si trattava di sfidare questa provocazione ribaltandola da cima a fondo. Dimostrando 
non soltanto come non esistesse nessuna gemellarità all9insegna del totalitarismo tra 
nazismo e comunismo, tra Hitler e Stalin, ma che semmai proprio il nesso tra la tradi-
zione liberale e le esperienze del radicalismo di destra nel Novecento era il nodo sto-
riografico che fino a quel momento era stato completamente oscurato e che andava 
semmai indagato a fondo. A partire, in particolare, da un9indagine sulla continuità tra 
guerra coloniale e guerra civile internazionale europea, che Losurdo reinterpreterà da 
quel momento come una traslazione del fenomeno della guerra totale – già sperimen-
tato abbondantemente dal liberalismo nell9espansione occidentale in Africa e in Asia – 
all9interno dello Spazio Sacro della libertà e dunque sul suolo del continente bianco 
stesso. Si trattava, dunque, di indagare come il liberalismo, messo di fronte alla propria 
crisi più radicale, si fosse deciso a impiegare tragicamente anche all9interno del <mondo 
civile= gli strumenti che sino a quel momento erano stati riservati ai barbari delle colo-
nie e ai sottouomini. Di indagare, in altre parole, come il fronteggiamento dello stato 
d9eccezione sollecitato dalla <guerra civile internazionale= – una formula noltiana che 
Losurdo non respingeva affatto – avesse spinto questa tradizione politica verso una 
radicalizzazione e una deumanizzazione dalla quale sarebbe sorto il fenomeno del fa-
scismo. 

Il saggio di Pillip Becher e Kevin Rösch risponde esattamente a questa intuizione 
di Losurdo. In una fase nella quale il liberalismo si vanta di essere l9unica alternativa al 
populismo e alle autocrazie, gli autori mostrano come questi due presunti nemici siano 
molti più affini di quanto essi stessi non dicano e si interrogano sul rapporto tra neoli-
beralismo e nuove destre nell9ambito di un comune consensus antidemocratico e cioè 
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di una comune contestazione della democrazia moderna. A partire da un confronto tra 
due intellettuali che appaiano quanto più distanti possibile, e cioè Schmitt e Hayek, gli 
autori mostrano in altre parole come tra neoliberalismo e pensiero radicale di destra 
sussista un9indicibile e mai detta continuità, sia nel senso della condivisione di una serie 
di categorie concettuali, sia nella proposta di una forma autoritaria di statualità, e in tal 
modo mettono in discussione l9esito esclusivamente conservatore di quel lavoro revi-
sionistico che è ormai penetrato anche nel senso comune. Il saggio di Becher e Rösch 
è però a nostro avviso rilevante anche per un9altra ragione. Una delle sue principali 
fonti contenutistiche e metodologiche è il libro di Ishay Landa The Apprentice's Sor-
cerer: Liberal Tradition and Fascism, il quale nasceva a sua volta proprio dallo sviluppo 
dell9intuizione losurdiana a proposito del nesso tra liberalismo e fascismo, discussa an-
che in tante conversazioni. In questo senso, questo lavoro di Becher e Rösch è una 
dimostrazione in atto della fecondità delle ricerche di Domenico Losurdo, della loro 
attualità e persistente capacità di suscitare una nuova tendenza di studi. 

 
 

Terzo premio – di Giorgio Grimaldi 
 
Il saggio di Pieter De Corte Nietzsche et la critique de la modernité démocratique, 

ampio e ben documentato, affronta e sviluppa – a partire dalla lezione losurdiana di 
Nietzsche, il ribelle aristocratico – la complessa questione di un Nietzsche intrinseca-
mente politico. Ricostruendo l9ambiente contemporaneo di Nietzsche con uno 
sguardo che spazia fra Germania, Francia e Inghilterra, De Corte procede, con un so-
lido approccio di storia delle idee, a delineare affinità fra l9impostazione nietzscheana e 
settori del pensiero liberale, il cui legame costitutivo con la democrazia – dato come 
ovvio nella critica dominante – non risponde a realtà. In questa prospettiva, emerge 
anche quanto Losurdo ha espresso in Controstoria del liberalismo.  

Per la capacità di applicare e sviluppare con rigore l9eredità del pensiero di Dome-
nico Losurdo – il suo approccio alla filosofia e alla storia delle idee nonché il rilievo di 
una politicità essenziale di Nietzsche che ne consente la piena comprensione –, la Com-
missione assegna, all9unanimità, il Terzo Premio del Premio internazionale <Domenico 
Losurdo= III Edizione a Pieter De Corte. 
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Spekulative Vernunft und die Möglichkeit befreiender Veränderung. 
Hegelianische Perspektiven 
Gregor Schäfer (Universität Basel)  

 
The present paper follows two main interests. Firstly, it argues for a critical 
understanding of freedom as involved in the complexity of an ongoing, per se 
conflictive, and contradictory process of liberation and qualitative change. 
Secondly, this understanding of freedom is brought together with its – system-
atic – foundations in Hegel9s conception of speculative idealism. As well as 
freedom hereby is critically articulated against dominant ideologies of free-
dom, Hegel9s speculative idealism is defended against dominant strands of re-
ceptions that reduce the complexity of the entire system. Whilst it is a common 
strategy of many influential receptions to separate Hegel9s philosophy of ob-
jective spirit – as the conception of politically-historically actualized freedom 
– from its speculative-logical framework and from absolute spirit as the sys-
tem9s ultimate figure, the paper argues for the inherent connection between 
these two parts and, by doing so, for the emancipatory core of speculative rea-
son. This setting implies that if, on the contrary, Hegel9s practical philosophy 
is separated from the speculative-logical framework and from absolute spirit, 
it loses its critical potential towards existing social-political conditions by be-
ing integrated into their hegemony (as expressed in dominant ideologies of 
freedom). In opposition to such a both hermeneutical and practical integra-
tion, the paper claims that speculative reason, by systematically articulating the 
world as a whole, makes visible, within the existing state of things, a crisis: an 
unsettling field of conflicts and struggles opening up the possibility of eman-
cipation.  
  
Hegel; Absolute Spirit; Crisis; Emancipation; Freedom; Objective Spirit; Spec-
ulative Idealism; System; World History.  
                  

«The tree of liberty must be refreshed from 
time to time with the blood of patriots and 
tyrants. It is its natural manure» 
(Thomas Jefferson, Brief an W.S. Smith, 13. 
November 1787). 
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1. Freiheit – ihre Ambivalenzen und ihr systematischer Begriff 
  
Ein bekannter Passus aus Hegels Vorlesungen über die Philosophie 

der Geschichte lautet, dass die «Weltgeschichte [...] der Fortschritt im 
Bewußtsein [ist] – ein Fortschritt, den wir in seiner Notwendigkeit zu 
erkennen haben»1. Freiheit ist «als der Endzweck der Welt das Bewußt-
sein des Geistes von seiner Freiheit und ebendamit die Wirklichkeit 
seiner Freiheit»2. Dieser Bestimmung – die der Freiheit die wohl denk-
bar höchstmögliche Stellung einräumt, die zugleich aber auch formal 
bleibt und in ihrer selbstreflexiven Struktur tautologisch scheint – lässt 
Hegel allerdings sogleich den kritischen Passus folgen:  

  
«Daß aber diese Freiheit, wie sie angegeben wurde, selbst noch unbe-

stimmt und ein unendlich vieldeutiges Wort ist, daß sie, indem sie das Höchste 
ist, unendlich viele Mißverständnisse, Verwirrungen und Irrtümer mit sich 
führt und alle möglichen Ausschweifungen in sich begreift, dies ist etwas, was 
man nie besser gewußt und erfahren hat als in jetziger Zeit»3.  

  
Der Name <Freiheit= wurde und wird in gänzlich verschiedenen 

Kontexten und Bestimmungen gebraucht. Als das für die Moderne kon-
stitutive universale «Prinzip der selbständigen in sich unendlichen Per-
sönlichkeit des Einzelnen, der subjektiven Freiheit» (wie es «innerlich 
in der christlichen Religion und äußerlich, daher mit der abstrakten All-
gemeinheit verknüpft, in der römischen Welt aufgegangen ist»4) eröff-
net Freiheit einen allgemeinen Horizont, in dem so verschiedene Figu-
ren wie Luther, Rousseau, Kant, Marx und Engels, Luxemburg, 
Churchill, Stalin5 oder Hayek – ebenso wie etwa sogar auch einige offen 

 
1 HEGEL 1970d, p. 32.  
2 Ibidem. 
3 Ivi, p. 33.  
4 HEGEL 2009, p. 167, § 185. 
5 In vielleicht unerwarteter Weise gehört die Akzentuierung der universellen 
Gültigkeit und Aktualität liberal-demokratischer Freiheitsrechte auf dem XIX. 
Partei-Kongress 1952 – zusammen mit der linguistischen Abhandlung Der 
Marxismus und die Fragen der Sprachwissenschaft (1952), welche gegen 
damalige sprach-konstruktivistische Ansätze die trans-ideologische, a-politische 
Universalität des Mediums der Sprache stark machen will (vgl. VAN REE 2002, 
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faschistische Kontexte – sich auf Freiheit als einen scheinbar evidenten 
Wert beziehen können. Wie kaum ein anderes Grundwort aus dem all-
gemeinen politischen Vokabular war und ist dasjenige der Freiheit, ge-
rade kraft dieser universalen Reichweite, in besonders wirkmächtiger 
Weise anfällig für den instrumentellen Missbrauch im Blick auf spezifi-
sche Herrschafts- und Machtansprüche und die mögliche Vereinnah-
mung durch verschiedene strategisch-ideologische Interessen – darin 
verwandt mit den ihm begrifflich verbundenen Signifikanten <Men-
schenrechte= und <Demokratie=. Womöglich, folgen wir Luciano Can-
foras, unter diesem Aspekt, kritischer Diagnose, hat Freiheit hinsicht-
lich ihrer hegemonialen Wirkmächtigkeit im Rahmen bestehender 
Herrschaftsverhältnisse, als der zentrale normative Referenzpunkt des 
politisch-sittlichen Lebens, letztere, die Demokratie, heute sogar abge-
löst und übertroffen:  

  
«Was am Ende – oder besser: beim gegenwärtigen Stand der Dinge – die 

Oberhand gewonnen hat, ist die <Freiheit=. Sie ist im Begriff, die Demokratie 
zu besiegen. Wohlgemerkt nicht die Freiheit aller, sondern die Freiheit derje-
nigen, die aus dem Konkurrenzkampf als die <Stärkeren= hervorgehen (seien 
es Staaten, Regionen oder Individuen) – jene von Benjamin Constant gefor-
derte und mit der Fabel vom Reichtum, der <stärker ist als die Regierungen=, 
verbundene Freiheit, vielleicht aber auch jene Freiheit, für die die neonazisti-
sche New Yorker Vereinigung <Knights of Freedom= kämpfen. Anders könnte 
es auch nicht sein, denn Freiheit impliziert den beunruhigenden Aspekt, daß 
sie entweder total herrscht – und zwar in allen Bereichen einschließlich des 
persönlichen Verhaltens – oder gar nicht; und jede Begrenzung zugunsten der 
weniger <Starken= wäre eine Einschränkung der Freiheit der Anderen»6. 

 
pp. 269-272; HABERMAS 2019, p. 633) – zu Stalins letzten theoretisch-politischen 
Interventionen (STALIN 1979, p. 393).  
6 CANFORA 2013, p. 356. – Man könnte Canforas Beispiel der den Namen der 
Freiheit tragenden faschistischen Bewegung aus New York als weitere Beispiele 
etwa auch, in der Zeit der Weimarer Republik, die Nationalsozialistische Frei-
heitspartei oder die Deutschvölkische Freiheitspartei auf Seiten des deutschen 
Faschismus (der später, nach seiner Machtergreifung, allerdings unter den ihm 
Widerstand leistenden Parteien auch die Deutsche Freiheitspartei hat), auf Sei-
ten des chilenischen Faschismus den Frente Nacionalista Patria y Libertad, in 
Italien das Movimento Fascismo e Libertà oder die österreichische FPÖ beifü-
gen. Neben diesen Beispielen kann freilich ein analoger prominenter und 
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 Im Namen der – von der sogenannten <freien Welt= – so in An-

spruch genommenen Freiheit wird ein sogenannter <Freihandel= 
durchgesetzt und werden – unter Titeln wie einer sogenannten <Ope-
ration Enduring Freedom= – Kriege geführt, Angriffskriege von Seiten 
der «reichen Länder[]», in denen «die Freiheit gesiegt hat»: «mit all 
den schrecklichen Folgen, die das für die anderen mit sich bringt und 
noch bringen wird»7. Diese kritische Diagnose unserer Zeit und der In-
anspruchnahme von Freiheit, die in ihr in globalem Maßstab dominiert, 
beschließt Canfora mit dem möglichen Ausblick auf einen Begriff von 
Freiheit, der sich aus einer solchen Hegemonie, aus seiner Einrichtung 
im Rahmen bestehender nationaler und internationaler Klassenverhält-
nisse befreien könnte; einen Begriff von Freiheit, der dadurch Freiheit, 
in anderen weltlichen Kontexten und mit einem anderen, neuen Inhalt 
und anderen, neuen kollektiven geschichtlichen Subjekten, (re-)artiku-
lieren und transformieren, der Freiheit sich in anderer, neuer Weise an-
eignen und so sie in einem emanzipatorischen Sinne verwandeln 
könnte: den Begriff einer Freiheit, die mithin «auf andere Epochen ver-
schoben [ist] und [...] von anderen Menschen neu konzipiert werden 
[wird]. Vielleicht nicht mehr von Europäern»8. 

Worin aber kann der Begriff dieser Freiheit bestehen und wie kann 
er – systematisch und normativ belastbar – angesichts des inhärenten 
klassentheoretischen Inhalts, der sich in ihrem – abstrakt-formalen – 
Namen geltend macht, überhaupt möglich sein? Eine mögliche Strate-
gie, die gerade auch für ein emanzipatorisches Denken attraktiv zu sein 
scheint, besteht darin, angesichts der defizitären Form der realen Exis-
tenz von Freiheit, ihrer Entstellung im Rahmen bestehender Verhält-
nisse und ihrer Funktionalisierung von Seiten der herrschenden 

 
wirkmächtiger Vorgang auch in der faschistischen Aneignung des Namens <So-
zialismus= gefunden werden (wobei hierbei zugleich, in bestimmten historischen 
Situationen, angesehene liberale Intellektuelle wie von Mises oder Hayek die 
Notwendigkeit verspüren, faschistische Bewegungen als Beschützer liberaler 
Freiheit gegen deren sozialistische und kommunistische, kollektivistisch-=totali-
täre= Zerstörung verteidigen zu müssen).  
7 Ivi, p. 357. 
8 Ibidem. 
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Klassen einen starken Begriff der einen Freiheit schlechterdings preis-
zugeben und ihn, im Zeichen einer legitimen Ideologiekritik, dem Be-
reich ideologischen Scheins zuzurechnen, um so, in Destruktion des Al-
ten, etwas Neues zu erschaffen. Hierfür spricht, zunächst, ein Argu-
ment, das – anhand eines naturrechtlichen Verständnisses des Men-
schenrechtsbegriffs und des mit ihm einhergehenden formalistischen 
Freiheitsverständnisses – Domenico Losurdo folgendermaßen formu-
liert:  

  
«Das naturrechtliche Paradigma leidet wie schon das vertragstheoretische 

an einem doppelten Formalismus. Der Kategorie der Menschenrechte können 
unterschiedliche und einander widersprechende Inhalte zugeordnet werden: 
Das Recht des Eigentümers, sein Eigentum zu genießen und nach Belieben 
darüber zu verfügen; oder entgegengesetzt, das Recht auf Leben oder ein Da-
sein in Würde, zu realisieren durch Eingriff der politischen Macht in die be-
stehenden Eigentumsverhältnisse, mithin durch einen Eingriff der politischen 
Macht, der nach Auffassung der Eigentümer eine offenkundige Verletzung der 
Menschenrechte darstellt. Aber der gravierendere Formalismus betrifft die Fi-
gur des Inhabers der Menschenrechte: Welche sozialen Subjekte umfasst diese 
Figur real?»9. 

  
Doch erheben sich gegen die – in ihren Konsequenzen, unter wel-

chen Vorzeichen und mit welchen politischen Inhalten auch immer ver-
bunden, letztlich relativistischen, nominalistischen, historistischen, 
machtpositivistischen oder auch diskurstheoretischen – Konzeptionen, 
zu denen eine solche Strategie führt, sogleich systematische Einwände: 
Ist, wie Losurdo es an Nietzsche zeigt, irreduzibel und unterschiedslos 
«alles vom Konflikt durchdrungen»10, so lösen sich am Ende überhaupt 
eine jede mögliche Argumentation und somit auch ein jeder ausweisba-
rer normativer Geltungsanspruch auf – wie auch immer gedachte – 
Freiheit(en) auf. Wenn etwa, für diese Strategie richtungsweisend, 
Nietzsche gegen Sokrates ins Feld führt, dass der logisch-rationale Dis-
kurs, in welchen die mäeutische Dialektik ihre Gesprächspartner listig 
verstrickt11, formal keineswegs neutral sei, sondern immer schon 

 
9 LOSURDO 2016, p. 117.  
10 Ivi, p. 90.  
11 Diese, in einer Linie mit Sokrates/Platon, der Dialektik eigene polemische 
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bestimmte politische (von Nietzsche als <plebejisch= kritisierte) Ziele 
verfolge, so führt sich ebendieses Argument, noch vor einem jeden von 
ihm geltend gemachten besonderen (propositionalen) Inhalt (im Falle 
Nietzsches eines <aristokratischen= Inhalts), bereits kraft seiner eigenen 
Form (performativ) selbst ad absurdum – denn:  

  
«Der logisch-rationale Diskurs ist in der Lage, sich selbst zu widerlegen 

und zu erfassen, wie viel Zutreffendes im anderen Diskurs enthalten ist. [...] 
Nicht grundlos stolpert Nietzsche in der polemischen Auseinandersetzung mit 
Sokrates in einen performativen Widerspruch. Er versucht den vorteilhaften 
Charakter der aristokratischen Privilegien gerade durch die Anwendung der 
logischen Argumentation zu beweisen, die indes per definitionem alle Ge-
sprächspartner auf die gleiche Stufe stellt und jedes Privileg ausschließt. [...] 
Nietzsche verstrickt sich also in einem schreienden Widerspruch»12. 

 
Eine konsequente machtpositivistische Position müsste, letztlich, 

über ihre eigene Strategie schweigen (ja sie dürfte sich selbst, in letzter 
Konsequenz, nicht einmal denken). Nietzsches Position widerspricht – 
nur schon dadurch, dass sie sich als Position formuliert und damit den 
Raum logisch-rationaler Diskursivität betritt – sich selbst (ebenso wie, 
in einer klassischen Konstellation, dies der Machtpositivist 
Thrasymachos gegenüber Sokrates/Platon tut)13. Auch da, wo mit einer 

 
Dimension wird von Hegel im systematischen Zusammenhang der Begriffslogik 
aufgenommen: «Die wahrhafte Widerlegung muß in die Kraft des Gegners 
eingehen und sich in den Umkreis seiner Stärke stellen; ihn ausserhalb seiner 
selbst angreiffen und da Recht zu behalten, wo er nicht ist, fördert die Sache 
nicht» (HEGEL 1981, p. 15).  
12 LOSURDO 2016, pp. 91-92.  
13 Siehe für diese streng-transzendentale Argumentation – als Beweis der Inkon-
sistenz einer jeden machtpositivistischen und überhaupt relativistischen Position 
– HÖSLE 1994, p. 245 et passim. – Während sich Vittorio Hösle hierbei zentral 
auf Karl-Otto Apels transzendental-pragmatische Ethik bezieht – auf welche 
auch Losurdo explizit hinweist (LOSURDO 1990, p. 549) –, besteht er systema-
tisch darauf, dass dieses transzendentale Argument nicht nur eine formale und 
(inter-) subjektive Tragweite hat (wie in Apels kantianisch-fichteanischer Fas-
sung von Transzendentalität), sondern dass es auf seine starken ontologischen, 
letztlich objektiv-idealistischen Implikationen hin verstanden werden muss. 
Dass etwa auch noch eine Konzeption, die sich als <materialistische= versteht, 



Materialismo Storico, 1/2023 (vol. XIV) – E-ISSN 2531-9582 

 

 

66 

 

anti-universalistischen Position nicht, wie bei Nietzsche selbst, <aristo-
kratische= und <anti-plebejische= Inhalte verfolgt werden, sondern wo 
– im Gegenteil – ihrem Anspruch nach politisch linke, subversiv-eman-
zipatorische Lesarten vertreten werden, die, wie etwa bei Foucault und 
allgemein bei linksnietzscheanischen Interpretationen, «bei Nietzsche 
eine sehr viel radikalere Herrschaftskritik zu entdecken glauben als bei 
Marx»14, bleibt dieses systematische Problem umso mehr bestehen15. 
Mit Bezug auf Marx und Engels betont Losurdo, dass gegenüber dem 
Nihilismus einer Macht-Theorie, die unterschiedslos alles in Konflikte 
auflöst und die damit, letztlich, auch noch sich selbst den Boden unter 
den Füssen entzieht und in Selbstdestruktion umschlägt, die marxisti-
sche Konzeption des Klassenkampfes «mit einem Pathos der Vernunft 
und der Wissenschaft» verbunden ist:  

  
«Die Vernunft lässt sich zweifellos auch zur Legitimation der Privilegien, 

der Herrschaft und der Unterdrückung einsetzen. Und dennoch wohnt ihr, 
wie selbst von Nietzsche anerkannt, die Tendenz zur Behauptung von Bezie-
hungen der Gleichheit inne und damit zur Delegitimierung des Privilegs, der 
Herrschaft und der Unterdrückung. Somit existiert eine tendenzielle Überein-
stimmung zwischen Klassenkampf und Vernunft. [...] Das Pathos der Gemein-
samkeit von Idee und Vernunft befindet sich [...] im Einklang mit dem Pathos 
der menschlichen Gemeinschaft, die das Leitmotiv des emanzipatorischen 
Klassenkampfs ausmacht»16. 

  

 
sich in ihrer Grundlegung dem systematisch-methodologischen Problem, wie 
objektive Apriorität begründbar sein kann, stellen muss, fordert (aus marxisti-
scher Perspektive) ein HOLZ 2005, p. 25. 
14 LOSURDO 2016, p. 93. 
15 Losurdo kritisiert entsprechende linksnietzscheanische Lektüren (mit denen 
sich, wie man ergänzen kann, oftmals linksheideggerianische und <poststruktu-
ralistische= Motive vermengen) und die von ihnen beanspruchte <Hermeneutik 
der Unschuld= in LOSURDO 2012, pp. 920-1005. – Dass emanzipatorisches Den-
ken überhaupt an einem starken Begriff von Universalität (wie zuhöchst dem 
Allgemein-Begriff <Mensch<) interessiert sein muss, wohingegen konservatives 
und reaktionäres Denken tendenziell einen Nominalismus stark macht (und sei-
nerseits an ihm interessiert ist), zeigt LOSURDO 1988.  
16 LOSURDO 2016, pp. 92-93.  
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Für diese emanzipatorische Auffassung von Klassenkampf ist, nach 
Lenins bekanntem Diktum, eine praktisch-theoretisch belastbare revo-
lutionäre Formation (wie der Marxismus) nicht wahr, weil sie mächtig 
ist, sondern mächtig, weil sie wahr ist17.  

Die Rede von emanzipatorischer Freiheit verweist mithin auf einen 
«<harten Kern<»18, auf eine substantielle Idee im Begriff von Freiheit, 
dessen Allgemeinheit sich, über die geschichtlich je spezifischen man-
nigfaltigen Kontexte der Kämpfe um Befreiung hindurch, bewahrt; 
doch dies nicht derart, dass diese Allgemeinheit den je besonderen In-
halten der Kämpfe äußerlich-abstrakt gegenüberstünde, sondern viel-
mehr so, dass sie sich durch deren je konkrete Ansprüche, Inhalte und 
Artikulationen hindurch als eine in ihnen zugleich präsente und über 
sie doch auch hinausweisende Tendenz verwirklicht. Zugleich verlören 
die je unterschiedlichen Bestimmungen, ohne den Bezug auf diese All-
gemeinheit, ihren objektiven Anspruch auf Gültigkeit und die für ihre 
emanzipatorische Bedeutung bestimmende Prozessualität. Entspre-
chend betont Hans Heinz Holz im Blick auf diese der Freiheit einwoh-
nende Allgemeinheit – anhand des Begriffs der Menschenrechte:  

  
«Im Begriff des Menschenrechts, dessen Wirklichkeit immer nur in histo-

rischer Besonderung erscheint, muß – wenn er überhaupt einen Sinn geben 
soll – ein Wesensgehalt liegen, im Hinblick auf den es möglich ist, die jeweils 
gesellschaftsspezifische Form des Kampfs um Menschenrechte und die jeweils 
positive Normierung von Menschenrechten in Grundgesetzen als Spezifika-
tion eines Gattungsallgemeinen aufeinander zu beziehen. Andernfalls gäbe es 
gar keinen gemeinsamen Gegenstand völkerrechtlicher Vereinbarungen über 
die Förderung und Wahrung der Menschenrechte. Es versteht sich von selbst, 
daß ein solcher Gegenstand nicht durch den Kanon einer bestimmten Men-
schenrechtstradition präjudiziert oder gar definiert ist. In der Tat muß in un-
serer Zeit die Weltgemeinschaft der Völker auf andere normative Kriterien 
sich berufen als ausschließlich auf solche der europäischen Tradition»19.  

 
17 Vgl. LENIN 1962, p. 3. – In seiner Debatte, die er 1971 mit Chomsky über die 
menschliche Natur führt, macht Foucault hiergegen für emanzipatorische 
Praxen explizit gerade einen Vorrang positiver Macht geltend – vgl. CHOMSKY 
und FOUCAULT 2006.  
18 HOLZ 2003, p. 14.  
19 Ivi, pp. 14-15.  
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Der damit angesprochene <harte Kern= beinhaltet einen – universel-

len, absoluten – Emanzipationsanspruch, kraft dessen die Menschen in 
der Geschichte überhaupt je – in besonderen Umständen und unter be-
sonderen Bedingungen – einzelne, inhaltlich bestimmte Ansprüche gel-
tend machen können und kraft dessen die Kämpfe bestimmter ge-
schichtlicher Subjekte mehr sind als bloß partikulare Interessen-
Kämpfe. Gäbe es dieses objektive vernünftige Allgemeine nicht, zerfie-
len die einzelnen geschichtlichen Kämpfe in ein unzusammenhängen-
des Aggregat partikularer Macht. Es bliebe dann – in Ermangelung ob-
jektiver Vernunft – nur ein in sich zusammenstürzendes, anarchisches, 
destruktives Chaos zusammenhangsloser, in abstrakter Identität <ewig= 
sich reproduzierender isolierter Kämpfe um partikulare, private, <na-
türliche= Interessen (wohingegen, wie Losurdo es betont, auch für eine 
emanzipatorische Konzeption alles «durch den Konflikt bestimmt 
[wird], aber nicht gemäß immergleicher, in der Zeit unveränderlicher 
Modalitäten»20). Damit gäbe es keine Geschichte als eine zusammen-
hängende Geschichte der Befreiung und qualitativer Veränderung – 
und letztlich überhaupt keine <Welt= als den transzendentalen, syste-
matischen Einheits-Ort der Möglichkeit gemeinsamen Denkens und 
Handelns. Dass Konfliktivität, die Realität von Zerwürfnissen und 
Kämpfen einerseits und Universalität andrerseits sich aber durchaus 
nicht ausschließen, sondern mitsammen denkbar sind, ja sich sogar be-
dingen, macht in paradigmatischer Weise bereits Heraklit geltend: 
Während für ihn in prominenter Weise einerseits Âό½εμÁÃ der Ur-
sprung von allem ist, so sagt er zugleich doch auch, es gebe nur für die, 
die sich zur Wirklichkeit im Mediums des ½όγÁÃ (statt bloß privater 

 
20 LOSURDO 2016, p. 93. Diese emanzipatorische Konzeption eines Konflikts, 
der mit einem starken Begriff von Universalität kompatibel ist, unterscheidet 
sich damit fundamental von Nietzsches <naturalistischer= Macht- und Konflikt-
Theorie (ibidem): «In Wirklichkeit wirft die Behauptung von der (auch nur 
partiellen und zeitweiligen) Unüberwindbarkeit des Konflikts mittels der 
Vernunft den Theoretiker des aristokratischen Radikalismus in letzter 
Konsequenz auf unentrinnbare naturalistische Argumentationsmuster zurück, 
nach denen die menschliche Gemeinschaft unauflöslich in Herren und Sklaven, 
in Erfolgreiche und Versager zerrissen ist».  
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Meinungen) verhalten, einen gemeinsamen ¼όÃμÁÃ – so dass sich hier-
mit Âό½εμÁÃ mit der Universalität und Gemeinschaft, mit dem ÀÈ¿ό¿ 
und dem ¼Á»¿ό¿ des in sich bestimmten und strukturierten Gesamtzu-
sammenhangs der Welt innerlich verbindet21. Wird dagegen der An-
spruch auf eine allgemeine Vernunft preisgegeben, bleiben anstelle ei-
ner systematisch belastbaren Konzeption beliebige historistische oder 
relativistische Konzeptionen übrig, die in ihrer de(kon)struktiven Zer-
fällung eines jenen Begriffs von Universalität (und damit eines jeden 
starken Begriffs überhaupt) nicht nur praktisch als problematisch ein-
zustufen sind – sofern sie den durchaus gerade befreiungskonstitutiven 
Bezug auf ein partikulare Schranken übersteigendes Allgemeines ver-
stellen und blockieren –, sondern die auch begründungstheoretisch de-
fizitär ausfallen müssen: 

  
«Ein radikaler Historismus und eine radikale Ideologiekritik stellen den 

Umfang des formalen Begriffs <Menschenrecht=, also den ihm inhärenten Gel-
tungsanspruch, die ihm impliziten anthropologischen und ontologischen Vo-
raussetzungen und deren wertphilosophische Konsequenzen infrage und ver-
weisen damit den Begriff in den Bereich des ideologischen Scheins. [...] Die 
historistische wie die nominalistische Auffassung leiden unter dem Mangel, 
daß sie darauf verzichten müssen, sich aus einer normativen Idee vom Men-
schen zu begründen. Ohne eine solche Begründung wären Menschenrechte 
aber einfach gesetztes Recht wie andere Rechte auch und hätten gegenüber 
diesen keinen herausgehobenen und logisch prioritären Status. Es erübrigte 
sich eine Theorie der Menschenrechte, deren Eigentümlichkeit sich gerade aus 
der realen Gattungsallgemeinheit des Menschseins herzuleiten hätte. In dieser 

 
21 Vgl. für Heraklit DIELS 2019, Fragmente 22 B 2, 22 B 17, 22 B 30, 22 B 53 et 
passim. Insofern ist es irreführend, Nietzsches Position als die eines Heraklitis-
mus zu bezeichnen (wohingegen, im Rahmen der vorliegenden Ausführungen 
zu Hegel, dieser zu Recht beansprucht, seine Philosophie systematisiere die Ein-
sichten Heraklits). – Die Vorstellung einer anarchischen, zusammenhangslosen 
Mannigfaltigkeit beinhaltet, per se, einen Denkwiderspruch – denn «[e]ine Welt 
der unmittelbar nebeneinander stehenden Einzelnen wäre keine Welt, sondern 
ein Haufen beziehungsloser Partikel und als solcher gar nicht denkbar. Denn 
Denken ist die Herstellung der vermittelnden Relationen zwischen unmittelbar 
getrennt voneinander Gegebenen – und damit in zweiter Instanz die erneute 
Herstellung einer Unmittelbarkeit in der Einheit der zusammengefaßten (= ver-
mittelten) Getrennten» (HOLZ 2005, p. 481). 
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Gattungsallgemeinheit wird seit Aristoteles der Mensch als das zoon logon 
echon (lateinisch animal rationale) spezifiziert. Nur der seiner Vernunft mäch-
tige Mensch gilt im vollen Sinne als Mensch und darum auch als Rechtsperson. 
Das Recht des Menschen gründet also auf seinem Vernunft-Wesen. Vernunft 
ist das Vermögen, die Gründe von Veränderungen und den Bedingungszu-
sammenhang von Sachverhalten einzusehen und im Begriff das Ganze zu kon-
struieren»22. 

Sofern das vernünftige Ganze kein den einzelnen Kämpfen nur äu-
ßerlich gegenüberstehendes – bloß dogmatisch gesetztes (oder etwa 
auch als ein moralisches Ideal gesolltes) – abstraktes Allgemeines ist, 
sondern es sich, gerade als Allgemeines, in diesen konkretisiert, ohne 
sich damit indes auf eine einzelne Stufe (oder Nation) zu beschränken, 
beinhaltet diese Konzeption durchaus einen Begriff von Relativität, bei 
dem es sich dabei aber nicht um einen beliebigen Relativismus han-
delt23. Und sofern der mit dieser Konzeption geltend gemachte 

 
22 HOLZ 2003, p. 16. – Auch eine relativistische Position bezieht sich letztlich 
auf (irgend)einen Freiheits- bzw. Rechts-Begriff und auf (irgendwelche) ihr vor-
gegebene Inhalte und Präferenzen (und muss dies wohl, in der einen oder ande-
ren Form, tun, um handlungstheoretisch überhaupt operationalisierbar sein zu 
können). Da sie hierbei indes kein vernünftig begründbares Kriterium für ihre 
Auswahl angeben kann, muss diese Auswahl letztlich willkürlich, zu einer Frage 
der bloßen Meinung oder zu einer pragmatistischen oder dezisionistischen ad 
hoc-Definition werden (ivi, pp. 16-17): «Auch eine [...] relativistische Skepsis 
braucht auf einen historisch eingeschränkten Gebrauch des Wortes <Menschen-
rechte= [...] nicht zu verzichten. Entsprechend verwirft ein radikaler Nominalis-
mus den <Essentialismus= des formalen Begriffs <Menschenrecht<, kann aber 
auf den Begriff rein definitorisch (dann aber ohne logisch zwingenden Geltungs-
anspruch) wiedergewinnen. Der Charakter und die Verbindlichkeit einer Theo-
rie der Menschenrechte wird allerdings davon abhängen, welche der kontrover-
sen Positionen man für triftig hält. [...] Der Begriff der freien Wahl ist nur wi-
derspruchsfrei zu denken, wenn er auf vernünftige Entscheidungen bezogen 
wird. Wenn der Mensch das Vernunftwesen ist, so setzt er nur dann seine Zwe-
cke selbst, wenn er dabei von seiner Vernunft Gebrauch macht». 
23 Zum ebenso dynamischen wie begründungstheoretisch komplexen Verhältnis 
von geschichtlicher Relativität und apriorischer Absolutheit bemerkt Holz (ivi, 
p. 18): «In der Entwicklungsgeschichte der Menschheit hängt die Ausbildung 
des Geltungsanspruchs von Menschenrechten davon ab, daß solche Rechte in-
nerhalb der jeweiligen Formen der Vergesellschaftung zu Bewußtsein kommen 
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Vernunft-Begriff an die Kämpfe, die in den je einzelnen, kontextuell 
spezifizierten Epochen geführt werden (und darin je wieder von neuem 
geführt werden müssen), gebunden ist, ohne aber mit einem einzelnen 
dieser Kontexte einfach unmittelbar-identisch24 zu sein und mit ihm an 
ein (vermeintliches) Ende zu kommen, vermag er es, den starken Begriff 
eines in Bezug auf die Allgemeingültigkeit der von ihm realisierten Frei-
heit irreversiblen Fortschritts mit der realen Möglichkeit von Niederla-
gen, Regressionen und Stagnationen konsistent zu vermitteln:  

  
«Die These von der Gradualität und historischen Relativität der Reflexi-

onsstufen, auf denen sich Menschenrechtskonzeptionen bilden (des <Bewußt-
seins der Freiheit<), soll die Berücksichtigung der <Ungleichzeitigkeit des 

 
(Reflexionsstufe). Menschenrechtspostulate sind also formationsspezifisch und 
historisch. Findet ein Postulat aber einmal im deduktiven System der Menschen-
rechte einen aus Vernunftprinzipien begründbaren Platz, so ist die Geltung die-
ses Rechts nicht widerrufbar (Irreversibilität der Menschenrechtsentwicklung)». 
24 Im Blick auf die folgenden Ausführungen zu Hegel muss hierbei betont 
werden, dass das für Hegels Verständnis weltgeschichtlichen Fortschritts 
zentrale Verhältnis zwischen objektivem Geist und absolutem Geist konstitutiv 
nicht ein Verhältnis unmittelbarer Identität, sondern ein Verhältnis der 
Spannung zwischen Anwesenheit und Abwesenheit, Erfüllung und Noch-nicht-
Erfüllung, das dialektische Verhältnis von Nicht-Identität in der Identität ist 
(hierauf weist Holz mit seiner Rede von einem <regulativen Ideal= hin – 
wenngleich diese an Kant erinnernde Terminologie missverständlich ist, zumal 
die dem Hegelschen Absoluten innewohnende Spannung gerade kein 
äußerliches, nur approximativ realisierbares Sollen meint). Entsprechend muss 
(auch gegenüber Adornos negativ-dialektischer Kritik am Hegelschen 
Fortschrittsbegriff) das pseudo-hegelianische Zerrbild eines automatischen, 
ohne krisenhafte Risse und Brüche, ohne das entscheidende Moment der 
Negativität und Entäußerung verlaufenden Fortschritts, im Einklang mit den 
folgenden Ausführungen, abgewehrt werden: «Dies umso mehr, weil der 
objektive Geist, in welchem Freiheit sich zu realisieren hat, nie jene 
durchschlagende Identität haben kann, welche dem absoluten Geist zukommt. 
Die absolute Idee als absolute (dialektische) Methode, in welcher sich die 
Philosophie als Resultat der Weltgeschichte, als vollständiges Bewusstsein der 
Freiheit vollendet, ist in Bezug auf die Welt des subjektiven und objektiven 
Geistes daher genau das, was Dialektik nach Adorno erst gegen Hegel als 
negative sein soll: Bewusstsein des Nichtidentischen» (ARNDT 2018, p. 716). 
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Gleichzeitigen= im völkerrechtlichen Kontext gewährleisten, einem normen-
theoretischen Eurozentrismus oder <Imperialismus= entgegenstehen und doch 
zugleich die Richtung des Fortschritts in der Menschlichkeit offenhalten. [...] 
Die These von der Irreversibilität der Menschenrechtsentwicklung soll der Ge-
fahr eines relativistischen Zerfalls der Menschenrechtspostulate  und einer 
werttheoretischen Regression entgegenwirken. Beide Thesen schließen ein, 
daß Geschichte als ein Prozeß der Zunahme qualitativer Bestimmungen der 
Humanitas und nicht einfach als ein Wechsel der Lebensformen aufgefaßt 
wird; allerdings schließt die Irreversibilität des Prozesses nicht gegenläufige 
Tendenzen aus (zum Beispiel die faschistische Barbarei), die sich gegenüber 
einmal gewonnenen Wesensbestimmungen jedoch nicht auf die normative 
Kraft des Faktischen berufen können. (Darum muß meines Erachtens gegen 
ein bloß historistisches Verständnis vom Menschen ein apriorisches Wesens-
moment festhalten werden)»25. 

Findet in den prekären Momenten weltgeschichtlicher Krisen, in de-
nen sich die Frage nach den Alternativen zwischen befreiendem Fort-
schritt, Regression oder Stagnation punktuell und prägnant stellt (letzt-
lich, womöglich, als eine Frage nach Leben oder Tod), die Vernunft im 
Denken und Handeln der geschichtlichen Menschen keine 

 
25 HOLZ 2003, p. 19. – Vgl. zu dem damit geltend gemachten anspruchsvollen 
reflexionstheoretischen Begriff eines irreversiblen geschichtsphilosophischen 
Fortschritts auch HOLZ 2005, pp. 484-485: «Freiheitliche Verfassungen können 
aufgehoben, Rechtszustände gewaltsam außer Kraft gesetzt, freie Menschen in 
Sklaven geführt werden. Immer zeigt uns die Geschichte den Rückfall hinter 
bereits errungene Garantien gesellschaftlicher Achtung vor Leben und vernünf-
tiger Selbstbestimmung der Menschen. Was bei solchen Rückfallen nicht verlo-
ren geht, ist die Erinnerung an das schon einmal verwirklichte Beispiel – oder 
auch nur an die Ideale und Normen eines als real möglich entworfenen utopi-
schen Horizontes. Was ins Geschichtsbewußtsein eingeschrieben ist, bleibt ge-
genwärtig und wirksam als Potenz, auch wo es aktuell verschwunden ist. Wird 
im Handeln die Vermittlung bis zum Bruch vorangetrieben, so wird in der Er-
innerung der Bruch in das Kontinuum des Begriffs zurückgeholt. Die Notwen-
digkeit des Fortschritts im Bewußtsein der Freiheit liegt in der Irreversibilität 
des sich mit seiner Herkunft vermittelnden Gangs der Geschichte – liegt also 
gerade in der als Vermittlung konstruierten Kontinuität und nicht in der isolier-
ten qualitativen Andersheit, die im Bruch das Neue dem Alten inkommensura-
bel macht». Siehe für diesen Fortschrittsbegriff ferner auch, im Rahmen einer 
nicht-marxistischen Interpretation (die sich, neben Hegel, ebenso wie bei Holz 
auch auf Leibniz bezieht), HÖSLE 1997, pp. 673-685.  
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Realisierung, so bleibt die Möglichkeit realer Emanzipation versperrt26. 
An ihre Stelle tritt dann die Dynamik der selbstdestruktiven Oszillation 
etwa zwischen, einerseits, einem haltlosen relativistischen Pluralismus 
und, andrerseits, – als sein abstraktes Gegenteil – einem ebenso haltlo-
sen dogmatischen, aggressiven Moralismus: eine verhängnisvolle, po-
tentiell zur Selbstdestruktion der Menschheit führende Dynamik zwi-
schen den gegeneinander sich hochschaukelnden Polen <Polytheis-
mus= und <Monotheismus der Werte=, <imperialistischem Universalis-
mus= und <Ethnozentrismus= oder auch <demokratischem Eifer= und 
<zynischer Realpolitik=, wie sie für die Geschichte des 20. Jhd. prägend 

 
26 Die Realisierung der Vernunft im Handeln ist für Hegel, sofern sie prägnant 
im Moment der Krise statthat, per se keine spannungslose, sondern eine solche 
des tiefen Widerspruchs, des Bruchs und der Zerrissenheit, eine wesentlich 
durch Diskontinuität vermittelte Kontinuität: «Diese Vereinigung der beiden 
Extreme, die Realisierung der allgemeinen Idee zur unmittelbaren Wirklichkeit 
und das Erheben der Einzelheit in die allgemeine Wahrheit, geschieht zunächst 
unter der Voraussetzung der Verschiedenheit und Gleichgültigkeit der beiden 
Seiten gegeneinander. [...] Die Entwicklung ist auf diese Weise nicht das harm- 
und kampflose bloße Hervorgehen, wie die des organischen Lebens, sondern 
die harte unwillige Arbeit gegen sich selbst; und ferner ist dies nicht bloß das 
Formelle des Sich-Entwickelns überhaupt, sondern das Hervorbringen eines 
Zwecks von bestimmtem Inhalte» (HEGEL 1970d, pp. 44, 76). Es beschreibt die 
systematisch ebenso wie praktisch konstitutive Rolle der <welthistorischen 
Individuen<, dass sich in ihnen diese Spannung zwischen Allgemeinheit und 
Partikularität verkörpert und so sich, im konfliktiven Bruch mit dem 
Bestehenden, der Fortschritt (in der ihm eigentümlichen Dialektik, dem tief 
widersprüchlichen Zusammenhang von politisch-sittlicher Handlung und 
Moralität) vollzieht: «Dies sind die großen Menschen in der Geschichte, deren 
eigene partikuläre Zwecke das Substantielle enthalten, welches Wille des 
Weltgeistes ist. Sie sind insofern Heroen zu nennen, als sie ihre Zwecke und 
ihren Beruf nicht bloß aus dem ruhigen, geordneten, durch das bestehende 
System geheiligten Lauf der Dinge geschöpft haben [...]. Ein welthistorisches 
Individuum hat nicht die Nüchternheit, dies oder jenes zu wollen, viel 
Rücksichten zu nehmen, sondern es gehört ganz rücksichtslos dem einen 
Zwecke an. So ist es auch der Fall, daß sie andere große, ja heilige Interessen 
leichtsinnig behandeln, welches Benehmen sich freilich dem moralischen Tadel 
unterwirft. Aber solche große Gestalt muß manche unschuldige Blume 
zertreten, manches zertrümmern auf ihrem Wege» (ivi, pp. 45, 49).  
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wurde – und wie sie die Geopolitik des angehenden 21. Jhd. akut noch 
immer bestimmt27. 

Ausdrücklich hebt Losurdo angesichts dessen die nicht nur theore-
tische, sondern praktische Relevanz eines starken Begriffs geschichtli-
cher Vernunft bei Marx und Engels hervor. Angesichts einer Krise wie 
paradigmatisch und für das 20. Jhd. richtungsweisend etwa derjenigen 
im Ausgang des I. Weltkriegs ist, so Losurdo, ein Vernunftbegriff er-
forderlich, der sich nicht mit einer kritischen Entlarvung der Brutalität 
herrschender Machtverhältnisse begnügt, sondern – inmitten der fort-
laufenden Krise – zu neuen, veränderten Formen des politisch-sozialen, 
des sittlichen Lebens, zu neuen Stufen intersubjektiver Freiheit führen 
kann. Eine kritische Erkenntnis der bestehenden Verhältnisse muss 
diese nicht nur als das erkennen, was sie sind, sondern – aus der Krise 
heraus – eine Bewegung ins Werk setzen, welche – inmitten der Krise – 
die Möglichkeit befreiender Veränderung eröffnet. Es geht hierbei, so 
formuliert es der junge Marx programmatisch, um eine Emanzipation, 
welche die «imaginairen Ketten zerpflückt», nicht damit «der Mensch 
die phantasielose, trostlose Kette trage», sondern «damit er die Kette 
abwerfe und die lebendige Blume breche»28. Hierzu bemerkt Losurdo:  

  
«Die von Marx und Engels eingenommenen [sic] Haltung wirkt umso 

überzeugender, wenn wir einen Blick auf die Geschichte der politischen Be-
wegung werfen, die sich von ihnen hat inspirieren lassen. Hervorgerufen durch 
das Grauen der Gemetzel des Ersten Weltkriegs und das Bedürfnis, mit der 
Vergangenheit radikal zu brechen, hat sich eine Art spontaner Foucaultismus 
avant la lettre manifestiert, der in allen Bereichen Jagd auf Machtverhältnisse 
machte, sie entlarvte und verurteilte. Das Ergebnis war alles andere als positiv. 
Die unmittelbare Identifikation von Vernunft und Herrschaft hat die Hervor-
bringung einer Hermeneutik des Verdachts begünstigt und die intersubjektive 
Kommunikation beeinträchtigt: Abstrahiert von seiner argumentativen Basis 
und seiner logischen Struktur wurde jeder Satz als Ausdruck des Klassen-
kampfs gelesen. Darüber hinaus wurde der Aufbau einer postkapitalistischen 
Gesellschaft umso mehr von einer <Mikrophysik der Macht= erschwert, die 
die Übernahme neuer Formen der Macht und der Herrschaft bei der 

 
27 Vgl. für einige empirische politisch-geschichtliche Bezüge, die eine solche de-
struktive Dynamik belegen können, LOSURDO 2017, pp. 174-217.  
28 MARX 1982, p. 171.  
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Regulierung jedweder Beziehung oder Institution und in der Rechtsordnung 
als solche anprangerte. Diese substantiell anarchistische Haltung hinterließ ei-
nen enormen Leerraum und eine Regellosigkeit, die nur mit unmittelbarer Ge-
walt und der unbegrenzten Fortsetzung der in der Revolution enthaltenen un-
mittelbaren Gewalt zugeschüttet werden konnte»29. 

    
Es geht mithin um eine objektive, intersubjektive Vernunft, die ei-

nerseits allerdings, wie Losurdo es gegen Habermas9 Verständnis <kom-
munikativer Vernunft= kritisch einwendet, Konflikte nicht einfach ni-
velliert und verdrängt30, sondern sie – durchaus – gerade sichtbar macht 
und artikuliert; die andrerseits zugleich aber auch – inmitten von Kon-
flikten und aus ihrer krisenhaften Konstellation heraus – die Möglich-
keit befreiender Veränderung eröffnet.  

Ersichtlich zielt die so umrissene Programmatik auf Hegels spekula-
tiven Begriff von Vernunft: insofern nämlich, als diese in sich, als eine 
spannungsvolle Einheit von Allgemeinheit, Besonderheit und Einzel-
heit, erstens die Momente des Substantiellen, Objektiven und Intersub-
jektiven, der Gültigkeit und Wahrheit beinhaltet – Momente, ohne die 
Vernunft keine Vernunft wäre; zweitens die Momente der Situiertheit 
in der konkreten Gegenwart und dem geschichtlichen Ort der Bedürf-
nisse und des gemeinsamen Handelns wirklicher Menschen – die Mo-
mente der Bestimmtheit, ohne deren weltlichen Stoff eine wirkliche 
Veränderung nicht möglich wäre; drittens aber auch die Momente der 
Negativität, des Konfliktiven und des Bruchs als Vollzugsformen be-
freiender abstrakter Subjektivität – wie sie für einen jeden Prozess 
emanzipatorischer Handlung konstitutiv sind31. Spekulative Vernunft 

 
29 LOSURDO, pp. 93-94.  
30 Vgl. ivi, pp. 323-328.  
31 «Die Freiheit», so drückt Hegel diese komplexe Spannung einer der Vernunft 
entsprechenden Freiheit konzise aus, «hat eine doppelte Bestimmung an sich: 
die eine betrifft den Inhalt der Freiheit, die Objektivität derselben – die Sache 
selbst; die andere die Form der Freiheit, worin das Subjekt sich tätig weiß; denn 
die Forderung der Freiheit ist, daß das Subjekt sich darin wisse und das Seinige 
dabei tue, denn sein ist das Interesse, daß die Sache werde» (HEGEL 1970d, p. 
529). – Es verdient Interesse, dass Losurdo der Formation des (geschichtlich 
realen) Marxismus gegenüber zu bedenken gibt, dass dieser der Komplexität 
von Hegels spekulativer Vernunft und der mit ihr verbundenen (doppelt 
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lässt sich vom – per se konfliktiven, widersprüchlichen, prekär-unruhi-
gen und krisenhaften – ganzen Prozess der Arbeit menschlicher Eman-
zipation nicht trennen, da ihr dieser Prozess als der bestimmte Inhalt 
ihrer Allgemeinheit, als ihre Wirklichkeit vielmehr gerade innewohnt: 
Der vernünftige Begriff, so Hegel prägnant, ist selbst gerade «das Freie, 
als die für sich seyende substantielle Macht»32. Freiheit, so ergibt es sich 
hieraus zugleich, ist nichts, was unmittelbar – unbestritten und kon-
fliktlos – gegeben ist. Sie ist wesentlich nur wirklich als ein Prozess, als 
die wirkliche Bewegung, als das lebendige Interesse und das konkrete 
Bedürfnis der Befreiung des Geistes, als die Hegel die Weltgeschichte 
versteht:  

 
«In diesem Prozeß, der eine Vermittlung seiner mit sich selbst durch sich, 

nicht durch anderes ist, liegt es,  daß er unterschiedene Momente hat, Bewe-
gungen und Veränderungen in sich enthält, bald so, bald anders bestimmt ist. 
Es sind also in diesem Prozesse wesentlich Stufen enthalten, und die Weltge-
schichte ist die Darstellung des göttlichen Prozesses, des Stufengangs, in dem 
der Geist sich selbst, seine Wahrheit weiß und verwirklicht»33. 

  

 
bestimmten) Freiheit nicht gerecht wurde – und dass ebendieses Problem ihn 
belastete (als gleichsam die – vielleicht zwar geschichtlich notwendige, doch zu-
gleich auch der Fortbestimmung bedürftige – Beschränktheit, das spiegelbildli-
che Negativ des westlichen Liberalismus gewesen zu sein): «Die Liquidierung 
der <formellen= und <abstrakten= Freiheit hat auf katastrophale Weise auf der 
Geschichte des <Realsozialismus= gelastet, selbst wenn sich der übliche Ansatz 
als ideologisch naiv erweist, ein Ansatz, der dieses Element verabsolutiert und 
dabei den permanenten Ausnahmezustand aus den Augen verliert, der die Ge-
schichte dieses politisch-sozialen Regimes gekennzeichnet hat. [...] Wenn man 
im übrigen die Verabsolutierung dieser Dimension zurückweist, indem man den 
möglichen Konflikt mit anderen gleichfalls essentiellen Dimensionen (nach dem 
Hegelschen Modell) aufzeigt, so ist das ganz etwas anderes, als wenn man einen 
der Termini des Konflikts und damit den Konflikt selbst auslöscht und zwar mit 
einer Haltung, die spiegelbildlich gegenüber der liberalen Tradition ist, die die 
<negative= Freiheit mit der Freiheit schlechthin identifiziert» (LOSURDO 2000a, 
pp. 38-39).  
32 HEGEL 1992, p. 177, § 160.  
33 HEGEL 1955, p. 74.  
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In der so gedachten Geschichte realisiert sich die Freiheit als Selbst-
bestimmung aus Vernunftgründen, indem jede einzelne Stufe als «be-
stimmte Negation»34 die Befreiung aus «der jeweils konkreten Gestalt 
von Unfreiheit»35, aus vorhandenen Verhältnissen der Fremdbestimmt-
heit, realisiert36. Die so gedachte befreiungskonstitutive spekulative 
Vernunft ist damit von den realen Kämpfen und Krisen, inmitten derer 
die geschichtlichen Menschen ihre Selbstbestimmung realisieren, nicht 
getrennt, sondern mit ihnen innerlich verbunden. Vernunft hat mithin 
– ihrem eigenen Begriff nach – einen Bezug zur konkreten Gegenwart 
und zu den in ihr relevanten drängenden Widersprüchen und den in 
ihr geführten Kämpfen: als per se einer Gegenwart der Krise, aus der 
heraus die gegenwärtig denkenden und handelnden Menschen um ihre 
reelle Befreiung, um die Freiheit ihres Lebens kämpfen37.  

 
34 HEGEL 1984, p. 38. 
35 ADORNO 2001, p. 338. 
36 Vgl. hierzu MENKE 2018, pp. 51 ff. – Sofern jede Stufe sich als die bestimmte 
Negation von Unfreiheit realisiert, schließt für Hegel der Gang der 
Emanzipation in der Geschichte konstitutiv auch Stufen der Unfreiheit ein, aus 
denen die geschichtlichen Subjekte sich selber befreien müssen: «Die 
Knechtschaft und die Tyrannei sind also in der Geschichte der Völker eine 
notwendige Stufe und somit etwas beziehungsweise Berechtigtes. Denen, die 
Knechte bleiben, geschieht kein absolutes Unrecht; denn wer für die Erringung 
der Freiheit das Leben zu wagen den Mut nicht besitzt, der verdient, Sklave zu 
sein; und wenn dagegen ein Volk frei sein zu wollen sich nicht bloß einbildet, 
sondern wirklich den energischen Willen der Freiheit hat, wird keine 
menschliche Gewalt dasselbe in der Knechtschaft des bloß leidenden 
Regiertwerdens zurückzuhalten vermögen» (HEGEL 1970c, p. 225, § 434, Zus.). 
Vgl. hierzu, mit Bezug auf den Marxismus, HOLZ 1995, p. 60.  
37 Vgl. hierzu NUZZO 2013, p. 631: «The defining function of Hegel9s practical 
philosophy is the function of raising the relevant questions under specific histor-
ical conditions, and of asking them in a theoretical relevant and practically en-
gaged way». – Für die insofern mit Hegels Denken innerlich verbundene 
ethisch-politische Dimension siehe LOSURDO 1990. Prägnant formuliert Lo-
surdo hierbei im Blick die durchgehende Bedeutung von Revolutionen für He-
gel: «Es gibt also keine Revolution in der Geschichte der Menschheit, die von 
diesem Philosophen, der im Ruf steht, ein unverbesserlicher Mann der Ordnung 
zu sein, nicht unterstützt und gefeiert worden wäre» (LOSURDO 2000b, p. 133). 
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Dieser Bezug auf eine in ihrer Gegenwart erfahrene und erlebte 
Krise aber – so die grundlegende These der vorliegenden Ausführungen 
– hängt mit den systematisch starken Voraussetzungen von Hegels spe-
kulativer Konzeption innerlich und notwendig zusammen. Die univer-
selle Emanzipation, die sich für Hegel im geschichtlichen Ganzen rea-
lisiert, steht mit der konkreten Situiertheit, der Bestimmtheit je beson-
derer innerweltlicher Kämpf in einem systematischen Zusammenhang. 
Wird Hegels Konzept des objektiven Geistes ohne diese – logisch-spe-
kulativen – Voraussetzungen des gesamten Systems und ohne dessen 
<Abschluss= im absoluten Geist rezipiert, so geht, damit zugleich, das 
in ihm liegende emanzipatorische Potential verloren. Die partikulären, 
per se endlichen bestimmten Kämpfe, die sich in den einzelnen Epo-
chen durch ihre <Blindheit= auszeichnen38, verlieren alsdann – in Er-
mangelung eines systematisch starken Konzepts von Vernunft – ihren 
befreiungskonstitutiven Bezug auf die Universalität des geschichtlichen 
Ganzen der Emanzipation (das seinerseits nur durch jene endlichen 
Bestimmungen und, prägnant, durch den Konflikt hindurch sich reali-
sieren kann).  

Die vorliegenden Überlegungen sind der Erhellung einiger Aspekte 
dieser systematischen Voraussetzungen und ihrer praktischen Be-
wandtnis gewidmet.  

 
 

2. Über <Lebendiges= und <Totes= in Hegels Philosophie  
  
Die philosophische Welt nach Hegel ist eine Welt der Rebellion ge-

gen Hegels System. Dessen metaphysischer Gewalt gegenüber meinen 
«i figli ingrati di Hegel»39, unter verschieden Namen wie etwa demjeni-
gen des <Menschen=, der <Existenz=, der <Geschichte= oder der <Wirt-
schaft=, die lebendige Konkretheit der Wirklichkeit einfordern zu kön-
nen, ohne die Begründungsansprüche des spekulativen Idealismus, des 
Apriorischen und Logischen gegenüber der Erfahrung teilen zu müs-
sen. Auch da, wo Hegels Erbe aufgenommen werden soll, bleibt diese 
Grund-Kritik an Hegels System-Ganzen, als einem der 

 
38 Vgl. BODEI 2014, pp. 120-125. 
39 LOMBARDI 1967, p. 143. 



Materialismo Storico, 1/2023 (vol. XIV) – E-ISSN 2531-9582 

 

 

79 

 

Wirklichkeitsfülle gegenüber veralteten, leblos gewordenen Anspruch, 
am Leben. Um 1906 fragt Croce dieses Sinnes in einer für die Hegel-
Renaissance um die vorletzte Jahrhundertwende charakteristischen 
Weise, was an Hegel gegenwärtig noch <lebendig=, was an ihm dagegen 
<tot= sei: Ciò che è vivo e ciò che è morto della filosofia di Hegel.40 
Gegen diesen Gestus einer – scheinbar kritisch würdigenden – Frage 
nach der Aktualität Hegels wendet Adorno anlässlich des 125. Todes-
tages Hegels ein, mit ihm verliere die Hegelsche Philosophie «den Ernst 
und das Verpflichtende» ihres ganzen Wahrheitsanspruchs und damit 
ihr eigentliches kritisches Potential: 

  
«Nicht wird die umgekehrte Frage auch nur aufgeworfen, was die Gegen-

wart vor Hegel bedeutet; ob nicht etwa die Vernunft, zu der man seit seiner 
absoluten gekommen zu sein sich einbildet, in Wahrheit längst hinter jene zu-
rückfiel und dem bloß Seienden sich anbequemte, dessen Last die Hegelsche 
Vernunft vermöge der im Seienden selbst waltenden Bewegung setzen wollte. 
[...] Will man nicht mit dem ersten Wort von ihm abprallen, so muß man, wie 
unzulänglich auch immer, dem Wahrheitsanspruch seiner Philosophie sich 
stellen, anstatt sie bloß von oben und darum von unten her zu bereden»41. 

  
Anstatt das Bestehende im Medium der Hegelschen Philosophie am 

Wahrheitsanspruch spekulativer Vernunft zu messen und es so in der 
Unmittelbarkeit seines Bestandes <in Bewegung zu setzen=, akkomo-
diert ein solcher – historistischer – Gestus die Hegelsche Philosophie 
an das – wie immer auch scheinbar kritisch verfeinerte – vorherr-
schende Bewusstsein. Sie wird damit, gegenüber ihrem ganzen speku-
lativen Wahrheitsanspruch reduziert, in das Bestehende integriert. Und 
damit zugleich wird dieses Bestehende in dem, was es ist, und in dem, 
was es von sich denkt, noch einmal befestigt. Während Hegels ganzes 
spekulativ-logisches System, so die Grundthese, der die vorliegenden 
Überlegungen folgen, die Vernunft, die es als wirklich erkennt, und die 
Wirklichkeit, die es als vernünftig erkennt42, konstitutiv im Horizont 
gesellschaftlich-geschichtlicher Krisenhaftigkeit und in der Möglichkeit 

 
40 Vgl. CROCE 1907. Vgl. zu Croces Auseinandersetzung mit Hegel LOSURDO 
1989, pp. 478-483, 498-499.  
41 ADORNO 1970, p. 251.  
42 Vgl. HEGEL 2009, p. 14.  
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verändernder Befreiung hervortreten lässt, wird im Rahmen eines sol-
chen Gestus dieser Horizont vielmehr gerade verstellt. 

Bei allen Differenzen in den theoretischen und praktischen Interes-
sen und den weltanschaulichen Konturierungen in den verschiedenen 
Etappen der Hegel-Rezeptionen beinhaltet dieser Gestus ein sich 
durchziehendes gemeinsames Muster: Es lautet darauf, dass Hegels 
Konzept des objektiven Geistes – der in Hegels System durch die Sphä-
ren des abstrakten Rechts, der Moralität und die ihrerseits Familie, bür-
gerliche Gesellschaft und Staat umfassende Sphäre der Sittlichkeit hin-
durch sich realisiert –, so in Wilhelm Diltheys auch noch für die späte-
ren Hegel-Renaissancen richtungsweisender Formulierung, «losgelöst 
wird von der einseitigen Begründung in der allgemeinen, das Wesen 
des Weltgeistes aussprechenden Vernunft, losgelöst auch von der ide-
ellen Konstruktion».43 Der hieraus resultierende, in der nach-Hegel-
schen Realität angekommene, hinsichtlich seiner spekulativ-logischen 
und geistesmetaphysischen Fundierung reduzierte «neue Begriff» des 
objektiven Geistes soll sonach nicht nur «Sprache, Sitte, jede Art von 
Lebensform, von Stil des Lebens ebensogut [...] wie Familie, bürgerli-
che Gesellschaft, Staat und Recht» umfassen; er soll auch noch das in 
sich assimilieren, «was Hegel als den absoluten Geist vom objektiven 
unterschied: Kunst und Religion und Philosophie»44. In unter diesem 
Aspekt grundsätzlichem Konsens mit jenem Muster begrüßt, für die 
neuere Diskussion richtungsweisend, Habermas unter den Bedingun-
gen einer von ihm allgemein als alternativlos diagnostizierten <nachme-
taphysischen= Konstellation die Tendenz «unsere[r] heutige[r] Hegeli-
aner» im dominanten Kraftfeld etwa Robert Brandoms und Terry 
Pinkards, «den metaphysischen Begriff des <absoluten Geistes= zu 

 
43 DILTHEY 1981, p. 183.  
44 Ibid. – Ebenso fordert, im Rahmen der Hegel-Renaissance der 1920er Jahre, 
Hans Freyer, den objektiven Geist von der spekulativen Metaphysik, die «end-
gültig zerbrochen» sei, und von der dialektischen Methode, deren «Zauber [...] 
unrettbar entlarvt» sei, zu trennen (FREYER 1923, p. 13). Und ebenso ist es ein 
zentrales Anliegen Nicolai Hartmanns, den objektiven Geist, der «keine System-
konsequenz, kein Produkt des dialektischen Gedankenzuges», «kein spekulati-
ver Lehrbegriff» sei, ohne die systematischen Grundlagen spekulativer Logik 
und den absoluten Geist zu rezipieren (HARTMANN 1960, p. 496).  
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deflationieren»: d.h. ihn in die sprachlichen und kulturellen Praktiken 
sozial konstituierter pluraler Lebensformen zu absorbieren und in sie 
zu integrieren – hiermit, im Einklang überdies etwa auch mit Francis 
Fukuyamas prominenter Diagnose einer liberalen Fortschrittsge-
schichte, «sich als die glücklichen Erben eines historischen Prozesses 
betrachten[d], der die liberalen Einrichtungen und Verfahren demo-
kratischer Regime fast weltweit zur Geltung gebracht hat»45. Freilich 
indes zehrt auch dieser Reduktionismus «einer deflationistischen Lesart 
des absoluten Geistes»46 im Umfeld des Pittsburgh Hegelianism für Ha-
bermas zuletzt noch zu sehr von den Begründungsansprüchen des spe-
kulativen Idealismus Hegels: Einer «[n]ach Hegel» – und damit zu-
gleich nach der geschichtlich-politischen Erfahrung der modernen 
(Französischen) Revolution – ihrer Fallibilität innegewordenen deme-
taphysizierten und detranszendentalisierten kommunikativen Vernunft 
muss es in letzter Konsequenz auch noch darum gehen, die Bürgerinnen 
und Bürger der liberal-demokratisch institutionalisierten Moderne, die 
«von den moralisch zwiespältigen Abenteuern des revolutionären 
Avantgardismus schon deshalb entlastet [sind], weil die Gesellschaften 
inzwischen viel zu komplex sind, um noch umgewälzt= werden zu kön-
nen», zusammen mit den praktischen Ansprüchen moderner Emanzi-
pation zugleich von den theoretischen Ansprüchen spekulativer Ver-
nunft überhaupt zu entlasten:  

  
«Das ist [...] Hegels Problem. [...] Das Problem der Überforderung der 

sich selbst bestimmenden Personen verschärft sich zu dem Problem der 
Selbstüberforderung einer Kultur, die sich auf dem Wege der Revolutionie-
rung von Staat und Gesellschaft neue sittliche Grundlagen schaffen will. Dem 
begegnet Hegel mit der Gewißheit, daß die Geschichte im ganzen der Ver-
nunft unterworfen ist. Die politisch handelnden Bürger können von der 
Bürde, die moralisch entlastenden Institutionen des Verfassungsstaates selber 
zu schaffen, nur durch eine Vernunft entlastet werden, die sich historisch über 
ihre Köpfe hinweg realisiert. Das erfordert aber die Konstruktion eines 

 
45 HABERMAS 2004, pp. 217-218, 227. Habermas verweist hierbei auf PINKARD 
1994, p. 252. – Vgl. für das weitere Umfeld der einflussreichen US-amerikani-
schen Hegel-Rezeption zumal auch PIPPIN 1989; PIPPIN 2019; NEUHOUSER 
2000. 
46 HABERMAS 2004, p. 219.  
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Übergangs vom objektiven Geist zum absoluten Wissen. Diese Konstruktion 
muß das geschichtsphilosophische Vertrauen tragen, daß die sittliche Wirk-
lichkeit der modernen Welt auch ohne unser Zutun im Begriffe ist, vernünftig 
zu werden. Die Entkoppelung des absoluten vom objektiven Geist löst gleich-
zeitig die Theorie von der Praxis ab. So kann das Urteil darüber, ob und wie-
weit die bestehenden Institutionen vernünftig sind, der spekulativen Betrach-
tung der Philosophie vorbehalten bleiben, die zur Belehrung der Welt, wie sie 
sein soll, allemal zu spät kommt. [...] Unter Bedingungen nachmetaphysischen 
Denkens können wir unser Urteil auf eine solche Autorität nicht mehr stüt-
zen»47. 

 
Die Hegelsche Geschichte wäre, aus der Perspektive dieser Inter-

pretation (gegen deren Anspruch Habermas sich damit zugleich wen-
det), mithin der gleichsam automatische Prozess der, als ein über den 
Köpfen der realen Menschen und hinter ihren realen Kämpfen sich 
vollziehendes Hyper-Subjekt, zu sich selbst kommenden spekulativen 
Vernunft – ein Prozess, aus dem sich, am Ende, der absolute Geist zu-
rückzöge, um das Resultat dieses Prozesses als vernünftige Versöhnung 
nurmehr quietistisch-kontemplativ zu betrachten48. Und diese gesamte 

 
47 Ivi, p. 227. – Freilich ist Autorität, für sich genommen, kein Wahrheitskrite-
rium. Doch noch weniger vermag dies der Konsens der Meinungen zu sein, der 
als Wahrheitskriterium übrigbleibt, wo eine Autorität, die sich auf die systema-
tisch starken begründungstheoretischen Grundlagen und den Erfahrungsreich-
tum stützt, wie sie das Hegelsche System auszeichnen, preisgegeben wird. 
48 Für Habermas liegt diese Konsequenz in der Struktur der Hegelschen Logik 
– als einer Logik der Subjektivität, nicht der Intersubjektivität – selbst begründet 
(vgl. ivi, pp. 221, 223): Trotz der Ansätze in der frühen Jenaer Zeit, die Reflexi-
onsphilosophie zu überwinden, falle der reife Hegel in das «<Selbst= eines obs-
kuren Selbstbewusstseins als einziges Modell für ein höherstufiges Subjekt» zu-
rück; damit perpetuiere Hegels Konzept des absoluten Geistes «Fichtes <Tat-
handlung= des sich selbst <setzenden= Ich in der Weise, daß er sich durch die 
Prozesse der natürlichen Evolution und der Weltgeschichte hindurch erstreckt»; 
und damit sei «die intersubjektive Struktur gegenseitiger Anerkennung» – der 
Hegel im objektiven Geist durchaus gerecht werde – für die selbstreflexiven 
Strukturen der absoluten Idee und des absoluten Geistes nicht mehr relevant, 
«weil Hegel in der <Logik= den Begriff nach dem Modell des Ich oder des reinen 
Selbstbewußtseins entwickelt. Die Intersubjektivität wird, ohne daß sie in der 
Darstellung der absoluten Idee eine Spur hinter hinterließe, von der 
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inflationierte theoretische Konstruktion fungierte hierbei als eine Kom-
pensation der praktischen Überforderung mit dem politischen Emanzi-
pations-Anspruch der modernen Revolution: (i) politisch prägnant: mit 
dem Problem revolutionärer Gewalt, der Erfahrung der terreur; (ii) 
strukturell-institutionentheoretisch: mit dem Problem der modernen 
Emanzipation als dem Problem der Möglichkeit «der Setzung von Ord-
nungen, die ihrem Prinzip nach voraussetzungslos wie ein radikaler 
Neuanfang, dem nichts vorausgehen soll, alles Vorgegebene, Ge-
schichtliche und Überlieferte von sich ausschließen»49. Als Bürgerinnen 
und Bürger einer Moderne, die sowohl aus der Hybris überspannter 
metaphysischer Ansprüche als auch aus den Pathologien der Revolu-
tion normativ gelernt hat, müssen <wir= – in diesem Rahmen – anerken-
nen, dass <wir= den Finitismus einer intersubjektiv-kommunikativ ver-
fassten nachmetaphysischen Vernunft nicht transzendieren, dass <wir= 

 
Subjektivität verdrängt». Einen anspruchsvollen Versuch, dieser Kritik (die etwa 
auch Apel vertritt) gerecht zu werden, ohne indes Hegels objektiv-idealistisches 
System preiszugeben, unternimmt Hösles intersubjektivitätstheoretische Rekon-
struktion des objektiven Idealismus – siehe HÖSLE 1998. 
49 RITTER 2003, p. 227. – Im Rahmen der Hegelschen Philosophie wird, nach 
Habermas, der hier zugleich Motiven linkshegelianischer Hegel-Kritik und sol-
chen der Kompensationstheorie der Ritter-Schule folgt, die geschichtliche Er-
fahrung der modernen Revolution im Weltgeist ihres eigentlichen praktisch-po-
litischen Kerns entledigt, sie wird zu einer «Revolutionierung ohne Revolutio-
näre»: «Im Weltgeist als dem Revolutionär, der es doch nicht sein darf, faßt sich 
Hegels ambivalentes Verhältnis zur Französischen Revolution [...] zusammen: 
Hegel will die Revolutionierung der Wirklichkeit ohne Revolutionäre. Der Welt-
geist hat die Revolution vollbracht, die Vernunft ist bereits praktisch geworden, 
bevor der absolute Geist, Philosophie vor allem, die Wirklichkeit in ihrer Ver-
nünftigkeit erkennt» (HABERMAS 1963, p. 105). Während Hegels Philosophie – 
wie Habermas sie interpretiert – die politische Überforderung, die sich mit dem 
Problem der Revolution ergebe, mit dem Konzept des Weltgeistes kompensiere 
und sich dadurch aber das Problem einer spekulativen Überforderung aufbürde, 
müsste es für Habermas im Rahmen einer nachmetaphysischen kommunikativen 
Vernunft darum gehen, den gegenüber der Norm eines intersubjektiven Kon-
sensus und der ihn stützenden vernünftigen Institutionen gewaltsamen strategi-
schen «subjektiven Vorgriff» von «Geister[n] wie Robespierre» (HABERMAS 

2004, p. 226) – nach der Maßgabe ebendieser Norm – als Pathologie zu kritisie-
ren. 
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«aus dem Horizont unserer Sprache und unserer diskursiven Praktiken 
[nicht] ausbrechen [können]».50 Die Grenzen <unserer= diskursiven 
Praktiken werden hiermit zugleich als die Grenzen des unhintergehba-
ren Kontextes <unserer= Welt verstanden; und diese Welt ist die Welt 
eines lernfähigen liberalen Verfassungsstaates – vulgo: eines demokra-
tisch reformierten und fortlaufend reformierbaren Kapitalismus. Der 
Horizont dieser bestimmten Welt ist hierbei – nach Maßgabe einer auf 
Kommunikation beschränkten Vernunft – der Horizont der normativ 
wünschbaren Welt schlechthin.  

Der Hegel, der – <losgelöst= aus der metaphysischen Überwölbung 
des objektividealistischen Systems und aus der Einbettung in die kate-
gorialen Vollzugsformen spekulativer Logik – <heute= noch <lebt= und 
zu <uns= spricht, kann dies mithin – wenn überhaupt – nur tun, sofern 
es sich bei ihm um einen dezidiert <antimetaphysischen=, in <unserer= 
lebensweltlichen Realität angekommenen und in der Hegemonie von 
deren kommunikativer Macht sich einrichtenden Hegel handelt: «The 
living traditions», so bringt es Allen Wood für die neuere Rezeption der 
praktischen Philosophie Hegels auf den Punkt, 

 
«that derive from Hegel9s thought […] are distinctly antimetaphysical in 

their orientation. The Hegel who still lives and speaks to us is not a speculative 
logician and idealist metaphysician but a philosophical historian, a political 
and social theorist, a philosopher of our ethical concerns and cultural identity 
crisis»51. 

 
50 Ivi, p. 219. 
51 WOOD 1990, p. 3. – Die Probleme, mit denen das konsensuale <Wir= dieser 
Welt konfrontiert ist, sind strukturell wesentlich allesamt solche, die in der Sys-
temimmanenz der bestehenden Gesellschaft bewältigbar sind – Probleme der 
Identität und der Inklusion. Dass das Hauptproblem, wie es sich dem hegemo-
nialen konsensualen Selbstbewusstsein dieser Welt stellt, dasjenige einer <cultu-
ral identity crisis= ist, dürfte – umso schlimmer für die Tatsachen – eine treffliche 
Diagnose des Spätkapitalismus sein. Auch die von Habermas genannte globale 
Herausforderung dieser Welt ist konstitutiv eine durch integrative – die System-
logik des Kapitalismus nicht transzendierende – Inklusion lösbare: «Auch hier 
wird nämlich die normative Substanz der Verfassungsordnungen ausgehöhlt, 
wenn es nicht gelingt, ein neues Gleichgewicht herzustellen zwischen den glo-
balisierten Märkten und einer Politik, die über die Grenzen des Nationalstaats 
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3. Die politisch-geschichtliche Wirklichkeit aus der Perspektive speku-
lativer Vernunft  

  
Dieser dominanten Rezeptionslinie stellt sich der von Adorno arti-

kulierte Perspektivenwechsel, wonach – stattdessen – zu fragen sei, 
«was die Gegenwart vor Hegel bedeutet», entgegen. Die mögliche Ak-
tualität – und die mögliche (Re-)Aktualisierbarkeit – von Hegels Philo-
sophie ist damit vom spekulativen Wahrheitsanspruch des gesamten 
Hegelschen Systems – als der «wahre[n] Gestalt, in welcher die Wahr-
heit existirt» und als des «Ganze[n]», welches «das durch seine Ent-
wicklung sich vollendende Wesen [ist]»52 – nicht zu trennen. Sie ist 
konstitutiv vielmehr gerade nur durch dieses hindurch und aus ihm her-
aus zu gewinnen: «Wollte man», nach Maßgabe der konsensualen Mei-
nung eines nachmetaphysischen Zeitgeistes, so Adorno, 

 
«um den materialen Gehalt der Hegelschen Philosophie gegenüber der an-

geblich veralteten Spekulation zu retten, ihren Idealismus ausmerzen, man be-
hielte nichts als Positivismus hier, schale Geistesgeschichte dort in der 
Hand»53. 

 
Die mögliche Aktualität, die mit Hegels Philosophie auf dem Spiel 

steht, meint mehr als eine Rezeption in einem – nach den Worten 
Joachim Ritters – bloß «allgemeinen geistesgeschichtlichen Sinne», die 

 
hinaus erweitert werden und gleichwohl eine demokratische Legitimation behal-
ten müsste» (HABERMAS 2004, p. 229). 
52 HEGEL 1980, pp. 11, 19. – Die zumal für die marxistische und marxismusnahe 
Hegel-Rezeption des 20. Jhd. kennzeichnende Einengung auf die Phänomeno-
logie des Geistes – deren Stellung im Hegelschen Gesamtsystem notorisch 
schwierig bleibt – hat viele problematische Aspekte. Doch ist es, soll Hegels Sys-
tem als ganzes ernstgenommen werden, nicht nur legitim, sondern auch sachlich 
begründet, die in ihr als «Einleitung in die spekulative Vernunftwissenschaft» 
(FULDA 2003, p. 84) sich findenden allgemeinen – methoden- und systemtheo-
retischen – Bestimmungen im Blick auf das reife Hegelsche System programma-
tisch zu lesen; vgl. hierzu auch FULDA 1965. – Mit Habermas9 Kritik am absolu-
ten Geist setzt Hans Friedrich Fulda sich auseinander in FULDA 2003. 
53 ADORNO 1970, p. 253. 
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sich in den institutionalisierten Wissensbestand des Bestehenden54 ein-
gliedern lässt und somit die mögliche «entschiedene Aktualität» Hegels 
«entschärft und neutralisiert»55: mehr als nur eine nur äußerlich blei-
bende Rezeption, in deren Rahmen sich, hier und da, womöglich durch-
aus einzelne Einsichten oder Teile des Hegelschen Systems rekonstru-
ieren lassen mögen, um so kraft ihrer konformistischen <Anschlussfä-
higkeit= an den Zeitgeist – die je vorherrschenden philosophischen 
Strömungen und wechselnden Moden – ihre Aktualität darzutun56. 

 
54 In der Welt nach Hegels absolutem Idealismus verfestigt sich dieser 
Wissensbestand zunehmend in der starren Trennung zwischen dem – 
tendenziell relativistischen und konstruktivistischen – hermeneutischen 
Subjektivismus von verstehenden, idiographischen Geisteswissenschaften 
einerseits und dem – in seinem Realismus tendenziell dogmatischen – 
szientistischen Objektivismus und Naturalismus von erklärenden, 
nomothetischen Naturwissenschaften andrerseits. Bevor er im 19. Jh. zum 
Bildungsgut eines biederen Humanismus wurde, war es gerade ein Grundimpuls 
des Deutschen Idealismus, eine solche Arbeitsteilung im Begriff eines 
spekulativen – in sich differenzierten – Ganzen aufzuheben (ivi, pp. 302-303): 
«Idealismus bedeutete, im theoretischen Bereich, die Einsicht, das summierte 
Einzelwissen sei kein Ganzes, durch die Maschen der Arbeitsteilung schlüpfe 
das Beste der Erkenntnis wie das menschliche Potential hindurch. Goethes 
<Fehlt nur das geistige Band= zieht sentenziös daraus das Fazit. Einmal ging der 
Idealismus gegen den Famulus Wagner. Erst als seinesgleichen den Idealismus 
beerbt hatten, enthüllte dieser sich als [...] Partikularität». 
55 RITTER 2003, p. 13. 
56 Habermas hebt an der gegenwärtigen Hegel-Rezeption die Fähigkeit ihres (in 
Luhmannscher Terminologie) <Anschlusses= an die «posthegelschen Strömun-
gen des Pragmatismus und der Hermeneutik, der linguistischen [sc. analyti-
schen] Philosophie und der philosophischen Anthropologie» hervor (HABER-

MAS 2004, p. 218). – Der Begriff des <Zeitgeistes= ist kein Hegelscher, sondern 
entstammt der Gedankenwelt des Herderschen Historismus und betont bei 
Dilthey gerade den notwendig begrenzten, partikulären, positiven Aspekt des 
objektiven Geistes, «das Gegebene der geschichtlichen Lebensäußerungen als 
die wahre Grundlage des historischen Wissens» – eine Begrenzung, die der He-
gelsche Weltgeist und absolute Geist gerade «hinter sich» haben, indem sie sie 
als ihre Schranke überschreiten (DILTHEY, p. 184). Eine relativistische Reduk-
tion auf die Positivität dieses Zeitgeistes schneidet damit auch die Bedingung 
der Möglichkeit einer Ideologiekritik ab, die – wie bereits Goethe es gegen eine 
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Entgegen einer solchen historischen Kontextualisierung (bei der es sich 
um eine Methode handelt, die «dem Stoffe äusserlich ist»57) ist die mit 
Hegels Philosophie auf dem Spiel stehende Aktualität vielmehr, wie A-
dorno es mit Benjamin ausdrückt, als jetztzeitig aufgeladener <Zeit-
kern= in die innerste Struktur der spekulativen Wahrheit selbst einge-
schrieben – der spekulativen Wahrheit, die als solche nicht in der Ge-
schichte, sondern in der vielmehr die Geschichte ist, denn die spekula-
tive Wahrheit ist, gerade als Wahrheit, «die Bewegung ihrer an ihr 
selbst»58: 

  
«Die Hegelsche Wahrheit ist weder mehr, wie die nominalistische [...], in 

der Zeit, noch nach ontologischer Manier über der Zeit: Zeit wird für Hegel 
ein Moment von ihr selber. Wahrheit, als Prozeß, ist ein <Durchlaufen aller 
Momente= im Gegensatz zum <widerspruchslosen Satz= und hat als solche ei-
nen Zeitkern»59. 

 

 
Orientierung an der jeweils vorherrschenden Gegenwart einfordert – «der Her-
ren eigne[n] Geist, / in dem die Zeiten sich bespiegeln» (GOETHE 1982, Z. 576-
577), gültig zu kritisieren vermag. 
57 HEGEL 1980, p. 35. 
58 Ibid. – Denn nicht, so Hegel, «in der Zeit entsteht und vergeht Alles, sondern 
die Zeit selbst ist diß Werden, Entstehen und Vergehen» (HEGEL 1992, p. 248, 
§ 258, Anm.). 
59 ADORNO 1970, p. 284. – Den <Zeitkern= der Wahrheit macht Benjamin gegen 
einen historistischen Geschichtsbegriff im Marxismus geltend: «Entschiedne 
Abkehr vom Begriffe der <zeitlosen Wahrheit= ist am Platz. Doch Wahrheit ist 
nicht – wie der Marxismus es behauptet – nur eine zeitliche Funktion des Er-
kennens sondern an einen Zeitkern, welcher im Erkannten und Erkennenden 
zugleich steckt, gebunden. Das ist so wahr, daß das Ewige jedenfalls eher eine 
Rüsche am Kleid ist als eine Idee» (BENJAMIN 1991, p. 578). Als <Jetztzeit= be-
zeichnet Benjamin eine solche Aktualität, in der eine vergangene geistig-politi-
sche Konstellation aus der Perspektive der gegenwärtig denkenden und han-
delnden Menschen – sowohl gegen einen antiquarischen Historismus als auch 
gegen eine konformistische Anpassung an die vorherrschende Gegenwart – zu-
mal in Zeiten der Krise, im Augenblick der Gefahr, in emphatischem Sinne ge-
genwärtig, re-aktualiserbar, wiederholbar wird: «So war», in einer hierfür para-
digmatischen Konstellation, «für Robespierre das antike Rom eine mit Jetztzeit 
geladene Vergangenheit» (BENJAMIN 1980, p. 701, These XIV). 
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Das «erfüllte Ganze»60 des Hegelschen Systems ist das, was es ist, 
nur, indem es – als «das Ganze der Bewegung», in dem allein erst alle 
einzelnen Bestimmungsmomente «Halt und Unterscheidung»61 – durch 
alle einzelnen Bestimmungsmomente hindurchgeht.  

Zugleich ist darin – in der permanenten Spannung des Systemab-
schlusses, in der «absolute[n] Tendenz», dem «Drang» des absoluten 
Geistes stehend (aus dem heraus «allein [...] die Weltgeschichte zu be-
greifen [ist]»62) – jede einzelne Stufe mehr als ein bloß partikularer, je 
so und so bestimmter endlicher Zustand, in dessen fixierter Verdingli-
chung der Geist – dessen Bewegungsform sich hierbei vielmehr als ein 
«immanente[s] Hinausgehen» vollzieht63 – sich einrichten könnte und 
dürfte64. Sofern der systematisch vollendete spekulative Begriff «das 
Freie [ist]»65, er aber nur durch alle seine einzelnen Bestimmungsmo-
mente hindurch das ist, was er ist, ist die somit systematisch begründete 
Geschichte – im konstitutiven Spannungsfeld, an der Schnittstelle zwi-
schen objektivem und absolutem Geist – eine Geschichte der Befrei-
ung: 

 
«Die ganze Entwicklung des Begriffs des Geistes stellt nur das Sichfreima-

chen des Geistes von allen seinem Begriffe nicht entsprechenden Formen sei-
nes Daseins dar; eine Befreiung, welche dadurch zustande kommt, daß diese 
Formen zu einer dem Begriffe des Geistes vollkommen angemessenen Wirk-
lichkeit eingebildet werden»66. 

  
Aus dieser systematisch begründeten (und nur systematisch be-

gründbaren) Befreiungsgeschichte zieht sich der absolute Geist, der ihr 
eine permanente Spannungskraft einschreibt, als Vollendungsfigur kei-
neswegs in kontemplativer Betrachtung zurück. Vielmehr spielt er in 
ihr eine tragende – praktische – Rolle: Die die Wissenschaft der Logik 

 
60  HEGEL 1980, p. 429. 
61 Ivi, p. 311.  
62 HEGEL 1992, pp. 382-383, § 384, Anm.  
63 Ivi, p. 119, § 81, Anm.  
64 Adorno nennt den Geist das, «was, ohne je sich dingfest machen zu lassen, die 
gesamte Hegelsche Philosophie durchherrscht» (ADORNO 1970, p. 265).  
65 HEGEL 1992, p. 177, § 160.  
66 HEGEL 1970c p. 27, § 382, Zus.  
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abschließende «absolute Idee» ist ausdrücklich gerade «die Identität 
der theoretischen und der praktischen [Idee]»67; und der das gesamte 
System vollendende absolute Geist kann sich nur schon deshalb nicht 
aus dem objektiven Geist und der Weltgeschichte zurückziehen, weil 
das Systemganze nicht die Form einer linearen Addition hat (so dass 
der absolute Geist gegenüber dem objektiven Geist irgendein obskures 
zweites – hinter- oder außerweltliches – Selbst darstellte), sondern sich 
in der Bewegungsform eines konstitutiv auf sich selbst zurückwirken-
den und so sich zunehmend in sich selbst vertiefenden «Kreis[es] von 
Kreisen» verwirklicht – eine in sich Rückgang in den Anfang und Fort-
gang verschränkende Bewegung, die es als solche, in der permanent sich 
selbst einholenden Bewegung einer Re-Integration des Ganzen mit sich 
selbst, ermöglicht, dass in der Welt Neues entsteht68. Anstatt sich aus 
dem objektiven Geist und der Weltgeschichte zurückzuziehen, ist der 
absolute Geist vielmehr die Form, in der der Geist, als absolut wer-
dende Reflexion, inmitten der gesellschaftlichpolitischen, geschichtli-
chen Welt sich auf sich selbst zurückwendet. Die verschiedenen Gestal-
ten des absoluten Geistes, in denen sich der Geist zu seiner höchsten 
und intensivsten Form verdichtet, artikulieren die paradigmatischen 
Knotenpunkte, in denen sich der Weltgeist – als der spekulative Inbe-
griff der je konkreten weltgeschichtlichen Konstellationen, in denen die 
Menschheit um ihre reale gattungsgeschichtliche Befreiung kämpft und 
ihrer sich bewusst wird69 – seiner selbst als eines «Fortschritt[s] im 

 
67 HEGEL 1981, p. 236. – Vgl. hierzu ARNDT 2012.  
68 HEGEL 1992, p. 56, § 15. Von der absoluten Methode sagt Hegel entsprechend 
– sofern sie in ihrem Fortgehen zugleich auch ein Rückwärtsgehen und, umge-
kehrt, in ihrem Rückwärtsgehen ein Fortgehen ist –, dass sie «analytisch [ist], da 
sie schlechthin im Begriffe bleibt, aber sie ist ebensosehr synthetisch, denn durch 
den Begriff wird der Gegenstand dialektisch und als Anderer bestimmt» (HE-

GEL 1981, p. 249). 
69 Insofern ist die von Habermas kritisierte Differenz zwischen der übergreifen-
den revolutionären Tätigkeit des Weltgeistes und derjenigen der je endlichen, 
besonderen geschichtlichen Subjekte durchaus konstitutiv: Als das «unbe-
schränkte, allgemeine sittliche Bewußtsein, das in jedem einzelnen Selbstbe-
wußtsein einer sittlichen Totalität [...] enthalten ist» (FULDA 1986, p. 70), ist der 
Weltgeist mit den je besonderen endlichen Subjekten nicht identisch; doch nur, 
indem diese an seiner Allgemeinheit partizipieren – und darin die Partikularität 
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Bewußtsein der Freiheit»70 erinnert – und damit zugleich performativ 
sich als die Verkörperung dieses Selbstbewusstseins, gegen partikulare 
Schranken (wie die einzelnen Volksgeister sie darstellen), ins Werk 
setzt und in der Welt geltend macht. Indem Philosophie – als für Hegel 
die höchste Form des absoluten Geistes – im Medium des spekulativen 
Begriffs «ihre Zeit in Gedanken erfaßt» und «in dem Scheine des Zeit-
lichen und Vorübergehenden die Substanz, die immanent, und das 
Ewige, das gegenwärtig ist»71, erkennt, richtet sie sich in der bestehen-
den Welt ihrer Zeit nicht ein, sondern perspektiviert sie diese auf die 
objektive Möglichkeit von Befreiung hin. Darin manifestiert Hegels 
spekulativer Anspruch auf eine objektive – wirkliche – Vernunft deren 
kritischen Sinn:  

  
«Die fragwürdigste [...] seiner Lehren, die, das Wirkliche sei vernünftig, 

war nicht bloß apologetisch. Sondern Vernunft findet sich bei ihm in Konstel-
lation mit Freiheit. Freiheit und Vernunft sind Nonsens ohne einander. Nur 
soweit das Wirkliche transparent auf die Idee der Freiheit, also die reale 
Selbstbestimmung der Menschheit ist, kann es für vernünftig gelten. Wer dies 
Erbe der Aufklärung aus Hegel eskamotiert und eifert, daß seine Logik eigent-
lich mit der vernünftigen Einrichtung der Welt nichts zu tun habe, verfälscht 
ihn. Noch wo er in seiner späteren Zeit das Positive, das er in seiner Jugend 
angriff: das, was einmal ist, verteidigt, appelliert er an die Vernunft, die jenes 
bloß Seiende als mehr denn bloß seiend, unter dem Aspekt des Selbstbewußt-
seins und der Selbstbefreiung der Menschen, begreift»72. 

 
der bestehenden Verhältnisse transzendieren –, ist eine revolutionäre Tätigkeit 
– und deren Kontinuität und Fortsetzbarkeit, deren wirkmächtige Wiedererin-
nerung und Re-Aktualisierung auch nach Epochen des Rückschlags über die ge-
samte Geschichte hinweg – überhaupt möglich: «Der Weltgeist ist der Geist der 
Welt, wie er sich im menschlichen Bewußtsein expliziert; die Menschen verhal-
ten sich zu diesem als Einzelne zu dem Ganzen, das ihre Substanz ist» (HEGEL 
1955, p. 60). Zugleich ist damit die Einheit des Weltgeistes keine abstrakte Iden-
tität und auch kein selbstläufiger, automatischer Prozess, sondern notwendig 
durch die unauflösbare einzelne Tätigkeit revolutionärer Subjektivität vermittelt 
(worin Hegel dem Fichteschen Subjektbegriff als einem notwendigen Moment 
des systematischen Ganzen gerecht wird). 
70 HEGEL 1970d, p. 32. 
71 HEGEL 2009, pp. 15, 14. 
72 ADORNO 1970, p. 288. 
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Spekulative Vernunft macht sich hiermit als das Medium gesell-

schaftlicher Krisen und der Handlungsmöglichkeit im Blick einer aus 
diesen Krisen erwachsenden Veränderung geltend. In Zersprengung ei-
nes historisch-chronologischen Kontinuums – dessen allmähliche Ent-
wicklung, wie Hegel es polemisch bemerkt, «die letzte seichte Zuflucht 
[ist], um den Dingen doch Ruhe und Dauer zuschreiben zu können»73 
– ermöglicht und artikuliert die paradoxe Versöhnung spekulativer 
Vernunft – welche «die Rose» wesentlich nur gerade «im Kreutze der 
Gegenwart»74 erkennt – die befreiungskonstitutive Erfahrung von 
«Entwicklung als Diskontinuität»:  

 
«Was den unschuldigen Leser der Phänomenologie des Geistes am meisten 

schockiert, das Jähe der Blitze, die zwischen den obersten spekulativen Ideen 
und der aktuellen politischen Erfahrung aus der Französischen Revolution 
und der Napoleonischen Zeit zucken, ist das eigentlich Dialektische. Sie be-
zieht den allgemeinen Begriff und das begriffslose τό·¸ τι – wie vielleicht 
schon Aristoteles die ÀÁώτη ¿ὐσία – je in sich selbst auf ihr Gegenteil, eine 
Art permanenter Explosion, zündend in der Berührung der Extreme. Der He-
gelsche Begriff von Dialektik empfängt seine spezifische Temperatur und un-
terscheidet sich von lebensphilosophischen Verflachungen wie der Diltheys 
durch eben den Zug der Bewegung durch die Extreme hindurch»75.  

  
Von seinen ersten Anfängen an schreibt Hegel seine Konzeption ei-

ner spekulativen Logik – die «seine Metaphysik nicht bloß sondern 
auch seine Politik [ist]»76 – inmitten einer Zeit tiefer Krisen und Um-
brüche in befreiender Absicht in den Prozess moderner Emanzipation 
und in das Spannungsfeld und die Topologie ihrer widersprüchlichen 
Konsequenzen und Handlungsformen ein77. Gerade in ihrem Absolut-
heitsanspruch steht Hegels spekulative Logik der endlichen Welt – und 
dem menschlichen Denken und Handeln in ihr – nicht autark gegen-
über, sondern ist mit ihren Problemen und Kämpfen immanent 

 
73 HEGEL 1970b, p. 50, § 258, Zus.  
74 HEGEL 2009, pp. 15-16.  
75 ADORNO 1970, p. 319.  
76 Ivi, p. 330.  
77 Vgl. hierzu NUZZO 2018a.  



Materialismo Storico, 1/2023 (vol. XIV) – E-ISSN 2531-9582 

 

 

92 

 

verbunden. Hegels spekulative Konzeption von Apriorität ist von der 
Erfahrung des menschlichen Lebensprozesses nicht abstrakt getrennt: 
Denn für Hegel ist «das Empirische, in seiner Synthesis aufgefaßt, [...] 
der spekulative Begriff»78. Ebenso eliminiert damit der metaphysische 
Anspruch auf eine Vereinigungsphilosophie, den Hegel im Rahmen 
spekulativer Logik in transformierter Gestalt bewahrt79, Widersprüche 
und Konflikte keineswegs. Die spekulativ gedachte Allgemeinheit er-
laubt es vielmehr, wie Dieter Henrich es gegen die These eines nach-
metaphysischen Denkens zu bedenken gibt, 

 
«Konfliktlagen in begründeten Gedanken zu übergreifen, den Konflikt 

also zugleich auch zu begreifen und insofern nicht in der Dignität einer Tatsa-
che zu bestätigen, der eine durch nichts eingegrenzte Fundamentalität und Be-
deutung zukommt. Spricht spekulatives Denken von Versöhnung, so immer 
nur von einer solchen, die möglich ist <mitten im Streit<»80. 

 
 Anstatt dass spekulative Vernunft Widersprüche und Konflikte 

(vermeintlich) stillstellte oder einebnete, treten diese gerade erst in ihr 
sichtbar hervor und finden in ihr eine allgemeine Form ihrer Darstell-
bar- und Austragbarkeit. Zugleich bleibt spekulative Vernunft damit 
aber auch nicht bei der bloß gegebenen Faktizität und Partikularität 
eines Antagonismus stehen, insofern sich, durch diese Spannung hin-
durch, in ihrem Medium die Möglichkeit befreiender qualitativer Ver-
änderung eröffnet: «The actuality of reason is the dynamic field of ten-
sions in which opposite forces are constantly at play; reason is the point 
of convergence of conflicts and the space of their inevitable resolution. 

 
78 HEGEL 1971, p. 172. – Vgl. hierzu ORSINI 2022.  
79 Vgl. hierzu etwa die Diskussionen in PÄTZOLD und VANDERJAGT 1991.  
80 HENRICH 1988, p. 118. Die Hölderlinsche Formel von der Versöhnung, die 
<mitten im Streit= ist, wird von Henrich hierbei für spekulatives Denken über-
haupt – und zumal auch das Hegelsche – in Anschlag gebracht. – Henrich hebt 
in diesem Kontext die praktische Bedeutsamkeit spekulativer Metaphysik aus-
drücklich hervor (ivi, pp. 119-120): «Aus eben dem Grunde also, der Metaphy-
sik zu einer Sache des Menschenlebens selbst macht, muß alles Denken, das 
noch anderes ist als philosophische Theorie, die Horizonte offenzuhalten, zu er-
weitern und vertieft zu verstehen wissen, welche in der Gründungszeit spekula-
tiven Denkens zum erstenmale aufgeschlossen worden sind». 
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The reality of reason is the reality of the process that produces historical 
transformations»81. 

Ersichtlich situiert sich mithin das spekulativ gedachte Absolute 
nicht einfach jenseits der realen Brüche und Risse und der ganzen Er-
fahrung der mit ihnen verbundenen Negativität, sondern bewährt und 
verwirklicht sich, aus deren immanenter Mitte heraus, nur gerade durch 
sie und ihre Artikulation hindurch. Es beschreibt konstitutiv einen dis-
kursiven Prozess der Transformation, der «nur durch die Teile hin-
durch, nur durch den Riß, die Entfremdung, die Reflexion [...] sich re-
alisiert»82. Das Wahre – so Hegels bereits in der Phänomenologie des 
Geistes programmatische Formel – ist es selber erst als das prozessuale 
Ganze – und von diesem ist zu sagen, «daß es wesentlich Resultat, daß 
es erst am Ende das ist, was es in Wahrheit ist; und hierin eben besteht 
seine Natur, Wirkliches, Subject, oder sich selbst Werden, zu seyn»83. 
Ihm ist der Prozess einer solchen reflexiven «Vermittlung» – als ein 
«Anderswerden», als «die sich bewegende Sichselbstgleichheit, oder 
[...] die Reflexion in sich selbst, das Moment des fürsichseyenden Ich, 
die reine Negativität»84 – notwendig eingeschrieben. Indem das speku-
lativ gedachte Ganze wesentlich <Resultat= und <Ende= ist, fällt es we-
der – im Sinne einer linearen Bewegung – mit dem Anfang eines «Ab-
solute[n], wie es zuerst und unmittelbar ausgesprochen wird<85, zusam-
men noch ist es ein solches Absolutes, «bei welchem nur angekommen 
wird»86. Das wahrhafte Absolute – das «Absolut-Absolute» – ist viel-
mehr gerade als sich selber, im selbstbezüglichen, auf sich selbst zu-
rückwirkenden Ganzen seines Vollzugs, «sein eigenes Thun, [...] das 
bey sich anfängt, wie es bei sich ankommt» : «Das Absolute, nur als 
absolute Identität, ist es bestimmt; nemlich als identisches; es ist durch 
die Reflexion so gesetzt [...]; oder es ist nur das Negative der Reflexion 
und des Bestimmens überhaupt»87. In seiner absoluten Selbst-

 
81 NUZZO 2007, p. 292.  
82 ADORNO 1970, p. 253.  
83 HEGEL 1980, p. 19.  
84 Ibidem. 
85 Ibidem. 
86 HEGEL 1978, p. 372.  
87 Ibidem. 
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Vermittlung durch Reflexion und Negativität muss der spekulativ ge-
dachte systematische Gesamtzusammenhang insofern wesentlich nicht 
nur als ein Prozess der Veränderung verstanden werden (einer Verän-
derung, die als solche bloß äußerlich bliebe), sondern – und dies zwar 
gerade aus der Immanenz des systematisch vollendeten Gesamtzusam-
menhangs heraus – auch als ein Prozess der Selbst-Veränderung, des 
Anders-Werdens seiner selbst. 

Das Problem, wie in Zeiten der gesellschaftlich-politischen Krise 
eine wirkliche Veränderung – eine Veränderung, die nicht bloß äußer-
lich bleibt, sondern in eine qualitative Selbst-Veränderung umschlägt – 
gedacht und vollzogen werden kann, spricht Hegel ebenfalls bereits in 
der Phänomenologie des Geistes an. «Es ist übrigens», so Hegels ent-
sprechende Diagnose im krisenhaften Ausgang der Französischen Re-
volution und im Blick auf deren irreversible Konsequenzen auf die In-
stitutionen und Formen des politischen und sozialen Lebens der Mo-
derne, 

 
«nicht schwer, zu sehen, daß unsre Zeit eine Zeit der Geburt und des Ue-

bergangs zu einer neuen Periode ist. Der Geist hat mit der bisherigen Welt 
seines Daseyns und Vorstellens gebrochen, und steht im Begriffe, es in die 
Vergangenheit hinab zuversenken, und in der Arbeit seiner Umgestaltung. 
Zwar ist er nie in Ruhe, sondern in immer fortschreitender Bewegung begrif-
fen. Aber wie beym Kinde nach langer stiller Ernährung der erste Athemzug 
jene Allmähligkeit des nur vermehrenden Fortgangs abbricht, – ein qualitati-
ver Sprung – und itzt das Kind gebohren ist, so reifft der sich bildende Geist 
langsam und stille der neuen Gestalt entgegen, lößt ein Theilgen des Baues 
seiner vorgehenden Welt nach dem andern auf, ihr Wanken wird nur durch 
einzelne Symptome angedeutet [...]. Diß allmählige Zerbrökeln, das die Phy-
siognomie des Ganzen nicht veränderte, wird durch den Aufgang unterbro-
chen, der ein Blitz in einemmahle das Gebilde der neuen Welt hinstellt»88. 

  
Die Institutionen und Formen des alten Lebens sind hier zwar noch 

existent, doch entbehren sie eines Inhalts, der mit den praktischen Be-
dürfnissen der Menschen, die in dieser Krisen-Konstellation denken, 
handeln und leben, in einem inneren Zusammenhang steht. Ebenso wie 
die Formen der von Hegel kritisierten Verstandeslogik – sich selbst 

 
88 HEGEL 1980, p. 14-15.  
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überlassen – unfähig sind, die wirkliche Bewegung geschichtlicher 
Transformationsprozesse zu denken, entsprechen diese innerlich leer 
gewordenen Institutionen und Formen nicht mehr den wirklichen Be-
dürfnissen dieser neuen Zeit – sie stehen in Widerspruch mit der Epo-
che der Moderne und ihrem universellen Emanzipations-Anspruch 
überhaupt. Wie inmitten dieser Zeit und ihrer anhaltenden, fortlaufend 
sich zuspitzenden krisenhaften Formbestimmtheit eine «Gestalt der 
Logik» zu konzipieren sei, die der «völlige[n] Umänderung, welche die 
philosophische Denkweise seit etwa fünf und zwanzig Jahren unter uns 
erlitten, [dem] höhere[n] Standpunkt, den das Selbstbewußtseyn des 
Geistes in dieser Zeitperiode über sich erreicht hat»89, entspricht, geht 
im Ausgang hiervon als nicht nur theoretisches, sondern praktisches 
Bedürfnis in Hegels reife Konzeption der Wissenschaft der Logik ein. 
Reflexion denkt Hegel in ihr als jene sich fortsetzende «Bewegung des 
Werdens und Uebergehens, das in sich selbst bleibt» und «worin das 
unterschiedene schlechthin als das an sich negative [...] bestimmt ist»90. 
Die Möglichkeit des Anderen und des Neuen liegt hierbei nicht, auf 
abstrakte Weise, jenseits oder außerhalb des reflexiv vermittelten Ge-
samtprozesses. Sie zeigt sich gerade nur, durch die beharrliche Arbeit 
des spekulativen Begriffs hindurch, in der Immanenz des Fortgangs des 
Prozesses, wie Hegel ihn am Ende der Wissenschaft der Logik in der 
dialektischen – absoluten – Methode explizit macht:  

    
«It is only by patiently dwelling where one is that the contradictory predic-

ament of one9s own position can come to light and thereby lead to immanent 
self-transformation. […] In the powerful action of the advance contradiction 
discloses its force by bringing the beginning out of its original simplicity, by 
generating its other and thereby fundamentally changing the entire process. 
Fortgang is the dialectical, transformative moment of thinking. The advance-
ment is produced by <difference= and negativity – by a difference that does 

 
89 HEGEL 1984, p. 5.  
90 HEGEL 1978, p. 249. – Es verdient hierbei – über das linguistische Faktum, 
dass Reflexion ein lateinisches Wort ist, hinaus – Beachtung, dass Hegel Refle-
xion «das Wort der fremden Sprache» (ibidem) nennt. In der oben zitierten Pas-
sage aus der Phänomenologie des Geistes, in der Hegel seine Zeit im Zeichen 
eines inmitten der Krise anbrechenden Neuen charakterisiert, spricht er von der 
«unbestimmte[n] Ahnung eines Unbekannten» (HEGEL 1980, p. 15).  
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not intervene <from outside= and is not brought to bear on the process by 
<external reflection= but is <found= within the present determination as what 
makes it be what it properly is. Advancing is the movement of transition to 
otherness with the duplicity and duplication that this implies and is the <judg-
ment= (Urteil) or the <splitting= (Ur-teilung) that both draw differences and 
acknowledge, reflectively, that the simplicity of the beginning must inevitably 
be revisited in the advancement as the unity of that which is in itself differ-
ent»91. 

    
Im Vollzug der absoluten Methode wendet sich, am Ende der Wis-

senschaft der Logik, der gesamte logische Prozess – reflexiv – auf sich 
selbst zurück und entlässt so, aus seiner streng durchgeführten Imma-
nenz, das Andere und Neue der Natur und des Geistes. Im Medium der 
absoluten Methode bleibt der spekulative Begriff sich selbst, indem er 
sich aus sich selbst entlässt und zu seinem Anderen wird: «Der Begriff, 
in der absoluten Methode erhält sich in seinem Andersseyn, das Allge-
meine in seiner Besonderung, in dem Urtheile und der Realität»92. Der 
Umschlag zum Anderen und Neuen findet in dieser Perspektive we-
sentlich nur im reflexiven Durchgang durch den systematischen Ge-
samtprozess statt. Erst die ihrer selbst im Medium absoluter Reflexion 
innegewordene Krise – die, als Krise, die Bewegung der Reflexion ist – 
kann zu jenem «Wendungspunkt»93 umschlagen, aus dem, wenn ir-
gendwo, das befreiende Neue entsteht94. Befreiende Veränderung ist 
für Hegel nur durch die Vermittlung dieses reflexiven Prozesses mög-
lich95. Es sind für Hegel, damit zugleich, gerade die Momente des 

 
91 NUZZO 2018a, pp. 63-64.  
92 HEGEL 1981, p. 250. 
93 Ivi, p. 246. 
94 Daraus erhellt, dass, wo eine kommunikative Vernunft Hegels starken Begriff 
von Reflexion abschneidet, sie damit zugleich auch die befreiungskonstitutive 
Erfahrung von Diskontinuität – als die Grunderfahrung moderner Emanzipa-
tion schlechthin – unsichtbar macht. Darin darf man ihre ideologische, der In-
tegration des Bestehenden dienende Funktion sehen. 
95 Im logischen Gesamtprozess verändern sich, im Durchgang durch Reflexion, 
auch der Charakter und die Modalität von Veränderung selbst: Es handelt sich 
hierbei, am begriffslogischen Ende, nicht mehr um eine schlechte Unendlichkeit 
von Übergängen zu neuen Binnenbestimmungen (wie im Rahmen der 
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absoluten Verlustes, der Zersplitterung, der – scheinbar – ausweglosen 
Krisen, in denen sich eine neue Gestalt des Geistes aktualisieren kann. 
Die spekulative «Er-Innerung»96 des Geistes ist ohne Zersplitterung, 
ohne absolute Ent-Äußerung nicht denkbar97. Sie zehrt notwendig von 
den Schmerzen, den Wunden realer Brüche und Risse – diese sind der 
hiermit infrage stehenden Wahrheit nicht äußerlich-gleichgültig, son-
dern wahrheitskonstitutive «Male [des] Mißlingens», die «geschlagen 
[sind] von der Wahrheit selber»98. Nur durch ihre Erfahrung und die 
Arbeit an ihnen hindurch – nur als «Schädelstätte des absoluten Geis-
tes»99 – kann der Geist die Wahrheit begreifen und nur so kann er, da-
mit zugleich, zur Geburtsstätte des Neuen werden: «[N]ur – aus dem 
Kelche dieses Geisterreiches / schäumt ihm seine Unendlichkeit»100. In 
der «Anamnesis, der Versenkung des Geistes in sich selber, [...] dem in 
sich Hineingehen, sich Zusammenziehen des Seins»101 im Geiste, ent-
steht die Möglichkeit des Neuen. Denn, wie Hegel sagt:  

  
«Alle Revolutionen, in den Wissenschaften nicht weniger als in der Welt-

geschichte, kommen nur daher, daß der Geist jetzt, zum Verstehen und 

 
Wesenslogik – und ohnehin auch nicht mehr um einen seinslogischen Bruch), 
sondern um das Übergehen zu etwas wirklich Anderem und Neuem, um ein 
Übergehen, dessen prozessual ermöglichter Vollzug kein bloßer Übergang mehr 
ist, sondern bei dem es sich um den wirklichen Selbstvollzug von sich selbst zu 
sich selbst befreiender Befreiung handelt. So sagt Hegel am Ende der Wissen-
schaft der Logik: «Die reine Idee, in welcher die Bestimmtheit oder Realität des 
Begriffes selbst zum Begriffe erhoben ist, ist vielmehr absolute Befreyung, für 
welche keine unmittelbare Bestimmung mehr ist, die nicht ebensosehr gesetzt 
und der Begriff ist; in dieser Freyheit findet daher kein Uebergang Statt [...]. Das 
Uebergehen ist also hier vielmehr so zu fassen, daß die Idee sich selbst frey ent-
läßt [...]» (HEGEL 1981, p. 253). 
96 HEGEL 1980, p. 433. 
97 Vgl. für das Konzept der Entäußerung, im Blick auf die Phänomenologie des 
Geistes, doch auch darüber hinaus für Hegels gesamtes System ebenso wie den 
Marxismus, LUKÁCS 1948a, pp. 826-873.  
98 ADORNO 1970, p. 294.  
99 HEGEL 1980, p. 434.  
100 Ibidem.  
101 ADORNO 1970, p. 253.  
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Vernehmen seiner, um sich zu besitzen, seine Kategorien geändert hat, sich 
wahrhafter, tiefer, sich inniger und einiger mit sich erfassend»102. 

  
Dies impliziert auch anzuerkennen, dass mit Hegel zum ganzen – 

spekulativen – Bild der modernen Revolution sowohl «der revolutio-
näre Terror wie der Thermidor und Napoleon»103 gehören. Die im gan-
zen Gang der Emanzipation liegenden Widersprüche kann und will 
Hegels Philosophie nicht in erbaulicher Absicht schlichten oder an-
hand eines abstrakten normativen Ideals (scheinbar) aus der Welt 
schaffen. Ihr ist es vielmehr darum zu tun, sie auf ihren ganzen – beun-
ruhigenden – Begriff zu bringen, um so erst eine weiterführende, trans-
formierende Arbeit an ihnen zu ermöglichen: eine Arbeit des spekula-
tiven Begriffs, ohne die qualitativ höhere Stufen geschichtlich sich ver-
wirklichender Vernunft nicht möglich werden können. Mit diesem der 
Hegelschen Spekulation eingeschriebenen geschichtlichen Problembe-
wusstsein sind die materialen Gehalte, welche Hegels Konzeption des 
objektiven Geistes enthält, innerlich verbunden. Aus ihrer Einbettung 
in den spekulativen Gesamtzusammenhang beziehen sie ihre eigentli-
che – über bloße Empirie hinausweisende – kritische Kraft: ein kriti-
sches Potential, das, wie konkret Hegels realphilosophische Interpreta-
tion der bürgerlichen Gesellschaft es zeigt, in ebendieser spekulativen 
Einbettung Hegels System vor der Erkenntnis realer Widersprüche 

 
102 HEGEL 1970b, pp. 20-21, § 246, Zus.  
103 LUKÁCS 1950, p. 175. Es zeichnet Hegels Haltung zur Französischen Revolu-
tion aus, dass er sie als ein in sich dialektisch zusammenhängendes Ganzes zu-
gleich darstellt und immanent kritisiert. Hierbei lässt sich das Problem der Re-
volution dadurch formulieren, dass es ihr darum geht – und gehen muss –, ein 
als solches spekulatives Allgemeines zu konstituieren, das sich in den Einzelnen 
und durch diese hindurch verwirklicht, anstatt ihnen gegenüber eine leere, abs-
trakte (in ihrer Verselbständigung fanatisch oder imperialistisch werdende) All-
gemeinheit zu bilden; ohne hierbei aber hinter die emanzipatorische Befreiung 
dieses abstrakten Allgemeinen, als eines notwendigen Moments des Gesamtpro-
zesses der Befreiung, zurückzufallen. Vgl. hierfür – im Blick auf Hegels dialek-
tische Haltung zu Robespierre und Napoleon – LOSURDO 2000a, pp. 23-27. – 
Vgl. zu Hegels Interpretation der terreur als des für die moderne Gesellschaft 
konstitutiven Moments absoluter Negativität ferner DUQUE 2018, pp. 55-92; fer-
ner auch JAMES 2020, pp. 204-215. 
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keineswegs zurückschrecken lässt, sofern diese Erkenntnis, im Gegen-
teil, gerade erst in diesem spekulativen Gesamtzusammenhang, durch 
diese Einbettung in das Ganze des Systems hindurch überhaupt ermög-
licht wird. Entsprechend betont Adorno:  

  
«Die inhaltlichen Einsichten Hegels, die bis zur Unversöhnlichkeit der Wi-

dersprüche in der bürgerlichen Gesellschaft sich vorwagten, sind nicht von der 
Spekulation, deren vulgärer Begriff mit dem Hegelschen nichts zu tun hat, wie 
von einer lästigen Zutat zu sondern. Vielmehr sind sie von der Spekulation 
gezeitigt und verlieren ihre Substanz, sobald man sie bloß empirisch auf-
faßt»104. 

  
Die der bürgerlichen Gesellschaft einwohnenden Widersprüche 

hebt Hegel klar hervor: Die bürgerliche Gesellschaft ist ihrem Begriff 
nach eine Gesellschaft, die «bey dem Uebermaße des Reichthums [...] 
nicht reich genug ist, d.h. an dem ihr eigenthümlichen Vermögen nicht 
genug besitzt, dem Uebermaße der Armuth und der Erzeugung des Pö-
bels zu steuern»105. Zugleich hebt Hegel die innere Notwendigkeit die-
ser Gesellschaft – des Kapitalismus – hervor, zur unter ihrem Zeichen 
globalisierten Welt zu expandieren:  

  
«Durch diese ihre Dialektik wird die bürgerliche Gesellschaft über sich 

hinausgetrieben, zunächst diese bestimmte Gesellschaft, um außer ihr in an-
deren Völkern, die ihr an den Mitteln, woran sie Ueberfluß hat, oder 

 
104 ADORNO 1970, p. 252. 
105 HEGEL 2009, p. 194, § 245. – In diesem Kontext bemerkt Losurdo, dass es 
für Hegel «nicht zulässig [ist], sich des Problems der Massenarmut und der un-
erfüllten Befriedigung der konkreten Bedürfnisse eines großen Teils der Bevöl-
kerung zu entledigen, indem man sich darauf beschränkt, auf die Freiheit und 
Gleichheit der rechtlich-politischen Sphäre, oder auf die Objektivität der Wirt-
schafts- und Marktgesetze und d.h. auf das <Abstraktum von Handel und Wan-
del= zu verweisen. Noch vor Marx ist also schon bei [...] Hegel die Freiheit des 
Menschen und des citoyen abstrakt, wenn sie von der Bedürfnisbefriedigung des 
bourgeois, d.h. des Mitglieds der bürgerlichen Gesellschaft absieht» (LOSURDO 
2000a, p. 33).  
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überhaupt an Kunstfleiß usf. nachstehen, Consumenten und damit die nöthi-
gen Subsistenzmittel zu suchen»106. 

  
Auch der Hegelsche sittliche Vernunftstaat – der weniger eine stati-

sche positive Lösung als den Ausdruck der Bewegung oder Tendenz 
einer über diese Gesellschaft hinausweisenden emanzipatorischen Ver-
allgemeinerung darstellt – kann diese Widersprüche und Konflikte 
nicht stillstellen oder aus der Welt schaffen. Was Hegel vom logischen 
Verhältnis zwischen Widerspruch und Grund sagt, hat für sein gesam-
tes System eine tragende Bewandtnis: «Der Grund, welcher sich uns 
zunächst als die Aufhebung des Widerspruchs ergab, erscheint hiermit 
als ein neuer Widerspruch»107. Kaum scheint der Staat eine Versöhnung 
erreicht zu haben, reproduzieren sich die Widersprüche der bürgerli-
chen Gesellschaft – in anderem Kontext – im weltgeschichtlichen Ver-
hältnis der Staaten zueinander, das, in noch gesteigerter und geschärfter 
Form, auf höherer Stufe die darin angelegte Krisendynamik fortsetzt108. 
«Diese Kollision, dieser Knoten, dieses Problem» – so Hegel zuletzt – 
«ist es, an dem die Geschichte steht und den sie in künftigen Zeiten zu 
lösen hat»109. 
 
 
4. Die Krise im Spannungsfeld von objektivem und absolutem Geist  

    
Unmittelbar nach der tiefsten Weltkrise des I. Weltkrieges, wie er 

sich aus diesen Widersprüchen (scheinbar) naturwüchsig ergab, und 
auf der Suche nach einer in dessen Ausgang befreienden, revolutionä-
ren Perspektive wendet Georg Lukács sich in seinem frühen Werk 

 
106 HEGEL 2009, p. 195, § 246. – Ebenso wie der zitierte § 245 – in nuce – das 
von Marx formulierte Akkumulationsgesetz enthält, so der § 246 die spätere le-
ninistische Imperialismus-Theorie.  
107 HEGEL 1970a, p. 248, § 121, Zus.  
108 Vgl. HEGEL 2009, pp. 264 ff., § 321 ff. – Es ist für den objektiven Geist über-
haupt wesentlich, dass er «auf dem Boden der Endlichkeit ist» (HEGEL 1992, p. 
478, § 483). Sofern der – endliche – objektive Geist systematisch durch die welt-
geschichtlich vermittelte Erhebung zum – unendlichen – absoluten Geist be-
stimmt ist, ist die Krisenform die ihn konstitutiv bestimmende Form.  
109 HEGEL 1970d, p. 535. 
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Geschichte und Klassenbewußtsein unter marxistischen Vorzeichen 
auf das Hegelsche Erbe zurück110. Anders als die zeitgenössischen He-
gel-Renaissancen wendet Lukács sich hierbei – mit der Berufung auf die 
dialektische Methode und die Kategorie der Totalität –, um Hegels 
Denken «als lebendige geistige Macht für die Gegenwart zu retten» und 
um aus ihm «die Erkenntnis der Gegenwart» werden zu lassen111, ge-
rade denjenigen Grundfiguren zu, welche jene Hegel-Renaissancen als 
veraltet und überholt zurückweisen. Auch wenn Lukács im Rahmen 
dieser spezifisch marxistischen Interpretation davon ausgeht, man 
müsse bei Hegel System und Methode kritisch voneinander trennen112, 
so ist es nicht zu verkennen, dass diese Interpretation – sachlich durch-
aus zu Recht – immer wieder ihres Hegelianismus wegen kritisiert 
wurde113. Doch gerade darin – so legen es die vorliegenden 

 
110 Zum möglichen Zusammenhang zwischen Hegels reflexionslogischem Kri-
senbegriff als Struktur der bürgerlichen Gesellschaft und einer marxistischen 
Analyse der bürgerlichen Gesellschaft siehe HINDRICHS 2015, pp. 33 ff.  
111 LUKÁCS 1968, pp. 167, 165. 
112 Vgl. ivi, p. 167. – Vgl. für eine marxistische Konzeption, welche die bleibende 
Bedeutung des dialektischen Systembegriffs betont, HOLZ 2005, pp. 102-117 
und passim. Vgl. zum dialektischen Systembegriff – und seinem inneren Zusam-
menhang mit der dialektischen Methode – allgemein auch NUZZO 2003. 
113 Diese Kritik durchzieht die Rezeption von Geschichte und 
Klassenbewußtsein von Anfang an. Es seien an dieser Stelle nur zwei Beispiele 
genannt: Habermas etwa kritisiert Lukács9 Geschichte und Klassenbewußtsein 
dafür, dass, indem Lukács hier «die Grundbegriffe der Hegelschen Logik 
unanalysiert übernimmt, [...] er die Einheit theoretischer und praktischer 
Vernunft auf dem begrifflichen Niveau des absoluten Geistes voraus[setzt]» 
(HABERMAS 1995, p. 484); Albrecht Wellmer wirft Lukács eine «Rückkehr zum 
objektiven Idealismus» vor, die bei ihm «ironischerweise» stattfinde (WELLMER 

1977, p. 478). – Auf die – im Rahmen der vorliegenden Überlegungen – freilich 
problematische Hinwendung der Ontologie des gesellschaftlichen Seins des 
späteren Lukács (der an seinem frühen Werk selbst ein <Überhegeln Hegels= 
kritisiert) zu Nicolai Hartmanns realistischer Ontologie und die damit 
verbundene Hegel-Rezeption kann hier nicht näher eingegangen werden 
(ebenso wenig wie, mutatis mutandis, auf Adornos Negative Dialektik, die mit 
den hier zitierten Motiven der Drei Studien zu Hegel m.E. in letztlich 
inkonsistenter Spannung steht; vgl. zu Adorno, unter politischen 
Gesichtspunkten kritisch, LOSURDO 2021, pp. 110-114; unter systematischen 
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Ausführungen nahe – liegt, in ihrer Zeit und über sie hinaus, die eigent-
liche Substanz ihres kritischen Potentials114. 

Im Moment der Krise zeigt sich, dass die Formen und Institutionen 
der bestehenden Gesellschaft leer geworden sind – gleichsam als «das 
Platzen ihrer Kruste vor innerer Leere»115. Die mögliche 

 
Gesichtspunktn siehe hierfür HOLZ 2005, pp. 107-111). Während – für die 
vorliegende Argumentation – die Ontologie, die Hegels spekulative 
Begriffslogik kritisiert, unter diesem Aspekt auf einen letztlich dogmatischen 
Realismus zurückfällt, ist unter dem Gesichtspunkt spekulativer Theorie 
Lukács9 späte Eigenart des Ästhetischen von großem systematischem Interesse: 
Bei der ästhetischen Kategorie des Typischen, wie es sich in großen 
Kunstwerken verkörpert, handelt es sich um eine solche paradigmatische 
Gestalt, in der das Allgemeine das Besondere und das Besondere das Allgemeine 
ist, in der das Allgemeine das Allgemeine in seinem Selbstunterschied als die 
Besonderung des Einzelnen ist (vgl. dazu HEGEL 1981, pp. 49-52) – worin sich 
die intrinsisch emanzipatorische Tragweite der Kunst (ihre immanent politische 
Dimension) begründen lässt. Nicht zuletzt in Hinsicht auf diese in 
ausgezeichneter Weise spekulativ-logische Seinsweise eines corpus 
metaphysicum bildet seine genaue Analyse – und zumal der darin begründete 
ethisch-politische Appellcharakter einer befreienden Veränderung – einen 
wichtigen Beitrag für eine weiterführende Theorie des absoluten Geistes. 
114 Es kann hierbei nur verwiesen werden auf die besonders erhellende zeitliche 
Konstellation, in der Geschichte und Klassenbewußtsein (1923) mit zwei der 
einflussreichsten, die weiteren Weggabelungen in eine analytische und eine her-
meneutische Philosophie bis heute bestimmenden philosophischen Werken des 
20. Jhd. steht: mit Wittgensteins Tractatus logico-philosophicus (1918/1922) 
und mit Heideggers Sein und Zeit (1927). Bei aller offensichtlichen Differenz in 
ihren Ansätzen teilen diese beiden Werke eine Struktur, gemäß der eine über 
innerweltliche finite Kontexte hinausführende absolute Reflexion abgeschnitten 
wird. Lukács hingegen bewegt sich im Rahmen einer Konzeption, die den Weg 
einer stringent durchgeführten Selbstreflexion im Blick auf deren innerweltliche 
Konsequenzen nicht einfach an irgendeiner endlichen Grenze abbricht, sondern 
sie im Bestehenden gegen das Bestehende als kritische Kraft geltend macht. 
Siehe hierfür erhellend, zu Wittgenstein (ohne direkten Bezug auf Lukács), 
SCHULZ 1967; die These, Heidegger reagiere mit Sein und Zeit zumindest indi-
rekt auf Lukács, vertritt GOLDMANN 1973. 
115 LUKÁCS 1968, p. 397.  
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«Verwandlung»116 aber, die Formen und Institutionen, die an die Stelle 
dieser Leere treten können, können nicht von einem abstrakten Außen 
her – «das Gott weiß wo seyn sollte»117 – kommen. Eine wirkliche Ver-
änderung kann sich hier nur im Rahmen eines Prozesses und einer ihm 
immanenten subjektiven Handlungsform vollziehen, die ihren gegen-
wärtigen gesellschaftlich-geschichtlichen Ort inmitten der fortgehen-
den Krise haben118.  

Rund zwanzig Jahre später führen die sich verschärfenden Wider-
sprüche im Rahmen der spezifischen (scheinbar) naturwüchsigen Kri-
sendynamik des imperialistischen Kapitalismus zu einem weiteren bar-
barischen Weltkrieg. Gegen Croces Trennung zwischen <Lebendigem= 
und <Totem= bei Hegel wendet der spätere Lukács – inmitten dieser 
Erfahrung und angesichts ihrer drängenden Notlage – polemisch ein, 
sie gehöre zur weltanschaulichen Vorgeschichte des Irrationalismus 
und damit zur Vorgeschichte des Faschismus (wenngleich Croce sub-
jektiv freilich liberaler Antifaschist ist): «Wenn Croce das <Lebendige= 
vom <Toten= bei Hegel trennt, so ist das erstere eben ein liberal gemä-
ßigter Irrationalismus, das letztere: Dialektik und Objektivität»119. In-
mitten dieser geschichtlichen Erfahrung wehrt Lukács ein Verständnis 
ab, wonach der Weg, der in den II. Weltkrieg führte, unvermeidlich 
gewesen sei. Um an die auch angesichts der tiefsten Krise dieser dunk-
len Zeiten mögliche Befreiung zu erinnern, beruft sich Lukács hierbei 

 
116 Ibidem.  
117 HEGEL 2009, p. 13.  
118 Im Rahmen seiner marxistischen Konzeption denkt Lukács diesen Prozess – 
klassentheoretisch – als den  
Subjektivierungsprozess des revolutionären Proletariats. – Im Blick auf dieselbe 
geschichtliche Krisen-Konstellation im Ausgang des I. Weltkrieges – und ihre 
hegelianische Logik – stellt Angelica Nuzzo hierbei einen Bezug her zu Antonio 
Gramscis prominenter marxistischer Konzeption des <Interregnum<; vgl. hierzu 
NUZZO 2017, pp. 823-825. 
119 LUKÁCS 1988, p. 18. – Freilich wären hinsichtlich der Beurteilung von Croces 
Philosophie – und zumal ihres Wirkungskreises im geistig-politischen Leben Ita-
liens – weitergehende Abwägungen angebracht. Mögliche kritische Impulse, die 
von Croces Philosophie als einer «Rückübersetzung des realistischen Historizis-
mus der Philosophie der Praxis in spekulative Sprache» ausgehen, sieht aus mar-
xistischer Perspektive GRAMSCI 1994, p. 1247.  
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auf die Kunst – hegelianisch gedacht mithin auf eine Form des absolu-
ten Geistes: dies nicht nur anhand der Verszeile <Die Weltgeschichte 
ist das Weltgericht= aus Schillers Gedicht Resignation, die bereits von 
Hegel selbst zitiert wird120; dies auch, anhand von Hebbels Drama He-
rodes und Mariamne, mit Bezug auf die Peripetie (ÂεÃ»Â¯Çε»³) als die, 
seit Aristoteles, Hauptkategorie der Dramaturgie – die plötzliche Wen-
dung, Änderung (μεÇ³´Á½°) der dramatischen Handlung bezeichnend. 
Ihr entspricht – spekulativ-logisch – die Kategorie des <Wendungs-
punktes<121:  

  
«Die Stunde der Schicksalswende hat geschlagen. Der große deutsche Dra-

matiker Hebbel, der tiefer als alle anderen den dramatischen Charakter des 
ganzen Lebens erkannt hat, hat die  Bedeutung solcher Schicksalswen-
den tief charakterisiert. Er läßt seine Marianne [sic] zu Herodes sagen:  

  
<Du hast vielleicht  
Gerade jetzt dein Schicksal in den Händen 
Und kannst es wenden, wie es dir gefällt!  
Für jeden Menschen kommt der Augenblick,  
In dem der Lenker seines Sterns ihm selbst  
Die Zügel übergibt<»122.  

    
 Die Verszeile <Die Weltgeschichte ist das Weltgericht= aus Schillers 

Gedicht muss im Einklang damit – sofern in der Weltgeschichte der 
absolute Geist wirksam ist – mit dessen Schluss zusammengelesen wer-
den: «Was man von der Minute ausgeschlagen / Giebt keine Ewigkeit 
zurück»123. Der absolute Geist erschließt im Medium der Anschauung, 
der Vorstellung und des Begriffs den Zugang zu jenen «diskontinuier-
lichen <Seinsaugenblicke[n]<», den – «insbesondere von Kunst, Reli-
gion und Philosophie vermittelten – epochalen Epiphanien», in denen 
«die Welt oder die zukünftige Ewigkeit nicht etwas ist, auf das man zu 
warten hat, sondern vielmehr etwas, das realisiert, erfüllt werden 

 
120 LUKÁCS 1948b, p. 333. Vgl. HEGEL 2009, p. 273, § 340.  
121 Vgl. hierzu NUZZO 2018b, pp. 51-72.  
122 LUKÁCS 1948b, p. 356.  
123 SCHILLER 1983, p. 403.  
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muß»124. Für den politisch handelnden Menschen gilt es, inmitten der 
Zeiten von Krisen, die «Gunst», den ¼³»ÃόÃ dieses im Endlichen vor-
beihuschenden, «vielleicht unwiederbringliche[n]» Augenblicks – als 
«Moment der Entscheidung», als «Moment der Geburt des Neuen», als 
Gegenwart, die darin «zu seiner Gegenwart»125 wird – zu ergreifen. 
Wenn irgendwo, dann liegt in dem darin, an der Schnittstelle zwischen 
objektivem Geist und absolutem Geist, eröffneten Raum eine – wie im-
mer inmitten von Krisen auch prekäre126 –Möglichkeit, die Risse im 

 
124 BODEI 1992, pp. 332, 302.  
125 LUKÁCS 1968, pp. 502, 392. 
126 Sofern der Moment dieser Krise und die in ihm liegende Möglichkeit von 
Transformation im Rahmen von Hegels spekulativer Logik gedacht wird, besitzt 
die in ihm statthabende Handlung konstitutiv einen solchen prekären, keine-
swegs gewissen Charakter: «That the logic unfolds with the movement of an in-
ternal and immanent necessity does not imply that the conclusion is already set 
and (implicitly if not explicitly) reached from the very beginning, or that the 
process does not know the contingency, uncertainty, ambiguity, and even the 
risk of alternative possibilities and alternative decisions. The logic tells us of the 
ever-present and resurging contradiction that constitutes every transformation 
as its fundamental moving force; it displays the nature of transition including the 
space of vagueness and uncertainty that surrounds the emergence of all new for-
mations – in reality as well as in thinking» (NUZZO 2018b, p. 17). Entsprechend 
betont Remo Bodei, gegen ein gängiges pseudo-hegelianisches Narrativ, zu Re-
cht: «Sarebbe tuttavia sbagliato interpretare il <viaggio= hegeliano come un 
<falso movimento=, un percorso apparente e senza ostacoli; allo stesso modo, 
sarebbe riduttivo considerarlo semplicemente funzionale ad un desidero di per-
fetta identità (Hegel non avrebbe avuto bisogno di costruire un apparato logico 
e sistemico così articolato e tormentato per conseguire un risultato talmente mo-
desto.) Questo viaggio è, prima di tutto, accettazione di un rischio in vista di una 
meta assolutamente non garantita» (BODEI 1987, p. 210). – Es verdient im Blick 
auf diesen prekären Charakter Interesse, dass Hegel – kurz vor seinem Tode – 
die Schwierigkeit benennt, inmitten eines fortlaufenden Prozesses der gesell-
schaftlichen Krise und ihres ungewissen Ausgangs das Projekt der Wissenschaft 
der Logik abzuschließen: «So aber mußte der Verfasser, indem er es im Ange-
sicht der Grösse der Aufgabe betrachtet, sich mit dem begnügen, was es hat 
werden mögen, unter den Umständen einer äusserlichen Nothwendigkeit, der 
unabwendbaren Zerstreuung durch die Grösse und Vielseitigkeit der Zeitinte-
ressen, sogar unter dem Zweifel, ob der laute Lerm des Tages und die 
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Bestehenden zum geschichtlichen Ort des Anfangs des befreienden 
«qualitativ Neue[n]»127 werden zu lassen. 
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Der Hayek-Schmitt-Nexus. Neoliberalismus und Neue Rechte im anti-
demokratischen Konsens  
Phillip Becher 4 Kevin Rösch (Universität Siegen) 
 
Contrary to the widespread notion that Friedrich August Hayek9s liberal agenda 
is to be understood as an alternative to <authoritarian populism=, the contribu-
tion shows that this juxtaposition quickly reaches its limits. Rather, a connection 
of intellectual and real history, conceived as a nexus, reveals a program advo-
cated by both Hayek and Carl Schmitt, which was skeptical of democracy to the 
point of being anti-democratic and which was linked with far-reaching ideas on 
the theory of the state. Finally, a critical evaluation of corresponding discussions 
in liberal and conservative literature of the past century (i.a. Wilhelm Röpke) 
makes it possible to understand the close relationship between supposedly anti-
statist neoliberalism and the ostentatiously anti-liberal New Right in the vein of 
Alain De Benoist. 

 
De Benoist; Hayek; Röpke; Schmitt; Democracy; Dictatorship; Elite; Neoliber-
alism; New Right; Ordoliberalism; Theory of the State. 

 

 
Angesichts der aktuell deutlich werdenden Krise des liberalen Verfas-

sungsstaates (cfr. FISAHN 2022) sind Stimmen von Intellektuellen der 
Neuen Rechten zu vernehmen (cfr. MOUSAVI 2020), die auf eine weitere 
Verschärfung des autoritären Etatismus hoffen, der «Keimformen» 
(POULANTZAS 1979, p. 129) für eine Ablösung der liberalen Form bür-
gerlicher Herrschaft (cfr. KÜHNL 1999) enthält. Und so erscheint eine 
Gegenüberstellung des, von der Neuen Rechten ideologisch inspirierten 
(cfr. GESSENHARTER 2003), <autoritären Populismus=1 (cfr. HALL 1986) 
einerseits und <liberalen= Programmen andererseits naheliegend. Diese 
dichotome Lesart ist jedoch unzureichend. 

Eine kritische Perspektive einnehmend, werden die Quellen, Verbin-
dungs- und Zerfallslinien (cfr. OPITZ 1979) zeitgenössischen konservati-
ven und liberalen Denkens in differenzierter Weise berücksichtigt und 
ideologiekritisch ausgewertet. Mithilfe dieser Ideengeschichte, die einer 

 
1 Cfr. zur Einordnung der aktuellen rechtspopulistischen Phänomene BECHER 
2021. 
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Verschränkung von Text- und Realgeschichte (LOSURDO 2016, p. 14) 
Rechnung trägt, lässt sich ein spezifischer Zusammenhang identifizieren, 
den wir den Hayek-Schmitt-Nexus nennen. Diese Identifikation erfolgt 
in Anlehnung an eine Formulierung Friedemann SCHMIDTS (2001, p. 
219), der mit Blick auf Diskussionen innerhalb der Neuen Rechten be-
reits vor zwei Jahrzehnten von der «Synthese Schmitt/Hayek» sprach. Er 
bezog sich hiermit kritisch auf den ehemaligen CSU-Politiker und vor-
maligen Vorsitzenden der Evangelischen Notgemeinschaft Ulrich 
MOTTE (1993, p. 139), der im einstigen rechtsintellektuellen Leitmedium 
Criticón den Bedarf an einer «konservative[n] Demokratietheorie» an-
meldete und als Bezugspunkte explizit Carl Schmitt und Friedrich Au-
gust Hayek nannte. Auch die <postfaschistische= italienische Rechte 
zählt Schmitt und Hayek gleichermaßen zu ihren Säulenheiligen (cfr. FI-

SICHELLA 2004).2 Der Kopf des einflussreichen neurechten Think-Tank 
Club d9Horloge in Frankreich Henry DE LESQUEN (2015) plädiert für 
einen <Nationalliberalismus=, zu dessen Referenzinstanzen er ebenfalls 
sowohl Schmitt als auch Hayek rechnet. Und auch der Hauptvertreter 
des gegenwärtigen russischen Eurasismus Alexander DUGIN (2022, p. 
98), für dessen Ideologie «Carl Schmitt […] von zentraler Bedeutung» 
(HÖLLWERTH 2007, p. 241) ist, empfiehlt seinem politischen Lager aus-
drücklich ein Bündnis mit Liberalen in der Hayekschen Tradition.  

Der Staatsrechtler Schmitt zählte zur Richtung eines dezisionistischen 
Konservatismus, der im entscheidenden, verhängnisvollen historischen 
Moment für den Faschismus Partei ergriff: «Indem er die bürgerliche 
Gesellschaft als von einem existentiellen Freund-Feind-Verhältnis, den 
Staat als vom Ausnahmezustand und den historischen Prozeß als von ab-
soluter Willkürentscheidung der Elite abhängig definierte, bereitete er 
[…] den Boden für ein Terrorsystem» (FRITZSCHE 1998, p. 287). Der 
Fluchtpunkt des Schmittschen Denkens und Wirkens findet sich also in 
seinem Übergang vom «Kronjurist[en] der Gegenrevolution» (SCHUL-

TES 1947) zum «Kronjuristen Adolf Hitlers» (HAYEK 2002b, p. 78), der 
für die Unbändigkeit der Gewalt des staatlichen Souveräns im perma-
nenten Ausnahmezustand juristische und paraphilosophische Rechtferti-
gungen lieferte (cfr. SCHMITT 1934). HAYEK (2006), der führende 

 
2 Bereits in den 1970er Jahren erschienen HAYEKS (1976) Ausführungen in mit 
dem italienischen Neofaschismus verbundenen Druckorganen.  
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Vertreter der österreichischen Schule der Nationalökonomie mit intel-
lektuellen Verbindungen zum Ordoliberalismus (cfr. KOLEV 2021; 
REICHHOLD 2018, pp. 38, 43, 112), hingegen wird angesichts seines os-
tentativen Antietatismus als «Prophet der Freiheit in einer Zeit der Ty-
rannei» (BROWNFELD 1992; Übersetzung d. A.) gewürdigt. Sein, das 
Pinochet-Regime in Chile rechtfertigender staatspolitischer Aphorismus, 
wonach ein liberaler Diktator einer an Liberalismus mangelnden demo-
kratischen Regierung (zumindest übergangsweise) vorzuziehen sei 
(SLOBODIAN 2019, p. 394; BIEBRICHER 2021, p. 112 3 cfr. die hierfür 
grundlegende allgemeine Überlegung in HAYEK 2002b, p. 70 und 2002d, 
p. 110), muss demgegenüber auf den ersten Blick nicht wie eine Konse-
quenz aus, sondern wie eine Abweichung von seinem spezifischen Frei-
heitsprogramm erscheinen. 

Der trotz dieser augenscheinlichen Widersprüche zwischen den beiden 
Denkern zu konstatierende Hayek-Schmitt-Nexus bildet eine wesentliche 
intellektuelle Grundlage für die gegenwärtige Liberalismuskritik von 
rechts. Eine Analyse dieses Nexus bietet exakteren Aufschluss über den 
Charakter der extremen Rechten als es andere ideengeschichtliche Verket-
tungen (cfr. zum Beispiel KAISER 2018) zu tun vermögen. Da der hier un-
tersuchte Nexus vor allem Fragen von Staatskonzept und Demokratiethe-
orie betrifft, soll zunächst, eingedenk der historischen Trennung von poli-
tischem und ökonomischem Liberalismus, die Entwicklung neoliberaler 
Staatsverständnisse im 20. Jahrhundert, am Beispiel des Ordoliberalismus, 
nachgezeichnet werden. Dies wird mit Schmitts Ideen zum Verhältnis von 
Staat und Wirtschaft kontrastiert (Abschnitt 1). Dem schließt sich eine kri-
tische Auswertung der wissenschaftlichen Literatur zu der Frage der Affi-
nitäten und Divergenzen zwischen Hayek und Schmitt an (Abschnitt 2). 
Nachdem so der wesentliche Inhalt des Nexus erkennbar wird, soll im da-
rauffolgenden Abschnitt 3 aufgezeigt werden, inwieweit dieser Nexus ge-
rade bei einer erklärtermaßen antiliberalen kontemporären Rechten den 
programmatischen Kern ausmacht. Abschließend soll nach dem für die 
Frage des Fortbestandes liberaldemokratischer Gemeinwesen virulenten 
Fluchtpunkt des Hayek-Schmitt-Nexus gesucht werden (Abschnitt 4). 

Der hier zur Anwendung gebrachte theoretische wie methodische Zu-
griff dürfte indes nicht nur auf Zustimmung stoßen. So bedauert die li-
berale Ökonomin Karen HORN (2021) angesichts einer neueren 
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kritischen Liberalismusforschung eine «Politisierung der Auseinander-
setzung». Dass es mitnichten um ein «ideologische[s] Scharmützel» geht, 
sondern wir uns inmitten des eigentlichen Problems befinden, wird deut-
lich, wenn im gleichen Zuge wie diese Kritikabwehr für ein Verständnis 
für die «Sorge vieler […] Ökonomen nach dem Ersten Weltkrieg, dass 
es in der damals neuen Massendemokratie schwer werden könnte, we-
sentliche Freiheiten auf Dauer zu bewahren», plädiert wird, also nicht 
der sich darin äußernden Demokratieskepsis bis -feindlichkeit, sondern 
der Kritik daran ideologische Gehalte unterstellt werden. Der vorlie-
gende Beitrag offeriert anhand des sich selbst aktualisierenden Hayek-
Schmitt-Nexus deshalb keine Oberflächensondierung, sondern eine Tie-
fenbohrung, um zu dem häufig aus ideologischen3 Gründen verdeckten 
Kern zu gelangen und zugleich einer Theorieentwicklung im Sinne des 
in der Tat bedrohten liberalen Motivs (cfr. OPITZ 1979) dienlich zu sein. 

 
 

1. Staatstheoretische Grundlagen des Nexus 
 
Vor allem im Vergleich mit den anderen großen politischen Ideen der 

Moderne 3 dem Konservatismus und dem Sozialismus 3 wird der Libe-
ralismus häufig durch seinen vermeintlichen Antietatismus gekennzeich-
net. Die hiermit assoziierte idealtypische liberale Forderung lautet dem-
nach, dass der Staat sich möglichst umfangreich aus den Belangen der 
Bürger*innen heraushalten soll. So erschien dem jungen Antonio 
GRAMSCI (1986, pp. 72-73) die «liberale Literatur» als «eine einzige Po-
lemik gegen den Staat» und die Geschichte des Kapitalismus im Wesent-
lichen als ein Kampf zwischen «Bürger und Staat». Zentral für den Libe-
ralismus sei es, Bedingungen der ökonomischen Konkurrenz zu sichern; 
letztere sei der «erbittertste Feind des Staates». Ob diese Charakterisie-
rung des Liberalismus im Italien der ausgehenden 1910er Jahre zutref-
fend war oder nicht, sei dahingestellt.4 Wie aber sah das Staatsverständnis 

 
3 Cfr. zum hier zur Anwendung gebrachten Ideologiebegriff KOFLER 1975. 
4 Wie sich später zeigen sollte, war sich GRAMSCI (1977, p. 1590) sehr wohl be-
wusst, dass der Liberalismus keineswegs einen rein passiven Staat voraussetzt, 
sondern auf eine Form staatlicher Regulierung orientiert und nicht bloß der 
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der dem Liberalismus zugehörigen zeitgenössischen Theoretiker tatsäch-
lich aus? 

Kurz nachdem Gramsci seine Überlegungen zum Verhältnis von Staat 
und Wirtschaft im Liberalismus festgehalten hat, wandte sich der damals 
24-jährige Wilhelm Röpke demselben Thema zu. In seinem 1923 verfass-
ten Aufsatz Wirtschaftlicher Liberalismus und Staatsgedanke entwickelt 
RÖPKE (1959), der später gemeinsam mit Hayek die Gründung der Mont 
Pèlerin Society (MPS) initiieren sollte (KOLEV 2017, p. 41), eine ideen-
geschichtliche Innovation, die einige Überlegungen der Neoliberalen der 
ersten Generation aus den frühen 1930er Jahren vorwegnehmen sollte. 
Röpke war bis zu ihrem Bruch, der mit seinem Austritt aus der MPS im 
Jahr 1961 (WALPEN 2004, p. 151) einherging, ein enger Vertrauter 
Hayeks.5 Während sich letzterer subjektiv vom Konservatismus ab-
grenzte (HAYEK 1971, pp. 481-497)6, gilt Röpke als einer der konservati-
veren Vertreter des Neo- und Ordoliberalismus (cfr. SOLCHANY 2018). 

Daher fungiert Röpke, ergänzt um weitere Denker des Ordoliberalis-
mus, als «Brücke zwischen dem echt-liberalen und konservativen Den-
ken», wie sich sein zeitweiliger MPS-Kompagnon, der ultrarechte katho-
lische Publizist Erik KUEHNELT-LEDDIHN7 (1973, p. 146) ausdrückte, 
und damit als intellektuelles Bindeglied zwischen Hayek und Schmitt. 
Dies gilt, obschon sich Röpke selbst von den politischen Implikationen 

 
Spontaneität das Wort redet. Zur Entwicklung von Gramscis Liberalismusana-
lyse bzw. -kritik cfr. LOSURDO 2012, pp. 99-106. 
5 Die Verbundenheit von Hayek und Röpke lässt sich an Röpkes Einführung zur 
deutschsprachigen Erstausgabe in Hayeks Der Weg zur Knechtschaft von 1945 
(LÖFFLER 2002, p. 277) veranschaulichen. Im Gegenzug bezeichnet HAYEK 
(1959, p. 25) Röpke in seiner Glückwunschadresse in Gegen die Brandung als 
«Mitstreiter» und «Freund». 
6 Diese Selbsteinschätzung kann jedoch nicht unwidersprochen bleiben, da 
Hayeks Betonung von kultureller Konvention und Evolution stark auf eine ex-
plizit konservative Haltung hinweist, ähnlich der eines Edmund Burke (BIEBRI-

CHER 2021, p. 218; REICHHOLD 2018, p. 188). 
7 Kuehnelt-Leddihn war in den 1930er Jahren die zweifelhafte Ehre 
zuteilgeworden, den Mussolini-Preis für die beste antikommunistische Literatur 
erhalten zu haben (OSTERMANN 2018, p. 319). Noch in den 1990er Jahren ließ 
er (1991, p. 53) sich unter anderem mit Bezug auf Pinochet-Chile über 
«segensreich[e]» «rechtsdrallige Militärdiktaturen» aus. 
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der Analysen der Denker der deutschen Konservativen Revolution dis-
tanzierte (PTAK 2004, p. 41), zu der Schmitt von seinem Schüler Armin 
MOHLER (1989) gezählt wurde.8 Jedoch teilte Röpke, wie seine ordolibe-
ralen Zeitgenossen, die grundsätzliche Pluralismus- und Parlamentaris-
muskritik der Zwischenkriegsrechten. 

Vor dem Hintergrund des Ersten Weltkriegs und der Kriegswirt-
schaft bedauert RÖPKE (1959, p. 43) in seinem bereits erwähnten Aufsatz 
von 1923, dass das «organische[…] Gebilde[…]» des Marktes durch 
«mechanische Schematisierung, bürokratisches Gebot und monopolisti-
sches Diktat» ersetzt wurde und damit die «wirtschaftliche[…] Demo-
kratie, von der es heißt, daß in ihr <jeder Penny einen Stimmzettel be-
deutet=», verloren ging. Interessant ist hier Röpkes frühe Umwidmung 
des Begriffs der Demokratie im Bereich des Ökonomischen: Nicht etwa 
die Organisation in Betriebsräten, betriebliche Mitbestimmung oder gar 
darüber hinaus weisende Perspektiven wie Sozialisierung gelten ihm als 
demokratisch. Es ist vielmehr und allein die Kaufentscheidung, die mit 
Wirtschaftsdemokratie gleichgesetzt wird. Laut Röpke wurde insbeson-
dere seit Kriegsende der freie Unternehmerwille fortlaufend «unter der 
Herrschaft des staatlich konzessionierten und begünstigten Monopolis-
mus» zersetzt. Was bedeutet das für den Liberalismus? Anstatt in Front-
stellung gegen den Staat an sich zu gehen, bezieht Röpke eine zunächst 
irritierend wirkende Position. Der Kampf für den Staatsgedanken sei ein 
zentrales Anliegen des Liberalismus und die Beschränkung des Staates 
auf eine Nachtwächterrolle sei keine Lösung. Für Röpke heißt das aber 
gleichzeitig, dass der Staat nicht «mit plumper Hand in die Eigengesetz-
lichkeit des Marktes» (ibid., p. 45) eingreifen darf. Hiermit wendet sich 
Röpke sowohl gegen einen Laissez-faire-Liberalismus als auch gegen den 

 
8 So wenig sich Röpke beispielsweise von Oswald Spenglers Lamento über den 
Untergang des Abendlandes affizieren ließ, so sehr war er allerdings von Henri 
Massis und dessen Aufruf zur Verteidigung des Okzidents begeistert (RÖPKE 
1979a, p. 135; SOLCHANY 2015, p. 347). Die Schriften des ultrarechten katholi-
schen Schriftstellers, dessen Parteinahme für das <Abendland= ihren Ausdruck 
in Propaganda zugunsten des faschistischen Putsches in Spanien 1936 fand, fei-
erten jüngst Urstände (cfr. BRASILLACH, MASSIS 2017). Positiv bezog sich 
RÖPKE (1966a, p. 5) auch auf Armin Mohler, der diese Anerkennung erwiderte 
(MOHLER 1974, p. 109). 
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aus seiner Warte <interventionistischen= Staat der Weimarer Republik. 
Er bezieht ausdrücklich keine «staatsfeindliche» Haltung, da «der Staat 
die Verkörperung des über den Gruppeninteressen stehenden Gemein-
wohls ist». Deshalb kommt es für Röpke (ibid., p. 46) darauf an, den 
schwachen, vor den ökonomischen Akteuren kapitulierenden Staat, der 
durch sein <interventionistisches= Verhalten Sonderinteressen fördert, 
zu kritisieren: 

 
«So muß der Liberale in jedem Augenblick bestrebt sein, dem Staate zu ge-

ben was des Staates ist. Wer sollte denn sonst heute noch Hüter des von allen 
Seiten unterhöhlten Staatsgedankens sein, wenn nicht 3 so absurd es klingt 3 der 
Liberale? Wer außer ihm soll ihn verfechten gegen die monopolistische Groß-
wirtschaft, den organisierten Grundbesitz und die straff zusammengeschlossene 
Arbeiterschaft?» 

 
Der Sozialphilosoph Leo KOFLER (2007, p. 174) hegte Zweifel an der 

hierin zum Ausdruck gebrachten Äquidistanz gegenüber den gesell-
schaftlichen Klassen und wies die nicht zufällige Schlagseite in Röpkes 
Denken nach, die eine Positionierung gegen die «wirtschaftliche Organi-
sation der gesellschaftlich Schwachen, die Gewerkschaften» offenbart. 
Das Röpkesche Bild eines schwachen, von Interessengruppen bean-
spruchten Staates wurde später von seinen ordoliberalen9 Zeitgenossen 
aufgegriffen. Sowohl Walter Eucken als auch Alexander Rüstow hielten 
1932 auf der Jahrestagung des Vereins für Socialpolitik Reden, die als 
grundlegende Dokumente der Gründungsphase des Ordoliberalismus 
gelten und sich genau dieser Problematik widmeten. Ihre Zeitdiagnose 
vor dem Hintergrund der von ihnen mitgeläuteten Totenglocke der Wei-
marer Republik lautete, dass sich der Kapitalismus in einer schweren 
Krise befand und die liberale Ordnung erodierte 3 hervorgerufen durch 
einen übermäßig eingreifenden Wohlfahrtsstaat, der das Ergebnis einer 
allgemeinen Verflechtung von Großunternehmen, Gewerkschaften und 
des Staates, kurz: der Politisierung der Wirtschaft, war. Parallel identifi-
zierte EUCKEN (1932, p. 306), dass der Prozess der «Demokratisierung 

 
9 Allerdings bekannten sich diese Theoretiker noch nicht zum Ordoliberalismus 
3 ein Begriff, der erst in den 1950er Jahren eingeführt und als Selbstbezeichnung 
aufgegriffen wurde (PTAK 2004, p. 23). 
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den Parteien und den von ihnen organisierten Massen und Interessen-
gruppen einen stark gestiegenen Einfluß auf die Leitung des Staates und 
damit auf die Wirtschaftspolitik» verlieh. Der Weimarer Staat ist dem 
ordoliberalen Verständnis nach ein zwar <interventionistischer=, aber 
nichtsdestotrotz schwacher Staat, der «sich des vereinten Ansturms der 
Interessentenhaufen nicht mehr erwehren kann» und daher «von den 
gierigen Interessenten auseinandergerissen» (RÜSTOW 1963, p. 255) wird 
(RÖPKE 1979b, p. 184). RÜSTOW (1963) bezeichnete dieses Phänomen 
unter Bezugnahme auf Schmitt (ibid., p. 254) als «Pluralismus schlimms-
ter Sorte», wodurch der Staat zur «Beute» (ibid., p. 255) organisierter 
Interessengruppen wird. 

Der ordoliberale Gegenentwurf ist der starke Staat, der unabhängig 
von dieser Art der Einflussnahme und demokratischen Forderungen sein 
soll. Er kennzeichnet sich durch eine «Selbstständigkeit der Willensbil-
dung» (EUCKEN 1932, p. 307) und in der Sphäre der Entscheidungsfin-
dung beruht er auf einem «reine[n] Staatsinteresse» (ibid.), «was auf ein 
organizistisches Staatsverständnis schließen lässt» (BIEBRICHER 2021, p. 
109). Damit steht er 3 wie bei SCHMITT (1940, p. 109) als «höhere[r] 
Dritte[r]» 3 oberhalb gesellschaftlicher Auseinandersetzungen. Er ist 
«monistisch[...]» (RÖPKE 1979d, p. 206) und «neutral im Sinne des hö-
heren Ganzen» (RÜSTOW 1963, p. 257). Dieser starke und durchset-
zungsfähige Staat hat «Mut […] zu regieren» (RÖPKE 1979a, p. 310), 
zeigt sich «überlegen nicht durch Gewalt und Herrschaft, sondern durch 
Autorität und Führertum» (RÜSTOW 1963, p. 257) und soll nach Rüstow 
im Ernstfall mittels einer (zeitlich befristeten) Diktatur innerhalb der 
Grenzen der Demokratie 3 einer am «plebiszitären Führerprinzip» 
(PTAK 2004, p. 38) orientierten Kanzlerdiktatur10 3 implementiert wer-
den. Eine mögliche Perpetuierung einer solchen Übergangsherrschaft, 
die aufgrund ihres Charakters als Diktatur ein Interesse daran hat, die 
für sie legitimen Grenzen der Demokratie aufzuweichen und zu verschie-
ben, wird von Rüstow jedoch nicht erörtert. 

Insbesondere diese Vorstellung eines einheitlichen, homogenen 3 und 
«<neutralen=, weil von Parlament und Parteien unabhängigen» (CHAMA-

YOU 2019, p. 346) 3 Staatswillens und die damit verbundenen 
 

10 Im Gegensatz zu Rüstow spricht sich Schmitt für eine Diktatur des Reichsprä-
sidenten aus (BIEBRICHER 2021, p. 212). 
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Ressentiments gegen alles, was diesen gefährden könnte (vor allem Demo-
kratisierungsforderungen), unterstreichen, dass die ordoliberale Staats-
konzeption zumindest offen für autoritäre Regierungsformen ist (BIEBRI-

CHER 2021, p. 110). Wie Gregóire CHAMAYOU (2019, p. 346) argumen-
tiert, ist dieser Staat deshalb autoritär, weil er «sich anmaßt, [der] einzige 
Urheber […] des politischen Willens zu sein». Diesen Umstand brachte 
der sozialdemokratische Staatsrechtler Hermann Heller bereits 1933 auf 
die prägnante Formel des <autoritären Liberalismus=, womit er versuchte, 
eine autoritäre Regierung, die gegen demokratische Bestrebungen und ins-
besondere zur Verteidigung des Kapitalismus herbei-gesehnt wurde (WIL-

KINSON 2021, p. 5), zu umreißen. Diesen autoritären Liberalismus er-
kannte Heller in der staatstheoretischen Konzeption Schmitts (BONEFELD 
2017, p. 748). 

Letzterer hielt ebenfalls 1932 eine mittlerweile berühmte Rede vor dem 
Langnamverein, einer Industriellenvereinigung, in der er sich, wie bereits 
der Titel der Rede 3 Starker Staat und gesunde Wirtschaft11 3 verrät, mit 
dem Verhältnis von Staat und Wirtschaft auseinandersetzt. Schmitts Kritik 
der parlamentarischen Demokratie der Weimarer Republik ist im Wesent-
lichen identisch mit der obigen Charakterisierung seitens der ordoliberalen 
Theoretiker. Thomas BIEBRICHER (2015, p. 258) betont daher zurecht, 
dass letztere in ihrer Konzeption des schwachen Staates 3 neben dem ge-
teilten Antisozialismus, der Fixierung auf Ordnung sowie der Ablehnung 
der Wirtschaftsdemokratie (WILKINSON 2021, p. 66) 3 der Schmittschen 
Idee des quantitativ totalen Staates durchaus nahe stehen. Für SCHMITT 
(1995, p. 75) ist der quantitativ totale Staat «aus der Unfähigkeit heraus, 
dem Ansturm der Parteien und der organisierten Interessen stand zu 

 
11 IRVING (2018, p. 119; Übersetzung d. A.) unternimmt den Versuch, anhand 
der zwei leicht voneinander abweichenden Titel der 1932er Reden von Schmitt 
und Rüstow (gesunde statt freie Wirtschaft) auf inhaltliche Diskrepanzen zu 
schließen. Bei Schmitt sei der Diktator ein «Arzt, der die wirtschaftliche Ge-
sundheit des Gesellschaftskörpers überwacht und bei Bedarf eingreift» und sich 
damit von Rüstows Vorstellung eines absolut nichtinterventionistischen Staates 
absetze 3 eine unzureichende Beschreibung des ordoliberalen Staatsverständnis-
ses. Vielmehr plädiert RÜSTOW (1963, p. 253) selbst für einen «liberale[n] In-
terventionismus» und kommt damit Irvings Deutung von Schmitts <Arzt= sehr 
nahe. 
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halten», wehrlos und schwach. Wie der schwache Staat bei den Ordolibe-
ralen wird er deshalb nachgiebig und interventionistisch: «Seine Expan-
sion ist die Folge […] nicht seiner Stärke, sondern seiner Schwäche». Da-
mit kennt dieser Staat «überhaupt keine staatsfreie Sphäre mehr» und ist 
daher «total in einem rein quantitativen Sinne, im Sinne des bloßen Volu-
mens, nicht der Intensität und der politischen Energie» (ibid., p. 74; Her-
vorhebung im Original). Für Schmitt ist klar, dass diese Krisensituation 
durch «totale[…] Parteien», «die auf dem Wege über das Parlament den 
Staat beherrschen und ihn zum Objekt ihrer Kompromisse machen» 
(ibid., p. 75), entstanden ist. Diese Analyse der Krisenursachen, für die 
Schmitt von HAYEK (1983, pp. 277-278) unter dem Schlagwort einer 
problematisierten <omnipotenten Demokratie= Anerkennung erhielt, 
gleicht damit auch der ordoliberalen Diagnose (PTAK 2004, p. 289): <Mas-
sendemokratie= und Pluralismus sind schuld an der gesellschaftlichen Mi-
sere. Wo ist für Schmitt der Ausweg aus dieser festgefahrenen Situation? 
Auch ihm dient der starke Staat, welcher «die furchtbare Verfilzung mit 
allen möglichen, der Sache nach nicht staatlichen Angelegenheiten und In-
teressen [zu] lösen» (SCHMITT 1995, p. 77) vermag, als eine Perspektive. 
Im Gegensatz zu den Ordoliberalen ist Schmitt an dieser Stelle jedoch kon-
kreter: Um die unerwünschte Politisierung der Wirtschaft zurückzudrän-
gen (MAUS 1976, pp. 152-159), ist ein «schmerzhafter chirurgischer Ein-
griff» (SCHMITT 1995, p. 77) notwendig. Es handelt sich um einen «politi-
sche[n] Vorgang» (ibid.), der die liberal-bürgerliche Trennung von Staat 
und Wirtschaft12, wie sie auch von den ordoliberalen Theoretikern gefor-
dert wurde, wiederherstellen soll 3 was scheinbar im Widerspruch zur 

 
12 Hinzu kommt jedoch bei SCHMITT (1995, p. 80) eine dritte, intermediäre Sphäre 
der «Selbstverwaltung», die zwar öffentlich, aber nicht staatlich ist und «von den 
Trägern dieser Wirtschaft selbst organisiert und verwaltet» wird. Renato CRISTI 
(1998, p. 202) erkennt genau in dieser 3 zwischen den anderen, der liberal-bürger-
lichen Trennung entsprechenden, vermittelnden 3 Sphäre eine Ähnlichkeit mit 
dem faschistischen Korporatismus und verweist darauf, dass diese Sphäre für Sch-
mitt dazu diente, die Autorität des Staates zu stärken. Schmitts Idee der dritten 
Sphäre illustriert seine Auffassung, dass ein gewisser Interventionismus in Zeiten 
der <Massendemokratie= unvermeidlich ist und daher die ersehnte Rückkehr zu 
dem alten «<dualistische[n]= Staat» (SCHMITT 1931, p. 75) des 19. Jahrhunderts 
eine Illusion darstellt (ibid., p. 81; SCHMITT 1995, p. 79). 
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herrschenden Lesart Schmitts steht, die ihn als Kritiker des Liberalismus 
deutet (cfr. kritisch LANDA 2021, p. 172). 

Dass Schmitt kein Kritiker des Wirtschaftsliberalismus war, unterstreicht 
eines seiner Ziele: die «Wirtschaftsautonomie im starken Staat» (MAUS 
1976, p. 154). Den politischen Liberalismus hingegen lehnte Schmitt in Zei-
ten der <Massendemokratie= strikt ab, da er «historisch obsolet geworden» 
(LANDA 2021, p. 175) sei 3 ein Urteil, das darauf gründet, dass das Parla-
ment nun nicht mehr ein Ort ausschließlich bürgerlicher Provenienz ist. Sch-
mitt ist kein Antiliberaler per se 3 vielmehr möchte er «zu dem liberalen Sta-
tus quo zurückkehren, wie er bestanden hatte, bevor sich <das Volk= auf 
unerträgliche Weise aufgeplustert hatte» (ibid., p. 194). Schmitt vereint in 
diesem Punkt fast auf dialektische Art und Weise zwei Gegensätze: Weil der 
Versuch einer Rückkehr zum alten Liberalismus im Zeitalter der <Massen-
demokratie= den Verwirklichungsmöglichkeiten des liberalen Motivs für die 
«besitzlosen Massen» (SCHMITT 1995, p. 83) entgegensteht, zieht er zwangs-
läufig illiberale Konsequenzen nach sich. 

Für Schmitt war die politische Ohnmacht des Parlamentarismus der 
Weimarer Republik eine direkte Konsequenz aus dem Untergang des 
frühen Liberalismus und dem Aufstieg eines gegenüber demokratischen 
Forderungen zu nachgiebigen Liberalismus (CRISTI 1998, p. 149). Um 
die notwendige Restauration zu erreichen, sind für ihn in Zeiten der 
<Massendemokratie= autoritäre, faschistische Maßnahmen erforderlich. 
Der als identitärer <Demokrat= posierende Schmitt lässt sich, sobald hin-
ter seine demagogische Fassade geblickt wird (LANDA 2021, pp. 183-
186), als Antidemokrat begreifen, wie an seiner Kritik der «Wirtschafts-
demokratie» (SCHMITT 1995, p. 80) gezeigt werden kann, die wiederum 
auf seine Haltung zur politischen Demokratie zurückwirkt. Die Wirt-
schaftsdemokratie lehnt Schmitt (ibid.; Hervorhebung im Original) un-
missverständlich ab, weil gerade sie zu einer «Vermischung von Wirt-
schaft und Politik» führe. Wie bei den Ordoliberalen führt diese Vermi-
schung für Schmitt dazu, dass sich Kräfte «bestimmter Seite» mit politi-
scher und wirtschaftlicher Macht ausstatten. 

Im Kern geht es also sowohl den frühen Theoretikern des Ordolibe-
ralismus als auch Schmitt darum, die <freie Wirtschaft= 3 mithin das rei-
bungslose Funktionieren des Kapitalismus 3 vor demokratischen Forde-
rungen und Tendenzen zu schützen; sie sehen deshalb gleichermaßen die 
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Notwendigkeit eines starken Staates, beziehungsweise eines qualitativ to-
talen Staates (ibid., p. 74), der seine Kraft einsetzen muss, «um die Wett-
bewerbsordnung zu verteidigen.» (BIEBRICHER 2021, p. 64) Auch diese 
Entwicklung war keine deutsche Spezialität, hatten sich doch kurz zuvor 
vergleichbare Zerfallslinien des Liberalismus in Italien, verbunden mit 
Namen wie Vilfredo Pareto, auf einen ähnlichen Weg begeben (DEPPE 
1999, pp. 197-198).  

Zusammenfassend erkennen wir sowohl bei den ordoliberalen Vor-
denkern als auch bei Schmitt einen Zusammenhang, den der Historiker 
Ishay LANDA (2021, p. 21) «liberale Spaltung» nennt. Diese Spaltung ist 
im Wesentlichen dadurch gekennzeichnet, dass «Wirtschaftsliberale 
nicht selten bereit [waren], die überflüssige Last liberaler politischer In-
stitutionen und Ideale über Bord zu werfen», wenn dies zur Rettung des 
Kapitalismus erforderlich war. So plädierte RÖPKE (1962, p. 124) bereits 
1933 für die Beschneidung des gegenüber der Demokratie zu nachgiebi-
gen Liberalismus, um den Liberalismus nach seiner Fasson zu schützen: 

 
«Wenn der Liberalismus daher die Demokratie fordert, so nur unter der Vo-

raussetzung, daß sie mit Begrenzungen und Sicherungen ausgestattet wird, die 
dafür sorgen wird, dass der Liberalismus nicht von der Demokratie verschlun-
gen wird.» 

  
Vierzehn Jahre später benennt RÖPKE (1947, p. 20) in Das Kultur-

ideal des Liberalismus seine Vorstellung von diesen notwendigen Be-
grenzungen und Sicherungen, die einen «Damm an Einrichtungen» 
«[g]egen die Gefahr des Jakobinismus» errichten sollen. Durch diese 
Überlegungen wird seine Idee eines «unvergänglichen Liberalismus» 
(ibid., p. 11), also eines sich gegenüber der Demokratie erwehrenden Li-
beralismus, konkreter umrissen. Einige dieser Vorschläge sind durchaus 
mit einem liberalen Politikverständnis vereinbar 3 wie beispielsweise eine 
«strenge Gewaltenteilung» oder eine «föderative Staatsstruktur» (ibid., 
p. 20) 3, während seine Überlegung, die «Parlamentsherrschaft» durch 
eine «Monarchie oder ein starkes Präsidialsystem» einzudämmen, für 
Röpkes (ibid.) illiberales Denken kennzeichnend ist. So ist es nicht über-
raschend, dass RÖPKE (1966a) später öffentlichkeitswirksam für Charles 
de Gaulle und dessen 1958 errichtete Fünfte Französische Republik (cfr. 
ZIEBURA 2003) Partei ergriff. De Gaulles Glaube «an die <Nation= als 
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geschichtlich gewordenes Kraftfeld und höchste Form unbedingter poli-
tischer Gemeinschaft» hob er positiv hervor (RÖPKE 1966a, p. 4) und 
bewunderte den General als eine «Rückversicherung» gegen linke Ten-
denzen (RÖPKE 1963). Weiter wird Röpkes Illiberalismus durch seine 
Vorstellung einer «reiche[n] gesellschaftliche[n] Gliederung» (RÖPKE 
1947, p. 20) untermauert, die er in seiner vielbeachteten Civitas Humana 
in Form einer Forderung nach dem Erhalt und Ausbau einer «vertikalen 
Schichtung der Gesellschaft» (RÖPKE 1979, p. 210) anbot, die mit Hilfe 
einer Elitenführung zu einer «organischen» Gesellschaft werden soll. Das 
hierbei zugrunde liegende Prinzip ist jenes, «das den Platz des einzelnen 
in der Gesellschaft bereits durch die Geburt bestimmt» (ibid., p. 211; 
Hervorhebung im Original).13 

Der «antiliberale Liberale» (LANDA 2021, pp. 172-193) Schmitt 
grenzt sich selbst zwar vom Liberalismus ab und wähnt sich 3 ähnlich 
wie HAYEK (2002e, p. 205)14 und auch RÖPKE (1962b, p. 119) 3 im Reich 
der Demokratie (SCHMITT 2017, p. 13-14). Wie LANDA (2021) allerdings 
überzeugend ausarbeitet, ist Schmitt nicht im demokratischen Lager zu 
verorten. Die gemeinsame Wurzel des Wirtschaftsliberalismus in ökono-
mischer Hinsicht sowie einen strikten Antipluralismus in politischer Hin-
sicht teilt er mit den frühen Ordoliberalen 3 und mit Hayek.15 Um diese 
Vorstellungen realisieren zu können, sehen alle hier untersuchten Positi-
onen die Notwendigkeit eines starken Staates, der die Entpolitisierung 
der Wirtschaft umsetzt. Dieser Zusammenhang ist ein wesentlicher Be-
standteil des Hayek-Schmitt-Nexus. 

 

 
13 Für eine weiterführende Diskussion dieser Ideen Röpkes und deren 
Einbettung in sein Gesamtwerk cfr. BECHER, BECKER, RÖSCH, SEELIG 2021. 
14 Hierbei ist allerdings sowohl Hayeks Beitrag zur Resignifizierung des Begriffs 
<Demokratie= (SON 2020, pp. 106-145) als auch seine Favorisierung des 
Ausdrucks <Demarchie= (HAYEK 2002c, p. 149) zu beachten. 
15 Zwar parallelisiert der konservative Politologe Gottfried DIETZE (1978, pp. 
1193121) Hayek und Schmitt zutreffend miteinander und setzt richtigerweise 
den Antiliberalismus des Letzteren mit einer Sorge um eine bestimmte Variante 
des Liberalismus in Verbindung. Nicht haltbar ist allerdings sein Versuch, dies 
als Ausdruck einer grundsätzlichen Parteinahme für die Weimarer Republik 
darzustellen. 
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2. Ein Nexus der Verbindung und Vertiefung 
 
Die Befunde des konservativen Historikers Ernst Nolte, der sich in sei-

nen, den historischen Faschismus entlastenden Werken der Methode der 
«vergleichenden Verharmlosung» (GAY 1986, p. 14) bediente, halten einer 
kritischen historiographischen Betrachtung nicht stand. Unter dem Stich-
wort eines «kausalen Nexus» bezeichnete NOLTE (1986) den «<Klassen-
mord= der Bolschewiki» als «das logische und faktische Prius des <Rassen-
mords= der Nationalsozialisten» und löste mit dieser These den westdeut-
schen Historikerstreit aus (WIEGEL 2001, pp. 71-111). So abwegig sich 
Noltes These auch darstellt, so soll das Stichwort Nexus des für das Ge-
schichtsbild der Neuen Rechten wichtigen Denkers dennoch in kritischer 
Weise und klärender Absicht aufgegriffen werden. NOLTE (2002, p. 8) de-
finierte den Nexus als eine «ursächliche Verknüpfung, aber nicht etwa 
vollständige Determination». Im Falle des Hayek-Schmitt-Nexus lässt sich 
die ursächliche Verknüpfung auf den gemeinsamen Kern des Wirtschafts-
liberalismus, wie im ersten Abschnitt dargestellt, zurückführen, der die 
Verbindung zwischen Hayek und Schmitt überhaupt erst ermöglicht. Die 
nicht vollständig deterministische Seite des Nexus tritt spätestens dann zu-
tage, wenn die politischen Lösungsansätze der beiden Denker betrachtet 
werden. Obschon sich in dieser Hinsicht tendenzielle Divergenzen ab-
zeichnen, sind die zu konstatierenden Schnittmengen nicht arbiträr und 
keineswegs rein zufälliger Natur. 

Die Forderung nach einer Entpolitisierung der Wirtschaft nimmt, 
Schmitt und den frühen Ordoliberalen ähnlich, auch bei Hayek eine 
zentrale Rolle in seiner Kritik zeitgenössischer Demokratie ein, welche 
«zu einer unbeschränkten Demokratie verkommen» (LÖSCH 2007, p. 
233; Hervorhebung im Original; cfr. HAYEK 2002e) sei. Diese zeichne 
sich vor allem durch einen exzessiven Sozialstaat aus und münde in eine 
«<Schacherdemokratie= […], in der organisierte Gruppen zur Durchset-
zung ihrer Sonderinteressen das Parlament belagern» (LÖSCH 2007, p. 
233; HAYEK 2003, p. 405) 3 eine Diagnose, die der ordoliberalen Analyse 
des schwachen Staates und Schmitts Idee des quantitativ totalen Staates 
entspricht. William SCHEUERMAN (2020, p. 253) erkennt diese Paralle-
len ebenfalls, formuliert jedoch eine gewisse Einschränkung. Während 
Hayek zurück zum nicht-interventionistischen Staat des klassischen 
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Liberalismus wolle, verstehe Schmitt diesen als überholt und erachte eine 
Rückkehr als nicht mehr möglich. Hier zeigt sich eine eher einseitige 
Hayek-Interpretation, da diese Gegenüberstellung nur funktioniert, 
wenn Hayek als ein strikter Anhänger eines Laissez-faire-Liberalismus 
und weniger als ein Theoretiker mit Schnittmengen zum Ordoliberalis-
mus verstanden wird. Das Anliegen des letzteren Denkkollektivs 
(PLEHWE 2009, p. 4) war es aber, insbesondere das <Scheitern= des Staa-
tes des klassischen Liberalismus zu theoretisieren und eine aktive Rolle 
des Staates im <neuen Liberalismus= (RÖPKE 1979c, pp. 141-144) zu be-
tonen. Wenn also SCHEUERMAN (2020, p. 253; Übersetzung d. A.) fest-
hält, dass «für Schmitt die eigentliche Frage ist, wer interveniert und wes-
sen Interessen durch die Intervention verfolgt werden sollen», ist dies 
nicht allzu weit entfernt von Stefan KOLEVS (2017, p. 49; Hervorhebung 
im Original) Einschätzung, dass für die frühen Neoliberalen (hier im Spe-
ziellen Eucken) in Bezug auf Staatsinterventionen nicht ein quantitativer 
Aspekt («Wie viel Staat ist notwendig?»), sondern eine qualitative Frage 
(«Welche sind die legitimen Aktivitäten des Staates?») im Vordergrund 
stand. Diese qualitative Frage findet ihre Antwort in der Formel «libera-
ler Interventionismus» (RÜSTOW 1963, p. 253), welche ein situatives, teil-
weise auch antizipatives, marktkonformes Eingreifen «in Richtung der 
Marktgesetze» (ibid., pp. 252-253) umfasst und einen für die Ordolibe-
ralen legitimen Interventionismus der «Marktpolizei» (RÖPKE 1979a, p. 
365) darstellt. Dadurch soll der quantitative Interventionismus des 
schwachen Staates durch einen qualitativen Interventionismus des star-
ken Staates ersetzt werden. Diese nur auf den ersten Blick als inkonsis-
tent erscheinende Haltung der Vertreter des Ordoliberalismus bezüglich 
Staatsinterventionen weist darauf hin, dass zwischen ihnen und Schmitt 
in dieser Hinsicht mehr als nur semantische (KOLEV, GOLDSCHMIDT 
2018, pp. 520-521) oder terminologische (KOLEV, GOLDSCHMIDT, 
HESSE 2020, pp. 445-446) Ähnlichkeiten bestehen. 

Im Gegensatz zu seinem Mentor Ludwig von Mises, der die ordolibe-
rale Vorstellung eines aktiven Staates mit Skepsis beäugte, war Hayek 
dem «Ordo-Interventionismus» nicht abgeneigt (KOLEV 2017, p. 220). 
Dieser war für ihn kompatibel mit seiner dem Ordoliberalismus nahe-
kommenden Idee eines starken Staates als Schiedsrichter, der eine Wett-
bewerbsordnung etabliert und durchsetzt, sowie seiner Konzeption, die 
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den Staat als Pfleger eines englischen Gartens versteht, der nicht «jede 
einzelne Pflanze oder jedes einzelne Beet [...] kontrollier[t]», sondern die 
generelle Ordnung dieses Gartens «kultiviert» (ibid., p. 275). So fungiert 
bei Hayek der «Staat als Gärtner in der spontanen Ordnung» (ibid., p. 
211), der «die Prozesse der Wissensteilung» (ibid., p. 275) 3 gemeint sind 
hier einerseits Marktpreise als Informationsträger subjektiven Wissens 
sowie generelle Regeln der Ordnung 3 unterstützt. 

Im Zuge seiner Kritik der <unbeschränkten Demokratie= wendet sich 
HAYEK (2003, p. 346) auch der von ihm so bezeichneten <Tyrannei der 
Mehrheit= zu, die sich im Parlament verwirkliche, und erklärt, dass er 
«eine solche Regierung [...] für höchst gefährlich und langfristig un-
durchführbar» halte.16 Da die Volkssouveränität, manifestiert im Mehr-
heitsprinzip, und der Rechtsstaat für Hayek ein «Nullsummenspiel» 
(BIEBRICHER 2021, p. 141) sind, bedeutet diese Entwicklung für ihn zu-
gleich ein Zurückdrängen des Rechtsstaates. SCHEUERMAN (2020, p. 
247; Übersetzung d. A.) erkennt genau hierin 

 
«signifikante strukturelle Verbindungen zwischen Schmitts Analyse des Nie-

dergangs des Rechts im modernen interventionistischen Staat [...] und Hayeks 
in der Nachkriegszeit einflussreicher Analyse eines <Weges zur Knechtschaft=, 
welcher seiner Meinung nach durch den Aufstieg des Wohlfahrtsstaates und den 
angeblichen Niedergang des liberalen Rechtsstaates vorgezeichnet ist.» 

 

 
16 Aufschlussreich ist in diesem Zusammenhang auch HAYEKS (2002f, p. 226) 
Haltung zum Völkerrecht: In den 1970er Jahren empörte er sich über die 
internationale Kritik an der Pinochet-Diktatur in Chile und am südafrikanischen 
Apartheidregime als Folge einer angeblich unbeschränkten Demokratie im 
Rahmen der Vereinten Nationen sowie über die Tatsache, dass «die Herren Idi 
Amin und Gadhafi [sic] als vollberechtigte Mitglieder» in der UNO vertreten 
seien und «über alte Kulturen […] Ächtungsurteile» sprächen. Abgesehen 
davon, dass nicht Amin und Gaddafi, sondern Uganda respektive Libyen UNO-
Vollmitglieder waren und sind, illustriert der Fakt, dass Hayek ausgerechnet das 
weiße Kolonialregime speziellen Typs in Pretoria (WOLPE 1988: 28335) als «alte 
Kultur» verbrämt und selbige als sakrosankt gegenüber Kritik darstellt, 
anschaulich das in anderem Zusammenhang gefällte Urteil Herman FINERS 
(1945, p. 92) über Hayeks «unhistorical nonsense». 
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Hintergrund dieser analytischen Verbindung ist Schmitts Unterschei-
dung zwischen Recht und Gesetz, die von Hayek übernommen wird 
(ibid., p. 254) 3 ebenso wie Schmitts Auffassung, dass Rechtssetzung 
durch demokratisch gewählte Regierungen zu einer Degeneration des 
Rechtsstaats in einen Gesetzesstaat führt (SLOBODIAN 2019, p. 294). So 
stimmt HAYEK (2002a, p. 131) Schmitt prinzipiell zu, wenn dieser «be-
hauptet, daß Demokratie und Rechtsstaat unvereinbar seien». Wie für 
Schmitt erfordert auch für Hayek der wachsende Wohlfahrtsstaat situa-
tive gesetzliche Eingriffe, die zwangsläufig die parlamentarische Autori-
tät unterminieren. Daher führt die Fusion von Staat und Gesellschaft, die 
sich im demokratischen Wohlfahrtsstaat ausdrückt, für diese beiden 
Denker unweigerlich zu einer Regierung der Willkür (SCHEUERMAN 
2020, p. 254). 

Hayeks Gegenentwurf läuft auf eine Beschränkung der Demokratie 
hinaus, die im Bedarfsfall mittels einer Übergangsdiktatur17 verwirklicht 
werden soll, was aber mitnichten eine Abwendung Hayeks vom <libera-
len= Lager bedeutet. Wie bereits festgehalten, sprach sich bereits 1932 
auch der Ordoliberale Rüstow für eine solche Lösung aus. Hayek lehnt 
zwar ebenfalls eine langfristige Diktatur ab, bleibt aber unkonkret, wie 
lange die Übergangsphase andauern soll 3 per Definition aber zumindest 
so lange, bis die unbeschränkte Demokratie beschränkt wurde. Kern der 
Überlegung ist, dass eine solche temporäre, <liberale= Diktatur einer un-
beschränkten, tendenziell <totalitären= (HAYEK 2002e, p. 216) Demo-
kratie vorzuziehen sei, da erstere im Gegensatz zu letzterer die wirtschaft-
liche Freiheit unangetastet lasse und bewahre (CHAMAYOU 2019, pp. 
289-290). Dass dabei unweigerlich politische Freiheiten abgeschafft wer-
den, wird innerhalb theoretischer Ausführungen in den Hintergrund ge-
rückt 3 oder bei der Behandlung realer praktischer Beispiele bagatelli-
siert (cfr. HAYEK 1978). 

Welche gesellschaftliche Situation rechtfertigt aber eine solche transi-
torische Diktatur? Zumindest an dieser Stelle ist HAYEK (2003, p. 429) 
unmissverständlich: Um eine freie Gesellschaft langfristig zu erhalten, 

 
17 Wie Röpke definierte Hayek <Diktatur= und <Autoritarismus= in Abgrenzung 
zu <Totalitarismus=. Diese Gegenüberstellung birgt einige inhärente Inkonsis-
tenzen (BIEBRICHER 2021, pp. 111-115) und zieht eine «Normalisierung des Au-
toritarismus» (ibid., p. 114) nach sich. 
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dürfen die rechtsstaatlichen Grundlagen einer solchen Ordnung «vo-
rübergehend aufgehoben werden». Demokratische Grundrechte stehen 
bei Hayek also prinzipiell zur Disposition. In diesem Zusammenhang 
ergibt sich im Bereich der politischen Lösungsansätze eine klare Verbin-
dungslinie zu SCHMITT (2015, p. 13), der bekanntermaßen bei potenzi-
eller Gefährdung der Ordnung den Staat als Souverän sieht, der «über 
den Ausnahmezustand entscheidet» und die bestehende Ordnung dikta-
torisch verteidigt. Hayeks Unterstützung von real existierenden autoritä-
ren Diktaturen ist bereits vielerorts dokumentiert und untersucht wor-
den (cfr. zum Beispiel CALDWELL, MONTES 2015; CHAMAYOU 2019, 
pp. 280-293; FARRANT, MCPHAIL, BERGER 2012; FISCHER 2009, pp. 
326-329). In diesem Zusammenhang ist vor allem von Interesse, dass er 
sich über vier Jahrzehnte nach Röpkes 1933 erhobener Forderung nach 
Beschneidung der Demokratie einer ähnlichen Überlegung bedient als er 
in seinem ersten Interview mit der konservativen chilenischen Tageszei-
tung <El Mercurio=, in welchem er zum 1973 etablierten Pinochet-Re-
gime befragt wurde, «nicht über die Notwendigkeit einer Beschränkung 
diktatorischer Macht, sondern die Notwendigkeit einer Beschränkung 
demokratischer Macht sprach.» (REICHHOLD 2018, p. 124) 

Erneut wird deutlich: Um den Kapitalismus zu verteidigen, sind im 
Ernstfall autoritäre Maßnahmen erforderlich, die den Demos und seine 
Forderungen aus dem Bereich des Politischen verdrängen. Der von 
Hayek rhetorisch bemühte Rechtsstaat wird in seiner «exzeptionellen 
Lösung» (BIEBRICHER 2021, p. 214) schlichtweg gemeinsam mit der De-
mokratie abgewickelt, da er nun nicht mehr die Verteidigung dessen, was 
als Liberalismus verstanden wird, bewerkstelligen kann. Das erklärte Ziel 
Hayeks ist zwar, dass die <liberale= Diktatur den Rechtsstaat von sich aus 
wieder etabliert und sich damit selbst aufhebt. Allerdings darf dieser te-
leologische Ausblick in Frage gestellt werden, da aus Hayeks Perspektive 
die potenzielle Notwendigkeit einer Übergangsdiktatur besteht, solange 
subalterne Klassen für ihre Rechte kämpfen. Da demokratische Bewe-
gungen in antagonistischen Gesellschaften immer wieder neu um politi-
schen Einfluss kämpfen müssen, so aber aus Hayeks Sicht unbeschränkte 
Demokratien in Richtung Totalitarismus abzurutschen drohen, ist die 
Übergangsdiktatur eine «permanente Option, die mal offen, mal ver-
deckt präsent ist» (LANDA 2021, pp. 244-245; Hervorhebung im 
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Original) 3 was Hayeks Übergangslösung deutlich näher an Schmitts Prä-
sidialdiktatur rückt, wenngleich die beiden Vorschläge selbstredend 
nicht identisch sind.18 Dass Hayek im Falle Chiles für die autokratische 
Diktatur optiert, ist keinesfalls ein politischer <Ausrutscher= oder ein 
<Altersphänomen= eines in die Jahre gekommenen Denkers, wie Sean 
IRVING (2018, p. 114) annimmt. Vielmehr ist Clemens REICHHOLDS 
(2018, p. 105, 113) Einsicht zu folgen, dass es sich um eine antidemokra-
tische Kontinuität in Hayeks Denken handelt: So plädierte Hayek bereits 
1929 im Rahmen einer Debatte um tiefgreifende Verfassungsänderungen 
für die Stärkung der Rechte des österreichischen Präsidenten vis-à-vis 
dem Parlament (ibid.: 106 f.). Dekaden später entwickelt er aus gleichem 
Motiv 3 einer Schwächung des für ihn von Partikularinteressen zerrisse-
nen Parlaments 3 ein generelles Verfassungsmodell, womit er sich zu-
gleich auf einen von unter anderem Schmitt und Röpke vorbereiteten 
Weg begibt. Dies überrascht nicht, wenn man den Einfluss von Ideenge-
bern wie dem jungkonservativen Ständestaat-Theoretiker Othmar Spann 
(EGASHIRA, NAKAYAMA 2013, pp. 2-4; CALDWELL, KLAUSINGER 2022, 
pp. 132-136) sowie dem ebenfalls Vorstellungen aus dem Kreis der Kon-
servativen Revolution zuneigenden Friedrich Wieser auf den jungen 
Hayek (EGASHIRA, NAKAYAMA 2013, pp. 4-7; CALDWELL, KLAUSIN-

GER 2022, pp. 137-139; MAYER, MOLDEN 2021, pp. 22-28) bedenkt.19 
Doch bereits diesseits der theoretischen Suspendierung der Demo-

kratie vermittels der Übergangsdiktatur warteten Neoliberale mit drasti-
schen politischen Interventionen auf, die sich Vorschlägen zur Beschrän-
kung des damals welthistorisch relativ jungen universellen und gleichen 
Wahlrechts widmeten. RÖPKES (1979b, p. 188) Vorstoß in Richtung ei-
ner Wahlrechtsdifferenzierung, die «Familienvätern und den in ihrem 
Beruf Bewährten mehrere Stimmen geben würde», ist hier aufschluss-
reich. Zur Verwirklichung einer «Regierung der Verantwortlichen» wäre 
zunächst allerdings die Etablierung einer zweiten Kammer im politischen 
System notwendig. Diese ermögliche, dass sich «die rechten Männer […] 

 
18 Für eine ausführliche Darstellung von Hayeks Modell der Übergangsdiktatur 
cfr. FARRANT, MCPHAIL 2014. 
19 HAYEK (1977, p. 40) selbst sprach mit Blick auf seine Jugend hingegen von 
«mehr oder weniger starke[n] sozialistische[n] Überzeugungen», die ihn, wie 
viele seiner Zeitgenossen, zum Studium der Nationalökonomie getrieben hätten. 
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durchsetzen» und diese ein «Gegengewicht gegen die aus allgemeinen 
Wahlen hervorgehende erste Kammer» bilden 3 ein Angriff auf den uni-
versellen Charakter dieser Wahlen mit dem Ziel, das Parlament zu be-
schränken. Auch für SCHMITT (1995, p. 81) scheint eine zweite Kammer 
eine naheliegende Maßnahme gegen die nun auch im Parlament vertre-
tenen Interessen der ökonomisch nicht herrschenden Klasse zu sein. Ihm 
schwebt vor, durch die Einrichtung einer solchen Kammer, die eine Ver-
bindung von «Reichsrat, Reichswirtschaftsrat und anderen Elementen» 
darstellt, dem Staat «gewisse solide Autoritätsgrundlagen zu verschaf-
fen». Allerdings scheint dies allein für Schmitt ein unzureichender Schritt 
zu sein, denn «[w]er Interessen als solche organisiert, organisiert gleich-
zeitig immer auch Interessengegensätze» (ibid.: 82), welche sich dann zu 
verschärfen drohen. Im Gegensatz zum ordoliberalen Entwurf, geht bei 
Schmitt (ibid.: 83) deshalb der starke Staat der zweiten Kammer voraus, 
denn 

 
«[e]rst ein starker Staat kann einer zweiten Kammer soviel Ansehen und Au-

torität verleihen, daß die Männer, die in diese Kammer hineinkommen, aus ihren 
ständischen Bindungen befreit werden und es wagen können, in einer auch nach 
außen hin die Respektabilität und die Vornehmheit wahrenden Weise sich ei-
nem einheitlichen Gesamtbeschluß zu unterwerfen, ohne sofort von ihren unzu-
friedenen Auftraggebern davongejagt zu werden». 

 
Nur auf der Grundlage des starken Staates kann bei Schmitt die 

zweite Kammer die «unruhige[…], revolutionär gesinnte[…], aus allge-
meinen Wahlen der im wesentlichen besitzlosen Massen hervorgegan-
gene[...] erste[...] Kammer» kalibrieren und für «Kontinuität und Stabi-
lität» (ebd.) sorgen. Schmitt kehrt somit Röpkes Sequenz, wonach die 
zweite Kammer einen starken Staat etabliert, um. 

HAYEKS (2003, pp. 411-433) Verfassungsmodell, das einen wesentli-
chen Strang seines staatstheoretischen Denkens in sich vereint, zielt pri-
mär darauf ab, die Verflechtung von Regierung und Parlament im Recht-
setzungsprozess aufzulösen. Hierzu sieht Hayek, wie Röpke und Schmitt, 
die Etablierung eines Zwei-Kammer-Systems vor (REICHHOLD 2018, p. 
133; HAYEK 2002a, p. 141; 2002c, p. 147-148; 2002e, p. 213-214). Die 
Rechtsetzung soll exklusiv einer neu geschaffenen, ersten Kammer über-
tragen werden, die sich aus «lebenserfahrenen Bürgerinnen und Bürgern, 
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die für eine relativ lange Zeit (fünfzehn Jahre) und ohne Möglichkeit der 
Wiederwahl gewählt werden» (BIEBRICHER 2021, p. 154), zusammen-
setzt. So soll sich diese legislative Kammer aus Personen zwischen dem 
45. und 60. Lebensjahr rekrutieren, die ausschließlich von Wähler*innen 
ihrer Altersgruppe gewählt werden. Das Parlament, die zweite Kammer, 
konstituiert sich weiterhin durch Wahlen unter allen stimmberechtigten 
Bürger*innen und besteht aus Parteivertreter*innen. Trotz seiner Kritik 
am Mehrheitsprinzip sollen sich in dieser Kammer, diesem Prinzip fol-
gend, Regierungen herausbilden. Allerdings sollen diese ausschließlich 
mit tagesaktuellen, kurzfristigen Regierungsaufgaben betraut sein und 
werden generell in einem nicht geringen Maße in ihrer politischen Hand-
lungsfreiheit eingeschränkt, da sie der Rechtsetzung der ersten, also der 
legislativen Kammer unterstellt sind. Der legislative «Rat der Weisen» 
(LÖSCH 2007, p. 234) soll die für die parlamentarische Kammer (aber 
auch für die Bevölkerung) obligatorischen nomoi, also «abstrakte Regeln 
gerechten Verhaltens» (BIEBRICHER 2021, p. 154), erlassen und zeichnet 
sich dadurch aus, frei vom Einfluss von Interessengruppen zu sein und 
stattdessen die «herrschende[…] Meinung» (HAYEK 2002e, p. 213 3 
Hervorhebung im Original) 3 und somit auch die Meinungen der öko-
nomisch Herrschenden (MARX, ENGELS 1978, p. 46) 3 auf der Basis von 
Traditionen und Wertvorstellungen zu reflektieren (REICHHOLD 2018, 
pp. 136-137). Die Mitglieder der legislativen Kammer, die Nomotheten 
(cfr. HAYEK 1963), spiegeln damit sowohl RÖPKES (1979b, p. 188) Vor-
stoß einer «vernünftige[n] Festsetzung des Wahlalters» als auch seine 
Vorstellung einer «Nobilitas naturalis», einer scheinbar «über den Klas-
sen» und «Interessen» stehenden Leistungselite von «Aristokraten des 
Gemeinsinns» (RÖPKE 1979d, pp. 192-193; Hervorhebungen im Origi-
nal; BECHER, BECKER, RÖSCH, SEELIG 2021, pp. 85-86). 

Zusammengefasst möchte Hayek mit seinem Verfassungsmodell die 
Unabhängigkeit von der Einflussnahme von Interessengruppen sowie 
von politischen Parteien in der Sphäre der Rechtsetzung erreichen. Vor 
allem der Ausschluss von Parteien aus dem legislativen Prozess ist jedoch 
ein scharfer Angriff auf ein wesentliches Merkmal moderner Demokratie. 
Die Rolle politischer Parteien ist für diese von zentraler Bedeutung, denn 
sie ermöglichen es, individuelle politische Ansichten zu bündeln und zu 
artikulieren. Dies wiederum ermöglicht die Beteiligung an dem Versuch, 
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die vorherrschenden politischen Tendenzen innerhalb eines Gemeinwe-
sens zu beeinflussen (ABENDROTH 1954, p. 41; KELSEN 2018, pp. 29-
30). Eine Umsetzung dieses Hayekschen Vorschlages würde also einen 
Rückbau einiger der elementarsten demokratischen Grundrechte bedeu-
ten (SCHEUERMAN 2020, p. 259). Die vermittels der legislativen Kammer, 
die durch ihre Abkapselung von breiter politischer Beteiligung des De-
mos geprägt ist, beabsichtigte Entdemokratisierung macht Hayeks kon-
servative Schlagseite deutlich: Traditionen und Gewohnheiten sollen 
Meinungen, die an die Stelle des demokratischen Diskurses treten, prä-
gen, die ihrerseits die Grundlage für die Rechtsetzung bilden sollen. 
REICHHOLD (2018, p. 133) erkennt hierin einen «Konformismus», der 
sich als Aufruf zur freiwilligen «Unterwerfung unter das <gewachsene 
Recht=» artikuliert. 

SCHMITT (1933, p. 42) bestimmte seinerseits als Grundlage der der 
politischen Integration dienenden Unterwerfung der Beherrschten die 
von ihm erklärtermaßen mit dem Konzept <Rasse= verbundene «Art-
gleichheit», auf der «sowohl der fortwährende untrügliche Kontakt zwi-
schen Führer und Gefolgschaft wie ihre gegenseitige Treue» beruhe. 
Ohne diese, der «gleichberechtigte[n] Teilnahme aller an der gemeinsa-
men Regelung der gemeinsamen Aufgaben, [der] tendenzielle[n] Identi-
tät von Regierenden und Regierten» (ABENDROTH 1954, p. 38) diametral 
entgegengesetzten, «Artgleichheit des in sich einigen [...] Volkes» sieht 
SCHMITT (1933, p. 42) den Staat seinen «liberalen oder marxistischen 
Feinden ausgeliefert.» Diese deterministische und antiuniversalistische 
Idee einer gesellschaftsbestimmenden 3 wahlweise kulturellen oder eth-
nischen 3 <Artgleichheit= ist im neo-rassistischen Ethnopluralismus der 
Neuen Rechten zu neuer Gestalt gelangt (FISCHER 1997, pp. 194-195). 

 
 

3. Der Nexus in der Neuen Rechten 
 
Die gegenwärtige Stärke der extremen Rechten in vielen europäischen 

Staaten wird häufig ausschließlich als Gegenreaktion auf die Verwerfun-
gen des Neoliberalismus fehlgedeutet. Sie ist allerdings vielmehr sowohl 
Ausdruck der abnehmenden Integrationsfähigkeit des liberaldemokrati-
schen politischen Systems und der Krise des Neoliberalismus einerseits 
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als auch Bestätigung der fortdauernden neoliberalen Hegemonie ande-
rerseits, wie sich auch angesichts der ideengeschichtlichen Verbindung 
zwischen Rechtsextremismus und Neoliberalismus zeigt (cfr. jüngst 
SLOBODIAN 2021). Diese Verbindung steht im Zusammenhang mit dem 
Hayek-Schmitt-Nexus. Während die Reverenzerweisung gegenüber Sch-
mitt Usus ist, könnten einflussreiche Vertreter der gegenwärtigen rechts-
intellektuellen Szene in Deutschland zum Teil vokaler nicht sein in ihrer 
Ablehnung irgendeines engeren Bezugs zu Hayek. So formuliert Bene-
dikt KAISER (2021, p. 242), in seinem vom Thüringer AfD-Landeschef 
Björn HÖCKE (2020) hochgelobten Buch Solidarischer Patriotismus, 
Hayek stehe in seinen Ausführungen  

 
«pars pro toto für einen Personenzusammenhang marktliberaler Gesinnung, 

deren wichtigste (!) Ideologiebausteine weder im Bereich nationaler noch im 
Bereich sozialer Fragen mit rechten Standpunkten unterschiedlichster Veror-
tung vereinbar sind, weil die verschiedenen Vertreter dieses Zusammenhangs 
die Ausgangsbasis rechter Politik unterminierten.» 

 
Kaisers Positionierung findet eine Entsprechung und eine Grundlage 

in der Kritik, mit der der Vordenker der europäischen Neuen Rechten, 
Alain DE BENOIST (2021, pp. 225-287), Hayek in einem Text bedachte, 
der in seinem jüngst ins Deutsche übertragenen Buch mit dem program-
matischen Titel Gegen den Liberalismus enthalten ist. Ideologiekritik 
würde sich selbst aufgeben, würde man an dieser Stelle stehen bleiben 
und konstatieren, dass die Sache damit klar scheint. Dass allerdings ge-
rade diese rechte Liberalismuskritik ohne den Hayek-Schmitt-Nexus 
nicht zu verstehen ist, wird im Folgenden ersichtlich. 

Schmitts Präsenz in diesem Nexus sichert De Benoist durch die Ge-
genüberstellung von dem, was er als <Liberalismus= missversteht, und 
dem, was er als <Demokratie= verkauft. Der Weg, der von De Benoists 
affirmativem Bezug auf Nicolas Sarkozys demokratieskeptische Behaup-
tung, wonach «[d]ie großen Führer der Welt […] aus Ländern [kom-
men], die keine großen Demokratien sind» (ibid., p. 303), zu seinem 
hierzu scheinbar im Widerspruch stehenden Plädoyer für eine Basis- be-
ziehungsweise mitwirkende Demokratie (ibid., p. 295) führt, ist kurz. De 
Benoist besichtigt hiermit (ibid., p. 289-297) Thematiken, die er bereits 
vor fast vier Jahrzehnten aufbereitet hat: So lässt sich DE BENOIST (1986, 
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p. 19) Demokratie von Arthur Moeller van den Bruck als «Anteilnahme 
eines Volkes an seinem Schicksal» definieren und stellt folgerichtig in 
Frage, ob das allgemeine Wahlrecht als «Haupterscheinung» der Demo-
kratie betrachtet werden kann. In Abgrenzung «zur liberalen Demokra-
tie und zu den tyrannischen Formen der <Volksdemokratie=» entwirft 
De Benoist eine Staatsform, die viel mit Schmitts dezidiert völkischer 
Verarbeitung des Ethnozentrismus unter dem bereits erwähnten Stich-
wort der «Artgleichheit» und der Einheit von Führer und Gefolgschaft 
in der Volksgemeinschaft zu tun hat, aber wenig mit tatsächlichen demo-
kratischen Prozessen: Die Gänsefüßchen-Demokratie De Benoistschen 
Typus soll sich also  

 
«nicht etwa auf vermeintliche unveräußerliche Rechte des jeder Zugehörig-

keit entrissenen Individuums gründen, sondern auf die Staatsbürgerschaft, die 
die Zugehörigkeit zu einem Volk 3 d.h. zu einer Kultur, einer Geschichte, einem 
Schicksal 3 bestätigt, sowie auf die politische Form, in der sich das Volk zu ent-
falten sucht. Die Freiheit rührt von der Volkszugehörigkeit her; die Freiheit des 
Volkes steuert alle anderen Freiheiten.» (ibid.) 

 
Dementsprechend erklärt De Benoist die diffuse «Mitwirkung» und 

nicht etwa «Mehrzahl», «Votum», «Wahl» oder «Vertretung» zum 
«Schlüsselbegriff» des von ihm als <demokratisch= markierten Gemein-
wesens (ibid., p. 18). Mitwirken aber heißt im Rahmen dieser simulativen 
Partizipation für De Benoist, «sich selbst als Mitglied einer Gemein-
schaft, als Teil eines Ganzen erfahren und der dieser Zugehörigkeit eige-
nen aktiven Rolle gerecht zu werden.» (ibid.; Hervorhebung im Original) 
Den führenden gaullistischen Staatsrechtler René Capitant zitierend, 
fasst De Benoist durchaus im Sinne von Capitants deutschem Korrespon-
denzpartner Schmitt (SÉGLARD 2007, pp. 128-129) zusammen: «Mitwir-
kung ist die Einzeltat des Bürgers, der als Mitglied der Volksgemein-
schaft handelt.» (DE BENOIST 1986, p. 18; cfr. auch DE BENOIST 2021, 
p. 297) Auch dem frühen Ordoliberalismus war die Idee einer Volksge-
meinschaft nicht fremd (PTAK 2004, pp. 96-97). 

Während De Benoist sich also einig zeigt mit dem oben erwähnten 
Bezug De Lesquens auf Schmitt, distanziert sich DE BENOIST (2021, p. 
225) hingegen von De Lesquens Ehrerweisung für Hayek. De Benoists 
Entgegenstellung von Liberalismus und Konservatismus scheint 
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unmissverständlich: «Der Konservatismus verteidigt ständig einige anth-
ropologische Konstanten, die der liberale Individualismus automatisch 
abbaut, da er den Menschen nicht mehr als ein von Natur aus soziales 
und politisches Wesen ansieht.» (ibid.: 36) Dennoch reklamiert der Do-
yen der Nouvelle Droite erklärtermaßen liberale Positionierungen für 
sich, die ihn selbst inmitten des Nexus positionieren. Er bezeichnet sich, 
gängige mythische Topoi des Neoliberalismus (cfr. SCHUI 2014) bemü-
hend, als «gegenüber Bürokratie und Sozialleistungsabhängigkeit ableh-
nend eingestellt, dem zentralisierenden und wuchernden Etatismus 
feindlich gesinnt» (DE BENOIST 2021, p. 8). Und so konzediert De Beno-
ist zutreffend: «Einiges verbindet den Konservatismus doch mit dem Li-
beralismus: sein Misstrauen gegenüber dem Staat, seine Abscheu vor 
dem <Konstruktivismus=, seine Kritik am Egalitarismus, sein Eintreten 
für das Privateigentum» (ibid., p. 358). Auch die Klaviatur der Schmitt-
schen wie ordoliberalen Kritik am quantitativ totalen Staat spielt De 
Benoist, wenn er das Bild eines Staates malt, der «durch seine eigene 
<Aufgedunsenheit= aus der Puste kommt bzw. erlahmt» (ibid., p. 42). Er 
distanziert sich daher sowohl vom «gegenwärtigen Wohlfahrtsstaat, ei-
nem hauptsächlich <therapeutischen=, bemutternden und von seiner 
Führungsverantwortung entbundenen Staat» wie auch vom «<Minimal-
staat=» (ibid.). Eingedenk dessen, dass aus De Benoists Sicht der «Wirt-
schaftsakteur […] seine Tätigkeit frei gestalten können [muss]» und der 
Staat «weder die Unternehmensführer noch die Wirtschaftsakteure im 
Allgemeinen […] ersetzen» solle (ibid., p. 41), steht für ihn  

 
«außer Frage, dass der Staat das <Gesetz des Marktes= akzeptiert, sofern die-

ses nicht das Gemeinwohl der Gemeinschaft der Bürger beeinträchtigt, das un-
ter seiner Hoheit steht, sowie sein Wertesystem, seinen sozialen Zusammenhalt, 
seinen kulturellen Habitus, die Unversehrtheit seines nationalen Erbes, ebenso 
seine Unabhängigkeit und damit seine Handlungsfähigkeit nicht gefährdet.» 
(ibid., p. 42) 

 
Was De Benoist fordert, ist im Klartext also nicht antikapitalistisch 

inspiriert, sondern entspricht dem Primat der Politik. Jenes ist, anders als 
oft gemutmaßt, kein per se antiliberales Konzept. Ralf DAHRENDORF 
(2004, p. 89) erachtete es sogar als «für die liberale Ordnung unentbehr-
lich.» 
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De Benoists Parteinahme für den «Vorrang» eines von ihm, wenig 
präzise definierten (DE BENOIST 2021, pp. 51-52), kollektiven «Gemein-
wohl[s] […] vor den alleinigen Interessen der Einzelteile» (ibid., p. 41) 
klingt zwar kaum liberal, verweist aber doch auf eine bestimmte ideen-
geschichtliche Tradition des Liberalismus. Der Neoliberalismus stellt 
den Begriff des <Gemeinwohls= eben, anders als De Benoist behauptet 
(ibid., p. 78), nicht in Frage. Die Neoliberalen möchten den Begriff 3 
ebenso wie De Benoist (ibid., p. 359) 3 vom <Kollektivismus= unterschie-
den sehen. Er ist der Topos, mit dessen Hilfe die demokratisch ansprü-
chigen (und deshalb anrüchigen) Partikularinteressen delegitimiert wer-
den. De Benoists Argumentation bleibt darum in der rhetorischen Am-
bivalenz neoliberaler Politikkonzepte befangen, die Domenico LO-

SURDO (2017, p. 314) aufgelöst hat, als er das Doxa kritisierte, wonach 
aus neoliberaler Perspektive die Gesellschaft genau in dem Moment 
nicht existieren darf, «wenn soziale Schichten in schwieriger und hoff-
nungsloser Lage von dieser etwas wollten», zugleich aber sehr wohl an-
dere kollektive Entitäten wie die Nation und die Gemeinschaft angerufen 
würden, wenn es darum gehe, von den Bürger*innen «Opfer bis zur Auf-
opferung des Lebens» zu verlangen (ibid., p. 40). Da De Benoist vor dem 
Hintergrund der auf MARX (1981, p. 379) zurückgehenden Unterschei-
dung «zwischen einer Ideologiekritik, die die imaginären Blumen zer-
stört, um die wirklichen Ketten zu sprengen, und einer Ideologiekritik, 
die hingegen die Blumen zerstört, nur um die Ketten fester zu schmieden, 
nur um zu beweisen, dass jeder Versuch, sie zu sprengen, vergeblich 
wäre» (LOSURDO 2012, p. 114), eindeutig der letztgenannten, prinzipiell 
antiaufklärerischen Variante zuneigt, kann er der genannten Ambivalenz 
nicht entfliehen. Seine Position verstärkt vielmehr die hier dargestellte, 
analysierte und kritisierte politische Stoßrichtung, den Nexus Hayek-
Schmitt noch fester knüpfend.  

Dass DE BENOIST (2021, p. 40) dennoch als «große Spaltung der na-
hen Zukunft […] die Spaltung zwischen Liberalen und Antiliberalen, 
zwischen dem politischen Universalismus und der Verbundenheit mit 
den soziokulturellen Besonderheiten eines jeden Volkes» proklamiert 
und ohne Frage die jeweils letztere Position bezieht, dürfte daran liegen, 
dass er nicht anerkennt, dass es gerade eine Zerfallslinie des Liberalismus 
ist, die das zu leisten beabsichtigt, was De Benoist unter dem Banner des 
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Kommunitarismus fordert (ibid., pp. 105-151). Dies zeigt sich bereits da-
ran, dass er Röpke aus der liberalen Tradition ausgliedert und zur Gat-
tung der Konservativen rechnet (ibid., p. 355). Gerade für die Zwecke 
der äußersten Rechten muss Röpke aber zum prädestinierten Zwischen-
stück des Hayek-Schmitt-Nexus werden, schließlich teilte auch Röpke 
die von De Benoist zum Ausdruck gebrachte Auffassung, dass «keine 
Gesellschaft […] einzig auf der Grundlage der vertraglichen Überein-
kunft und des Handelsaustauschs bestehen [kann]» (ibid., p. 27; cfr. 
RÖPKE 1979d). Auch Benedikt KAISER (2021, p. 243) gesteht ein, dass 
«der wertkonservativ geprägte Röpke […] davon ausging, daß Wirt-
schaft, um langfristig gedeihen zu können, in die Gesellschaft eingebettet 
werden müßte, ja daß das Individuum nicht abstrakt als Marktteilnehmer 
zu begreifen ist, sondern Beziehungen in konkreten Sinnzusammenhän-
gen (Familie, Religion, Volk etc.) bewahren müsse.» So mausert sich 
Röpke aktuell zum Lieblingsliberalen der Antiliberalen 3 genauer: zum 
am besten geeigneten Gewährsmann neoliberaler Prägung, dessen Den-
ken den Gegnern der Verwirklichung des liberalen Motivs zur Verfü-
gung steht. 

Bereits 1966 aus Anlass von Röpkes Ableben hatte der Altfaschist 
Gustav Jonak, der im Reichssicherheitshauptamt als SS-Obersturmbann-
führer tätig gewesen war, im extrem rechten Monatsmagazin Nation Eu-
ropa den ordoliberalen Vordenker mit den Worten zitiert, dass es 
«grundlegend für die Wirtschaftspolitik [ist], daß wir von einem beson-
deren moralischen Begriff ausgehen, nämlich dem Begriff des Gemein-
wohls» und auf die «sehr ernste Frage […], welches denn konkret nun 
die Gemeinschaft ist, auf die Gemeinwohl, Gemeinsinn, Bürgersinn zu 
beziehen sind», die folgende Antwort gilt: «Wenn wir [...] an Gemein-
sinn appellieren, dann appellieren wir an die Rücksicht auf das in der 
Nation verkörperte Gemeinwohl.» (zitiert nach JUNKER 1966, p. 55) Mit 
Vertretern einer Zerfallslinie des Liberalismus stehen selbsterklärte An-
tiliberale gemeinsam gegen das liberale Motiv. Dass dieses Röpkesche 
Programm keine Nebenerscheinung eines ansonsten fruchtbaren Werks, 
sondern das furchtbare «geistige Testament» (LENK 1989, p. 209) dieses 
Denkens darstellt und für rechtsaußen als Inspirationsquelle dient, über-
rascht nicht, bedarf aber der weiteren Ausleuchtung, da sich der Nexus 
Hayek-Schmitt auf diese Weise in seiner Grellheit offenbart. Diese 
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vertiefte Verbindung von (dezisionistischem) Konservatismus und Libe-
ralismus, die eine Art neoliberalen Dezisionismus (LOSURDO 2017, p. 
146) gebiert, erinnert an den ehemaligen Liberalen Giovanni Gentile, der 
zum Kronphilosophen des Mussolini-Regimes aufstieg und von einem 
«ohne Weiteres mit dem Faschismus [zu] vereinbar[enden]» Liberalis-
mus sprach, der «sich seiner ihm fremden demokratischen Verkrustun-
gen […] entledigt hat» (LOSURDO 2012, p. 27). Man muss allerdings 
nicht unbedingt ein Jahrhundert zurückgehen, um Verbindungen dieser 
Art auf der Apennin-Halbinsel mit gesamteuropäischer Wirkkraft nach-
zuweisen.  

Der italienische Rechtsintellektuelle Carlo Gambescia zeichnet ver-
antwortlich als Herausgeber einer Buchreihe, die Titel zum ökonomi-
schen Denken beziehungsweise zur Wirtschaftspolitik und zur Wirt-
schaftsphilosophie im römischen Verlag Settimo Sigillo vereint. Der Ver-
lag ist als «bis heute […] wichtigste Publikationsplattform der faschisti-
schen Szene» Italiens beschrieben worden (FAUST 2021, p. 83). Zur 
Reihe zählt auch ein Beitrag des spanischen Rechtswissenschaftlers 
Jerónimo Molina Cano, der sich Wilhelm Röpke widmet. Im Vorwort zu 
Molinas Buch schreibt GAMBESCIA (2007, p. 8), gleichsam auf den Spu-
ren Gentiles wandelnd, dass in Röpkes Denken ein Liberalismus vorläge, 
mit dem man ein Stück des Weges gemeinsam gehen könnte. Doch wo-
hin führt der Weg, den Gambescia im Sinn hat? 

MOLINA (2007, p. 14; Übersetzung d. A.) lobt an Röpke, dass dessen 
Denken eine «besonders interessante Synthese von Marktwirtschaft und 
politischem und ethisch-religiösem Konservatismus» repräsentiere, die 
sich mit «seiner Verteidigung der Formen des traditionellen Lebens» ver-
binde. Unter dem Firmenschild des <Dritten Weges=, der zwischen den 
Prinzipien der Freiheit und der Ordnung vermittelt (ibid., p. 53), basiert 
Röpkes Programm zur Abwehr der drohenden «kollektivistischen Infek-
tion» der «westlichen Zivilisation» (ibid., p. 27; Übersetzung d. A.) auf 
einem «Liberalismus, der angesichts der rationalistischen Tradition der 
Aufklärung das mittelalterliche, christliche und germanische Erbe sowie 
die Bedeutung von Institutionen zur Verwirklichung von Ideen, geltend 
machte.» (ibid., p. 28; Übersetzung d. A.) In seinen Ausführungen geht 
Molina (ibid., p. 72) von folgender Überlegung RÖPKES (1979a, pp. 394-
395) aus:  
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«Der altliberalen Vorstellung von einem wirtschaftspolitisch <neutralen= 
Staat liegt der völlig irrige Gedanke zugrunde, daß man sich in der differenzier-
ten Gesellschaftswirtschaft den Staat überhaupt <wegdenken= könne. Dieser 
Gedanke ist aber unvollziehbar, da ja der Staat unter allen Umständen die recht-
lichen Bedingungen setzen muß, unter denen sich der Wirtschaftsprozeß ab-
spielt.» 

 
Von hier zieht MOLINA (2007, pp. 72-73) eine Verbindung zu Schmitt, 

den er ebenso wie Röpke als <Liberalen= begreift, da beide angesichts der 
Krisen der Zwischenkriegszeit für einen <starken Staat= als Begründer und 
Beschützer der Marktordnung optierten. Auch dass Röpke den Liberalen 
in seinem in Abschnitt 2 berücksichtigten Aufsatz von 1923 die Rolle der 
Hüter des Staatsgedankens zuweisen wollte, erheischt Molinas Aufmerk-
samkeit (ibid., p. 74). Insbesondere aber wird Röpkes «wahre politische 
Intelligenz» und seine Verbindung zum Schmittismus laut Molina dadurch 
unterstrichen, dass dieser in den frühen 1940er Jahren (RÖPKE 1942, pp. 
246-247) mit Bezug auf den portugiesischen Ständestaat António de Oli-
veira Salazars die Diktatur als eine «Institution zum Schutz des Gemein-
wohls» (MOLINA 2007, p. 77; Übersetzung d. A.) erachtete, womit Röpke 
sich positiv auf ein mindestens als «Grenzerscheinung[…]» (KÜHNL 2014, 
pp. 266-276) des Faschismus zu betrachtendes politisches System bezog. 
Dass MOLINA (2007, pp. 77-78) RÖPKES (1979a, p. 310) Ruf nach einem 
«wirklich starken Staat», mithin «eine[r] Regierung, die den Mut hat zu 
regieren», in einen engen Zusammenhang stellt zu Schmitts qualitativ to-
talem Staat, ist nicht nur ein semantischer Trick von interessierter Seite. 
Kritische Gesellschaftswissenschaftler sind diesem Problem ebenfalls auf 
der Spur (cfr. zum Beispiel SCHILK 2020, p. 125). 

Nicht zufällig positioniert sich Röpke gegen eine Abwertung von Be-
griffen wie <Nation=, <Heimat=, <Tradition= und <Vaterland=, die das 
Ergebnis einer «diabolische[n] Volkspädagogik» (RÖPKE 1966b, p. 15) 
sei und von «Krankheitselementen» herrühre, «die im politischen Spekt-
rum auf der linken und keineswegs auf der rechten Seite zu finden sind» 
(ibid., p. 14). Deshalb überrascht es nicht, den <Liberalen= Röpke sich 
über das «Volksganze[…]» (ibid., p. 131) auslassen zu sehen, der «die 
Ablehnung von allem […], was Ordnung, Zucht, Achtung vor dem Ge-
wordenen und Gewachsenen, Appell an Pflicht und Anerkennung der 
höheren Rechte der Gemeinschaft bedeutet», als «bedenkliche[…] 
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Zeichen moralischer Aufweichung unserer Zeit» (RÖPKE 1966a, p. 4) 
identifiziert und über eine «moralisch destruktive[…] Lösung vom nati-
onalen Wurzelgeflecht» (ibid., p. 5) lamentiert.20 Auch der als Vordenker 
der deutschsprachigen Neuen Rechten bedeutende österreichische Pub-
lizist Gerd-Klaus KALTENBRUNNER (1980) ging von der «Unvermeid-
lichkeit, eine Nation zu sein» aus. Zugleich stellte er aber klar, dass aus 
seiner Sicht die «Geschichte der Völker und Staaten […] die Geschichte 
ihrer Eliten» sei (KALTENBRUNNER 1982, p. 164). Dem Thema <Elite= 
widmete Kaltenbrunner einen erstmals 1984 vorgelegten Essay. Auch der 
AfD-Politiker Björn Höcke erwies der als Kultbuch der rechten Szene zu 
betrachtenden Schrift Kaltenbrunners öffentlich die Reverenz (cfr. 
INSTITUT FÜR STAATSPOLITIK 2020). Ausgehend von der Diagnose, dass 
die liberaldemokratischen Gemeinwesen des Westens unter <Unregier-
barkeit= leiden, empfiehlt KALTENBRUNNER (2017, p. 55) «eine Verbes-
serung der Bedingungen parlamentarischer Arbeit», die auf eine partielle 
Abkopplung der Entscheidungsprozesse vom allgemeinen Wahlrecht 
zielt. Gewährsmann dieses neurechten Vorschlags ist Hayek mit einer be-
reits bekannten Idee, die aus Kaltenbrunners Sicht «zumindest respekt-
volle Aufmerksamkeit» (ibid., p. 56) verdiene: Hayek habe nämlich «den 
Gedanken geäußert, daß neben die Volksvertretungen im herkömmli-
chen Sinne [...] eine weitere senatsähnliche Körperschaft treten sollte, 
<die die öffentliche Meinung und nicht Sonderinteressen vertritt=» 
(ibid., p. 55). Reinhard OPITZ (1985, pp. 285-286) wies darauf hin, dass 
so innerhalb der Neuen Rechten bei gleichbleibendem, auf Außerkurs-
setzung der parlamentarischen Demokratie zielendem, Gehalt die jung-
konservative Berufungsadresse durch eine neoliberale ersetzt worden sei. 
Ergänzt und präzisiert werden muss dieser Nexus-Zusammenhang aber 
an dieser Stelle, da Hayeks eigene jungkonservative Inspiration in Ju-
gendjahren nicht außer Acht gelassen werden darf. 

 
 

 
20 Auch deshalb überzeugen Vorstöße jüngeren Datums, die Röpke zum 
historischen Kronzeugen gegen Bestrebungen der illiberalen <Demokratie= 
Orbánschen Typus verklären (cfr. HANK 2022), nicht, zumal das 
Gesellschaftsprojekt des letzteren sich tendenziell als «Ordo-Nationalismus» 
(cfr. GEVA 2021) beziehungsweise als Ordo-Schmittismus bezeichnen lässt.  
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4. Zuspitzung und Fazit 
 
Als Hayek dem portugiesischen Diktator Salazar ein Exemplar seines, 

auch vom erklärten Anti-Hayekianer KAISER (2021, p. 245) als berück-
sichtigenswert erachteten, Werkes Die Verfassung der Freiheit von 1960 
mit der Empfehlung zueignete, «eine Verfassung zu entwerfen, die gegen 
die Missbräuche der Demokratie gesichert ist» (zitiert nach DEPPE 2003, 
p. 440), predigte er damit einem längst Konvertierten. Der offiziell 1933 
ausgerufene portugiesische Ständestaat, als dessen Ausgangspunkt der 
1926 erfolgte Militärputsch gegen die Republik gelten muss, in dessen 
Folge Salazar 1928 zunächst Finanzminister mit weitreichenden Kompe-
tenzen und sodann 1932 Ministerpräsident des Landes wurde, operierte 
bis zu seinem Ende im Zuge der Nelkenrevolution 1974 auf der Grund-
lage einer Verfassung, die Portugal in den oxymorischen Worten SALA-

ZARS (1938g, p. 225) zu einem starken, antidemokratischen Volksstaat 
machte. Eingedenk Schmitts Deutung Salazars als Staatsretter (DE MON-

CADA, SCHMITT 1998, p. 49) sowie der Tatsache, dass auch in der zeit-
genössischen Neuen Rechten zwar eingesehen wird, dass das portugiesi-
sche Modell «heute nur wenig Begeisterung wecken» dürfte, es zugleich 
aber angeführt wird, um zu zeigen, «daß in Krisenzeiten, die Stabilität 
und Sicherheit eine Wertschätzung gewinnen, die einen auf vieles ver-
zichten lassen, was dagegen entbehrlich scheint» (LEHNERT 2019, p. 12), 
findet der Hayek-Schmitt-Nexus in der Diktatur Salazarschen Typus ei-
nen möglichen Fluchtpunkt. Auch das jüngst rechtsaußen geäußerte In-
teresse an Salazars «Synthese aus konservativem Sozialismus und ordoli-
beralem Wirtschaftsdenken» sticht insbesondere in Verbindung mit der 
positiven Hervorhebung von Salazars konservativer «Kapitalismuskri-
tik» (AHRENS 2020) heraus. 

Salazar kritisierte am Liberalismus, dass er die von ihm abgelehnte 
Idee der Volkssouveränität hervorgebracht habe (SALAZAR 1938c, p. 88) 
und dass «seine Lehre, […] die Auflehnung gegen Vernunft, Zucht und 
Autorität schließlich […] zum Kommunismus» führe (SALAZAR 1938g, 
p. 223), während Salazars Diktatur es in Sachen «Freiheit» aus seiner 
Sicht «mit vielen Regierungssystem aufnehmen [könne], die sich liberal 
nennen.» (SALAZAR 1938b, p. 70) Indem er die «Politik aus dem Zank 
und Streit der Parteien» herauslöste (SALAZAR 1938i, p. 21), ebnete 
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SALAZAR (1938a, pp. 42-43) den «Leidensweg» für eine «unpopuläre Po-
litik», die im Zeichen der Austerität21 «Opfer» verlangte, denn: «Die 
Menschen können darüber sterben, doch wird das Vaterland erlöst.» Die 
führenden Vertreter seines Gemeinwesens in Farben malend, die an 
Hayeks Nomotheten und Röpkes Nobilitas naturalis erinnern (SALAZAR 
1938h, pp. 237-240), behauptete er (1938d, p. 107) im Sinne ordolibera-
ler Gemeinwohl- und Staatskonzeption im «Interesse des Ganzen» zu 
wirken, denn: 

 
«nichts von alledem, was getan werden muß, hängt ab von politischem Druck 

oder von Wahlergebnissen; nichts geschieht einer kleinen Gruppe von Interes-
senten zuliebe. Nach unserem Plan soll der Staat Lenker sein, aber nicht Kon-
kurrent; er soll die Privatinitiative stützen, aber nicht stören oder erschweren» 
(cfr. ähnlich SALAZAR 1938f, pp. 177-178). 

 
So äquidistanziert SALAZAR (1938c, p. 84) gegenüber allen gesell-

schaftlichen Klassen gleichermaßen wirkt, so wenig bleibt von seiner 
<Kapitalismuskritik= oder von irgendeiner Spur <Sozialismus= ange-
sichts seiner elitären Auffassung übrig, wonach erst «die Arbeit des Er-
finders, des Unternehmers, Leiters und Anführers» nationalen Wohl-
stand schaffe (SALAZAR 1938e, p. 155). 

SALAZAR (1938b, p. 70) deklarierte seine Diktatur als «Übergang», 
damit scheinbar Hayeks Vorstellungen entsprechend. Der reale Ge-
schichtsverlauf widerlegte Hayeks Ideenwelt jedoch in zweifacher Hin-
sicht. Zum einen währte der vermeintliche portugiesische <Übergang= 
beinahe ein halbes Jahrhundert und stellt damit eine der langlebigsten 
europäischen Diktaturen dar: Salazars Regime beherrschte Portugal län-
ger als die kombinierte Dauer der gleichwohl tiefere historische Spuren 
hinterlassenden Regimes Hitlers und Mussolinis. Zum anderen machte 
die Diktatur selbst keinerlei Anstalten, von alleine zu verschwinden. Sie 
wirkte stattdessen vielmehr auf ihre eigene Verstetigung hin. Erst die in 
der neoliberalen Weltsicht so schlecht gelittenen Massen in Verbindung 
mit dem Wirken demokratischer und kriegsmüder Teile der Streitkräfte 

 
21 Cfr. MATTEI 2022 zum Zusammenhang zwischen Austerität und 
Autoritarismus sowie zu Affinitäten zwischen Faschismus und einer 
prominenten Zerfallslinie des Liberalismus. 
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und dem Druck der antikolonialen Revolutionen in Angola, Guinea-
Bissau und Mozambique, die der NATO-Staat Portugal als Teil der 
<freien Welt= brutal zu unterdrücken versucht hatte, setzten dem Stän-
destaat im Frühling 1974 ein Ende und ebneten im Westteil der iberi-
schen Halbinsel einem demokratischen Rechtsstaat den Weg (cfr. SPER-

LING 2014). 
Ausgehend von der weit verbreiteten Auffassung, dass Friedrich Au-

gust Hayeks politisches Programm auf den ersten Blick als ein konse-
quenter Gegenentwurf zur Neuen Rechten erscheint, zeigen wir, dass 
diese Gegenüberstellung rasch an ihre Grenzen gerät, sobald man sich 
dem Hayek-Schmitt-Nexus nähert. Dieser hilft dabei, eine bestimmte li-
berale Zerfallslinie und ihre Schnittmenge zum <autoritären Populis-
mus= zu erkennen. Einer der Heroen des letzteren, Carl Schmitt, teilte 
vielmehr mit den frühen Ordoliberalen und Hayek die gemeinsame Wur-
zel des Wirtschaftsliberalismus in ökonomischer sowie einen strikten An-
tipluralismus in politischer Hinsicht. Ohne sie an dieser Stelle vollständig 
aufdecken zu können, verweisen die sich im Hayek-Schmitt-Nexus ver-
bindenden und vertiefenden Ideen auf bestimmte und konkrete gesell-
schaftliche Interessen, zumal sich erstere bei analytischer Trennung von 
letzteren stets «blamierte[n]» (MARX, ENGELS 1962, p. 85). Nach diesen 
Ideen und Interessen, und nicht nach sozialpsychologisch aufspürbaren 
Kränkungen (cfr. AMLINGER, NACHTWEY 2022), ist zu fahnden, wenn 
man die eigentlichen Antreiber der politischen Rechtsentwicklung 
(OPITZ 1996, p. 187) identifizieren will. Die genannte Verbindungslinie, 
die aus dem noch für Vilfredo Pareto typischen «Nebeneinander von po-
litischem Autoritarismus und wirtschaftlichem Liberalismus» 
(NEUMANN 2018, p. 78; Hervorhebung d. A.) ein Miteinander macht, 
setzt sich in gegenwärtigen Konzeptionen der äußersten Rechten konse-
quent fort. Anhand von Röpke, der als Scharnier im Nexus fungiert, zeigt 
sich die diagnostische Kongruenz neo- und ordoliberaler sowie schmit-
tistischer Staatsverständnisse, wenngleich sich in den Feinheiten der Ent-
würfe politischer Auswege Differenzen auftun. Diese schmälern jedoch 
Hayeks eigenes autoritäres Potenzial, das sich anhand seiner Übergangs-
diktatur sowie seiner Modellverfassung demonstrieren lässt, keineswegs. 
Der Hayek-Schmitt-Nexus setzt keine absolute Identität zur Entfaltung 
seiner ideologischen Wirkung voraus. Die im Beitrag herausgearbeiteten 
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Affinitäten zwischen Hayek und Schmitt erzeugen eine spezifische Dy-
namik, gewissermaßen einen neoliberalen Dezisionismus. Der abschlie-
ßende Befund, der Hayek-Schmitt-Nexus finde einer Diktatur Salazar-
schen Typus einen möglichen Fluchtpunkt, ist hiermit selbstredend nicht 
erschöpfend untersucht und soll als Impuls zur weiteren Vertiefung die-
nen. Angesichts der ordoliberalen Disziplinierung Europas seit den 
2010er Jahren (BIEBRICHER 2021, pp. 233-325; cfr. MALATESTA 2020), 
die kritische Beobachter an den «in erster Linie mit dem Bedürfnis nach 
wirtschaftlicher Stabilität legitimiert[en]» technokratischen Salazarismus 
gemahnte (LUCKE 2011, p. 8), zeigt sich, dass das Echo des Ständestaates 
nicht nur in Salondiskussionen nachhallt. Vielmehr markiert der Hayek-
Schmitt-Nexus das autoritär-liberale theoretische Fundament einer rea-
len Politikoption, die eine Verschärfung des autoritären Etatismus be-
deutet. 
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Nietzsche et la critique de la modernité démocratique 
Pieter De Corte (University of Louvain) 
 
 
1. Nietzsche et la question politique  

 
Au sein de la multitude d9études consacrées à Nietzsche, la tentative 

la plus rigoureuse d9interprétation de la pensée politique du philosophe 
à partir de ses fondements conceptuels et de son contexte historique est 
sans doute celle entreprise par Domenico Losurdo1. Son approche a la 
vertu de se distinguer de celle d9un simple accusateur qui, ne voyant dans 
la pensée de Nietzsche qu9un brouet immoraliste et fascisant préfigurant 
le national-socialisme, soumettrait ses écrits à une lecture à la fois littérale 
et anachronique faisant de l9histoire politique du XXème siècle la clé her-
méneutique de l9œuvre nietzschéenne. Elle s9oppose aussi et surtout aux 
défenseurs zélés d9une «herméneutique de l9innocence» qui, par l9évite-
ment stratégique et systématique des motifs les plus «problématiques» 
du discours nietzschéen, entraîne ses partisans dans une véritable ban-
queroute intellectuelle et historiographique. Dans son œuvre Nietzsche, 
le rebelle aristocratique, sans doute l9une des plus importantes contribu-
tions de ces dernières décennies à l9interprétation de l9œuvre philoso-
phique de Nietzsche, Domenico Losurdo s9attache à éviter le double 
écueil de l9anachronisme et de l9herméneutique de l9innocence. A cette 
fin, Losurdo prend le parti d9analyser les écrits de Nietzsche à la lumière 
de leur contexte historique et politique, qui est à la fois celui de la démo-
cratisation des sociétés occidentales à la suite de la Révolution française, 
et du triomphe du capitalisme impérialiste et colonial.  

Cette nouvelle proposition d9interprétation de la philosophie de 
Nietzsche comme celle d9un penseur «totus politicus» n9est pas dénuée 
de rapports avec les travaux consacrés par Losurdo à la Contre-histoire 
du libéralisme. En effet, l9approche historico-critique du libéralisme oc-
cidental développée par Losurdo dans cet ouvrage participe, en éclairant 
la nature et les contradictions de cette idéologie de la liberté, à mettre en 

 
1 D. LOSURDO, Nietzsche, Le rebelle aristocratique. Biographie intellectuelle 
et bilan critique, Paris, Delga, 2016.  
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évidence la cohérence des idées politiques défendues par Nietzsche, et 
leur rapport au contexte historique et politique libéral auxquelles elles se 
rattachent. La pensée politique de Nietzsche n9a certes que peu de rap-
ports explicites avec le libéralisme classique, représenté par les figures de 
Locke ou de Montesquieu, et que le philosophe n9hésite pas à critiquer 
avec la plus grande vigueur. Ennemi des valeurs démocratiques héritières 
du christianisme et de l9individualisme égalitaire moderne, Nietzsche dé-
nonce âprement la démocratie représentative et le suffrage universel, le 
féminisme et l9abolitionnisme, ainsi que la menace que représente à ses 
yeux le socialisme. Néanmoins, l9illuminisme voltairien de Nietzsche, sa 
conception tocquevillienne de l9égalité des conditions, sa méfiance de-
vant le despotisme niveleur de l9Etat social et sa critique de la Révolution 
française au nom de l9esprit de réforme le rapprochent d9un certain libé-
ralisme aristocratique, à la fois modernisateur et antirévolutionnaire, éli-
tiste et sceptique devant la démocratisation politique et culturelle de 
l9Europe moderne.  

Dans cet essai, nous souhaitons éclairer à la lumière de notre propre 
recherche doctorale, qui s9inscrit dans la lignée des travaux de Domenico 
Losurdo sur la pensée politique de Nietzsche, la dimension proprement 
politique de la critique nietzschéenne de la démocratie. Pour ce faire, 
nous procéderons en plusieurs étapes. Tout d9abord, nous examinerons 
la critique nietzschéenne de la démocratie à partir du contexte général de 
sa généalogie des valeurs européennes et de sa critique du christianisme. 
Ensuite, nous montrerons que l9antidémocratisme nietzschéen a pour 
cible principale le socialisme, qui est présenté par le philosophe comme 
l9ennemi de la haute culture et une menace de premier ordre pour la ci-
vilisation européenne. Enfin, nous nous intéresserons plus particulière-
ment à la question de l9Etat, dont le traitement par Nietzsche est révéla-
teur des déterminations fondamentales de sa pensée politique. En con-
clusion, nous nous demanderons si la perspective de Nietzsche quant à 
l9évolution de la modernité pourrait conduire à le ranger, plutôt que dans 
la catégorie du fascisme, dans la tradition d9un libéralisme aristocratique 
hostile à la démocratie. 
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2. La critique de la démocratie  

Évoquer la dimension politique de la pensée de Nietzsche suppose, 
dans un premier temps, de retracer brièvement les grands moments de la 
réception de son œuvre, qui a toujours été traversée de l9intérieur par des 
enjeux politiques. Commençons par souligner que Nietzsche envisageait 
l9abîme qui séparerait son œuvre des tourments de sa réception. L9am-
pleur effrayante de la littérature secondaire et la multiplicité inouïe des 
interprétations contradictoires auxquelles elle a donné naissance portent 
témoignage de la puissance réitérative et de l9apparente plasticité de 
l9œuvre de Nietzsche2. En dehors du scandale provoqué dans les milieux 
philologiques par la publication de la Naissance de la tragédie, l9intérêt 
du public cultivé pour les œuvres de Nietzsche oscille d9abord entre une 
indifférence polie et une discrète recension critique. Cette réception ini-
tiale est d9emblée politique: sa critique du Reich bismarckien et son idéal 
européen lui sont vivement reprochés en Allemagne. Au tournant de la 
décennie, Georg Brandes dépeint Nietzsche comme le chantre d9un « ra-
dicalisme aristocratique », une formule saluée par Nietzsche lui-même3. 
Le petit opuscule de Brandes constitue un témoignage précieux sur 
l9orientation aristocratique de la pensée de Nietzsche et sur sa « convic-
tion européenne », pour la simple et bonne raison qu9il a reçu l9imprima-
tur du philosophe4. La lecture de Brandes est d9autant plus cruciale que 
celui-ci, de par la notoriété dont il jouit en Allemagne et l9influence qu9il 
exerce sur des écrivains tels que Thomas Mann et Stefan Zweig, favorise 
la découverte de Nietzsche par les hommes de lettres germanophones.  

Après quelques années d9influence souterraine, le début des années 
1890 est ainsi marqué par un vif progrès de la renommée de Nietzsche. 
La dernière décennie du siècle est dominée par une interprétation 

 
2 Pour une histoire de la réception de l9œuvre de Nietzsche en Allemagne, on 
pourra consulter S. E. ASCHHEIM, The Nietzsche Legacy in Germany: 1890-
1990, Berkeley, University of California Press, 1992. 3 Lettre à G. Brandes du 2 
décembre 1887.  
3 Lettre à G. Brandes du 2 décembre 1887. 
4 G. BRANDES, Nietzsche. Essai sur le radicalisme aristocratique, trad. M.-P. 
Harder, Paris, Editions de l9Arche, 2006.  
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vitaliste et individualiste du message nietzschéen comme « évangile de la 
force créatrice », représentée par des « dévots » comme Paul Lanzky et 
Ola Hansson. C9est la naissance du Nietzsche-Kultus dénoncé par Ferdi-
nand Tönnies et qui influencera surtout les cercles littéraires germa-
niques5. Nietzsche est alors généralement considéré comme un poète et 
un visionnaire plutôt que comme un philosophe digne de ce nom. L9oc-
troi à Nietzsche d9un authentique statut de philosophe s9amorce au tour-
nant du XXème siècle. Hans Vaihinger, Georg Simmel et Heinrich Rick-
ert lui consacrent respectivement des séminaires à Halle (1900), Berlin 
(1901-1912) et Fribourg (1903). La publication d9ouvrages dédiés à 
Nietzsche par Alfred Bäumler (1931), Karl Löwith (1935) et Karl Jaspers 
(1936) parachève la consécration philosophique de son œuvre en même 
temps qu9elle inaugure la querelle interprétative à laquelle donne lieu son 
appropriation nationale-socialiste, encouragée depuis la NietzscheArchiv 
de Weimar par sa sœur Elisabeth Förster-Nietzsche6.  

Alors que Jaspers porte une attention subtile et nuancée à la dimen-
sion politique de la philosophie de Nietzsche, Bäumler devient quant à 
lui l9un des principaux artisans de son détournement idéologique. Dans 
son sillage, Heinrich Härtle n9hésite guère à présenter Nietzsche comme 
le précurseur d9Adolf Hitler7. L9instrumentalisation idéologique de la 
pensée de Nietzsche par la propagande nazie s9appuie sur une opération 
de falsification des textes, rendue nécessaire par le défi permanent 
adressé par le philosophe au nationalisme et à l9antisémitisme. Les mé-
faits de la propagande et de la manipulation des textes n9empêcheront 

 
5 F. TÖNNIES, Les Fous de Nietzsche, Paris, Editions Michel de Maule, 2007 
(1897). Cf. aussi W. C. BECKER, Die Nietzschekultus: Ein Kapitel aus der Ge-
schichte der Verirrungen des menschlichen Geistes, Leipzig, Lipinski, 1908.  
6 A. BÄUMLER, Nietzsche, der Philosoph und Politiker, Leipzig, Reclam, 1931 
K. LÖWITH, Nietzsche: philosophie de l9éternel retour du même, Paris, Cal-
mann-Lévy (coll. « Liberté de l9esprit »), 1994 (1935); K. JASPERS, Nietzsche: 
Introduction à sa philosophie, Paris, Gallimard, 1978 (1936). Sur le « cas Elisa-
beth », on peut consulter: H. F. PETERS, Zarathustras Schwester. Fritz und 
Lieschen 3 ein deutsches Trauerspiel, Munich, Kindler, 1983 (1935). 
7 H. HÄRTLE, Nietzsche und der Nationalsozialismus, Eher-Verlag, München, 
1937. 
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pourtant pas l9amorce d9un processus de réhabilitation. Après la Seconde 
guerre mondiale, de nombreux commentateurs ont été tentés de conjurer 
la malédiction nazie en présentant Nietzsche comme un penseur apoli-
tique et individualiste. Cette lecture foncièrement « antipolitique » de 
Nietzsche est largement tributaire de l9œuvre de Walter Kaufmann 
(1950) qui, dans sa volonté de réhabiliter la pensée de Nietzsche, a parfois 
été tenté d9en ignorer les aspects les plus « problématiques », allant 
jusqu9à remettre en cause toute possibilité d9interprétation politique du 
geste nietzschéen8. Or, si Nietzsche est d9abord un philosophe de la cul-
ture, il n9en est pas moins vrai qu9il entend déterminer le contexte poli-
tique et social favorable à l9ennoblissement de l9homme européen9.  

Une tendance plus récente des études nietzschéennes, en particulier 
dans le monde anglo-saxon, a tenté de démontrer la nécessité d9une ap-
proche renouvelée des aspects politiques de la philosophie de 
Nietzsche10. Certains auteurs ont soutenu que la pratique généalogique 
et le perspectivisme nietzschéen rendent possible une revitalisation de 
l9idée démocratique sur une base agonistique et postmoderne. C9est le cas 
de Mark Warren (1991), Lawrence Hatab (1995), David Owen (1995) et 
Alan Schrift (2000)11. A l9opposé de cette réappropriation « postmoderne 

 
8 W. KAUFMANN, Nietzsche. Philosopher, Psychologist, Antichrist, Prince-
ton, Princeton University Press, 1974; A. NEHAMAS, Nietzsche. Life as litera-
ture, Cambridge, Harvard University Press, 1990; M. NUSSBAUM, <Is Nie-
tzsche a Political Thinker? <, International Journal of Philosophical Studies, 5, 
n°1, 1997, pp. 1-13; T. SHAW, Nietzsche9s Political Skepticism, Princeton, 
Princeton University Press, 2007; B. LEITER, <Nietzsche9s Moral and Political 
Philosophy=, in E. ZALTA (éd.), Stanford Encyclopedia of Philosophy, 2015. 
9 H. DROCHON, Nietzsche9s Great Politics, Princeton, Princeton University 
Press, 2016. 
10 H. W. SIEMENS, Nietzsche, Power and Politics: Rethinking Nietzsche9s Leg-
acy for Political Thought, Berlin, Walter de Gruyter, 2008. 
11 M. WARREN, Nietzsche and Political Thought, Cambridge, Massachusetts 
Institute of Technology Press, 1991; L. HATAB, A Nietzschean Defense of De-
mocracy: An Experiment in Postmodern Politics, Chicago, Open Court, 1995; 
D. OWEN, Nietzsche, Politics, and Modernity, London, Sage, 1995; A. 
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» de Nietzsche, tout un pan de la littérature secondaire, représenté par 
des commentateurs tels que Peter Bergmann (1987), Bruce Detwiler 
(1990), Peter Berkowitz (1995), Frederick Appel (1999) et Don Dom-
bowsky (2004 et 2014), a mis l9accent sur la dimension aristocratique et 
hiérarchique de la philosophie de Nietzsche et sur sa critique acerbe de 
la modernité démocratique12. Certains auteurs ont quant à eux tenté de 
rapprocher la critique nietzschéenne des valeurs démocratiques et de la 
« morale du troupeau » de la dénonciation de la tyrannie de la majorité 
et de l9analyse de la démocratisation opérée par des penseurs libéraux tels 
que John Stuart Mill et Alexis de Tocqueville133. A partir des acquis de la 
littérature antérieure, nous insisterons sur le fait que la pensée politique 
de Nietzsche doit s9analyser sur fond de sa philosophie de la culture, dans 
la mesure où elle ne considère pas seulement la démocratie comme une 
forme de gouvernement, mais comme un type de société, à la manière de 
Tocqueville, et plus profondément comme un système axiologique déter-
minant l9émergence d9une forme particulière d9humanité. La critique 
nietzschéenne de la démocratie s9inscrit ainsi dans le prolongement d9une 
généalogie des valeurs européennes donnant lieu à une impitoyable dis-
section de la modernité. Le mot « démocratie » n9apparaît pas beaucoup 
plus de 150 fois dans les œuvres de Nietzsche. Il n9en désigne pas moins 
un concept clé de l9œuvre du philosophe. A l9époque d9Humain, trop 

 
SCHRIFT, Why Nietzsche Still? Reflections on Drama, Culture and Politics, 
Berkeley, University of California Press, 2000. 
12 P. BERGMANN, Nietzsche: <The Last Antipolitical German=, Bloomington, 
Indiana University Press, 1995; B. DETWILER, Nietzsche and the Politics of 
Aristocratic Radicalism, Chicago, University of Chicago Press, 1990; P. BERKO-
WITZ, Nietzsche: The Ethics of an Immoralist, Cambridge, Harvard University 
Press, 1995; F. APPEL, Nietzsche contra Democracy, Ithaca, Cornell University 
Press, 1999; D. DOMBOWSKY, Nietzsche9s Machiavellian Politics, Basing-
stoke, Palgrave Macmillan, 2004 et Nietzsche and Napoleon: The Dionysian 
Conspiracy, Cardiff, University of Wales Press (coll. <Political Philosophy 
Now=), 2014. 
13 B. KRULIC, Nietzsche penseur de la hiérarchie. Pour une lecture 
tocquevillienne de Nietzsche, Paris, L9Harmattan (coll. « Ouverture 
philosophique »), 2002. 
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humain, le mot de « démocratie » apparaît relativement rarement dans 
les écrits de Nietzsche, et toujours dans un sens nettement politique. 
Dans la dizaine de références à la démocratie qui ponctuent les deux 
tomes de cet ouvrage et leurs manuscrits préparatoires, Nietzsche se ré-
fère généralement aux transformations contemporaines de l9Etat et à la 
démocratisation comme à des phénomènes politiques. Les seules excep-
tions notables figurent dans l9aphorisme 230 du Voyageur et son Ombre, 
où Nietzsche parle « d9une démocratie des concepts dans chaque tête »14, 
ainsi que dans un fragment posthume de la même époque où le drame, 
distingué de l9épopée, est caractérisé comme « démocratique »15. Au pa-
ragraphe 293 du Voyageur et son ombre, peut-être le texte le plus positif 
consacré par Nietzsche à l9idée démocratique, Nietzsche va jusqu9à con-
sidérer la démocratie comme la forme politique positive d9une société 
fondée sur la volonté d9indépendance16. Néanmoins, cette spéculation 
isolée ne semble pas représenter plus qu9un hapax dans l9œuvre du phi-
losophe, dont l9attitude vis-à-vis du progrès de la démocratie européenne 
demeure généralement méprisante et hostile. Si le rapport de Nietzsche 
à la démocratie n9est pas encore aussi négatif que dans les écrits de la 
maturité, il ne faudrait pas exagérer la tonalité positive des textes de la 
période intermédiaire, en dehors peut-être du paragraphe précité, plus 
spéculatif que programmatique, et d9un autre passage décrivant les « ins-
titutions démocratiques » comme « des établissements de quarantaine 

 
14 VO, § 230.  
15 FP 1878, 27 [19].  
16 VO, § 293: « La démocratie veut créer et garantir l9indépendance à un aussi 
grand nombre d9individus que possible, l9indépendance des opinions, de la 
façon de conduire et de gagner sa vie. Pour arriver à ce but, il lui faut contester 
le droit de vote tant à ceux qui ne possèdent absolument rien qu9à ceux qui sont 
véritablement riches: car ce sont là deux classes d9hommes qu9elle ne saurait 
tolérer et à la suppression desquels il lui faut sans cesse travailler, au risque de 
voir sa tâche remise toujours en question. De même il lui faut empêcher tout ce 
qui semble tendre à l9organisation de partis. Car les trois grands ennemis de 
l9indépendance, à ce triple point de vue, sont le pauvre diable, le riche et les 
partis. 4 Je parle de la démocratie comme de quelque chose qui existera dans 
l9avenir ».  
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contre la vieille peste des appétits tyranniques »17. Le ton du philosophe 
se veut en général neutre et descriptif, mais un examen plus avancé de 
ces textes tend à mettre en doute leur opposition supposée aux positions 
clairement antidémocratiques du dernier Nietzsche. Il demeure exact 
que les écrits des années 1880, en abandonnant le ton détaché de la pé-
riode intermédiaire, confèrent aux propos de Nietzsche sur la démocratie 
une coloration beaucoup plus militante. Dans le même temps, le concept 
nietzschéen de démocratie s9élargit désormais pour décrire, non plus un 
simple régime politique, mais un large mouvement culturel transformant 
en profondeur la culture européenne.  

Sous la plume de Nietzsche, le vénérable mot de « démocratie » ne 
revêt pas uniquement un sens politique. Si le philosophe l9emploie à rai-
son pour désigner un certain régime politique associé à une forme de 
gouvernement, le concept de démocratie reçoit cependant dans son 
œuvre une signification plus large. En tant que concept politique à pro-
prement parler, la notion renvoie tantôt à la démocratie grecque et en 
particulier à sa figure athénienne, tantôt au régime moderne de la démo-
cratie parlementaire fondée sur les droits de l9homme et la souveraineté 
populaire. Nietzsche ne méconnaît pas les différences essentielles entre 
ces régimes politiques anciens et modernes, sans pourtant s9appesantir 
sur leurs nécessaires distinctions. Lorsque Nietzsche décrit les « institu-
tions démocratiques » comme d9utiles, quoique très ennuyeuses, « me-
sures de quarantaine contre la vieille peste des appétits tyranniques », on 
peut raisonnablement supposer qu9il pense d9abord à la démocratie 
grecque et au problème hellénique de la tyrannie et des moyens de la 
prévenir18. L9attention portée par le philologue de formation qu9est 
Nietzsche aux formes antiques de la cité démocratique ne fait pourtant 
pas obstacle à un traitement propre de la « démocratie moderne », c9est-
à-dire de la « conception de l9idée de gouvernement que l9on enseigne 
dans les Etats démocratiques »19 contemporains.  

 
17 VO, § 289.  
18 VO, § 289. 
19 HTH, I, § 472. Sans surprise, c9est la souveraineté populaire qui représente 
aux yeux de Nietzsche le caractère déterminant du gouvernement démocratique, 
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C9est sans doute lorsqu9il est question des formes modernes de l9ordre 
démocratique, plus encore que de la démocratie antique, que la spécifi-
cité du regard porté par Nietzsche sur la démocratie apparaît dans toute 
sa complexité. En effet, le progrès de la démocratie n9est pour Nietzsche 
que la traduction politique d9une transformation bien plus large de la 
culture moderne qu9il lui arrive de désigner comme « le mouvement dé-
mocratique de l9Europe »20. Cette métamorphose des idées, des senti-
ments et des institutions, propre à l9Europe moderne représente le point 
culminant d9un long renversement de l9ordre aristocratique et de ses va-
leurs morales, politiques et esthétiques, réalisé sous les auspices des « 
quatre grands démocrates » que sont Socrate, Jésus, Luther et Rous-
seau20. Ces figures tutélaires de la pensée occidentale sont convoquées 
par Nietzsche au tribunal de l9histoire au titre de leur influence titanesque 
sur l9évolution de la culture européenne, non seulement comme individus 
déterminés, mais aussi en tant que représentants de profonds mouve-
ments de transmutation des valeurs ayant cours en Occident. Chacune 
de ces figures a planté dans le sol européen l9une des semences originelles 
de l9idéal démocratique; la dialectique socratique et la mobilisation de 
l9hypostase idéelle contre l9évidence naturelle; l9égalité des hommes de-
vant leur Créateur et leur dignité essentielle en tant qu9imago dei; la li-
berté de la conscience chrétienne sapant l9ordre romain de la hiérarchie 
ecclésiale; la révolte de l9individu et des masses contre les chaînes de la 
civilisation et la domination aristocratique: « Comment ne pourrions ne 
pas voir que la montée du christianisme est un mouvement de déca-
dence? … que la Réforme allemande est une recrudescence de la barbarie 
chrétienne?... Que la révolution a détruit l9instinct de la grande organisa-
tion, la possibilité d9une société?... »21. La critique nietzschéenne de la 
démocratie s9inscrit ainsi dans le prolongement d9une généalogie des va-
leurs européennes donnant lieu à une remise en cause générale de la civi-
lisation moderne. Une authentique compréhension de la dimension 

 
qui se fait « l9instrument de la volonté du peuple », soit « tout bonnement une 
fonction de l9unique souverain, le peuple ». 20 Cf. par exemple PBM, § 242. 
20 FP 1887, 9 [25].  
21 FP XIV, printemps 1888, 15 [8].  
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politique de la pensée de Nietzsche exige donc, au-delà de la simple évo-
cation de ses « idées politiques », la restitution dans toute sa complexité 
et sa profondeur d9une philosophie de l9histoire et de la culture conju-
guant au constat répété de la décadence l9espoir toujours présent d9une 
renaissance de l9Europe. Cette histoire, c9est celle de la « grande guerre » 
entre valeurs aristocratiques et valeurs démocratiques, entre morale des 
maîtres et morale des esclaves, que représente l9opposition symbolique 
de Rome et de la Judée22. 

«Voilà un fait bien remarquable: sans aucun doute Rome a été vaincue. Il est 
vrai qu9il y a eu pendant la Renaissance un réveil superbe et inquiétant de l9idéal 
classique, de l9évaluation noble de toutes choses: la Rome ancienne, elle-même, 
se met à s9agiter comme si elle se réveillait d9une léthargie, écrasée, comme elle 
l9était, par une Rome nouvelle, cette Rome judaïsée, édifiée sur des ruines, qui 
présentait l9aspect d9une synagogue œcuménique et que l9on appelait « Église »: 
mais aussitôt la Judée se mit à triompher de nouveau, grâce à ce mouvement de 
ressentiment (allemand et anglais) foncièrement plébéien que l9on appelle la Ré-
forme, sans oublier ce qui devrait en sortir, la restauration de l9Église, 4 et aussi 
le rétablissement du silence de tombeau sur la Rome classique. Dans un sens plus 
décisif, plus radical encore, la Judée remporta une nouvelle victoire sur l9idéal 
classique, avec la Révolution française: c9est alors que la dernière noblesse poli-
tique qui subsistait encore en Europe, celle des dix-septième et dix-huitième 
siècles français, s9effondra sous le coup des instincts populaires du ressentiment, 
4 ce fut une allégresse immense, un enthousiasme tapageur comme jamais on 

 
22 GM, I, § 16: « Les deux valeurs opposées, « bons et mauvais », « bon » et « 
méchant » se sont livrées dans le monde un combat effrayant des millénaires 
durant; et bien que depuis longtemps la deuxième valeur ait eu le dessus sur la 
première, il ne manque cependant pas d9endroits aujourd9hui où se poursuit une 
lutte dont l9issue est incertaine. On pourrait même dire que depuis tout ce temps 
elle n9a cessé de s9élever, et par là de s9approfondir et de se spiritualiser: de sorte 
qu9il n9existe peut-être pas aujourd9hui de signe plus décisif d9une « nature 
supérieure », d9une nature hautement spirituelle, que le fait d9être ainsi déchiré, 
que le fait d9être un réel champ de bataille pour ces opposés. Le symbole de cette 
lutte, écrit d9une écriture qui est restée lisible tout au long de l9histoire de 
l9humanité, c9est « Rome contre la Judée, la Judée contre Rome »: 3 jusqu9à nos 
jours, il n9y a pas eu d9évènement plus grandiose que cette lutte, ce point 
d9interrogation, cette opposition à mort ». Cf. aussi GM, I, § 7 et PBM, § 195.  
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n9en avait vu sur la terre! Il est vrai qu9il se produisit tout à coup, au milieu de 
ce vacarme, la chose la plus prodigieuse et la plus inattendue: l9idéal antique se 
dressa en personne et avec une splendeur insolite, devant les yeux et la cons-
cience de l9humanité, 4 et encore une fois, mais d9une façon plus forte, plus 
simple, plus pénétrante que jamais, retentit, en face du mot d9ordre mensonger 
du ressentiment qui affirme la prérogative du plus grand nombre, en face de la 
volonté de l9abaissement, de l9avilissement, du nivellement et de la déchéance, 
en face du crépuscule des hommes, le terrible et enchanteur mot d9ordre con-
traire de la prérogative du petit nombre! Comme une dernière indication de 
l9autre voie apparut Napoléon, homme unique et tardif si jamais il en fut, et par 
lui le problème incarné de l9idéal noble par excellence 4 qu9on réfléchisse bien 
au problème que cela est: Napoléon, cette synthèse de l9inhumain et du surhu-
main!…»23. 

 
On le voit, le contraste souligné par Nietzsche entre l9épopée napo-

léonienne et la Révolution française s9inscrit dans le cadre d9une véritable 
philosophie de l9histoire. Pour Nietzsche, l9histoire de la civilisation eu-
ropéenne 3 et peut-être bien celle de toute culture 3 est le site d9une lutte 
millénaire entre la « morale des maîtres » et la « morale des esclaves », 
entre les valeurs nobles et les valeurs de décadence, entre la vie ascen-
dante et la vie déclinante. A l9antagonisme reconnu par Nietzsche entre 
la Révolution française et l9Empire napoléonien répond l9écho d9affron-
tements plus anciens, qui opposèrent la Réforme protestante à la Renais-
sance italienne et la religiosité judéo-chrétienne à la civilisation gréco-ro-
maine, et qui sont autant de défaites infligées à la cause de la culture au 
nom « d9un mouvement de ressentiment foncièrement plébéien »24 s9ac-
complissant dans la domination des « idées modernes » et l9avilissement 
de l9homme qui en découle. Fidèle à sa méthode généalogique, Nietzsche 
s9attache ainsi à retracer les origines de la modernité démocratique dans 
la perspective d9une histoire millénaire inscrite dans le temps long des 
processus d9interprétation et d9incorporation de valeurs. La généalogie 
des valeurs européennes découvre la logique d9un mouvement descen-
dant s9incarnant dans de multiples figures historiques liées entre elles par 

 
23 GM, I, § 16.  
24 GM, I, § 16.  
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la force d9une parenté généalogique. A cet égard, la mise en accusation 
des « quatre grands démocrates »25 que furent Socrate, Jésus, Luther et 
Rousseau pose les principales balises historiques du grand récit des ori-
gines de la modernité démocratique élaboré par Nietzsche en même 
temps qu9il fait signe vers les foyers des valeurs contraires. A la lumineuse 
beauté de la Grèce présocratique et à son affirmation dionysiaque de 
l9existence dans l9expérience mystérique de la tragédie attique succède 
une culture alexandrine marquée par l9optimisme théorique de Socrate, 
véritable père de la modernité. Le mouvement initié par les écoles socra-
tiques nourrira le christianisme, « platonisme pour le peuple » assurant 
le triomphe spirituel des humbles sur la noblesse du monde incarnée par 
Rome, et dont la domination millénaire ne sera remise en cause que par 
la prodigieuse floraison de la Renaissance italienne, espoir déçu d9une 
victoire des valeurs aristocratiques sur la doctrine chrétienne. C9est à Lu-
ther qu9il reviendra de frustrer l9Europe de cette première tentative de 
réévaluation, discréditant au passage l9aristocratisme spirituel de l9Eglise 
catholique et jetant la suspicion sur l9activité contemplative au profit de 
l9agitation mercantile et de la mobilité d9esprit du peuple. Nietzsche éta-
blit ainsi un lien direct entre la Réforme protestante, matrice de la sécu-
larisation du théologique sous la forme de l9individualisme égalitaire, et 
les « idées modernes » portées au pouvoir par la Révolution française, « 
soulèvement des esclaves » dont l9esprit plébéien et romantique est in-
carné par la figure de Rousseau. L9effondrement de l9Ancien Régime et 
de sa culture aristocratique annonce ainsi le triomphe des « idées mo-
dernes », et initie un mouvement incoercible de démocratisation précipi-
tant la décadence de l9Europe.  

La passion révolutionnaire et la revendication de la justice par l9égalité 
est le fruit vénéneux du ressentiment historiquement nourri par la « Ju-
dée »26 et le christianisme27. En tant que « dernière grande révolte 

 
25 FP automne 1887, 9 [25].  
26 GM, I, § 16.  
27 FP printemps 1884, 25 [178]; AC § 34 et 62; FP printemps 1888, 14 [223].  



Materialismo Storico, 1/2023 (vol. XIV) – E-ISSN 2531-9582 
 

 

 

 

171 

 

d9esclaves »28, la Révolution française déchaîne les instincts d9une popu-
lace ennemie de toute noblesse30, alors que c9est « le bien-être du plus 
petit nombre » qui doit prévaloir dans l9intérêt de la culture29. C9est pour-
quoi Nietzsche voit la prise du pouvoir par Napoléon comme un évène-
ment salutaire30. « En face de la volonté de l9abaissement, de l9avilisse-
ment, du nivellement et de la déchéance, en face du crépuscule des 
hommes »31, l9épopée napoléonienne représente aux yeux de Nietzsche 
une résurrection inattendue de l9idéal noble à l9aube d9un siècle de déca-
dence. Napoléon incarne en effet, dans sa personne comme dans son 
œuvre de conquérant et de législateur, un salutaire dépassement du « 
XVIIIème siècle, à qui l9on doit tout ce en quoi notre XIXème siècle a 
travaillé et souffert: le fanatisme moral, l9amollissement du sentiment en 
faveur du faible, de l9opprimé, du souffrant, la rancune à l9égard de ce 
qui est privilégié, la croyance au <progrès=, la croyance au fétiche <hu-
manité=, l9absurde fierté plébéienne et la convoitise avide de passion to-
tale 3 toutes deux romantiques »32. Pour Nietzsche, si le XIXème siècle 
est « un siècle de décadence », c9est donc parce qu9il n9est « qu9un 
XVIIIème siècle renforcé et endurci », dont la corruption se manifeste « 
par exemple sous forme de sentiment romantique, d9altruisme et d9hy-
persentimentalité, de féminisme dans le goût, de socialisme dans la poli-
tique » 33. On l9aura compris, le XVIIIème siècle dont il est ici question 
n9est pas l9époque tardive et peut-être trop raffinée qui vit la haute culture 

 
28 PBM, § 46: « La philosophie « éclairée » indigne: l9esclave veut de l9absolu, il 
ne comprend que ce qui est tyrannique, en morale comme ailleurs, il aime 
comme il hait, profondément, jusqu9à la douleur, jusqu9à la maladie; ses souf-
frances nombreuses et cachées se révoltent contre le goût aristocratique qui 
semble nier la souffrance. Le scepticisme à l9égard de la souffrance, simple 
attitude, au fond, de la morale aristocratique, n9a pas peu contribué à susciter la 
dernière grande révolte d9esclaves qui a commencé avec la Révolution française 
». 30 GS, § 287.  
29 GM, I, § 17.  
30 GS, § 362; GM, I, § 16. Cf. en revanche FP automne 1887, 10 [31].  
31 GM, I, § 16.  
32 FP automne 1887, 9 [116].  
33 CId, «Incursions d9un inactuel », § 50. 36 GS, § 358.  
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française dissiper ses dernières forces dans « ce luxe de scepticisme et de 
tolérance que s9accorde toute puissance victorieuse »36, et dont Voltaire 
représente aux yeux de Nietzsche la dernière grande figure34, lui qui com-
prenait « encore l9humanità dans le sens de la Renaissance, de même que 
la virtù (en tant que <haute culture=) » et combattait « pour la cause du 
goût, de la science, des arts, la cause du progrès même et de la civilisation 
»35. Ce que Nietzsche vise d9abord et avant tout, c9est « ce qu9on appelle 
les <idées modernes=, ou <les idées du dixhuitième siècle= », dont les 
Français furent « les premières et plus complètes victimes », et au contact 
desquelles « l9âme française a fini par s9appauvrir et s9émacier au point 
qu9aujourd9hui ses seizième et dix-septième siècles, son énergie profonde 
et ardente, la distinction raffinée de ses créations ne sont plus qu9un sou-
venir à peine croyable »36. L9objet véritable de la critique nietzschéenne, 
ce sont les tendances démocratiques et romantiques incarnées par la fi-
gure de « Rousseau, ce premier homme moderne, idéaliste et canaille en 
une seule personne »37.  

Si Nietzsche reconnaît en Rousseau un penseur de première impor-
tance et un interlocuteur incontournable38, il n9en est pas moins vrai que 
celui-ci représente pour Nietzsche une figure de répulsion réunissant 
sous un seul nom les tendances décadentes du siècle. L9hostilité dont 
Nietzsche témoigne à l9égard de Rousseau pourrait à première vue appa-
raître comme purement esthétique. En effet, le philosophe associe systé-
matiquement la figure de Rousseau au romantisme, dont il aurait préparé 
la venue en accordant une pleine souveraineté au pathos individuel39. In-
capable de parvenir à la maîtrise dont procède l9esthétique classique, 

 
34 Cf. PBM, § 224, où Nietzsche voit en Voltaire un « dernier écho » de ces 
hommes nobles que furent « les Français du XVIIème siècle ».  
35 FP automne 1887, 9 [184].  
36 PBM, § 253.  
37 CId, « Incursions d9un inactuel », § 48; FP automne 1887, 9 [116].  
38 A, § 459; OSM, § 408. Sur la question du sens et de la portée de la référence à 
Rousseau dans la philosophie de Nietzsche, on consultera avec profit K. 
ANSSELL-PEARSON, Nietzsche contra Rousseau, Cambridge, Cambridge 
University Press, 1991.  
39 FP début 1888, 12 [1] (134).  
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Rousseau est ainsi accusé de corrompre les lettres par l9emphase, le « sen-
sualisme » 40 spirituel et « la réaction sentimentale immédiate »44. Il serait 
pourtant malavisé de réduire la critique nietzschéenne de Rousseau à une 
inimitié artistique, et pour cause: selon Nietzsche, le romantisme de type 
rousseauiste est le signe d9une « ambition populacière qui aspire aux sen-
timents généreux »41, d9une « convoitise avide de passion totale » et d9une 
« absurde fierté plébéienne » 46 qui trahissent sa nature vulgaire42. Aux 
yeux du philosophe, Rousseau incarne en effet le type même du « plé-
béien », caractérisé par une « intempérance choquante », une « envie 
mesquine » et une « lourde vantardise »48. Ne nous y trompons pas: sous 
son apparence peut-être gratuite, la critique nietzschéenne de Rousseau 
exprime la rigoureuse cohérence d9une analyse philosophique qui, alliant 
la psychologie pulsionnelle à la physiologie de l9art, conduit Nietzsche à 
diagnostiquer dans le romantisme et l9intempérance « plébéienne » de 
Rousseau la marque de la faiblesse. Pour Nietzsche, c9est la faiblesse « 
physio-psychologique »43 de Rousseau et l9anarchie de ses instincts qui 
expliquent son ressentiment à l9égard de la puissance, sa haine du prin-
cipe hiérarchique et son désir d9« abattre tout ce qui est grand par soi-
même »44; en parfaite conformité avec les analyses de la Généalogie de la 
morale, c9est donc dans « l9instinct de vengeance »45 de Rousseau que 
Nietzsche pense trouver la source de son « idéalisme » moralisateur et de 
son adhésion fanatique aux « idées modernes », qui transposent dans les 
termes rationalistes de la philosophie des Lumières les dogmes fonda-
mentaux de la « morale des esclaves » véhiculée par le judéo-

 
40 FP automne 1887, 9 [178]. 44 FP été 1880, 4 [112].  
41 CId, « Incursions d9un inactuel », § 6. 46 FP automne 1887, 9 [116].  
42 Cf. CId, « Incursions d9un inactuel », § 3. Au sujet de Sainte-Beuve, Nietzsche 
écrit que ses « instincts inférieurs sont plébéiens et parents au ressentiment de 
Rousseau; donc il est romantique 3 car sous tout le romantisme grimace et guette 
l9instinct de vengeance de Rousseau ». 48 PBM, § 264.  
43 PBM, § 23.  
44 SAINT-SIMON, Mémoires, vol. VII, Paris, Gallimard (coll. « Bibliothèque de 
la Pléiade »), 1987, p. 706.  
45 CId, « Incursions d9un inactuel », § 3.  
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christianisme, et dont l9origine plébéienne ne fait dès lors aucun doute46. 
Voilà le Rousseau de Nietzsche: un homme faible et rongé par le ressen-
timent, une « tarentule morale »53, une canaille idéaliste qui ne prêche la 
vertu qu9à mesure de sa haine, un être vaniteux47, lâche et craintif48 dont 
le fanatisme moral préfigure celui d9un Robespierre49.  

 
«Mais Rousseau, 4 où vraiment voulait-il en venir? Rousseau ce premier 

homme moderne, idéaliste et canaille en une seule personne, qui avait besoin de 
« la dignité morale » pour supporter son propre aspect, malade d9un dégoût 
effréné, d9un mépris effréné de lui-même. Cet avorton qui s9est campé au seuil 
des temps nouveaux, voulait lui aussi le « retour à la nature » 4 encore une fois, 
où voulait-il revenir? 4 Je hais encore Rousseau dans la Révolution; elle est l9ex-
pression historique de cet être à deux faces, idéaliste et canaille. La farce san-
glante qui se joua alors, « l9immoralité » de la Révolution, tout cela m9est égal; ce 
que je hais, c9est sa moralité à la Rousseau, 4 les soi-disant « vérités » de la 
Révolution par lesquelles elle exerce encore son action et sa persuasion sur tout 
ce qui est plat et médiocre. La doctrine de l9égalité!… Mais il n9y a pas de poison 
plus vénéneux: car elle paraît prêchée par la justice même, alors qu9elle est la fin 
de toute justice… « Aux égaux, égalité, aux inégaux, inégalité 4 tel devrait être 
le vrai langage de toute justice; et, ce qui s9ensuit nécessairement, ce serait de ne 
jamais égaliser des inégalités. » 4 Autour de cette doctrine de l9égalité se dérou-
lèrent tant de scènes horribles et sanglantes, qu9il lui en est resté, à cette « idée 
moderne » par excellence, une sorte de gloire et d9auréole, au point que la Ré-
volution, par son spectacle, a égaré jusqu9aux esprits les plus nobles. Ce n9est pas 
une raison pour l9en estimer plus. 4 Je n9en vois qu9un qui la sentit comme elle 
devait être sentie, avec dégoût. 4 Gœthe… 50». 

 
46 PBM, § 260: « Quand, au contraire, les hommes des <idées modernes= croient 
presque instinctivement au  
<progrès= et à l9<avenir= perdant de plus en plus la considération de la vieillesse, 
ils montrent déjà suffisamment par là l9origine plébéienne de ces <idées= ». 53 A, 
Avant-propos, § 3.  
47 FP automne 1887, 9 [146].  
48 FP automne 1881, 12 [207].  
49 VO, § 221; A, Avant-propos, § 3; AC, § 54.  
50 CId, « Incursions d9un inactuel », § 48. Cf. PBM, § 38: « Comme il en advint 
récemment encore, en plein siècle des Lumières, de la Révolution française, cette 
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On l9aura compris, l9opposition de Nietzsche à la Révolution française 
ne procède pas d9une dénonciation indignée de la violence révolution-
naire, mais d9une critique radicale des « idées modernes » dont s9inspi-
rent les ennemis de l9Ancien Régime. Nietzsche ne porte d9ailleurs que 
peu d9intérêt aux dénonciations répétées de « l9immoralité » révolution-
naire et aux cris d9effrois poussés par certains devant la « farce sanglante 
» de la Terreur. Du point de vue de Nietzsche, le problème posé par la 
Révolution ne réside pas dans son « immoralité », mais dans sa « moralité 
à la Rousseau » et dans les « soi-disant vérités » qui seront son héritage le 
plus durable. Liberté, égalité, fraternité: voilà pour Nietzsche la devise la 
plus mensongère et la plus pernicieuse qui soit: car il n9y a pas de liberté 
dans la licence, mais uniquement dans la maîtrise et le dépassement de 
soi51; car l9égalité ne peut exister qu9entre puissances égales, et que sa ré-
alisation effective nécessite le nivellement des puissances individuelles59; 
car la fraternité démocratique n9est qu9une négation sentimentale du « 
pathos de la distance » et du sens de la hiérarchie dont procèdent toute 
élévation de l9homme et de la culture52. Nietzsche décèle ainsi, derrière 
l9apparente générosité de l9idéal démocratique, la source empoisonnée 
d9une décadence de la culture européenne et d9un amoindrissement de 
l9homme au nom de l9individualisme et de l9égalitarisme. Aux yeux de 
Nietzsche, la démocratie n9est donc « pas seulement une forme de déca-
dence de l9organisation politique, mais une forme de décadence, c9est-à-
dire de rapetissement de l9homme, sa chute dans la médiocrité et l9abais-
sement de sa valeur » 53. Il ne faudrait donc pas inverser l9ordre priorité 
sur lequel repose la critique nietzschéenne de la modernité démocratique. 

 
farce sinistre et superflue si on la regarde de près, mais que les nobles et enthou-
siastes spectateurs de l9Europe entière, qui la suivirent si longuement et si pas-
sionnément de loin, interprétèrent au gré de leurs indignations ou de leurs en-
thousiasmes jusqu9à ce que le texte disparût sous l9interprétation, de même il se 
pourrait qu9une noble postérité travestît encore une fois le sens de tout le passé 
et par là en rendit peut-être la vue plus supportable ».  
51 CId, « Incursions d9un inactuel », § 32 et 41. 59 HTH, I, § 92; VO, § 26.  
52 GS, § 362; PBM, § 257.  
53 PBM, § 203.  



Materialismo Storico, 1/2023 (vol. XIV) – E-ISSN 2531-9582 
 

 

 

 

176 

 

Nietzsche critique certes la démocratie comme une « forme décadente de 
l9organisation politique »54, mais cette décadence ne représente à ses yeux 
qu9un symptôme néfaste et une conséquence nuisible du déclin des va-
leurs aristocratiques et du règne des « idées modernes », c9est-à-dire des 
valeurs démocratiques 3 dignité de l9homme et du travail, égalité des 
droits, liberté individuelle et poursuite du bonheur 3 dont la domination 
ne détermine pas seulement l9évolution des institutions politiques et des 
conditions sociales, mais l9avènement d9une société nouvelle et d9un 
homme nouveau. Rien d9étonnant, dès lors, à ce que Nietzsche n9ait guère 
formulé de théorie politique exhaustive, l9intérêt porté par le philosophe 
aux institutions politiques et sociales demeurant subordonné au projet 
plus fondamental d9une « critique de la modernité »55 et de ses valeurs 
décadentes. Les positions politiques de Nietzsche doivent donc nécessai-
rement être analysées au prisme de sa philosophie de la culture, dans la 
mesure où celui-ci ne considère pas seulement la démocratie comme une 
forme de gouvernement, mais comme un type de société, à la manière de 
Tocqueville56, et plus profondément comme un système axiologique dé-
terminant l9émergence d9une forme particulière d9humanité.  

On sait que Tocqueville définissait la démocratie comme l9« égalité 
des conditions, l9exclusion de toute aristocratie, que celle-ci repose sur 
des privilèges politiques ou sur une supériorité dans l9importance indivi-
duelle ou le pouvoir social »57. L9introduction au premier tome de la 

 
54 PBM, § 203. Cf. CId, « Incursions d9un inactuel », § 39. La démocratie y est 
décrite, en des termes semblables, comme une « forme décadente de la force 
organisatrice ».  
55 EH, III, « Par-delà bien et mal », § 2.  
56 Cf. FP avril-juin 1885, 34 [69]. Dans sa lettre à F. Overbeck du 23 février 1887, 
Nietzsche déclare consacrer des lectures à « l9école de Tocqueville ». Sur les liens 
entre Nietzsche et Tocqueville, on pourra consulter B. KRULIC, Nietzsche pen-
seur de la hiérarchie: pour une lecture tocquevillienne de Nietzsche, Paris, 
L9Harmattan, 2002.  
57 J. S. MILL, Alexis de Tocqueville über die Demokratie in Amerika, in Gesam-
melte Werke, vol. XI, Leipzig, BN, 1869-1880, p. 6, cité par M. C. FORNARI, 
entrée « Démocratie » in D. ASTOR (dir.), Dictionnaire Nietzsche, Paris, Robert 
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Démocratie en Amérique affirme le caractère inéluctable du « dévelop-
pement graduel de l9égalité des conditions », « révolution irrésistible qui 
marche depuis tant de siècles à travers tous les obstacles, et qu9on voit 
encore aujourd9hui s9avancer au milieu des ruines qu9elle a faites »5859. 
Voilà qui n9est pas très éloigné de la position de Nietzsche: à ses yeux en 
effet, le « milieu » démocratique se caractérise par le rejet sans cesse crois-
sant de tout aristocratisme et l9exigence grandissante de la « forme la plus 
extrême de l9égalité des droits, associée à un agrandissement optique de 
l9importance propre allant jusqu9à l9absurde »60. On aperçoit ici le lien 
étroit reconnu par Nietzsche entre l9égalitarisme et l9individualisme, déjà 
mis en évidence par Tocqueville61, et dont un fragment posthume sou-
ligne le caractère aussi psychologiquement cohérent qu9apparemment 
contradictoire: « Les deux traits qui caractérisent les Européens mo-
dernes semblent contradictoires: l9individualisme et l9exigence de droits 
égaux: j9ai fini par comprendre. En effet, l9individu est une vanité extrê-
mement vulnérable: - connaissant combien elle est prompte à souffrir, 
cette vanité le porte à exiger que tous les autres hommes lui soient recon-
nus égaux, qu9il se trouve toujours inter pares »62.  

C9est sans doute par l9exigence de droits égaux pour tous que les so-
ciétés démocratiques le plus ostensiblement des sociétés aristocratiques. 
Cette revendication égalitaire s9articule à une conception de la liberté très 
différente de celle qui a cours dans les sociétés hiérarchiques. Selon Toc-
queville, « la liberté peut en effet se produire à l9esprit humain sous deux 
formes différentes. On peut voir en elle l9usage d9un droit commun ou la 

 
Laffont (coll. « Bouquins »), 2017, pp. 231-202. Ce passage est signalé en marge 
par Nietzsche.  
58 A. de TOCQUEVILLE, De la démocratie en Amérique, t. I, Paris, Robert 
Laffont (coll. « Bouquins »), 1986, pp.  
59 -44.  
60 FP novembre 1887 3 mars 1888, 11 [226]. Cf. aussi FP automne 1887, 10 [82].  
61 A. de TOCQUEVILLE, De la démocratie en Amérique, t. I, Paris, Robert 
Laffont (coll. « Bouquins »), 1986, pp. 493 et 496 sq.  
62 FP août-septembre 1885, 40 [26].  
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jouissance d9un privilège »63. S9étendant sur la nature de la liberté aristo-
cratique, Tocqueville semble même esquisser les contours de ce qui de-
viendra chez Nietzsche le pathos de la distance: « Cette notion aristocra-
tique de la liberté produit chez ceux qui l9ont reçue un sentiment exalté 
de leur valeur individuelle, un goût passionné pour l9indépendance. Elle 
donne à l9égoïsme une énergie et une puissance singulières. Conçue par 
des individus, elle a souvent porté les hommes à des actions extraordi-
naires; adoptée par une nation toute entière, elle a créé les plus grands 
peuples qui fussent jamais ». Au contraire, explique Tocqueville, « la no-
tion moderne, la notion démocratique, et j9ose le dire la notion juste de 
la liberté, chaque homme étant présumé avoir reçu de la nature les lu-
mières nécessaires pour se conduire, apporte un naissant un droit égal et 
imprescriptible à vivre indépendamment de ses semblables, en tout ce 
qui n9a rapport qu9à luimême, et à régler comme il l9entend sa propre 
destinée […]. Chacun ayant un droit absolu sur lui-même, il en résulte 
que la volonté souveraine ne peut émaner que de l9union des volontés de 
tous. Dès lors aussi l9obéissance a perdu sa moralité, et il n9y a plus de 
milieu entre les mâles et fières vertus du citoyen et les basses complai-
sances de l9esclave ».  

Si Nietzsche s9accorde donc avec Tocqueville pour reconnaître l9indi-
vidualisme égalitaire comme le principe générateur de la démocratisation 
des sociétés modernes, plus originale est la thèse du philosophe selon la-
quelle « le mouvement démocratique constitue l9héritage du mouvement 
chrétien »64. 

 

 
63 A. de TOCQUEVILLE, Etat social et politique de la France avant et depuis 
1789, annexe au premier volume de L9Ancien Régime et la Révolution, in 
Suvres complètes, II, 1, Paris, Gallimard (coll. « Bibliothèque de la Pléiade »), 
1952, pp. 62-63.  
64 PBM, § 202. Cf. A. de TOCQUEVILLE, De la démocratie en Amérique, t. II, 
Paris, Robert Laffont (coll. « Bouquins »), 1986, p. 443: « Des hommes 
semblables et égaux conçoivent aisément la notion d9un Dieu unique, imposant 
à chacun d9eux les mêmes règles et leur accordant le bonheur futur au même 
prix».  
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«Que chacun soit « âme immortelle » et de rang égal avec chacun, que, dans 
l9ensemble des êtres, le « salut » de chacun puisse revendiquer une importance 
éternelle, que de petits cagots, des toqués aux trois quarts aient le droit de se 
figurer que pour eux les lois de la nature soient sans cesse enfreintes, 4 une telle 
gradation de tous les égoïsmes, jusqu9à l'infini, jusqu9à l9impertinent ne peut pas 
être marquée d9assez de mépris. Et pourtant le christianisme doit sa victoire à 
cette pitoyable flatterie de la vanité personnelle, 4 par là il a attiré à lui tout ce 
qui est manqué, bassement révolté, tous ceux qui n9ont pas eu leur part, le rebut 
et l9écume de l9humanité. Le « salut de l9âme », autrement dit: « le monde tourne 
autour de moi… ». Le poison de la doctrine « des droits égaux pour tous » 4 
ce poison le christianisme l9a semé par principe; le christianisme a détruit notre 
bonheur sur la terre… Accorder l9immortalité à Pierre et à Paul fut jusqu9à pré-
sent l9attentat le plus énorme, le plus méchant contre l9humanité noble. 4 Et 
n9estimons pas à une trop faible valeur la fatalité qui du christianisme s9est glissée 
jusque dans la politique! Personne aujourd9hui n9a plus l9audace des privilèges, 
des droits de domination, du sentiment de respect envers soi et son prochain 4 
au pathos de la distance. Notre politique est malade de ce manque de courage! 
L9aristocratisme de sentiment a été le plus souterrainement miné par le men-
songe de l9égalité des âmes, et si la foi en les « droits du plus grand nombre » fait 
des révolutions, et fera des révolutions, c9est, n9en doutons pas, le christianisme, 
ce sont les appréciations chrétiennes qui transforment toute révolution en sang 
et en crime! Le christianisme est une insurrection de tout ce qui rampe, contre 
ce qui est élevé: l9évangile des « petits » rend petit»65. 

 
Selon Nietzsche, la croyance démocratique à l9égale dignité des indi-

vidus est un héritage de l9influence millénaire exercée par le christianisme 
sur la pensée et les mœurs européennes66. En effet, « bien que le christia-
nisme ait placé au premier plan la doctrine du désintéressement et de 
l9amour, sa véritable influence historique reste l9intensification de 
l9égoïsme, de l9égoïsme individuel poussé à sa dernière extrémité: cet ex-
trême, c9est la croyance en une immortalité individuelle. L9individu était 
devenu si important que l9on ne pouvait plus le sacrifier: devant Dieu, 
toutes les <âmes= étaient égales »67. Dès lors, « c9est en religion que l9on 

 
65 AC, § 43.  
66 PBM, § 62.  
67 FP printemps 1888, 14 [5].  
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a d9abord appris à l9humanité à balbutier le principe de l9égalité, on lui 
en a ensuite tiré une morale: et quoi d9étonnant si l9homme finit par le 
prendre au sérieux, par le prendre de façon pratique! Je veux dire de 
façon politique, démocratique, socialiste, pessimiste-indignée… »68. C9est 
l9adhésion de l9humanité européenne aux valeurs chrétiennes qui aurait 
déterminé, à l9occasion du processus de sécularisation entamé par la mo-
dernité scientifique et philosophique, la reformulation de certaines va-
leurs cardinales de la religion chrétienne dans les termes rationalistes de 
la philosophie des Lumières. L9idéal démocratique procéderait ainsi 
d9une sécularisation de la croyance chrétienne en une « égale dignité de-
vant Dieu », réinterprétée par le rationalisme moderne sous la forme abâ-
tardie et vulgarisée de l9égalité des hommes. De ce point de vue, « la dé-
mocratie est le christianisme naturalisé »76, dépouillé de sa signification 
spirituelle et rendu « pratique » par une progressive incorporation des 
valeurs chrétiennes à la culture européenne et par un processus de sécu-
larisation au cours duquel certains contenus théologiques de la doctrine 
chrétienne auraient été transférés sous une forme rationalisée à la cons-
cience moderne.  

Le dernier paragraphe de L9Antéchrist insiste sur cette responsabilité 
historique du judéochristianisme dans le renversement des valeurs natu-
relles du monde antique, dans la défiguration de l9humanitas aristocra-
tique, et dans l9avènement du principe démocratique et de ses consé-
quences catastrophiques pour la civilisation: « <L9égalité des âmes devant 
Dieu=, ce faux-semblant, ce prétexte offert aux rancunes de toutes les 
âmes viles, cette notion explosive, qui finalement s9est faite révolution, 
idée moderne et principe du déclin de toute l9organisation sociale, 3 c9est 
de la dynamite chrétienne… »69. Le postulat de l9« égalité des âmes de-
vant Dieu » est en effet « le prototype de toutes les théories de l9égalité 
des droits » défendues politiquement par le libéralisme et le socialisme78. 
Pire encore, le démocratisme moderne représente une continuation du 
renversement nihiliste des valeurs naturelles et aristocratiques opéré par 
le judéo-christianisme, une continuation de la « conjuration la plus 

 
68 FP printemps 1888, 15 [30]. 76 FP automne 1887, 10 [77].  
69 AC, § 62. 78 FP XIV, p. 190 79 AC, § 62.  
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souterraine qu9il y ait jamais eu 3 contre la santé, la beauté, la réussite 
physique, l9audace, l9esprit, la qualité d9âme, contre la vie même… »79. 
Pour Nietzsche, la morale démocratique de l9Europe moderne, tout 
comme la « morale des esclaves » nourrie par le ressentiment judéo-chré-
tien, « n9est plus l9expression des conditions de vie et de développement 
d9un peuple, elle n9est plus son profond instinct vital, mais une chose 
abstraite, contraire à la vie ».  

Ce renversement des valeurs est d9emblée politique. Au sein même du 
monde juif, le christianisme représente, du point de vue ecclésial et poli-
tique, « une révolte contre l9Eglise juive » et « contre la hiérarchie de la 
société 3 non pas contre la corruption de la société mais contre la caste, 
le privilège, l9ordre, la formule. C9est un manque de foi dans les hommes 
supérieurs » 70. Jésus est décrit par Nietzsche comme « un saint anarchiste 
qui appelait le bas peuple, les réprouvés et les <pêcheurs=, les tchândâlas 
du judaïsme, à la résistance contre l9ordre établi 3 avec un langage, si l9on 
peut en croire les Evangiles, qui maintenant encore mènerait en Sibérie » 

71. Continuant sur sa lancée, le philosophe va jusqu9à présenter le Christ 
comme « un criminel politique, autant du moins qu9un criminel politique 
était possible dans une communauté absurdement impolitique » 72. Selon 
Nietzsche, cette révolte chrétienne contre l9ordre de la société juive s9ins-
crit dans la lignée des « agitateurs sacerdotaux » que furent les prophètes 
d9Israël. Ce sont eux en effet qui, frappés par la destruction du royaume 
et l9oppression de l9exil babylonien, proclamèrent pour la première fois 
l9idée d9un « <ordre éthique du monde= » et opérèrent le renversement 
des valeurs antiques dont les « agitateurs chrétiens » et autres « Pères de 
l9Eglise » sont les légitimes héritiers83. Le judaïsme que vient confondre 
la révolution chrétienne menée par Jésus et l9apôtre Paul représente donc 
déjà une « révolte d9esclaves » contre les valeurs nobles et l9ordre aristo-
cratique de l9Israël antique73. C9est ce renversement des valeurs antiques 

 
70 FP XIV, p. 190  
71 FP XIV, p. 190  
72 FP XIV, p. 190 83 GM, III, § 22.  
73 Cf. AC, § 25: « A l9origine, surtout au temps de la royauté, Israël aussi était à 
l9égard de toutes choses dans un rapport juste, c9est-à-dire naturel. Son Iavhé 
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qui par la suite, sous la forme universalisée du christianisme paulinien, 
triompha de la civilisation gréco-romaine, inspira le soulèvement de la 
Réforme contre l9esprit paganisant de la Renaissance italienne, et enfin « 
la dernière grande révolte d9esclaves »85 que fut la Révolution française, 
première secousse d9envergure du tremblement de terre historique que 
représenta l9irruption du mouvement démocratique européen sur la 
scène de l9histoire74. C9est en raison de la parenté généalogique reconnue 
par Nietzsche entre le renversement judéo-chrétien des valeurs antiques 
et le cycle des révolutions démocratiques modernes75 que celui-ci peut 
affirmer sans hésitation que « la Judée triomphe une fois de plus de l9idéal 
classique avec la Révolution française »76. Nietzsche se plaît ainsi à invo-
quer la « Judée », en tant que source historique du renversement des va-
leurs naturelles et aristocratiques, comme l9inspiratrice originelle et la fi-
gure emblématique du mouvement démocratique et du socialisme, dont 
le rêve d9une palingénésie sociale et politique n9est que l9incorporation 
dans le cours du temps historique de l9eschaton judéo-chrétien: « Le <ju-
gement dernier= », écrit Nietzsche, « est la révolution telle que l9attend 
l9ouvrier socialiste, mais conçue dans des temps quelque peu plus éloi-
gnés »77. Comme le fait remarquer à juste titre Domenico Losurdo, « il 
découle de la mise en évidence de la ligne de continuité qui caractérise le 

 
était l9expression du sentiment qu9il avait de sa puissance, de la joie d9être soi, 
de son espoir en soi; par lui, on espérait victoire et salut, en lui, on faisait con-
fiance à la nature pour qu9elle donnât au peuple ce dont il avait besoin ». 85 PBM, 
§ 46.  
74 GM, I, § 16.  
75 PBM, § 202.  
76 GM, I, § 16.  
77 CId, « Divagations d9un inactuel », § 34. Cf. FP printemps 1884, 25 [178], p. 
74. Nietzsche y dénonce, comme une « continuation du christianisme par la Ré-
volution française », le fait que triomphe depuis Rousseau « la conviction la plus 
arrêtée que le goût de la domination est le plus grand des vices, la certitude ab-
solue que la morale et désintéressement sont des concepts identiques, que le 
<bonheur de tous= est un but digne d9être recherché (c9està-dire le royaume cé-
leste du Christ). Nous sommes sur la meilleure voie: le royaume céleste des 
pauvres d9esprit a commencé ».  
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cycle millénaire des révoltes d9esclaves un pouvoir de démystification qui 
va dans deux directions: d9un côté il dissipe l9aura d9innocence politique 
et de sacralité qui entoure la religion juive et chrétienne, de l9autre il ré-
fute le caractère laïque et scientifique que le mouvement révolutionnaire 
et socialiste aime pourtant s9attribuer »78. 

 
 

3. Libéralisme et socialisme  
 
Si le concept de démocratie revêt donc chez Nietzsche une significa-

tion culturelle prééminente, et désigne la transformation de la civilisation 
européenne moderne sous l9influence d9un ensemble complexe de va-
leurs héritées du christianisme, le caractère politique de ce mouvement 
ne doit cependant pas être sous-estimé, dans la mesure où le régime fondé 
sur les droits de l9homme et la souveraineté populaire qui caractérise la 
démocratie moderne est la traduction politique nécessaire de cette évo-
lution. On ne saurait donc faire l9économie de la dimension politique de 
la critique nietzschéenne de la morale démocratique et de ses fondements 
chrétiens, dans la mesure où « les institutions politiques et sociales expri-
ment ellesmêmes cette morale d9une manière toujours plus évidente: le 
mouvement démocratique est l9héritier du mouvement chrétien »91. Sous 
la plume de Nietzsche, la démocratie politique apparaît ainsi, à la fois 
comme un symptôme et un facteur d9aggravation en retour des valeurs 
individualistes et égalitaires de l9Europe moderne, et des phénomènes qui 
lui sont associés, tels que le misarchisme et la morale de la compassion. 
Mais la démocratie politique est aussi critiquée, en tant que telle, comme 
une forme d9organisation délétère, dont le philosophe ne se prive pas de 
repérer et de condamner les défaillances, et singulièrement le despotisme 
selon lui indissociable de l9extension constante du champ d9action de 
l9Etat social. Ces diverses complaintes appartiennent à la panoplie clas-
sique d9un conservatisme politique déplorant la démocratisation des so-
ciétés modernes, et elles classent politiquement leur auteur.  

 
78 D. LOSURDO, Nietzsche philosophe réactionnaire. Pour une biographie po-
litique, Paris, Delga, p. 72. 91 PBM, § 202.  
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La critique nietzschéenne de la démocratie n9est donc pas réductible 
à une critique de la culture moderne. Nietzsche diagnostique et con-
damne également la traduction politique des valeurs démocratiques de 
liberté et d9égalité sous la forme d9institutions, de lois et de décisions. 
L9égalité des droits ou le parlementarisme ne sont pas simplement consi-
dérés par Nietzsche comme des symptômes de l9emprise croissance des 
valeurs démocratiques sur la culture et la morale, mais comme des inno-
vations politiques à la fois mensongères et destructrices méritant d9être 
dénoncées et combattues en tant que telles. Parmi les cibles les plus cou-
rantes des attaques de Nietzsche contre la démocratisation de la sphère 
politique, il faut compter l9égalité des droits, l9extension individualiste 
des droits subjectifs, l9abolition des privilèges et de l9esclavage, l9égalita-
risme économique et social, l9étatisme, le libéralisme et le socialisme. Aux 
yeux de Nietzsche, toutes ces innovations politiques, qu9il rassemble sous 
le vocable d9« idées modernes », sont la conséquence du mouvement dé-
mocratique, et de son influence à la fois individualiste et égalitariste. Si 
les idées modernes sont à combattre, c9est parce qu9elles sont viciées, 
dans leur principe même, par cette origine commune dans le démocra-
tisme européen, alliance du misarchisme et de la compassion universelle 
héritée du christianisme et prospérant sur le terrain fertile du ressenti-
ment des hommes et des classes inférieures.  

Selon Nietzsche, le fondement de la démocratie moderne est le prin-
cipe d9égalité des libertés, traduction politique de l9individualisme égali-
taire propre à l9Europe contemporaine. Cette alliance de la liberté indi-
viduelle et de l9égalité de tous est le cœur battant de l9idéal démocratique, 
irriguant de ses principes la pensée des droits de l9homme, et donnant 
naissance à la variété des idéologies façonnant la modernité politique. 
C9est parce que ces « idées modernes » sont toutes fondées sur l9indivi-
dualisme égalitaire que Nietzsche peut les dénoncer d9un même souffle 
comme pernicieuses et mensongères. Aux yeux de Nietzsche, l9affronte-
ment des nations sur la scène politique de l9Europe est donc un épiphé-
nomène qui ne doit pas dissimuler un mouvement plus profond de dé-
mocratisation progressive des valeurs, des mœurs et des institutions. Ce 
mouvement démocratique transcende les différends partisans entre dé-
mocrates conservateurs, libéraux et socialistes, qui participent tous de la 
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logique plébéienne de la « bête à corne » et du « bétail électoral », tant 
du point de vue des principes que de la pratique politique.  

Nietzsche ne s9oppose donc pas simplement au libéralisme ou au so-
cialisme, voire à leurs seuls excès nuisibles. Au contraire, le philosophe 
critique avec adresse et acidité le cœur même du projet d9autonomie dé-
mocratique, exprimé par la devise républicaine et révolutionnaire fran-
çaise. Liberté, égalité, fraternité: ces grands mots d9ordre démocratiques 
ne signifient rien d9autre, aux oreilles de Nietzsche, que licence indivi-
dualiste, nivellement égalitaire, et compassion universelle. Jugées à l9aune 
de leurs effets réels sur l9Europe moderne, les valeurs démocratiques sont 
ainsi appelées à perdre de leur superbe. L9égalité des hommes, qui semble 
prêchée par la justice même, est en réalité une injustice, un nivellement 
de puissances inégales violant toute justice et fragilisant le respect dû aux 
hiérarchies naturelles. La liberté des modernes, quant à elle, n9est qu9une 
simple licence ouvrant la porte au chaos individualiste et à la destruction 
des institutions nécessaires au bon ordre de la société 3le mariage en pre-
mier lieu. La fraternité, enfin, n9est qu9une idée sentimentale et éthérée 
qui, prise au sérieux et appliquée de manière indiscriminée à l9ensemble 
des hommes, produirait une hypertrophie délétère du sentiment naturel 
de compassion de propre à miner le pathos de la distance et à saper tout 
ordre du rang.  

Ceci étant posé, il convient de ne pas durcir inutilement l9antidémo-
cratisme de Nietzsche, qui n9est pas une apologie de la tyrannie ou de 
l9exercice indiscriminé et aveugle du pouvoir politique. Rien n9autorise à 
penser que Nietzsche refuse une organisation politique fondée sur la pri-
mauté du droit, le respect de l9ordre constitutionnel, et une certaine me-
sure d9égalité juridique et de liberté individuelle. Les divers régimes dont 
Nietzsche paraît approuver l9organisation politique, qu9il s9exprime à ce 
sujet de manière directe ou indirecte, ne sont généralement pas comp-
tables de tels excès. Citons par exemple les cités-Etat de l9Antiquité 
grecque et de la Renaissance italienne, la république aristocratique ro-
maine ou l9empire français de Napoléon. En vérité, l9antidémocratisme 
et le refus de l9égalité des droits n9équivalent pas nécessairement à un 
blanc-seing donné à la tyrannie et aux excès d9une exploitation illimitée. 
L9inégalité et la hiérarchie, chez Nietzsche comme chez d9autres penseurs 
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de l9aristocratisme politique, sont appelées à prendre la forme de la me-
sure et de la justice géométrique, soit d9un rapport d9équilibre et de pro-
portion assignant à chacun ce qui lui est dû, et confiant à chacun les de-
voirs qui lui incombent. On peut cependant regretter que Nietzsche, 
après s9être fait le brillant et impitoyable contempteur des illusions mo-
dernes, ne se soit guère montré loquace dans le domaine de la théorie 
politique positive. Voilà qui, à coup sûr, laisse au lecteur un goût de trop 
peu.  

Les deux idéaux et mouvements politiques principaux auxquelles 
peuvent être rattachées les critiques de Nietzsche à l9endroit de la poli-
tique démocratique sont le libéralisme et le socialisme, dont il n9est pas 
hasardeux d9affirmer qu9ils représentent les deux tendances fondamen-
tales de la modernité politique, et qu9ils forment la dualité autour de la-
quelle s9organise l9ensemble du champ politique dans les sociétés démo-
cratiques. Pour Nietzsche, le libéralisme et le socialisme ne sont certes 
que deux variations sur un même thème, celui des valeurs démocratiques 
de liberté et d9égalité des hommes. Nietzsche est cependant loin d9être 
aveugle aux différences importantes séparant ces deux idéaux et mouve-
ments politiques, de sorte qu9il est possible de rendre compte du traite-
ment spécifique et différencié du libéralisme et du socialisme dans 
l9œuvre du philosophe. Ces traitements distincts sont néanmoins unis par 
une même méthode argumentative et rhétorique. Usant d9une stratégie 
discursive aussi retorse qu9efficace, Nietzsche jette le soupçon sur la ca-
pacité du libéralisme à favoriser la liberté, et sur la capacité du socialisme 
à assurer l9égalité de tous sans se muer en tyrannie. De cette manière, le 
philosophe tente de démontrer l9incapacité de la « philosophie démocra-
tique des Lumières » à élaborer une conception à la fois juste et salutaire 
de la liberté et de l9égalité.  

Prenons le cas du libéralisme. Selon Nietzsche, le libéralisme repose 
sur une idée démocratique, et donc fausse, de la liberté, comprise à la fois 
comme liberté négative et participation aux institutions politiques. Dans 
une société démocratique et libérale, l9homme est amené à confondre sa 
« liberté » de voter et d9exprimer son opinion, dans le registre limité des 
partis et des opinions acceptables, avec sa véritable liberté d9homme in-
dépendant, souverain de luimême, maître de sa famille et de ses affaires, 
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membre actif et productif de sa communauté acquérant influence et auto-
rité à mesure de ses qualités personnelles et de ses accomplissements. La 
liberté authentique est en effet responsabilité, elle est « volonté de ré-
pondre de soi » 79. Elle est aussi pathos de la distance, désir d9établir et 
de « maintenir les distances qui nous séparent » par la naissance et par 
l9effort, voire même de les accroître80. Être libre, c9est être fort, « c9est 
être indifférent aux chagrins, aux duretés, aux privations, à la vie même 
»81. La liberté n9est donc qu9un autre mot pour désigner la puissance 
d9être, la force de volonté et la hiérarchie des instincts; « liberté signifie 
que les instincts virils, les instincts joyeux de guerre et de victoire, prédo-
minent sur tous les autres instincts, par exemple sur ceux du <bonheur= 
». C9est pourquoi le philosophe peut aller jusqu9à définir la volonté de 
puissance comme un « instinct de liberté »82. En définitive, écrit 
Nietzsche d9une plume acerbe, « l9homme devenu libre, combien plus 
encore l9esprit devenu libre, foule aux pieds cette sorte de bien-être mé-
prisable dont rêvent les épiciers, les chrétiens, les vaches, les femmes, les 
Anglais et autres démocrates » 83. Le libéralisme prétend donc, en abat-
tant les obstacles à la volonté individuelle, accroître et développer la li-
berté. Rien n9est plus faux, du point de vue de Nietzsche, car la liberté, « 
chez les individus comme chez les peuples », se mesure « à la résistance 
qu9il faut surmonter, à la peine qu9il en coûte pour arriver en haut ». C9est 
pourquoi  

 
« les institutions libérales cessent d9être libérales aussitôt qu9elles sont ac-

quises: il n9y a, dans la suite, rien de plus foncièrement nuisible à la liberté que 
les institutions libérales ». Elles persuadent l9homme du fait que sa valeur, sa 
dignité et sa liberté lui sont acquises en vertu de ses droits d9homme et de ci-
toyen, et qu9il ne lui sera point nécessaire de lutter pour les conquérir et les 

 
79 CId, « Divagations d9un inactuel », § 38.  
80 PBM, § 257. Cf. aussi CId, « Divagations d9un inactuel », § 37, où Nietzsche 
définit le pathos de la distance comme « « la volonté d9être soi-même ».  
81 CId, « Divagations d9un inactuel », § 38.  
82 GM, II, § 17 et § 18, où Nietzsche mentionne à nouveau « cet instinct de 
liberté (ou, comme je dirais dans mon langage, de la volonté de puissance ».  
83 CId, « Divagations d9un inactuel », § 38.  
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conserver. Pire encore: elles incitent à confondre liberté et licence84, enseignent 
à respecter dans l9égalité une fausse mesure de la justice85, et réduisent à peau de 
chagrin la passion de la distance dont naissent les grandes ambitions et les grands 
accomplissements99. Par conséquent, les valeurs et institutions libérales nées du 
mouvement démocratique « minent sourdement la volonté de puissance, elles 
sont le nivellement de la montagne et de la vallée érigée en morale, elles rendent 
petit, lâche et avide de plaisirs, 3 le triomphe des bêtes de troupeau les accom-
pagne à chaque fois. Libéralisme: autrement dit abêtissement par troupeaux… 
» 86.  

 
Selon Nietzsche, si le libéralisme ne remplit pas ses promesses, c9est 

donc parce que l9accroissement réel de la liberté repose sur le développe-
ment des instincts antilibéraux de guerre, de conquête, sur la volonté 
d9être soi et de dominer. Ces instincts sont pourtant brimés par les insti-
tutions libérales, qui ne peuvent s9établir durablement que là où règne la 
douceur des mœurs et la passion de l9égalité, le désir de paix perpétuelle 
et le « doux commerce ». Et pourtant, par un apparent paradoxe dont 
l9histoire a le secret, l9établissement des institutions libérales nécessite gé-
néralement qu9une guerre soit menée en leur nom. C9est pourquoi « les 
mêmes institutions, tant qu9il faut combattre pour elles, ont de tout autres 
conséquences; elles favorisent alors, d9une façon puissante, le développe-
ment de la liberté. En y regardant de plus près on voit que c9est la guerre 
qui produit ces effets, la guerre pour les instincts libéraux, qui, en tant 
que guerre, laisse subsister les instincts anti-libéraux » 87. Et la guerre, 
ajoute-t-il, « élève à la liberté, car « l9homme libre est guerrier » - il se 
développe dans l9adversité, dans le triomphe sur les obstacles et les résis-
tances qu9il rencontre. Jouant l9une contre l9autre les conceptions aristo-
cratique et démocratique de la liberté, Nietzsche exalte la première tout 
en disqualifiant la seconde comme une idée délétère, à la fois cause et 
symptôme de décadence.  

 
84 CId, « Divagations d9un inactuel », § 41; GS, § 290.  
85 CId, « Incursions d9un inactuel », § 48. 99 PBM, § 257  
86 CId, « Divagations d9un inactuel », § 38.  
87 CId, « Divagations d9un inactuel », § 38.  
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Aujourd9hui, écrit Nietzsche, « la prétention à l9indépendance, au dé-
veloppement libre, au laisser-aller est soulevée avec le plus de chaleur, 
précisément par ceux pour qui aucune bride ne serait assez sévère 4 cela 
est vrai in politicis, cela est vrai en art. Mais cela est un symptôme de 
décadence: notre idée moderne de la « liberté » est une preuve de plus 
de la dégénérescence des instincts »88. 

 
«Le type le plus élevé de l9homme libre doit être cherché là, où constamment 

la plus forte résistance doit être vaincue: à cinq pas de la tyrannie, au seuil même 
du danger de la servitude. Cela est vrai psychologiquement si l9on entend par « 
tyrannie » des instincts terribles et impitoyables qui provoquent contre eux le 
maximum d9autorité et de discipline 4 le plus beau type en est Jules César; 4 
cela est vrai aussi politiquement, il n9y a qu9à parcourir l9histoire. Les peuples 
qui ont eu quelque valeur, qui ont gagné quelque valeur, ne l9ont jamais gagnée 
avec des institutions libérales: le grand péril fit d9eux quelque chose qui mérite 
le respect, ce péril qui seul nous apprend à connaître nos ressources, nos vertus, 
nos moyens de défense, notre esprit, 4 qui nous contraint à être fort… Premier 
principe: il faut avoir besoin d9être fort: autrement on ne le devient jamais. 4 
Ces grandes écoles, véritables serres chaudes pour les hommes forts, pour la plus 
forte espèce d9hommes qu9il y ait jamais eue, les sociétés aristocratiques à la façon 
de Rome et de Venise, comprirent la liberté exactement dans le sens où j9entends 
ce mot: comme quelque chose qu9à la fois on a et on n9a pas, que l9on veut, que 
l9on conquiert…»89.  

 
En abattant les privilèges de l9ancienne noblesse et en consacrant 

l9égalité de tous, le libéralisme rend inévitable le triomphe de la 

 
88 CId, « Divagations d9un inactuel », § 41. Cf. GS, § 290, où Nietzsche affirme 
que « ce sont les caractères faibles, incapables de se dominer, qui haïssent la 
sujétion du style: ils sentent que si cette maudite contrainte leur était imposée, 
ils deviendraient nécessairement vulgaires sous sa domination: - ils deviennent 
esclaves dès qu9ils servent, ils détestent servir. De tels esprits 3 ce peuvent être 
des esprits de premier plan 3 tendent toujours à façonner et interpréter eux-
mêmes et leur entourage comme libre nature 3 sauvage, arbitraire, fantastique, 
désordonnée, surprenante: et en cela ils font bien parce que c9est la seule manière 
qu9ils aient de se faire du bien à eux-mêmes! ».  
89 CId, « Divagations d9un inactuel », § 38. 104 HTH, I, § 480.  
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bourgeoisie capitaliste, et la destruction du terrain inégalitaire sur lequel 
peut fleurir et se maintenir une caste aristocratique. Or, selon Nietzsche, 
seule une telle « race supérieure », aux attitudes et aux formes nobles, est 
en mesure de justifier et de légitimer l9infériorité et l9exploitation des 
masses par le spectacle de sa superbe et de ses hauts faits. En substituant 
au règne de la naissance, de la valeur et de l9honneur celui de l9argent, de 
la chance et du hasard, le libéralisme a supprimé l9unique légitimation de 
l9inégalité des conditions, et inauguré l9ère des revendications égalitaires 
et socialistes. Sans la forme noble et les vertus aristocratiques qui fondent 
sa valeur éminente, la classe supérieure n9est plus en mesure de justifier 
ses privilèges sociaux et ses avantages matériels. De sorte que « si l9on 
réussit, il est vrai, à faire de cet esprit d9action en masse », de la déper-
sonnalisation laborieuse typique des couches inférieures de la société, « 
l9esprit des classes élevées de la société, les bataillons socialistes seront 
absolument en droit de chercher à faire matériellement passer le niveau 
entre eux et ces classes, puisque moralement, dans la tête et dans le cœur, 
ils se croient déjà mutuellement au même niveau »104. 

 
«Du manque de forme noble. 4 Les soldats et les commandants entretien-

nent toujours des rapports mutuels bien plus élevés que les ouvriers et les em-
ployeurs. Pour l'heure du moins, toute culture d'origine militaire se situe encore 
largement au-dessus de toute soi-disant culture industrielle: cette dernière est, 
sous sa forme actuelle, le mode d'existence le plus vulgaire qui ait jamais existé. 
C'est la simple loi du besoin qui s'y exerce: on veut vivre et l'on doit se vendre, 
mais on méprise celui qui tire profit de ce besoin et s'achète l'ouvrier. Il est 
étrange que l'on ressente la soumission à des personnes puissantes, effrayantes, 
voire terrifiantes, à des tyrans et à des chefs militaires comme infiniment moins 
pénible que cette soumission à des inconnus dénués d'intérêt comme le sont tous 
les magnats de l'industrie: l'ouvrier ne voit d'ordinaire dans l'employeur qu'un 
chien astucieux, qu'un vampire qui spécule sur toute misère, dont le nom, la 
tournure, les mœurs et la réputation lui sont totalement indifférents. Il est vrai-
semblable que les industriels et les gros négociants étaient jusqu'à présent trop 
dépourvus de toutes les formes et de toutes les marques distinctives de la race 
supérieure, qui seules rendent les personnes intéressantes; peut-être, s'ils avaient 
dans le regard et dans l'attitude la noblesse de l'aristocratie de naissance, n'y 
aurait-il pas de socialisme des masses. Car celles-ci sont au fond prêtes à toute 
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espèce d'esclavage, à condition que le supérieur qui les commande légitime cons-
tamment sa supériorité, le fait qu'il est né pour commander 4 au moyen de la 
forme noble! L'homme le plus commun sent que la noblesse ne s'improvise pas 
et qu'il doit honorer en elle le fruit produit par de longues périodes, 4 mais 
l'absence de forme supérieure et la vulgarité tristement célèbre des industriels 
aux mains rouges et grasses le conduisent à penser que seuls le hasard et la 
chance ont ici élevé l'un au-dessus de l'autre: tant mieux, conclut-il par devers 
lui, faisons-nous aussi l'essai du hasard et de la chance! Jetons donc les dés! 4 
et c'est le début du socialisme»90. 

 
Du point de vue de ses principes comme de ses conséquences, le libé-

ralisme est donc le ferment du socialisme, qu9il contient en germe et qu9il 
porte « comme la nuée porte l9orage ». C9est pourquoi la critique nietz-
schéenne du socialisme est solidaire de son attaque en règle contre le li-
béralisme. Nietzsche emploie en effet une stratégie argumentative simi-
laire, visant à disqualifier le socialisme en pointant du doigt son potentiel 
tyrannique, et son incapacité prévisible à instaurer une société d9égalité 
et de liberté. Nietzsche entend également montrer que la quête d9une 
égalité absolue sacrifie sur l9autel de la passion révolutionnaire les amé-
liorations mesurées pouvant être apportées à la condition ouvrière par un 
gouvernement sage. Nietzsche va cependant plus loin, et oppose au so-
cialisme une objection philosophique plus profonde. Devant la préten-
tion du libéralisme démocratique à développer la liberté, Nietzsche avait 
défendu une conception aristocratique de la liberté comme puissance, 
privilège et responsabilité. Face au socialisme et à sa volonté d9édifier une 
société des égaux, Nietzsche redouble de fermeté et durcit son discours. 
Comparant la « doctrine de l9égalité » à un poison vénéneux et à une 
parodie de justice, Nietzsche lui oppose le principe aristocratique de 
l9égalité géométrique, et donc d9une justice inégalitaire: « Aux égaux, éga-
lité, aux inégaux, inégalité 4 tel devrait être le vrai langage de toute jus-
tice; et, ce qui s9ensuit nécessairement, ce serait de ne jamais égaliser des 
inégalités »91. Non content de dénoncer l9égalité comme une fiction 

 
90 GS, § 40.  
91 CId, « Divagations d9un inactuel », § 48. 107 APZ, II, Des tarentules 108 HTH, 
I, § 446.  
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perverse, à la fois mensongère et injuste, Nietzsche affirme que le désir 
d9égalité, passion fondamentale de l9homme démocratique, n9est qu9une 
volonté de nivellement, et l9expression faussement vertueuse du ressenti-
ment des hommes et des classes inférieures. « <Volonté d9égalité=, tel de-
vra être désormais le nom de la vertu », écrit Nietzsche dans son Zara-
thoustra. « Vous, prédicateurs de l9égalité, la folie tyrannique de l9impuis-
sance réclame à cor et à cri chez vous l9égalité: vos plus secrètes convoi-
tises de tyrannie s9emmitouflent donc de paroles de vertu ». Le philo-
sophe, par la bouche du prophète, réaffirme donc le principe de la justice 
aristocratique: « C9est ainsi que la justice me parle à moi: <les hommes ne 
sont pas égaux=, et il ne faut pas non plus qu9ils le deviennent: ils doivent 
toujours mettre plus d9inégalité entre eux » 107. Aux yeux de Nietzsche, 
l9égalité des droits et des devoirs n9a de sens qu9à un niveau de puissance 
équilibré, c9est-à-dire au sein d9une même caste ou classe sociale, ou plus 
largement entre des individus de même rang, dans tous les sens du terme 
et jusqu9au plus spirituel. Selon lui, l9égalitarisme socialiste est aveugle 
aux différentiels de puissance et aux véritables hiérarchies séparant les 
hommes et les nations. Or c9est le degré de puissance, et non une fanto-
matique « dignité », qui conditionne les droits et les devoirs incombant à 
chacun. La réponse à la question « qui peut exiger? » détermine « qui a 
le droit de » ou le « droit à » quoi que ce soit108. Dans le cas contraire, 
l9égalité n9est qu9une fiction, une injustice ou une impertinence.  

Nietzsche comprend le socialisme comme l9idéal politique posant 
l9égalité de tous comme un principe fondamental de la vie collective, un 
principe moral et juridique qui est aussi un principe ontologique92. Pour 
les socialistes, les hommes ne sont pas seulement égaux en droits, mais 
sont radicalement, ontologiquement égaux. Ils ont tous une même valeur, 
et la politique ne doit pas simplement garantir leur égalité juridique, mais 
leur égalité réelle. Considéré sous cet angle, le socialisme n9est qu9une 
excroissance plus radicale et plus consistante de l9idéal démocratique, dé-
passant les limitations formelles du libéralisme bourgeois pour mieux ac-
tualiser ses principes. La devise révolutionnaire française illustre parfai-
tement la continuité du libéralisme et du socialisme. C9est en effet au nom 

 
92 FP début 1888, 15 [30].  
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de la liberté, de l9égalité et de la fraternité que les socialistes opposent au 
libéralisme la nécessité de l9émancipation du prolétariat et de l9abolition 
de la société de classes La critique socialiste du libéralisme politique et 
économique, qui dénonce le caractère purement « formel » de sa mise en 
œuvre des principes démocratiques, révèle ainsi la parenté intime de ces 
deux systèmes axiologiques et politiques. Aux yeux des socialistes, l9éga-
lité des droits libérale est insuffisante, et n9a de sens que dans le cadre 
d9une réorganisation du système productif et redistributif visant à instau-
rer une égalité économique réelle. De même, la liberté libérale n9est cré-
ditée d9aucune valeur, et dénoncée comme simple liberté pour le bour-
geois d9exploiter les prolétaires. Séparée de la demande d9égalité sociale, 
qui en conditionne l9exercice effectif, elle n9est pas porteuse d9émancipa-
tion. Enfin, la démocratie libérale ne serait qu9une parodie de démocra-
tie, consacrant la domination de la bourgeoisie par les moyens du système 
représentatif. Face aux défaillances démocratiques du libéralisme poli-
tique et économique, le socialiste en appelle à une réalisation effective du 
projet démocratique. Si l9on accepte la description et la généalogie nietz-
schéenne des valeurs démocratiques, alors il apparaît en toute clarté que 
le socialisme n9offre pas une critique fondamentale du libéralisme, c9est-
à-dire une critique des valeurs libérales, mais une dénonciation du carac-
tère purement formel de la réalisation libérale du projet d9autonomie, ca-
ractérisé par la souveraineté des individus égaux et la logique des droits 
individuels, et dont la démocratie forme l9horizon politique indépassable.  

Aux yeux de Nietzsche, le socialisme n9est donc que la pointe la plus 
avancée du mouvement démocratique. En réalité, libéralisme et socia-
lisme ne sont que les deux faces d9une même pièce, en l9espèce de l9indi-
vidualisme égalitaire de la modernité démocratique. En effet, la société 
sans classe et sans Etat du communisme réalisé, la société souhaitée par 
Marx et ses épigones, est par excellence la société de la « libre association 
des individus », dont l9égale liberté est pure de toute attache tradition-
nelle et hiérarchique. C9est la société du « développement intégral de l9in-
dividu », où « le libre développement de chacun est la condition du libre 
développement de tous ». La lutte socialiste contre l9aliénation, telle 
qu9elle est définie par Marx, n9inclut pas uniquement l9abolition des 
classes sociales, mais aussi la fin de la division du travail 3 « il n9y aura 
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plus de peintres, mais des hommes qui peindront » 3 et la disparition de 
l9Etat suite à la suppression des contraintes économiques entravant le 
libre développement de l9individu. C9est dans ce contexte qu9il faut com-
prendre le lien établi par Nietzsche entre le socialisme et l9anarchisme, 
du point de vue des idées et des valeurs comme des instincts et de la pra-
tique politique93. En particulier, le philosophe fait remarquer que le so-
cialisme annonce la fin de l9Etat comme condition de l9épanouissement 
d9une humanité libérée de ses chaînes94. Cette étonnante remarque n9est 
pourtant pas gratuite, car la théorie socialiste classique postule en effet 
qu9une fois dépassées les contradictions du capitalisme, l9Etat disparaî-
trait pour laisser place à « l9administration des choses » dans le cadre de 
l9autoorganisation des travailleurs libres95. Alliant la disparition de l9Etat 

 
93 A, § 184; AC, § 57.  
94 HTH, I, § 472; FP fin 1880, 6 [377].  
95 L9idée d9une disparition du politique, à tout le moins sous sa forme étatique, 
est prégnante dans la théorie socialiste jusqu9au tournant social-démocrate. Cf. 
Karl Marx, Manifeste du Parti Communiste. Marx y défend la thèse d9une 
disparition du politique comme tel: « Les antagonismes de classe une fois 
disparus […] alors le pouvoir public perd son caractère politique ». Il ne s9agit 
pas là d9un hapax dans les formulations théoriques du socialisme au XIXème 
siècle. Friedrich Engels, par exemple, fera plus tard écho à cette mystérieuse 
formule marxienne. Cf. F. ENGELS, Anti-Dühring, III, chapitre 2: « Le gou-
vernement des personnes (die Regierung über Personen) fait place à l9adminis-
tration des choses (die Verwaltung von Sachen) et à la direction des opérations 
de production ». Par cette formulation positive, Engels éclaire la nature d9un 
pouvoir public non politique, qui subsisterait comme pure administration éco-
nomique de l9infrastructure productive. D9après Engels, l9idéal d9une absorption 
complète du politique par l9économie et d9une abolition socialiste de l9Etat re-
présente la consommation ultime des principes du saint-simonisme. Cf. F. EN-
GELS, Anti-Dühring, III, chap. 1: « En 1816, [Saint-Simon] proclame la poli-
tique science de la production et il prédit la résorption entière de la politique 
dans l9économie. Si l9idée que la situation économique est la base des institutions 
politiques n9apparaît ici qu9en germe, le passage du gouvernement politique à 
une administration des choses et à une direction des opérations de production, 
donc l9abolition de l9Etat dont on a fait dernièrement tant de bruit, se trouve 
déjà clairement énoncée ici ». On peut néanmoins se montrer sceptique quant 
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et du politique à l9émancipation de l9individu, l9image du « grand soir » 
de la révolution sociale dépeinte par les écrits socialistes est celle d9une 
société des individus libres et égaux, libérés de toute hétéronomie, qui ne 
va pas sans rappeler l9idéal libéral d9une société des individus s9autoorga-
nisant spontanément selon la logique du contrat. Elle révèle la parenté 
intime du libéralisme et du socialisme, et de leur idéal démocratique du 
« troupeau autonome »113.  

Au-delà de leurs différences, libéralisme et socialisme reposent sur les 
mêmes valeurs, les mêmes principes fondamentaux, les mêmes « idées 
modernes » de liberté, d9égalité, de dignité du travail et de progrès. En 
définitive, du point de vue de Nietzsche, le socialisme n9est rien d9autre 
que la radicalisation de l9individualisme libéral, lui-même héritier de la 
sacralisation chrétienne de la personne humaine114. Nietzsche partage 
cette intuition de l9unité profonde du socialisme et du libéralisme avec 
Dostoïevski, pour qui les « nihilistes » russes de la seconde moitié du 
XIXème siècle sont les héritiers radicalisés et impatients de la génération 
libérale des années 184096. Cette similarité se double d9une ressemblance 
rhétorique. Certes, là où Dostoïevski, emporté par son imagination théo-
logique, dépeint le socialisme sous les traits d9une menace démoniaque, 
Nietzsche se contente d9y voir l9effet d9un délire morbide, tributaire 
d9une corruption du sentiment moral et d9une dérive de l9imagination 
politique. Néanmoins, dans les deux cas, le socialisme apparaît comme 
un idéal fantastique et menaçant, une sorte d9« idée chrétienne devenue 
folle », selon le mot de Chesterton, à la fois illusoire et dangereuse.  

 
au contenu réel, s9il doit être non-politique, de cette « pure administration ». Sur 
ce difficile point de doctrine, on consultera avec profit E. BALIBAR, Cinq 
Etudes du matérialisme historique, Paris, Maspero, 1974, pp. 86 et s. 113 PBM, § 
202. 114 L9idée d9un fondement individualiste commun au libéralisme et au 
socialisme est prégnante dans la critique communautarienne du libéralisme, 
notamment chez MacIntyre. Cf. V. DESCOMBES, « Alasdair MacIntyre en 
France », in Revue internationale de philosophie, 2013/2 n°264, pp. 135-156.  
96 Cette idée hante Les Démons, œuvre lue et annotée par Nietzsche. 
116 PBM, § 202.  
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Que le socialisme ne soit qu9un rêve, voilà dont semble témoigner son 
désir anarchiste d9émancipation, résumé par la formule « ni Dieu ni 
maître », et l9aspect à la fois idyllique et éthéré de la « société libre » que 
dépeignent ses thuriféraires. Aux yeux de Nietzsche, le caractère chimé-
rique de l9espérance socialiste n9est que le reflet du nihilisme profond qui 
anime l9ensemble du mouvement démocratique, en tant que continuation 
du mouvement chrétien116. Le nihilisme des valeurs et des idéaux socia-
listes, leur caractère hostile à la vie, est selon Nietzsche un héritage du 
christianisme, dont procède le mouvement démocratique de l9Europe, et 
dont le socialisme représente la formulation la plus radicale. Le démocra-
tisme, fruit du christianisme, est comme lui fondé sur un principe d9ir-
réalité, sur une hostilité profonde aux conditions et aux nécessités même 
de la vie. C9est précisément parce qu9il est fondé sur ce nihilisme des va-
leurs que le rêve démocratique et socialiste est toujours en passe de tour-
ner au cauchemar; c9est parce qu9il consiste, comme le christianisme, en 
une négation de la réalité, que l9idéalisme socialiste est si dangereux. Le 
chrétien sait que la cité terrestre n9est pas la cité de Dieu. Le socialiste, 
lui, est un chrétien impatient, désireux d9établir sur la terre le royaume 
de Dieu et des pauvres en esprit, et son empressement aura tôt fait de se 
muer en révolution et en crime97. Au sujet du progrès de la démocratie, 
Nietzsche écrit: 

 
«Que son allure soit cependant trop lente et trop endormie pour les impa-

tients, pour les malades, pour les monomanes de cet instinct, c9est ce que prou-
vent les hurlements toujours plus furieux, les grincements de dents toujours 
moins dissimulés des anarchistes, ces chiens qui rôdent aujourd9hui à travers les 
rues de la culture européenne, en opposition, semble-t-il, avec les démocrates 
pacifiques et laborieux, les idéologues révolutionnaires, plus encore avec les phi-
losophâtres maladroits, les enthousiastes de fraternité qui s9intitulent socialistes 
et qui veulent la « société libre », mais en réalité tous unis dans une hostilité 
foncière et instinctive contre toute forme de société autre que le troupeau auto-
nome (qui va jusqu9à refuser les idées de « maître » et de « serviteur » 4 « ni 
Dieu ni maître », dit une formule socialiste 4); unis dans une résistance achar-
née contre toute prétention individuelle, contre tout droit particulier, contre 

 
97 CId, « Divagations d9un inactuel », § 34. 118 PBM, § 202.  
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tout privilège (c9est-à -dire, en dernier lieu, contre tous les droits: car, lorsque 
tous sont égaux, personne n9a plus besoin de « droits » 4); unis dans la méfiance 
envers la justice répressive (comme si elle était une violence contre des faibles, 
une injustice à l9égard d9un être qui n9est que la conséquence nécessaire d9une 
société du passé); tout aussi unis dans la religion de la pitié, de la sympathie 
envers tout ce qui sent, qui vit et qui souffre (en bas jusqu9à l9animal, en haut 
jusqu9à « Dieu » 4 l9excès de « pitié pour Dieu » appartient à une époque dé-
mocratique 4); tous unis encore dans le cri d9impatience de l9altruisme, dans 
une haine mortelle contre toute souffrance, dans une incapacité presque fémi-
nine de rester spectateurs lorsque l9on souffre, et aussi dans l9incapacité de faire 
souffrir; unis dans l9obscurcissement et l9amollissement involontaires qui sem-
blent menacer l9Europe d9un nouveau bouddhisme; unis dans la foi en la morale 
d9une pitié universelle, comme si cette morale était la morale en soi, le sommet, 
le sommet que l9homme a réellement atteint, le seul espoir de l9avenir, la conso-
lation du présent, la grande rémission de toutes les fautes des temps passés; 4 
tous unis dans la croyance à la solidarité rédemptrice, dans la croyance au trou-
peau, donc à <soi=…»118. 

 
Le socialisme, en tant que pointe la plus avancée du mouvement dé-

mocratique, est donc « la continuation du mouvement chrétien »98. Il est 
le fruit de siècles d9incorporation des valeurs chrétiennes99. Héritier du 
christianisme, le socialisme partage avec lui la même haine de la réalité et 
de la société, le même déni des hiérarchies et des distinctions naturelles 
ou sociales, le même refus des souffrances et des joies inhérentes à la na-
ture, la même pitié universelle100, le même instinct de vengeance et de 
ressentiment contre tout ce qui est riche, comblé, privilégié et de haute 
naissance101, la même croyance rousseauiste en la bonté de l9homme na-
turel102, le même goût efféminé pour la paix et le « bonheur » grégaire103, 

 
98 PBM, § 202.  
99 FP hiver 1887-1888, 11 [148].  
100 PBM, § 21.  
101 AC, § 57; FP début 1888, 14 [29] et [30].  
102 FP été 1884, 26 [360].  
103 HTH, I, § 235; A, § 132.  
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le même espoir en la consolation d9un jugement dernier104. En somme, le 
socialisme apparaît à Nietzsche comme la forme la plus pure du démo-
cratisme, et par conséquent la formule la plus excessive et dangereuse de 
la « morale des esclaves »105. Forme radicalisée et « immanentisée » de 
l9axiologie chrétienne, le socialisme est en effet, plus que toute autre doc-
trine, l9expression paroxystique du misarchisme et de la morale de la pi-
tié, de cette haine de la hiérarchie et de cette pitié universelle qui ne sont 
pour Nietzsche qu9un déni efféminé de la réalité de la nature et de la vie, 
indissociable de la prédation, de l9exploitation et de la guerre, et qui ne 
peuvent être pensées adéquatement que dans le cadre d9une véritable on-
tologie de la violence106. Ennemi de la réalité, le socialisme est donc un 
idéalisme; il n9est qu9illusions, rêveries et par conséquent séduction107. 
Comme le christianisme, le socialisme ne traite d9aucune réalité, mais « 
satisfait aux plus sublimes désirs du troupeau et flatte ces désirs »108. Les 
doctrinaires du socialisme, à l9exemple des prédicateurs chrétiens, sont 
donc des preneurs de rats, des joueurs de fifre, des charmeurs de serpents 
s9entendant à merveille à faire venir à eux les « fourmis » travailleuses de 
la société moderne afin d9en faire les esclaves ravis de l9Etat ou du Parti 
comme autrefois de l9Eglise109. Ce qui fait du socialisme, avant-garde du 
mouvement démocratique, la plus séduisante sirène de l9Europe mo-
derne110111. Héritier du christianisme, de ses valeurs antinaturelles et de 
son idéalisme, le socialisme est aussi l9expression du même ressentiment, 
du même substrat psychologique délétère propre aux hommes et aux 
classes décadentes, mêlant le sentiment d9infériorité à la volonté de ven-
geance et au désir d9une compensation réelle ou le plus souvent 

 
104 CId, « Divagations d9un inactuel », § 34. Cf. aussi FP hiver 1887-1888, 11 
[226].  
105 PBM, § 259.  
106 PBM, § 259; FP été 1885, 37 [11].  
107 A, § 206.  
108 PBM, § 202.  
109 HTH, I, § 473 et 480; GS, § 40.  
110 PBM, § 256; CW, § 4 et 5. 132 GS, § 24.  
111 CId, « Divagations d9un inactuel », § 34.  
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imaginaire. Parce qu9il est le continuateur de la « révolte des esclaves » 
judéo-chrétienne, de sa vindicte spirituelle et de son renversement des 
valeurs aristocratiques, et qu9il prospère sur le même terreau d9infériorité 
et de ressentiment, le socialisme attire à lui les « faibles mécontents »132. 
En vérité, affirme Nietzsche, l9aspiration socialiste et démocratique à la 
justice dissimule mal la volonté de vengeance et la convoitise qui 
l9anime133. Tout comme le christianisme, le mouvement socialiste est donc 
de nature à séduire les médiocres, les sots, les esprits superficiels et les 
jaloux112. Son adaptation aux goûts et aux besoins des couches déca-
dentes de la société explique la dangerosité de cet « herpès du cœur », 
qui lui vient de sa capacité à se répandre comme une véritable peste135.  

 
«Lorsque l9anarchiste, comme porte-parole des couches sociales en déca-

dence, réclame, dans une belle indignation, le « droit », la « justice », « les droits 
égaux », il se trouve sous la pression de sa propre inculture qui ne sait pas com-
prendre pourquoi au fond il souffre, 4 en quoi il est pauvre en vie… Il y a en 
lui un instinct de causalité qui le pousse à raisonner: il faut que ce soit la faute à 
quelqu9un s9il se trouve mal à l9aise… Cette « belle indignation » lui fait déjà du 
bien par elle-même, c9est un vrai plaisir pour un pauvre diable de pouvoir inju-
rier 4 il y trouve une petite ivresse de puissance. Déjà la plainte, rien que le fait 
de se plaindre peut donner à la vie un attrait qui la fait supporter: dans toute 
plainte il y a une dose raffinée de vengeance, on reproche son malaise, dans cer-
tains cas même sa bassesse, comme une injustice, comme un privilège inique, à 
ceux qui se trouvent dans d9autres conditions. « Puisque je suis une canaille tu 
devrais en être une aussi »: c9est avec cette logique qu9on fait les révolutions. Les 
doléances ne valent jamais rien: elles proviennent toujours de la faiblesse. Que 
l9on attribue son malaise aux autres ou à soi-même 4 aux autres le socialiste, à 
soi-même le chrétien 4 il n9y a là proprement aucune différence. Dans les deux 
cas quelqu9un doit être coupable et c9est là ce qu9il y a d9indigne, celui qui souffre 
prescrit contre sa souffrance le miel de la vengeance. Les objets de ce besoin de 
vengeance naissent, comme des besoins de plaisir, par des causes occasionnelles: 
celui qui souffre trouve partout des raisons pour rafraîchir sa haine mesquine, 
4 s9il est chrétien, je le répète, il les trouve en luimême… Le chrétien et l9anar-
chiste 4 tous deux sont des décadents. 4 Quand le chrétien condamne, diffame 
et noircit le monde, il le fait par le même instinct qui pousse l9ouvrier socialiste 

 
112 FP XI, juin-juillet 1885, 37 [11], pp. 319-320. 135 OSM, § 304.  
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à condamner, à diffamer et à noircir la Société: le « Jugement dernier » reste la 
plus douce consolation de la vengeance, 4 c9est la révolution telle que l9attend 
le travailleur socialiste, mais conçue dans des temps quelque peu plus éloignés… 
L9« au-delà » lui-même 4 à quoi servirait cet au-delà, si ce n9est à salir l9 « en-
deçà » de cette terre?…»113. 

 
C9est parce qu9il est une école du ressentiment et de la convoitise, une 

culture de l9envie et de l9avidité137, vices à la domination desquels il pré-
tend pourtant mettre un terme114, que le socialisme dénonce l9ensemble 
des hiérarchies humaines et en appelle à l9abolition des structures inéga-
litaires de la société et de l9économie, rendues coupables de l9exploitation 
et du malheur de l9homme. Le ressentiment socialiste trouve ainsi son 
exutoire dans « la Société »115, à laquelle il fait porter la responsabilité de 
la souffrance et du malheur humain. La civilisation hiérarchique et iné-
galitaire serait en effet une violation de l9innocence et de la bonté de 
l9homme naturel, dont l9invention de la propriété aurait perturbé l9exis-
tence paisible et l9égalité spontanée. Nietzsche s9inscrit en faux comme 
cet idyllisme révolutionnaire, en insistant sur le fait que la souffrance, 
l9inégalité, la prédation et la propriété ne sont pas le produit artificiel 
d9une civilisation imposée au « bon sauvage » de l9humanité originelle, 
mais la condition naturelle de l9animal humain. C9est pourquoi Nietzsche 
moque le désir rousseauiste du retour à la nature, et l9imputation socia-
liste du malheur ouvrier à la société116. Contre l9appel révolutionnaire à 
une nature idyllique et factice, Nietzsche défend au contraire la nécessité 
de prendre en compte et de respecter le « texte » de l9homme naturel141. 
L9élévation de l9humanité ne peut être résulter que d9un renforcement et 
d9une organisation optimale des pulsions naturelles de l9homme, et non 
de leur négation ascétique ou politique. L9œuvre de la civilisation doit 
être guidée par une fidélité au « sens de la terre » et aux valeurs aptes à 
renforcer et à styliser la nature grossière et brutale de l9homme par la 

 
113 CId, « Divagations d9un inactuel », § 34. 137 HTH, I, § 451 et 480.  
114 FP hiver 1887-1888, 11 [341].  
115 CId, « Divagations d9un inactuel », § 34.  
116 CId, « Divagations d9un inactuel », § 34. 141 PBM, § 230.  
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grâce d9une nature seconde117. C9est pourquoi le véritable retour à la na-
ture ne peut être qu9une remontée vers la nature de l9homme antique et 
renaissant, vers cette fière animalité dont la maîtrise et la spiritualisation 
est le principe de toute culture authentique. L9abolition de l9exploitation, 
de la souffrance ou de l9inégalité n9a donc aucun sens, du point de vue de 
Nietzsche. Une société durable et une culture saine ne peuvent être bâties 
sur la négation de la nature humaine, l9ignorance de l9économie des pul-
sions et de leurs réquisits. La véritable tâche de l9humanité consiste plutôt 
en la canalisation des pulsions naturelles de l9homme, et dans le dévelop-
pement d9une culture de la souffrance utile et de la hiérarchie légitime. 
C9est en tout cas la conviction de Nietzsche, pour qui le socialisme, en 
raison de son idéalisme et du caractère antinaturel de ses principes et de 
ses valeurs, représente « somme toute, une chose aigrie et sans avenir »118.  

 
«Cependant il y aura toujours trop de possédants pour que le socialisme 

puisse signifier plus qu9une crise morbide; et ces possédants croient d9une seule 
âme à cet unique credo qu9« il faut posséder quelque chose pour être quelque 
chose ». Mais c9est là le plus ancien des instincts, et le plus salutaire: j9ajoute qu9il 
« faut vouloir avoir plus que l9on n9a, afin de devenir plus que l9on n9est ». C9est 
la doctrine que la vie elle-même prêche au vivant, la doctrine de l9évolution. 
Avoir, vouloir avoir encore, croître, en un mot 3 c9est la vie même.  

La doctrine socialiste dissimule mal la « volonté de nier la vie »; ce sont des 
déshérités, hommes ou races, qui ont dû inventer pareille théorie. En fait, je sou-
haiterais qu9il fût démontré par quelques grandes expériences que dans une so-
ciété socialiste la vie se nie elle-même, tranche ses propres racines. La terre est 
assez vaste et l9homme a encore assez de ressources pour que je ne me prive pas 
de souhaiter cette leçon de choses, cette démonstration par l9absurde, dût-elle 
être conquise et payée au prix d9une énorme dépense de vies humaines»119.  

 
Convaincus que le nivellement des inégalités et l9allègement de la souf-

france est une exigence de justice sociale, et que la responsabilité de cette 
tâche incombe à l9Etat et au gouvernement, les socialistes revendiquent 

 
117 GS, § 290.  
118 FP XI, juin-juillet 1885, 37 [11], pp. 319-320.  
119 FP XI, juin-juillet 1885, 37 [11].  
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une litanie de droits fondamentaux devant être reconnus et consacrés par 
la loi sous forme de droits subjectifs particuliers, défendus par les insti-
tutions chargées de l9appliquer, et mise en œuvre par les moyens éta-
tiques: « droit au travail », « droit au bonheur », « droits égaux », exi-
gences d9une « société libre » ne reconnaissant « ni maîtres ni serviteurs 
»120. Selon Nietzsche, le socialisme est donc voué par les principes gui-
dant son action pour la justice sociale et la victoire du prolétariat à ren-
forcer la domination de l9Etat à un degré jamais vu auparavant sur la 
terre. Voilà la perversité du socialisme: malgré son idéal anarchisant et 
son discours vertueux, la mise en œuvre de se principes entraînerait le 
triomphe d9instincts primitifs et réactionnaires et le déchaînement d9une 
violence politique catilinaire121. Fondé comme toute la philosophie dé-
mocratique sur la sacralisation de l9individu, né libre et égal à ses sem-
blables en vertu de sa dignité, le socialisme est nécessairement, en même 
temps qu9un « moyen d9agitation de l9individualiste »122, une illusion col-
lectiviste devant finir par exiger le sacrifice de tous au bonheur du plus 
grand nombre123. Parce qu9il place ses espoirs dans l9action de l9Etat, au-
quel il se montre prêt à accorder la puissance écrasante nécessaire à la 
réalisation de ses projets, le socialisme apparaît à Nietzsche comme une 
menace semblable à celle que représente la démocratie dans la Répu-
blique de Platon, à savoir une voie royale vers le despotisme, un chemin 
de servitude et de tyrannie124. C9est pourquoi Nietzsche peut qualifier le 
socialisme, et avec lui le mouvement démocratique qu9il achève et ré-
sume, comme une « tyrannie des médiocres »125, tant du point de vue de 
ses principes et de sa clientèle que de son aboutissement nécessairement 
despotique.  

 

 
120 GS, § 377.  
121 HTH, I, § 473; GS, § 5.  
122 FP automne 1887, 10 [82].  
123 A, § 132; GS, § 12.  
124 HTH, I, § 43.  
125 FP été 1885, 37 [11].  
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«Le socialisme 3 tyrannie extrême des médiocres et des sots, c9est-à-dire des 
esprits superficiels, des jaloux, de ceux qui sont aux trois quarts des comédiens 
3 est en réalité la conséquence des idées modernes et de leur anarchisme latent; 
mais dans l9atmosphère tiède du bien-être démocratique, la faculté de conclure, 
d9achever, se relâche. On suit, sans prévoir les suites. Aussi le socialisme est-il, 
somme toute, une chose aigrie et sans avenir; et rien n9est plus risible que la 
contradiction entre les visages venimeux et désespérés de nos socialistes, 3 et de 
quels lamentables sentiments d9écrasement leur style même ne rend-il pas témoi-
gnage! 3 et la jovialité moutonnière et anodine de leurs espérances et de leurs 
rêves. Toutefois il reste possible qu9en divers lieux de l9Europe ils déclenchent 
de temps à autre des coups de main et des surprises; le siècle prochain connaître 
de temps à autre de violentes crises intestines, et la Commune de Paris, qui a 
même en Allemagne ses défenseurs et ses apologistes (…) n9a peut-être été 
qu9une légère indigestion en comparaison de ce qui viendra»126.  

 
Tout comme le christianisme, qui ne pourrait être appliqué en toute 

rigueur sans entraîner l9effondrement de la société, le seul chrétien étant 
d9ailleurs « mort sur la croix », le socialisme ne peut triompher sur le long 
terme et s9installer pour les siècles à venir comme la nouvelle organisation 
fondamentale de l9humanité dans son ensemble. Plus généralement, 
Nietzsche pense comme Platon que la démocratie est un régime entro-
pique voué à l9autodestruction. En outre, affirme le philosophe, les va-
leurs de l9homme démocratique, son goût immodéré pour le confort, la 
sécurité et le bonheur, le rendent incapable de la discipline, de la dureté 
et de la violence sans lesquelles une révolution politique et sociale ne 
pourrait triompher de l9ordre établi, faire table rase de l9ancienne société 
et établir les fondements d9une nouvelle civilisation. La victoire définitive 
du socialisme est donc impossible, car contraire à la nature humaine et à 
la faiblesse de l9humanité démocratique. Il ne s9agit là que du délire fié-
vreux de révolutionnaires idéalistes, c9est-à-dire d9une race d9hommes 
abâtardie et velléitaire, incapable de fixer sa volonté sur les siècles et de 
se faire bâtisseuse d9empires et de civilisations127. Néanmoins, le danger 
que représente le socialisme n9est pas à sous-estimer, que ce soit sous la 

 
126 FP XI, juin-juillet 1885, 37 [11].  
127 GS, § 356.  
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forme de révoltes ponctuelles ou de perturbations plus graves. Certes, 
Nietzsche doute sérieusement que le mouvement démocratique puisse 
jamais pousser son triomphe jusqu9à l9édification d9une société socialiste 
à la fois durable et fidèle à ses principes. Mais le danger demeure, et est 
dépeint par le philosophe sans aucune ambiguïté: « si l9Europe tombe 
aux mains de la populace, alors c9en est fini de la culture européenne! 
»128. Avertissement qui vaut pour le démocratisme en tant que tel, et dou-
blement pour le socialisme, que Nietzsche considère comme une concep-
tion irréaliste de l9organisation matérielle de la civilisation, et un danger 
mortel pour la haute culture, jusqu9au sens le plus littéral et concret d9une 
destruction des œuvres d9art héritées des siècles passés. Comme Flaubert, 
Nietzsche avait en effet été pris de panique à l9annonce de l9incendie du 
Louvre et du Palais des Tuileries au cours de l9épisode de la Commune 
de Paris en 1871, à la suite de la guerre franco-prussienne. Le souvenir 
de cet évènement a marqué sa mémoire au fer rouge, et a sans doute 
nourri sa crainte continuellement répétée d9une décadence irrémédiable 
de la culture européenne, presque toujours associée au progrès des va-
leurs démocratiques et à l9horizon du socialisme.  

La critique nietzschéenne du socialisme illumine sa condamnation des 
valeurs démocratiques, qu9elle condense et résume en portant à leur plus 
haute intensité ses éléments constitutifs. Comme toujours, la dimension 
axiologique du diagnostic posé par Nietzsche est absolument dominante. 
Néanmoins, il apparaît clairement que cette dénonciation des valeurs dé-
mocratiques et de leur incorporation progressive est indissociable d9une 
critique de leur traduction politique, sous la forme de systèmes idéolo-
giques, juridiques et institutionnels. Le socialisme, en dernière analyse, 
vaut en tant que contre-exemple, en tant qu9enseignement paradoxal des 
dangers de l9idée démocratique de l9Etat, et de la menace que représente 
tout accroissement excessif du pouvoir de l9Etat en règle générale. « Le 
socialisme peut servir à enseigner de façon brutale et frappante le danger 
de toutes les accumulations de puissance dans l9État, et en ce sens insi-
nuer une méfiance contre l9État même. Quand sa rude voix se mêlera au 
cri de guerre: <Le plus d9État possible=, ce cri en deviendra d9abord plus 

 
128 FP X, printemps 1884, 25 [112].  
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bruyant que jamais: mais bientôt éclatera avec non moins de force le cri 
opposé: <Le moins d9État possible.= »129. Parmi les éléments détermi-
nants de la critique politique qu9adresse Nietzsche à la démocratie mo-
derne, il faut ainsi accorder une place prééminente à la dénonciation et à 
la condamnation de l9Etat moderne et de l9immense gaspillage de res-
sources et d9énergie employé au service de l9idéal démocratique. La dé-
nonciation par Nietzsche de l9Etat comme « le plus froid des monstres 
froids »130, limitée à cette unique expression poétique et répétée ad nau-
seam, est souvent versée au dossier comme une pièce démontrant le ca-
ractère apolitique ou antipolitique de la pensée du philosophe. L9examen 
systématique des textes et des fragments posthumes traitant de la ques-
tion de l9Etat, et leur réinscription dans le cadre général de la critique 
nietzschéenne de la démocratie et du socialisme, permet cependant de 
dissiper cette idée, qui joue au sein de l9interprétation prodémocratique 
ou anarchisante de Nietzsche le rôle d9un véritable mythe herméneu-
tique. En vérité, la critique nietzschéenne de l9Etat relève certes d9une 
méfiance générale quant à l9influence négative du politique sur la culture, 
que ce soit sous la forme de son instrumentalisation ou de son étouffe-
ment, mais elle se concentre particulièrement sur l9Etat démocratique, 
caractérisé par l9extension de son champ d9action à toutes les sphères de 
la vie sociale.  

 
 

4. La critique de l9Etat démocratique  
 
Il faut ici être particulièrement précis. Les institutions représentatives 

sont présentes à toutes les époques et dans de nombreuses sociétés. 
Nietzsche n9y fait pas d9objection en soi. Les républiques aristocratiques 
à la manière de Rome et de Venise, dont Nietzsche fait l9éloge, possé-
daient des institutions délibératives. Cependant, ces anciens corps légi-
slatifs étaient constitués par des représentants de l9élite sociale et écono-
mique, destinés par leur naissance et leur éducation aux plus hautes 

 
129 HTH, I, § 473.  
130 APZ, « De la nouvelle idole ».  
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tâches du gouvernement de la cité. Ce que Nietzsche dénonce dans le 
parlementarisme, ce n9est donc pas l9existence d9institutions de représen-
tation et de délibération politique, et leur encadrement par un régime 
constitutionnel garantissant certains droits et libertés, mais bien le fait 
que les représentants élus appartiennent désormais à ce qu9il nomme la 
plèbe, et soient les mandataires de cette plèbe. Le régime démocratique, 
en particulier sous sa forme parlementaire, substitue au règne de la no-
blesse de sang celui d9une caste de hasard, d9une classe représentative 
n9ayant pas été élevée et éduquée pour le pouvoir, ne liant pas organique-
ment son destin personnel et dynastique à la prospérité de la commu-
nauté politique, et ne jouissant pas des qualités supérieures façonnées par 
une hérédité et un mode de vie noble. Le principe de la souveraineté po-
pulaire, qui implique la représentativité des assemblées et l9exercice du 
pouvoir par des mandataires élus, se substitue ainsi à la logique aristocra-
tique du « gouvernement des meilleurs » et de l9éducation au pouvoir, 
source d9une politique fondée sur l9expérience et se fixant des buts au 
long cours. Cette bascule est celle de la Révolution française, qui exhibe 
dans le bruit et la fureur de sa victoire sur la noblesse politique française 
le triomphe ailleurs plus subtil et progressif de l9« esprit anglais » de la 
représentation populaire131. Sous le régime démocratique, le gouverne-
ment est enlevé à ceux qui ont la vertu et l9habileté nécessaire à sa con-
duite, et placé entre les mains de représentants dépourvus par principe 
des compétences requises, car n9ayant pas été élevés et éduqués pour le 
gouvernement, et ayant été sélectionnés sur la base de leur seule aptitude 
charismatique et rhétorique à flatter l9opinion publique. La politisation 
démocratique du gouvernement est un ferment d9incompétence et d9inef-
ficacité dans la décision, car la cité démocratique met au premier rang les 
simples rhéteurs, les « comédiens des grandes choses » qui se révèlent, 
sur le théâtre de l9action, comme de bien piètres acteurs. En hissant aux 
premières places un apanage de représentants demi-habiles, la démocra-
tie entrave donc la bonne marche du gouvernement et la sage conduite 
des affaires de l9Etat.  

 
131 PBM, § 253.  
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Cette perte de force organisatrice est aggravée par un défaut structurel 
lié à la nature de la vie démocratique, à savoir le règne de la masse, c9est-
à-dire des intérêts particuliers et de l9opinion publique. En tant que con-
sécration politique du pouvoir du peuple, la démocratie donne la parole 
à une multitude chaotique d9intérêts discordants, dont la lutte bruyante 
est rapportée par une presse en plein essor, et dont le fracas rend sourd 
aux véritables évènements. La démocratie mêle ainsi, dans une écœurante 
potion, l9« imbécilité parlementaire » du régime représentatif, la rhéto-
rique démagogique des tribuns populaires, la domination des « hommes 
inférieurs » et le règne de l9opinion publique, couplé à « l9obligation pour 
chacun de lire son journal au petit déjeuner »132. La démocratie parle-
mentaire, en tant que régime électoral, soumise à l9opinion publique, qui 
n9est que l9agrégat des « veuleries privées »133, établi par la médiation du 
suffrage universel, ce « système grâce auquel les natures les plus basses 
s9imposent comme la loi aux natures supérieures », accomplissement per-
vers et grotesque du renversement chrétien des valeurs antiques159. Le 
régime démocratique représente donc pour Nietzsche un grave déclin de 
l9organisation politique. Pourquoi? Parce que l9assemblée démocratique 
est une hydre aux milles têtes tirant dans des directions différentes, 
qu9elle n9est que le lieu d9affrontement d9intérêts particuliers. Parce que 
le mode de décision démocratique est chaotique, lent et irréfléchi. Parce 
que les dirigeants démocratiques ne voient pas plus loin que la fin de leur 
mandat, que la société démocratique n9a pas de vision à long terme. Parce 
que la corruption démocratique des instincts pousse l9homme démocra-
tique à diriger ses efforts dans une direction nuisible à la pérennité du 
corps politique: « La décadence dans l9instinct d9évaluation de nos poli-
ticiens, de nos partis politiques va jusqu9à préférer instinctivement ce qui 
décompose, ce qui hâte la fin… »134. L9impuissance démocratique est 
donc pathologique, et le philosophe peut ainsi affirmer que, « pour les 
tâches des siècles prochains, la <vie publique= et les Parlements sont les 
organisations les plus inadéquates qui soient »161. Sous ce régime de 

 
132 PBM, § 208.  
133 HTH, I, § 482. 159 FP X, p. 83.  
134 CId, « Divagations d9un inactuel », § 39. 161 FP XI, juin-juillet 1885, 37 [9].  
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parole et d9agitation, la réflexion et l9action sont entravés et confus, et il 
devient impossible de poursuivre des buts demandent la stabilité d9une 
idée directrice et la solidarité de nombreuses générations135. En consé-
quence, la démocratie représente pour Nietzsche, comme autrefois pour 
Platon, un régime de rhéteurs, de beaux parleurs, d9indignation impuis-
sante au mieux, dangereusement révolutionnaire et tyrannique au pire. 
C9est pourquoi Nietzsche témoigne de beaucoup de mépris à l9encontre 
de la modalité essentielle de la souveraineté populaire qu9est la représen-
tation parlementaire, qu9il renvoie à une coûteuse et ridicule pièce de 
théâtre, dont le comique involontaire est parfois supplanté par le danger 
rhétorique de la démagogie.  

 
«Aujourd9hui à une époque où l9Etat a un ventre d9une taille insensée, il y a 

dans tous les domaines et disciplines, outre les véritables « travailleurs », des « 
représentants », par exemple outre les érudits, des lettrés, outre les couches souf-
frantes du peuple, des vauriens bavards et fanfarons, qui « représentent » cette 
souffrance, pour ne rien dire des politiciens de métier qui se sentent bien et « 
représentent » avec de fortes voix devant le Parlement des situations de détresse. 
Notre vie moderne est extrêmement coûteuse à cause de la foule des intermé-
diaires; dans la cité antique au contraire, et dans sa postérité, dans mainte ville 
d9Italie et d9Espagne encore, on se présentait soi-même et on n9aurait rien ac-
cordé à un tel représentant et intermédiaire moderne, 3 sinon un coup de 
pied!»136.  

 
La liberté démocratique de l9Européen moderne, qui proclame à qui 

veut l9entendre la supériorité de ses droits politiques sur le régime des 
privilèges, est pour Nietzsche inférieure à la liberté toute aristocratique 
du citoyen antique, dont la polis grecque donne le séduisant exemple, 
cette « liberté-privilège » fondée sur l9esclavage, qui en est la condition 
matérielle et morale, en tant qu9il assure les moyens d9existence du ci-
toyen tout en lui procurant, par la contemplation du labeur servile dé-
ployé à son avantage, le sentiment de sa vie indépendante et de sa supé-
riorité. Cette liberté du maître et ce privilège noble, ferments de la haute 

 
135 GS, § 356.  
136 FP XI, pp. 203-204.  
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culture, sont ruinées par l9avènement de la démocratie moderne, qui sape 
les fondements de toute aristocratie possible au nom de la souveraineté 
de l9individu et de ses droits inaliénables. Théoricien des élites avant 
l9heure, Nietzsche fait pourtant remarquer que la démocratie, tout en fai-
sant payer à la culture européenne le prix fort de la décadence, échoue à 
donner naissance à un gouvernement du peuple, par le peuple et pour le 
peuple. Le fondement même de la légitimité démocratique, à savoir l9idée 
du gouvernement des hommes par eux-mêmes, se révèle ainsi comme un 
mensonge, car la réalité non-politique de la démocratie, c9est-à-dire les 
individus appelés à se gouverner, disparaissent dans la pratique inévitable 
de la représentation, qui confie à une minorité de représentants le soin 
de gouverner la cité. Le mouvement démocratique, en plus d9être la cause 
d9une décadence générale de la culture, faillit à sa mission consistant à 
remettre les rênes du pouvoir entre les mains du peuple, et « se distingue 
seulement des vieilles formes de gouvernement en ceci que l9on se sert de 
chevaux nouveaux: les routes sont encore les mêmes que par le passé et 
les roues du char aussi »137. L9idée d9un gouvernement populaire se 
heurte ainsi à une difficulté de taille, à savoir l9impossibilité pour les 
hommes de se gouverner sans médiation. Une démocratie pleinement ré-
alisée, une démocratie « directe », serait non seulement impossible, mais 
rendrait la médiation du politique superflue et sortirait du champ poli-
tique rationnellement déterminé pour ne signifier que la réalité abstraite-
ment pré-politique de la communauté des vivants. La démocratie est 
donc hantée par ce paradoxe qui veut que la res publica, alors qu9elle 
devrait être l9affaire de tous, ne peut être politiquement que la chose de 

 
137 VO, § 293. Au paragraphe 293 du Voyageur et son ombre, Nietzsche tente 
d9imaginer les potentialités positives de l9idée démocratique, en tant que forme 
de société fondée sur la volonté d9indépendance164. Néanmoins, cette spécula-
tion isolée ne semble pas représenter plus qu9un hapax dans l9œuvre du philo-
sophe, dont l9attitude vis-àvis du progrès de la démocratie européenne demeure 
généralement méprisante et hostile. Au sujet de la démocratie représentative et 
de son rapport à la tyrannie, Nietzsche conclut le paragraphe par une question 
rhétorique: « Avec cet attelage du bien public le danger est-il vraiment devenu 
moins grand? ».  
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quelques-uns, qu9il s9agisse d9une caste aristocratique, d9un tyran, ou 
d9une classe politique de représentants élus.  

La critique nietzschéenne du parlementarisme démocratique est donc 
liée à plusieurs éléments qui, même s9ils peuvent être distingués analyti-
quement, appartiennent à la structure même du régime démocratique en 
général: le gouvernement d9une classe de représentants regroupés en par-
tis, la lutte des intérêts particuliers sur la scène publique, la puissance de 
la presse et de la polémique, la tyrannie de l9opinion publique, et l9infla-
tion monstrueuse du pouvoir de l9Etat.  

Ce dernier élément à souligner renvoie à la nature même de l9action 
politique dans un régime démocratique, et aux valeurs qui lui confèrent 
sa substance. Le régime démocratique, en particulier sous la forme de la 
démocratie parlementaire et représentative, est la traduction dans les 
formes de la vie politique du démocratisme » moderne, c9est-à-dire l9in-
dividualisme égalitaire. Pour Nietzsche, c9est en raison de ces valeurs qui 
l9animent, la justifient et lui prêtent sa forme, que la démocratie parle-
mentaire poursuit de buts délétères, et qui tendent à renforcer la puis-
sance de l9Etat. Aux yeux du philosophe, il est en effet inévitable que la 
doctrine des « droits égaux » conduise à une « petite politique » sans 
envergure, qui fait l9économie de toute perspective à très long terme pour 
réduire son champ de vision à l9intérêt national et aux intérêts écono-
miques et sociaux de groupes particuliers 3 voire, dans ses manifestations 
les plus idéalistes et dangereuses, à la libération révolutionnaire des 
masses opprimées à travers le monde. La démocratie est donc une forme 
de gouvernement à la fois néfaste et « extrêmement coûteuse »138, parce 
qu9elle consiste dans l9essentiel à représenter, et à tenter de soulager, des 
« situations de détresse »139 ressenties comme toujours plus insuppor-
tables, et se multipliant à mesure de l9irritabilité croissante de la sensibi-
lité démocratique devant la souffrance. L9idéal démocratique, parce qu9il 
exige un anéantissement progressif de la souffrance et de la hiérarchie, 
rend donc nécessaire une inflation démesurée du champ de l9action pu-
blique, et un accroissement considérable de la puissance de l9Etat.  

 
138 FP XII, pp. 203-204.  
139 PBM, § 153.  
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L9âge démocratique, écrit Nietzsche, est « une époque où l9Etat a un 
ventre d9une taille insensée »140. L9accroissement excessif du pouvoir et 
de la taille de l9Etat représente en effet l9un des dangers inhérents à la 
traduction politique de l9idéal démocratique sous la forme d9un « gou-
vernement peuple, par le peuple et pour le peuple ». Pour Nietzsche, la 
tentative révolutionnaire d9un remplacement démiurgique des institu-
tions et solidarités traditionnelles par l9activisme parlementaire et l9infla-
tion législative du droit positif, ainsi que l9alourdissement titanesque de 
la machinerie administrative qui s9ensuit nécessairement, sont la consé-
quence des valeurs de l9Europe démocratique, de sa morale de la pitié, 
de sa volonté de niveler les hiérarchies et de soulager les oppressions au 
nom de la liberté et de l9égalité des hommes. La doctrine politique et 
sociale des « droits égaux » requiert en effet que l9Etat, en tant qu9instru-
ment de la souveraineté populaire, garantisse non seulement la reconnais-
sance légale des droits de l9homme et du citoyen, mais leur exercice sans 
entrave et leur effectivité concrète. La critique nietzschéenne de l9Etat 
vise donc essentiellement le développement moderne d9un Etat démocra-
tique et social, à la fois symptôme et instrument de la société démocra-
tique, intervenant au nom du peuple par la dépense d9énormes moyens 
matériels et législatifs dans la poursuite de l9idéal de liberté et d9égalité 
des hommes. Nietzsche dénonce ainsi une politique étatique devenue le 
moyen et la fin, l9horizon indépassable de la vie individuelle et collective. 
A la différence de l9Etat traditionnel et aristocratique, représenté dans 
l9œuvre de Nietzsche par la polis grecque, l9imperium romanum ou les 
cités et principautés de la Renaissance italienne, l9Etat démocratique di-
lapide ses forces dans la poursuite délétère et finalement impossible de 
l9égalité des conditions. Contrairement à l9Etat aristocratique, instrument 
limité au service du maintien du bon ordre de la cité (eunomia) et de la 
prééminence de la caste nobiliaire, l9Etat démocratique dispose au nom 
du peuple d9un pouvoir colossal, et exerce une emprise immense sur la 
vie économique et sociale. L9inflation du champ d9activité de l9Etat dé-
mocratique est si grande qu9elle conduit ce dernier, au nom du bien pu-
blic et de la prospérité générale, à faire advenir une forme de tyrannie 

 
140 FP XI, pp. 203-204.  
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paradoxale qui, au nom de l9émancipation de l9individu, conduit à l9as-
servissement de tous. Ce que Nietzsche critique, lorsqu9il dénonce l9Etat 
comme « le plus froid de tous les monstres froids », n9est donc pas l9op-
pression insupportable inhérente à l9exercice de l9autorité publique, mais 
la tyrannie doucereuse et bienveillante de l9Etat-Providence prétendant 
ne faire qu9un avec le peuple:  

 
«Mettre la société à l9abri des voleurs et de l9incendie, la rendre infiniment 

commode pour toutes espèces de commerce et de relations et transformer l9Etat 
en une Providence, au bon et au mauvais sens 3 ce sont là des buts inférieurs, 
médiocres et nullement indispensables, auxquels on ne devrait pas tendre avec 
les moyens et les outils les plus nobles qui soient au monde, 3 les moyens qu9il 
faudrait précisément mettre en réserve pour les fins les plus nobles et les plus 
exceptionnelles!»141.  

 
L9Etat moderne, en même temps qu9il organise et garantit la satisfac-

tion matérielle des masses laborieuses, exerce en effet un pouvoir inédit 
sur les individus qui dépendent de lui, et étouffe dans les rets de ses règles 
philanthropiques, de ses interdits bienfaisants et de ses secours obliga-
toires toute velléité de vie libre et d9existence indépendante. L9Etat satis-
fait le désir de sécurité et de protection, de prospérité matérielle et de 
reconnaissance sociale, et jouit en retour de l9idolâtrie et de l9obéissance 
inconditionnelle que lui gagne l9accoutumance des citoyens à son mater-
nage autoritaire142. Le despotisme de l9Etat moderne est aggravé et facilité 
par l9affaiblissement général de l9homme démocratique. Selon Nietzsche, 
l9Etat se repait en effet de la décadence de la culture européenne, qu9il 
favorise en retour. Il mine la force de volonté et le goût de l9indépen-
dance, et sa force croît à mesure du désir de servitude et qu9il insuffle à 
ses clients obligés. L9Etat moderne et démocratique fait triompher la dé-
mocratie sur l9aristocratie, le droit positif sur les traditions et les cou-
tumes143, l9obéissance inconditionnelle et grégaire sur le sens du devoir et 

 
141 A, § 179.  
142 SE, §§ 4 et 6; HTH, I, § 441; VO, § 80 et 284.  
143 HTH, I, § 452 et 463.  
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de l9honneur144, le goût de la sécurité et du confort sur la volonté de puis-
sance et l9esprit libre et guerrier145. De ce point de vue, le gouvernement 
démocratique ne supprime pas l9esclavage, mais en renouvelle la forme, 
en l9espèce celle de la dépendance financière et sociale, de l9inflation lé-
gislative et de la tyrannie administrative146. En ces matières, Nietzsche ap-
paraît ainsi comme l9héritier de Tocqueville, qui quelques décennies plus 
tôt observait déjà dans l9omniprésence grandissante de l9Etat une sorte 
de piège mortel se refermant sur les hommes. Libérés des solidarités or-
ganiques et des traditions, les individus modernes paieraient cette « 
émancipation » apparente par une sujétion plus rigoureuse que jamais à 
la puissance de l9Etat, délivrée des chaînes que lui imposaient les corps 
intermédiaires 3 familles, corporations, castes et églises. Comme l9écrit 
Tocqueville, « chez les peuples démocratiques, les individus sont très 
faibles; mais l9Etat, qui les représente tous et les tient tous dans sa main, 
est très fort »147. L9atomisation de la société des individus, où « la démo-
cratie brise la chaîne et met chaque anneau à part »148, entraîne ainsi une 
libération formelle et factice, aggravée par le désengagement communau-
taire et la dépolitisation causés par l9individualisme, « ce sentiment réflé-
chi et paisible qui dispose chaque citoyen à s9isoler de la masse de ses 
semblables et à se retirer à l9écart avec sa famille et ses amis »149.  

Une fois établies ces nécessaires distinctions, internes à la critique 
nietzschéenne de l9Etat, on peut comprendre dans quelle mesure celle-ci 
est solidaire de son hostilité à l9égard du socialisme, qui représente l9ho-
rizon aussi funeste que nécessaire du mouvement démocratique, dont la 
dimension à la fois individualiste et égalitariste conduit nécessairement à 
l9écrasement des individus isolés, avides et envieux sous la férule appa-
remment bienveillante d9un Etat maternel et omniprésent capable d9éta-
blir l9égalité de tous, de garantir l9effectivité matérielle des droits 

 
144 HTH, I, § 139.  
145 CId, § 38.  
146 GM, II, § 12; FP hiver 1887-1888, 11 [296].  
147 A. de TOCQUEVILLE, De la démocratie en Amérique, II, p. 463.  
148 A. de TOCQUEVILLE, De la démocratie en Amérique, II, p. 497.  
149 A. de TOCQUEVILLE, De la démocratie en Amérique, II, p. 497.  
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subjectifs, et de niveler les distinctions hiérarchiques héritées de l9his-
toire, satisfaisant ainsi le désir démocratique d9un gouvernement du 
peuple, par le peuple et pour le peuple. Le socialisme, en tant que « con-
séquence des idées modernes et de leur anarchisme latent », en tant que 
principe destructeur de toute aristocratie et en tant que consécration du 
pouvoir des masses sur elles-mêmes, doit donc logiquement aboutir à une 
« tyrannie extrême des médiocres et des sots »150.  

 
«Le socialisme est le frère cadet et fantasque du despotisme agonisant dont 

il veut recueillir l9héritage; ses aspirations sont donc réactionnaires au sens le 
plus profond. Car il désire la puissance étatique à ce degré de plénitude que seul 
le despotisme a jamais possédé, il renchérit même sur le passé en visant à l9anéan-
tissement pur et simple de l9individu: lequel lui apparaît comme un luxe injustifié 
de la nature qu9il se croit appelé à corriger pour en faire un organe utile de la 
communauté. Par suite de cette parenté, il se montre toujours dans le voisinage 
de tous les déploiements excessifs de puissance, comme le vieux socialiste type 
Platon à la cour du tyran de Sicile; il souhaite (il exige à l9occasion) le despotisme 
césarien de ce siècle, parce que, comme j9ai dit, il voudrait en être l9héritier. Mais 
cet héritage même ne suffirait pas à ses fins, il lui faut l9asservissement complet 
de tous les citoyens à l9État absolu, tel qu9il n9en a jamais existé de pareil; et 
comme il n9a plus le moindre droit de compter sur la vieille piété religieuse en-
vers l9État, qu9au contraire il doit, bon gré mal gré, travailler constamment à sa 
suppression 4 puisqu9en effet il travaille à la suppression de tous les États exis-
tants, 4 il ne peut avoir d9espoir d9une existence future que pour de courtes 
périodes, çà et là, grâce au plus extrême terrorisme. C9est pourquoi il se prépare 
silencieusement à la domination par la terreur et enfonce aux masses à demi cul-
tivées, comme un clou dans la tête, le mot de « Justice », afin de leur enlever 
toute intelligence (après que cette intelligence a déjà bien souffert de la demi-
culture) et de leur procurer, pour le vilain jeu qu9elles auront à jouer, une bonne 
conscience»151.  

 
Le socialisme représente pour Nietzsche l9accomplissement du « sou-

lèvement des esclaves » démocratique, issue à la fois terrifiante et ridicule 
de l9aspiration à l9égalité d9individus animés par l9envie et qui, ayant remis 

 
150 FP XI, pp. 319-320.  
151 FP XI, pp. 319-320; HTH, I, § 473.  
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leur destin entre les mains d9un Etat tout-puissant responsable de la pour-
suite de l9égalité des conditions, se voient progressivement dépersonnali-
sés, transformés en « organes utiles de la communauté », écrasés même 
par la main de leur idole, dont les valeurs d9antinature ne peuvent que 
trancher les racines mêmes de la vie. Par ailleurs, l9Etat étant par essence 
une structure de domination, ceux qui souhaiteraient s9en servir à des fins 
d9émancipation ou de « justice sociale » auront tôt fait de devenir une 
nouvelle caste dominante, dont la bassesse sera à la mesure de sa tyrannie 
funeste et mensongère. Le socialisme représente ainsi chez Nietzsche le 
cas-limite, l9horizon catastrophique, la potentialité destructrice de l9idée 
démocratique livrée à elle-même, sans garde-fous ou résistances. Le dan-
ger du socialisme réalisé révèle la véritable essence du régime démocra-
tique et de l9étatisme moderne, son caractère fondamentalement destruc-
teur et pernicieux, son hostilité à la vie et aux conditions réelles de l9élé-
vation de la culture et du développement de la civilisation.  

Donnons ici un exemple des effets délétères de la démocratisation et 
de l9influence de l9Etat moderne sur la culture. Dans ses premiers écrits, 
Nietzsche critiquait déjà l9étendue exagérée de la puissance étatique et 
son emprise de plus en plus importante sur la vie sociale et intellectuelle. 
Certaines des cibles favorites du jeune Nietzsche, à savoir les institutions 
d9enseignement modernes, sont précisément visées par le philosophe en 
tant qu9elles sont devenues des vecteurs de l9étatisation grandissante de 
la société, et en sont arrivées par ce moyen à dégrader leur essence et leur 
mission. Nietzsche considère la démocratisation des institutions d9ensei-
gnement comme l9illustration paradigmatique des politiques à visée so-
ciale poursuivies par l9Etat moderne. Placées sous la coupe de l9Etat et 
de ses desseins démocratiques et utilitaires, les universités sacrifient la 
qualité à la quantité, gaspillent dans le nombre et la hâte leurs exigences 
séculaires, et perdent finalement de leur vieil et brillant éclat. L9éducation 
supérieure, plutôt qu9un privilège réservé à une minorité choisie pour re-
cevoir le nectar d9une culture mûre et savoureuse, devient ainsi un ins-
trument de massification se contenant d9offrir au plus grand nombre, par 
l9ouverture croissante de ses bancs et la diminution parallèle de ses exi-
gences, une formation « professionnalisante » préparant l9étudiant aux 
nécessités du travail et du service public, à peine couverte d9un 
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obligatoire vernis de culture152. Plutôt que la formation d9une élite sa-
vante et admirable, préparée aux tâches les plus exigeantes de la pensée 
et du gouvernement, « ce que l9enseignement dit <supérieur= allemand 
obtient en fait, c9est un dressage brutal qui permet, en perdant le moins 
de temps possible, de rendre une multitude de jeunes gens utilisables, 3 
exploitables 3 pour le service de l9Etat »180.  

 
«Education supérieure et multitude innombrable, voilà bien une contradic-

tion de principe. Toute éducation supérieure n9est destinée qu9aux exceptions. 
Il faut être privilégié pour pouvoir prétendre à un si haut privilège (…). N9ou-
blions pas que les privilèges accordés par l9armée contraignent littéralement à 
trop fréquenter les écoles supérieures, donc à les ruiner… Plus personne, dans 
l9Allemagne d9aujourd9hui, n9est plus libre de donner à ses enfants une éducation 
raffinée (…). Et partout règne une hâte indécente, comme si quelque chose était 
irrémédiablement perdu, quand à vingt-trois ans, un jeune homme n9en a pas 
fini, et n9a pas une réponse toute prête à la question « capitale »: quelle profes-
sion choisir? … Une classe supérieure d9hommes, qu9on me pardonne, n9aime 
pas entendre parler de « professions », parce qu9elle professe avoir une voca-
tion…»181. 

 
On aperçoit ici sans difficulté, à travers l9exemple de l9université, que 

la critique nietzschéenne de l9étatisation et de la démocratisation des ins-
titutions d9enseignement supérieur est une critique d9essence aristocra-
tique, orientée par la nécessité de défendre, contre l9influence délétère de 
l9Etat moderne, des valeurs démocratiques et de la masse des inférieurs, 
une « classe supérieure d9hommes ». Plutôt que d9approfondir l9éduca-
tion humaniste classique dans le sens d9une intégration corporelle des va-
leurs aristocratiques ayant la nature pour socle, l9excellence comme but 
et la beauté comme horizon, l9instruction publique sert aux masses un 
infâme et indigeste brouet de culture visant à « tromper sur l9origine », 
et à laborieusement dissimuler la réalité des hiérarchies héréditaires et de 

 
152 CI, §5. Cf. aussi §§3 et 4. 180 CI, § 5. Cf. HTH II § 320 181 CI, § 5; cf. aussi 3 
et 4.  
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l9inégalité naturelle séparant l9élite des hommes nobles du règne de la 
plèbe153.  

Dans l9œuvre de Nietzsche, l9Etat démocratique apparaît ainsi comme 
une puissance de décadence et de déclin. Il est l9invention et l9instrument 
de « ceux qui sont superflus »154, auxquels il garantit la suprématie et le 
bien-être au détriment de la constitution, dans la durée, d9une civilisation 
stable, prospère et durable, ainsi que d9une culture noble et raffinée. Aux 
yeux de Nietzsche, l9accroissement du pouvoir de l9Etat moderne et le 

 
153 PBM, § 264: « On ne peut effacer dans l9âme d9un homme l9empreinte de ce 
que ses ancêtre ont fait avec le plus de prédilection et de constance: soit qu9ils 
aient été, par exemple gens d9épargne, bureaucrates ou caissiers, modeste et 
bourgeois dans leur désirs, modeste aussi dans leur vertus; soit qu9ils aient vécu 
dans l9habitude du commandement adonnés à des plaisirs grossiers et, à côté de 
cela, peut-être à des responsabilités et à des devoirs plus grossiers encore; soit 
qu9enfin il leur soit arrivé de sacrifier d9antiques privilèges de naissance ou de 
fortune pour vivre entièrement selon leur foi (selon leur « Dieu »), comme des 
hommes d9une conscience inflexible et tendre, rougissant de toute 
compromission. Il est impossible qu9un homme n9ait pas dans le sang les qualités 
et les prédilections de ses parents et de ses ancêtres, quoique les apparences puis-
sent puissent faire croire le contraire. Ceci est le problème de la race. Pourvu 
qu9on connaisse quelque chose au sujet des parents, on pourra tirer des conclu-
sions pour ce qui concerne l9enfant: s9il s9agit d9une intempérance choquante, 
d9une envie mesquine, d9une lourde vantardise 4 ces trois particularités réunies 
ont de tout temps formées le vrai type plébéien, 4 tout cela se transmet à l9en-
fant aussi sûrement que la corruption du sang, et par l9éducation, fût-elle même 
la meilleure, on ne pourra effacer que l9apparence d9une telle hérédité. 4 Mais 
n9est-ce pas là aujourd9hui le but de l9éducation et de la culture! À notre époque 
très démocratique, ou plutôt très plébéienne, « l9éducation » et la « culture » 
doivent être surtout l9art de tromper sur l9origine, sur l9atavisme populacier dans 
l9âme et le corps. Un éducateur qui aujourd9hui prêcherait avant tout la vérité et 
crierait constamment à ses élèves: « soyez vrais! soyez naturels! montrez-vous 
tels que vous êtes! » 4 un pareil âne, vertueux et candide, apprendrait même, 
au bout de quelque temps, à recourir à la furca d9Horace pour naturam expel-
lere. Avec quel résultat? « La populace » usque recurret ».  
154 APZ, I, « La nouvelle idole ».  
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développement de la culture sont en effet d9implacables ennemis155. In-
quiet de l9accroissement ininterrompu de la puissance et de l9appétit de 
l9Etat moderne, Nietzsche exige donc « le moins d9Etat possible »185, 
c9est-à-dire l9imposition d9une cure d9amaigrissement à la machinerie 
morbidement obèse de l9étatisme démocratique en pleine expansion, 
seule manière de limiter les dégâts déjà causés par ce « chien hypocrite », 
ce loup vorace qui « veut à tout prix être l9animal le plus important sur 
la terre »156. Vaincre le Léviathan démocratique, voilà qui apparaît au 
philosophe comme une étape nécessaire à l9exercice efficace par l9Etat de 
ses compétences régaliennes, et la réorientation de ses forces matérielles 
et juridiques vers de plus utiles missions et de plus nobles buts187.  

Il ne faut donc pas se tromper quant à la nature de la critique nietz-
schéenne de l9Etat.  

L9existence d9institutions publiques de nature étatique n9est pas con-
sidérée par Nietzsche comme une nouveauté moderne, invention suppo-
sée de la monarchie absolue après les guerres de religion, mais comme 
une réalité appartenant à l9histoire même de la civilisation, et révélatrice 
comme telle de la nécessaire institutionnalisation du gouvernement des 
hommes dans des sociétés ayant atteint un certain niveau de complexité. 
En tant que structure de domination aussi utile que nécessaire, l9Etat ne 
fait pas l9objet chez Nietzsche d9une critique anarchiste qui conduirait le 
philosophe à condamner ou à combattre le pouvoir abusif et illégitime 
des institutions coercitives, mais plutôt d9une évaluation reposant sur ses 
capacités de conservation, de stabilisation, d9expansion, de sélection et 
de renforcement du groupe humain soumis à son action. L9Etat, chez 
Nietzsche, est donc jugé quant à sa capacité à imposer et soutenir l9ordre 
politique sur un territoire donné, à créer les conditions de la prospérité, 
à assujettir le grand nombre à la tâche plus haute qui consiste à créer les 
conditions matérielles, sociales et spirituelles de l9élévation d9une 

 
155 HTH, I, §§ 234-235. Cf. aussi HTH, I, § 474; A, § 179; CId, « Ce qui manque 
aux Allemands », §§ 4-5.. 185 A, § 179; HTH, I, § 473.  
156 APZ, II, « Des grands évènements ». L9Etat est notamment le concurrent 
jaloux du pouvoir des Eglises, qu9il tente d9usurper ou de détourner à son profit. 
Cf. HTH, I, § 472; A, § 132; GS, § 358; PBM, § 58. 187 A, § 179.  
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humanité supérieure. Autrement dit, l9Etat possède aux yeux de 
Nietzsche un rôle d9élevage et de sélection, consistant dans la création 
des conditions politiques, juridiques, économiques et sociales du renfor-
cement du type humain soumis à son autorité. Cette conception des ins-
titutions étatiques apparaît dans l9étude consacrée par Nietzsche à « 
L9Etat chez les Grecs », troisième des Cinq préfaces à cinq livres qui n9ont 
pas été écrits de 1872, qui oppose à l9Etat moderne le modèle grec d9un 
Etat servant la cause de la culture, dont le symbole et l9image idéal s9ex-
primerait avec une hauteur sublime dans la République de Platon157.Les 
attaques portées par Nietzsche contre la froide monstruosité de l9Etat 
moderne, plutôt que le pendant critique d9un individualisme anarchisant, 
témoigne ainsi du caractère aristocratique de ses idées politiques.  

Nietzsche récuse l9idéalisme des théories du contrat social et des dis-
cours démocratiques, dont l9irénisme n9est que la face présentable d9une 

 
157 Nietzsche, dans le contexte plus hostile à l9Etat de sa « période intermédiaire 
», présente parfois l9Etat antique lui-même, sous la forme de la polis grecque, et 
non pas le seul Etat moderne, comme un obstacle au libre développement de la 
culture de l9esprit. Cf. HTH, I, § 474: « LE DÉVELOPPEMENT DE 
L9ESPRIT, SUJET DE CRAINTE POUR L9ÉTAT. 4 La cité grecque (polis) 
était, comme toute puissance politique organisatrice, exclusive et défiante envers 
l9accroissement de la culture; son instinct foncier de violence ne montrait 
presque à son égard que gêne et qu9entraves. Elle ne voulait admettre dans la 
culture ni histoire, ni progrès: l9éducation établie dans la constitution devait 
obliger toutes les générations et les maintenir à un niveau unique. Tout comme 
Platon le voulait encore pour «son État idéal. C9est donc en dépit de la Polis que 
la culture se développait: il est vrai qu9indirectement et malgré elle, elle lui prêtait 
une aide, l9ambition de chaque particulier étant, dans la Polis, excitée au plus 
haut point, en sorte qu9une fois engagé dans la voie du progrès intellectuel, il 
poussait, là aussi, jusqu9à la dernière limite. On ne doit pas répliquer en se rap-
portant au panégyrique de Périclès: car ce n9est qu9un grand trompe-l9œil opti-
miste sur la soi-disant union nécessaire entre la Polis et la culture athénienne; 
Thucydide le fait briller une fois encore, immédiatement avant que la nuit enva-
hisse Athènes (la peste et la rupture de la tradition), tel un lumineux crépuscule, 
destiné à faire oublier le triste jour qui l9a précédé ». Cf. aussi HTH, I, § 235, qui 
souligne la contradiction entre la constitution d9un Etat idéal et la formation du 
génie». 
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pudenda origo, « pudeur des origines » dissimulant à l9esprit moderne la 
réalité violente et douloureuse du politique. La généalogie nietzschéenne 
ne s9embarrasse pas de tels scrupules. Les origines de l9Etat ne doivent 
rien à la libre volonté des individus s9associant selon le principe pacta 
sunt servanda, mais à l9affrontement violent de coalitions de forces s9at-
tachant à soumettre à leur joug une pyramide humaine à la base toujours 
plus large. L9institution de l9Etat révèle la vérité de la vie en tant que créa-
tion artistique de formes et de l9homme comme animal dont les qualités 
demeurent à fixer. « De ce point de vue, le concept d9« art » recouvre 
peut-être bien plus de choses qu9on ne le croit communément »158. Le 
législateur est plus qu9un gouvernant: il est un artiste, dont la souterraine 
violence est celle du sculpteur, dont la volonté suppose un acte de vio-
lence capable d9imprimer une forme à l9argile humaine, matière dont les 
qualités ne sont pas encore fixées et dont la plasticité appelle un artiste 
de grand style capable d9en actualiser les plus hautes possibilités. Solon 
et Lycurgue, César et Napoléon sont des disciples d9Apollon, dieu « créa-
teur des Etats »159, mais aussi d9Héphaïstos, dieu forgeron et maître fa-
çonneur160. « Leur œuvre consiste à créer instinctivement des formes, à 
frapper des empreintes, ils sont les artistes les plus involontaires et les 
plus inconscients qui soient »192 - et parfois très conscients de leur art. 
L9Etat et la civilisation n9existeraient pas sans « le choc de leurs coups de 
marteau, de leur violence d9artiste ». Selon Nietzsche, l9histoire nous en-
seigne que « l9adaptation à une forme stable d9une population jusqu9alors 
sans forme et sans frein n9a été menée à terme que par des actes de vio-
lence ouverts 3 et donc que l9<Etat= le plus ancien a été une tyrannie ef-
froyable et une impitoyable machinerie d9oppression, jusqu9à ce que cette 
matière première, le peuple, les semi-animaux, ait fini non seulement par 
devenir malléable et docile mais aussi par être formée ».  

Nietzsche critique ainsi la pusillanimité de l9Etat démocratique et l9iré-
nisme des théories du contrat social au nom d9une vision réaliste inspirée 

 
158 PBM, § 291. 
159 NT, § 21. 
160 Cf. P. CHOULET, <Etat=, in D. ASTOR (éd.), Dictionnaire Nietzsche, pp. 
310 3 311. 192 GM, II, § 17. 
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de Thucydide et de Machiavel. Contre l9idéalisme jusnaturaliste qui pose 
le droit comme une structure rationnelle a priori et comme une critique 
des états de fait, Nietzsche affirme le droit naturel de la force et la vio-
lence originaire du politique. Pour Nietzsche, la naissance de l9Etat et la 
formalisation juridique du pouvoir politique correspondent à l9institu-
tionnalisation de rapports de domination fondés sur la force. En réalité, 
« la force donne le premier droit », et « il n9y a pas de droit qui, en son 
principe, ne soit abus, usurpation, violence ». La cruauté, la violence ou 
l9« injustice » supposée de l9Etat ne sont donc pas des objections valables 
contre son existence ou ses opérations. L9Etat est et demeure, par essence 
et dans son principe, un « cruel instrument » par lequel l9homme naturel 
peut parfaire et maintenir son existence civilisée, un « conquérant à la 
main de fer » assurant le nécessaire asservissement de la masse sous 
l9égide d9une caste dominante incorporant l9excellence et gouvernant les 
destins du corps social. L9Etat apparaît ainsi comme la plus durable et la 
plus victorieuse tentative de constituer en unité fonctionnelle les masses 
disparates et relativement désorganisées de l9humanité primitive. En ef-
fet, « seule la poigne de fer de l9Etat peut contraindre les plus grandes 
masses à se fondre de sorte que se produise alors nécessairement cette 
séparation chimique de la société qu9accompagne sa nouvelle structure 
pyramidale ». Nulle souveraineté et nulle liberté ne peuvent donc exister 
sans l9exercice de la force et l9affirmation de la puissance. Aussi redou-
table que soit la « machine opprimante et impitoyable » de l9Etat, son « 
effroyable tyrannie » s9exerce pour le plus grand bien de l9humanité, dont 
la domestication et le dressage est la condition sine qua non du renforce-
ment de l9espèce et du développement de la civilisation, cet arbre aux 
racines solides et aux larges branches, à l9ombre desquelles peuvent fleu-
rir la moralité et la liberté, la vertu et l9excellence, la sagesse et la beauté, 
et tous les fruits de la culture161.  

Au regard de cette manière de concevoir le rôle et le sens de l9Etat, 
toutes les institutions étatiques ne tombent pas sous le couperet de la cri-
tique nietzschéenne du « monstre froid », loin s9en faut194. En réalité, les 

 
161 Cf. par exemple GM, II, § 17-18 et HTH, I, § 99. 194 APZ, I, « De la nouvelle 
idole ».  
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institutions organiques, holistes et hiérarchiques de la société tradition-
nelle paraissent absolument conformes à la mission qui leur est reconnue 
par Nietzsche, qui se lamente d9ailleurs sur la perte du sens de la com-
munauté politique et l9amoindrissement du matériel humain propre à la 
construction d9institutions solides et durables, évolution selon lui impu-
table à l9individualisme égalitaire des sociétés démocratiques162. La pen-
sée de Nietzsche sur la question de l9Etat semble ainsi tributaire d9une 
philosophie de type libéraleconservatrice, qui tient l9existence de l9Etat 
comme un instrument indispensable à l9existence de la civilisation, tout 
en tenant que son pouvoir doit se concentrer sur l9utile exercice de ses 
fonctions régaliennes, la défense d9un ordre social hiérarchique et inéga-
litaire, et la protection d9institutions traditionnelles encadrant la vie com-
munautaire, au premier rang desquelles la famille, en tant qu9unité fon-
damentale de la société163.  

La critique nietzschéenne de l9Etat moderne et démocratique se dé-
ploie donc sur deux tableaux. D9une part, celui-ci est coupable d9écraser 
la société sous le poids de son despotisme législatif et administratif, et de 
promouvoir l9influence décadente des valeurs démocratiques qui fondent 
son action. D9autre part, l9Etat démocratique faillit à sa tâche propre, 
celle de garantir la stabilité et la durée des institutions nécessaires à l9or-
ganisation sociale, au développement équilibré de la civilisation maté-
rielle et à l9épanouissement de la culture. C9est au nom de cette concep-
tion exigeante du rôle de l9Etat, et non d9une sensibilité libertarienne et 
anarchisante, que Nietzsche critique le déclin de la force organisatrice 
propre à l9Etat démocratique moderne, colosse aux pieds d9argile dissi-
pant ses forces dans la poursuite de missions inutiles et contreproduc-
tives, et manquant du même coup à l9accomplissement de ses obligations 
fondamentales. C9est pourquoi Nietzsche caractérise « la démocratie mo-
derne, y compris ses simulacres, tels que le <Reich allemand=, comme une 
forme de dégénérescence de l9Etat »164. Un tel constat n9est guère surpre-
nant de la part de Nietzsche, pour qui « le démocratisme a toujours été 

 
162 GS, § 356; CId, « Divagations d9un inactuel », § 39.  
163 CId, « Divagations d9un inactuel », § 39.  
164 CId, « Divagations d9un inactuel », § 39.  
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la forme décadente de la force organisatrice ». Cette conception n9est 
d9ailleurs pas propre aux dernières œuvres du philosophe, réputées plus 
antidémocratiques, mais s9exprime déjà en toutes lettres à l9époque d9Hu-
main, trop humain, où Nietzsche présente la démocratie comme une « 
forme historique de la décadence de l9Etat »165. Une telle faillite de la 
force organisatrice, c9est-à-dire de la « volonté » en général, est considé-
rée par Nietzsche comme le principal symptôme de toute décadence, 
qu9elle soit physiologique, morale, esthétique ou politique166. C9est ainsi 
que le philosophe associe le « progrès dans la démocratisation de l9Eu-
rope » comme le symptôme et la cause « d9un déclin de l9Etat, d9une dé-
générescence des races, d9une prépondérance des malvenus »167. Ce dé-
clin de l9Etat est inévitable, et reflète la décadence de toute l9organisation 
sociale et politique sous l9influence de l9individualisme égalitaire mo-
derne.  

Selon Nietzsche, cette décadence est due à la suprématie des valeurs 
démocratiques et au déclin, sous l9influence de l9égalitarisme démocra-
tique et de la morale de la pitié, du sentiment de la distance aristocratique 
permettant aux castes nobles et guerrières d9inscrire leur autorité dans 
les corps par la violence et d9ainsi rendre malléable la masse humaine 
soumise à leur empire. Sans un tel droit à la violence et à la conquête, 
l9Etat et la civilisation n9auraient pu apparaître sur la scène de l9histoire, 
et la perte de la bonne conscience aristocratique dans la cruauté indisso-
ciable de l9exercice du pouvoir entraîne nécessairement la dévitalisation 
de la puissance publique et de sa capacité d9organisation168. La 

 
165 HTH, I, § 472.  
166 FP printemps 1888, 14 [117].  
167 FP XI, avril-juin 1885, 34 [146], p. 197.  
168 Cf. PBM, § 258: « La corruption qui exprime une menace d9anarchie dans les 
instincts et un ébranlement fondamental dans cet édifice des passions qui cons-
titue la vie, cette corruption est très diverse selon l9organisme sur lequel elle se 
manifeste. Quand, par exemple, une aristocratie, comme l9aristocratie française 
au commencement de la Révolution, rejette ses privilèges avec un sublime dé-
goût et s9offre elle-même en sacrifice devant le débordement de son sentiment 
moral, c9est bien là de la corruption. En réalité, il ne faut y voir que l9acte final 
de ces siècles de corruption persistante, par quoi cette aristocratie avait abdiqué 
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démocratisation de la société rend ainsi inévitable la dissipation de l9auto-
rité étatique, l9affaiblissement des corps intermédiaires, la désintégration 
des vassalités territoriales et des clientèles urbaines, la décomposition des 
fidélités familiales et des loyautés communautaires, bref le délitement de 
tous les liens de de dépendance hiérarchique et de solidarité organique 
constituant l9ordre même d9une société saine et fonctionnelle. Pire en-
core, écrit Nietzsche, « nous voyons nous-mêmes l9importante idée du 
droit et du pouvoir de la famille, autrefois dominante dans toute l9éten-
due du monde romain, s9en aller devenant de jour en jour plus pâle et 
plus faible »202. Dans l9esprit du philosophe, le déclin notable de l9antique 
institution du mariage, qui va en s9empirant, est en effet l9un des témoi-
gnages les plus saisissants de l9influence délétère des valeurs démocra-
tiques et de l9individualisme égalitaire sur les structures fondamentales 
de la société humaine169.  

 
pas à pas ses droits seigneuriaux, pour s9abaisser à n9être plus qu9une fonction 
de la royauté (pour finir par être enfin la parure de la royauté et son vêtement 
d9apparat). Ce qui distingue au contraire une bonne et saine aristocratie, c9est 
qu9elle n9a pas le sentiment d9être une fonction (soit de la royauté, soit de la 
communauté), mais comme le sens et la plus haute justification de la société, 
c9est qu9elle accepte, en conséquence, d9un cœur léger, le sacrifice d9une foule 
d9homme qui, à cause d9elle, doivent être réduits et amoindris à l9état d9homme 
incomplets, d9esclaves et d9instruments. Cette aristocratie aura une foi fonda-
mentale: à savoir que la société ne doit pas exister pour la société, mais seulement 
comme une substruction et un échafaudage, grâce à quoi des êtres d9élite pour-
ront s9élever jusqu9à une tâche plus noble et parvenir, en général, à une existence 
supérieure. Elle sera alors comparable à cette plante grimpante de Java 4 on 
l9appelle sipo matador 4 qui, avide de soleil, enserre de ses multiples lianes le 
tronc d9un chêne, tant qu9enfin elle s9élève bien au-dessus de lui, mais appuyé 
sur ses branches, développant sa couronne dans l9air libre pour étaler son bon-
heur aux yeux de tous ». 202 HTH, I, § 472.  
169 C9était déjà l9idée de Balzac, parmi tant d9autres. Cf. par exemple Honoré de 
BALZAC, Mémoires de deux jeunes mariées, chap. 12: « En coupant la tête à 
Louis XVI, la Révolution a coupé la tête à tous les pères de famille. Il n9y a plus 
de famille aujourd9hui, il n9y a plus que des individus. En voulant devenir une 
nation, les Français ont renoncé à être un empire. En proclamant l9égalité des 
droits à la succession paternelle, ils ont tué l9esprit de famille, ils ont créé le fisc! 
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Témoin le mariage moderne. Apparemment toute raison s9en est reti-
rée: pourtant cela n9est pas une objection contre le mariage, mais contre 
la modernité. La raison du mariage 4 elle résidait dans la responsabilité 
juridique exclusive de l9homme: de cette façon le mariage avait un élé-
ment prépondérant, tandis qu9aujourd9hui il boite sur deux jambes. La 
raison du mariage 4 elle résidait dans le principe de son indissolution: 
cela lui donnait un accent qui, en face du hasard des sentiments et des 
passions, des impulsions du moment, savait se faire écouter. Elle résidait 
de même dans la responsabilité des familles quant au choix des époux. 
Avec cette indulgence croissante pour le mariage d9amour on a éliminé 
les bases mêmes du mariage, tout ce qui en faisait une institution. Jamais, 

 
Mais ils ont préparé la faiblesse des supériorités et la force aveugle de la masse, 
l9extinction des arts, le règne de l9intérêt personnel et frayé les chemins à la Con-
quête. Nous sommes entre deux systèmes: ou constituer l9État par la Famille, ou 
le constituer par l9intérêt personnel: la démocratie ou l9aristocratie, la discussion 
ou l9obéissance, le catholicisme ou l9indifférence religieuse, voilà la question en 
peu de mots. (…) Tout pays qui ne prend pas sa base dans le pouvoir paternel 
est sans existence assurée. Là commence l9échelle des responsabilités, et la su-
bordination, qui monte jusqu9au roi. Le roi, c9est nous tous! Mourir pour le roi, 
c9est mourir pour soimême, pour sa famille, qui ne meurt pas plus que ne meurt 
le royaume. Chaque animal a son instinct, celui de l9homme est l9esprit de famille. 
Un pays est fort quand il se compose de familles riches, dont tous les membres 
sont intéressés à la défense du trésor commun: trésor d9argent, de gloire, de pri-
vilèges, de jouissances; il est faible quand il se compose d9individus non soli-
daires, auxquels il importe peu d9obéir à sept hommes ou à un seul, à un Russe 
ou à un Corse, pourvu que chaque individu garde son champ; et ce malheureux 
égoïste ne voit pas qu9un jour on le lui ôtera. (…) Il n9y aura plus que des lois 
pénales ou fiscales, la bourse ou la vie. Le pays le plus généreux de la terre ne 
sera plus conduit par les sentiments. On y aura développé, soigné des plaies in-
curables. D9abord une jalousie universelle: les classes supérieures seront confon-
dues, on prendra l9égalité des désirs pour l9égalité des forces; les vraies supério-
rités reconnues, constatées, seront envahies par les flots de la bourgeoisie ». 
204 CId, « Divagations d9un inactuel », § 39.  
205 PBM, § 224: « nos instincts régressent désormais dans toutes les directions, 
nous sommes devenus nous-mêmes une sorte de chaos ». Cf. CId, « Divagations 
d9un inactuel », § 41. 206 FP printemps 1888, 14 [97]. 
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au grand jamais, on ne fonde une institution sur une idiosyncrasie; je le 
répète, on ne fonde pas le mariage sur « l9amour », 4 on le fonde sur 
l9instinct de l9espèce, sur l9instinct de propriété (la femme et les enfants 
étant des propriétés), sur l9instinct de la domination qui sans cesse s9or-
ganise dans la famille en petite souveraineté, qui a besoin des enfants et 
des héritiers pour maintenir, physiologiquement aussi, en mesure acquise 
de puissance, d9influence, de richesse, pour préparer de longues tâches, 
une solidarité d9instinct entre les siècles. Le mariage, en tant qu9institu-
tion, comprend déjà l9affirmation de la forme d9organisation la plus 
grande et la plus durable: si la société prise comme un tout ne peut porter 
caution d9elle-même jusque dans les générations les plus éloignées, le ma-
riage est complètement dépourvu de sens. 4 Le mariage moderne a 
perdu sa signification 4 par conséquent on le supprime. 4204  

Dans ce texte très critique quant à l9évolution du mariage dans les 
conditions de la modernité démocratique, on aperçoit clairement l9oppo-
sition établie par Nietzsche entre la déraison des principes modernes, 
fondés sur l9individualisme égalitaire, et l9intelligence instinctive des ins-
titutions traditionnelles, en tant que produits organiques de la nature hu-
maine et de ses exigences multiples. D9une manière tout à fait similaire à 
sa défense des valeurs naturelles de l9Antiquité classique contre la « dé-
pravation » de la morale judéo-chrétienne, Nietzsche insiste donc sur le 
caractère antinaturel des valeurs démocratiques héritées du christianisme 
et sur leur inadaptation aux instincts de l9animal humain. Cette déraison 
et cette inadaptation aux réquisits de l9instinct caractérise le mariage mo-
derne. Le mariage, comme l9ensemble des institutions traditionnelles de 
la société antique, est l9expression naturelle de « l9instinct de l9espèce », 
de « l9instinct de propriété » ou encore de « l9instinct de domination », 
et permet à ces instincts de collaborer de manière fonctionnelle. Dans les 
conditions chaotiques et maladives de la société démocratique, ces ins-
tincts sont engagés dans une lutte fratricide205. Pire encore, ils font face à 
une hostilité de principe: « la <volonté de puissance= est haïe à tel point 
dans les époques démocratiques que toute leur psychologie semble viser 
à la rapetisser et à la dénigrer »206. En raison de son caractère antinaturel, 
l9individualisme égalitaire des modernes entrave ainsi l9expression et la 
canalisation saine des instincts fondamentaux de l9humanité. La bêtise et 
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la déraison du mariage moderne n9est donc qu9un symptôme parmi 
d9autres de la corruption des instincts qui caractérise l9Europe démocra-
tique. C9est à cette « dégénérescence de l9instinct », de la force organisa-
trice et du sentiment de la hiérarchie sous l9influence des idéaux démo-
cratiques que Nietzsche impute également le développement malheureux 
de la « question ouvrière » en Europe, et la naissance même d9une telle « 
question ». En vérité, affirme Nietzsche, le fait même que la subordina-
tion économique et politique du grand nombre suscite un tel question-
nement est déjà un signal d9alarme. L9existence d9une classe laborieuse 
travaillant au service de la minorité apparaît en effet au philosophe 
comme la conséquence nécessaire des hiérarchies naturelles entre les 
hommes, et de la division du travail social indispensable au bon ordre 
fonctionnel de la société. Or l9esprit démocratique ne semble plus en me-
sure de saisir la nécessité économique et sociale, et même spirituelle, 
d9une organisation sociale différenciée fondée sur la division du travail et 
la subordination politique. En rêvant d9une société d9individus égaux, 
émancipés de tout lien de subordination hiérarchique, l9idéal démocra-
tique sape les fondements de l9édifice social.  

 
LA QUESTION OUVRIÈRE. 4 C9est la bêtise, ou plutôt la dégénérescence 

de l9instinct que l9on retrouve au fond de toutes les bêtises, qui fait qu9il y ait une 
question ouvrière. Il y a certaines choses sur lesquelles on ne pose pas de ques-
tions: premier impératif de l9instinct. 4 Je ne vois absolument pas ce qu9on veut 
faire de l9ouvrier européen après avoir fait de lui une question. Il se trouve en 
beaucoup trop bonne posture pour ne point « questionner » toujours davantage, 
et avec toujours plus d9outrecuidance. En fin de compte, il a le grand nombre 
pour lui. Il faut complètement renoncer à l9espoir de voir se développer une es-
pèce d9homme modeste et frugale, une classe qui répondrait au type du Chinois: 
et cela eût été raisonnable, et aurait simplement répondu à une nécessité. Qu9a-
t-on fait? 4 Tout pour anéantir en son germe la condition même d9un pareil état 
de choses, 4 avec une impardonnable étourderie on a détruit dans leurs germes 
les instincts qui rendent les travailleurs possibles comme classe, qui leur feraient 
admettre à eux-mêmes cette possibilité. On a rendu l9ouvrier apte au service mi-
litaire, on lui a donné le droit de coalition, le droit de vote politique: quoi d9éton-
nant si son existence lui apparaît aujourd9hui déjà comme une calamité (pour 
parler la langue de la morale, comme une injustice 4)? Mais que veut-on? je le 



Materialismo Storico, 1/2023 (vol. XIV) – E-ISSN 2531-9582 
 

 

 

 

228 

 

demande encore. Si l9on veut atteindre un but, on doit en vouloir aussi les 
moyens: si l9on veut des esclaves, on est fou de leur accorder ce qui en fait des 
maîtres170. 

 
Considérant la décadence des institutions politiques et sociales, 

Nietzsche en attribue la responsabilité à l9influence prépondérante des « 
idées modernes » et des valeurs démocratiques, mais aussi à la dégéné-
rescence et à l9anarchie des instincts qu9elles entraînent dans leur sillage, 
et qui caractérisent le type psychophysiologique de l9homme moderne171. 
Nietzsche l9affirme: « Nos institutions ne valent plus rien: là-dessus tout 
le monde est d9accord. Pourtant la faute n9en est pas à elles, mais à nous. 
Tous les instincts d9où sont sorties les institutions s9étant égarés, celles-ci 
à leur tour nous échappent, parce que nous ne nous y adaptons plus »209. 
La volonté de puissance, la capacité à distinguer, la force de reconnaître 
et d9imposer une hiérarchie, le sentiment de la distance, le goût de l9ordre 
et la loi, la dureté envers soi-même et envers autrui: tout ce qui permet 
d9établir et de maintenir des institutions, « tout ce qui fait que les institu-
tions sont des institutions est méprisé, haï, écarté ». Nietzsche impute 
également la responsabilité du déclin politique et social de l9Europe à la 
décadence de ses classes supérieures, amoindries dans leurs instincts et 
dépourvues des qualités propres à une aristocratie authentique, ayant 
dans le sang « le goût héréditaire du commandement et de l9obéissance 
». Au contraire, écrit-il, « la décadence dans l9instinct d9évaluation de nos 
politiciens, de nos partis politiques va jusqu9à préférer instinctivement ce 
qui décompose, ce qui hâte la fin… »172.  

Sous la pression de ses valeurs démocratiques, « l9Occident tout entier 
a perdu ces instincts d9où naissent des institutions, d9où naît un avenir: 
rien qui aille plus à rebours de son <esprit moderne= » qui « se croit 

 
170 CId, « Divagations d9un inactuel », § 40.  
171 CId, « Divagations d9un inactuel », § 37: « Toutes nos théories politiques, et 
les constitutions de nos États, sans en excepter « l9Empire allemand », sont des 
conséquences, des nécessités logiques de la dégénérescence ». 209 CId, « Divaga-
tions d9un inactuel », § 39.  
172 CId, « Divagations d9un inactuel », § 39. Cf. PBM, § 258; EH, « Pourquoi je 
suis si sage », § 2; CW, § 5.  
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menacé d9une nouvelle servitude dès que le mot <autorité= est prononcé 
à haute voix »173. En effet, « pour qu9il y ait des institutions, il faut qu9il y 
ait une sorte de volonté, d9instinct, d9impératif, antilibéral jusqu9à la 
cruauté: la volonté de tradition, d9autorité, de responsabilité, étendue sur 
des siècles, de solidarité des chaînes de générations, en aval et en amont, 
in infinitum »174. Or un tel instinct, une telle volonté fait défaut à l9homme 
démocratique, affaibli par l9anémie du vouloir et l9anarchie des instincts, 
marques distinctives de la décadence qui se répand sous l9influence délé-
tère du laisser-aller démocratique et de son goût corrompu175. La tempo-
ralité de la vie moderne, sa hâte et sa diffraction, tient tout entière dans 
cette maladie de la volonté, dans cette incapacité de s8appliquer longue-
ment au même objet, dans cet amenuisement du vouloir qui rend 
l9homme débile, fragmentaire et irresponsable, incapable « d9obéir lon-
guement, et dans une seule direction »214. L9Européen moderne est l9« 
animal esclave le plus intelligent, fort laborieux, au fond très curieux 
jusqu9à l9excès, multiple, dorloté, de faible vouloir 3 un chaos cosmopo-
lite d9affects et d9intelligences »215. C9est ainsi que, dans l9atmosphère dé-
cadente de l9Europe démocratique, « on vit pour aujourd9hui, on vit très 
vite, 3 on vit sans aucune responsabilité: c9est précisément ce que l9on 
appelle <liberté= »176.  

 
173 CId, « Divagations d9un inactuel », § 39.  
174 CI, « Divagations d9un inactuel », § 39: « Lorsque cette volonté existe, il se 
fonde quelque chose comme l9imperium Romanum ».  
175 CId, « Divagations d9un inactuel=, § 37: « La vie en déclin, la diminution de 
toutes les forces organisantes, c9est-à-dire de toutes les forces qui séparent, qui 
creusent des abîmes qui subordonnent et subordonnent ». 214 PBM, § 188. Cf. 
aussi HTH I, § 521: « La grandeur: imposer une direction ». Cf. FP XIV, 15 
[37]: « la paresse, conçue comme inaptitude à un effort soutenu, est le propre 
de la dégénérescence ». 215 FP novembre 1887 3 mars 1888, 11 [31], pp. 219-
220.  
176 CId, « Divagations d9un inactuel », § 39. 217 GS, § 356. 218 Cf. HTH, I, § 472: 
« Par la suite les individus n9en regarderont plus que le côté où il [l9Etat] peut 
leur être utile ou nuisible, et s9appliqueront par tous les moyens à prendre sur 
lui de l9influence. Seulement cette concurrence deviendra bientôt, trop grande, 
les hommes et les partis varieront trop vite, se précipiteront trop férocement les 
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Les temps démocratiques voient ainsi s9éteindre l9espèce des « grands 
architectes ». La force constructive dépérissant, la hardiesse des projets à 
longue échéance se voit découragée: « qui oserait désormais entreprendre 
des œuvres pour l9accomplissement desquelles il faudrait compter sur des 
milliers d9années? »217. Au contraire, les buts de la démocratie moderne 
se mesurent en décennies et en années, si ce n9est en simples échéances 
électorales218. Sous l9influence de l9individualisme égalitaire moderne, « 
on voit en effet s9éteindre cette croyance fondamentale, en vertu de la-
quelle un homme peut compter, promettre, anticiper l9avenir par ses pro-
jets, apporter des sacrifices à ces derniers de telle sorte qu9un homme 
n9ait de valeur et de sens qu9autant qu9il est une pierre dans un vaste édi-
fice: c9est pourquoi il lui faut avant tout être solide, être <pierre= »177. Or 
l9individu moderne n9est pas taillé dans la roche dont on tire de telles 
pierres. Convaincu de détenir des droits naturels et inaliénables et béné-
ficiaire de la « forme la plus extrême de l9égalité des droits, associée à un 
agrandissement optique de l9importance propre allant jusqu9à l9absurde 
»178, l9individu démocratique ne peut guère servir d9élément pour la 

 
uns les autres jusqu9au bas de la montagne, à peine parvenus à son sommet. À 
toutes les mesures qui seront exécutées par un tel gouvernement fera défaut leur 
garantie de durée; on reculera devant des entreprises qui devraient avoir durant 
des dizaines, des centaines d9années, une croissance paisible pour avoir le temps 
de mûrir leurs fruits. Personne ne ressentira plus à l9égard d9une loi d9autre 
devoir que de s9incliner momentanément devant la force qui a porté cette loi: 
mais aussitôt on entreprendra de la saper par une force nouvelle, une nouvelle 
majorité à former ».  
177 GS, § 356.  
178 FP novembre 1887 3 mars 1888, 11 [226]. Cf. aussi FP automne 1887, 10 
[82]. CId, « Divagations d9un inactuel=, § 33: « L9amour de soi ne vaut que par 
la valeur physiologique de celui qui le pratique: il peut valoir beaucoup, il peut 
être indigne et méprisable. Chaque individu peut être estimé suivant qu9il 
représente la ligne ascendante ou descendante de la vie. En jugeant l9homme de 
cette façon on obtient aussi le canon qui détermine la valeur de son égoïsme ». 
221 Nietzsche prédit cependant que l9effet du processus de démocratisation sur 
les masses aura l9effet, à longue ou brève échéance, de rendre à nouveau possible 
l9existence d9une classe de travailleurs satisfaits, mûrs pour l9esclavage 
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construction d9une société saine, à la structure nécessairement pyrami-
dale221. Nietzsche peut donc proclamer haut et fort que « la Révolution a 
détruit l9instinct de la grande organisation, la possibilité d9une société 
»222. En consacrant la liberté et l9égalité de tous les individus, en jetant la 
suspicion sur la volonté de puissance ainsi que sur l9idée même de hiérar-
chie, en prêchant la morale de la pitié et l9évangile du bonheur, le démo-
cratisme moderne a sapé les conditions du développement de la civilisa-
tion et de l9élévation de la culture. 

 
Ce qui dorénavant ne se construira plus, ne saurait plus se construire, c9est 3 

une société dans le vieux sens du terme: pour construire pareil édifice tout fait 
défaut, à commencer par les matériaux. Nous tous avons cessé d9être matériaux 
de construction d9une société: voilà une vérité à l9ordre du jour! Peu me chaut 
qu9en ce moment l9espèce d9hommes la plus myope, peut-être aussi la plus sin-
cère, en tout cas la plus bruyante d9aujourd9hui, Messieurs les socialistes, puisse 
croire, espérer, rêver, avant tout crier et écrire à peu près le contraire: d9ores et 
déjà leur parole d9avenir: « Société libre » se peut lire sur toutes les tables, sur 
tous les murs. Une société libre? Fort bien! Et pourtant, Messieurs, pareille so-
ciété, avec quoi donc la construirezvous? Vous ne l9ignorez pas, avec du fer de 
bois! Le fameux fer de bois! Et pas même de bois…179 

 
Au premier rang de ces œuvres précieuses, fruits de travaux séculaires 

et de longue haleine, et rendues impossibles par la décadence démocra-
tique, Nietzsche place la construction d9une unité politique sur le modèle 
romain, alliant à la hauteur verticale et spirituelle des « tours sociales »224 
aristocratiques la grandeur horizontale et tellurique de l9empire180. Aux 

 
économique et la subordination politique, sous une forme restant à déterminer. 
Cf. PBM, § 242. 222 FP XIV, printemps 1888, 15 [8], p. 177.  
179 GS, § 356. L9expression « fer de bois » (hölzernes Eisen), associant en une 
même unité l9organique et le minéral, désigne une contradiction dans les termes, 
ce que Nietzsche vise le plus souvent par l9expression latine de contradicito in 
adjecto. C9est l9équivalent de la locution française « cercle carré ». Nietzsche 
critique ici comme une contradiction dans les termes l9idée de « société libre », 
chère aux socialistes, si la société est prise « dans le vieux sens du terme », celui 
d9une structure hiérarchique appelée à durer dans les siècles. 224 GS, § 356.  
180 CI, « Divagations d9un inactuel », § 39; AC, § 58.  
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yeux de Nietzsche, le progrès de la démocratie n9entraîne donc pas seu-
lement un déclin de l9ordre interne de la société, mais une diminution de 
la capacité intégrative et digestive permettant la constitution de forma-
tions politiques supérieures unifiant des peuples d9abord séparés en un 
ensemble plus puissant. La déploration nietzschéenne du déclin de la 
force organisatrice de l9Etat moderne n9est en ce sens pas séparable de sa 
critique du nationalisme, et participe d9une attaque en règle contre la 
perte de puissance et d9ambition que reflète le nationalisme démocra-
tique et l9invocation d9un supposé « droit des peuples à disposer d9eux-
mêmes », que le philosophe compare négativement à la grandeur, à la 
puissance et à la capacité de synthèse politique et culturelle propres aux 
empires multinationaux. Admirateur avoué de l9empire romain et de sa 
capacité à rassembler, sous l9égide d9une civilisation supérieure, une mul-
titude de nations autrefois barbares, Nietzsche ne dissimule pas non plus 
son admiration devant la capacité de la Russie impériale à fédérer et à 
intégrer, dans une même unité politique, les peuples de langue et de cul-
ture disparates placés sous son gouvernement par la guerre et la con-
quête. La Russie, écrit Nietzsche, est « la seule puissance qui ait actuelle-
ment la durée dans le sang, quelque chose de l9aere perennius de l9Empire 
romain. Son empire multi-ethnique représente « l9antithèse du piteux 
particularisme, de la nervosité européenne, qui avec la fondation du 
<Reich= allemand, est entrée dans une phase critique »181. Dans le Cré-
puscule des Idoles, Nietzsche compare négativement le morcellement des 
Etats européens à l9unité impériale de la Russie, qu9il semble à la fois ad-
mirer et jalouser 3 en témoigne l9espoir exprimé d9une unification poli-
tique de l9Europe, une fois tirée de son agitation nationaliste et révolu-
tionnaire par la menace de ce « prodigieux empire du milieu »227.  

La condamnation par Nietzsche du nationalisme, et du risque de di-
vision perpétuelle et d9embrasement militaire qu9il fait courir à l9en-
semble des peuples d9Europe, n9est donc pas dissociable de son admira-
tion pour la puissance organisatrice des empires multinationaux, et de ses 
attaques parallèles contre l9Etat-nation démocratique. La critique nietz-
schéenne du nationalisme est une critique de nature aristocratique et 

 
181 CI, « Divagations d9un inactuel », § 39. 227 PBM, § 203.  
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impériale, tenant la primauté politique de la nation et le droit des peuples 
à disposer d9eux-mêmes, mis en avant par les forces du progrès et de la 
révolution sociale, comme un principe démocratique faisant prévaloir, à 
l9échelle des peuples comme à celle des individus, la même revendication 
de liberté et d9égalité des parties contre l9organisation hiérarchique et la 
grandeur du tout, caractéristique de la décadence politique des sociétés 
démocratiques. L9examen du contexte historique et politique des idées 
politiques de Nietzsche permet ici encore d9en saisir plus adéquatement 
le contenu. La critique nietzschéenne de l9Etat et de la Nation, qui sont 
souvent mises au crédit de son « innocence » politique, s9inscrivent en 
réalité dans une tradition contre-révolutionnaire propre au XIXème 
siècle. Nietzsche ne nie certes pas l9existence des nations, c9est-à-dire le 
phénomène immémorial correspondant à la constitution, au cours des 
siècles et des millénaires, par l9établissement de populations sur des ter-
ritoires donnés, d9un type humain « national » en partie déterminé en 
partie par le terroir et le climat, et caractérisé par une certaine unité eth-
nique, culturelle et linguistique. De même, l9institution de l9Etat en tant 
que telle n9est pas en cause, puisque la centralisation administrative et le 
développement d9une administration bureaucratique subordonnée à un 
pouvoir constitué selon des formes légales est un stade « naturel » du 
développement supérieur des sociétés organisées. Ce que Nietzsche cri-
tique, c9est bien plutôt le nationalisme politique typique de l9âge des ré-
volutions, c9est-à-dire l9idéologie moderne consacrant l9Etat-nation 
comme la forme politique indissociable de la démocratie politique, et 
donc comme le véhicule régulier de la souveraineté du peuple182. Il est 
clair que, dans l9esprit de Nietzsche, le nationalisme aux accents raciaux 
ravageant l9esprit allemand depuis l9époque des « guerres de libération » 

229 est le fruit du nationalisme politique issu de la Révolution française et 
de ses réplications continentales, dont les revendications d9indépendance 

 
182 A ce sujet, on consultera avec profit B. KRULIC, Nietzsche et le problème de 
la hiérarchie. Pour une lecture tocquevillienne de Nietzsche, Paris, 
L9Harmattan, 2002. Cf. aussi B. KRULIC, « Nietzsche et la critique de la 
modernité démocratique », in Archives de Philosophie, vol. 64, no. 2, 2001, pp. 
301-321. 229 CId, « Ce qui manque aux Allemands », § 4.  
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et d9autonomie nationales entraînent dans leur sillage la volonté d9unifi-
cation et de purification ethnique 3 et dont l9insupportable hystérie en-
tourant la « question juive » en Europe demeure l9expression la plus in-
juste et la plus pathétique183. Nietzsche exprime en des termes très forts 
son dégoût face « à cette débauche et à ce mensonge de l9auto-idolâtrie 

 
183 HTH, I, § 475: « En passant: tout le problème des Juifs n9existe que dans les 
limites des États nationaux, en ce sens que là, leur activité et leur intelligence 
supérieure, le capital d9esprit et de volonté qu9ils ont longuement amassé de 
génération en génération à l9école du malheur, doit arriver à prédominer 
généralement dans une mesure qui éveille l9envie et la haine, si bien que dans 
presque toutes les nations d9à présent 4 et cela d9autant plus qu9elles se donnent 
plus des airs de nationalisme 4 se propage cette impertinence de la presse qui 
consiste à mener les Juifs à l9abattoir comme les boucs émissaires de tous les 
maux possibles publics et privés. Dès qu9il n9est plus question de conserver ou 
d9établir des nations, mais de produire et d9élever une race mêlée d9Européens 
aussi forte que possible, le Juif est un ingrédient aussi utile et aussi désirable 
qu9aucun autre reste national. Toute nation, tout homme a des traits déplaisants, 
même dangereux: c9est barbarie de vouloir que le Juif fasse une exception. Il se 
peut même que ces traits présentent chez lui un degré particulier de danger et 
d9horreur; et peut-être le jeune boursicotier juif est-il en somme l9invention la 
plus répugnante de la race humaine. Malgré tout, je voudrais, savoir combien, 
dans une récapitulation totale, on doit pardonner à un peuple qui, non sans notre 
faute à tous, a parmi tous les peuples eu l9histoire la plus pénible, et à qui l9on 
doit l9homme le plus digne d9amour (le Christ), le sage le plus intègre (Spinoza), 
le livre le plus puissant et la loi morale la plus influente du monde. En outre: aux 
temps les plus sombres du moyen-âge, quand le rideau des nuages asiatiques 
pesait lourdement sur l9Europe, ce furent des libres-penseurs, des savants, des 
médecins juifs qui maintinrent le drapeau des lumières et de l9indépendance 
d9esprit sous la contrainte personnelle la plus dure, et qui défendirent l9Europe 
contre l9Asie; c9est à leurs efforts que nous devons en grande partie qu9une ex-
plication du monde plus naturelle, plus raisonnable, et en tout cas affranchie du 
mythe, ait enfin pu ressaisir là victoire, et que la chaîne de la civilisation, qui nous 
rattache maintenant aux lumières de l9antiquité gréco-romaine, soit restée inin-
terrompue. Si le christianisme a tout fait pour orientaliser l9Occident, c9est le 
judaïsme qui a surtout contribué à l9occidentaliser de nouveau: ce qui revient à 
dire en un certain sens, à rendre la mission et l9histoire de l9Europe une 
continuation de l9histoire grecque ». 231 GS, § 377.  



Materialismo Storico, 1/2023 (vol. XIV) – E-ISSN 2531-9582 
 

 

 

 

235 

 

raciale qui aujourd9hui s9exhibe en Allemagne en tant que signe distinctif 
des vertus allemandes et qui chez le peuple du <sens historique= donne 
doublement l9impression de la fausseté et de l9inconvenance » 231. « Nous 
sommes bien loin d9être assez <allemands= », écrit-il, « au sens où le mot 
<deutsch= a cours aujourd9hui, pour nous faire les porte-parole du natio-
nalisme et de la haine raciale, pour nous réjouir de l9infection nationaliste 
grâce à laquelle à présent les peuples en Europe se barricadent l9un contre 
l9autre et se mettent réciproquement en quarantaine »184.  

Le nationalisme est au principe d9une politique « qui rend l9esprit al-
lemand stérile en le rendant vaniteux, et qui de surcroît est une petite 
politique », car l9Etat nationaliste ne peut se soutenir durablement que 
par la haine des autres nations, le grand carnaval de la haine raciale et du 
fanatisme national conduisant ainsi à contrarier le mouvement d9unifica-
tion initié par l9aventure impériale de Napoléon, à « éterniser le morcel-
lement de l9Europe en petits Etats », et à retarder « l9irrésistible poussée 
vers la grande politique » 185.  

A la lumière des analyses qui précèdent, nous pouvons conclure que 
Nietzsche conçoit le régime démocratique comme « une tout autre con-
ception de l9idée de gouvernement » que celle qui avait prévalu 
jusqu9alors, une conception de l9Etat qui « ne voit en lui que l9instrument 
de la volonté du peuple, non pas une supériorité en comparaison d9une 
infériorité, mais exclusivement une fonction du souverain unique, du 
peuple » 186. A cet égard, Nietzsche semble non seulement marcher dans 
les pas de Tocqueville, mais ouvrir la voie à Carl Schmitt, qui actera plus 
tard le remplacement de l9Etat au sens classique du terme, en particulier 
sous la forme que lui conférait le ius publicum europeaum, par un Etat 
moderne réduit à la condition d9instrument de « la société s9auto-organi-
sant » de manière démocratique187. Dès lors, ce qu9on appelle « Etat » ou 
« institution » désigne désormais l9exploitation par des forces sociales et 

 
184 GS, § 377.  
185 PBM, § 208.  
186 HTH, I, § 472.  
187 C. SCHMITT, La notion de politique. Théorie du partisan, Paris, 
Flammarion (coll. « Champs classiques »), 2009, p. 42.  
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économiques particulières de « primes politiques sur la possession du 
pouvoir légal », dégradant la légalité en simple « plus-value politique », 
et non l9organisation hiérarchique et autoritaire, dans l9air raréfié des as-
semblées aristocratiques et dans le secret des arcana imperii, d9un gou-
vernement stable, efficace et vertical, à la direction fixe et aux ambitions 
de long terme188. L9instabilité du régime démocratique suscite donc na-
turellement « la défiance envers tout gouvernement, l9intelligence de ce 
qu9ont d9inutile et d9exténuant ces luttes à courte haleine »237. Aux yeux 
de Nietzsche, comme plus tard de Schmitt, l9Etat social et intervention-
niste est le symptôme d9une décrépitude du sens de l9organisation poli-
tique sous l9influence des idées démocratiques, du réformisme social et 
du parlementarisme libéral. L9Etat subsiste certes, mais sous une forme 
dégradée, en tant qu9instrument institutionnel de la société et du marché; 
en tant que forme souveraine de domination installée dans le temps long, 
son ère est cependant révolue. C9est pourquoi le démocratisme est le fer-
ment d9une profonde crise de l9autorité, d9une désagrégation des institu-
tions, d9une perte du caractère sacré attaché à la puissance publique. 
Nietzsche peut ainsi affirmer que « la démocratie moderne est la forme 
historique de la décadence de l9Etat ».  

Cette décadence pourrait-elle mener à l9anéantissement complet de la 
forme étatique? Nietzsche explore à tout le moins cette idée dans le très 

 
188 C. SCHMITT, La notion de politique. Théorie du partisan, Paris, 
Flammarion (coll. « Champs classiques »), 2009, p. 42. Cf. HTH, I, § 472: « Par 
la suite les individus n9en regarderont plus que le côté où il [l9Etat] peut leur être 
utile ou nuisible, et s9appliqueront par tous les moyens à prendre sur lui de 
l9influence. Seulement cette concurrence deviendra bientôt, trop grande, les 
hommes et les partis varieront trop vite, se précipiteront trop férocement les uns 
les autres jusqu9au bas de la montagne, à peine parvenus à son sommet. À toutes 
les mesures qui seront exécutées par un tel gouvernement fera défaut leur 
garantie de durée; on reculera devant des entreprises qui devraient avoir durant 
des dizaines, des centaines d9années, une croissance paisible pour avoir le temps 
de mûrir leurs fruits. Personne ne ressentira plus à l9égard d9une loi d9autre 
devoir que de s9incliner momentanément devant la force qui a porté cette loi: 
mais aussitôt on entreprendra de la saper par une force nouvelle, une nouvelle 
majorité à former ». 237 HTH, I, § 472.  



Materialismo Storico, 1/2023 (vol. XIV) – E-ISSN 2531-9582 
 

 

 

 

237 

 

riche paragraphe 472 du premier livre d9Humain, trop humain. Sur un 
ton visionnaire, le philosophe y décrit les effets dévastateurs pour l9Etat 
de la sécularisation de la culture européenne. La sécularisation de la so-
ciété entraîne en effet la séparation du politique et de la religion, c9est-à-
dire la laïcisation de l9Etat et des institutions. En effet, « quand l9État ne 
pourra plus tirer lui-même d9utilité de la religion ou que le peuple aura 
sur les choses religieuses trop d9opinions diverses pour qu9il soit possible 
au gouvernement de garder dans les mesures concernant la religion une 
conduite identique et uniforme, 4 le remède qui apparaîtra nécessaire-
ment sera de traiter la religion comme une affaire privée et de s9en rap-
portera la conscience et à l9habitude de chacun ». Le déclin de la religion 
en Europe représente donc une menace mortelle pour l9antique alliance 
du trône et de l9autel, et pour l9aura sacrée qu9elle prêtait au gouverne-
ment des hommes189. Nietzsche affirme en effet que « la croyance à un 
ordre divin des choses politiques, à un mystère dans l9existence de l9Etat, 
est d9origine religieuse: que la religion vienne à disparaître, et l9Etat y 
perdra inévitablement son antique voile d9Isis, cessera d9inspirer le res-
pect ». Nietzsche présente le déclin de l9autorité de l9Etat, à la fois comme 
la conséquence nécessaire de la mort de Dieu, et comme la « mission »239 

 
189 HTH, I, § 472: « Tant que l9État, ou, plus clairement, le gouvernement se sent 
établi tuteur au profit d9une masse mineure et se pose, à cause d9elle, la question 
de savoir si la religion est à maintenir ou à mettre de côté: il est extrêmement 
probable qu9il se déterminera toujours pour le maintien de la religion. Car la 
religion apaise la conscience individuelle dans les temps de perte, de disette, de 
terreur, de méfiance, par conséquent, là où le gouvernement se sent hors d9état 
de faire directement quoi que ce soit pour l9adoucissement des souffrances 
morales de l9homme privé: il y a plus, même dans les maux généraux inévitables 
et surtout inéluctables (famines, crises pécuniaires, guerres), la religion assure 
une attitude de la masse tranquille, expectative, confiante. Partout où les lacunes 
nécessaires ou occasionnelles du gouvernement ou bien les dangereuses 
conséquences d9intérêts dynastiques se font sentir à l9homme intelligent et le 
disposent à la rébellion, les inintelligents croient voir le doigt de Dieu et se 
soumettent avec patience aux arrangements d9en haut (conception dans laquelle 
se confondent d9ordinaire les façons de gouverner divines et humaines): ainsi la 
paix civile intérieure et la continuité de  
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propre au concept démocratique de l9Etat, qui ne peut plus fonder sa 
légitimité sur la supériorité d9une caste et sur un ordre divin des choses, 
mais sur sa capacité à satisfaire la masse des intérêts individuels qui lui 
sont confiés par l9intermédiaire du gouvernement représentatif. Le déclin 
de l9Etat correspond ainsi à sa désacralisation, à sa perte d9autorité verti-
cale et à sa transformation en instrument des intérêts du peuple souve-
rain, masse démocratique se gouvernant elle-même de manière auto-
nome, que ce soit de manière directe ou par l9intermédiaire de ses repré-
sentants.  

La perte du caractère sacré de l9Etat, que lui avait conféré son alliance 
avec la religion, ne signifie pas pour autant la disparition mécanique de 
l9institution étatique elle-même. Nietzsche prévoit que, succombant à la 
tentation d9emplir l9espace du sacré laissé libre par le retrait de la religion, 
les esprits irréligieux seront pris d9un « enthousiasme quasi-fanatique 
pour l9État », car ils « sentiront un vide depuis leur rupture avec la reli-
gion et chercheront en attendant à se créer un succédané, une sorte de 
bouche-trou, par le dévouement à l9État »240. L9Etat démocratique serait 
ainsi appelé à devenir une nouvelle superstition pour « les esprits serfs », 
qui de fous de Dieu se mueraient en « fous de l9Etat »241. Une telle con-
version n9épargnerait pas jusqu9aux hommes les mieux disposés par la 
nature, auxquels, que l9imaginaire démocratique saura corrompre par la 
superstition du « grand homme politique » et du « héros » populaire242. 
Aux temps du nihilisme et de la mort de Dieu, l9Etat est ainsi appelé à 
devenir une « nouvelle idole »243, et à occuper dans l9esprit des modernes 
la place autrefois occupée par la divinité. Là où l9Etat s9était toujours pré-
senté comme le « doigt souverain de Dieu », le  

Léviathan démocratique prétendra s9identifier aux hommes et aux 
peuples dont il précipite pourtant le déclin, tout en se nourrissant de leur 
décadence et de leur mort lente. C9est ainsi qu9il proclame: « moi, l9Etat, 
je suis le Peuple ». L9Etat moderne est donc le concurrent de la religion, 
qu9il refoule dans la sphère privée en même temps qu9il récupère à son 
profit l9antique centralité qui était la sienne dans les affaires humaines. 
L9école, privée d9indépendance sous l9emprise totale des pouvoirs pu-
blics, joue un rôle prééminent dans cette accaparation du sacré par l9Etat, 
en devenant le temple laïc où s9inculquent et se célèbrent les valeurs 
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démocratiques et le dévouement à la chose publique244. Les oripeaux 
chrétiens dont se drapent encore certains  

  
l9évolution se trouvent garanties. La puissance qui réside dans l9unité 

du sentiment populaire, dans des opinions et des fins égales pour tous, 
est protégée et scellée par la religion, hormis les rares cas où un clergé ne 
s9accorde pas sur le prix et entre en lutte avec la force gouvernementale. 
Pour l9ordinaire, l9État saura se concilier les prêtres, parce qu9il a besoin 
de leur éducation des âmes toute privée et cachée, et parce qu9il sait ap-
précier des serviteurs qui, apparemment et extérieurement, représentent 
un intérêt tout autre. Sans l9aide des prêtres, aucun pouvoir, maintenant 
encore, ne peut devenir « légitime »: comme Napoléon le comprit. 4 
Ainsi gouvernement absolu tutélaire et maintien vigilant de la religion 
vont nécessairement de compagnie. En outre, il faut poser en principe 
que le personnel et les classes dirigeants sont édifiés sur l9utilité que leur 
assure la religion et par là, jusqu9à un certain point, se sentent supérieurs 
à elle, en tant qu9ils l9emploient comme moyen: aussi est-ce là que la li-
berté de pensée a son origine ».  

239 HTH, I, § 472: « Le décri, la décadence et la mort de l9État, l9af-
franchissement de la personne privée (je n9ai garde de dire: de l9individu) 
est la conséquence de l9idée démocratique de l9État; en cela consiste sa 
mission ». 240 HTH, I, § 472.  

VO, § 232.  
HTH, I, § 449; APZ, I, « De la nouvelle idole ».  
APZ, I, « De la nouvelle idole ». 244 HTH, I, § 472.  
Etats modernes, au premier rang desquels l9Allemagne, sont donc 

aussi ridicules que mensongers, et ne peuvent dissimuler la profonde dé-
christianisation frappant les sociétés engagées dans la voie de la démocra-
tisation190.  

L9aura sacrée accordée à l9Etat démocratique ne saurait cependant in-
définiment entraver le désenchantement frappant la chose politique, car 
« la souveraineté du peuple, vue de près, servira aussi à dissiper les der-
niers restes de magie et de superstition dans ce domaine de sentiments 

 
190 PBM, § 58.  
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»191. Sans le respect et la déférence qu9inspirent à la masse l9existence 
d9une caste aristocratique prouvant par sa forme noble et ses vertus su-
périeures son droit de gouverner, l9autorité de l9Etat ne pourra que dé-
croître à mesure que se poursuivra sa décadence politique192.  

Confronté à la perspective d9un déclin inévitable que nulle réforme ne 
pourra empêcher, Nietzsche envisage donc la possibilité d9une abolition 
de la forme étatique du gouvernement politique et de son remplacement 
fonctionnel par le secteur privé. Telle que présentée par Nietzsche, « la 
perspective qu9ouvre cette décadence certaine n9est pas d9ailleurs à tous 
égards malheureuse: l9habileté et l9intérêt des hommes sont de toutes 
leurs qualités les mieux formées; quand l9État ne répondra plus aux exi-
gences de ces forces, ce ne sera pas le moins du monde le chaos qui lui 
succédera, mais une invention mieux appropriée encore que n9était l9État 
triomphera de l9État »193. Nietzsche envisage ainsi que la décadence dé-
mocratique de l9Etat puisse « porter les hommes à une résolution toute 
neuve », à savoir « la suppression de l9opposition <privée et publique= ». 
Dans un futur plus ou moins éloigné, écrit Nietzsche, « il est possible que 
« les sociétés privées tireront à elles pas à pas les affaires d9État: même la 
pièce la plus solide qui restera du vieux travail de gouvernement (cette 
fonction, par exemple, qui doit garantir les particuliers contre les parti-
culiers) sera finalement un jour assurée par des entrepreneurs privés ». 
Une telle métamorphose de l9organisation politique ne pourrait être dé-
crite que comme une disparition pure et simple de l9Etat, et l9inaugura-
tion d9une ère radicalement nouvelle de l9histoire politique de l9humanité. 
On conçoit aisément le mystère attaché à une telle vision.  

L9idée d9une disparition de l9Etat semble liée au triomphe universel 
du gouvernement démocratique et à l9inévitabilité de son dépérissement 
ultérieur, sans espoir d9un quelconque « contre-mouvement » 194. Or, la 
possibilité d9un contre-mouvement aristocratique à la décadence démo-
cratique fait l9objet d9une réflexion constante dans les écrits du 

 
191 HTH, I, § 472; GS, § 40.  
192 HTH, I, § 480.  
193 HTH, I, § 472.  
194 FP automne 1887, 10 [17].  
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philosophe. Nietzsche n9a de cesse d9invoquer l9élévation d9une nouvelle 
aristocratie, « la nécessité d9un ordre nouveau, et aussi d9un nouvel escla-
vage 3 car pour tout renforcement, pour toute élévation du type 
<homme=, il faut une nouvelle espèce d9asservissement » 195. Jusque dans 
ses textes les plus tardifs, Nietzsche défend l9ambition, dont Napoléon 
fut selon lui le grand artisan, d9une transformation impériale de l9Europe, 
c9est-à-dire de sa constitution en une « unité politique et économique », 
et va jusqu9à envisager, à de multiples reprises, la possibilité d9un « gou-
vernement de la terre »196. On peine à imaginer un tel avenir en l9absence 
d9un Etat capable d9imposer un nouvel ordre politique dans la durée et 
de rendre à nouveau envisageable l9architecture pyramidale de la civilisa-
tion supérieure197.  

En définitive, il ne semble pas que l9aristocratisme défendu par 
Nietzsche puisse trouver de forme stable et durable sans l9instrument 
aussi précieux que redoutable du pouvoir étatique. De toute évidence, 
l9Etat démocratique, organisation politique décadente à l9influence délé-
tère, devra céder la place à un nouvel Etat, dont on peut supposer qu9il 
devra prendre une forme aristocratique et hiérarchique, tout en évitant 
les écueils de l9archaïsme féodal et du despotisme administratif. C9est 
sans doute sur le modèle impérial romain, pour lequel Nietzsche exprime 
régulièrement son admiration éperdue253, et dans la droite ligne de 
l9œuvre bonapartiste, saluée par le philosophe comme la dernière grande 
tentative politique authentiquement aristocratique254, que devrait se mo-
deler une telle restauration des assises classiques de l9Etat255.  

Il semble donc que l9idée d9une disparition de l9Etat ne puisse assumer 
un rôle central dans la réflexion politique du philosophe. Elle doit sans 
doute être considérée comme une simple hypothèse, dont l9expression 
isolée ne saurait faire autorité face à la multitude d9indications contraires, 
tendant à démontrer que Nietzsche envisage la persistance de la forme 

 
195 GS, § 377.  
196 EH, « Le cas Wagner », § 2.  
197 Nietzsche, au moment où il annonce cette possible « mort de l9Etat », 
demeure conscient de la difficulté que représenterait une disparition effective de 
l9Etat, et n9est certes pas en mesure de se prononcer sur la nature de la  
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étatique dans le futur256. En dernière analyse, il ne paraît pas judicieux de 
consacrer comme un dogme l9hypothèse nietzschéenne d9une disparition 
de l9Etat 3 si tant est que sa réalisation soit même bienvenue257. Il est cer-
tain que le thème de la grande politique, dont l9importance croissante au 
fil des années 1880 est révélée par un nombre conséquent de textes, laisse 
peu de place à l9hypothèse d9une disparition de l9Etat, dont Nietzsche ne 
fera plus mention dans son œuvre philosophique. Il n9en demeure pas 
moins que l9Etat ne pourra éviter une mue, car l9antique instrument des 
progrès de la civilisation est devenu celui de sa décadence, qui ne pourra 
être arrêtée que par la restauration, sous une forme nouvelle, d9une orga-
nisation politique aristocratique fidèle à « la doctrine politique fonda-
mentale, qui est toujours la doctrine de l9inégalité des droits, de la néces-
sité d9une construction sociale comportant un haut et un bas,  

  
forme politique qui pourrait lui succéder, ni de la possibilité de même 

commencer à travailler à cette succession.  
Cf. HTH, I, § 472: « Ainsi une race future verra l9État perdre de son 

importance dans quelques régions de la terre, 4 conception à laquelle 
bien des hommes du présent peuvent à peine penser sans crainte et sans 
horreur. Travailler à propager et à réaliser cette conception est, à la vérité, 
une autre affaire: il faut avoir une fière idée de sa raison et ne comprendre 
guère qu9a demi l9histoire pour mettre dès à présent la main à la charrue, 
4 dans le temps que personne encore n9est capable de montrer les se-
mences qui devront ensuite être semées sur le terrain labouré. Ayons 
donc confiance en « l9habileté et l9intérêt des hommes » pour maintenir 
maintenant encore l9État pendant un bon moment et repousser les essais 
destructeurs de demi-savants trop zélés et trop pressés ». 253 AC, § 58: « 
Ce qui existait aere perennius, l9Empire romain, la plus grandiose forme 
d9organisation, sous des conditions difficiles, qui ait jamais été atteinte, 
tellement grandiose que, comparé à elle, tout ce qui l9a précédé et tout ce 
qui l9a suivi n9a été que dilettantisme, chose imparfaite et gâchée ». 254 
GM, I, § 16; GS, § 303; EH, « Le cas Wagner », § 2.  

255 Cf. CId, « Divagations d9un inactuel », § 33. Nietzsche semble bien 
présenter poser la forme politique impériale et hiérarchique comme 
l9unique alternative à la décadence que représentent l9Etat-nation et la 
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démocratie. 256 Certains commentateurs maintiennent néanmoins que 
l9idée d9une disparition progressive de l9Etat appartient en propre à la 
pensée de Nietzsche. A ce sujet, on pourra se référer à Lester HUNT, « 
Politics and Anti-Politics: Nietzsche9s View of the State », in History of 
Philosophy Quaterly, vol. 2, n° 4, 1985, pp. 453-468. Qu9on adhère ou 
pas à l9argumentation de l9auteur, il est difficile de ne pas être sceptique 
devant sa description de Nietzsche comme un penseur radicalement « 
antipolitique », directement empruntée à Walter Kaufmann. En effet, 
l9éventualité d9une disparition de l9Etat n9autorise cependant pas à laisser 
de côté la question de la restauration et du maintien d9un ordre social 
inégalitaire, pourtant cruciale chez Nietzsche, ainsi que la problématique 
récurrente du « nouvel esclavage » et de l9élevage d9une nouvelle « race 
de maîtres ».  

257 Cf. HTH, I, § 472. Nietzsche entretient à tout le moins l9ambiguïté 
sur ce point. Au sujet de « l9idée démocratique de l9Etat » et de sa « mis-
sion » devant supposément conduire au remplacement de l9Etat par une 
nouvelle forme politique, Nietzsche écrit qu9« une fois accomplie sa tâche 
4 qui comme toute chose humaine porte en son sein beaucoup de raison 
et de déraison, 4 une fois vaincus tous les retours de l9ancienne maladie, 
un nouveau feuillet se déroulera dans le fablier de l9humanité, sur lequel 
on lira toutes sortes d9histoires étranges et peut-être aussi quelques 
bonnes choses ».  

des gens qui commandent et d9autres qui obéissent »198. Nietzsche, à 
tout le moins, demeure confiant: « Or quant à nous, nous ne sommes 
points sceptiques 3 nous croyons encore à une hiérarchie des hommes et 
des problèmes, et attendons l9heure où cette doctrine du rang et de 
l9ordre s9inscrira de nouveau à grands traits au fronton de cette société 
plébéienne d9aujourd9hui. Cette heure-là sera peut-être aussi notre 
heure»199. 

 
 

 Nietzsche et le libéralisme aristocratique  

 
198 FP XII, automne 1885 3 automne 1887, 3 [13], p. 174.  
199 FP XI, mai-juillet 1885, 35 [43], p. 259. 260 HTH, I, § 248.  
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L9idée de la disparition de l9Etat, et de son possible remplacement par 

les sociétés privées, est sans doute l9une des hypothèses les plus mysté-
rieuses soulevées par Nietzsche. Le brouillard qui entoure une telle idée 
s9éclaircit cependant par la considération du rapport ambivalent entre-
tenu par le philosophe avec la modernité et le libéralisme. En effet, mal-
gré la dureté de son diagnostic de la décadence démocratique de l9Eu-
rope, Nietzsche sait reconnaître les aspects positifs de la modernité, les 
forces nouvelles de cette époque de transition, sur lesquelles le philo-
sophe de l9avenir devra compter et s9appuyer s9il souhaite orienter les 
destinées de la civilisation dans une nouvelle direction. La pensée de 
Nietzsche semble assigner à l9âge démocratique le statut d9une époque 
décadente, certes, mais ouvrant la voie à des possibilités inédites260. C9est 
pourquoi l9âge démocratique apparaît à Nietzsche, selon l9expression de 
l9aphorisme 275 du Voyageur et son ombre, comme « le temps des cons-
tructions cyclopéennes », comme une époque de transition jetant les fon-
dements possibles d9une civilisation plus haute200. Le caractère « cyclo-
péen » de ces nouvelles constructions tient à la fois à leur caractère de 
fondement, à leur solidité et à leur énormité, et à l9aveuglement des mo-
dernes ouvriers travaillant à l9édification de ces nouvelles digues et de ces 
nouveaux remparts de la civilisation201. Nietzsche présente la 

 
200 VO, § 275. Ce pressentiment d9un nouvel ordre devant succéder à la 
modernité démocratique dans la longue chaîne des temps historiques est un 
motif que l9on retrouvera plus tard chez le poète irlandais William Butler Yeats, 
qui était familier des œuvres de Nietzsche depuis au moins 1902. Cf. William B. 
Yeats, The Variorum Edition of the Poems of W. B. Yeats, Peter ALLT and 
Russell K. ALSPACH (eds.), New-York, The Macmillan Company, 1957, p. 825: 
« All our scientific, democratic, fact-accumulating, heterogeneous civilization 
belongs to the outward gyre and prepares not the continuance of itself but the 
revelation as in a lightning flash, though in a flash that will not strike only in one 
place, and will for a time be constantly repeated, of the civilization that must 
slowly take its place ».  
201 VO, § 275: « Il se peut cependant que l9on soit pris d9une certaine appréhen-
sion à l9aspect de ceux qui travaillent maintenant consciemment et honnêtement 
en vue de cet avenir: il y a quelque chose de désolé et d9uniforme sur leur visage, 
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démocratisation de l9Europe et le « progrès » des modernes comme « un 
anneau dans la chaîne de ces énormes mesures prophylactiques qui sont 
l9idée des temps nouveaux et nous séparent du Moyen-Âge ». Grâce aux 
conquêtes scientifiques et techniques, au progrès de l9économie et de 
l9administration, aux découvertes de l9hygiène et de la médecine, au ren-
forcement de l9organisation logistique et de l9agriculture, l9humanité pos-
sèdera enfin « la sécurité des fondements qui permettra à l9avenir de cons-
truire sans danger », sans risquer que « les champs de la culture soient 
encore détruits, en une seule nuit, par les eaux sauvages et stupides de la 
montagne ». Le progrès moderne bâtît en effet partout « des remparts et 
des murs de protection contre les barbares, contre les épidémies, contre 
l9asservissement corporel et intellectuel », et c9est à ce titre qu9il doit être 
reconnu comme un progrès effectif de la civilisation202.  

Paradoxalement, le mouvement démocratique semble ainsi préparer 
un terrain favorable à cette entreprise de hiérarchisation, car voilà l9Eu-
rope entrée dans « l9ère des masses »264 (das Zeitalter der Massen), or « 
là où il y a des masses règne un besoin de se livrer à l9esclavage »265. Et en 
effet, « la démocratisation de l9Europe tendra à produire un type 
d9hommes préparés à l9esclavage au sens le plus raffiné du mot » 203. Selon 
Nietzsche, « l9esprit général de ces Européens de l9avenir sera probable-
ment celui de ces ouvriers bavards, pauvres de volonté et très adroits qui 
ont besoin du maître et du chef comme du pain quotidien ». Dès lors, et 

 
et la grise poussière semble s9être abattue jusque dans leur cerveau. Malgré cela 
il est fort possible que la postérité se mette un jour à rire de nos craintes et qu9elle 
songe au travail démocratique de plusieurs générations, à peu près de la même 
façon dont nous songeons à la construction des digues de pierre et des remparts, 
4 comme à une activité qui nécessairement répand de la poussière sur les vête-
ments et les visages et qui, inévitablement, rend aussi les ouvriers qui y travaillent 
quelque peu idiots: mais qui donc, pour cette raison, voudrait que tout ceci n9ait 
pas été fait! ». 
202 Cf. aussi VO, § 292 où Nietzsche, dans la même veine, présente la démocratie, 
au moins à titre potentiel, comme un régime politique voulant « créer et garantir 
l9indépendance à un aussi grand nombre d9individus que possible ». 264 PBM, § 
241. 265 GS, § 149.  
203 PBM, § 242.  
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par une étrange ironie de l9histoire, « la démocratisation de l9Europe nous 
prépare du même coup et très involontairement une pépinière de tyrans, 
dans toutes les acceptions du mot, même la plus spirituelle ». La démo-
cratisation favorisant « l9adaptation, le nivellement, le « chinoisisme » 
élevé, la modestie de l9instinct, la satisfaction dans le rapetissement 4 
une sorte de stagnation dans le niveau de l9être humain », cet abaissement 
de l9homme exige alors, en guise de compensation, l9enclenchement d9un 
« contre-mouvement ». Cette nécessité est rendue d9autant plus aigüe par 
l9expansion économique et le développement technique: en effet, la « ma-
chinerie globale, la solidarité de tous les rouages », représentent l9ultime 
progrès « dans l9exploitation de l9être humain ». Le « mécanisme mons-
trueux constitué de rouages toujours plus petits, toujours plus finement 
<adaptés= » constitue certes « un ensemble d9une force extraordinaire », 
mais réduit les hommes à l9état de « facteurs individuels » qui « représen-
tent des forces minimales, des valeurs minimales ». Si aucun contre-mou-
vement n9est mis en branle, cette exploitation « ne serait effectivement 
rien qu9un avilissement du type humain 3 un phénomène régressif du 
plus grand style »204. Dès lors se fait sentir la nécessité, non pas de trans-
former cette machine économique, mais d9élever les êtres « pour lesquels 
cette exploitation a un sens ».  

Pour Nietzsche, les masses satisfaites de l9âge démocratique devront 
donc servir de fondement granitique à une nouvelle « tour sociale »205, à 
une nouvelle hiérarchie au sommet de laquelle trônerait, « non pas seu-
lement une race de maîtres dont la tâche s9épuiserait à gouverner, mais 
une race ayant sa propre sphère de vie, un excédent de force pour la 
beauté, le courage, la culture, les manières jusque dans ce qu9il y a de plus 
spirituel »206. Nietzsche décrit cette « race de maîtres » comme « une race 
affirmative qui peut s9accorder tout grand luxe (…) formant une serre de 
plantes rares et singulières ». Il ne faudrait cependant pas perdre de vue 
le réalisme de l9aristocratisme nietzschéen, qui n9ignore pas les conditions 
de possibilité matérielles, sociales et psychologiques de l9existence d9une 

 
204 FP automne 1887, 10 [17].  
205 GS, § 356.  
206 FP automne 1887, 9 [153].  
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caste dominante, à savoir l9attribution d9un surplus économique à une 
classe de loisirs, la possession de privilèges liés à la puissance politique et 
à la perception de richesses, et le sentiment de distance nourri par la su-
périorité de fait sur la masse des dominés. De sorte que, si cette nouvelle 
noblesse ne peut pas être « seulement » conçue comme une caste domi-
nante vouée aux tâches difficiles du gouvernement des hommes, elle 
semble devoir être nécessairement douée d9une position sociale supé-
rieure et d9une emprise plus ou moins stricte sur la communauté poli-
tique qu9elle couronnera par la prépondérance de sa volonté, de son sa-
voir, de sa richesse et de son influence207. Ces nouveaux aristocrates et « 
hommes supérieurs » vivront peut-être « au-delà des gouvernants, déta-
chés de tout lien », mais posséderont à tout le moins « dans les gouver-
nants leur instruments » 208. Le « nivellement de l9espèce » et la constitu-
tion de « grands édifices de fourmis » apparaît ainsi comme la condition 
de possibilité du mouvement inverse, à savoir l9 « évacuation » de l9égalité 
et « la création de surpuissants »209. Dans ce contexte, le futur des insti-
tutions démocratiques demeure incertain. La critique sévère à laquelle 
Nietzsche soumet la démocratie parlementaire et le libéralisme politique, 
mais aussi le socialisme, rend raisonnable l9hypothèse d9une abolition des 
institutions démocratiques. Néanmoins, certaines formulations du philo-
sophe laissent entendre que celles-ci pourraient subsister en tant qu9ins-
truments au service d9une nouvelle aristocratie, en tant qu9images spec-
taculaires du gouvernement démocratique visant à satisfaire 

 
207 FP XII, 2 [57]: « (…) d9élever une race de maîtres, les futurs <maîtres de la 
terre=; 3 une nouvelle et prodigieuse aristocratie, fondée sur la plus dure auto-
législation, dans laquelle il sera donné à la volonté des violents dotés de sens 
philosophique et des artistes-tyrans une durée qui s9étendra sur des millénaires: 
3 un type d9hommes supérieurs qui, grâce à la prépondérance de leur volonté, 
de leur savoir, de leur richesse et de leur influence se serviraient de l9Europe 
démocratique comme de leur instrument le plus docile et le plus souple pour 
prendre en main les destins de la terre, pour travailler en artistes à former 
<l9homme= lui-même. Il suffit, le temps vient où l9on apprendra du nouveau sur 
la politique ».  
208 FP printemps 1884, 25 [270].  
209 FP printemps-été 1883, 7 [21].  
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l9imagination du peuple sans en préserver la substance, en raison du con-
trôle plus ou moins souterrain qu9exerceront sur les institutions poli-
tiques ces nouveaux aristocrates, qui « se serviraient de l9Europe démo-
cratique comme de leur instrument le plus docile et le plus souple ». C9est 
peut-être en raison de la duplicité d9un tel scénario que « le temps vient 
où l9on apprendra du nouveau sur la politique » 210.  

Il faut maintenant conclure. Considérée dans toute sa radicalité, la 
condamnation nietzschéenne de la démocratie et du socialisme semble 
devoir donner raison à ceux qui, l9œil rivé sur les maux du XXème siècle, 
souhaiteraient ranger Nietzsche parmi les inspirateurs du fascisme ou du 
nazisme. Cependant, une telle classification aurait le défaut d9annexer 
Nietzsche à des systèmes de pensée et de praxis politique qui, en dépit 
de leurs points de contact avec le « radicalisme aristocratique » revendi-
qué par le philosophe, demeurent très différents. Assimiler la pensée de 
Nietzsche à une anticipation de l9hitlérisme serait faire l9impasse sur son 
hostilité envers le nationalisme, sur sa renonciation ferme et catégorique 
à l9antisémitisme, sur son rejet de l9obsession raciale et de la politique du 
« fer et du sang ». Assimiler la pensée de Nietzsche au fascisme, ce serait 
ignorer sa critique de l9Etat, du militarisme, de la civilisation industrielle 
et de la massification. Ce serait également faire peu de cas de son hostilité 
envers l9exaltation des masses, la production machinale de fausses gran-
deurs nationales et économiques, le culte de l9énorme et du colossal. 
Toute la brutalité anti-individualiste du fascisme, qui relève de l9adminis-
tration de la production, de la culture de masse, de la masse mystifiée et 
mythifiée, répugne indiciblement à Nietzsche. Il faut avoir l9honnêteté de 
reconnaître que Nietzsche, tout en faisant montre d9une sensibilité radi-
calement aristocratique et d9une franche hostilité à la démocratie, a anti-
cipé et dénoncé ces tendances délétères, qui feront la substance du fas-
cisme et du nazisme, et qu9il s9en est déclaré l9ennemi implacable, notam-
ment dans sa vie personnelle. En dernière analyse, la volonté de ranger la 
pensée de Nietzsche dans les catégories politiques du XXème siècle nous 
semble reposer sur une profonde ignorance historique, pointée du doigt 
par Domenico Losurdo dans ses travaux sur l9histoire du libéralisme. 

 
210 FP XII, automne 1885-1886, 2 [57], p. 96.  
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Tout se passe en effet comme si le mépris de la démocratie, l9élitisme, 
l9inégalité des droits, l9eugénisme et l9impérialisme étaient l9héritage du 
seul fascisme; comme si ces phénomènes, omniprésents dans l9histoire 
politique et sociale de l9Occident moderne, pouvaient être imputés à la 
seule montée des fascismes contemporains, et ne leur étaient pas anté-
rieurs. Or il faut bien admettre avec Losurdo que l9antidémocratisme, 
l9inégalité sociale et l9impérialisme n9ont pas toujours été combattus par 
les porte-étendards du libéralisme, mais ont au contraire été défendus et 
célébrés par de nombreux partisans de cette idéologie de la liberté211. 
Considérée dans le contexte historique réel de l9Occident moderne et de 
ses idées politiques, mis en évidence par Domenico Losurdo dans sa 
Contre-histoire du libéralisme, la pensée politique de Nietzsche apparaît 
moins comme un hapax incompréhensible, préfiguration alarmante du 
fascisme ou du nazisme, que comme une expression particulièrement 
puissante et rigoureuse d9idées politiques et sociales omniprésentes dans 
l9Occident moderne, et qui n9ont pas attendu le XXème siècle pour se 
manifester.  

Soyons clairs. Nietzsche n9est pas un libéral, sous quelque acception 
contemporaine de ce terme, certes politiquement complexe et polysé-
mique. Sa pensée politique est celle d9un ennemi de la modernité poli-
tique, rejetant les principes du libéralisme démocratique au nom des ver-
tus de l9aristocratie et de l9inégalité. Néanmoins, par sa critique de l9Etat-
Providence, sa dénonciation du socialisme, son mépris des masses et sa 
méfiance devant le mouvement démocratique, conjuguées à un éloge vol-
tairien de la liberté d9esprit et du progrès des Lumières, la pensée de 
Nietzsche peut être rapprochée d9une certaine tradition du libéralisme 
européen, représentée par des figures importantes de l9histoire des idées. 
Nous pensons par exemple à Alexis de Tocqueville, mais aussi à Ernest 
Renan et à Jacob Burckhardt, dont l9influence sur Nietzsche fut absolu-
ment déterminante. Pour désigner cette tradition de l9histoire des idées 
européennes, nous utilisons le terme de libéralisme aristocratique, tel 
qu9il est employé par Alan S. Kahan dans son ouvrage consacré aux trois 

 
211 D. LOSURDO, Contre-histoire du libéralisme, Paris, La Découverte, 2013.  
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figures d9Alexis de Tocqueville, Jacob Burckhard et John Stuart Mill212. 
Le libéralisme aristocratique, tel que nous le comprenons, est caractérisé 
par une indifférence envers les masses et le prolétariat, un mépris envers 
la civilisation du travail et l9esprit commercial, une dénonciation de la 
médiocrité de la culture moderne, une inquiétude devant l9inflation de 
l9Etat et la centralisation politique, mais aussi par une exaltation de la 
culture classique, une apologie de l9individu noble et souverain, une dé-
fense de l9inégalité sociale, et une disposition favorable envers la liberté 
de pensée et le progrès des Lumières. Voilà un ensemble de traits carac-
téristiques qui nous paraissent correspondre à la pensée politique de 
Nietzsche. Souligner la proximité des idées politiques et sociales de 
Nietzsche et du libéralisme aristocratique ainsi défini n9est pas sans rap-
port avec le travail historiographique de Domenico Losurdo, qui avait 
bien montré que la dimension « réactionnaire » de la pensée de Nietzsche 
n9était pas le signe d9une appartenance anticipée aux mouvements fas-
cistes du XXème siècle, mais d9une inscription dans l9histoire du XIXème 
siècle, et singulièrement dans la tradition du libéralisme, qu9un regard 
rétroactif et abstrait dédouane trop souvent de sa porosité aux idéaux et 
infrastructures inégalitaires d9une société d9ordre et de liberté-privilège. 
Il est régulièrement affirmé que la démocratie ne saurait être illibérale. 
On admet moins volontiers que le libéralisme n9est pas nécessairement 
démocratique. A cet égard, l9étude de la pensée politique de Nietzsche 
est un révélateur puissant de la complexité des idées politiques du 
XIXème siècle, et un antidote aux récits confortables dont se berce trop 
souvent le libéralisme contemporain. 
  

 
212 A. S. KAHAN, Aristocratic Liberalism: The Social and Politicla Thought of 
Jacob Burckhardt, John Stuart Mill and Alexis de Tocqueville, Londres, 
Routledge, 2001.  
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Trockij, Simone Weil e i <nobili amici della rivoluzione= 
Alessia Franco (Università degli Studi di Bari) 

 
This essay aims to reconstruct the controversy between Trockij and the so-called 
french <democratic communists=, especially Simone Weil, in the early 1930s 
concerning the nature of the Soviet Union as a workers9 state. To this purpose, 
the theoretical exchanges and biographical contacts that took place between the 
two thinkers are collected and analysed, examining in particular their argument 
in the press on the topics of the October Revolution, the Bolshevik party, the 
political role of Stalin, bureaucracy in the USSR and the characteristics of the 
so-called <techno-bureaucratic= society. The latter is considered by Weil as a 
third form of state, distinct from both the advanced capitalist state and an ideal 
workers9 state, and identified by her with the Soviet Union under Stalin. Trockij 
rebuts Weil9s arguments in terms of method and content, attempting to define 
in Marxist terms what a workers9 state is or should be, and tracing Weil9s critique 
back to its Kantian matrix. 
 
Trockij; Simone Weil; Soviet Union; Revolution; Workers9 State; Marxism. 

 
 
1. Le <prospettive= di Simone Weil. L9Urss è uno Stato operaio? 

 
Tra i fondatori del Partito Comunista Francese al Congresso di Tours 

del 1920 troviamo Boris Souvarine. Questi, espulso dal PCF nel 1925 con 
l9accusa di <trockismo=, salvo poi rompere con lo stesso Trockij, fonda 
nel 1930 le Cercle communiste démocratique, il circolo di comunisti ete-
rodossi che ospiterà Simone Weil nelle proprie riunioni e sulle pagine 
della propria rivista, <La Critique sociale=, di cui Souvarine stesso è di-
rettore. Al gruppetto dei <comunisti democratici= formato da d9Urbahns, 
Laurat, Souvarine e Simone Weil, Trockij si riferisce, nel breve scritto La 
Quatrième Internationale et l9URSS. La nature de classe de l'État 
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soviétique1 del 1° ottobre 1933, definendoli non senza ironia una <setta= 
«estremamente caratteristica»2. 

Quando compone questo scritto, Trockij ha in mente diverse pubbli-
cazioni specialmente su rivista, ed evidentemente l9articolo Perspectives. 
Allons nous-vers la révolution prolétarienne?3 di Simone Weil, in cui l9au-
trice lamenta le <insistenze= di Trockij in difesa della natura dell9Urss 
come Stato operaio. Sappiamo che nell9aprile del 1932 Weil aveva letto, 
tra gli scritti di Trockij, La Terza Internazionale dopo Lenin e La rivolu-
zione permanente4. Eppure, nell9articolo uscito su <La Révolution pro-
létarienne=, Weil riproduce argomenti piuttosto consueti, comuni nella 
stampa anticomunista in generale ma anche tra le posizioni mensceviche 
e socialdemocratiche e tra quanti a vario titolo tentassero di ridimensio-
nare la portata storica della Rivoluzione d9ottobre. A questi argomenti 
Trockij fornisce una risposta puntuale appunto nel testo La natura di 
classe dello Stato sovietico in cui, già esule dall9Unione Sovietica e per-
sona non grata in Francia, mantiene la sua linea circa la natura dell9Urss 
come Stato operaio, pur criticandone aspramente i difetti – e con parti-
colare durezza la deriva burocratica. Nel commentare le operazioni con-
futative dei suoi avversari, Trockij identifica alcuni di questi, ed è signifi-
cativo che si soffermi in particolare sulle posizioni di «Souvarine e com-
pagnia» facendo, tra gli altri, il nome di Simone Weil e riferendo quasi 
alla lettera alcuni stralci argomentativi prodotti da quest9ultima in Per-
spectives.  

 
1 Un estratto dell9articolo compare sul numero del 13 ottobre 1933 del settima-
nale <La Vérité=, diretto da Alfred Rosmer, espressione del gruppo di «opposi-
zione di sinistra (bolscevico-leninista)», costituitosi su spinta di Trockij il 15 ago-
sto 1929 (cfr FLORES 1975, pp. 7-21). È disponibile la traduzione italiana di 
Paolo Casciola dell9intero articolo, Lev Trotsky, La natura di classe dello Stato 
sovietico, in <Quaderni del Centro Studi Pietro Tresso=, n° 13 (novembre 1992), 
pp. 1-31. 
2 Trockij, del resto, torna ad attaccare Souvarine anche altrove, assumendolo 
come un contestatore archetipico. Nella sezione L9ABC della dialettica materia-
listica dell9articolo Un9opposizione piccolo-borghese nel Socialist Workers Party 
del 1939 (in TROTSKIJ 1969b, pp. 100-131), ad esempio, rivolge i propri argo-
menti agli «scettici incalliti come Souvarine».  
3 WEIL 2001c, pp. 133-155.  
4 PÉTREMENT 2010, p. 169. 
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Innanzitutto, Trockij muove da una osservazione metodologica molto 
generale: quanti denunciano lo Stato sovietico di non essere uno Stato 
operaio, semplicemente non sono marxisti, giacché il loro argomento si 
scontra con «la posizione metodologica fondamentale del marxismo»5: 
essi, cioè, non tengono in nessun conto la situazione economica e, più 
precisamente, dei rapporti di produzione e di proprietà vigenti in Russia 
dopo la Rivoluzione d9ottobre. Si tratta di una osservazione appunto 
molto generica ma a quanto pare indispensabile, e con ciò ancora trascu-
rata da Simone Weil che a più riprese nella produzione del periodo – 
dalle Riflessioni alle Lezioni di Roanne – tenta di abbordare e confutare 
il marxismo da presupposti e attraverso metodi non marxisti, spesso non 
riuscendo, perciò, a centrare il proprio bersaglio polemico. E pare che 
Trockij abbia precisamente in mente Simone Weil nel rivolgersi ai «si-
gnori sociologhi <kantiani= (chiediamo scusa allo spirito di Kant)»6 che, 
nell9approcciare la questione dello Stato operaio e le tematiche del mar-
xismo tout court, travisano tanto il metodo quanto il registro del discorso. 
E tale travisamento da parte di chi possiede una impostazione metodolo-
gica non marxista si verifica non solo quando il proposito è quello di de-
legittimare Marx e chi a lui si richiama – come in goffi tentativi di essere 
più realisti del re, insegnando ai marxisti il modo migliore e più corretto 
di essere marxisti – ma finanche quando il proposito è elogiativo. Questo 
è il caso appunto di Simone Weil nelle Lezioni, quando, dopo aver cele-
brato l9innovatività metodologica del materialismo <storico-dialettico=, 
tenta di offrirne una esemplificazione nella <colomba= kantiana7. È an-
cora nelle Lezioni – e nel ciclo di lezioni riguardanti la sociologia in ge-
nerale e i proficui apporti marxiani in particolare – che Weil offre la de-
finizione di <oppressione= come di ciò che viola il principio kantiano 
nell9uso delle persone meramente come dei mezzi, invocando al con-
tempo l9impiego del metodo <materialistico= nello studio sociologico e 
nella ricerca delle possibilità di esistenza di una società non oppressiva. 

 
5 TROCKIJ 1992, p. 2. 
6 Ivi, p. 4. Del resto, nel commentare l9attività di Simone Weil nelle organizza-
zioni sindacali tra il 1931 e il 1936, Thomas R. Nevin si trova ad osservare che 
«l9idealismo morale kantiano era da molto tempo nel solco principale della sini-
stra francese» (NEVIN 1997, pp. 76-77). 
7 WEIL 1999, p. 89. 
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Trockij efficacemente osserva la discutibile fondatezza del criticare la 
<natura di classe dello Stato sovietico= sulla base di criteri del tutto dif-
ferenti da un9analisi della composizione di classe dello Stato sovietico, 
delle condizioni di produzione dello Stato sovietico e delle altre determi-
nazioni storico-sociali e storico-materialistiche del caso. In breve, si tratta 
di fornire un giudizio – anche estremamente severo – su un oggetto pre-
scindendo dai principali elementi che effettivamente, realmente costitui-
scono l9oggetto del giudizio. Nota Trockij: «questo affascinante ragiona-
mento non si basa su di una analisi materialistica del processo così come 
esso si sviluppa nella realtà, bensì su schemi idealistici puri, su norme 
kantiane»8. 

Questi <signori kantiani=, osserva ancora Trockij 
 
«giungono spesso alla conclusione che una dittatura <autentica=, cioè con-

forme alle loro norme ideali, è esistita soltanto nei giorni della Comune di Parigi 
o durante il primo periodo della Rivoluzione d9Ottobre, fino alla pace di Brest-
Litovsk, oppure, nel migliore dei casi, fino alla NEP. Il che è davvero sorpren-
dente: è come puntare il proprio fucile a casaccio e colpire il centro del bersa-
glio!»9. 

 
Al di là della similitudine, giustificata dall9evidente arbitrio a cui è at-

tribuibile una così vistosa oscillazione nell9identificazione delle caratteri-
stiche essenziali della dittatura <autentica=, Trockij sembra citare Simone 
Weil quasi alla lettera: 

 
«Uno Stato operaio non è mai esistito sulla faccia della Terra, salvo nel corso 

di alcune settimane a Parigi, nel 1871, e qualche mese forse in Russia nel 1917 e 
nel 1918»10. 

 
L9arbitrarietà della periodizzazione – il <puntare il fucile a casaccio= 

– è la traduzione di un9arbitrarietà concettuale, perché le date indicate 
come spartiacque tra la <dittatura del proletariato= e la <dittatura sul pro-
letariato= non permettono di delineare un mutamento rigoroso nelle con-
dizioni storico-sociali né istituzionali. Pare che, in modo molto generale, 

 
8 TROCKIJ 1992, p. 3. 
9 Ivi, p. 4. 
10 WEIL 2001, p. 138. 
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Weil <e compagnia= tendano a segnalare un punto di svolta storico in un 
momento in cui le loro personali aspettative sulla <democraticità= della 
rivoluzione vengono tradite dall9introduzione di qualche non meglio spe-
cificato aspetto <dittatoriale= dello Stato sovietico. È il caso, nota Trockij, 
non di <nemici della rivoluzione=, ma al contrario di profili somiglianti a 
quello di Weil, che desideravano e attendevano, seppure imprecisamente 
e idealisticamente, una qualche rivoluzione: si tratta di «alcuni nobili 
<amici= della rivoluzione» che però, «disillusi nelle loro emozioni più 
belle, […] voltano le spalle all9Unione sovietica»11. Scrive ancora Trockij: 

 
«Le disquisizioni a proposito della <dittatura della burocrazia sul proleta-

riato=, in mancanza di una analisi più profonda, cioè senza una chiara definizione 
delle radici sociali e dei limiti di classe del dominio burocratico, si riducono sem-
plicemente a quelle ampollose frasi democratiche che sono tanto popolari tra i 
menscevichi»12. 

 
Il presupposto metodologico indicato da Trockij come la cornice ge-

nerale in cui articolare eventuali critiche allo Stato sovietico, nell9analisi 
di una sua natura di Stato operaio o meno, è il debito richiamo ad un 
approccio analitico materialistico in senso storico-dialettico, sulla cui 
base è possibile precisare i termini del discorso. Scrive Trockij:  

 
«L9anatomia della società è determinata dai suoi rapporti economici. Fintan-

toché le forme di proprietà create dalla Rivoluzione d9Ottobre non vengono ro-
vesciate, il proletariato continua ad essere la classe dominante»13. 

 
È curiosa da ogni punto di vista la pretesa di analizzare la natura di 

uno Stato e il suo essere o meno uno Stato <operaio= prescindendo 
dall9osservazione preliminare circa la proprietà, operaia o meno, dei 
mezzi di produzione, con i rapporti sociali che ne derivano. Weil asseri-
sce esplicitamente che l9Urss si distingue da un qualsiasi altro Stato solo 
perché in Urss non c9è più la proprietà privata dei mezzi di produzione14, 

 
11 TROCKIJ 1992, p. 3. 
12 Ibidem, corsivo mio. 
13 Ibidem. 
14 Nell9articolo Il problema dell9Urss firmato da Weil nel dicembre 1933 (WEIL 
2001b, pp. 156-159), analogamente leggiamo che «in Russia si è rinunciato al 
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come se un tale fattore non fosse quello essenziale allo Stato operaio e 
definitorio della sua natura operaia, ma un elemento cui riferirsi en pas-
sant, proprio nell9evidenziarne la superfluità ai fini dell9analisi. Mentre, 

 
profitto individuale» e che il plusvalore sottratto agli operai è destinato al bene-
ficio collettivo, e ciononostante «non si dà alcuna differenza tra lo Stato russo e 
qualsiasi padrone, se non nel fatto che lo Stato russo possiede non solo gli stru-
menti di produzione e di scambio, ma anche una polizia e un esercito» (WEIL 
2001b, p. 159, corsivo mio), come se l9appropriazione privata del prodotto del 
lavoro altrui o la sua ridistribuzione pubblica non fossero cose significativamente 
diverse e indicative di due sistemi sociali strutturalmente diversi (e come se nel 
regime democratico borghese il padronato industriale non potesse disporre della 
polizia e dell9esercito per reprimere l9azione operaia, i tentativi di espropriazione 
o anche solo di temporanea occupazione delle fabbriche). Tale curiosa posizione 
weiliana si rivela persistente; oltre due anni più tardi, in una lettera all9ingegner 
Bernard di Rosières (lettera del 16 marzo 193) leggiamo infatti: «Io mi auguro di 
tutto cuore la trasformazione più radicale possibile dell9attuale regime nel senso 
di una più grande eguaglianza nel rapporto di forze. Non credo affatto che possa 
condurre a ciò quel che ai giorni nostri viene chiamato <rivoluzione=. Tanto 
prima come dopo una rivoluzione sedicente operaia, gli operai di Rosières con-
tinueranno ad obbedire passivamente, finché la produzione sarà fondata sull9ob-
bedienza passiva. Che il direttore di Rosières sia agli ordini di un amministratore 
delegato o agli ordini di un <trust di stato= sedicente socialista, la sola differenza 
consisterà in questo: che nel primo caso la fabbrica da una parte, la polizia, l9eser-
cito, le prigioni, ecc. dall9altra, saranno in mani diverse, e, nel secondo caso, nelle 
medesime mani. L9ineguaglianza nei rapporti di forza non sarebbe quindi dimi-
nuita, bensì accentuata» (Weil 1994, pp. 159). È inspiegabile come e perché Si-
mone Weil ritenga che in una società in cui vige la proprietà privata dei mezzi di 
produzione – e in cui spesso il diritto alla proprietà di alcuni è anteposto al diritto 
alla vita di altri – l9esercito e la polizia non sarebbero in larga misura inclini a 
tutelare l9ordine costituito in caso di sollevazione operaia sovversiva. Inoltre, la 
lettura di Weil in questo senso appare più come una polemica antisovietica che 
come un contributo teorico vero e proprio: infatti, essa si limita a dichiarare che 
la società capitalistica francese dell9epoca costituisce <il meno peggio= rispetto 
all9Unione Sovietica, mentre non tiene in alcuna prospettiva le possibilità di con-
figurazioni più autenticamente <operaie= – secondo i suoi parametri – dell9orga-
nizzazione istituzionale e della produzione; restano non valutate, ad esempio, le 
possibilità teoriche offerte dal marxismo consiliarista, che Weil avrebbe proba-
bilmente ritenute più prossime all9autogoverno dei produttori da lei celebrato 
nell9esperienza della Comune di Parigi del 1871. 
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sottratta all9analisi questa dimensione essenziale – in senso letterale e fi-
gurato – del problema, della <dittatura del proletariato= non resta che 
una «norma idealistica»15. Quanti siano incorsi in tale errore metodolo-
gico ritenendo di stare compiendo un9analisi materialistica, sono a detta 
di Trockij dei «filistei pseudo-marxisti», e probabilmente non saranno 
mai soddisfatti di alcun tentativo di Stato operaio, giacché «per questi 
signori la dittatura del proletariato è semplicemente un concetto impon-
derabile, una norma ideale irrealizzabile su questa terra peccaminosa»16.  

L9ironia di Trockij non manca di evidenziare la fallacia metodologica 
dell9argomento: «Questa gente si preoccupa di fare <scoperte= astrono-
miche invece di esaminare il processo storico reale»17. 

Oltre alla mancata aderenza all9aspetto storico-materialistico della co-
stituzione e della natura dello Stato sovietico, colpisce nella polemica 
nello specifico weiliana il riferimento all9abolizione della proprietà pri-
vata dei mezzi di produzione come sola caratteristica che possa distin-
guere l9Urss da un altro Stato, e l9osservazione è tanto più contundente 
quanto meno si può inferirne quali sarebbero, piuttosto, le caratteristiche 
di un governo operaio <ideale= trascurate dall9Urss – nel senso che, ap-
punto, non viene specificato cosa ci sia di più <operaio= che l9abolizione 
della proprietà privata dei mezzi di produzione. Porre tale questione si-
gnifica chiedersi cosa sia per Simone Weil, nel corso di tutto il suo svi-
luppo filosofico-politico, quello cui lei aspira talvolta con il termine di 
democrazia: si tratta di porre le condizioni weiliane di uno Stato effetti-
vamente democratico, popolare e libero, in cui la massa lavoratrice non 
sia soggetta ad alcuna forma di oppressione. Stricto sensu, e con riferi-
mento alla produzione specifica del 1933 avanzato e al testo Perspectives 
in particolare, è possibile circoscrivere la critica weiliana alle modalità di 
partecipazione più o meno <democratica= al governo dello Stato da parte 
dei non politici di professione – degli esclusi dai <ceti= privilegiati dei 
burocrati e degli intellettuali. In questo senso, che è appunto il più stretto 

 
15 TROCKIJ 1992, p. 4. 
16 Ivi, p. 5. 
17 Ivi, p. 15, corsivo mio. Qui, più che l9attività di astronomo di Anton Pan-
nekoek, tra i principali teorici del comunismo consiliarista, cui fanno riferimento 
in nota i curatori dell9edizione italiana citata del testo, forse Trockij potrebbe 
avere in mente il <cielo stellato= kantiano. 
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in cui possa leggersi la critica weiliana allo Stato operaio astratto, si può 
inferire che la partecipazione diretta al governo dello Stato da parte di 
tutta la classe dominante – che in questo caso sarebbe dunque l9intera 
massa popolare: il <sogno= weiliano dei governati che si trasformano, 
tutti insieme contemporaneamente ed effettivamente, in governanti – sa-
rebbe la condizione della democraticità istituzionale dello Stato stesso. 
Una simile posizione, tuttavia, sembra potersi rivolgere allo Stato bor-
ghese quanto allo Stato operaio: non sarebbe la <proletarietà= dello Stato 
a essere messa in discussione dalla mancata partecipazione di tutti al go-
verno, ma la sua stessa <democraticità= in senso lato. 

In La natura di classe dello Stato sovietico, Trockij deve notare che 
nessuno Stato – quindi neanche lo Stato borghese – mette direttamente 
al governo tutta la massa intera costituita dalle sue classi dominanti, per 
quanto ristrette: così, la borghesia possidente nella Germania hitleriana 
non governa direttamente, e sembra perfino politicamente spossessata 
del suo potere, ma resta tuttavia la classe economicamente dominante, e 
il potere hitleriano mantiene e consolida le condizioni della egemonia so-
ciale di questa classe. Si vede dunque che per gli esponenti della classe 
volta per volta dominante non occorre governare direttamente né in 
massa né personalmente perché la propria classe stessa sia e resti quella 
dominante. 

A questo punto, l9argomento dei «nobili <amici= della rivoluzione» è 
il seguente: lo Stato proletario, poiché nell9essere proletario vede la sua 
differenza da quello borghese, non può ricorrere a questo stesso artificio, 
pena il decadimento della differenza da quello borghese! Ossia, in uno 
Stato proletario, che è diverso dallo Stato borghese e deve esserlo per 
definizione, il proletariato «deve dirigere da sé il proprio Stato, coinvol-
gendo direttamente masse popolari sempre più ampie negli affari di go-
verno»18. Dunque, proprio in questo scarto risiederebbe la differenza tra 
uno Stato operaio e uno Stato borghese o non autenticamente operaio. 

Questo, dice Trockij, è un argomento sacrosanto: eppure ancora una 
volta pecca di materialismo e di storicità, cioè di realtà. È un argomento 
astratto, che non è in grado di comprendere il <caso determinato= 
dell9Urss staliniana, perché, semplicemente, non tiene conto delle sue 
condizioni determinate, e viene ridotto a mera rivendicazione di 

 
18 Ivi, p. 3. 
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principio – pur, ammette Trockij, giusta, come dimostrato dal fatto che 
«la stragrande maggioranza degli operai sovietici è scontenta della buro-
crazia e che un loro settore considerevole, e nient9affatto il peggiore, la 
odia»19. La condizioni trascurate dai nobili amici della rivoluzione sono 
le «spaventose difficoltà dell9edificazione socialista in un Paese isolato ed 
arretrato», in primis dovute appunto all9isolamento e all9arretratezza del 
Paese. In queste condizioni, il proletariato è riuscito a produrre il rove-
sciamento rivoluzionario e in seguito a tale rovesciamento la burocrazia, 
con propri metodi, cioè con metodi burocratici, si è costituita allo scopo 
di mantenere le conquiste sociali realizzate dal proletariato vittorioso: è 
ancora quest9ultimo, analogamente alla borghesia possidente nella Ger-
mania hitleriana, la classe dominante, perché la burocrazia, pur eserci-
tando con metodi propri il potere politico, protegge il nuovo sistema eco-
nomico e produttivo dello Stato rivoluzionato, e i nuovi rapporti sociali 
che ne sono derivati. 

 
 
2. La burocrazia e lo Stato <di terzo tipo= 

 
Al riguardo dell9invadenza della burocrazia all9interno del funziona-

mento dello Stato sovietico, Trockij affronta il tema dell9identificazione 
di quest9ultimo con uno Stato <di terzo tipo=, né borghese né operaio, 
ma appunto tecno-burocratico20. Si tratta di una teoria ripetutamente di-
fesa da Weil negli scritti degli anni Trenta, benché non possa essergliene 
attribuita la maternità; Trockij confuta dunque qui non tanto o non solo 
le posizioni weiliane, ma di tutto un settore critico dell9Urss da prospet-
tive specialmente <democratiche= o anarchiche. La tesi precisa, oltre alla 
scomodità sua propria, include uno scomodo corollario: 

 
«La società sovietica, non essendo né proletaria né borghese, rappresenta un 

tipo assolutamente nuovo di organizzazione di classe dal momento che la buro-
crazia non si limita a dominare politicamente il proletariato, ma lo sfrutta anche 
dal punto di vista economico»21. 

 
19 Ivi, pp. 3-4. 
20 Cfr. WEIL 2001b e 2001c. 
21 TROCKIJ 1992, p. 8, corsivo mio. 
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La precisazione dell9aspetto economico, evidentemente, gode di una 
portata teorica significativamente diversa, se significa qualcosa di diverso 
dall9essere, la <casta burocratica=, un apparato costoso; ed in effetti, al-
cuni degli autori che Trockij ha in mente, intendono qualcosa di diverso, 
che merita di essere precisato. 

Uno degli elaboratori del <terzo tipo di Stato= è Lucien Laurat22, che 
riprende tale teoria dal rivoluzionario russo-polacco Machajski23, che a 
sua volta «non creò la sua teoria dal nulla: egli non fece che <approfon-
dire= dal punto di vista sociologico ed economico i pregiudizi anarchici 
contro il socialismo di Stato»24. Inoltre, dice Trockij, Laurat non si è 

 
22 Nato a Vienna e morto a Parigi, in questo testo definito da Trockij «compare 
di Blum e maestro di Souvarine», Laurat è tra i fondatori del Partito Comunista 
dell9Austria tedesca (Kommunistische Partei Deutsch-Österreichs) nel 1918. 
Corrispondente da Berlino per <L9Humanité= tra il 1921 e il 1923, svolge diversi 
incarichi nell9Internazionale, ma assume posizioni di minoranza; dal 1930 entra 
a far parte del Cercle communiste démocratique di Souvarine e collabora rego-
larmente con <La Critique Sociale=. 
23 Jan Waclav Machajski, russo polacco antizarista e vicino al marxismo dagli 
anni Novanta dell9Ottocento, più tardi rivolge le sue critiche al comunismo 
stesso. Nei suoi scritti raccolti sotto il titolo Il socialismo degli intellettuali (di-
sponibile nell9edizione francese del 1979 e recentemente edito in italiano) defi-
nisce il socialismo «il servitore più sicuro e più fedele della borghesia». La posi-
zioni di Machajski sono affini a quelle antintellettualistiche di Weil (cfr. Weil 
2011) sugli stessi temi, specie nell9identificare il <ceto= intellettuale come l9in-
sieme degli ideologi che, in una società apparente rivoluzionata, si servono del 
monopolio del sapere per esercitare un potere fortemente centralizzato, occu-
pandosi della gestione economica, del controllo della produzione, del monopo-
lio della conoscenza e, dunque, della propaganda. Nel ceto intellettuale Ma-
chajski identifica addirittura la nuova <classe dominante= in Unione Sovietica. 
Diventa ispiratore di un movimento vicino all9anarchismo che compare a Irkutsk 
il 1° maggio del 1902 e negli anni Venti influenza il Gruppo Operaio di Myasni-
kov.  
24 TROCKIJ 1992, p. 9. Sulla tendenza di Simone Weil all9anarchismo piuttosto 
che al marxismo, percepibili nella sua impostazione politica giovanile e ancora 
per tutti gli anni Trenta, specie nelle sue analisi riguardanti lo Stato in generale 
e l9Urss in particolare, si veda: GIORGI 2009. Significativamente, lo studioso mar-
xista David McLellan, nel suo libro introduttivo alla vita e al pensiero di Weil, 
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limitato ad assimilare gli aspetti <positivi= della teoria, ma ha recuperato 
anche «tutti gli errori (e soltanto gli errori) di Rosa Luxemburg, ivi com-
presi persino quelli di cui lei stessa era riuscita a sbarazzarsi»25. Ancora 
una tesi somigliante è sostenuta da Myasnikov26, che al riguardo ha co-
niato un nuovo termine per indicare la burocrazia che ha soppiantato la 
classe dominante: la <socialburocrazia=. 

L9equivoco fondamentale, comune a tutte le menzionate versioni di 
questa teoria, è la sussunzione della <burocrazia= come classe sociale. Da 
parte di Weil, il fraintendimento è particolarmente significativo dal punto 
di vista teorico, poiché si innesta su una sua mancata acquisizione del 
concetto di <classe= nel glossario marxiano. A questo riguardo, occorre 
ricordare in particolare la sua accusa, esposta più tardi nell9Enracinement 
– ma già radicata nella sua peculiare lettura di Marx nei primi anni 
Trenta, come testimoniano alcuni echi, appena più cordiali, nelle Lezioni 
e nelle Riflessioni –, talmente aspra e grossolana da dover forse essere 
interpretata come un attacco prettamente ideologico, piuttosto che come 
una vera posizione teorica: 

La nozione di classe sociale è una delle meno definite che esistano. 
Marx, che fonda su di essa tutto il suo sistema, non ha mai tentato di 
definirla e nemmeno di studiarla. L9unica informazione che si possa tro-
vare nelle sue opere circa le classi sociali è che esse sono qualcosa che 
lotta27. 

Al contrario, e a scanso di ulteriori equivoci, Trockij precisa che «per 
un marxista, quello di classe è un concetto eccezionalmente importante 

 
intitola il capitolo dedicato al suo primo anno di insegnamento: Le Puy: Teacher 
and Anarchist (McLellan 1990, pp. 38-66). 
25 TROCKIJ 1992, p. 9. 
26 Si tratta di Gavril I. Myasnikov, operaio bolscevico dal 1906, sindacalista; 
viene espulso dal partito nel 1922 per aver violato il divieto (X Congresso del 
1921) di produrre frazioni al suo interno. Dapprima parte della Opposizione 
Operaia di Aleksandra Kollontaj e Aleksandr Šlyapnikov, rompe con questa e 
forma il Gruppo Operaio, antisovietico e più tardi antistaliniano. Arrestato nel 
1923 e presto liberato, diventa esule all9estero per un breve periodo, facendo poi 
ritorno in Urss dove tenta un avvicinamento con Trockij, senza riuscirci per via 
di forti divergenze. 
27 WEIL 1990, p. 118. 
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e, perdipiù, scientificamente definito»28. Non si tratta di una mera eti-
chetta di un qualche arbitrario raggruppamento umano, ma di una cate-
goria storico-economica rigorosa. La classe si caratterizza per il ruolo che 
ricopre nella struttura generale dell9economia e ogni classe elabora le pro-
prie forme di proprietà, che sono poi la cristallizzazione dei rapporti di 
produzione vigenti nel dato Paese e nella data epoca. In questo senso, 
definire la burocrazia come una classe <indipendente= o dominante non 
ha nessun fondamento marxista, né in generale nella scienza economica, 
ed è difficile interloquire proficuamente con il marxismo – o anche solo 
intendersi – se si impiegano le medesime categorie per indicare cose del 
tutto diverse. La burocrazia, come la casta sacerdotale-intellettuale che 
Weil denuncia in ogni società sviluppata, non può avere natura indipen-
dente rispetto alla classe economicamente dominante, ma può esserne 
espressione ed esercitare, in sua vece, la funzione amministrativa e la tec-
nica politica del dominio di classe. In questo senso, «la sua forza ha un 
carattere riflesso»29, ed essa è il braccio appunto burocratico, tecnico e 
amministrativo, della classe possidente ed economicamente dominante. 
Al massimo, si può criticare della burocrazia il parassitismo economico, 
ma ciò non basta a renderla economicamente indipendente e separata 
dalla classe dominante, o una classe a sua volta. 

Nonostante la diffusa scontentezza del proletariato russo nei confronti 
dell9apparato burocratico, appare evidente che quest9ultimo, pur con me-
todi non soddisfacenti, serve a mantenere lo status quo post-rivoluziona-
rio: se la massa operaia russa si rivoltasse contro il proprio stesso Stato, 
rischierebbe innanzitutto di spianare la via ad un potenziale rivolgimento 
antirivoluzionario. È tutt9altro che ovvio, e a una seconda occhiata non è 
neppure un9ipotesi allettante, che il popolo russo possa desiderare di di-
sfare lo Stato sovietico per via della poca efficienza dimostrata dal suo 
apparato burocratico. Si tratta di operare una necessaria distinzione tra 
un male <essenziale= o inevitabile e un male <accidentale= o rimediabile 
(l9<orologio rotto= di Descartes30). Ricorda Trockij: «I rapporti tra la 

 
28 TROCKIJ 1992, p. 9, secondo corsivo mio. 
29 Ibidem. 
30 Weil si serve di tale immagine cartesiana appunto per argomentare la propria 
negazione della natura dell9Urss come Stato operaio. rifiutando seccamente di 
attribuire valore teorico alla distinzione tra il normale e il patologico o deviante. 
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burocrazia e la classe sono in realtà assai più complessi di quanto imma-
ginino i frivoli <democratici=»31. 

Ancora, nell9armamentario confutatorio dei <democratici= amici della 
rivoluzione, corollario e completamento della teoria dello Stato <tecno-
burocratico= è la tesi per cui l9Unione Sovietica sarebbe un tipico caso di 
<capitalismo di Stato=. Trockij si riferisce in particolare a Urbahns, il 
quale definisce questo caso come «la forma più recente di autodifesa del 
regime borghese: basti soltanto guardare allo Stato corporativo <pianifi-
cato= in Italia, in Germania e negli Stati Uniti». Il capitalismo di Stato, 
dunque, si estenderebbe dall9Unione Sovietica ai regimi nazifascisti eu-
ropei e agli Stati Uniti di Roosevelt: analisi estesa dunque tra Paesi acco-
munati, pur nelle profonde differenze e specificità storico-istituzionali, 
da una forte centralizzazione economica e da una significativa pianifica-
zione della produzione – tesi difesa anche da Weil nel menzionato Per-
spectives. 

 
 
3. Lo storico vis-à-vis 

 
La contestazione da parte di Trockij degli argomenti adoperati dai 

<democratici= circa la natura di Stato operaio dell9Urss sarebbe suffi-
ciente per suscitare vibranti accuse di disonestà intellettuale da parte di 
Weil, come in effetti accade a quanti, dirigenti delle diverse organizza-
zioni e teorici, solitamente non precisati, lei riconosca come difensori del 
comunismo in malafede. Pur dalla propria prospettiva, per certi versi ma-
nichea, Weil potrebbe tuttavia difficilmente accusare il suo interlocutore 
di menzogna propagandistica in servile ossequio di Stalin. Al momento 
dello scambio qui ricostruito, Trockij è già esule dall9Unione Sovietica e 
sette anni più tardi, in Città del Messico, sarà ucciso a colpi di piccone 
dal sicario staliniano Ramón Mercader. Nell9articolo L9Urss in guerra, 
pubblicato appena dopo quello fin qui commentato, Trockij sostiene 

 
Un orologio che non funziona, scrive Descartes, non è un orologio extra-ordina-
rio, ma un meccanismo a parte, che risponde a leggi proprie; a questo modo, 
scrive Weil, l9Urss non è da considerarsi uno Stato proletario guasto o eccezio-
nale, ma una cosa del tutto a sé stante e diversa. 
31 Ivi, p. 4. 
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ancora con decisione la natura di classe dello Stato sovietico, ma a scanso 
d9equivoci si premura di precisare nel modo più esplicito: 

 
«Questa forma di difesa dell9URSS naturalmente differirà, come il cielo dalla 

terra, dalla difesa ufficiale che viene ora condotta con la parola d9ordine: Per la 
Patria! Per Stalin! La nostra difesa dell9URSS viene condotta con la parola d9or-
dine: Per il socialismo! Per la rivoluzione mondiale! Contro Stalin!»32. 

 
Inoltre, nella sua difesa dello Stato socialista in Russia, Trockij non 

risparmia severe critiche che Weil non avrebbe potuto che sottoscrivere. 
Nello stesso scritto sulla natura dell9Urss, si legge come la burocrazia sia 
uno strumento necessario alla tutela delle conquiste della rivoluzione 
proletaria vittoriosa, eppure uno «strumento pessimo e costoso»33, che 
«ha strangolato il partito, i sindacati, i soviet e l9Internazionale Comuni-
sta»34 – in questo, peraltro, Trockij ritiene di sottolineare la gigantesca 
responsabilità della socialdemocrazia internazionale; anche quest9attribu-
zione di responsabilità, per certi versi, trova corrispondenza nelle consi-
derazioni weiliane sugli errori della socialdemocrazia tedesca in Germa-
nia. Trockij afferma inoltre che «la burocrazia ha concentrato nelle pro-
prie mani tutto il potere e tutti i mezzi per raggiungerlo»35 e che tutti i 
Congressi del Comintern successivi al XII sono stati solo «delle parate 
burocratiche»36. Superando di molto in asprezza e in efficacia l9immagine 
weiliana dell9orologio rotto, Trockij definisce il regime staliniano come 
un9«escrescenza maligna»37 che ha attecchito sulla dittatura del proleta-
riato, compromettendone gravemente la salute. Inoltre – con presa di po-
sizione che non avrebbe potuto suscitare altro che l9entusiasmo di Si-
mone Weil – Trockij accusa i redattori di <L9Humanité= di essere degli 
stalinisti che si limitano a «fungere da battistrada per la burocrazia stali-
niana»38, mentre i giornalisti sovietici sarebbero degli «scribacchini 

 
32 TROTSKIJ 1969a, p. 63. 
33 TROCKIJ 1992, p. 12. 
34 Ivi, p. 13. 
35 Ibidem. 
36 Ivi, p. 14. 
37 Ibidem. 
38 Ivi, p. 17. 
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dell9apparato» verso i quali «non nutriamo da lungo tempo altro senti-
mento che un silenzioso disprezzo»39. 

Tuttavia, specifica Trockij, pur tutte queste criticità non permettono 
di gridare in buona fede alla <dittatura sul proletariato=: una denuncia 
simile – idealistica nel migliore dei casi – si limiterebbe a manifestare la 
non comprensione del processo storico realmente in corso, pur con tutte 
le contraddizioni, nel primo e allora unico Stato proletario esistente al 
mondo. Si tratta di un errore dal quale Trockij mette in guardia i propri 
avversari: 

 
«Occorre considerare i fatti così come vengono determinati dallo sviluppo 

reale e non fare i capricci e mettere il broncio, come fa Simone Weil; non ci si 
deve impermalosire nei confronti della storia, né volgerle le spalle»40. 

 
Per quanto perentoria, non sarà questa l9ultima parola sul confronto 

tra Weil e Trockij. Nello stesso ottobre del 1933, dopo aver letto l9asper-
rimo articolo di Trockij oggetto della nostra considerazione, Weil scrive 
quanto segue in una lettera indirizzata alla propria madre: 

 
«…Papà mi ha fatto il grande onore di prendersela con me, a proposito del 

mio articolo, con grande spiegamento di ingiurie, in un opuscolo di cui <La Vé-
rité= ha pubblicato un frammento. <Volgare liberalismo=, <esaltazione anarchica 
a buon mercato=, <pregiudizi piccoloborghesi tra i più reazionari=, ecc., ecc. È 
normale. Purtroppo, ahimè, non avrò più alcuna possibilità di incontrarlo»41. 

 
Al contrario di quanto da Weil atteso, un9occasione prossima di in-

contro e chiarimento era destinata a verificarsi. L9incontro-scontro tra 
Weil e Trockij non si limita infatti a questo scambio teorico, ma conosce 
qualche antefatto e diversi episodi di un seguito ormai leggendario e 
spesso richiamato nell9aneddotica weiliana. 

 
39 Ivi, p. 13. 
40 Ivi, p. 15. 
41 Questi passi della lettera sono riportati in Pétrement 2010, p. 252. Nello stesso 
luogo Pétrement riferisce in nota, senza altre spiegazioni, che «<Papà=era l9ap-
pellativo di Trockij». Si può presumere che tale nomignolo provenga a Weil dalla 
sua previa conoscenza con il figlio di Trockij, nella stessa lettera ricordato a più 
riprese e chiamato appunto «[il] figliolo».  
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Quanto all9antefatto, nell9estate del 1932, il trockijsta Raymond Moli-
nier, venuto a conoscenza dell9imminente partenza di Weil per la Germa-
nia, l9aveva pregata di mettersi in contatto con Lëva Sedov42, figlio di 
Trockij, una volta giunta a Berlino. Appena prima di partire, il 25 luglio, 
Weil aveva consegnato per la stampa a <Libres Propos= un commento al 
saggio Et maintenant? di Trockij43. Qui, a dispetto dei toni aggressivi che 
il confronto avrebbe assunto in seguito, Weil prende le difese del teorico 
russo manifestando la propria simpatia con espressioni sorprendente-
mente enfatiche, come la seguente, posta in apertura di articolo: 

 
«In mezzo allo smarrimento e allo scoraggiamento generali [della situazione 

in Germania], Trockij, esiliato, isolato, calunniato in tutti i Paesi da parte di tutti 
i partiti, con i pochi amici rimastigli in Russia ormai quasi tutti morti, deportati 
o in prigione, ha saputo mantenere intatti il suo coraggio, la sua speranza e quella 
lucidità eroica che lo contraddistingue»44. 

 
Poco oltre, Weil si compiace di Trockij quale raro «uomo veramente 

d9azione», dotato della capacità di condurre la propria analisi «con 
un9onestà teorica senza incrinature, sempre orientata verso l9azione im-
mediata»45. Per altro, in questo articolo di commento al saggio di Trockij 
come altrove, Weil sostiene la sua stessa linea in merito alle corresponsa-
bilità del partito socialdemocratico e del partito comunista tedesco nel 
permettere che si configurasse nel Paese la drammatica situazione favo-
revole all9ascesa del nazismo. 

A Berlino Weil incontra Lëva e di lui scrive che è «intelligente, sem-
bra, e simpatico benché trockista al cento per cento»46. Per altro, resta in 
contatto epistolare con lui e nel novembre del 1933, dopo aver letto La 
Quatrième Internationale et l'URSS, indirizza proprio a Lëva un com-
mento gravemente risentito. La madre di Weil le avrebbe fatto notare che 
il destinatario avrebbe potuto restarci male e reagire con durezza ai toni 
da lei usati nella lettera; al che Weil avrebbe risposto: «Non vedo perché 

 
42 L9incontro con Lëva è raccontato in Petrement 2010 alle pp. 185-186. 
43 WEIL 2001a, pp. 110-116. 
44 Ivi, p. 110. 
45 Ibidem. 
46 Passo riportato in Pétrement 2010, p. 190, corsivo mio. 
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Lëva dovrebbe essere furioso. Io non posso, dopotutto, dire che approvo 
un opuscolo in cui mi si insulta. L[ev] D[avidovič Trockij] stesso non 
pretende tanto»47. 

È poco più tardi, nei primi giorni delle vacanze di Natale, che con un 
improvviso quanto imprevedibile plot twist, Weil scrive ai genitori: 

 
«In questo momento l9appartamento del settimo piano è vuoto. Trockij vor-

rebbe fare una piccola riunione con alcuni suoi amici politici e i rappresentanti 
di alcuni partiti vicini al suo. Non potrebbe tenerla lì?48». 

 
I genitori acconsentono a che l9esule russo riceva ospitalità in casa 

loro. Trockij arriva il 29 o il 30 dicembre con sua moglie Natalia Sedova 
e due guardie del corpo. L9annunciata riunione politica clandestina è fis-
sata il 31 dicembre e nel corso di questa Trockij cerca di avvicinare a sé 
degli esponenti di altri partiti, e specialmente del Sozialistische Arbeiter 
Partei tedesco, senza avere successo. Tuttavia la riunione deve essere frut-
tuosa per qualche altra ragione, giacché Pétrement racconta che, al mo-
mento di congedarsi, Trockij avrebbe detto ai Weil: «Potrete dire che fu 
a casa vostra che è stata fondata la Quarta Internazionale»49. 

È in questi giorni di vacanza che Weil ha finalmente occasione di in-
contrare personalmente il teorico politico con cui già si è duramente 
scontrata a mezzo stampa. I due discutono in una stanza della casa men-
tre dall9altra contigua i padroni di casa e Natalia Sedova riescono a sen-
tirli parlare con voce concitata: i temi e i toni sono gli stessi, irrisolti, dello 
scambio teorico già avuto sulla carta. Simone lascia poi una pagina di 
appunti per fissare questa storica conversazione50, appuntando soprat-
tutto le risposte piccate di Trockij. Vi si legge: 

 
«Lei è assolutamente reazionaria…  

 
47 Ivi, p. 252. 
48 Ibidem. 
49 Ivi, p. 255. In realtà, la riunione qui ricordata costituirà solo una delle nume-
rose iniziative non concludenti che precedono la conferenza costitutiva ufficiale 
della Quarta Internazionale nel settembre del 1939. 
50 Presente con il titolo redazionale di Conversation avec Trotsky, in WEIL 1988, 
pp. 320-321. 
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Gli individualisti (democratici, anarchici) non difendono mai completamente 
l9individuo (non è possibile) ma [combattono] solo ciò che disturba la loro indi-
vidualità. 

L9operaio russo controlla il governo nella misura in cui lo tollera, perché pre-
ferisce tale governo al ritorno dei capitalisti. A questo si riduce il suo dominio!  

– Ma anche altrove gli operai tollerano… […] 
– La storia procede lentamente. Per combattere il nemico ci vuole un eser-

cito. 
– Se lei fosse in Russia, che è ancora isolata!... […] 
Lei ha uno spirito giuridico, logico, idealista. 
– È lei piuttosto che è idealista, dal momento che chiama classe dominante 

una classe asservita! 
– Il potere non è quello che lei immagina, in un Olimpo…»51. 
 
Neppure nello scambio vis a vis Weil riesce a far retrocedere Trockij 

dalla linea sostenuta nell9articolo, che anzi viene difesa con decisione, 
mentre a Weil vengono rivolte personalmente le stesse aspre critiche che 
erano in precedenza state affidate alla stampa. Sembra che Weil, con il 
suo ben noto piglio polemico, risponda con carattere ma senza addurre 
nuovi e più convincenti argomenti. Nel resto degli appunti, Trockij con-
tinua a difendere la natura di Stato di classe dell9Urss, contestualizzan-
done geopoliticamente le debolezze e i fallimenti, tornando a denunciare 
le dure condizioni materiali oggettive, non conosciute da Weil, che ne 
hanno determinato le politiche. Infine, non potendo giungere ad una 
conclusione conciliatoria, Trockij rivolge a Weil la celebre battuta, tra-
mandata da Pétrement: «Se la pensa così, perché mi ha ospitato? È forse 
dell9Esercito della Salvezza?»52. 

 
51 Ivi, p. 320, trad. mia. Una nota redazionale precisa che si tratta di appunti 
presi dopo il colloquio. 
52 PÉTREMENT 2010, p. 253. L9incontro di Trockij con Weil a Parigi è anche 
menzionato nel terzo volume della biografia di Isaac Deutscher, dove si legge 
che Trockij ha l9impressione che lei sia «sciocca e confusa» e «incapace di com-
prendere la politica della classe lavoratrice e il marxismo» (DEUTSCHER 1965, p. 
349). 
Neppure questa, comunque, sarà l9ultima battuta della polemica tra i due. An-
cora nel 1938, nel corso di una discussione a mezzo stampa tra lui e degli «Ultra-
Leftists» sul tema del rapporto tra i governi imperialisti e i rispettivi proletariati 
nazionali, Trockij ribatte ad una posizione sostenuta da Weil in un articolo sulla 
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André Gorz e il postfordismo 
Giovambattista Vaccaro (Università della Calabria) 

 
André Gorz was one of the first critics of the most recent stage of capitalism 
known as post-fordism. In some books from the years 80 and 90 he analyzed 
especially the transformations of work in this stage because of the new techno-
logical revolution which gave rise to a reduction of work time, and showed the 
possibilities of liberation that such reduction opens if it can set time free for 
activities turned to persons development. By this way post-fordism can be the 
new basis for a socialist society as Marx imagined it, free from alienation under 
the rules of political economy. This article outlines Gorz9s analysis and political 
proposals. 

 
Gorz; Post-fordism; Work; Socialism; Marxism. 

 
 

1. Introduzione  
  
 Tra i tanti concetti accomunati dal prefisso <post= che hanno carat-

terizzato il dibattito filosofico e politico tra la fine del secolo scorso e 
l9inizio di quello in corso, indicando a diversi livelli la fine di un periodo 
storico, ne spicca uno che appare particolarmente interessante e utile ai 
fini di un9analisi marxista e in generale di un aggiornamento dell9apparato 
concettuale del marxismo, per non dire di tutte le scienze sociali: quello 
di postfordismo. Con esso si indica una nuova fase della produzione ca-
pitalista, successiva appunto a quella che ha trovato la sua più piena 
espressione nel fordismo, che si apre nel corso degli anni Settanta del 
secolo scorso, sullo sfondo di un massiccio attacco del capitale al lavoro 
e al salario1 che trova le sue coordinate sul piano ideologico nell9afferma-
zione delle teorie neoliberiste, sancita da una serie di premi Nobel per 
l9economia ai loro rappresentanti, e sul piano dell9organizzazione di fab-
brica nell9introduzione di polmoni produttivi automatizzati che 

 
1 Cfr. HARVEY 2011. La letteratura sul postfordismo è ormai vasta anche in Italia. 
Cfr. AMATO, 1998; RULLANI, ROMANO 1998; ZANINI, FADINI 2001; 
VARCELLONE 2006; FADINI, ZANINI 2023.  
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sostituivano la storica catena di montaggio2 ponendo fine a quella figura 
dell9operaio massa3 che era stata protagonista delle grandi lotte operaie 
nell9Europa del dopoguerra culminate nell9autunno caldo italiano e rea-
lizzando così una tendenza dell9organizzazione industriale preconizzata 
già da Marx ed analizzata negli anni Sessanta da Pollock4. 

 Questa fase dello sviluppo capitalistico appare caratterizzata da un 
«ritorno in forze della dimensione cognitiva del lavoro»5 in ogni attività 
produttiva, comprese quelle a bassa intensità tecnologica, nella forma 
proprio di quelle conoscenze di cui sono portatori gli stessi lavoratori e 
di cui il capitale li aveva progressivamente espropriati nel corso della sua 
storia6. Questo ritorno ha determinato a sua volta nuove forme di orga-
nizzazione del lavoro e la crisi delle categorie economiche classiche, 
prima tra tutte la legge del valore-tempo di lavoro e quella, ad essa con-
nessa, di lavoro astratto come misura del tempo di lavoro stesso. A questa 
prima caratteristica vanno poi aggiunti l9aumento del capitale immate-
riale che si registra nella borsa e nella finanza, e la produzione di merci 
immateriali, cioè di servizi per l9uomo, che tendono sempre più e in scala 
sempre maggiore ad essere privatizzati e, appunto, mercificati. 

 Questi fenomeni hanno trovato un tempestivo ed attento studioso in 
André Gorz, grazie anche ad una formazione e ad un percorso culturale 
che lo rendevano particolarmente sensibile ad ogni novità che si profilava 
nella società contemporanea. Filosofo e sociologo formatosi sotto l9in-
fluenza di Sartre, la cui lezione aveva coniugato alla lettura delle opere 
giovanili di Marx e poi dei Grundrisse, Gorz era stato il redattore econo-
mico di Les temps modernes e il fondatore del Nouvel observateur, ed 
aveva sviluppato un marxismo animato da una forte tensione filosofica 
ed umanistica che lo aveva portato a non privilegiare l9analisi economica 
ma a tenere sempre presente la totalità delloa liberazione, intesa soprat-
tutto come liberazione della stessa vita dal dominio dell9economia e delle 
sue leggi, fino a parlare, negli anni Sessanta, di una missione morale del 

 
2 Cfr. ad es. BRONZINO, GERMANETTO, GUIDI 1973-1974.  
3 Su questa figura cfr. Classe 1974. 
4 Cfr. POLLOCK 1970, e VACCARO 2021. 
5 VERCELLONE 2014, p. 68. 
6 Cfr. BRAVERMAN 1978. 
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proletariato7. Gorz era stato anche tra i primi a sollevare la questione eco-
logica fondando l9ecologia politica8, e fin dagli anni Settanta aveva co-
minciato a cogliere aspetti e potenzialità del postfordismo9, a cui poi 
avrebbe dedicato una serie di analisi nei decenni successivi, anche sullo 
sfondo della tanto declamata crisi del marxismo10. Ma che cos9è il post-
fordismo per Gorz, e quali prospettive apre alla liberazione? 

 
 
2. Il postfordismo nell9analisi di Gorz  

 
 Bisogna dire innanzitutto che Gorz non si nasconde il fatto che la fine 

di quello che egli chiama il «compromesso fordista»11 sia una risposta 
all9insubordinazione operaia, che si articola nello smantellamento del 
keynesismo e in una diffusa deregolamentazione mediante l9uso massic-
cio dell9informatica. In quella che da qualcuno è considerata la sua opera 
più importante, Metamorfosi del lavoro, egli segue l9evoluzione del la-
voro attraverso la modernità, dal momento in cui esso viene razionaliz-
zato dal capitalismo, che lo sottopone alla regola del <di più= facendone 
un mezzo, separato dalla vita, per guadagnare un salario sempre maggiore 
in vista di un sempre maggiore acquisto di merci12, alla sua subordina-
zione al dominio delle macchine, che impone una specializzazione dei 
saperi che ha distrutto la base dell9umanesimo del lavoro, cioè della pos-
sibilità di controllare l9intero ciclo produttivo, come ancora sembrava 
possibile per la vecchia figura dell9operaio professionale13. Tramonta così 

 
7 Cfr. GORZ 1960 e VACCARO 2022. 
8 Cfr. GORZ 2011. Nella sua riflessione ecologica Gorz tiene fermo il nesso tra 
sfruttamento dell9ambiente e sfruttamento del lavoro in un quadro analitico 
convergente con quello della sua analisi del postfordismo, che colloca il 
problema della difesa dell9ambiente entro una politica di emancipazione della 
vita dall9economia della produzione e del consumo di merci. Sul percorso teorico 
di Gorz cfr. BOWRING 2000 e VACCARO 2019a e la bibliografia ivi riportata. 
9 Cfr. ad es. GORZ 1977. 
10 Cfr. VACCARO 2019b. 
11 GORZ 1997, p. 22. 
12 Cfr. GORZ 1992, pp. 21-32. 
13 Cfr. ivi, pp. 63-74. 
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l9ideale marxiano di un ricongiungimento di lavoro e vita14, e si apre lo 
spazio per le nuove trasformazioni del ciclo capitalistico che caratteriz-
zano il postfordismo. 

 A questo livello del suo sviluppo, infatti, il capitale «ha largamente 
smaterializzato le forze produttive principali: il lavoro […] e il capitale 
fisso»: quest9ultimo «è ormai il sapere accumulato e reso istantaneamente 
disponibile dalle tecnologie dell9informazione, e la forma più importante 
della forza lavoro è l9intelletto»15. Tra i due il confine è mantenuto fluido 
dal fatto che «l9uomo è sussunto nel processo di produzione come <ri-
sorsa umana=, come <capitale umano=, capitale fisso umano», e «le sue 
capacità specificamente umane sono integrate in uno stesso sistema con 
l9intelletto inanimato delle macchine»16. Nel capitalismo postfordista 
dunque l9unica forza produttiva, ormai immateriale, è l9intelligenza, o 
nella sua forma incorporata alle macchine o in quella vivente del lavora-
tore. A mediare questa integrazione della seconda nella prima interviene 
l9enorme sviluppo di quella che Gorz chiama la tecnoscienza, che, «auto-
nomizzandosi in rapporto ai suoi inventori, […] diventa il quasi-soggetto 
della produzione, del pensiero, del divenire e acquista la potenza di pro-
durre non solo prodotti, beni o servizi, di produrre non solo i suoi con-
sumatori, ma di produrre il suoi propri produttori, di abolire la frontiera 
tra il tecnico e il vivente»17, così che l9uomo «diventa cyborg, mezzo di 
produzione nella sua totalità»18, e non esiste più se non come forza pro-
duttiva. 

 Questa mutazione antropologica, nella quale si può vedere l9ultima e 
più recente metamorfosi di quell9alienazione che, raccogliendo la lezione 
tanto di Sartre che del giovane Marx, è stata una preoccupazione costante 
di Gorz, è confermata per lui dal fatto che nell9impresa postfordista le 
conoscenze tecniche e le capacità professionali che fanno di un lavoratore 
un capitale umano devono sempre essere coniugate ad una disponibilità 
illimitata agli aggiustamenti e agli imprevisti che l9azienda gli impone, 
cioè all9identificazione totale con l9azienda. Prendendo a modello 

 
14 Cfr. ivi, pp. 33-39. 
15 GORZ 1997, pp. 17-18. 
16 Ivi, p. 18. 
17 Ivi, p. 182. 
18 Ivi, p. 18. 
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soprattutto le imprese giapponesi, dove questo fenomeno appare più evi-
dente, Gorz rileva come in una società in via di decomposizione nella 
quale la ricerca di una identità e di una integrazione sociale è continua-
mente frustrata, l9azienda offre al suo dipendente la stessa sicurezza che 
gli offrono gli ordini monastici ed una identità sociale in cambio di una 
dedizione totale spinta fino alla perdita di sé e all9«asservimento totale di 
tutta la persona»19, per cui «la personalità […] fa parte integrante ormai 
della forza lavoro»20. Così proprio in quel ciclo produttivo in cui l9azienda 
richiede al lavoratore dell9intelligenza il massimo di autonomia e di crea-
tività ed aggancia ad essa la sua produttività, si verifica anche la limita-
zione di questa autonomia entro rigidi parametri imposti dalla logica 
dell9azienda e con essa il massimo controllo della forza lavoro stessa. 

 A questa trasformazione del capitale fisso e della forza lavoro corri-
sponde inoltre una trasformazione dello stesso potere nell9ambito lavora-
tivo, che vede «l9eliminazione del potere personale a beneficio del potere 
funzionale inerente ad un organigramma» il cui soggetto «è introvabile» 
poiché esso «è ormai esercitato da uomini che non lo detengono, che non 
rispondono della loro condotta»21. A differenza della vecchia fabbrica di 
marxiana memoria, in cui il lavoratore conosceva il suo padrone e poteva 
all9occorrenza anche interloquire con lui, nella nuova produzione indu-
striale «nessuno […] detiene il potere. Il potere non è soggetto; esso non 
appartiene a degli uomini sovrani, che determinano liberamente le regole 
e gli scopi dell9azione collettiva […] Esistono solo degli esecutori che si 
sottomettono agli imperativi categorici ed inerti del sistema materiale di 
cui essi sono i servitori […] Il potere non è soggetto: esso è sistema di 
rapporti, cioè struttura»22, e da questa impersonalità trae la propria legit-
timazione. In sostanza nell9impresa postfordista «il paradigma dell9orga-
nizzazione […] è rimpiazzato da quello della rete di flussi interconnessi, 
coordinati nei loro nodi da collettivi autorganizzati di cui nessuno forma 
il centro»23. È tuttavia un potere la cui maggiore pericolosità consiste, alla 
luce dell9identificazione del lavoratore con l9azienda vista in precedenza, 

 
19 Ivi, p. 65. 
20 Ivi, p. 77. 
21 GORZ 1982, p. 67. 
22 Ivi, pp. 58-59. 
23 GORZ 1997, p. 57. 
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nel suo estendersi all9intera vita e all9intera personalità umana che ora 
sono il vero oggetto della vendita del lavoratore al capitale. 

 Ma Gorz coglie anche un aspetto paradossale di questa nuova confi-
gurazione che la forza lavoro assume nell9impresa postfordista: i lavora-
tori da lui finora descritti sono in realtà una élite selezionata all9interno 
di una massa più ampia di lavoratori in un contesto in cui la rivoluzione 
operata dalla tecnoscienza rende l9economia sempre meno bisognosa di 
forza lavoro, mentre coloro che non dimostrano altrettanta disponibilità 
ad identificarsi col loro lavoro vengono espulsi dalla produzione e ricac-
ciati, come lavoratori precari o senza impiego, nell9indotto o in altri am-
biti lavorativi periferici su cui il postfordismo scarica i propri antagonismi 
e nei quali si ritrovano condizioni di lavoro tipiche del XIX secolo, carat-
terizzate da precariato, da flessibilità, dalla fine dello stesso rapporto sa-
lariale e del lavoro astratto. Così «il postfordismo produce la sua élite 
producendo disoccupazione»24. Contro l9organizzazione di classe dei 
vecchi operai l9impresa postfordista ha trovato un9arma invincibile nella 
volatilizzazione, nell9individualizzazione, nella discontinuità e nell9insicu-
rezza del lavoro, che inducono il lavoratore ad accettare qualunque con-
dizione pur di avere un impiego, e in questo modo si forma quello che 
Gorz chiama il «proletariato post-industriale dei senza statuto e dei senza 
classe […] sovraqualificato rispetto agli impieghi che trova», che «non si 
definisce più attraverso il <suo= lavoro»25, la «<non-classe= di <non-lavo-
ratori=» che «non sono una frangia, ma l9attuale o virtuale maggioranza 
degli <attivi= che considerano il <loro= lavoro come una spiacevole ne-
cessità nella quale è impossibile essere pienamente coinvolti»26. 

 È evidente che in questo strato sociali maturi e si diffonda una mar-
cata disaffezione verso il lavoro vissuto in questi termini, ma il fenomeno 
paradossale che Gorz sottolinea è che tale disaffezione si registra anche 
tra i lavoratori della élite intellettuale. Infatti, a suo parere «contraria-
mente all9opinione dominante l9intellettualizzazione del lavoro e dei me-
stieri non trascina per se stessa una crescente implicazione e identifica-
zione di tutta la persona col suo impiego», anzi «l9identificazione con il 
mestiere diventa incompatibile con l9identificazione all9impresa. 

 
24 Ivi, p. 80. 
25 GORZ 1982, pp. 80-81. 
26 Ivi, p. 13. 
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L9implicazione totale in un lavoro diventa incompatibile con la forma im-
piego a tempo pieno di questo lavoro. Tra la vita e il lavoro impiego, tra 
la persona e la sua funzione produttiva il divorzio si allarga», così che «la 
pretesa dell9impresa di mobilitare a suo profitto la persona intera termina 
col risultato inverso: è sentita come un9oppressione totalitaria alla quale 
la persona tende a rispondere con il ritiro, il disimpegno soggettivo»27, il 
rifiuto del lavoro di impresa e la ricerca di spazi autonomi di attività. 

 Alla radice di tutto questo c9è il fatto che i lavoratori immateriali di 
fatto non realizzano niente di tangibile, i prodotti del loro lavoro sono 
evanescenti e la loro attività pratico-sensoriale è ridotta al minimo, il loro 
lavoro non è più una poiesis, non è più una realizzazione di sé in un 
mondo circostante oggettivo28, e la stessa autonomia che l9azienda gli ri-
chiede si rivela non solo limitata, come si è detto, dalla sua finalizzazione 
alle strategie dell9impresa, ma viene vissuta addirittura come fittizia, poi-
ché, come sottolinea Gorz, «l9autonomia nel lavoro è poca cosa in assenza 
di un9autonomia culturale, morale e politica che la prolunga e che non 
nasce dalla cooperazione produttiva stessa ma dalla cultura della non-
sottomissione, della ribellione, della fraternità, del libero dibattito»29, 
cioè proprio da quelle condizioni culturali di cui il capitalismo impedisce 
la formazione diffondendo ed imponendo invece quella cultura della pro-
duttività fine a se stessa e dell9identificazione con l9azienda che permea 
tutta la vita quotidiana del lavoratore. Autonomia per Gorz significa in-
fatti che il soggetto «concepisce e realizza un progetto personale tendente 
a fini da lui stesso inventati e secondo criteri di successo non predetermi-
nati socialmente»30, mentre il lavoro nelle condizioni del capitalismo è un 
lavoro eteronomo, che «implica necessariamente l9assenza di un controllo 
individuale sul tipo di qualificazione richiesto e sul risultato d9assieme del 
lavoro collettivo e, di conseguenza, una parte d9alienazione»31. 

 Da qualunque prospettiva lo si guardi dunque, il capitalismo postfor-
dista appare pervaso da una diffusa insofferenza verso un lavoro che «è 
uscito fuori dal lavoratore; […] si è reificato ed è divenuto processo 

 
27 GORZ 1997, p. 106. 
28 Cfr. ivi, pp. 12 sgg. 
29 Ivi, p. 68. 
30 GORZ 1984, p. 79. 
31 Ivi, p. 66. 



Materialismo Storico, 1/2023 (vol. XIV) – E-ISSN 2531-9582 
 

 

281 

 

inorganico» al quale il lavoratore si presta in vista del salario ma verso cui 
nutre un risentimento che «è la sola forma di libertà che resta al proletario 
nel <suo= lavoro […] l9ultimo rifugio della <dignità operaia=»32. Questa 
insofferenza talvolta spinge, come dimostrano anche statistiche ed inter-
viste citate da Gorz, gli stessi lavoratori della élite del lavoro immateriale 
ad abbandonare le loro aziende e rifluire nella non classe dei non lavora-
tori. Si è quindi creato un contesto storico-sociale in cui da un lato «la 
maggioranza <non può= identificarsi con il proprio lavoro perché non vi 
è da parte dell9economia una richiesta sufficiente di lavori pagati che ga-
rantisca il pieno impiego per tutti», mentre dall9altro, «parallelamente 
alla <impossibilità= fatuale di identificarsi con un lavoro, emerge una <ri-
luttanza= crescente ad identificarsi con lavori che non contribuiscono alla 
crescita della propria personalità e autonomia»33. È la fine del lavoro 
come lo aveva inteso la modernità, ma è anche il punto in cui il sistema 
capitalistico sembra giunto al proprio limite, «a uno stadio in cui il suo 
sviluppo non può proseguire, bloccato da ostacoli da esso stesso gene-
rati»34, e si apre la prospettiva di un superamento di esso. 

 
 

3. Oltre il postfordismo  
 
 Gorz infatti non rinuncia alla tesi marxiana per cui «la possibilità di 

un al di là della società capitalista è iscritta nell9evoluzione di questa»35 e 
a ritenere che questo al di là del capitalismo consista nel «superare un 
sistema di produzione per la produzione, muovendosi verso una società 
in cui il valore d9uso prevalga sul valore di scambio e, di conseguenza, 
l9economico non determini e non domini i rapporti sociali ma sia circo-
scritto e sottomesso all9espansione delle relazioni sociali di <cooperazione 
volontaria=», cioè nell9«abolire il predominio dei rapporti di merce 3 ven-
dita di lavoro compresa 3 a favore di attività e scambi che costituiscono 
un fine in se stessi»36. Può la fase postfordista dell9evoluzione del 

 
32 GORZ 1982, pp. 44-45. 
33 GORZ 1994, p. 21. 
34 GORZ 1984, p. 13. 
35 GORZ 1997, p. 134. 
36 GORZ 1984, p. 68. 
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capitalismo fornire gli elementi per questa transizione, cioè per l9aboli-
zione del capitalismo stesso? Secondo Gorz «siamo giunti al punto stesso 
che annunciavano i primi visionari del dopo-capitalismo quando, al di là 
della società borghese e del capitalismo industriale allora nascenti, intra-
vedevano un ordine diverso in cui l9efficienza delle macchine avrebbe 
abolito il lavoro assieme alla logica del capitale ed a quella degli scambi 
di merce»37. Grazie ad essa infatti «abbiamo raggiunto un livello di pro-
duttività nel quale il nesso tra quantità di lavoro e quantità di ricchezza è 
stato abolito», per cui «l9economia non necessita più del lavoro a tempo 
pieno di tutta la popolazione attiva per tutto l9anno e, di conseguenza, 
[…] una quantità senza precedenti di tempo libero è diventata potenzial-
mente a disposizione»38, come dimostra appunto l9alto tasso di disoccu-
pazione e di lavoro precario di cui Gorz ha parlato in precedenza. 

 Inoltre, quasi a sottolineare la fine di un altro caposaldo dell9econo-
mia capitalistica, Gorz ricorda che «quando l9intelligenza e l9immagina-
zione (il general intellect) diventano la principale forza produttiva, il 
tempo di lavoro cessa di essere la misura del lavoro; di più, esso cessa di 
essere misurabile. Il valore d9uso prodotto può non avere alcun rapporto 
col tempo consumato per produrlo»39: è la fine della legge del valore e la 
genesi di quella condizione sociale annunciata da Marx nei Grundrisse 
nella quale il lavoro necessario è ridotto al minimo e il maggior tempo 
libero rende possibile il libero sviluppo di ciascuno. L9abolizione del la-
voro è allora direttamente proporzionale alla liberazione del tempo: 
«abolire il lavoro e liberare il tempo; liberare il tempo affinché gli indivi-
dui possano divenire padroni dei loro corpi, dell9uso di se stessi, della 
scelta delle proprie attività, dei propri scopi, delle proprie opere»40. Ma 
questo significa che «la logica del capitale ci ha condotti alla soglia della 
liberazione. Ma questa soglia sarà varcata solo attraverso una rottura che 
sostituisca la razionalità produttivistica con una razionalità differente. 
Questa rottura può venire solo dagli individui stessi»41. 

 
37 Ivi, pp. 9-10. 
38 GORZ 1994, pp. 23-24. 
39 GORZ 1997, p. 140. 
40 GORZ 1982, p. 9. 
41 Ivi, p. 84. 
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Contro ogni concezione meccanicistica della transizione, infatti, Gorz 
è convinto che «la libertà, per essenza, non può essere il risultato di una 
mutazione tecnologica: non può essere un effetto di cui le macchine sa-
rebbero la causa. Le macchine possono solo creare condizioni materiali 
nuove. Quelle create dall9automazione favoriranno o ostacoleranno la 
crescita delle persone a seconda del progetto sociale e politico che sotto-
stà al loro utilizzo»42. Per questo «il regno della libertà non nascerà mai 
dai processi materiali: esso può essere instaurato solo attraverso l9atto 
fondatore delle libertà che, rivendicandosi come libertà assoluta, fa di se 
stessa il fine supremo di ogni individuo»43. La stessa riduzione della du-
rata del lavoro resa possibile dalla tecnologia «non ha una portata eman-
cipatrice se porta meramente ad aumentare il tempo consacrato ai con-
sumi materiali o immateriali», cioè se si presta ad essere utilizzata dal ca-
pitale a scopo di profitto, e «se non va di pari passo con la riduzione della 
sfera delle attività economiche e di mercato a favore di una espansione 
della sfera delle attività svolte per se stesse, per gusto, per piacere, voca-
zione, passione, amore, eccetera»44. 

 Ma proprio questo non automatismo della transizione è ciò che fa 
problema agli occhi di Gorz, poiché fa emergere la doppia valenza del 
postfordismo, che «si presenta allo stesso tempo come l9annuncio di una 
possibile riappropriazione del lavoro da parte dei lavoratori e come la 
regressione verso un asservimento totale»45, come «l9alternativa […] fra 
due modi di gestire l9abolizione del lavoro: una che porta ad una società 
della disoccupazione, l9altra che conduce ad una società del tempo libe-
rato»46. In questa alternativa Gorz non si nasconde che è il secondo 
aspetto ad apparire oggi come predominante, a causa da un lato della 
nostra inerzia mentale che ci impedisce di pensare con categorie nuove, 
dall9altro dello sforzo del capitale di impedire ai lavoratori di reimposses-
sarsi del tempo liberato attraverso la monetarizzazione, la mercantilizza-
zione e la professionalizzazione delle attività in cui si può esplicare la loro 
capacità di autonomia, per cui «ci troviamo […] in un sistema sociale che 

 
42 GORZ 1984, p. 55. 
43 GORZ 1982, p. 84. 
44 GORZ 1984, p. 68. 
45 GORZ 1997, p. 59. 
46 GORZ 1982, p. 9. 
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non sa né ripartire né gestire, né impiegare il tempo liberato; che ne teme 
la crescita mentre fa di tutto per incrementarlo»47: allora «la questione è 
sapere quale senso e quale contenuto si vuole dare al tempo liberato. La 
ragione economica è fondamentalmente incapace di rispondere a questa 
domanda»48. 

 Il problema perciò si sposta sul piano della sovrastruttura, che Gorz, 
in linea con la tradizione del marxismo occidentale, individua come il 
nuovo terreno dello scontro sociale nel capitalismo postfordista, poiché, 
coerentemente con la già vista centralità del soggetto nella transizione, 
egli ritiene che si possa uscire da questa contraddizione del postfordismo 
solo con una rivoluzione culturale: «bisogna che le mentalità cambino 
perché l9economia e la società possano cambiare», e, «inversamente, il 
cambiamento delle mentalità, il cambiamento culturale hanno bisogno di 
essere costituiti e tradotti da pratiche e da un progetto politico per acqui-
stare una portata generale»49. E Gorz rileva che la mentalità sta effettiva-
mente cambiando, e questo impone nuovi compiti al sociologo e al poli-
tico. Quest9ultimo deve fare i conti col ritardo della politica sull9evolu-
zione della mentalità e passare alla definizione di nuovi diritti, di nuove 
libertà, di nuove norme sociali funzionali ad una società in cui il diritto 
di cittadinanza non è più un derivato del diritto al lavoro ma si inserisce 
in un legame sociale dislocato verso rapporti di cooperazione regolati da 
reciprocità e mutualità. Compito del sociologo sarà invece decifrare la 
ricerca continua a cui si dedicano i soggetti per definirsi e dare senso alla 
loro esistenza. Ma chi sono questi soggetti? Chi sono, per Gorz, i prota-
gonisti di questa rivoluzione culturale? 

 
 

4. La non-classe di non-lavoratori e l9autonomia 
 
 Gorz esclude che il nuovo soggetto della transizione possano essere i 

proletari che sono stati i referenti della tradizione marxista, verso i quali 
negli scritti di questo periodo formula dei giudizi piuttosto negativi, so-
stenendo di volta in volta che sono stati una figura mitica creata da Marx 

 
47 GORZ 1992, p. 16. 
48 Ivi, p. 12. 
49 GORZ 1997, p. 101. 
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o una forza produttiva interna e organica al capitale come tutte le altre 
forze produttive, e che comunque è scomparsa nel corso dello sviluppo 
del capitalismo e segnatamente nella sua fase postfordista, travolta dalla 
fine del lavoro e della legge del valore. I nuovi soggetti secondo Gorz 
saranno invece proprio i membri della non-classe di non-lavoratori, che 
per le loro caratteristiche, per la loro posizione nel mondo del lavoro e 
per il loro rapporto di indifferenza verso il loro lavoro, non sono un sog-
getto sociale nel senso tradizionale del termine, che rifuggono da ogni 
forma di organizzazione, di delega delle funzioni e di integrazione in una 
forza politica costituita ma «che si rifiutano di essere solo dei lavoratori 
[…] in nome del diritto imprescrittibile di ciascuno sulla propria vita»50, 
e «che, invece di chiedere invano alla società il <ruolo sociale= […] assu-
mono essi stessi la produzione di socialità, inventano essi stessi la loro 
solidarietà quotidiana, […] invece di subire la situazione sempre provvi-
soria che è loro fatta, tentano di farne il mezzo della loro autoafferma-
zione e di una vita più libera, ricca e solidale»51. 

 Essi sono quindi «soggettività liberata»52, già coscienti della loro po-
sizione e «prefigurano, nel seno stesso della società esistente, una non-
società nella quale le classi sarebbero abolite unitamente al lavoro stesso 
e a tutte le forme di dominio»53, e la loro rivoluzione non avrà la forma 
della presa del potere, che sarebbe velleitaria di fronte al nuovo potere 
funzionale impostosi nel postfordismo, e sulla quale del resto secondo 
Gorz sono naufragate le precedenti rivoluzioni, ma piuttosto avrà la 
forma di una delimitazione programmata degli ambiti di intervento dello 
stato, che per Gorz continuerà ad esistere come luogo di codificazione 
delle necessità oggettive all9interno di quel minimo di sfera della necessità 
che permarrà nella nuova società. Gorz, che continua in questo ad ispi-
rarsi esplicitamente alla marxiana Critica del programma di Gotha, pre-
ferisce parlare non di abolizione dello stato, ma di suo deperimento di 

 
50 GORZ 1982, p. 17. 
51 GORZ 1997, p. 102. 
52 GORZ 1982, p. 83. 
53 Ivi, p. 79. 
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fronte all9autogestione di piccole comunità in relazione diretta tra loro54, 
e piuttosto di abolizione del dominio55. 

 La nuova società che nascerà da questa rivoluzione culturale in atto 
di cui è portatrice questa non-classe sarà secondo Gorz una società 
«calda, sprovvista di finalità economiche»56, animata dalla «volontà di 
utilizzare le economie di tempo di lavoro a fini culturali e della vita so-
ciale, che releghino gli scopi economici in secondo piano»57, in cui «una 
politica di liberazione del tempo […] invita a immaginare un9altra vita, 
in cui lavorare meno significa anche vivere e lavorare in modo diverso»58, 
in cui cioè ciascuno possa «riprendere […] il potere sulla propria vita, 
sottraendola alla razionalità produttivistica e mercantile»59. Essa si basa 
su una serie di presupposti che sono la conseguenza diretta di quanto 
Gorz è venuto dicendo. Anzitutto c9è il passaggio dal pieno impiego alla 
piena attività, che significa «decrescente importanza dell9impiego, cioè 
del lavoro pagato, e sempre maggiore importanza delle attività autonome 
che possono essere valutate in termini di <valore d9uso= ma non in ter-
mini di <valore di scambio= quantificabile»60. Ciò comporta, in econdo 
luogo, «integrare il tempo di lavoro nella temporalità differenziata di una 
vita multidimensionale», cioè «la soggettivazione di una capacità di auto-
nomia che l9economia dell9immateriale e che le imprese stesse esigono dai 
loro personali»61. Ciò comporta, ancora, il passaggio dal salario al red-
dito, che traduce il principio marxiano <a ciascuno secondo i suoi biso-
gni=, ed ha la funzione di distribuire tra tutti i membri della società la 
ricchezza che scaturisce dalle forze produttive della società nel suo in-
sieme. Ciò comporta infine l9abbattimento della dualizzazione della so-
cietà tra élite di lavoratori intellettuali e maggioranza di precari attraverso 
la ripartizione delle occupazioni, anche qualificate, tra un numero più 
elevato di attivi così che «ognuno lavori meno ore in modo che tutti 

 
54 Cfr. ivi, p. 116. 
55 Cfr. ivi, p. 123. 
56 GORZ 1984, p. 87. 
57 GORZ 1992, p. 202. 
58 GORZ 1994, pp. 39-40.  
59 GORZ 1982, p. 86. 
60 GORZ 1994, p. 27. 
61 GORZ 1997, p. 125. 
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possano guadagnarsi da vivere lavorando e disponendo di più tempo per 
quelle cose che non possono essere comprate, o che assumono il loro vero 
valore e senso solo quando non sono fatte principalmente per denaro»62. 

 Come si vede, l9analisi di Gorz approda sempre allo stesso problema, 
che per lui costituisce il nodo centrale di una società libera: come già in 
Marx, la riduzione al minimo del tempo di lavoro necessario e la sua re-
distribuzione tra tutti deve liberare tempo per le attività «senza scopo 
economico, aventi la loro finalità in se stesse»63, che «sono la sostanza 
della vita stessa», poiché «ricoprono tutto ciò che viene fatto non per 
soldi ma per amicizia, per amore, compassione, desiderio di aiutare o per 
la soddisfazione, il piacere, la gioia che derivano dall9attività nel suo svol-
gersi come nel suo risultato»64, ed hanno come scopo ultimo la cura di sé 
e degli altri. Il lavoro socialmente necessario allora «diventa un mezzo per 
allargare la sfera del non-lavoro, esso è l9occupazione temporanea attra-
verso cui gli individui acquistano la possibilità di perseguire le loro atti-
vità», in un rovesciamento dell9ideologia e dei rapporti sociali del capita-
lismo che produce da un lato l9«estinzione dell9economia politica», 
dall9altro, e congiuntamente ad essa, l9«allargamento della sfera dell9au-
tonomia individuale»65. 

 Qui realmente avviene quella soggettivazione dell9autonomia indivi-
duale a cui Gorz accennava in precedenza, poiché «sono autonome la 
attività che sono fine a se stesse», nelle quali «il soggetto ha fatto l9espe-
rienza della propria sovranità e […] si è realizzato come persona»66, che 
«hanno valore in e per se stesse, non perché non abbiano altro scopo che 
la soddisfazione o il piacere che procurano, ma perché tanto la realizza-
zione dello scopo quanto l9azione che lo realizza sono fonte di soddisfa-
zione»67, e per questo «bisogna […] che siano prive di necessità: che 
null9altro le motivi a parte il desiderio di far venire al mondo il Vero, il 
Bello o il Bene»68. La posta in gioco in queste azioni per Gorz è molto 

 
62 GORZ 1994, p. 24. 
63 GORZ 1982, p. 91. 
64 GORZ 1984, p. 64. 
65 GORZ 1982, p. 92. 
66 GORZ 1992, p. 185. 
67 Ivi, p. 183. 
68 Ivi, p. 186. 
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alta, poiché investe tutta l9esistenza umana, o, come egli appunto la 
chiama, la vita. Egli ritiene infatti che «nella nostra esperienza quotidiana, 
non è più tanto la contrapposizione tra libertà e necessità ad apparire 
decisiva, ma piuttosto quella tra autonomia ed eteronomia. La libertà 
consiste meno (o sempre meno) nell9affrancarsi dal lavoro necessario alla 
vita, e sempre più nell9affrancarsi dall9eteronomia, vale a dire nel ricon-
quistare spazi di autonomia in cui possiamo volere ciò che facciamo ed 
esserne responsabili»69. 

 Ma proprio in questa autonomia per Gorz consiste la moralità70, sia 
perché essa incarna «l9esigenza di non servire fini che non siano stati di-
scussi pubblicamente e che egli [il lavoratore] non abbia potuto esami-
nare e far propri»71, sia perché essa traduce quella che per Gorz è l9esi-
genza etica prioritaria, cioè «il libero sviluppo delle individualità nello 
svolgimento di attività prive di razionalità economica»72. E in questa au-
tonomia morale Gorz vede anche la fine dell9alienazione, poiché per lui 
alienazione significa «l9impossibilità di volere ciò che si fa e di produrre 
azioni che si possano assumere come fine sia nei risultati che nelle moda-
lità del loro svolgimento»73, cioè, appunto, come si è detto, una vita sog-
getta alle leggi dell9economia. Ma qui ritorna quel nesso di socialismo, 
autenticità ed etica che costituisce l9idea centrale del lavoro teorico di 
Gorz, che rappresenta in lui il punto di sutura tra Sartre e Marx, e che lo 
porta in prossimità di altri pensatori contemporanei come Herbert Mar-
cuse74. 
  

 
69 Ivi, p. 184. 
70 «Non ci può essere moralità né moralizzazione dei rapporti che quando esiste 
una sfera di attività autonome nella quale l9individuo sia l9autore sovrano delle 
proprie azioni» (GORZ 1982, p. 103). 
71 GORZ 1992, p. 97. 
72 Ivi, p. 111. 
73 GORZ 1982, p. 103. 
74 Cfr. VACCARO 2010. 
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5. Conclusione  
 
 La nuova società che Gorz così delinea è da lui denominata con di-

versi termini: «società del tempo liberato»75, «società della cultura»76, 
«socialismo post-industriale»77, ma in ogni caso esso coincide col comu-
nismo e con l9idea che Marx aveva di esso come fine dell9economia poli-
tica, subordinazione delle attività economiche ai valori della vita sociale 
e libero sviluppo delle individualità, e di essa Gorz fornisce in più luoghi 
delle articolazioni specifiche78 la cui minuziosità ricorda le utopie del Set-
tecento e dell9Ottocento, e suscita anche le stesse perplessità. Ma Gorz 
non ha paura delle parole, anzi egli ritiene che il libero sviluppo delle 
individualità sia il «contenuto etico […] dell9utopia marxiana»79, e che la 
società del tempo liberato sia la «nuova utopia» necessaria per «salva-
guardare ciò che costituiva il contenuto etico dell9utopia socialista»80. Per 
utopia, infatti, Gorz intende «la visione del futuro in base alla quale una 
civiltà elabora i suoi progetti, fonda i suoi scopi ideali e le sue speranze»81, 
e soprattutto prende le distanze dallo stato di cose esistente82. È un9indi-
cazione metodologica che trova piena applicazione nell9analisi di Gorz 
del postfordismo, ma è soprattutto un invito a non arrendersi a questa 
nuova fase del capitalismo, a non rinunciare ad un9analisi di essa e a guar-
dare alle prospettive che essa apre ad un futuro migliore e ad un altro 
mondo possibile per tutta l9umanità. 
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Antichità senza schiavi. Un percorso di sole utopie 
Leonardo Masone (PhD, Universidad Carlos III, Madrid) 

 
In Hellenic reflection, theory and the consequent political practice, are flanked 
by ideal projects of cities or places in which the living conditions are better than 
those that are experienced daily. The same situation would also happen for social 
groups that in ancient times, more than others, were subject to limitations, such 
as slaves. Numerous Greek authors have ideally imagined communities without 
slaves: in the theatrical composition, in the literary imagination, in political re-
flection. But even in the light of this ideal support, it is not possible to deduce 
intellectual and political movements that are concretely antislavery, in what was, 
instead, a slave society in all respects. Presenting itself as the second part of a 
reflection already advanced in the previous issue, this contribution aims to reaf-
firm these theses. 

 
Community; Doulopolis; Greek Political Thought; Antislavery; Utopia. 

 
 

Introduzione 
 
Agli approcci teorici prevalenti che giustificavano la schiavitù sulla 

base della necessità sociale delle classi sfruttatrici si è contrapposto spesso 
il pensiero utopistico. Sia nel periodo classico che in quello ellenistico, 
diversi autori hanno immaginato luoghi ideali privi di manifestazioni 
schiavili1, quasi suggerendo una prospettiva di superamento delle dure 
condizioni sociali degli esclusi dalla cittadinanza. Dopo aver constatato 

 
 La prima parte di questo studio è stata pubblicata nel numero 
precedente di MS, 2022/2, pp. 421-435. 
1 Il nucleo centrale di queste posizioni ottimistiche «è costituito da alcuni 
progetti di redistribuzione delle funzioni all9interno del corpo civico, secondo 
uno schema che permane di carattere gerarchico e che non prevede aumento 
complessivo delle fonti di reddito, né cambiamento della loro natura, né 
riduzione dei bisogni» (GARLAN 1984, p. 111). Sull'utilizzo del concetto di classe 
nel mondo antico, il dibattito è stato molto ampio: è impegnativo adoperare tale 
concetto per i gruppi sociali dell'Antichità, soprattutto utilizzando i canoni 
moderni per definire tali gruppi. 
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l9assenza di un9autentica dottrina antischiavista nel mondo greco, se-
guiamo ora sinteticamente questo tipo di discorsi2. 

 
 

1. Comunità senza schiavi 
 
Il materiale più consistente di queste antiche formulazioni utopiche ci 

è stato tramandato dagli stringati riepiloghi critici presenti nella Politica 
di Aristotele. Vissuto nel periodo pericleo, Ippodamo da Mileto, archi-
tetto realizzatore del Pireo, progettava ad esempio 

 
«una città con una popolazione di diecimila uomini, divisa in tre parti, […] 

una parte di artigiani, una di agricoltori e la terza di guerrieri, ovvero di persone 
che possiedono le armi. Divideva in tre parti anche la terra: sacra, pubblica e 
privata. Sacra è la parte dalle cui rendite si faranno le offerte tradizionali agli dei, 
pubblica quella da cui trarranno sostentamento i guerrieri, privata quella degli 
agricoltori» (Arist., Pol., II, 8, 1267b)3. 

 
L9uguaglianza dei lotti di terra in possesso dei cittadini era al centro 

anche dell9attenzione di Falea di Calcedone, coevo di Platone4. È sempre 
lo Stagirita a riportare la testimonianza di questo autore e le sue riflessioni 
sull9uguaglianza delle proprietà dei cittadini, realizzabile però nelle città 
in corso di fondazione e non in quelle già esistenti; eppure  

 
«si sarebbe potuta produrre uguaglianza molto rapidamente se i ricchi aves-

sero dato le doti ma non le avessero ricevute e se i poveri, invece, non le avessero 
date ma le avessero prese» (Pol., II, 7, 1266b).  

 
Falea immaginava una città di dimensioni ridotte se  
 

 
2 Cf. GARLAN 2006, pp. 187-194. 
3 Trad. CURNIS-PEZZOLI, 2012. Sulle riflessioni di Ippodamo, Cf. LANA 1973a, 
pp. 107-137, ma anche GARLAN 1984, p. 113 
4 Sul pensiero di Falea V. LANA 1973b, pp. 215-230; sulla divisione dei lotti nel 
contesto del pensiero utopico greco, cf. BERTELLI 1976, pp. 183-208. Sulle 
utopie nella letteratura greca prima di Platone, GIANNINI 1967, pp. 107-132. 
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«tutti quanti gli artigiani saranno schiavi pubblici e non forniranno un com-
plemento alla città. Ma se bisogna che quanti svolgono i lavori per la collettività 
siano schiavi della città, allora si devono anche avere ordinamenti simili a quelli 
di Epidamno o a quelli che Diofanto progettò un tempo per Atene» (Pol., II, 7, 
1267b).  

 
Anche lo stoico cipriota Zenone ha formulato un9ideale proposta di 

politeia5. Tra le fonti a testimonianza di questa elaborazione c9è Plutarco, 
il quale riferisce che lo scopo principale di tale costruzione normativa 
consisterebbe nel trovare un modo affinché gli uomini non vivano divisi 
tra città e demi, ma come cittadini di un mondo comune (Sulla fortuna 
di Alessandro, I, 6). Zenone immaginava l9esistenza di un9isola meravi-
gliosa e rotonda, situata nell9area a sud dell9Oceano (Diod. Sic., Bibl. 
Hist., II, 55-58) e raggiungibile in quattro mesi di navigazione. Gli abi-
tanti sono altissimi e vivono a lungo; hanno una lingua doppia, con la 
quale riescono a imitare gli altri idiomi e il suono degli uccelli; sono forti 
ma delicati. Si possono sposare anche più volte: donne e figli sono in co-
mune. I più anziani governano. L9aria è purissima, la frutta è matura tutto 
l9anno e la pesca abbondante. Ogni tribù è composta al massimo da quat-
trocento individui. C9è abbondanza d9acqua, sia fredda, sia calda. La na-
tura e tutti gli oggetti che circondano la loro vita sono considerati come 
divinità6. 

La maggioranza dei commentatori concorda nell9attribuire a Plutarco 
una certa enfasi nel presentare il cosmopolitismo delle affermazioni del 
fondatore della scuola stoica. In realtà, Zenone credeva che l9uguaglianza 
non riguardasse l9intero genere umano nelle sue oscillanti forme sociali 
ma fosse appannaggio di una minoranza di saggi: i veri liberi sono solo i 
sapienti (Diog. Lart., Vite dei filosofi, VII, 121)7. La questione della 

 
5 Diodoro Siculo, Bibl. Hist., II 55-58. V. anche ISNARDI PARENTE 1979, pp. 
244-251. 
6 Sulla considerazione stoica delle divinità riferisce anche Diogene Laertio (VII, 
119). Sulla società utopistica di Zenone, cf. ISNARDI PARENTE 1979, pp. 244-
251. 
7 «Solo il sapiente è libero, gli stolti sono servi» (Diog. Laert., VII, 121, trad. 
REALE, 2006), v. DEL FIGLIUOLO 2013, pp. 52-67. 
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schiavitù riguardava, inoltre, esclusivamente l9aspetto mentale degli indi-
vidui: è la mancanza di conoscenza che rende schiavi8. 
 
 
2. Città rovesciate 

 
Nella città celeste degli Uccelli, luogo di pace e armonia contraltare 

all9Atene della guerra peloponnesiaca, Aristofane immagina che l9upupa 
abbia a servizio uno schiavo che in precedenza era uomo libero (v. 75). 
Nella Lisistrata, le donne si impadroniscono dell9Acropoli per obbligare 
gli uomini a concludere la pace, pena il rovesciamento dell9ordine terreno 
minacciato da Zeus (vv. 772-773), come predetto dall9oracolo. Ognuna 
di esse ha alle proprie dipendenze uno schiavo arciere di origine scita 3 
schiavi pubblici armati, che ad Atene variarono da trecento a mille unità 
durante il periodo classico9 3 e diverse ancelle. Nelle Ecclesiazuse, le 
donne danno vita a un governo in cui gli schiavi hanno gli stessi diritti 
degli altri cittadini (v. 651). In queste città rovesciate, Aristofane abolisce 
la proprietà privata e le prerogative maschili tipiche del costume antico 
ma non la tensione libero-schiavo10. Non sono mancate rappresentazioni 
in cui venivano rievocavate epoche anteriori alla civiltà e alla cultura, in 
un ipotetico stato di natura in cui non era prevista la presenza dei douloi. 
Tra queste, già al tempo del commediografo ateniese si può fare men-
zione dei Selvaggi del poeta comico Ferecrate, nella cui opera quasi in 
contrapposizione allo stesso Aristofane, 

 
«nessuno aveva schiavi, né un Manes, né un Sekis, ma erano le donne a cari-

carsi di tutti i lavori domestici. Erano sempre loro che fin dall9alba, dovevano 

 
8 Per un quadro generale, sebbene un po9 datato, si v. BALDRY 1959, pp. 3-15. 
9 TUCI 2004, pp. 3-18. Non è chiaro il loro ruolo durante il colpo di Stato 
avvenuto ad Atene nel 404: sembra che i tiranni abbiano sostituito corpo di 
schiavi sciti con i trecento hyperetai mastigophoroi. Gli arcieri ricompaiono 
dopo la restaurazione democratica, elemento che non esclude l9ipotesi, riportata 
da Aristotele, che tra i cavalieri in appoggio di Trasibulo ci fossero anche degli 
schiavi (Cost. Ath, XL, 2). Sempre sugli arcieri sciiti, v. di recente GALLOTTA 
2021, pp. 101-108. 
10 VIDAL NAQUET 2006, p. 267. 
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macinare il grano, loro facevano risuonare il villaggio del rumore delle macine» 
(Ath., VI, 263 b)11. 

 
 

3. Doulopolis 
 
Nel pensiero antico ha trovato spazio anche un altro modello utopico, 

la cosiddetta Doulopolis o Doulon Polis, la città degli schiavi. Un9utopia 
che nella realtà trovava manifestazioni simboliche in alcune ricorrenze 
ludiche, ad esempio a Creta12. Nell9isola venivano festeggiate giornate del 
<rovesciamento dell9ordine=, durante le quali avveniva un rituale scam-
bio di ruoli tra padroni e schiavi. Per Aristotele tutto ciò era inconcepi-
bile: gli schiavi non sarebbero idonei a costruire alcuna organizzazione, 
perché incapaci di partecipare alla felicità (Pol., III, 1280a, 31-40). 

Non sono mancate tuttavia fonti che hanno ipotizzato un9autentica 
localizzazione della <città degli schiavi=: Egitto, Siria, Libia, Arabia, Ca-
ria, Tracia o Creta13. Ecateo ha provato a immaginare la Doulon Polis 
come una città di ex schiavi la cui manumissione sarebbe avvenuta me-
diante un gesto simbolico e precettistico: il doulos trasportava una pietra 
verso un luogo della città, probabilmente un lapidario purificatore, e ac-
quisiva la libertà e con essa la cittadinanza nella polis immaginaria 
(FGrH. 1, f 345), secondo un simbolismo «rituale ed iniziatico» che è 
«ben noto»14. Allo schiavo che subisce la lapidazione (o compie l9atto del 

 
11 Trad. PARADISO 1990. Anche 8i poeti della commedia antica9 erano soliti dare 
un9immagine di prosperità riferendosi alle origini dell9umanità (Ath., VI, 267 e). 
Cf. BALDRY 1953, pp. 49-60. Cf. anche Ferecrate, fr. 10, (Koch, I, p 147) in Ath., 
VI, 263 b. Cf. MASSON, 1973 pp. 9-23. 
12 PARADISO 1991, pp. 131-134. 
13 ID. 1991, p. 131 n. 4.  
14 ID. 1991, p. 134. Si pensi al mito secondo cui, dopo il diluvio, Deucalione e 
Pirra si lanciano alle spalle le pietre : quelle lanciate da primo si trasformando in 
uomini, mentre quelle lanciate dalla seconda in donne. Ne consegue una nuova 
nascita e, dunque, un nuovo uomo. Nel mondo antico, si riteneva che i sassi 
fossero animati e capaci di generare e rinnovare (ID. 1991, pp. 123-124): lo 
schiavo, attraverso la 8pietra dell9affrancamento9 maturava un cambio di identità, 
lasciando dietro di sé la propria storia passata per aprire una nuova pagina della 
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trasportare, dello scagliare ecc.) viene invece inflitta una morte salvifica 
che lo libera dal simbolico veleno della schiavitù. 
 
 
4. Stato di natura ed età dell9oro 

 
Le città immaginarie senza schiavi sarebbero state società egualitarie 

che garantivano il diritto all9appagamento dei bisogni e desideri di ogni 
singolo uomo elevato a cittadino. In questa direzione prevalgono due fi-
loni narrativi: il primo si riferisce a uno stato di natura primordiale che 
sarebbe ancora riscontrabile in alcune popolazioni ritenute primitive; il 
secondo si rifà all9età dell9oro delle origini, nella quale il soddisfacimento 
individuale e collettivo poteva dipendere dall9abbondanza di risorse o dal 
conseguimento di un perfezionamento sistematico del modello costitu-
zionale15. 

La prima delle due tradizioni è inaugurata da Erodoto. Secondo lo 
storico di Alicarnasso, quando ancora abitavano sulle pendici del monte 
Imetto, ossia prima di emigrare a Lemno, i Pelasgi costruirono una so-
cietà senza l9impiego di schiavi16. Il passaggio di questa popolazione dallo 
stato di natura alla cultura fa leva su un episodio storicamente accaduto: 
Erodoto cita infatti Ecateo di Mileto, suo predecessore (F.Gr.Hist., 1, fr. 
127), mostrando come la partenza dei Pelasgi dall9Attica sia avvenuta per 
riconoscenza degli Ateniesi verso il loro contributo alla costruzione delle 
mura più antiche dell9Acropoli (VI, 137). Quasi due secoli dopo, Timeo 
di Tauromenio sosterrà invece che in alcune regioni come la Focide o la 
Locride, ritenute primitive per la conservazione di modelli societari e 

 
sua vita. La pietra, dunque, riscattava il doulos attraverso un atto iniziatico e 
liberatorio (ID. 1991, p.136). 
15 Sulle correnti antropologiche, primitiviste e anti-primitiviste, v. COLE 1967, 
pp. 47 ssg.; cf. anche GARLAN 1984, p. 114. Segnalo un interessante saggio che 
analizza in maniera molto accurata la questione, tenendo come perno centrale il 
pensiero di Platone sul tema: MAZZONI 2003, pp. 43-175. 
16 «A quel tempo, infatti, non esistevano gli schiavi, né presso di loro (gli ateniesi, 
ndt), né presso gli altri greci» (Hdt., VI, 137, 3). Essi si abbeveravano dalle acque 
provenienti dalle sorgenti del fiume Enneacruno, grazie al lavoro delle donne e 
dei figli che andavano ad attingere da quella fonte. 
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relazionali desueti, addirittura fino alla metà circa del IV secolo si sarebbe 
conservata una certa arcaicità, compresa l9abitudine domestica per cui i 
membri più giovani della famiglia avrebbero dovuto servire quelli più an-
ziani (Ath., VI, 264c-d)17. 

Per quanto riguarda il secondo filone, già a partire da Esiodo era ten-
denza diffusa considerare l9età dell9oro coincidente con il regno di Crono; 
a quest9ultimo venivano dedicate le feste agresti dei Kronia, durante le 
quali pare che i padroni servissero e mangiassero insieme ai propri 
schiavi18. Come riferisce lo stesso Platone, sarebbe stato il periodo in cui 
gli uomini  

 
«avevano dagli alberi, e dalle altre numerosissime piante, frutta senza limite, 

non certo prodotto di opere agricole, ma spontaneamente prodotti dal suolo» 
(Polit., 272 a)19. 

 
 Sempre da Ateneo apprendiamo alcune citazioni ricavate da Cratino 

nei Ploutoi, secondo cui ai tempi di Crono si sarebbe giocato con i pani 
per la cui preparazione non erano stati utilizzati schiavi (Ath., VI, 263 b; 

 
17 «Affermare che vi fu un tempo in cui il lavoro era svolto dalle donne e dai 
fanciulli, è dunque collocare gli schiavi in rapporto agli altri esclusi della città 
greca, che sono le donne e i fanciulli, ed equivale a definire, tramite la via del 
mito, una gerarchia sociale: ma questo non è scrivere la storia» (VIDAL NAQUET 
2006, p. 165). Importanti conoscenze, per quanto riguarda il pensiero di Timeo, 
ci sono state tramandate da Polibio, non si pu漃� ignorare, però, «che tutta la 
prima stagione di studi timaici, i suoi orientamenti e le sue scelte, furono 
profondamente influenzati dal diaframma di Polibio, mai messo in discussione, 
nel pregiudizio 3 tutto positivistico 3 che le citazioni di per sg testimoniassero 
fedelmente il contenuto originario. E i gusti di Polibio, le sue stesse polemiche, 
furono assunti per giungere a quell9ambigua definizione di storiografia retorica, 
insincera, deformante che svaluta non solo la pretesa di Timeo (e di altri suoi 
colleghi) di aderire ad una α ̓λήθεια, ma anche i modi, l9economia, di una 
stagione storiografica, la sua cultura» (VATTUONE 1991, p. 9); V. anche pp. 28-
34. Ma tanti oltre Polibio hanno trattato le pagine del tauromenita: Antigono di 
Caristo (F. 41a = CXL; F.43a = I-II; F.46 = CXXXIV; F.57 = CLII); Diodoro 
Siculo (XXI, 16, 5; XVI, 7, 1; XXI, 17, 1); Dionigi d9Alicarnasso (Din. VIII), 
solo per fare qualche esempio. 
18 V. BURKERT 2003, pp. 218-235; cf. anche GARLAN 2006, pp. 187-194. 
19 Trad. ACCATTINO 1997. Cf. MIGLIORI 1996, pp. 86-90. 
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Cratino, fr. 165, KOCK, I, p. 64). Motivi analoghi ritornano nella rappre-
sentazione di una sorta di Paese di Cuccagna descritto negli Anfizioni da 
Teleclide. Qui gli schiavi erano presenti ma non avevano mansioni speci-
fiche o quantomeno non era previsto per loro nessun lavoro, così che 
avrebbero potuto giocare a dadi e cibarsi di leccornie (Ath., VI, 268 b-c; 
Teleclide, fr. 1, KOCK, I, p. 209)20. In questo paradiso in terra si mangia 
di tutto e in maniera smodata; nevica farina d9orzo, piove zuppa e gran-
dinano panini: 

 
«C9era la pace per tutti, come l9acqua per le mani. La terra non produceva ng 

terrore, né malattie e quanto occorreva veniva da sé» (Ath., VI, 26 b-d).  
 
Qui il cibo stesso invoca l9uomo di essere mangiato! Che necessità ci 

sarebbe stata del lavoro, visto che tutto si produceva spontaneamente e 
senza fatica21? Nei Therioi, Cratete prevede un futuro senza schiavi; per 
gli anziani che ne avranno bisogno sarebbero previsti lavabi in cui far 
scorrere acqua calda o fredda proveniente direttamente dal mare. Sempre 
secondo l9autore dei Deipnosofisti, Cratino racconta in modo simile nei 
Ricchi la vita ai tempi di Crono (Ath., VI, 267e) e Cratete (fr. 14, Kock, 
I, p. 133; Ath., VI, 267e-f), mentre in un passo degli Animali selvatici 
immagina un futuro in cui 

 
 «nessuno possiederà schiavi, né maschi né femmine» (Ath., VI 267e-268a). 

 
 
5. Fuori dalla storia  

 
 I Greci consideravano tuttavia le ipotesi su questo tipo di società 

come fuori dalla storia, collocate cioè in una sorta di periodo precedente 
alla civiltà e alla costruzione delle società realmente esistite ed esistenti22. 
In esse, la schiavitù non si sarebbe mai palesata per via dei minori bisogni 
di sussistenza. Seppur mai realizzato, nel loro immaginario politico ideale 
esisteva comunque «uno spazio anche per società senza schiavi, o meglio, 

 
20 V. COCCHIARA 1980, pp. 180-182 
21 Cf. BALDRY 1953, pp. 49-60. 
22 VIDAL NAQUET 2006, pp. 230-233. 
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per società che ignoravano la schiavitù, e non che l9avessero abolita dopo 
averla praticata»23. Questo vale in un certo senso anche per Erodoto, il 
quale, come abbiamo visto, rimanda all9epoca leggendaria in cui i Pelasgi 
vivevano ancora in Attica; potrebbe valere per Ferecrate, secondo il quale 
l9assenza di schiavitù è legata a società di piccoli nuclei antecedenti al 
sinecismo ellenico, caratterizzato dall9unione di più villaggi in una sola 
polis e da cui derivano le successive forme di organizzazione politica24; e 
vale, tendenzialmente, anche per Timeo di Tauromenio, per il quale lo 
stesso livello <primitivo= si poteva realmente riscontrare nei villaggi non 
fortificati delle aree della Grecia considerate arcaiche, cui lo stesso Tuci-
dide attribuiva un tipo di vita <all9antica= (Tuc., I, 5, 3)25. Nel caso delle 
città greche che praticavano una schiavitù di tipo ilotico il problema si 
poneva in altri termini. A partire dalla fine del V secolo era diffusa infatti 
l9opinione secondo cui le origini storiche di questa forma di schiavitù fos-
sero riconducibili all9epoca delle invasioni doriche (o a un periodo imme-
diatamente successivo). Ma anche in questo caso l9esistenza della schia-
vitù è inscindibilmente legata alla formazione delle stesse comunità civi-
che. 

Aristotele affermava che la sparizione della schiavitù sarebbe stata 
possibile con lo sviluppo delle macchine, strumento pratico e non poie-
tico «il cui fine non è produrre un corpo esterno, estraneo all9atto pro-
duttivo, ma svolgere un9attività per se stessa, senz9altro scopo che il suo 
esercizio e il suo compimento»26: 

 
«se infatti ciascuno degli strumenti fosse in grado di portare a compimento 

la propria opera in virtù di un comando o di un presentimento, come dicono 

 
23 GARLAN 1984, p. 117.  
24 GARLAN 1984, p. 116. 
25 Per cui, «anche ora in molte parti della Grecia si vive in maniera antica, presso 
i locresi, gli ozoli, gli etoli, gli acarnani e i paesi situati da quelle parti» (Tuc., I, 
5, 3; II, 80, 8; II, 94, 4).Timeo situa nonostante tutto l9apparizione della 
schiavitù-merce nel tempo storico, all9epoca di Filomelo e di Mnasone; e ci漃� a 
imitazione della teorie sull9origine della schiavitù antica di tipo ilotico formulate 
a partire dal V secolo (v. VATTUONE 1991, pp. 28-34). 
26 VERNANT 1981, p. 286. 
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facessero le creazioni di Dedalo o i tripodi di Efesto, che, a detta del poeta27, si 
recano spontaneamente alla divina adunanza, allo stesso modo le spole tessessero 
da sé e i plettri suonassero da sé, allora i costruttori non avrebbero per nulla 
bisogno di aiutanti, né i padroni di schiavi» (Pol., I, 4, 1253b)28.  

 
Non si trattava però di una proposta realmente attuabile29. Anzi, se-

condo l9allievo di Platone la schiavitù rimaneva connaturata allo sviluppo 
stesso delle società. Le comunità prive di schiavi sono immaginarie, 
esterne sia all9ordine naturale sia al tempo storico; esse «non si collocano, 
infatti, in un orizzonte reale, quello della città, ma in un al-di-là cronolo-
gico e ontologico»30. 

Poco dopo la morte dello Stagirita, in età ellenistica, il re macedone 
Cassandro, figlio di Antipatro, avrebbe dato mandato a Evemero di rea-
lizzare dei viaggi nell9area circostante al Golfo Persico. Fra i luoghi che 
sembra aver visitato c9è un arcipelago la cui isola principale è l9immagi-
naria Panchaia, nella quale ci sarebbe stata una società retta da istituzioni 
antichissime volute dagli dèi, i quali prima di essere divinizzati erano stati 
legislatori 31. Dei due passi di Diodoro Siculo di cui siamo a conoscenza 
in proposito, è nel secondo che Evemero favoleggia di queste isole 

 
 27Hom., Il., XVIII, 376. Come anticipato già in parte, lo stesso Timeo, ritiene 
che il lavoro dei giovani e delle donne rappresentasse una specie di periodo pre-
schiavistico. Appare quasi capziosa, o comunque poco pertinente, la ricerca della 
fase storica precisa in cui ci sarebbe stato il transito da uno stato precedente 
verso il lavoro servile.  
28 Lo Stagirita marca la differenza tra strumenti animati, gli schiavi, e inanimati, 
incapaci di obbedire a un ordine: «lo schiavo è una cosa posseduta animata» 
(Pol., I, 4 1253 b): oggetto di proprietà, lo schiavo è dunque, «uno strumento 
d9azione » (I, 4, 1254 a). 
29 AUBONNET 1960, p. 17 n. 4. 
30 GARLAN 1984, p. 118. 
31 Diodoro discorre diffusamente dei Panchaioi (V 42, 2-46, 3), ma senza riferirsi 
esplicitamente a Evemero, del quale parla, invece, più avanti, fornendo le poche 
informazioni biografiche in nostro possesso (VI 1-4). Sono diverse le fonti, 
inoltre, che testimoniano la vita del regnante macedone: Diod. Sic., Bibl. Hist., 
XVIII-XX; Giustino, XIII-XVII. Si vedano Plutarco, Dem., 18, 31 e alcuni 
estratti di Arriano. Interessante risulta anche la bibliografia secondaria su 
Cassandro: su tutti, FORTINA 1965, p. 121-122; ma anche LANDUCCI 

GATTINONI 2003, p. 141-144. 
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meravigliose dell9Oceano Indiano (Bibl. Hist., VI, 1), mentre nel primo 
si occupa di storia della religione greca (V, 41-46). A Panchaia la vegeta-
zione è rigogliosa e fiorente: palme, noci, viti in abbondanza. L9isola è 
abitata da uomini generati dalla terra, i Panchei, e da stranieri e cioè 
Oceaniti, Indiani, Sciti e Cretesi. I suoi abitanti possono possedere solo 
una casa; il corpo civico è diviso in tre parti: i sacerdoti (ai quali sono 
legati gli artigiani), i contadini e i soldati. Tesori individuali e collettivi 
sono conservati dai sacerdoti e non sono previsti schiavi. 

Quello di Evemero non sarebbe stato l'unico racconto con questi con-
notati narrativi. Secondo Diodoro Siculo, un tale Iambulo fu autore di un 
racconto collocabile in età ellenistica in cui si tratteggiavano i connotati 
di un9isola felice a sud della penisola arabica, i cui abitanti raccoglievano 
i frutti cresciuti spontaneamente in quantità superiori alle necessità degli 
abitanti, mentre tutti si occupavano a rotazione dei servizi per l9intera 
comunità (Bibl. Hist., II, 55) e avrebbero assunto incarichi pubblici, 
senza necessità di schiavi. 
 
 
Conclusioni 

 
L9utopia non sopperisce all9assenza di un pensiero antischiavista nella 

Grecia antica ma funziona come una critica più o meno accentuata della 
società esistente, dei suoi vizi e malfunzionamenti, alludendo in maniera 
soltanto indiretta 3 come «una specie di proiezione in avanti della narra-
zione tradizionale e comune sull9esistenza di un'età dell9oro»32 3 alla co-
struzione di una nuova possibile società più razionale e meno squilibrata. 
Nonostante questi idealisti larvatamente <riformatori=, i Greci riman-
gono convinti che la schiavitù rappresenti un fenomeno più o meno ine-
vitabile33. Ci sono state certo anche voci critiche contrarie agli abusi o alla 
cattiva gestione dei sistemi schiavistici: si pensi a sofisti come Ippia 
d9Elide (Plat., Prot., 337c) o allo stesso Platone, il quale polemizza aspra-
mente contro l9improduttivo modello spartano e pensa addirittura alla 
partecipazione dei douloi all9educazione cittadina (Leg., VI, 776b-778)34. 

 
32 VIDAL NAQUET 2006, p. 194. 
33 Cf. GARNSEY 1996, pp. 23-34. 
34 V. MASONE 2022, pp. 426-427. 
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Ed esistevano talvolta leggi che garantivano agli schiavi tutele minime 
(Lyc., Leocr., 65)35. Ma tutto ciò non rendeva meno disumane le loro 
condizioni di vita. 

Le proposte ideali che abbiamo visto rappresentano dunque più un 
tentativo di fantasiosa fuga dalla realtà, o di consolazione morale, che 
un9autentica piattaforma di emancipazione. Di ordinamento democratico 
o oligarchico che fossero36, per le società greche la schiavitù era un ele-
mento strutturale e determinante per l9intero sistema di produzione, così 
che nelle istituzioni e nelle coscienze 3 e soprattutto tra le élite37 3 essa 
aveva un9ampia e profonda accettazione. L9immaginazione di alcuni pen-
satori più eccentrici appartiene, pertanto, solo alla storia della cultura o 
delle idee, non certo alla storia materiale delle società. 
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La Grande Convergenza e il revival del colonialismo occidentale 
Stefano G. Azzarà (Università di Urbino) 

 
 

1. Dal <guevarismo= alla riabilitazione del colonialismo 
 
In un libro del 1931, Der Mensch und die Technik, un Oswald Spen-

gler impegnato a combattere la Repubblica di Weimar ma soprattutto a 
impedire che la sua crisi avesse un esito rivoluzionario, e dunque inten-
zionato a delegittimare i comunisti che intendevano riproporre l9espe-
rienza bolscevica in Germania, notava che «anche i popoli <sfruttati= 
all'interno dei paesi europei e degli Stati Uniti», in spregio alla retorica 
internazionalista dei partiti marxisti (compresa la SPD), hanno in realtà 
a loro volta «beneficiato dello sfruttamento internazionale». Anche le 
classi subalterne, anche gli operai che lamentano rumorosamente la sot-
tomissione del regime di fabbrica e l9estrazione di plusvalore, a guardar 
bene, hanno goduto e godono di un «lussuoso tenore di vita», se con-
frontato con quello dei popoli extraeuropei. E questo in virtù dell9«alto 
salario dell'operaio bianco», un salario di lusso che «si basa esclusiva-
mente sul monopolio fondato dai capitani d'industria» e dunque sulla 
compartecipazione ai sovraprofitti coloniali1. 

Si trattava certamente di un espediente retorico, volto a contrapporre 
alla versione marxista del socialismo quella versione <nazionale=, già 
esposta in Preuβentum und Sozialismus (1919)2, che postulava un inte-
resse comune e una comune responsabilità tra l9operaio e l9imprenditore, 
entrambi al servizio della comunità. Nelle sue parole c9era tuttavia qual-
cosa di vero, dato che a suo tempo anche Lenin aveva inquadrato questo 
fenomeno e aveva dovuto mettere in guardia dal socialsciovinismo della 
socialdemocrazia, la quale con Bernstein e altri suoi esponenti aveva pen-
sato già diversi anni prima di risolvere la questione sociale tramite 
l9espansione coloniale3. Lenin chiamava in causa a questo proposito il 
ruolo delle aristocrazie operaie e cioè degli strati superiori e specializzati 

 
1 SPENGLER 1970, p. 119. 
2 SPENGLER 1994. 
3 BERNSTEIN 1899, 1900a, 1900b, 1907. 
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del mondo del lavoro, determinati a difendere i propri privilegi corpora-
tivi4. Rimane il dubbio, tuttavia, che si nasconda invece qui un problema 
molto più profondo e strutturale, che non può essere risolto scaricando 
semplicemente le colpe sulla parte meno affidabile e più <borghese= della 
classe operaia. Un problema di lunga durata, oltretutto, tant9è che oggi, 
all9incirca un secolo dopo, Zhao Tyngiang 3 uno dei più importanti filo-
sofi cinesi contemporanei e tra i più conosciuti in Occidente 3 è costretto 
a scrivere considerazioni non troppo dissimili e non meno provocatorie, 
alle orecchie dei marxisti occidentali, di quelle formulate da Spengler. Se 
in generale le nazioni dell9area euro-americana godono di un vantaggio 
netto rispetto a tutte le altre, dice Zhao, anche i ceti popolari bianchi di 
queste nazioni possono vantare una posizione di privilegio che «li ha dif-
ferenziati dai popoli sfruttati del mondo». Anche nella prospettiva delle 
classi subalterne, perciò, «l'interesse dei popoli europei e americani non 
è lo stesso di quello dei popoli del mondo»5. 

In realtà, continua Zhao, «sebbene siano tutti lavoratori», sebbene 
condividano una posizione gerarchicamente subordinata nell9ambito 
delle rispettive società di appartenenza, i lavoratori bianchi e i lavoratori 
del Terzo Mondo «non appartengono assolutamente alla stessa classe». 
E qualora si cerchi di determinarne la situazione comune alla luce delle 
categorie marxiane, intese in maniera binaria e semplicistica 3 proleta-
riato contro borghesia 3, si cade in un equivoco e si nega il riconosci-
mento della specificità coloniale o post-coloniale. Di fatto, nonostante lo 
sfruttamento subito nelle loro società d9appartenenza, i subalterni d9Oc-
cidente «non formano ancora la stessa classe» con i proletari del Terzo 
Mondo in quanto hanno semmai spesso interessi in conflitto quanto 
quelli delle rispettive nazioni di appartenenza. E perciò, finché viene 
ignorato «lo sfruttamento internazionale» 3 e dunque la questione nazio-
nale irrisolta che grava sui popoli sottomessi e la questione coloniale 3, 
finché non ci si pone l9obiettivo di rimuovere «le regole del dominio im-
perialista», anche «il concetto di classe» coniato da Marx è insufficiente 
e il suo uso «è estremamente sospetto». Se i lavoratori bianchi dei paesi 
capitalistici opulenti combattono giustamente contro la borghesia, qual è 
invece l9interesse prevalente dei lavoratori del mondo ex-coloniale, quello 

 
4 LENIN 1966 (1912). 
5 ZHAO 2020, passim. 
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di sfuggire allo sfruttamento a danno dello sviluppo economico comples-
sivo del proprio paese o quello di favorire questo sviluppo al fine di con-
sentire che il proprio paese possa conseguire l9indipendenza economica? 
Può esserci emancipazione reale del lavoro e dei lavoratori in una nazione 
che è a sua volta subordinata alle grandi potenze capitalistiche perché ne 
è dipendente sul piano economico o tecnologico? Solo Lenin, si può dire, 
era riuscito a sfuggire a questa semplificazione occidentocentrica e aveva 
compreso questo «sistema moderno di dominio internazionale». Inno-
vando drasticamente il marxismo con un9integrazione decisiva e reinter-
pretando il capitalismo nel suo «stadio supremo» non più in chiave eco-
nomicistica ma in una prospettiva diversa e più politica; una prospettiva 
che tiene conto non solo dei rapporti di dominio all9interno dei singoli 
Stati ma di quelli globali e cioè ridefinendolo come «imperialismo». 

L9intuizione leninista è andata interamente perduta però nei «pensa-
tori radicali degli ultimi anni», lamenta ancora Zhao, i quali sono tornati 
semmai alle originarie «idee di Marx sull'unità dei proletari nel mondo» 
e hanno dimenticato la persistenza dell9imperialismo. Avviene così con 
l9idea di un9«imposta sul patrimonio mondiale immaginata da Thomas 
Piketty»6, dice; ma avviene così anche nella «rivolta della <Moltitudine= 
contro il capitalismo» e nei «movimenti popolari collettivi autonomi volti 
a gestire democraticamente i <beni comuni=, immaginati da Hardt e Ne-
gri» in Empire e in altri libri7. Nessuna di queste posizioni, che guardano 
il mondo a partire dai problemi del suo centro capitalistico bianco, «può 
rispondere alla domanda di Mao Zedong sulla disuguaglianza tra i <Tre 
Mondi=» e cioè sulla specificità del mondo ex-coloniale8. Certamente 
«l'uguaglianza e la democrazia» che le varie forme di marxismo occiden-
tale perseguono attraverso le diverse varianti della lotta di classe «pos-
sono cambiare la distribuzione della ricchezza all'interno di un paese»; e 
però esse «non sono sufficienti per cambiare il posto subordinato dei 
paesi deboli nel sistema internazionale». Così che le politiche ispirate uni-
camente a questi principi astratti possono a volte persino peggiorare la 
situazione di questi paesi, per i quali la contraddizione fondamentale non 
è o non è ancora quella tra borghesia e proletariato ma è quella tra 

 
6 In PIKETTY 2016. 
7 Cfr. HARDT 4 NEGRI 2000, 2004. 
8 Cfr. MAO 1991. 
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dominio imperialista e autodeterminazione nazionale. Nella situazione 
concreta, la lotta di classe intesa in senso classico 3 lavoratori contro pa-
droni 3 può infatti indebolire, in nome della richiesta di un9«autonomia 
collettiva» dei ceti popolari, i paesi in via di sviluppo; delegittimandoli 
per via delle loro società ancora disuguali, destabilizzandone i governi e 
portandoli a perdere ancora più «competitività», sino a renderli ancora 
più dipendenti dalle potenze imperialiste. Certamente «la visione <glo-
bale= dei radicali europei e americani può contribuire al miglioramento 
degli interessi dei popoli nel loro paese», allora. In quanto non si pone 
ancora la questione dell9imperialismo e non vede il problema della demo-
crazia su scala internazionale, in nessun modo può però essere «utile per 
l'eliminazione dello sfruttamento e dell'oppressione globali», per affron-
tare i quali bisogna invece porre il problema di «modificare le regole di-
suguali del gioco internazionale». 

Sono parole certamente scomode e urticanti per l9intellettualità euro-
pea ancora progressista e legata al progetto emancipazionista. Descrivono 
però una situazione di crisi della solidarietà internazionalistica che è oggi 
molto diffusa e che investe sia i ceti intellettuali, alle prese con un grave 
deficit teorico (che come abbiamo visto inficia la stessa teoria marxista), 
che le classi popolari, le quali sono spontaneamente portate oggi a consi-
derare il mondo intero come <roba propria= per interposta civiltà, i divi-
dendi coloniali come diritti inalienabili e le popolazioni lontane come es-
seri viventi insignificanti e inevitabilmente a disposizione. Del resto, la 
coniugazione della richiesta di giustizia sociale all'interno della comunità 
dei liberi e di forme di discriminazione verso gli esclusi non è un feno-
meno nuovo9. Tutta la storia degli Stati Uniti, soprattutto nei periodi di 
progresso sociale come l'era jacksoniana, lo attesta (Jackson era oltretutto 
il <presidente del popolo= contro le élites). E che dire della nazionalizza-
zione imperialistica delle masse nell9Inghilterra vittoriana di Disraeli e 
Rhodes? Lo aveva ben compreso un nemico delle classi subalterne come 
Nietzsche, il quale, all'inizio ferocemente antisemita, si accorse ad un 
certo punto che proprio l'antisemitismo <sociale= alla Stöcker, con la cri-
minalizzazione degli ebrei esclusi dalla comunità politica, si accompa-
gnava all9integrazione delle classi subalterne e allo sviluppo di processi di 

 
9 Cfr. LOSURDO 2006, cap. 9. 
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democratizzazione nello Stato bismarckiano. E divenne così un altret-
tanto feroce anti-antisemita. 

È sempre stato così in ogni epoca? No, e chi ha ormai una certa età e 
ha vissuto le profonde trasformazioni della società e della mentalità avve-
nute negli ultimi decenni può testimoniarlo. Faccio un esempio molto 
semplice, tratto dalla cultura popolare. Nel 1976, uno sceneggiato televi-
sivo di grande impatto trasmesso dalla televisione pubblica (tratto dai ro-
manzi scritti a cavallo tra XIX e XX secolo, e cioè in piena epoca impe-
rialista, da uno scrittore italiano di storie esotiche d9avventura, Emilio 
Salgari, e trasmesso dalla televisione pubblica e dunque destinato a un 
pubblico di massa) esordiva con questa introduzione, scritta dal regista 
Sergio Sollima: 

 
«La Compagnia delle Indie, fondata sul finire del 1500, rappresentò per oltre 

250 anni lo strumento di penetrazione economica e commerciale della Gran Bre-
tagna nei territori dell9est asiatico come l9India e la Malesia. Verso la metà 
dell9800, durante il lungo regno della regina Vittoria, la Compagnia costituiva 
ormai la struttura portante dell9amministrazione inglese d9oltremare e si prepa-
rava a cedere le sue prerogative alla corona aprendo così la strada alla costitu-
zione dell9impero britannico. Le vicende della trasformazione di un dominio 
commerciale in una vera e propria sovranità territoriale videro all9opera, soprat-
tutto nei mari della Malesia, uomini spregiudicati pronti a usare tutti i mezzi per 
assicurare all9Inghilterra lo sfruttamento delle risorse naturali di quei paesi...»10. 

 
Poco dopo, lo sceneggiato 3 Sandokan 3 proseguiva con questo dia-

logo tra due personaggi, il reggente della Malesia e il governatore britan-
nico Brooke: 

 
«… <No questo non è un trattato commerciale questo è un furto; se accetto 

di firmare consegno tutte le ricchezze del principato alla Compagnia delle In-
die=. 

<Non tutte, solo l980% ma vi diamo la possibilità di godere di ciò che vi re-
sta=. 

<Lei crede perché sono un malese che io non sappia che volete da noi? Le 
materie prime, il carbone per far camminare le vostre navi, l9antimonio…=. 

 
10 CRESPI 2016, pp. 159-160. 
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<Mi consenta di fare una precisazione politica e di offrirle un buon consiglio. 
In pochi anni l9Inghilterra si piazzerà saldamente in questo emisfero, non crede 
che sarebbe un vantaggio esserle già alleati?=…»11. 

 
Siamo di fronte a una spiegazione divulgativa ma esaustiva delle dina-

miche imperialistiche della seconda metà dell'Ottocento, valide ancora 
nei loro aspetti fondamentali durante il XX secolo. Una spiegazione che 
non solo presuppone un pubblico culturalmente attrezzato e capace di 
dominare i concetti qui impiegati, che hanno una certa complessità ma 
presuppone anche un pubblico <guevarista=, sentimentalmente pronto a 
identificarsi con le ragioni del mondo colonizzato che lotta per la propria 
liberazione, come era in parte avvenuto durante la Resistenza contro il 
nazifascismo, e a riconoscere autocriticamente le responsabilità dell'Oci-
dente (la tradizione di aggressione marittima anglosassone è qui chiamata 
direttamente in causa) e di un suprematismo bianco che deborda sul 
piano razziale. 

 
 

2. Dalla «Grande Divergenza» alla «Grande Convergenza» 
 
Erano grossomodo gli anni in cui il Partito Comunista Italiano racco-

glieva donazioni di sangue per il Vietnam. Gli anni in cui, per citare un 
episodio legato al mondo della musica popolare, non potendo più rien-
trare nel Cile di Pinochet gli Inti Illimani trovavano ospitalità e successo 
in Italia. Sarebbe possibile tutto questo oggi? No: sarebbe anzi letteral-
mente impensabile. Solo una percentuale residuale del pubblico televi-
sivo sarebbe in grando di comprendere il significato logico del discorso 
che abbiamo appena visto e saprebbe collocarlo nel giusto contesto sto-
rico. Soprattutto, ogni eventuale simpatia nei confronti dei popoli sotto-
messi, i quali combattono necessariamente facendo ricorso alla guerra di 
guerriglia e anche alla pirateria 3 come nel romanzo e nello sceneggiato il 
governatore Brooke spiega sin da subito all'ufficiale di Sua Maestà brita-
nica Fitzgerald, anticipando una tematica che sarà tipica della guerra par-
tigiana e che ancora oggi è attualissima ma del tutto rimossa 3 verrebbe 
immediatamente criminalizzata e tacciata di intelligenza con il nemico e 

 
11 TOMAIUOLO 2021. 
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di filo-terrorismo (come avviene in effetti sistematicamente con la resi-
stenza palestinese all9oppressione israeliana e con chiunque anche in Oc-
cidente osi difenderla). Siamo infatti oggi in una fase storico-politica 
completamente diversa e tra le tante cose che sono cambiate rispetto a 
quel periodo ne è cambiata una decisiva: conclusa l9onda lunga della de-
colonizzazione (e la sua influenza sui sentimenti morali), ci troviamo di 
fronte a un vero e proprio revival del colonialismo. Al termine di un9ope-
razione di revisione della storia che dalle accademie è arrivata ai mezzi di 
comunicazione di massa, ciò di cui nel periodo successivo alla Seconda 
guerra mondiale le potenze industriali si vergognavano e che cercavano 
di rimuovere o nascondere, l9orrore di quella conquista coloniale che co-
stituisce la faccia nascosta dell9Occidente, viene adesso esplicitamente 
riabilitato, trasfigurato, discusso nei convegni internazionali e riproposto 
al pubblico della società dello spettacolo nelle forme di una nuova mis-
sione civilizzatrice. Una missione volta a diffondere su scala globale non 
più il cristianesimo o il progresso scientifico moderno, come avveniva un 
tempo, ma la democrazia liberale, identificata con il vertice insuperabile 
della civiltà umana ed eretta in tal modo a feticcio del quale imporre il 
culto. «Abbiamo liberato troppo in fretta questi stati, troppo in fretta e 
troppo semplicisticamente», diceva Popper a <Der Spiegel= già nel 1992, 
ed è stato «come abbandonare a se stesso un asilo infantile»12. «L9Africa 
è a portata di mano e sarebbe una preziosa risorsa per tutti i Paesi europei 
che vi hanno lasciato tracce del loro passaggio», lamenta oggi l9ex amba-
sciatore Sergio Romano, intellettuale liberale tra i più ascoltati in Italia, 
ma purtroppo «è stata abbandonata alla Cina»13. E non si contano gli 
articoli e le pubblicazioni sulla medesima falsariga. 

Cosa è successo? Come siamo arrivati a questo punto? La caduta del 
campo socialista nel periodo tra il 1989 e il 1991 è stato l9atto conclusivo 
di una fase della lotta di classe nella quale la dimensione internazionale e 
quella interna alle singole società sono state inestricabilmente intrec-
ciate14. In questa prospettiva, la fine dell9Urss e il crollo del socialismo in 
Europa sono stati la premessa della crisi strutturale della democrazia mo-
derna, ovvero l9antefatto di quel suo esaurimento che stiamo oggi 

 
12 POPPER 1992. 
13 ROMANO 2019. 
14 Per un9ampia discussione di queste tematiche rinvio ad AZZARÀ 2014. 
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vivendo. Paradossalmente, la presenza di un9alternativa integrale di si-
stema aveva favorito l9affermazione della democrazia nel mondo capitali-
stico e la trasformazione in chiave democratica del liberalismo. Da un 
lato, rafforzava la consapevolezza delle classi subalterne, dando loro 
un9identità e un mito di mobilitazione che le rendeva capaci di conflig-
gere in maniera compatta in nome di un ideale e di difendere i loro inte-
ressi e diritti. Dall9altro, aveva funzionato come un deterrente che aveva 
costretto i regimi capitalistici a dotarsi di efficienti sistemi di Welfare e di 
protezione del lavoro, al fine di redistribuire almeno una parte delle ri-
sorse (ricchezza, potere, riconoscimento), favorire la diffusione del be-
nessere e prevenire in tal modo ogni proposito rivoluzionario. Scuola 
pubblica, sanità pubblica, pensioni pubbliche, imposta progressiva, suf-
fragio universale integrale: queste conquiste, che costituiscono gli ele-
menti di modernità della democrazia (la quale, da parte sua, sa convivere 
anche con la schiavitù…), e che speriamo siano almeno in parte irrever-
sibili, sono il risultato di un lungo conflitto di classe condotto dal movi-
mento socialista in Europa ma sono in qualche modo anche conseguenze 
della Guerra fredda. Non a caso, nel momento in cui l9alternativa socia-
lista ha cessato di esistere, ormai privo di avversari strategici e trovando 
rapporti di forza estremamente favorevoli, il liberalismo non ha avuto più 
bisogno di scendere a compromessi con l9avversario. Ed è iniziato così il 
ciclo neoliberale, con la frantumazione delle classi subalterne, lo sconvol-
gimento postfordista del mercato del lavoro, il dilagare della precarizza-
zione dei processi produttivi e delle stesse vite umane, la colonizzazione 
intensiva delle esistenze, la sperimentazione di forme neobonapartiste di 
potere politico, l9emergere di forme di coscienza postmoderne all9insegna 
dell9individualismo più competitivo. Ne è risultata, come detto, la fine 
della democrazia moderna 3 la cui parabola storica è stata assai breve ed 
è coincisa con i <Trenta Gloriosi= 3 e l9emergere di regimi che sono sì 
formalmente democratici ma ben diversi da essa. Regimi che rispec-
chiano rapporti di forza ormai estremamente squilibrati, nei quali il con-
flitto politico-sociale viene esercitato unicamente dall9alto e dai più forti, 
senza alcuna capacità di resistenza o controffensiva delle classi popolari. 

La conclusione della Guerra fredda ha avuto però anche un9altra con-
seguenza non meno importante, che di solito riceve minore considera-
zione. Ha segnato cioè un salto di qualità nel disegno imperialista, 
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consentendo alle grandi potenze capitalistiche, e agli Stati Uniti in parti-
colare, di contrastare l9onda lunga della decolonizzazione e di dare inizio 
a un processo di sempre più intensa riscoperta del colonialismo15. Un 
processo che passa ancora per il controllo da parte delle istituzioni poli-
tiche e finanziarie internazionali, come già nel neoimperialismo del se-
condo dopoguerra. Ma che non disdegna adesso di dispiegarsi anzitutto 
sul terreno militare, con la rottura programmatica del tabù della guerra 
che era stato introdotto parzialmente alla fine della Seconda guerra mon-
diale (abbiamo oggi la dottrina della <guerra preventiva=) e con il ripri-
stino di quello spirito fanatico di crociata che ha sempre caratterizzato gli 
interventi dell9Occidente nel mondo non bianco lungo tutta l9epopea co-
loniale classica (compresa quella conquista del West americano che aveva 
ispirato Hitler e Rosenberg). Iniziava così già nei primi mesi del 1991, 
con l9intervento contro l9Iraq quando ancora l9Urss era formalmente in 
vita, una catena ininterrotta di conflitti che passeranno poi per la Jugo-
slavia, l9Afghanistan, la Libia, la Siria, e che tuttora perdurano. Conflitti 
nel corso dei quali l9Occidente esprimerà tutta la sua arroganza distrut-
tiva, depredando territori, imponendo il proprio ordine o disordine mon-
diale, sterminando spessp le popolazioni civili, e facendolo nel nome 
dell9irreversibilità e inarrestabilità della globalizzazione intesa come glo-
balizzazione capitalistica bianca, con i suoi corollari in termini economici 
(commercio <libero= in favore delle potenze capitalistiche e istituzioni 
liberali pluripartitiche, ossia monopartitismo competitivo). 

Non possono esserci dubbi sulla natura politica e non meramente eco-
nomica o <tecnica= della cosiddetta globalizzazione e cioè della costru-
zione di un ambiente internazionale all9insegna del libero scambio imper-
niato per tutta una fase sugli accordi di Bretton Woods e sulle istituzioni 
che ne attuavano gli indirizzi, come la Banca Mondiale, il Fondo Mone-
tario Internazionale e il GATT, e quelle che seguiranno dopo la fine del 
Gold Standard negli anni Settanta: si trattava per gli Stati Uniti di conso-
lidare sul piano economico, ma indirettamente anche su quello politico, 
un blocco sovranazionale compatto e cioè un9area atlantica di conteni-
mento dell9Unione Sovietica, ribadendo al contempo la leadership della 
nazione americana come garante dell9architettura economico-politica in-
ternazionale. È un progetto che non ha trascurato il proprio lato culturale 

 
15 V. su queste questioni AZZARÀ 1999. 
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e persino estetico e che, ormai privo di ostacoli geopolitici significativi, 
ha potuto trovare pieno compimento proprio dopo il 1991, quando la 
divisione bipolare del mondo ha ceduto il passo all9unipolarismo della 
potenza statunitense, sancito con la Prima guerra del Golfo e con la si-
multanea diffusione dell9American Way of Life come stile di vita a quel 
punto davvero <globale=. 

Non sempre le ciambelle riescono con il buco, però. E spesso, in virtù 
dell9eterogenesi dei fini, le conseguenze delle azioni e dei progetti umani 
non sono completamente controllabili, con buona pace dei complottisti 
oggi sulla cresta dell9onda. Ecco così che quelle istituzioni e quelle pro-
cedure che avrebbero dovuto rendere perpetuo l9ordine mondiale occi-
dentocentrico e americanocentrico, per tutta una serie di vie tortuose 
hanno finito per stimolare anche processi assai diversi. In particolare 3 
oltre a favorire la fioritura di molteplici fondamentalismi religiosi reattivi 
nel mondo islamico 3 hanno offerto ad alcuni paesi non occidentali, già 
protagonisti di un imponente processo di decolonizzazione, l9occasione 
di dare avvio a un ancor più impetuoso sviluppo autonomo; uno sviluppo 
che nelle nuove condizioni di crescente apertura dei mercati internazio-
nali ha fatto leva su importanti vantaggi competitivi contingenti, come il 
basso costo del lavoro o il tasso demografico, per acquisire un vantaggio 
competitivo duraturo che alla lunga ha modificato i rapporti di forza in-
ternazionali. 

Da qui, alla fine di una fase assai travagliata, un esito molto diverso da 
quello preventivato dai Think Tank americani di entrambi gli orienta-
menti politici: alla fine del 2021, gli equilibri mondiali sono molto diversi 
da quelli dei primi anni Novanta e una parte considerevole del mondo 
che un tempo era succube del colonialismo e dell9egemonia occidentale, 
la Cina in primis, è oggi padrona di sé e protagonista di una crescita senza 
precedenti. E, pretendendo ciò che le spetta, questa avanguardia si fa 
battistrada di un mondo multipolare. E all9interno dell9architettura glo-
bale costruisce strutture che anticipano gli equilibri possibili del futuro 
(pensiamo alla Belt and Road Initiative e al suo ruolo in quello che Parag 
Khanna definisce un po9 ottimisticamente come l9incipiente «secolo asia-
tico»16): «Il modello occidentale si è rotto», commentava Pankaj 

 
16 KHANNA 2019. 
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Mishra17. Ebbene, tutto questo non poteva lasciare inalterato l9ambiente 
circostante ma doveva inevitabilmente ridurre la quota di ricchezza e di 
potere globale a disposizione dell9Occidente. Pensiamo a questioni diri-
menti come il consumo energetico e i problemi ambientali, oltre che 
all9approvvigionamento delle materie prime o dell9acqua e alle quote di 
mercato: non abbiamo più oggi una coppia di players che agiscono se-
condo precise gerarchie, gli USA e l9Europa, ma abbiamo invece nume-
rosi players che mettono in discussione gli equilibri consolidati e che 
spezzano o possono spezzare l9asse sinora dominante. Con tutti i contrac-
colpi negativi che ne derivano per le nostre società occidentali, abituate 
a lungo ad altissimi livelli di consumo a spese altrui, ma costrette ad un 
certo punto a prendere atto che le risorse a disposizione non sono più 
illimitate come erano state un tempo, dato che non solo esiste un9emer-
genza ambientale ma che altri e nuovi protagonisti hanno ormai conse-
guito un peso che non può più essere trascurato e pretendono anch9essi 
di accedere alla modernità e al benessere. 

Ecco perciò, come spesso accade, un9inattesa sorpresa dialettica della 
storia umana: una controrivoluzione atlantica che, mascherata da globa-
lizzazione, avrebbe dovuto contenere l9espansione di ogni alternativa di 
sistema al modo di produzione capitalistico, rendendo più efficiente la 
divisione internazionale del lavoro ma perpetuando o accrescendo il gap 
tra le economie tecnologicamente avanzate e il resto del mondo, ha con-
dotto in realtà a un esito diametralmente opposto. Ad un vero e proprio 
cataclisma geopolitico che, come Domenico Losurdo sottolineava 
spesso18, ha rovesciato contro le intenzioni dei suoi fautori la «Grande 
Divergenza» che Pomeranz aveva mostrato essersi approfondita fino al 
Novecento inoltrato19, e che aveva a lungo riservato all9Occidente una 
posizione di assoluta superiorità», in un processo inverso; un processo 
grazie al quale il resto del mondo ha recuperato significativamente ter-
reno rispetto alle ex potenze coloniali. Dando vita, in ultima istanza, a 
una nuova e inavvertita tappa della rivoluzione internazionale. Una rivo-
luzione che 3 come teorizzato da Deng Xiaoping 3 prosegue ora con 
mezzi diversi e prevalentemente economici e tecnologici quella 

 
17 MISHRA 2014. 
18 Cfr. LOSURDO 2014. 
19 POMERANZ 2000. 
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precedente rivoluzione democratica che, abbattendo sul piano militare e 
politico il colonialismo, era stata la premessa dell9autodeterminazione di 
popoli di grande civiltà storica ma a lungo considerati subumani dai bian-
chi. 

 
 

3. La risposta occidentale alla «Grande Convergenza» e l9assenza della 
Sinistra 

 
Come ha reagito l9Occidente di fronte a questa inattesa e indesiderata 

conseguenza delle proprie stesse azioni? Non c9è dubbio che ciò che dal 
punto di vista della Cina e dei paesi emergenti si presenta come una 
grande opportunità, per quelle potenze che pensavano di avere ormai 
campo libero rappresenta un problema e un9amara delusione, perché ne 
restringe di molto il raggio d9azione rendendo decisamente più ridotte le 
risorse alle quali attingere. Da qui la risposta occidentale a quella dina-
mica che Richard Baldwin ha chiamato «Grande Convergenza»20. Una 
risposta che si è da subito tradotta nel tentativo di rimuovere ogni osta-
colo al progetto della globalizzazione americana e di arrestare perciò ogni 
spinta decolonizzatrice. Riproponendo con la massima energia possibile 
un nuovo processo di ricolonizzazione del mondo che, a partire dall9im-
piego e dal controllo della tecnologia più avanzata, fosse in grado di con-
tenere sin dall9inizio la rivolta delle ex colonie attraverso una serie di in-
terventi militari strategici; interventi che, soprattutto in Medio Oriente, 
ribadissero i rapporti di forza che erano stati alterati e stringessero un 
cerchio militare attorno ai rivali di domani. 

Da qui, in maniera inestricabile, il soffocamento impietoso del ciclo 
progressista in America Latina, un altro contintente in odore di sgancia-
mento dalle gerarchie imperialistiche, attraverso il ricorso a tecniche clas-
siche di <rivoluzione colorata=, come avvenuto in Brasile con Lula e 
Dilma o in Bolivia con Evo Morales. Da qui l9inasprirsi delle conflittualità 
diretta con le potenze emergenti, fino a far parlare di recente studiosi 
come Allison di una vera e propria «sindrome di Tucidide» foriera di 
nuove catastrofi21. Da qui, però, anche una nuova scoperta rivalità tra gli 

 
20 BALDWIN 2016. 
21 ALLISON 2017. 
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stessi partner occidentali di un tempo, gli USA e la <vecchia= UE, due 
poli che di fronte a un9improvvisa riduzione delle risorse a disposizione 
vedono accrescere i loro conflitti di interesse rispetto al pur notevole in-
teresse comune. Da qui, infine, il ricorso a un management della crisi che, 
all9interno dell9Occidente stesso, scaricherà in primo luogo proprio sulle 
classi subalterne e sui ceti medi i costi dell9improvvisa decurtazione dei 
dividendi imperiali. Un management che, oltretutto, avrà gioco facile nel 
ricondurre la colpa di questo improvviso impoverimento e di questa dra-
stica riduzione delle prospettive di vita all9approssimarsi di una minac-
ciosa <rivolta dei barbari=. Una rivolta che si affaccia nell9ascesa dell9ex 
Terzo Mondo e nella concorrenza industriale e commerciale delle ex co-
lonie, certamente. Ma che si manifesta soprattutto, in forme ancora più 
concrete, nell9invasione fisica che da questo stesso Terzo Mondo pro-
rompe nelle nostre città attraverso le migrazioni dei popoli, orchestrate 
da chissà quali Quinte Colonne ma destinate comunque a concludersi 
con la fine della nostra civiltà e delle nostre tradizioni culturali e forse 
persino con una possibile sostituzione genocida dei popoli bianchi da 
parte di quelli di colore (la leggenda del <Piano Kalergi=22). Una nuova 
«marea montante dei popoli di colore» postmoderna, si potrebbe dire23. 

«La giungla è tornata a crescere» e la giungla va estirpata prima che 
invada i terreni coltivati, ha avvertito minaccioso Robert Kagan24 con una 
metafora di chiaro taglio suprematista bianco ripresa più di recente in 
maniera abbastanza sfacciata dal responsabile della politica estera della 
UE Josep Borrell25. La ricolonizzazione del mondo in risposta alla 
Grande Convergenza, con la sua rilegittimazione della guerra e la sua 
esaltazione della violenza e del conflitto di civiltà, è dunque la cornice 

 
22 CAMUS 2011. 
23 Cfr. STODDARD 1920. 
24 KAGAN 2019. 
25 Dd avviso di Borrell, l9Unione Europea sarebbe «la migliore combinazione di 
libertà politica, prosperità economica e coesione sociale che l9umanità è stata in 
grado di costruire: tutte e tre le cose insieme»; se questa Europa è «un giardino», 
il resto del mondo somiglia invece a una «giungla che potrebbe invadere il 
giardino», ragion per cui gli europei devono «andare nella giungla» ed «essere 
molto più coinvolti nel resto del mondo», perché in caso contrario «il mondo ci 
invaderà»: v. ARDENI 2022. 
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strutturale che, mentre aggredisce i popoli più deboli, sollecita e incanala 
al contempo il revival populista della xenofobia e della discriminazione 
razziale, in un Occidente che si vede oggi assediato da un mondo dive-
nuto improvvisamente pericoloso e ribelle al suo guinzaglio e che si as-
serraglia, perciò, a difesa della propria fortezza. E a questa degenerazione 
3 va detto in conclusione 3 la sinistra ha dato purtroppo il suo contributo, 
sia nella sua versione moderata che in quella radicale. 

È in nome del trionfo planetario della democrazia definita secondo i 
criteri liberali che l9imperialismo conduce oggi i suoi conflitti, scatenando 
l9indignazione di massa attraverso il monopolio dei mezzi di comunica-
zione e mobilitando anche le emozioni contro quei paesi che, riottosi ad 
adeguarsi alle regole di Washington, vengono definiti come dittatoriali, 
autoritari, addirittura totalitari. Ed è l9ideologia dei diritti umani da di-
fendere ad ogni costo dai tiranni che opprimono i loro popoli, diritti 
anch9essi definiti nella prospettiva liberale, che presiede a quelle gigante-
sche operazioni di manipolazione che forniscono consenso alle <guerre 
umanitarie= e agli interventi di <regime change=. Ciò che è universale se-
condo l9Occidente bianco, però, è parziale e strumentale secondo il resto 
del mondo: si tratta di una forma di universalismo falso e aggressivo, av-
vertiva Domenico Losurdo, e cioè di un universalismo astratto e imme-
diato che non riconosce nessun percorso verso lo sviluppo e la democra-
zia che sia diverso da quello capitalistico e che pretende di uniformare il 
mondo ai propri valori. Dismesso il marxismo e con esso anche ogni ca-
pacità di analisi critica, e non avendo più un9autonoma visione del 
mondo, di questo universalismo si è fatta principale fautrice proprio la 
sinistra, la quale compete oggi con la destra nell9incarnare alla massima 
potenza i valori dell9Occidente e nell9affermare la superiorità della vi-
sione del mondo e del modello di convivenza occidentale. Sia in occa-
sione della crisi in Libia che in quella della Siria, per citare solo i casi più 
recenti, proprio la sinistra ha più di ogni altra parte politica richiesto ad 
alta voce l9intervento militare, al fine di smantellare regimi ritenuti san-
guinari e ostili ai diritti umani anche a costo 3 come verifichiamo ogni 
giorno ancora oggi 3 di scatenare una guerra civile che ha condotto a una 
situazione decisamente peggiore di quella precedente. Questa sinistra 
può anche combattere le disuguaglianze e il neoliberalismo nella metro-
poli capitalistica, come abbiamo visto, ma è da tempo «assente» quando 
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si tratta, invece, di affrontare le profondissime ingiustizie e discrimina-
zioni che sono presenti nei rapporti tra le nazioni, avendo già voltato da 
tempo le spalle alle sorti del mondo ex-coloniale. Non diversamente dalla 
socialdemocrazia socialsciovinista criticata da Lenin e in generale da quei 
marxisti presi in giro perfidamente da Spengler, essa è perciò una «sini-
stra imperiale», la quale trova la propria identità in una sorta di osceno 
<imperialismo dei diritti universali=. 

È una dinamica che si manifesta anche su altri piani e nelle forme più 
diverse, come ad esempio avviene con ciò che può essere definito <neo-
colonialismo climatico=: le potenze liberali capitalistiche non vogliono 
modificare il loro modello produttivo e gli stili di vita e di consumo delle 
loro popolazioni. Per questa ragione, vorrebbero scaricare il costo della 
transizione ecologica, che pure è assolutamente necessaria e urgente, sui 
paesi in via di sviluppo, ottenendo anche il risultato di impedire la cre-
scita economica e politica del terzo mondo. Ieri sfruttati come colonie, 
oggi sfruttati per consentire ai bianchi ricchi di continuare a consumare 
da ricchi ma anche per consentire ai bianchi meno ricchi e persino ai 
bianchi poveri di consolarsi della loro miseria. La crisi ambientale ma so-
prattutto il pericolo sempre in atto della guerra (con il rischio che il con-
flitto tra Nato e Russia per interposta Ucraina degeneri in un nuovo ca-
tastrofico conflitto mondiale) e la persistenza di profondi squilibri e di 
intollerabili disuguaglianze planetarie, che vedono lo sfruttamento inten-
sivo di interi popoli ridotti in una condizione di schiavitù postmoderna 
di fatto, ci parlano dunque anche di noi. Senza una profonda autocritica 
3 un9autocritica che guardi in faccia la questione coloniale e faccia i conti 
con il presistente atteggiamento occidentocentrico di gran parte del mar-
xismo occidentale 3 è difficile, infatti, che questa tradizione filosofico-
politica possa risollevarsi dalla propria crisi, intercettare i problemi del 
mondo e tornare ad essere un punto di riferimento per chi ritiene ancora 
necessario impegnarsi per trasformare la realtà. 
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Transizione al capitalismo e forme di coscienza sociale: un dibattito su 
percorsi di sviluppo e geopolitica* 
Marcos Aurélio da Silva (Università Federale di Santa Catarina, Brasile) 

 
This article discusses the socio-geographical differences verified in the process 
of transition to capitalism, questioning, from a Gramscian perspective, its rela-
tions with the theme of the paths of development present in the interior of Marx-
ist thought, as well as with the formulations of the Lukács about from the ideo-
logical decadence of the bourgeois mode of production and its geopolitical ex-
pansionism. 

 
Geography of Transitions; Development Pathways; Forms of Consciousness; 
Geopolitics. 

 
 

1. Spazio-tempo come campo di forze 
 
Scriveva Marx nella Prefazione a Per la critica dell9economia politica 

che 
 
«Nella produzione sociale della loro esistenza, gli uomini stabiliscono rap-

porti determinati, necessari, indipendenti dalla loro volontà, in rapporti di pro-
duzione che corrispondono a un determinato grado di sviluppo delle loro forze 
produttive materiali. L9insieme di questi rapporti di produzione costituisce la 
struttura economica della società, ossia la base reale sulla quale si eleva una so-
vrastruttura giuridica e politica e alla quale corrispondono forme determinate 
della coscienza sociale»1.  

 
È noto come questo passo sia servito a marxisti e non marxisti per 

accusare Marx di determinismo economico. Tuttavia, come ha ricordato 
Gramsci, sappiamo che un cauto materialista storico 3 il filosofo della 

 
* Questo articolo, che qui appare con qualche aggiornamento, è stato pubblicato 
per la prima volta in portoghese nella rivista <Práxis e hegemonia Popular=, 9, 
vol. 6, 2021. La traduzione italiana è di Antonino Infranca rivista da Stefano G. 
Azzarà. 
1 MARX 1980, p. 24 [tr. it., p. 957; NdT]. 
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prassi 3 non deve dimenticare «l9affermazione di Engels che l9economia 
solo in <ultima analisi= g la molla della storia»2. E allo stesso modo, muo-
vendo ancora una volta da Engels, anche Georg Lukács ha avvertito che 
«il materialismo storico ammette nella concreta realtà sociale complicati 
rapporti di dipendenza reciproca»3 tra motivazioni materiali e forme di 
coscienza. Si tratta di un aspetto fondamentale dello sviluppo ineguale e 
combinato 3 e cioè della «sintesi di molte determinazioni ed unità, 
quindi, del molteplice» 3 a cui il concreto storico è inevitabilmente sog-
getto, come ancora Marx ha detto in una rigorosa esposizione della dia-
lettica della storia4.  

Per quanto riguarda il nostro tema, questo è tanto più corretto quanto 
più si osserva che la transizione al capitalismo nel contesto europeo (ma 
non solo in quello) ha scontato evidenti differenziazioni spaziali o socio-
geografiche, esse stesse elementi della totalità richiamata da Gramsci e 
Lukács. È una problematica che rimanda alla categoria di formazione so-
cio-spaziale, della quale ha parlato Milton Santos nel ricordare la dialet-
tica per cui le formazioni sociali, definite da Marx su un piano teorico, 
«esistono» realmente soltanto» in ragione «dei loro aspetti concreti»; 
quegli aspetti, cioè, «che consentono di tenere conto della specificità di 
ciascuna società» in quanto questa costituisce una «realtà storicamente 
determinata, fondata su una base territoriale»5. Si tratta perciò di «iden-
tificare» ma anche di «designare» caso per caso le «formazioni sociali 
nate dallo sviluppo ineguale delle forze produttive e dalle trasformazioni 
nelle relazioni sociali»; totalità che possiedono «una struttura interna» e 
«relazioni esterne» ben precise e che proprio per questo si presentano 
come una «società determinata»6. Esse, in altre parole, non possono es-
sere studiate «senza considerare quei due insiemi di relazioni» definite da 
Lenin come «relazioni orizzontali» e «relazioni verticali»: se le prime ci 
danno «la struttura interna della società», le ultime indicano «le relazioni 

 
2 GRAMSCI 1975, p. 1592.  
3 LUKÁCS 1981a, p. 148.  
4 MARX 1980, p. 218 [tr. it., p. 1161]. 
5 SANTOS 2008, pp. 237-238. 
6 SANTOS 2008, pp. 240-241, citazioni da N. Mathieu e V. Gerratana. 
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di una società con le altre società», ragion per cui «l9evoluzione di un 
paese interessa non soltanto a se stesso» ma allo stesso modo «agli altri»7. 

È da questa prospettiva che si comprende il senso della categoria di 
spazio alla quale si riferisce Milton Santos, una realtà che rivela «la mol-
teplicità di situazioni» all9interno dell9«unità della storia» e che, proprio 
perché parte di questa unità, è già essa «una natura trasformata o socia-
lizzata», ovvero una «Seconda Natura» che risulta dall9accumulazione 
ineguale dei tempi8. Ed è per questo che tale spazio è «uno spazio qua-
drimensionale», uno spazio-tempo che simultaneamente si presenta 
come «spazio relativo», lo «spazio considerato come un sistema di rela-
zioni o come un campo di forze»9. Siamo di fronte a una dimensione che 
il geografo brasiliano sviluppa in dialogo con la Scienza della logica Hegel 
e che proprio per questo è completamente inerente alla «categoria di to-
talità», quell9«eredità consegnata da Hegel a Marx» che implica la capa-
cità di determinazione «del tutto sulle parti» nei movimenti della storia10. 
Del resto, per Santos è «tutto il problema delle transizioni e delle crisi 

 
7 SANTOS 2008, p. 245. 
8 SANTOS 2008, pp. 246-247 e 256. 
9 SANTOS 2008, p. 252.  
10 SANTOS 2008, p. 184, cit. da Lukács. Il riferimento allo Hegel della Scienza 
dela Logica, base teorica della nozione di spazio relativo, è il seguente: «Ogni 
cosa ha proprietà, queste sono, prima di tutto, le sue relazioni con le altre cose 
[...] ma sicuramente la stessa cosa [...] ha la proprietà di provocare questo o 
quell9effetto in un9altra cosa e di esteriorizzarsi, nelle sue relazioni in maniera 
originale» (SANTOS 2008, p. 187-188). Nell9opera Metamorfoses do Espaço Ha-
bitado Santos ha migliorato questa nozione appoggiandosi al geografo nigeriano 
Akin Mabogunje, per il quale lo spazio può essere spazio assoluto, «una cosa in 
sé, con esistenza specifica, determinata in maniera unica», spazio relativo, pro-
dotto delle «relazioni tra gli oggetti e che esiste soltanto per il fatto che questi 
oggetti esistono e sono in relazione gli uni con gli altri» e spazio relazionale, un 
«contenuto» che rappresenta «all9interno di sé anche altri tipi di relazione che 
esistono tra oggetti» (SANTOS 1988, p. 26). Lo spazio, pertanto, «non è una cosa, 
né un sistema di cose, semmai una realtà relazionale: cose e relazioni insieme» 
(SANTOS 1988, p. 26). A rigor di termini, più che quella di sistema è la nozione 
hegeliana di totalità, che viene qui riaffermata, quella cioè di un «universale» che 
allo stesso tempo in cui supera la «parte» non lo fa senza «mediazione» (LO-

SURDO 2011, p. 168). 
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che è così posto come il problema principale del materialismo storico e 
della pratica politica»11. 

Non stupisce che queste formulazioni siano assimilabili alle formula-
zioni teoriche avanzate da Gramsci 3 anch9egli così attento al problema 
della totalità sociale 3, secondo il quale «Marx non si g mai proposto que-
sta indagine intorno alla causa ultima della vita economica» perché que-
sto problema era «appunto vanificato dalla dialettica»12. Siamo di fronte 
a rapporti che permeano sin dall9inizio il blocco storico e cioè l9«unità tra 
la natura e lo spirito (struttura e superstruttura) unità dei contrari e dei 
distinti»13, secondo l9analisi magistralmente svolta nel Quaderno 13. 
Quando, cioè, Gramsci richiama la nostra attenzione all9intreccio dei 
<momenti= che ineriscono a «un rapporto di forze sociali strettamente 
legato alla struttura» e che accadono in modo «obbiettivo» e «indipen-
dente dalla volontà degli uomini» e a quelli che riguardano il «rapporto 
delle forze politiche» nei loro vari gradi, i quali costituiscono la <media-
zione= tra il momento politico-militare, «immediatamente decisivo volta 
per volta», e quello delle relazioni di forze oggettive intorno alle quali «lo 
sviluppo storico oscilla»14. 

I rapporti spaziali inerenti a questa dialettica sono per Gramsci molto 
chiari e sono totalmente assimilabili alle riflessioni di ispirazione leninista 
3 ma nella stessa misura hegeliana 3 che saranno proposte da Milton San-
tos: 

 
«Nella storia reale questi momenti si implicano reciprocamente, per cosk dire 

orizzontalmente e verticalmente, ciog secondo le attività economico-sociali (oriz-
zontali) e secondo i territori (verticalmente), combinandosi e scindendosi varia-
mente […] Ancora bisogna tener conto che a questi rapporti interni di uno 

 
11 SANTOS 1982, pp. 12-13. 
12 GRAMSCI 1975, pp. 441 e 445.  
13 GRAMSCI 1975, p. 1569.  
14 GRAMSCI 1975, pp. 1583-1585. I momenti citati da Gramsci sono: 1. Il 
momento «economico-corporativo»; 2. il momento dell9emergere della 
«quistione dello Stato» sul semplice terreno di «una eguaglianza politico-
giuridica»; 3. Il momento «più schiettamente politic[o]», quello che «segna il 
netto passaggio dalla struttura alla sfera delle superstrutture complesse». Ivi, pp. 
1583-1584. 
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Stato-nazione si intrecciano i rapporti internazionali, creando nuove combina-
zioni originali e storicamente concrete»15. 

 
Gli studi sui percorsi di sviluppo e sulla loro dimensione spaziale de-

vono partire da questo quadro teorico. Il concetto di percorso di sviluppo 
«fu utilizzato da Lenin nell9interpretazione della storia russa (e anche 
nell9analisi comparativa con la formazione nord-americana)» e fu ripreso 
in seguito da Lukács, il quale «ampliò il concetto nel tentativo di costruire 
un9interpretazione della particolarità storica del capitalismo in Germa-
nia»16. Anche «diversi altri autori del campo marxista useranno poi que-
sta espressione» per cercare «di spiegare le peculiarità locali, regionali o 
nazionali» delle forme assunte dal capitalismo «nei differenti quadranti 
del globo»17. È proprio perché «il progresso nella ricerca delle particola-
rità di ciascuna formazione sociale trascende tali particolarità, richie-
dendo concetti e categorie di maggiore profondità analitica» 3 tra cui 
l9«analisi della formazione dei territori»18 3 che la categoria di formazione 
socio-spaziale è perciò imprescindibile. Già il suo contorno geografico, 
così come le articolazioni spaziali ad esso inerenti, ci consentono di arri-
vare a questa conclusione. Il focus principale è sullo Stato-nazione, per-
ché anche se si ritiene «utile considerare gli aspetti simili tra paesi di uno 
stesso continente»19, o della macroregione continentale, «sarebbe esage-
rato negare il ruolo specifico dell9accumulazione storica e di quella del 
presente nelle caratteristiche individuali di ciascun paese». Allo stesso 
modo, l9«applicazione della categoria di formazione sociale al caso con-
creto di una zona depressa» non cessa di essere al tempo stesso una ri-
cerca sulla formazione territoriale, in quanto è un esempio del «signifi-
cato del particolare dentro il generale»20. È certamente la centralità dello 
Stato-nazione territoriale, forma per eccellenza della geografia delle tran-
sizioni, che andrà però ad articolare le altre formazioni spaziali così come 

 
15 GRAMSCI 1975, pp. 1584-1585. 
16 MORAES 2011, p. 25. 
17 Ibidem.  
18 Ivi, 30.  
19 SANTOS 2008, p. 243. 
20 Ivi, p. 245. 
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le forme di coscienza e le questioni geopolitiche ad esse collegate e delle 
quali ci occuperemo in questo articolo.  

Prima di terminare questa introduzione vanno discusse ancora due 
questioni di ordine terminologico.  

In primo luogo, il tema della transizione al capitalismo richiede di fare 
un confronto tra due periodi storici ben diversi. Il movimento originario 
della transizione, che corrisponde alla formazione sociale dell9Inghilterra 
e i cui tratti conclusivi fondamentali troviamo nel XVII secolo, richiede 
di risalire a processi che hanno origine già nel XIII secolo. D9altro canto, 
le transizioni di tipo tardivo, soprattutto quelle corrispondenti alle for-
mazioni dell9Est e del Sud Europa, si trascinano per secoli e si conclude-
ranno soltanto nel XIX secolo. Ora, la categoria di geopolitica appare per 
la prima volta soltanto alla fine del XIX secolo con il sociologo svedese 
Rudolf Kjellén, il quale sviluppa influenze ricevute dal geografo tedesco 
Friedrich Ratzel, il primo a usare l9espressione Politische Geographie in 
un9opera dedicata allo studio della «geografia degli Stati, del commercio 
e della guerra»21 (opera definita dalla lettura un po9 unilaterale di Jules 
Sion come un «vero manuale dell9imperialismo»22). Questo non significa 
che non ci sia stata una geopolitica della fase preimperialistica, anche se 
oggettivamente (filologicamente, per dirla con Gramsci) essa era tutt9al-
tra cosa. Lo vediamo in quella che Franco Farinelli ha chiamato «la geo-
grafia di marca aristocratico-feudale», con i suoi «geografi di corte» e la 
sua «dittatura cartografica», che era incentrata soltanto sulle mappe di 
guerra e contro la quale si solleverà la «geografia critica borghese» di Ale-
xandre Humboldt e Carl Ritter associata allo sviluppo della vita civile 
emersa dalla Rivoluzione del 178923. 

In secondo luogo, considerare come centrale la categoria di forma-
zioni socio-spaziali, intendendo indicare che lo spazio è un momento 
della totalità sociale, non comporta che si faccia sempre riferimento a 
questo vocabolo. Come ha sottolineato Milton Santos, l9importante g es-
ser consapevoli che una «scienza geografica così riformata sarebbe la di-
sciplina delle formazioni socio-economiche-spaziali o, per abbreviare, 
delle formazioni socio-spaziali», anche se, dato che «queste non si 

 
21 MORAES 1990, p. 8. 
22 SION 2016, p. 108. 
23 FARINELLI 2014, pp. 14-18. 
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realizzano in alcun modo fuori dello spazio»24, potremmo «parlare esclu-
sivamente di formazioni sociali». 

 
 

2. Il dibattito sulla transizione 
 
Occupandosi delle teorie dello sviluppo storico allora egemoni e muo-

vendo dalla critica che Marx aveva rivolto a Mommsen, Antonio Gram-
sci, in una lettera alla moglie Giulia all9inizio degli anni Trenta, faceva 
riferimento alle «proporzioni morbose» che stava assumendo la tendenza 
a «trovare <capitalistica= ogni economia <monetaria=», posizione difesa 
da storici come Rostovtzev, «russo che insegna in Inghilterra», e dall9ita-
liano Corrado Barbagallo, «un discepolo di Guglielmo Ferrero»25. Nel 
paragrafo 9 del Quaderno 11 Gramsci torna a criticare Ferrero e Barba-
gallo come rappresentanti della sociologia positivista, seguaci di quella 
metodologia storica di Ettore Ciccotti che «finisce col perdere il concetto 
di distinzione e di concretezza <individua= di ogni momento dello svi-
luppo storico»26. La sequenza dei paragrafi dall9inizio del Quaderno 11 
non lascia dubbi sull9argomentazione di Gramsci riguardo all9andamento 
della storia, che muove dalla visione «progressiva e dialettica» dell9hege-
liano Bertrando Spaventa per criticare il «meccanicismo abbastanza em-
pirico e molto vicino al pi甃� volgare evoluzionismo» della pedagogia di 
Labriola e Gentile27. 

Non possiamo ricostruire qui come la critica di Gramsci al modello 
mercantile della storiografia positivista abbia influenzato direttamente la 
ricerca marxista europea degli anni Quaranta e Cinquanta. Fatto sta che 
fu Maurice Dobb, economista inglese con forti relazioni con la cultura 
comunista italiana, a dare il maggiore contributo in questa direzione con 
il suo Studies in the Development of Capitalism del 194628. 

 
24 SANTOS 2008, p. 240. 
25 GRAMSCI 1996, p. 310.  
26 GRAMSCI 1975, p. 1373. 
27 GRAMSCI 1975, pp. 1368 e 1366. 
28 Dobb, ad esempio, conobbe attraverso Piero Sraffa, Giorgio Amendola e con 
Sraffa viaggiò nell9estate del 1930 in URSS per visitare in ospedale la moglie di 
Gramsci, Giulia Schucht, viaggio al quale la stessa sorella di Giulia, Tatiana, 
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Dobb sviluppa un argomento sostenuto da Marx nel Libro III de Il 
capitale, secondo il quale il «nuovo modo di produzione [che] si sosti-
tuirà all9antico, non dipende dal commercio, ma dal carattere stesso del 
vecchio modo di produzione»29. Paul Sweezy mise in questione l9argo-
mentazione di Dobb in una critica pubblicata su <Science and Society= 
della primavera del 1950 ma l9ampio dibattito che seguk il libro dell9eco-
nomista inglese e la critica di Sweezy finirono per confermare le conclu-
sioni di Dobb30, facendone una sorta di interpretazione paradigmatica. 
Anche Robert Brenner, il quale negli anni Settanta ha dato avvio a una 
nuova fase del dibattito modificando alcune importanti conclusioni di 
Dobb, continuerà a criticare la tesi che Gramsci aveva identificato con la 
storiografia positivista. Come Dobb, Brenner mette in discussione l9argo-
mento per cui l9«impatto commerciale» sarebbe satato «capace di disin-
tegrare il potere dei proprietari terrieri»31. E proprio come Dobb defini-
sce il modo di produzione feudale come una «relazione tra il produttore 
diretto» e «il suo superiore immediato, o il suo signore», condizionata 
«dal contenuto economico-sociale dell9obbligazione che lega l9uno all9al-
tro»32, insistendo sul fatto che pi甃� che «concetti vaghi come l9<espansione 
del mercato= o l9<ascensione dell9economia monetaria=»33, sia stata la «ri-
volta dei piccoli produttori» quella «lotta di classe cruciale» che ha de-
terminato il «collasso» «dello sfruttamento feudale»; e anche Brenner in-
sisterà sulla «necessità di interpretare adeguatamente i mutamenti nelle 
forze economiche e demografiche» a partire dai «rapporti di classe stori-
camente costituiti e specialmente dai differenti equilibri di potere di 
classe»34. 

 
aveva pensato di partecipare. Queste relazioni sono testimoniate nelle note 1 e 2 
delle lettere di Gramsci a Tatiana del 2/6/1930 e 28/6/1930, elaborate dai 
curatori brasiliani delle Cartas do Cárcere (HENRIQUES E COUTINHO 2005, pp. 
24, 426 e 434). 
29 MARX apud DOBB 1987, p. 51 [ed. it., p. 76].  
30 SWEEZY et al. 2004.  
31 BRENNER 1988, p. 54 [tr. it., p. 39]. 
32 DOBB 1987, p. 44 [tr. it., p. 69]. 
33 DOBB 2004, p. 211.  
34 BRENNER 1988, p. 54.  
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Sono queste relazioni di classe che in entrambi gli autori consentono 
una migliore comprensione delle differenze spaziali nei processi di tran-
sizione. Ed è questo che rende incomprensibile la differenza radicale che 
il geografo Robert Moraes tenta di stabilire tra loro, soprattutto quando 
sostiene che Dobb «aiutò a sedimentare la visione della particolarità in-
glese come modello universale»35. Lo stesso Dobb ha insistito nel parlare 
«non di una singola storia del capitalismo e della figura caratteristica che 
questa assume, bensì di una serie di storie del capitalismo»36; storie la cui 
comprensione esige il ricorso alla comparatistica spaziale, perché seb-
bene una «<rivoluzione sociale= […] sembri implicare la nozione di di-
scontinuità», nel senso «di un brusco mutamento di direzione», accade 
che «il significato di tale discontinuità non è più così semplice, nel mo-
mento in cui cessiamo di rappresentarlo mediante un9analogia spa-
ziale»37. A rigor di termini, dunque, quando si occupa di una «storia geo-
grafica della costituzione dell9economia mondo»38, la critica di Moraes 
cerca di ripristinare il modello mercantile, anche se lo fa muovendo 
adesso dalla categoria economia-mondo di Immanuel Wallerstein (la 
quale fu criticata da Brenner assieme agli schemi di Sweezy e Gunder 
Frank come espressione di un marxismo neosmithiano39). 

Lungi dal delimitare l9emergere del modo di produzione capitalistico, 
come nell9influente interpretazione dello storico Henri Pirenne 3 per il 
quale il capitalismo significava soltanto «la tendenza alla continua accu-
mulazione di ricchezza»40 3, per Maurice Dobb l9espansione del commer-
cio a partire dal secolo XII aveva implicato in molte regioni d9Europa un 
vero rincrudimento delle relazioni feudali di produzione, secondo un mo-
vimento che Engels, riferendosi all9Europa orientale, aveva definito come 
una seconda servitù. Certamente, avvertiva Dobb41, l9espansione com-
merciale ha agito come fattore di declino del feudalesimo nella misura in 
cui accresceva i bisogni di rendita della classe dominante feudale, 

 
35 MORAES 2011, p. 26. 
36 DOBB 1987, p. 30 [tr. it., pp. 53-54].  
37 DOBB 1987, p. 22 [tr. it., p. 45].  
38 MORAES 2011, p. 18. 
39 BRENNER 1979.  
40 HILTON 2004, p. 183.  
41 DOBB 1987. 
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interessata al crescente commercio di lusso. Tuttavia, fino al Trecento 
essa è stata accompagnata dalla sottofeudazione, dalla guerra, dal bandi-
tismo e dalla crescita demografica senza espansione delle terre coltivate e 
dopo questo periodo dal declino della popolazione nella maggior parte 
dell9Europa occidentale. Fu questo insieme di forze a intensificare la 
pressione per maggiori esazioni sui produttori diretti, fatto scatenante di 
numerosi conflitti di classe che incontrarono però soluzioni particolari a 
seconda delle differenti regioni: gli stessi conflitti che finirono per agire 
come motore decisivo del processo di transizione, espressione della dia-
lettica interna al modo di produzione feudale tanto disprezzato nella let-
tura di Sweezy42, legata all9idea del «carattere intimamente conservatore 
e statico del feudalesimo dell9Europa occidentale» e per la quale «il com-
mercio non può in alcun modo essere considerato come una forma di 
economia feudale»43.  

Per Dobb, fu in Inghilterra che la crisi delle rendite feudali trovò la 
strada di un vasto sviluppo capitalistico. Già nel XIV secolo lo spopola-
mento delle campagne conseguente a questa crisi comportò una tendenza 
al miglioramento della proprietà signorile, oltre che a una riduzione della 
sue dimensioni attraverso l9affitto ai contadini44. Tra il XV e il XVII se-
colo, questo permise una differenziazione sociale all9interno dell9econo-
mia rurale che ha prodotto uno strato di agricoltori prosperi 3 il <piccolo 
modo di produzione= di agricoltori e artigiani ricchi 3 datori di lavoro 
salariato per i loro vicini poveri. Infatti, se anche per l9Inghilterra pos-
siamo parlare del fenomeno della rendita dei grandi esportatori e della 
loro feudalizzazione, dobbiamo aggiungere che questo era ristretto 
all9oligarchia commerciale delle grandi compagnie londinesi, le quali si 
affidavano ai privilegi monopolistici della Corona per controllare i mer-
cati, «attraverso il Mare del Nord e il Mediterraneo» (Eastland Company, 
Russia Company, Spanish Company) ma anche in Africa e nel Levante 
(Africa Company, Turkey Company, East India Company)45. Nel frat-
tempo, la borghesia di provincia dava corso all9accumulazione capitali-
stica con l9intensificazione della divisione sociale del lavoro e lo sviluppo 

 
42 TAKAHASHI 2004.  
43 SWEEZY 2004, pp. 43 e 49 [tr. it., pp. 23 e 27].  
44 DOBB 1987.  
45 DOBB 1987, p. 120 e segg. [tr. it., pp. 150 e segg.].  
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di un mercato interno che rompeva l9autosufficienza delle unità econo-
miche più antiche (i villaggi signorili), processo che approfittava della 
violenta espropriazione iniziata «nell9ultimo terzo del XV secolo e nei 
primi decenni del XVI secolo»46.  

Se abbiamo detto in precedenza che la lettura di Dobb è satata coni-
nuata da Robert Brenner47, è necessario precisare che ci sono differenze 
importanti tra le due interpretazioni e questo anche se prendiamo in con-
siderazione il dibattito che ne è seguito negli anni Cinquanta. 

In primo luogo, Brenner estende la portata della controversia al 
campo della storiografia non marxista. Si confronta con il neomalthu-
siano Le Roy Ladurie48, il quale enfatizzava l9equilibrio delle tendenze di 
lungo periodo dell9Europa medievale e degli inizi dell9Età Moderna. Un 
equilibrio che sarebbe avvenuto mediante cicli agrari a due fasi, segnati 
da a) un periodo di crescita demografica, che a fronte di una tecnica sta-
gnante aveva prodotto un aumento dei prezzi a favore della produzione 
agricola rispetto a quella manufatturiera; b) un successivo processo di 
autocorrezione, quando la tendenza demografica si invertì a causa della 
penuria, della fame e delle epidemie. Per Brenner, questo ciclo demogra-
fico è valido solo se può essere integrato nell9analisi delle differenze geo-
grafiche nei rapporti sociali di proprietà, un criterio che appare cruciale 
per superare le carenze di questo modello per quanto riguarda l9interpre-
tazione dei progressi nella specializzazione, dell9investimento di capitale 
e del cambiamento tecnologico, i quali a rigore si manifestano in modo 
geograficamente disomogeneo.  

In secondo luogo, Brenner 3 e qui c9g una differenza di fondo 3 non 
sembra sottoscrivere la tesi, già presente in Marx, di un profondo rivol-
gimento sociale nella campagna inglese, determinato dal fatto che i con-
tratti tra affittuario e signore rimanessero fissi («i contratti d9affitto erano 
a lunga scadenza, spesso avevano la durata di novantanove anni») mentre 
la produttività della terra che il primo coltivava cresceva, così come, a 
partire dalla fine del XV secolo, crescevano i suoi profitti in conseguenza 

 
46 MARX 1988, p. 254 [tr. it., p. 884].  
47 BRENNER 1988. 
48 LE ROY LADURIE 1988.  
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dell9inflazione generale dei prezzi49. Per Brenner50, poiché i signori in-
glesi, dalla fine del XIII secolo, controllavano nei loro domini circa un 
terzo della terra coltivata, mentre un altro terzo era soggetta a esazioni 
arbitrarie (decime, laudemi), all9inizio dell9Età Moderna la maggior parte 
della campagna inglese era nelle mani dei signori, cosa che consentiva lor 
di introdurre contratti di affitto per periodi determinati (annuali o vita-
lizi) e sempre più subordinati a forme di gestione strettamente economi-
che (adattabili alle leggi del mercato). Da qui il superamento delle rela-
zioni feudali di produzione basate sulla coercizione extraeconomica. 

Comincia qui la differenziazione geografica di cui parlavamo prima. 
Mentre la formazione inglese, organizzata nella gerarchia tripartita si-
gnori commercianti, affittuari capitalisti e lavoratori salariati, arriva al 
XVII secolo già con una divisione sociale e territoriale del lavoro dina-
mica (la zona centrale passa alla produzione di grani per la pastorizia e 
all9industria mentre il Sud si specializza nella produzione di cereali, base 
alimentare dei lavoratori che permetteva di riprodurre a basso costo il 
lavoro salariato), la Francia, con l985% fino al 90% della terra coltivata 
libera da qualsiasi imposizione arbitraria, attraversa il XVIII secolo con 
una produttività agricola estremamente bassa (circa l98% tra il 1700 e il 
1789, contro il 47% dell9Inghilterra). 

Senza dubbio, almeno per quanto riguarda i risultati sociali a lungo 
termine 3 l9emancipazione economica degli strati subalterni nel corso del 
processo storico 3 la situazione francese sembra ripetere qualcosa dello 
sviluppo bloccato dell9Europa orientale e mediterranea. Si tratta, tutta-
via, di un9apparenza. Vediamo. 

Nella grande formazione ad est dell9Elba, i signori della terra, rea-
gendo alla stagnazione della manodopera migrante che almeno fino alla 
grande pestilenza del 1348 affluiva dall9Occidente, avanzarono nella con-
dizione di mercanti intermediari 3 sfruttando il ricco commercio delle 
esportazioni di grani verso l9Europa occidentale 3 con l9imposizione di 
pesanti esazioni extraeconomiche alle comunità contadine, che fino ad 
allora godevano di un tipo di servitù diffusa pagando rendite fisse e con 
lo status di persona libera. 

 
49 DOBB 1987; MARX 1988, pp. 271 e segg. [tr. it., pp. 914 e segg.].  
50 BRENNER 1988. 
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Erano le stesse esazioni che, ancora alla metà del XVIII secolo, colpi-
vano i contadini napoletani. Collocati nell9area di influenza di una città 
dominata da grandi mercanti esportatori i quali da molto tempo agivano 
come un9aristocrazia di rentier, essendo stati alleati dei grandi signori 
della terra almeno dal XIII secolo51, questi contadini non pagavano in 
denaro nemmeno una decima parte del loro fabbisogno di consumo. Una 
realtà sociale, si può dire, che mette a nudo le falle del modello interpre-
tativo mercantile, rivelandone il carattere dualistico ed evoluzionista in 
quanto legato all9associazione meccanica tra città e capitalismo da un lato 
e campagna e feudalesimo, dall9altro52. Si tratta, per quanto riguarda le 
ripercussioni spaziali di questi processi, di ciò che Gramsci chiamava il 
paradosso delle «città del silenzio», quelle in cui «esiste, tra tutti i gruppi 
sociali, una unità ideologica urbana contro la campagna»53. Un fenomeno 
che in Italia è classicamente napoletano ma è molto presente nella forma-
zione territoriale di tutto il Mezzogiorno (il Sud e le isole) e anche in 
quelle città dell9Italia centrale che presero la strada di una «via di mezzo 
tra Nord e Sud»54. 

Tuttavia, sebbene il capitale commerciale e le città medievali non fos-
sero considerati agenti della transizione, in Brenner non è decisamente il 
commercio che promuove la seconda servitù, come tendono a sostenere 
gli interpreti schierati con Dobb. Per Brenner questa argomentazione 
non farebbe che rovesciare la tesi del modello mercantile, con la conse-
guenza di prestare poca attenzione alla struttura delle relazioni di classe 
storicamente costituite e in particolare alle differenze geografiche osser-
vate nei rapporti di forza tra le classi. 

Così, avverte Brenner55, quando si tratta della formazione sociale fran-
cese sarebbe necessario fare attenzione a non includerla nelle formazioni 
sottoposte alla seconda servitù. In Francia, i proprietari terrieri, divisi da 
una struttura politica caratterizzata da molteplici giurisdizioni (la norma 
del feudalesimo francese era «il vassallo del mio vassallo non è mio vas-
sallo»), furono sconfitti dalle comunità contadine, che si tennero 

 
51 HILTON 2004; MERRINGTON 2004. 
52 MERRINGTON 2004. 
53 GRAMSCI 1975, p. 2036. 
54 GRAMSCI 1975, p. 2037. 
55 BRENNER 1988. 
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saldamente unite. Ed è questa l9origine dello Stato assolutista nella sua 
forma più tipica, perché i signori, di fronte a un forte calo delle rendite 
feudali in corso almeno dal XII e XIII secolo e già molto deboli per le 
imposizioni fiscali della monarchia, dovettero convertirsi in <cortigiani=, 
cioè occupare molteplici cariche pubbliche nell9amministrazione regia. 
La stessa amministrazione che, data la resistenza contadina, nel secolo 
XV e XVI avrebbe abolito la servitù della gleba nelle terre centro-orien-
tali, oltre a lasciare la riscossione dei tributi regi a carico della comunità 
locale, indebolendo in tal modo ancor di più i signori. Si comprende, così, 
perché contrariamente all9Inghilterra la Francia fosse costretta a convi-
vere con i vecchi limiti della proprietà contadina, segnata da bassa spe-
cializzazione, debole innovazione e tendenza alla parcellizzazione. Tutte 
cose che portavano a conservare il vecchio regime demografico, domi-
nato dalla bassa età dei matrimoni. 

Ma per Brenner non si tratta di pensare in maniera unilineare ogni 
percorso di sviluppo a partire da interpretazioni individualizzate delle 
storie dei singoli Stati. Una tendenza, va ricordato, che già Gramsci aveva 
contestato nello storicismo di Benedetto Croce, insistendo sul fatto che 
«nella storia e nella produzione della storia la rappresentazione <indivi-
dualizzata= degli Stati e delle Nazioni g una mera metafora»56. 

È questa la strada dello storico marxista Guy Bois57, bersaglio della 
critica di Brenner. In sostanza, Bois pensa il processo di differenziazione 
tra Inghilterra e Francia utilizzando la nozione di sviluppo ineguale in un 
senso che è soltanto temporale e ciog legato all9età del sistema. Secondo 
questa interpretazione, ogni regione di uno Stato potrebbe attraversare 
lo stesso modello di sviluppo, senza che alcuna precedente forma di evo-
luzione esterna possa influirvi in maniera diretta o indiretta. Secondo la 
critica di Brenner, «i meccanismi dell9accumulazione feudale erano 
<combinati=, oltreché <ineguali=»58, vale a dire uno sviluppo ineguale e 
geograficamente combinato. Ecco come intendere nei dettagli l9evolu-
zione del processo inglese e il suo rapporto con quanto osservato nella 
formazione sociale francese. Il controllo sui contadini, che abbiamo visto 
essere centrale in Inghilterra, ha radici nell9organizzazione normanna che 

 
56 GRAMSCI 1975 p. 1222. 
57 BOIS 1988.  
58 BRENNER 1988, p. 301 [tr. it., p. 278].  
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caratterizzava il feudalesimo inglese sin dalle conquiste del territorio. 
Un9organizzazione segnata dalla supremazia del Duca nella regolazione 
delle dispute tra feudatari e coloni, un processo che derivava non tanto 
dal potere del Duca ma dal livello di solidarietà dell9aristocrazia nor-
manna nel suo insieme. Di conseguenza, nella formazione britannica fu-
rono prevenute le guerre intestine (una cosa inconcepibile nel conti-
nente) e fu introdotta una procedura per cui ogni nuovo vassallo o colono 
giurava fedeltà non soltanto al signore immediato ma anche al re, e si 
organizzava una monarchia in cui il potere del re non era altro che 
l9espressione di una profonda ed estesa collaborazione feudale. Insomma, 
mutuo riconoscimento per controllare i contadini, le risorse finanziarie 
della corona e l9organizzazione militare, con l9obiettivo di agire contro le 
aristocrazie del continente. 

Si capisce ora come possa aver operato il processo di sviluppo ineguale 
e geograficamente combinato: i grandi conflitti territoriali del periodo 
medievale non scuotevano l9Inghilterra. La campagna inglese non risentì 
della guerra dei Cento Anni (1337-1453), il cui scenario fu il territorio 
francese. E così si comprende oltretutto perché la formazione francese 
abbia dovuto realizzare, su una scala molto più grande, l9accentramento 
dello Stato assolutista. Un effetto diretto di quella geopolitica delle tran-
sizioni, concettualmente indefinita, che era legata alla geografia di corte. 

 
 

3. Questione agraria, decadenza ideologica e geopolitica 
 
Lenin ha parlato di due percorsi principali della transizione capitali-

sta. Uno è il tipo nordamericano o classico, dove «l9azienda del grande 
proprietario fondiario non esiste» o «viene frantumata dalla rivoluzione» 
e il contadino va «evolvendosi in farmer capitalistico»59. Fu questa la via 
che interessò Maurice Dobb nella sua lettura della differenziazione so-
ciale che produsse la borghesia parvenu della periferia britannica, poi 
trasformata nella classe dei grandi affittuari capitalistici ricordata da 
Brenner. Il secondo è il tipo prussiano, dove «l9azienda del grande pro-
prietario fondiario fondata sulla servitù si tramuta lentamente in azienda 
borghese di tipo junker, condannando i contadini a decenni della più 

 
59 LENIN 1980, p. 30 [tr. it., p. 416]. 
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tormentosa espropriazione e asservimento»60. Il dettaglio da evidenziare 
ai nostri fini è che nella via prussiana siamo di fronte a una forma di tran-
sizione in cui sono ampiamente preservati «i principali pilastri della vec-
chia <sovrastruttura=»61. 

Questo schema si basa sull9analisi marxiana della fallita rivoluzione 
tedesca del 1848, in cui il processo tedesco viene confrontato con le rivo-
luzioni inglese e francese, i principali simboli della dissoluzione del feu-
dalesimo: 

 
«Le rivoluzioni del 1648 e del 1789 non furono rivoluzioni inglesi e francesi, 

furono rivoluzioni di stile europeo. Non furono la vittoria di una classe determi-
nata della società sul vecchio ordine politico; furono la proclamazione dell9or-
dine politico per la nuova società europea. In esse vinse la borghesia; ma la vit-
toria della borghesia fu allora la vittoria di un nuovo ordine sociale, la vittoria 
della proprietà borghese su quella feudale, della nazionalità sul provincialismo, 
della concorrenza sulle corporazioni, della divisione sul maggiorasco, del domi-
nio del proprietario della terra sulla dominazione del proprietario da parte della 
terra, dell9illuminismo sulla superstizione, della famiglia sul nome della famiglia, 
dell9industria sulla pigrizia eroica, del diritto civile sui privilegi medievali…»62. 

 
Niente di tutto ciò, sottolinea Marx, sarebbe stato realizzato dalla bor-

ghesia tedesca, in particolare quella renana, negli anni dopo il 1848. Pres-
sati dai moti popolari da un lato e 3 prerequisito dell9assunzione borghese 
del potere dello Stato633 dalle necessità finanziarie della Corona dall9al-
tro, i suoi rappresentanti cercarono invece la via del compromesso, un 
tentativo di «lesinare sui costi di produzione del dominio borghese» che 
«gravò la borghesia dei milioni esorbitanti che costa la restaurazione del 
dominio feudale prussiano»64. Di conseguenza, ci fu un rafforzamento 
dell9aristocrazia feudale delle vecchie provincie prussiane, della sua poli-
zia, del suo esercito, della sua burocrazia e della sua magistratura, che 
fino al Novecento rimasero il cardine della conservazione del diritto 

 
60 LENIN 1980, p. 30 [tr. it., p. 226].  
61 LENIN 1982, p. 10 [tr. it., 10]. 
62 MARX 1987, p. 56 [tr. it., pp. 158-159].  
63 MARX E ENGELS, 1991 
64 MARX 1987, p. 75 [tr. it., p. 168].  
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prussiano e cioè di un diritto penale, costituzionale, civile, amministrativo 
ed ecclesiastico preposto a garantire i privilegi feudali65.  

Questa lettura di Marx non ha influenzato solo Lenin. Anche il 
Lukács de La distruzione della ragione ne è fortemente dipendente. Ed è 
qui che sta la cosa che ci interessa e cioè il punto in cui convergono gli 
studi sui percorsi di sviluppo e le questioni geopolitiche. Per Lukács, se 
nel capitalismo la divisione sociale del lavoro si approfondisce e si dif-
fonde in ampiezza e in tal modo «si insinua profondamente nell9anima di 
ciascuno, provocando in essa profonde deformazioni» ideologiche66, è 
nelle formazioni a base agraria con forti residui feudali e una debole tra-
dizione democratico-borghese che questo processo si presenterà nelle 
forme più drammatiche. Saremmo di fronte all9esaltazione dell9irraziona-
lismo e dell9anticapitalismo romantico, massima espressione della fuga 
dalla realtà economica e sociale, o alla giustificazione del compromesso 
di classe «tra la borghesia e i residui del feudalesimo» 3 già proposta da 
Malthus 3 che dà la coloritura ideologica <essenziale= di questa evolu-
zione: 

 
«L'irrazionalismo come concezione del mondo fissa questo svuotamento dell'anima 

umana da ogni contenuto sociale e lo contrappone in maniera rigida ed esclusiva allo 
svuotamento, altrettanto mistificato, del mondo dell'intelletto. […] Parallelamente 
alla decadenza del capitalismo […] l'irrazionalismo fa appello […] ai peggiori istinti 
umani, alle riserve di animalità e di bestialità che necessariamente si accumulano 
nell'uomo in regime capitalistico. Se le menzognere formule demagogiche del fascismo 
invocanti <il sangue e il suolo= poterono incontrare una cosi pronta diffusione nelle 
masse piccolo-borghesi […] grande è la responsabilità che oggettivamente ricade sulla 
filosofia e la letteratura della decadenza»67. 

 
È vero che, riconosce Lukács, come dicevano Marx ed Engels, lo sviluppo 

ineguale spiega come anche le situazioni più arretrate possano conoscere una 
fioritura culturale. Tuttavia, è forte nel filosofo ungherese l9idea che per «giu-
stificare dal punto di vista ideologico i rapporti del Reich bismarckiano 
con la vecchia Germania semifeudale e semiassolutistica» fosse centrale 

 
65 MARX 1987, p. 53 e p. 77, nota 37 dei traduttori brasiliani [tr. it., p. 156 e p. 
169].  
66 LUKÁCS 1981b, pp. 121-122. 
67 LUKÁCS 1981b, p. 127 [tr. it., p. 151 e pp. 168-169].  
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il ruolo «della filosofia romantico-reazionaria», intesa come una filosofia 
della decadenza68. È l9ingresso nella fase imperialistica, coerente con la 
conservazione del compromesso tra la borghesia e il feudalesimo degli 
Hohenzollern, che definisce in ultima analisi questo processo. Lo tro-
viamo nell9emergere della deformazione irrazionalista dell9anticapitali-
smo romantico di Tönnies, con la sua opposizione tra civilizzazione e cul-
tura, nell9energico ritorno al passato della <filosofia della vita= di Nie-
tzsche, nell9<esistenza autentica= che più avanti appare in Heidegger e 
anche nel sottile irrazionalismo di Max Weber, la cui difesa di una Ger-
mania democratica condivideva «con gli altri imperialisti tedeschi la con-
cezione della missione geopolitica (colonizzatrice) dei <popoli di si-
gnori=»69 eretta nel Reich guglielmino. 

Non c9g dubbio che tutti questi sviluppi corrispondono al carattere 
reazionario che segnerà l9egemonia della Prussia nell9unificazione tede-
sca, un processo che si rafforzerà dopo la sconfitta dei Brefreiungskriege. 
Dopo l9<agitazione napoleonica=, motore della trasformazione capitali-
stica indotta dall9esterno, la Germania si immerse in una «crisi colossale 
dei miti», abbracciando «un9onda reazionaria e un torbido sciovini-
smo»70. Tuttavia, va riconosciuto che la categoria di decadenza ideologica 
e l9imputazione al romanticismo tedesco che essa comporta implicano 
una sorta di visione escatologica che rimuove il monito dello stesso Marx 
«contro lo schematismo di una visione della società ridotta a un9unica e 
indifferenziata <massa reazionaria=»71. Prendendo le distanze da Lukács, 
Losurdo72 ci ricorda invece che il periodo che concluse le Guerre di Li-
berazione non può essere interpretato come del tutto reazionario, una 
configurazione che si concretizza sostanzialmente nella seconda metà del 
XIX secolo. Il filosofo italiano ci rimanda così a Engels. Fu il partner 
intellettuale di Marx, infatti, a ricordare che «anche il popolo tedesco ha 
la sua tradizione rivoluzionaria», come ci mostrano «la Riforma e la 
guerra dei contadini» ma anche «la <rivoluzione filosofica= (ciog lo svi-
luppo dell9idealismo da Kant a Hegel) che aveva preceduto e preparato 

 
68 LUKÁCS 1981a, pp. 136-137 [tr. it., p. 595]. 
69 LUKÁCS 1981a, p. 153 [tr. it., p. 616]. 
70 LOSURDO 2008, p. 15 [ed. or. it., p. 24].  
71 LOSURDO 2006, p. 190 [ed. or. it., p. 167]. 
72 LOSURDO 1987. 
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lo scoppio della <rivoluzione politica= del 1848», cose che come le «ri-
forme seguite alla disfatta di Jena» (1806) e alle Guerre di Liberazione 
segnano «l9inizio della rivoluzione antifeudale in Germania»73. 

Ancora una volta, va considerato che la conservazione dei rapporti 
feudali sancita dal diritto prussiano rimase molto rigida a est dell9Elba74. 
Al tempo stesso, nella misura in cui ricorda qualcosa della questione ter-
ritoriale presente nella transizione capitalistica italiana 3 lo scambio ine-
guale tra campagna e città, che attraversa le strutture regionali per rag-
giungere una dimensione nazionale 3, questo processo non costituisce un 
fenomeno soltanto tedesco. Del resto, anche Dobb faceva riferimento a 
una «politica coloniale interna» a proposito dei capitalismi di fine XIX 
secolo, capaci di ricreare all9interno di ogni formazione «un sistema di 
metropoli e colonia», e vi includeva la Germania, la Russia e persino for-
mazioni liberali come la Francia e gli USA75. 

Già riduttiva sul piano geografico, non c9g dubbio che l9assimilazione 
tra residui feudali tedeschi e decadenza ideologica non è in grado di co-
gliere la dialettica della storia, molto chiara nei moniti di Engels, anche 
se in questa dialettica 3 come concludeva Gramsci sulla scia di Hegel76 3 
c9è talvolta un andamento «lento e silenzioso». Più che da una decadenza 
ideologica come espressione della via prussiana, la formazione tedesca 
sembra meglio interpretata dalla categoria gramsciana di rivoluzione pas-
siva. La «questione nazionale e quella di classe» è stata risolta per via 
<intermedia= con la «fusione tra il vecchio e il nuovo», nel senso che se 
«le vecchie classi feudali rimangono come ceto governativo dello Stato», 
mantenendo «ampi privilegi corporativi nell9esercito, nell9amministra-
zione e sulla terra», esse «almeno… diventano gli intellettuali della bor-
ghesia»77, costringendo la struttura dello Stato a una maggiore apertura. 

A questo punto siamo pronti per una valutazione filologica della cate-
goria di geopolitica intesa nella sua accezione odierna. Come abbiamo 
visto, essa ha origine nella Politische Geographie di Ratzel, il quale asso-
ciava lo Stato a «regioni organiche nella loro variazione», secondo un 

 
73 LOSURDO 1987, p. 161.  
74 MARX 1987, pp. 77-78, nota 38 dei traduttori brasiliani [tr. it., p. 169].  
75 DOBB 1987, p. 197 [tr. it., p. 230]. 
76 BURGIO 2002, p. 21.  
77 GRAMSCI 1975, p. 2032. 
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movimento istituito dalla «natura fluida» delle sue «popolazioni»; una 
concezione a partire dalla quale il geografo tedesco arrivava a contestare 
come «dogmatica e sterile» la descrizione del «territorio statale come og-
getto stabile e interamente fisso»78. Uno Stato che si sviluppa secondo 
una «logica» e «interessi propri», insomma, al cui centro domina l9«ap-
petito territoriale», destinato a «garantire e accrescere lo spazio vitale»79. 
Ora questo modo reazionario di concepire lo Stato è soprattutto figlio 
del periodo successivo al 1848. È l9epoca della Realpolitik di Rochau e 
Baumgarten, come dell9idea bismarckiana di una Germania «divenuta 
grande» non «attraverso il liberalismo e il libero pensiero» ma «per 
mezzo di governanti forti […] che hanno avuto la massima cura delle 
forze militari e finanziarie dello Stato» e che con la loro «autocratica 
mano» seppero «gettarle con coraggio e senza scrupoli nella bilancia della 
politica europea non appena si presentò il momento favorevole»80. Una 
categoria, cioè, direttamente correlata alla fase imperialistica, come fa 
giustamente notare Lukács, ma non alla fase ancora «estetico-letteraria» 
che aveva caratterizzato la Germania tra la fine del XVIII e la prima metà 
del XIX secolo81 e cioè ancora nel periodo del Vormärz, associato alle 
agitazioni politiche che precedettero le rivoluzioni del 1848 e alle origini 
di un9intera ondata di riforme. Risale a questo periodo l9idea che lo Stato 
non debba avere una configurazione infinita. Uno Stato, come definito 
da Hegel, che non tocca la sfera della famiglia, della società civile, dello 
spirito assoluto (l9arte, la filosofia e la religione), e non può sovrapporsi 
alla «storia del rapporto tra gli Stati»82. Uno stato, insomma, tutto diverso 
da quello che emerge dai paradossi presenti nelle formulazioni di Ratzel 
sulla Politische Geographie. 

Proprio questa valutazione ci permette di concludere che non è cor-
retta la tesi per cui la Politische Geographie ratzeliana sarebbe figlia del 
romanticismo tedesco e in special modo del movimento nazionalista che 
ne era emerso, come propone il geografo Robert Moraes83 nell9associare 

 
78 RATZEL 1990, p. 176. 
79 MORAES 1990, p. 25.  
80 LOSURDO 1987, p. 30.  
81 LOSURDO 1987, p. 36. 
82 LOSURDO 1987, p. 119. 
83 MORAES 1990, pp. 16-19. 
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a Herder le tendenze espansionistiche delle formulazioni ratzeliane (in 
conseguenza di una lettura acritica e forse forzata de La distruzione della 
ragione di Lukács84). Come ha sottolineato Isaiah Berlin, Herder fu un 
<anti-imperialista=, che «respinge[va] appassionatamente l9efficacia della 
conquista», essendo la sua francofobia nient9altro che una reazione all9ar-
roganza dei «ufficiali francesi» inviati da Federico il Grande per «rad-
drizzare l9economia della Prussia Orientale»85. Infatti, le eredità che Ra-
tzel trae dalla cultura politica che risale alla svolta dal XVIII al XIX se-
colo lo legano alla geografia critica borghese di Carl Ritter e Alexandre 
Humboldt ed è da questa radice che deriva la sua cura 3 non percepita 
dalla critica di Jules Sion ma neanche dalla lettura simpatetica di Vidal 
de la Blache 3 di «non limitare la geografia a una geografia dello Stato e 
la geografia dello Stato alla Politische Geographie», una disciplina che 
costituiva una «forma di conoscenza» per lui «meno scientifica» ma an-
che «il più antico ramo della geografia»86. Certamente, questa cura non 
impedk a Ratzel di invischiarsi in un <tragico paradosso= nel cercare di 
«adattare» la «funzione politica del sapere geografico» 3 che non negava 
3 alle «nuove esigenze dell9organizzazione borghese, che coincidevano 
tout court con quelle dello Stato»87. O, più precisamente, dello Stato al 
servizio dell9<imperialismo bismarckiano=, come anche le letture pi甃� 
edulcorate della Politische Geographie ratzeliana, inclini a ripetere anche 
le interpretazioni più inesplicabilmente ingenue 3 come l9allargamento 
del significato dell9«imperialismo alla fine del XIX secolo» al fine di as-
sociarlo alla «migrazione umana» intesa come semplice «colonizza-
zione»88 3, sono costrette ad ammettere. 

 
84 MORAES passim. 
85 JAHANBELGLOO 1996, pp. 131-132 [tr. it., p. 140]. 
86 FARINELLI 2000, p. 952. La lettura della Politische Geographie di Vidal de la 
Blache è «esattamente contraria a quello che Ratzel disse» (FARINELLI 2000, p. 
952). In effetti, per La Blache si può «dare al nome di geografia politica un senso 
pi甃� ampio ed estenderlo all9insieme della geografia umana» (LA BLACHE 2012, 
p. 403). 
87 FARINELLI 2000, pp. 951-952.  
88 È il caso di SEEMAN 2012, pp. 3 e 8. Ingenuità che la stessa Politische Geo-
graphie di Ratzel non sembra condividere quando conclude con «funesta luci-
dità» che «le differenze razziali» osservate negli Stati Uniti «si rivelano ben più 
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4. Breve conclusione  
 
Le ricerche marxiste sul problema della transizione al capitalismo 

sono giunte alla conclusione che i grandi modelli esplicativi sono insuffi-
cienti a rendere conto delle storie concrete delle differenti formazioni e 
dei loro percorsi di sviluppo. Gli studi degli anni Quaranta e Cinquanta 
di Dobb e dei marxisti che lo hanno seguito, allontanandosi dal modello 
mercantile di Pirenne e Sweezy, hanno dato un notevole contributo in 
questa direzione. La categoria di formazione socio-spaziale elaborata da 
Milton Santos risponde alla necessità di cogliere queste storie concrete, 
in quanto consente di lavorare simultaneamente a livello teorico e storico, 
così che le particolarità spaziali (o socio-geografiche) emergono come 
momenti di una totalità e quindi anche come un campo di forze. Si tratta 
di un approccio in tutto e per tutto assimilabile alla categoria gramsciana 
di <blocco storico= e non solo perché esprime i rapporti dialettici tra 
struttura e sovrastruttura ma anche perché già Gramsci si era preoccu-
pato della spazializzazione della totalità sociale. Poiché il blocco storico 
si riferisce alle relazioni sociali e politiche, non sorprende che Gramsci 
sia stato un precursore della critica del modello di transizione mercantile. 

Le ricerche di Brenner negli anni Settanta hanno modificato alcune 
importanti conclusioni di Dobb. Queste conclusioni avevano permesso 
di cogliere ancor più in dettaglio le particolarità delle formazioni in tran-
sizione. Tuttavia, la critica del modello mercantile (adesso incentrata su 
Gunder Frank e Wallerstein) non è cambiata. Gli studi di Brenner ci con-
sentono di concludere che i percorsi di transizione di cui parlava Lenin e 
associati al tipo classico e a quello prussiano non possono essere presi in 
maniera astorica. Anche Dobb, ad esempio, non distingueva bene tra la 
transizione francese e quella inglese, tendendo sempre ad associarle al 
percorso classico e trascurando gli effetti che la geopolitica delle transi-
zioni aveva esercitato sulla prima. A rigor di termini, fu lo stesso Lenin a 
segnalare questo pericolo, indicando che nella realtà concreta sono pos-
sibili «infinite combinazioni varie degli elementi dell9uno o dell9altro tipo 
di evoluzione capitalistica»89. 

 
durature che l9<abolizione della schiavit甃�=», un fenomeno che ha lasciato «con-
seguenze […] in Europa ancor pi甃� che in Asia» (LOSURDO, 2015, p. 302). 
89 LENIN 1982, p. 11 [tr. it., p. 10].  
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Le analisi che cercano di tracciare una linea diretta tra via prussiana, 
decadenza ideologica e geopolitica colonialista rivelano il medesimo pro-
blema di assenza di concretezza storica. L9analisi del <tragico paradosso= 
della Politische Geographie di Ratzel, embrione del futuro concetto di 
geopolitica al servizio del fascismo internazionale del XX secolo 3 lo spa-
zio come <campo di forza= per eccellenza 3, diventa incomprensibile da 
questa prospettiva di analisi, inaugurata in senso stretto da Lukács. La 
formazione tedesca, permeata fino al 1848 da lotte democratiche e popo-
lari che corrispondono allo sviluppo della rivoluzione antifeudale in Ger-
mania 3 il Vormärz 3, non può essere inglobata in una rigida interpreta-
zione della via prussiana. La categoria gramsciana di rivoluzione passiva, 
richiamandosi alla maggiore concretezza storica richiesta da Lenin e re-
gistrando già nella sua espressione verbale l9andamento dialettico della 
storia 3 per quanto «lento e silenzioso»: «molecolare», nelle parole di 
Gramsci, il quale intendeva questi processi anzitutto come «criterio di 
interpretazione» 3 è una categoria molto più feconda per la soluzione di 
questi problemi. 
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State, territory and globalization: dialogues between Jürgen Habermas 
and Milton Santos 
Renata Rogowski Pozzo (State University of Santa Catarina, Brazil) 

 
 
Iole Ilíada Lopes is a Brazilian geographer, holding an MA and a PhD 

in human geography from Universidade de São Paulo. With strong ties 
to the Partido dos Trabalhadores (Workers9 Party), she has already held 
posts as the party9s secretary for international relations and vice president 
of Fundação Perseu Abramo, a research and education institution linked 
to PT.  

Her book O Território, o Direito e os Estados Pós-Nacionais: um 
diálogo entre Habermas, a Geografia e as Relações Internacionais1 results 
from her doctoral thesis in human geography, defended at Universidade 
de São Paulo in 2005, first supervised by Armando Correa de Silva (1931-
2000) and, after his death, by Antônio Carlos Robert Moraes (1954-
2015). Lopes is the heir, thus, of a notable geographic lineage, consider-
ing that Professor Armando Correa da Silva2, known among us as the 
<philosopher of Brazilian geography= formed a representative group of 
extremely thorough, critical and creative geographers, such as Antônio 
Carlos Robert Moraes himself, Ruy Moreira, Amélia Luisa Damiani, 
among others.  

Initially, it is essential to situate her thesis, written at a moment in 
which the fall of the Berlin Wall still encouraged discourses about the 
end of the world socialist project and, together with it, the end of history, 
the end of grand narratives (beginning with historical materialism) and… 
the end of territory! This last issue would become the most notable path 
through which such fin de siècle deconstructions arrived in geography – 
not only in Brazil – raising metaphors (or fables of globalitarianism, as 
geographer Milton Santos wrote3) such as the famous <time-space com-
pression=. 

 
1 LOPES 2022. 
2 His most representative works are the books O Espaço Fora do Lugar (1978), 
De Quem é o Pedaço? (1986) and Geografia e Lugar Social (1991).  
3 SANTOS 2000a. 
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In the 1990s, internationally, critical theory is traversed by these ques-
tions, which intertwine with a new world map formed by the post-Fordist 
mode of economic regulation, neoliberalism and the discourse of post-
modernity.  

It is in this context, thus, that German philosopher Jürgen Habermas 
makes globalization a central topic of his analysis, as he begins to discuss 
how the principle of communicative action, developed by him in the pre-
vious decade, could extend to institutional forms of state and social or-
ganization in contemporary times. 

Drawing a parallel with Brazilian geography, in the 1990s Milton San-
tos (1936-2001), too, elaborates on the issue of globalisation. However, 
while Santos clearly positions himself in defence of the territory state as 
a form of resistance against the postmodern transnational state (notably 
in the 1993 essay O Retorno do Território4 (The Return of Territory), at 
the same time he points to the possibility of a «universal consciousness» 
as «another globalization» as a horizon (for instance, in the 1998 book 
Por uma outra globalização: do pensamento único à consciência univer-
sal5 (For another globalisation: from hegemonic thought to universal con-
sciousness), Habermas elaborates controversial territorial conceptions by 
proposing the organisation of post-national states and a cosmopolitan 
democratic society.  

Thus, throughout the book9s 268 pages, published only in Portuguese 
until the present moment, the author seeks to understand <to what extent 
Habermas9s theories about the post-national or cosmopolitan state would 
have succumbed to a current that, by accepting the inevitability of glob-
alization, claimed to recognise in that process a deterritorialization of so-
ciety – the radicalization of which would culminate in a sort of end of 
territories=6, even though Habermas is an insistent critic of postmodern 
ideas, which frequently underpin such analyses. In the introduction to 
the book, a discussion of the concept of territory for geography and Ha-
bermasian thought regarding globalization set the tone for a reading of 
the work.  

 
4 SANTOS 2014. 
5 SANTOS 2000a. 
6 LOPES 2022, p. 2. 
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It is worth stressing that the work9s background argument, that of <re-
affirming the importance of territory not only as an analytical category, 
but in its materiality for the functioning of societies engendered by capi-
talist modernity= is reactualised among other phenomena of reality, in 
the 17 years between defence of the thesis and its publication, by the 
deepening of territory transnationalisation processes carried out by coun-
tries and corporations, but also by the emerge of China and BRICS, by 
political recognition of the <global South= and, in Brazil, by the 2016 
parliamentary coup against president Dilma Rousseff, from Partido dos 
Trabalhadores, and full-fledged embrace of the neoliberal system, dis-
guised beneath the nationalist discourse of president Jair Bolsonaro 
(elected in 2018 and later defeated in his attempt at re-election in 2022 
by Luís Inácio da Silva). Furthermore, in the face of the irrationalist and 
negationist wave that emerged in Brazil during the COVID-19 pandemic, 
it is worth stressing the current renewed importance of attentive reading 
of a philosopher like Jürgen Habermas and his wager on human 
knowledge for the emancipation of society. 

The book comprises three parts, each of which is developed in three 
chapters. The first part is titled <The social theory of Jürgen Habermas 
and the thesis of post-national states.= It is considerably the longest part 
of the book, presenting a review of Habermasian thought.  

In the first chapter, <The theory of communicative action,= the author 
explores the essential elements of this theory presented by Habermas in 
1981, when the philosopher undertakes his <linguistic turn,= abandoning 
the paradigms of subject and self-consciousness, instead choosing «com-
munication directed to intersubjective understanding as the foundation 
that will support his project for the emancipation of society and recovery 
of modern ideals [...]»7. As a starting point for that discussion, Habermas 
chooses moral and legal norms, given the importance that discourse eth-
ics occupy in his theses, in the footsteps of Kant, for whom norms that 
could be generalised would be considered morally valid. In the first chap-
ter, therefore, the author establishes connections between territory and 
law, the latter figuring as a possibility of universalisation, or formation of 
a cosmopolitan communicative community – something that could 

 
7 Ivi, p. 39. 
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motivate approximations with Hegelian philosophy, but which is not ex-
plored by the author. 

The second chapter, <Between facticity and validity: communicative 
reason as a foundation of law and democracy= deepens these reflections, 
with an attentive look at Between Facts and Norms= written by Haber-
mas in the early 1990s. Here, the philosopher concludes that law is a cat-
egory of social mediation between facticity, that is, the coercive nature of 
law, and validity, or the legitimation of norms. Lopes then investigates 
the relations between this idea and the theory of communicative action, 
as a theory of society that expresses Habermas9s conception of democ-
racy, and through which processes law, in a non-coercive perspective, 
may legitimate the democratic organisation of complex societies.  

After establishing this <theoretical background,= the chapter titled 
<Habermas and Post-national States= discusses Habermas9s proposal for 
overcoming the impasses of the welfare state caused by globalisation, 
highlighting the 2001 A Constelação Pós-Nacional (The Post-National 
Constellation), a collection of essays by the author on the topic. In that 
work, it is possible to identify the author9s recognition that the welfare 
state was established between the 1950s and 1970s in western European 
democracies and to a lesser degree in the United States, that is, in a very 
limited historical period and geographic space, as Lopes stresses. In his 
view, such a state was capable of conducting the pacification of class con-
flicts, ensuring better conditions for democracy and citizenship. Global-
isation, however, diminished the state9s ability to regulate the economy 
and distribute wealth. A response to the crisis of the welfare state regard-
ing its maintenance and a continued harmony between economic growth 
and social equity could be the constitution of post-national democratic 
constitutional states.  

At this point, Habermasian theory postulates that <from the reality of 
national states themselves a political project to overcome their limitations 
in the face of global order should be constructed – even if such a project 
ends up, contradictorily, causing that historical form to be superseded=8. 
According to Habermas, it would be possible to establish a relation be-
tween the two forms of integration identified by him as the system (vec-
tors of globalisation) and the lifeworld (the place), that is, between 

 
8 LOPES 2022, p. 156. 
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instrumental rationality and communicative rationality. Lastly, emanci-
patory struggles should not demand national sovereignty, but engage-
ment with what he distinguishes as the beginning of a post-national state, 
the European Union. 

The second part of the book, where the author analyses certain theses 
positioned in favour of the idea of loss of territoriality, received the title 
<Discourses about the end of territory: is this concept losing its material-
ity and explicative validity?=. This section is an especially interesting read 
for geographers, as the discourse regarding the end of territories also gen-
erated crises internal to geography. In Brazilian geography, an example 
of this moment is O mito da desterritorialização: do <fim dos territ漃Ārios= 
愃� multiterritorialidade (The Myth of Deterritorialisation: from <the end 
of territories9=to multiterritoriality), by Rogério Haesbaert9.  

Through the three chapters that compose this part, the author seeks 
to clarify her argument that, even if Habermas accepts ideas about the 
end of territory at first sight, his theory actually presents a territorial slant 
that is not sufficiently developed. Lopes selects two works, O Fim dos 
Territórios (The End of Territories), by French political scientist Ber-
trand Badie, published in 1995, and Um Outro Território (Another Ter-
ritory), by Brazilian sociologist Renato Ortiz, published in 1999, to 
demonstrate the main arguments of that line of thought. Each of these 
books is presented in a chapter: <Bertrand Badie and the crisis of the 
principle of territoriality= and <Renato Ortiz and uprooted territoriality,= 
with the author presenting her syntheses in the third chapter, <Critical 
considerations on theses of deterritorialization=. 

Lopes considers both analyses to stem from the realization that nation, 
state and territory are localised historical forms, and questions why both 
theories, identifying the transformations undergone by these forms in the 
current historical moment, point to their disappearance rather than trans-
formation: «What we would like to put in question here, then, is not 
whether these forms are being historically transformed, but to what ex-
tent this transformation has reached that threshold at which, in dialectic 
terms, it is possible to identify a qualitative alteration that allows us to 
speak of superseding»10. She further argues: «Anyway, the problem 

 
9 HAESBAERT 2004. 
10 LOPES 2022, p. 218. 
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which seems to us central here is that if globalisation is rooted in a pro-
ductive restructuration that intensifies the transnationalisation of econ-
omy, and if the circulation of information, goods and money gains world 
space, on the other hand the organisation of political power continues to 
be grounded on the structure of the national state, whose sovereignty, as 
seen, can only be defined territorially»11. 

At this point, the author raises the important reflection that theses 
about the end of the state find an echo in the historic observation that 
the state has been serving as a tool for capitalist accumulation and that 
its operation, in certain contexts, is marked by authoritarianism and vio-
lence. However, such theses end up, contradictorily, corroborating the 
neoliberal set of ideas that seeks precisely to use the state as an agent for 
facilitating accumulation.  

This question, in fact, demands an important distance to be drawn 
between Habermas and such theses, as he proposed a theory and a «so-
cial project that would presuppose an established legal order and institu-
tionalised power». That is why Lopes argues that his democratic project 
based on law would be «inherently territorial», given that there is no legal 
order without definition of a jurisdiction, nor institutional power without 
delimitation of scope.  

Thus, the third part of the book is reached: «Post-national states and 
the cosmopolitan society of Jürgen Habermas: from inherent territory to 
absent territory», in which the author indicates why Habermas9s theses 
should not be immediately identified with those about the end of territo-
ries, while pointing to the limits of his project.  

Returning to Habermas9s ideas, in the first chapter, <Inherent territo-
riality: the territorial democratic state of law as a foundation of the Ha-
bermasian emancipatory project,= Lopes demonstrates that the territorial 
discussion underlies his thought: «Neither can his social theory abandon 
a spatial basis that defines the limits of the exercise of institutional power 
and the validity of law, nor can the other imagine a global society inte-
grated only through 8networks,9 as his discussion of social solidarity and 
forms of communication directed to understanding in the lifeworld 

 
11 Ivi, p. 221. 
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presupposes a circumscribed, <closed= spatial horizon – a referent social 
space»12. 

In the second chapter, <Amplified territoriality: the European Union 
as a post-national territorial state,= in turn, Lopes shows how Habermas, 
believing in the welfare state9s superiority, but simultaneously realising 
that globalisation unstructured its national bases, proposes such a state 
in the post-national sphere. His idea involves the expansion of this model, 
which should impose limits to the market and wealth redistribution, a 
«federative democratic state of law», in which, we highlight, «national 
identities would be preserved»13, «it would not be the case, after all, for 
abandoning borders, but for creating a new, amplified border, with its 
function of territorial delimitation remaining intact»14.  

In the last chapter of the last part, <Absent territoriality: Habermas9s 
cosmopolitan democracy,= Lopes finally analyses Habermas9s more ma-
ture proposal for overcoming the impasses of globalisation after recog-
nising the limitation of national forms of power. At the same time, she 
points at a movement in his thought from a cosmopolitan state (or an 
international order underpinned by the nation-state form), the impasses 
and limitations of which were demonstrated by theory, to a cosmopolitan 
democracy, marked by the publication of the essay A Paz Perpétua (Eter-
nal Peace) in 1996. At this moment, Habermas starts to discuss the loss 
of political capacity by states and the supposed mundialisation of politics 
and communication, which would be constituting a «global public 
sphere». It is at this point that, according to Lopes, Habermas9s argu-
ments lose consistency – even more so considering the context of the two 
first decades of the 21st century, with the hardening of USA external pol-
icy, the war in Ukraine, or the scandal involving fake news in the Brazilian 
electoral process: «It is precisely that material foundation – territory – 
what will be lost in his attempt to apply some principles of organization 
of modern state democracies to a <world= that, in this sense, is no more 
than an abstraction»15. 

 
12 Ivi, p. 239. 
13 Ivi, p. 242. 
14 Ivi, p. 243. 
15 Ivi, p. 249. 



Materialismo Storico, 1/2023 (vol. XIV) – E-ISSN 2531-9582 
 

 

360 

 

Finally, after following this path in which, even though the chapters 
may be read separately, each of them builds on the previous ones, Lopes 
builds the complex final consideration that territory is not absent for Ha-
bermas but, since it is inevitable, it is actually neglected, <which contrib-
utes to make explicit the difficulties he finds to adjust his project to con-
crete global social reality=16. Then, the honest way in which the author 
approaches Habermas9s thought is commendable, warning us that «[…] 
we would like to remind the reader that a good <dialogue=, like the one 
intended here, is not necessarily made of consensus and agreement; ra-
ther, it represents the possibility of expressing disagreement and coun-
terpoints»17. 

In that sense, it is important to mention that Habermas aligns with the 
critique of neoliberalism, especially for his active reflection about the fu-
ture, whereas pensée unique disputes hegemonies by making historical 
and current processes invisible and denying possibilities of another fu-
ture – including beyond capitalism. In fact, «the idea that modernity is 
an unconcluded project is perhaps one of Jürgen Habermas9s most well-
known ideas». He distances himself, in turn, from liberal currents, which 
according to him treat «rights as goods liable to possession and distribu-
tion […] law is not a <thing=, but a relation – and […] as such, to have 
it is not enough: one must exercise it to benefit from it»18. 

Nevertheless, the superficiality of his territorial reflections unfortu-
nately moves his ideals of freedom and democracy away from concrete-
ness. We can, perhaps, look at his work from the perspective of Susan 
Buck-Morss9s critique of French Enlightenment in Hegel e o Haiti (He-
gel and Haiti), with a brilliant preface by Vladimir Safatle in its 201719 
Brazilian edition. The book, even though evidently not deploring univer-
salist discourse, denounces the absence of slavery from European politi-
cal philosophy and demonstrates how modern reason has clear geograph-
ical boundaries.  

In fact, in this context, I believe that a topic opened by reading the 
book is: is modernity solely capitalist?  

 
16 Ivi, p. 179. 
17 Ivi, p. 4. 
18 Ivi, p. 128. 
19 BUCK-MORSS 2017. 
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Lastly, the contributions this work offers to Brazilian geography are 
notable, not only for the conceptual work it includes, especially about 
state and territory, but for the openings for dialogue between Habermas 
and Milton Santos. Perceiving Habermas9s presence in Santos9s concepts 
of horizontality and verticality is inevitable, and perhaps that also applies 
to Santo9s proposal of the state as a federation of places20.  

These exchanges demonstrate the translatability of concepts and cre-
ate openings for emancipatory universalist thought. Nevertheless, the 
contemporary world may force us to reassess the western idea of cosmos, 
to think about potent irradiations of history and territorialities from 
south to north for, as Milton Santos reflected: 

 
«The world has significantly changed. All countries have changed immensely 

and so have diverse areas. We become astonished at these mutations. The results 
of the last census have been published in Brazil, and its contents indicate that 
much effort will be required of social scientists to reinterpret this country in re-
lation to the world. The difficulty I face today is similar, but in an inverted man-
ner. Because if I intend to produce a discourse that is not only about Latin Amer-
ica, but about the world, I do it from Latin America. Because all theorisations 
about the world are, ultimately, theorisations that have a geographic point of 
reference»21.  
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«Non più parole ma piogge di piombo»1. Il labirinto degli anni Settanta 
in libreria 
Alessandro Barile (Università <La Sapienza= di Roma) 

 
 
Vi è ancora un bisogno di verità che ruota attorno al lungo Sessantotto 

italiano. Ne è prova la persistenza editoriale del tema, che vede storia e 
testimonianza 3 sovente uno strano ibrido tra le due 3 catalizzare l9atten-
zione di un discreto pubblico di studiosi e appassionati. A conferma 
dell9esistenza di un significativo interesse pubblico appaiono soprattutto 
le numerose ristampe e riedizioni di opere di difficile reperibilità: ad 
esempio i ricordi di Prospero Gallinari (Un contadino nella metropoli, 
Pgreco 2023, I ed. 2006) o l9operaismo di Romolo Gobbi (Com9eri bella, 
classe operaia, Derive Approdi 2023, I ed. 1989), che si vanno ad aggiun-
gere ai lavori <laterziani= di Valentine Lomellini (La diplomazia del ter-
rore, 2023; Il <lodo Moro=, 2022), al lavoro di Monica Galfrè (Il figlio 
terrorista, Einaudi 2022), nonché alla vasta ricostruzione di Miguel Gotor 
(Generazione Settanta, Einaudi 2022). Vogliamo qui concentrare l9atten-
zione sui ricordi di Guido Viale (Niente da dimenticare, Interno 4 edi-
zioni 2022), e soprattutto sul discusso lavoro di Roberto Colozza (L9af-
faire 7 aprile, Einaudi 2023), letto alla luce di un altro libro importante e 
scomparso e meritoriamente rieditato da Chiarelettere, La generazione 
degli anni perduti, di Aldo Grandi (2023, I ed. 2003). 

I confini <politico-cronologici= degli anni Settanta si dilatano o si con-
traggono a seconda delle interpretazioni (e delle convenienze). Se Miguel 
Gotor li allunga non senza valide motivazioni («1966-1982»), Guido 
Viale li <decentra= con giustificazioni meno comprensibili ed esplicite 
(«dal 1962 al 1976», p. 15). Possiamo giocare con le genealogie: se ne può 
individuare una di lungo respiro (il 1956 come crisi e scomposizione del 
marxismo italiano)2; oppure il 1962 (gli scontri di piazza Statuto a Torino, 
la nascita della rivista «Quaderni rossi»)3. Si potrebbe, invece, postdatare 
il Sessantotto all9Autunno caldo del 1969, la trasformazione di una certa 
nuova sinistra nell9estrema sinistra dei gruppi (Lotta continua e Potere 
operaio, la radiazione del manifesto, la nascita del Collettivo politico 

 
1 Dall9inno di Potere Operaio, Stato e padroni, fate attenzione (1971).  
2 Cfr. CORRADI, in PETRUCCIANI 2015, pp. 11-42.  
3 Cfr. REVELLI, in DELLAVALLE 2000, pp. 96-107. 
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metropolitano, Sinistra proletaria e, da queste due esperienze, le Brigate 
rosse). 

È un fatto, però, che il lungo Sessantotto italiano culmina in tre eventi, 
che si pongono all9apogeo e 3 allo stesso tempo 3 ne innescano il groviglio 
di penetranti contraddizioni: la «terribile bellezza» del 12 marzo 1977 
(secondo le note parole di Franco Piperno) 3 <acme insurrezionale= po-
sto tra la cacciata di Lama dalla Sapienza (17 febbraio) e la morte di Gior-
giana Masi (12 maggio); la «geometrica potenza» (sempre Piperno) del 
16 marzo-9 maggio 1978 (rapimento e uccisione del presidente della De-
mocrazia cristiana Aldo Moro, nonché dei cinque uomini della sua 
scorta); infine, i processi scaturiti dall9ordine di arresto emanato dal so-
stituto procuratore di Padova, Pietro Calogero, il 7 aprile 1979, reazione 
repressiva dello Stato alla crisi politica di tutto il decennio. Quest9ultimo 
evento è al centro dello studio di Roberto Colozza. Un passaggio cruciale 
della democrazia italiana su cui tanto si è scritto ma che per la prima volta 
vede una sistemazione storiografica compiuta.  

Il <teorema Calogero= altro non è che il tentativo della procura di Pa-
dova di stabilire un collegamento organico tra i vertici dell9Autonomia 
operaia organizzata (e quindi del movimento <legale= e di massa) e quelli 
delle Brigate rosse (e quindi, per estensione, della lotta armata). Il vertice 
e la figura di raccordo cosciente (e organizzativo) tra le due componenti 
di uno stesso progetto eversivo veniva individuato in Toni Negri. Sin da 
subito, e ancor di più col senno del poi, la correlazione appariva non solo 
forzata, ma addirittura fantasiosa, col solo fine di smantellare il gruppo 
dirigente dell9autonomia operaia sulla scorta di un impianto accusatorio 
altamente improbabile e infatti smentito tra appello e cassazione. Co-
lozza, però, introduce il discorso sottolineando il carattere «pioneristico» 
e «documentato», (ancorché «schematico») dell9ipotesi inquisitoria di 
Calogero (p. XIII). L9autore, dunque, sfida esplicitamente il lettore ad 
andare oltre un certo <luogo comune= nel tempo assestatosi nelle testi-
monianze di alcuni <addetti ai lavori=. È un dato di fatto che il teorema 
edificato da Calogero non abbia retto alla prova dei fatti, sia storici che 
giudiziari. Su di una incontrovertibile verità storica (l9alterità manifesta, 
sul declinare degli anni Settanta, dei progetti politici di Negri e delle Br) 
si è però innestata una vulgata, che potremmo definire <deresponsabiliz-
zante=, promossa da alcuni protagonisti di quegli anni, e in primo luogo 
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dallo stesso Negri: l9estraneità dei movimenti dalla lotta armata. Vor-
remmo concentrare l9attenzione su questo punto.  

Il teorema giudiziario costruito da Calogero è infondato perché, in 
buona sostanza, parte da una incapacità di capire il movimento di classe 
scaturito dal Sessantotto, un9incapacità che non è solo sua ma di tutto il 
sistema politico che lui, in questa occasione, rappresenta:  

 
«Il terrorismo presenta […] una tale ricchezza e profondità di articolazioni, 

di esperienza, di specializzazione teorica e pratica da evocare potentemente la 
complicità, il sostegno e la copertura di autorevoli e influenti personaggi gravi-
tanti nel mondo della cultura, dell9economia, della finanza, della politica interna 
e internazionale e fors9anche in settori non secondari dell9apparato statale»4. 

 
Non è pensabile, per Calogero, un così lungo e articolato periodo di 

lotte di classe, di partecipazione popolare e di disponibilità alla violenza 
politica, un periodo culminato con il drammatico binomio 1977-78, senza 
che questo non sia stato in qualche modo eterodiretto. Eterodiretto 
dall9alto, attraverso canali di appoggio politico e finanziamento econo-
mico, nazionali e internazionali5; ed eterodiretto <dal basso=, attraverso 
l9azione diabolica di un gruppo dirigente «borghese e intellettuale»6 
(dunque estraneo alle <vere= lotte di classe, ai <veri= interessi del prole-
tariato) in grado di garantirne unità di propositi e organizzativa, un9unità 
che, mefistofelicamente, appariva pubblicamente disunita e polemica ma 
che, in realtà, era omogenea tanto ideologicamente quanto operativa-
mente. Quel che Calogero voleva demolire era appunto l9idea di una au-
tonomia progettuale della lotta politica delle classi popolari italiane, ca-
paci di <tumultuare= ma mai di insorgere veramente.  

Detto questo, bisogna anche riconoscere che il lavoro di costruzione 
del teorema (di vero e proprio teorema, infatti, si tratta) si fonda 

 
4 Procura della Repubblica di Padova 3 requisitoria del Pubblico Ministero 
Pietro Calogero nel procedimento penale contro Alisa Del Re ed altri del 18 
maggio 1981, in Atti della Commissione parlamentare d9inchiesta sulla strage di 
via Fani sul sequestro e l9assassinio di Aldo Moro e sul terrorismo in Italia, doc. 
XXIII, n° 5, Roma 1993 (d9ora in avanti definito Requisitoria Calogero), pp. 111-
112.  
5 Ivi, pp. 118 e 120.  
6 Ivi, p. 116. 
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interamente su una documentazione politica effettiva, che Calogero «pio-
neristicamente», usando la definizione di Colozza, vaglia in profondità e 
a cui dà valore probatorio. Calogero <prende sul serio= le parole dei sog-
getti collettivi protagonisti del decennio, li fa parlare attraverso i docu-
menti da loro stessi pubblicati, e attorno a questa ricostruzione storica 
giunge alla conclusione (giudiziaria) che la lotta armata è il progetto stra-
tegico dell9Autonomia operaia, di cui le Br costituiscono il braccio ope-
rativo. Lo scavo e lo studio di questa mole impressionante di dati fa luce 
su molti aspetti controversi degli anni Settanta. E sarà proprio questa do-
cumentazione a costituire il filo conduttore di una ricostruzione comples-
siva del periodo che Colozza accenna ma che non dispiega pienamente 
(d9altronde non è il focus del libro), appoggiandosi soprattutto sul già 
menzionato lavoro di Aldo Grandi, utilissimo strumento <euristico= per 
cogliere le vicissitudini di Potere operaio tra la sua nascita (autunno 1969) 
e la sua fine (convegno di Rosolina, maggio-giugno 1973).  

Il nodo irrisolto è quello appunto della lotta armata. Il 1969 operaio 
vede un protagonismo della nuova sinistra (l9Assemblea operai-studenti 
di Torino) che culmina con la <rivolta di corso Traiano= del 3 luglio. 
Molto rapidamente l9organismo unitario di coordinamento delle lotte 
dentro e fuori la fabbrica si trova a fare i conti con l9esondazione di questa 
<insubordinazione operaia= nella metropoli. La nascita dei gruppi, pre-
parata dalle lotte studentesche del Sessantotto, prende forma concreta 
attorno ad un problema politico e organizzativo al tempo stesso: la fun-
zione dirigente degli organismi rivoluzionari cresciuti nelle e dalle lotte 
di fabbrica dell9Autunno caldo. Dall9Assemblea operai-studenti prende-
ranno forma Lotta continua e Potere operaio: la prima convinta del pro-
cesso di ricomposizione del proletariato urbano attorno alle vertenze di 
fabbrica; il secondo ormai persuaso di un limite raggiunto dalla conflit-
tualità sindacale, e non oltrepassabile rimanendo confinati alla sola ver-
tenzialità operaia. Di qui la necessità del partito come strumento di gene-
ralizzazione della lotta operaia: il «partito dell9insurrezione». Questo par-
tito «dell9insurrezione» è un soggetto che si propone esplicitamente di 
organizzare la lotta armata nel paese7. Sul punto converge tutto il gruppo 
dirigente di Potere operaio: alcuni più convinti ed espliciti (Franco Pi-
perno, Oreste Scalzone, in generale i toscani e i romani), altri alla ricerca 

 
7 Cfr. GRANDI 2023, pp. 219-231. 
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di una alchimia tra centralizzazione organizzativa e spontaneità di fab-
brica (tra modello leninista e consiliarista, dirà Negri)8. Tutti, però, per-
suasi del salto di qualità di una lotta politica rivolta, a questo punto, di-
rettamente contro lo Stato.  

Il processo di formalizzazione di questo <salto di qualità= è rapido: al 
convegno di Roma del settembre 1971 viene istituita, all9interno di Potere 
operaio, l9area denominata Lavoro illegale, che <pubblicamente= pren-
derà il nome di Fronte armato rivoluzionario operaio (Faro), organizza-
zione combattente che, nella sua evoluzione organizzativa, collegherà il 
lavoro clandestino di Potere operaio con i Gap di Giangiacomo Feltri-
nelli, fino ad un con-fondersi di organizzazione e militanti. Sono vicende 
note, anche se, a volte, provocano imbarazzo. Vi è un procedere empi-
rico, che nel momento stesso in cui opera per una lotta parzialmente clan-
destina (e sicuramente violenta), sperimenta anche una fugace alleanza 
organica con l9area del manifesto (nel 1971-72), nel tentativo di ridurre 
la frammentazione politica favorendo un processo di convergenza di una 
parte dei gruppi a sinistra del Pci9. <Neogramsciani= e <operaisti= sa-
ranno destinati a dividersi presto, ma il dato da cogliere è il tentativo di 
ricomposizione politica della sinistra rivoluzionaria degli anni immedia-
tamente successivi all9Autunno caldo, che procede badando poco alle 
forme teoriche 3 che saranno esagerate (e mistificate) dagli interessati rac-
conti postumi10 3 e molto alla sostanza politica di un percorso che, peral-
tro, non esclude (ancora) il Pci come soggetto operaio con cui fare i conti, 
non solo nei termini della <nemicità=: 

 
«Dopo le elezioni [del maggio 1972] si constatò che molti di noi erano andati 

a votare, in genere per il Pci perché l9odio contro Berlinguer, pur forte, era meno 
forte dell9odio di piccola setta contro il gruppo del Manifesto. Piperno, non so 
se da solo o d9accordo con Negri, decise di pubblicare sul numero successivo [di 
Potere operaio] un editoriale che lodava la classe operaia per aver votato, nono-
stante tutto, Pci»11. 

 

 
8 Documento citato nella Requisitoria Calogero, p. 372. 
9 Cfr. GRANDI 2023, pp. 165-178. 
10 Cfr. GRISPIGNI, in MORRA 4 CARLINO 2020, pp. 133-149.  
11 Testimonianza di Stefano Lepri riportata in GRANDI 2023, p. 317.  
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Il numero, del 21 maggio 1972, riconoscerà nel voto operaio al Pci un 
passaggio in avanti da salutare con la speranza che il Pci riesca a tradurre 
in lotta di classe il forte mandato elettorale12. 

Al centro delle discussioni interne all9organizzazione guidata da Negri 
e Piperno è, semmai, il carattere, la funzione e la natura della militarizza-
zione del movimento. Se questa <deve= darsi, appaiono insufficienti tanto 
la versione guevarista-antifascista dei Gap di Feltrinelli, sia quella com-
piutamente politico-militare dei brigatisti. L9una <tardo-resistenziale=, 
inadeguata ad esprimere le esigenze dell9operaio-massa nella congiuntura 
neocapitalista; l9altra avanguardistica nel suo dismettere il piano d9inter-
vento pubblico. Occorre un soggetto politico in grado di collegare dun-
que l9azione di massa, alla luce del sole, con l9azione d9avanguardia, ar-
mata e clandestina. Il modello ideale che affascina soprattutto Piperno è 
l9Ira irlandese, che infatti ricorre nei ragionamenti proposti dal dirigente 
calabrese: 

 
«La lotta armata è di lunga durata: ci interessa la situazione irlandese per il 

rapporto tra organizzazione armata e organizzazione politica, per il superamento 
dell9ipotesi insurrezionalista di conquiste militari: la lotta armata si intreccia con 
scioperi, con le lotte della casa… Nei GAP, RAF, BR quello che non è che un 
aspetto della lotta di classe è assunto a unico elemento informatore»13. 

 
Eppure, anche il <doppio livello= sperimentato tanto nell9Irlanda del 

nord quanto nei Paesi baschi (con l9Eta) non convince pienamente i diri-
genti di Potere operaio. Si individua un duplice rischio: da un lato, il po-
litico che <usa= il militare 3 governando l9insubordinazione operaia piut-
tosto che esprimerla compiutamente (il rischio paventato è quello di una 
sorta di <riformismo armato=); dall9altro, il militare che fagocita la dire-
zione politica sostituendosi ad essa (o identificandosi completamente con 
essa, staccandosi così dall9azione di massa). L9involontario risultato di 
questo precarissimo equilibrio sarà la tragedia di Primavalle (aprile 
1973), scaturita da una cellula di giovani militanti vicina a Lavoro illegale. 
L9organizzazione, pur tentando una disperata difesa accusando polizia e 

 
12 Lo scontro è fra le classi, <Potere operaio del lunedì=, 11, 21 maggio 1972, p. 
1.  
13 Intervento di Franco Piperno riportato nella Requisitoria Calogero, p. 271.  
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magistratura di una «montatura»14 (ma indagando tra i suoi, in privato)15, 
non reggerà alle tensioni provocate da un livello militare disorganizzato 
e, proprio per questo, ingestibile: il convegno di Rosolina, sul delta del 
Po veneto, del maggio-giugno 1973, decreterà di fatto la frammentazione 
del gruppo: da un lato Toni Negri (e con lui Franco Tommei, Emilio Ve-
sce, Mario Dalmaviva eccetera), che a Milano, attraverso il Gruppo 
Gramsci e la rivista «Rosso», darà vita a quella che verrà poi definita 
l9area dell9autonomia operaia; dall9altro i Collettivi politici veneti, instra-
dati verso un percorso di più chiaro combattentismo armato, sebbene 
anch9essi gravitanti attorno all9area dell9autonomia. Ma soprattutto, la 
<frazione piperniana= (ma senza Piperno) a Roma proseguirà nel tenta-
tivo di costruzione di un magmatico apparato illegale composto da 
gruppi clandestini che, pochi anni dopo, confluiranno nelle Br.  

Il 1973 è però anche l9anno della più grande mobilitazione alla Fiat 
culminata con l9occupazione della fabbrica di Mirafiori tra marzo e aprile 
e la vittoria sindacale degli operai, che strapperanno i più alti accordi 
contrattuali possibili, determinando un rapporto di forze con l9azienda 
mai più giunto a tali livelli. Il movimento dei <fazzoletti rossi= confer-
merà, agli occhi di tutta l9estrema sinistra di allora, la natura insurrezio-
nale di un pezzo importante di classe operaia italiana, che, travalicando 
strutture sindacali e gruppi politici, esprimerà autonomamente un livello 
di lotte di fabbrica avanzato e una notevole capacità di direzione politica. 
Appare l9espressione più compiuta di quell9autonomia operaia che i 
gruppi intuiscono essere uno dei dati di fondo della congiuntura apertasi 
con l9Autunno caldo, non solo in Italia ma con più forza qui che altrove, 
almeno in Europa. Vi è l9evidenza di un <punto alto= della lotta capace 
di aggregare, attorno a sé, una progettualità politica generale, sia in ter-
mini di consenso diffuso che di conflittualità di classe. È quanto ci ve-
dono le Brigate rosse, che proprio in questi mesi si insedieranno alla Fiat 
attraverso una serie di azioni a sostegno della vertenza (sequestro del di-
rigente sindacale missino Bruno Labate in febbraio; sequestro del capo 
del personale Fiat Ettore Amerio, in dicembre: ambedue rilasciati dopo 
poco tempo). È quanto ci vede Toni Negri e Potere operaio: 

 

 
14 Cfr. COLLETTIVO DI <POTERE OPERAIO= 1974.  
15 Cfr. MORUCCI 1999, pp. 89-90. 
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«Non c9è chi non veda come il programma comunista del salario politico e la 
parola d9ordine della lotta armata trovino in queste settimane alle Fiat un loro 
embrionale punto d9applicazione. La lotta operaia alla Fiat pone il problema 
dell9organizzazione a tutte le avanguardie del movimento. <Dalla lotta alla Fiat 
all9organizzazione di partito degli operai comunisti in Italia= […]: questo è il 
passaggio che si deve cercare di praticare. Questo è il nodo con cui deve con-
frontarsi l9intera rete di avanguardie che compongono quel <partito informale= 
che è vissuto in questi anni»16. 

  
Il <partito informale di Mirafiori= è la soluzione che alimenta i sogni 

insurrezionali di Potere operaio, la proposta in grado di garantire una 
militarizzazione a livello di massa, e non solo delle piccole cerchie di 
avanguardie armate. È su questa base 3 una suggestione legittimata da un 
livello di conflittualità interna alla fabbrica a dir poco esasperato 3 che 
viene avviato il confronto strategico con le Brigate rosse. Un serrato dia-
logo pubblico, che avviene sulle colonne di «Potere operaio del lunedì» 
in più occasioni17. Un confronto che farà dire, all9anonimo estensore 
dell9articolo pubblicato sulla rivista di Potere operaio (da Calogero iden-
tificato in Negri), che «tutte le azioni delle B.R. sono azioni di giustizia 
proletaria, di contrattacco, di rappresaglia e, insieme, rappresentazioni 
del potere proletario»18, e che porterà 3 questo è l9evento centrale a livello 
storico-politico, che infatti Calogero userà per comprovare l9accordo 
strategico19 3 alla redazione congiunta della rivista «Controinforma-
zione», a partire dall9ottobre 1973. La rivista, ideata da Toni Negri, Emi-
lio Vesce, Fausto Tommei, Antonio e Luigi Bellavita, sarà di fatto co-
gestita dalle stesse Br, come si evince dallo stesso libro-intervista curato 
da Soccorso rosso20. 

Questi alcuni dei fatti, peraltro ampiamente ricostruiti dallo stesso 
Aldo Grandi, e che testimoniano del tentativo di un pezzo di estrema 
sinistra italiana di sperimentare un coordinamento unitario al di là delle 
singole progettualità divergenti, e molto al di là 3 potremmo aggiungere 

 
16 Editoriale, <Potere operaio del lunedì=, 43, 4 marzo 1973, pp. 1-3.  
17 Cfr. l9intervista alle Brigate rosse ospitata sul n° 44 di <Potere operaio del 
lunedì=, 11 marzo 1973, p. 6; e l9ulteriore momento di confronto ospitato sul n° 
46, ivi, 25 marzo 1973, p. 6. 
18 Ibidem. 
19 Cfr. la Requisitoria Calogero, pp. 379 ss. 
20 Cfr. SOCCORSO ROSSO 1976, pp. 127-140.  
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3 dei profili teorici dei diversi gruppi21. La violenza politica era, nei fatti, 
progettuale, e non <oppositiva=, come invece si evince dalle pagine del 
libro di Guido Viale. Per Viale l9origine della lotta armata è da ricavarsi 
dalla mancata volontà dello Stato di spezzare sul nascere le trame eversive 
dei suoi apparati <deviati=, culminate in piazza Fontana e nella successiva 
strategia della tensione. Fin troppo esplicitamente, Viale si domanda:  

 
«La lotta armata sarebbe mai sorta dalle frange della nuova sinistra degli anni 

Settanta […] se non ci fosse stata la sequenza delle stragi e delle manovre che 
per quasi dieci anni avevano alimentato la strategia della tensione? No. Non sa-
rebbe sorta. All9origine del terrorismo di sinistra non c9era stato un ragiona-
mento, ma un sentimento: l9indignazione per la strage di Piazza Fontana e quel 
che ne era seguito» (p. 73).  

 
Si può concordare con Viale 3 meritoriamente distante da qualsivoglia 

dietrologia sul fenomeno 3 che l9azione <opaca= dello Stato in funzione 
terroristico-repressiva dei movimenti nel periodo 1968-74 abbia fornito 
un eccezionale carburante all9auto-percepita legittimazione di una vio-
lenza politica di sinistra in funzione di contrasto alle pulsioni golpiste di 
alcuni suoi apparati corrotti. Ma un ragionamento sulla violenza politica 
è precedente allo stesso Sessantotto, e va ben al di là della semplice rea-
zione alle bombe in piazza o sui treni: vi è un9elaborazione che attraversa 
tutta l9estrema sinistra, che dura nel tempo, che si accresce man mano che 
si allontanano gli echi golpisti, e che soprattutto fa da sfondo a un tenta-
tivo insurrezionale ben più articolato della mera <resistenza antifascista= 
trasognata da Feltrinelli. Tutto questo è presente in Calogero, che però 
strumentalizza l9analisi storica deducendo arbitrariamente, da questo va-
sto (e traumatico) affresco politico-generazionale, l9incontrovertibile 
azione di un soggetto definito e apicale in grado di manovrare i fili di una 
scena invero altamente frammentata.  

«A posteriori» 3 rileva Colozza 3 Calogero lamenta di essere stato 
«equivocato», di non aver mai stabilito un9unità organizzativa di Potere 
operaio e Brigate rosse, ma di aver operato congiuntamente in una supe-
riore «entità unitaria» (p. 26). Al di là della confusa excusatio postuma, 
rimangono le parole della requisitoria, gli arresti, i lunghi anni in carcere 

 
21 Ancora su rapporto Potere operaio-Brigate rosse, cfr. GRANDI 2023, pp. 277-
286. 
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di militanti e dirigenti dell9estrema sinistra imputati di reati associativi a 
cui raramente ha fatto seguito una precisa responsabilità soggettiva dei 
reati ascritti.  

Ma se l9ampia ricostruzione rimane sullo sfondo ed è, in qualche 
modo, data per buona dall9autore, centrale è il dipanarsi dei processi tra 
Padova e Roma, in uno sviluppo in cui la tecnicalità dell9azione inqui-
rente e giudicante offusca la dimensione <storico-politica= degli eventi. 
Questa può ricavarsi, paradossalmente, dall9azione del Pci, a cui Colozza 
dà giusto risalto. Il <compromesso storico= segna la fine di un rapporto 
incerto tra estrema sinistra e partito comunista, decretando 3 sono parole 
dell9autore 3 «l9irreversibile scelta di campo. Il Pci passava dalla parte 
delle istituzioni repubblicane» (p. 33). Il dibattito sulla fedeltà repubbli-
cana e democratica del Pci è smisurato, e datarlo alla metà degli anni Set-
tanta è opinabile. Il Partito comunista italiano aveva già dato ampia prova 
di <militare= nel campo della democrazia, pur nella sua strategia di supe-
ramento graduale del capitalismo. Di certo, se prima questa fedeltà si ac-
compagnava ad arditi tentativi di tenere dentro alle ragioni del partito 
anche le variegate spinte centrifughe, a partire dal <compromesso sto-
rico= questa stessa fedeltà cambia di segno e viene declinata ingaggiando 
una dura battaglia in seno alla propria costituency sociale. Questo pas-
saggio determinerà non solo un9accelerazione nella marcia di avvicina-
mento all9area di governo, che troverà il suo inveramento proprio nel 
biennio 1976-78. Una delle conseguenze dirette sarà proprio la frattura 
radicale tra Pci ed estrema sinistra. Nel 1976 nasceva così la sezione <Pro-
blemi dello Stato=, guidata da Ugo Pecchioli, sorta di ufficio di collega-
mento tra partito e magistratura col fine di contenere le spinte sovversive 
in seno al movimento operaio22. «Esploso il <7 aprile= 3 continua Colozza 
3 una malcelata adesione alle logiche dell9accusa pervase il Pci padovano» 
(p. 34). E ancora, «il Calogero-pensiero corroborava un partito che cele-
brava ora il proprio trionfo nella <guerra a sinistra= contro il comunismo 
eterodosso» (p. 33). Insomma, se la dimensione squisitamente politica 
degli anni Settanta rimane sullo sfondo, questa riemerge nell9azione di un 
Pci che parlava dichiaratamente di «guerra civile» in corso, salvo poi, a 
distanza di sicurezza, smentire tale carattere addossandolo totalmente 
alle fantasie dell9estremismo (cfr. p. 131). Lo spauracchio della <guerra 

 
22 Cfr. NACCARATO 2015; LECIS 2016. 
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civile=, altro concetto polisemico e sovente strumentale (come lo stesso 
concetto di <terrorismo=)23, era servito per giustificare i livelli repressivi, 
la legge sui collaboratori di giustizia, persino le torture della metà degli 
anni Ottanta24, per poi addossarla alle presunte farneticazioni di chi, pro-
prio in nome di un <riconoscimento storico= delle parti in conflitto, ne 
chiedeva una soluzione anche giudiziaria attraverso un9amnistia per i de-
tenuti politici.  

Rimane il fatto che Calogero legge gli anni Settanta in una dimensione 
allucinata, ma non priva di aderenze con una realtà molto più magmatica 
di quanto poi si è tentato di ricostruire retrospettivamente, ricostruzioni 
sovente scevre di quei chiaroscuri25 che invece costituivano la parte cen-
trale dell9intero ciclo di lotte (il rapporto movimento-Pci; il ruolo della 
violenza politica, anche armata; l9internità delle avanguardie politiche 
nelle fabbriche del nord Italia; il valore reale delle elaborazioni teoriche), 
chiaroscuri che, al contrario, sono stati usati come clava da parte di chi 
aveva tutto l9interesse a demolire il ricordo stesso di quegli anni e di quel 
movimento. La vasta ricostruzione di Colozza, <usando= Calogero, fa il 
punto su di un passaggio cruciale della storia politica italiana del dopo-
guerra. Il suo tentativo di rimanere in algido equilibrio tra le ragioni dello 
Stato e quelle dei movimenti (ma potremmo anche dire del <diritto= e 
della vita degli inquisiti) avviene attraverso una sorta di <tecnicizzazione= 
degli eventi che, nel momento stesso in cui restituisce piena luce sui pro-
cessi e gli itinerari degli inquisiti, appanna la comprensione politica della 
vicenda. Più utile allora leggerlo in connessione alla contestuale riedi-
zione del libro di Grandi, e alle testimonianze alternative di Prospero 
Gallinari e Guido Viale, a cui non si chiede il rispetto di una metodologia 
storica (per quanto Viale rivendichi la dimensione veritativa della testi-
monianza), ma nondimeno contribuiscono a definire i contorni di una 
storia irriducibile alle <verità giudiziarie=. 
  

 
23 Cfr. l9intervista a Francesco Cossiga, in DEL BELLO 2005, pp. 85-102.  
24 Cfr. Francesca Morese, Tortura di stato, il modello italiano, <il manifesto=, 16 
ottobre 2013, online: https://ilmanifesto.it/tortura-di-stato-il-modello-italiano.  
25 Di <chiaroscuri= parla anche GALFRÈ 2022, pp. VII-XV. 

https://ilmanifesto.it/tortura-di-stato-il-modello-italiano
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Luciano Canfora: La democrazia dei signori, Laterza, Roma/Bari 2022, 88 pp., Isbn 
9788858147405. 
 
L9agile volume di Canfora tenta di offrire una analisi della deriva politica (e culturale) 
italiana, precisando quanto sia complessa la congiuntura che la determina: trasformazioni 
strutturali ed economiche, nonché di autopercezione da parte dei differenti e compositi 
strati sociali; equilibrismi istituzionali tra la dimensione delle singole sovranità nazionali 
e di quanto, più in alto, l9Europa <ci chiede=; la presunta esigenza di snellire le normali 
procedure costituzionali tendendo, attraverso eccezioni sempre più frequenti e consoli-
date – complice la prolungata situazione di emergenza determinata dalla pandemia di 
Covid-19 – di accentramento di potere legislativo nelle mani dell9esecutivo; l9intreccio 
amaro di propositi e necessità, come far funzionare l9apparato dello Stato e tutti i settori 
pubblici mentre, nel contempo, ci viene imposto di tagliare la spesa pubblica e smantel-
lare quanto resta dello Stato sociale, considerato insieme alla Costituzione un asfittico 
residuo di altre epoche. La chiave di lettura che Canfora tiene presente e sovente ricorda 
a chi legge, è la complessa relazione tra la dimensione nazionale e quella internazionale 
del problema politico; la causa occasionale dell9analisi è offerta dal governo Draghi, e 
dall9anomalia, gravida di implicanze e conseguenze, che esso ha costituito rispetto al no-
stro quadro costituzionale. 
Tra le categorie politiche che Canfora mette in discussione teoricamente e poi dimostra 
insufficientemente realizzate nella pratica contemporanea, c9è quella del <suffragio uni-
versale=. Già Gramsci nella seconda metà del 1933, deluso dagli esiti <democratica-
mente= insufficienti prodotti dal suffragio universale, coniava il termine <elezionismo=, 
denunciando anche come in un regime borghese quale il nostro «la razionalità storicistica 
del consenso numerico è sistematicamente falsificata dall9influsso della ricchezza» (il vir-
golettato viene dalla nota 30 del Quaderno 13). Canfora si richiama alla critica gramsciana 
come anche a Benedetto Croce, ma i protagonisti indiscussi del suo libro sono senz9altro 
i nostri ultimi – anzi penultimi, considerato che la stampa è del gennaio 2022 e la stesura 
del dicembre 2021 – avvicendamenti governativi. 
La designazione di specialisti <aggiustatori= di situazioni complicate – Monti nel 2011 e 
Draghi nel 2021 – viene da Canfora commentata aspramente, da un lato proponendola 
come epifenomeno di una più profonda crisi politica e di democraticità delle nostre isti-
tuzioni, dall9altro suggerendone la <necessità= materiale tenuta conto la cattiva reputa-
zione dell9Italia (e della Grecia) in fatto di eccesso nella spessa pubblica nel consesso eu-
ropeo e la stessa severità del <fattore UE=.  
Se il caso greco era stato risolto dall9Europa, come ricorda Canfora, con le cattive ma-
niere, in Italia il ruolo chiave è stato attribuito a Mattarella (e Mattarella bis) nel promuo-
vere governi tecnici, che si giustificassero con – e allo stesso tempo continuassero ad ali-
mentare – il contemporaneo suicidio delle forze politiche. 
Canfora denuncia il riproporsi di governi tecnici come un segno gravissimo – afferma che 
il governo Mattarella-Draghi rappresenta «un tornante nella storia politica italiana» – 
dello Stato di salute della nostra democrazia. Il ripiego sempre più normale su mezzi per 
propria natura costituzionale straordinari – la designazione dall9alto di un Presidente del 
Consiglio slegato da qualunque forza dell9arco parlamentare, il ricorso a decreti legge e 
DPCM invece che al codificato iter legislativo bicamerale – è prova manifesta di un pro-
gressivo svuotamento di potere e di senso non solo delle procedure e istituzioni 
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costituzionali, ma soprattutto della funzione del parlamento e del vincolo tra gli eletti e 
l9elettorato. Sotto questo aspetto, la mania di «convoca[re] <qualcuno= che metta le cose 
a posto» (virgolettato di Canfora) rientra nella stessa sintomatologia che include il cre-
scente astensionismo e la perdita di personalità e identità ideologica dei partiti. E tra i 
governi tecnici, il caso Draghi in particolare è definito da Canfora «un caso limite». Il 
grave paradosso è che figure generalmente considerate emblematiche dell9uccisione della 
democrazia, come Erdoğan – definito da Draghi <dittatore= in seguito allo sgarbo della 
sedia – o Putin, il grottesco Bolsonaro e perfino i dirigenti sovietici, per ottenere la propria 
posizione al vertice, sono risultati in qualche modo vincitori di elezioni o selezionati all9in-
terno di partiti in certa misura rappresentativi; mentre il nostro Draghi, nel cuore di una 
nazione occidentale tra gli Stati membri fondatori dell9UE, è stato letteralmente calato 
dall9alto, senza mai essere stato esponente di alcuna forza politica rappresentata nell9arco 
parlamentare. Si tratta di una anomalia tutta italiana che, insinua Canfora, «esorbita dalla 
cornice e dal senso del nostro ordinamento costituzionale» e, addirittura, puzza di ancien 
régime. Che possa essere normalizzata lavorando a un crescente acconsentimento – poli-
tico e culturale – collettivo a una riforma in direzione presidenziale, è piuttosto manifesto. 
L9anomalia Draghi, suggerisce Canfora, per quanto slegata tanto dal nostro quadro isti-
tuzionale quanto dalle nostre forze politiche, non è tuttavia campata in aria: la designa-
zione dell9ex Presidente della BCE è stata una scelta felicissima – diciamo in senso stret-
tamente funzionale – per trasmettere tranquillità ad un <vertice europeo= a cui il debito 
pubblico italiano e la sopravvivenza di un costoso Stato sociale risultavano decisamente 
ansiogeni. E non si è trattato solo di lasciar dormire alla UE, tutta costruita sull9ossessione 
dell9eliminazione del debito pubblico, sonni tranquilli: la designazione di Draghi a capo 
dell9esecutivo, suggerisce Canfora, è stata probabilmente una conditio sine qua non al 
fine di usufruire infine, e attraverso procedure snellite e semplificate, dei 209 miliardi del 
Recovery fund in cui l9Italia sperava. Si è trattata insomma di una rinuncia corposa della 
politica in favore dell9economia. Cosa resta dei partiti in un simile quadro? 
Al riguardo, la lettura di Canfora è lucida quanto drammatica: il governo Draghi, tra in-
crinature costituzionali, designazioni monarchiche ed evaporazione dei partiti, rappre-
senta una sorta di regresso allo Statuto Albertino. L9accentramento di poteri nell9esecu-
tivo e la subalternizzazione della politica ad altre cose più urgenti, non solo permettono, 
ma sembrano richiedere che i partiti rinuncino ai propri profili ideologici. L9omologa-
zione di tutte le forze politiche su due soli comandamenti imprescindibili, la supinità di-
plomatico-militare a Stati Uniti e Nato e la subordinazione di quel che resta dello <Stato 
sociale= alla politica monetaria, è solo apparentemente contraddetta dallo sbandiera-
mento di occasionali bandierine identitarie in fase elettorale (per taluni il DDL Zan e lo 
ius soli, per altri il made in Italy e le battaglie anti-migranti), utili a differenziare superfi-
cialmente forze politiche sempre più concordi sulle direttrici principali dell9azione poli-
tica. E in tale raggelante concordia di forze teoricamente contrapposte, non si può non 
ravvisare con Canfora una demoralizzante negazione pratica dell9art. 49 della nostra Co-
stituzione, che rinviene il ruolo democratico e democratizzante dei partiti proprio nel 
«fecondo contrasto tra loro». 
Per Canfora, non si tratta di un semplice, per quanto triste, declino della forma partito, 
ma di una consapevole riorganizzazione della vita politica del Paese in «una forma origi-
nale di partito unico internamente articolato», certo distinto dal monopartitismo legale 
fascista, per il non mettere fuori legge tutti i partiti meno uno, ma nel ridurli tutti al ruolo 
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di comparse completamente incapaci di incidere con le proprie eventuali peculiarità ideo-
logiche. Privati delle proprie connotazioni ideologiche e cioè anche delle condizioni per 
lo scontro «con metodo democratico» – auspicava la nostra Costituzione – con gli avver-
sari, i partiti perdono la propria ragion d9essere, deperiscono: non si arriva alla necessità 
di sospenderli o abolirli, perché se ne è già vanificata ogni capacità di incidere sull9azione 
politica dell9esecutivo. 
Se una critica ormai tradizionale, e del resto condivisibile, vede la democrazia italiana da 
tempo ridotta alla forma della mera <democrazia elettorale=, in cui una convocazione 
poco più che formale alle urne di tanto in tanto per la scelta di partiti tra loro sempre più 
simili è l9unica forma di partecipazione politica attiva da parte del popolo-elettorato, la 
lettura di Canfora è ancora più cupa: lo stesso momento elettorale viene reso farsesco 
dall9equivalenza dei maggiori partiti – mentre, facciamo notare, i più piccoli e potenzial-
mente devianti da questa norma sono di fatto esclusi attraverso un sistema elettorale for-
temente maggioritario e soglie di sbarramento astronomiche – e inefficace dal crescente 
astensionismo. Ad autoescludersi dall9esercizio del diritto di voto, nota Canfora, sono 
tendenzialmente i gruppi socialmente deboli, la cui situazione si aggrava dall9essere così, 
per giunta, politicamente non rappresentati: un proletariato e un sottoproletariato sempre 
più distanti dalla politica e abbandonati dalla <ex sinistra= o da ciò che ne resta. Si è 
venuto così a riprodurre in Italia artificialmente una sorta di «suffragio ristretto» su base 
censitaria: a votare, insinua Canfora, restano i gruppi socio-culturalmente privilegiati, gli 
<abitanti delle ZTL=. In apertura del volume, Canfora si era richiamato alla categoria 
<popolo=, precisando che può essere sensato demonizzarla in analisi critiche dei feno-
meni più deteriori legati al <populismo=, ma che allo stesso tempo tale demonizzazione 
serve a svelare la <doppiezza= dei presunti democratici, che si rivelano autentici elitisti di 
fatto – se non aristocratici di matrice antipopolare. Tale snobismo antipopolare, istituzio-
nalizzato in un parlamento eletto a suffragio ristretto e in un Presidente del Consiglio 
calato arbitrariamente dall9alto secondo le congiunture della politica monetaria interna-
zionale, per Canfora può assumere le vesti di una vera e propria «democrazia dei signori», 
ovvero di una minoranza agguerrita e gelosa dei propri privilegi e disposta a conservarli 
pure al costo della deriva antidemocratica che sta trascinando gli spazi politici e le istitu-
zioni italiane. Canfora riprende da Domenico Losurdo il concetto di Herrenvolk De-
mokratie, seppure intendendolo nel senso più ristretto di una aristo-plutocrazia, di un 
sistema politico controllato dalle élite culturali ed economiche ai danni del popolo, mar-
ginalizzato e privato di rappresentanza. E se per Losurdo l9<elitismo= politico è inerente 
di fatto anche ai più <progressisti= sistemi politici liberali, a causa della mancata univer-
salizzazione della categoria di umanità storicamente imputabile al liberismo, che proprio 
sull9esclusione delle categorie più svantaggiate – su base censitaria, sessuale, razziale – dal 
concreto esercizio degli stessi diritti che formalmente condividevano con <i signori= ha 
fatto la fortuna di questi ultimi, la lettura di Canfora pur nel richiamare la categoria lo-
surdiana, appare più circoscritta e meno radicale, nel denunciare i difetti del nostro si-
stema politico per come esso si sta deformando e deteriorando in direzione antipopolare 
– e non, possiamo dire, essenzialmente. D9altra parte, Canfora richiama la <ex sinistra= 
alla propria responsabilità nell9autocondannarsi all9irrilevanza, se continua – come conti-
nua – a fare la sua parte nella democrazia dei signori, nell9offrirsi di rappresentare «quella 
parte della società che se la passa bene» e nel raccomandare alla parte restante non solo 
di non invidiare troppo ai signori, ma di rassegnarsi a perdere anche quei residui diritti, 
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come uno straccio di welfare e di sanità pubblica, che vengono spacciati per un lusso 
obsoleto e insostenibile. 
Se il bilancio conclusivo di Canfora è invecchiato male nel prevedere che le «nostrane 
forze politiche di tipo parafascistico» fossero troppo danneggiate per poter aspirare a 
diventare forza governativa, restano validi i suoi rimproveri alla ex-sinistra, come la sua 
denuncia delle letture troppo schematiche e manichee che non possono calzare la com-
plessità della presente composizione sociale e demografica e dell9attuale congiuntura po-
litica nazionale e internazionale. Forse non si dovrebbe esaltare troppo il richiamo ai par-
titi di posizioni contrapposte a riprendersi la propria identità ideologica, quale che sia, in 
nome della salute del sistema politico democratico, come una terapia democratica in 
quanto tale, mentre fa bene Canfora a rivolgersi in particolare alla <ex sinistra=, nell9invi-
tarla a riappropriarsi della propria ideologia non solo per amore del dibattito, ma anche 
e soprattutto per dimostrarsi concretamente capace di recuperare la propria credibilità 
presso il proletariato e il sottoproletariato: perché <popolo= non è una parolaccia, ma 
recuperare la volontà di rappresentare la classe lavoratrice e i gruppi socialmente margi-
nalizzati senza la fobia di ricorrere a categorie come <classe=, senz9altro fa parte dell9au-
spicabile recupero da parte dei partiti di <sinistra= della propria identità politica. 
 
Alessia Franco 
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Luigi Punzo: Antonio Labriola. Filosofia della praxis e impegno politico e civile, Biblion 
edizioni, Milano 2022, pp. 199, Isbn 9788833832012. 
 
L9ultimo libro di Luigi Punzo raccoglie una serie di saggi, nove per la precisione, che 
testimoniano nella maniera migliore la continuità dei suoi studi sul pensiero di Antonio 
Labriola. I saggi in questione, infatti, sono stati pubblicati da Punzo in un arco di tempo 
di quasi vent9anni, tra il 1996 e il 2015, in riviste e volumi collettanei. Vengono qui ripro-
posti in una nuova edizione complessiva, con qualche lieve mutamento formale, nella spe-
ranza, coltivata dall9autore, che possano «richiamare la curiosità e l9attenzione degli stu-
diosi e indurre ulteriori riflessioni sul pensiero di Labriola», soprattutto per la «diversità 
dei temi in essi affrontati» (p. 34). Proprio questa diversità offre spunti per approfondi-
menti in molteplici direzioni, riflettendo al medesimo tempo la «complessa e variegata 
figura di pensatore» (p. 11) che Labriola incarna. 
Si parte, così, con un saggio intitolato Natura e funzione del diritto e dello Stato nel primo 
Labriola (prima ed. in Antonio Labriola filosofo e politico, Guerini e Associati, Milano 
1996), cui segue Diritto e Stato nei Saggi sul materialismo storico (prima ed. in Antonio 
Labriola. Celebrazioni del centenario della morte. Atti del Convegno di Studi, Cassino 7-
8-9 ottobre 2004, Università degli Studi di Cassino, Cassino 2006), a dimostrazione della 
«riflessione continua e insistente» (p. 37) di Labriola su questi temi, «testimonianza del 
suo modo di intendere la filosofia non come astratta teoria, ma come strumento di com-
prensione dei processi reali, indagati nel loro concreto manifestarsi» (p. 38). Si passa, poi, 
a La teoria dell9epigenesi. Metodo genetico tra dialettica e scienze biologiche e psicologi-
che (prima ed. in Ethos e natura. Ricerche sul significato dell9etica per la Modernità, Bi-
bliopolis, Napoli 2009), saggio di vitale importanza nell9economia complessiva del vo-
lume, perché, nella visione fatta propria dall'autore, la teoria epigenetica della storia, for-
mulata nella Prelezione del 1887, rappresenta un'acquisizione teorica fondamentale per 
tutto il successivo sviluppo del pensiero di Labriola. Nel capitolo intitolato Positivismo, 
scienze positive e materialismo storico (prima ed. in Il positivismo italiano: una questione 
chiusa?, Bonanno Editore, Acireale-Roma 2008), affrontando la questione del rapporto 
con la tradizione positivistica, Punzo da un lato distingue l9«atteggiamento polemico» (p. 
99) che Labriola ebbe sempre, in virtù della sua «netta avversione» (p. 104) a ogni forma 
di monismo, nei confronti di quella tradizione intesa come <specificata filosofia= che mi-
rava, al pari dell9idealismo ma con categorie antitetiche, a una «spiegazione totalizzante 
della realtà» (p. 108); dall9altro sottolinea la sua insistenza sulla «necessità di costruire un 
rapporto organico tra indagine scientifica e riflessione filosofica» (p. 101), che nel Discor-
rendo di socialismo e di filosofia si traduce nell9idea della filosofia della praxis intesa come 
«filosofia immanente alle cose su cui filosofeggia», così si esprime Labriola, sintesi della 
«doppia esigenza della concretezza della ricerca storica e della possibilità di una sua con-
siderazione unitaria» (p. 111). Da Labriola a Gramsci: il marxismo come filosofia della 
praxis (prima ed. in «Il contesto è il filo d9Arianna». Studi in onore di Nicolao Merker, 
Edizioni ETS, Pisa 2009) si sofferma sul rapporto tra la riflessione di Labriola e quella di 
Antonio Gramsci, portando l9attenzione sulle pagine dei Quaderni del carcere in cui più 
vivo è il confronto del secondo con il primo. Se da una parte Punzo, riflettendo sulle 
«ragioni della <sfortuna= storiografica di Labriola» (p. 118), nota che le «radici» di un 
«giudizio contrastante» sul suo pensiero «possono essere rintracciate proprio negli scritti 
di Gramsci» (p. 119), dall9altra insiste molto sugli aspetti che accomunano i due pensatori: 
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l9idea «dell9autonomia ed autosufficienza della filosofia della praxis», che si riflette 
nell9«avvertita esigenza» di un «ritorno al pensiero autentico di Marx» (p. 122), e la cen-
tralità attribuita a una riflessione sul rapporto tra struttura e sovrastruttura che fosse cri-
tica di ogni forma di determinismo e tesa a valorizzare l9elemento soggettivo (pp. 123-
128). La questione del rapporto tra struttura e sovrastruttura è fondamentale anche nel 
saggio successivo, Sul concetto di egemonia (prima ed. in Egemonie, Dante & Descartes, 
Napoli 2008), che propone una disamina degli aspetti della nozione di egemonia rinveni-
bili nel pensiero di Labriola, come l9idea, coltivata fin dagli anni giovanili, di una «fun-
zione pedagogica ed etica dello Stato» (p. 135) e in generale di «ogni tipologia di struttura 
istituzionale» (p. 141) compreso il partito, a cui si lega anche una «riflessione sul ruolo 
degli intellettuali e sul loro rapporto con la classe operaia» (p. 142). Dalla critica dell9uto-
pia all9utopia concreta (prima ed. in <Nuova Rivista di Studi Utopici=, 4-5, novembre 
2015, Mimesis, Milano-Udine) a parere di chi scrive spicca per originalità. Punzo sottoli-
nea l9importanza nei Saggi di Labriola della critica all9utopismo che già Marx ed Engels 
avevano svolto: la «critica di qualsiasi posizione teorica o anche progettuale che si muova 
sulla base di principi astrattamente affermati e che non hanno riferimenti nella concre-
tezza della realtà storica» mostra nel miglior modo possibile «l9istanza realistica e prag-
matica del <comunismo critico= sostenuto da Labriola» (p. 150). Al tempo stesso, però, 
chiarisce che tale critica «non esclude la presenza di una forte carica utopica» (p. 151) e 
richiama a questo proposito il concetto di <utopia concreta= elaborato da Ernst Bloch ne 
Il principio speranza, come chiave fondamentale per cogliere «l9unità tra speranza […] e 
conoscenza effettiva del processo» (p. 153) che si trova anche in Labriola; nota, inoltre, 
che «il possibile implicito nel presente può realizzarsi solo attraverso l9impegno e l9azione 
dell9uomo» (p. 154) e in questo senso rimarca l9importanza del labrioliano «concetto in-
tegrale del lavoro» (p. 155), cioè della praxis. Il penultimo saggio, Le riflessioni sul Risor-
gimento italiano (prima ed. in Le filosofie del Risorgimento, Mimesis, Milano 2012), dato 
l9«interesse sempre vivo e presente negli studi e nelle ricerche di Labriola per la storia 
d9Italia», intende soprattutto evidenziare l9«evoluzione» che subiscono queste riflessioni 
«nell9incontro con la nuova metodologia della ricerca storica introdotta dalla filosofia 
della prassi» (p. 162), specialmente in termini di analisi <realistica= e di valorizzazione 
degli elementi economici, politici e sociali rispetto al piano etico-culturale. Il confronto 
fondamentale è quello con la prospettiva di Bertrando Spaventa e con il canone storio-
grafico, proprio anzitutto dalla Destra storica, che proponeva una lettura continuistica 
delle vicende italiane. Il libro si chiude con il saggio Pensiero unico e globalizzazione 
(prima ed. in Istanze etico-sociali e globalizzazione, Milella, Lecce 2006), ampia rifles-
sione sulle modalità con cui la tradizione filosofica ha compreso il processo di globalizza-
zione sotto il segno della legge del mercato del mondo contemporaneo, in cui è partico-
larmente valorizzato il contributo che il pensiero marxista può dare in tal senso. Punzo 
mette in guardia dai rischi insiti nell9adozione del monismo metodologico in questo ge-
nere di studi e individua nella figura di Labriola il rappresentante per certi versi anticipa-
tore di un atteggiamento critico nei confronti di un pensiero unico il quale, essendo inca-
pace di «cogliere le contraddizioni» di una data realtà socio-economica, difetta non solo 
sul piano della comprensione, ma anche su quello dell9elaborazione di possibili strategie 
per il cambiamento (pp. 191-192). 
Viste le molteplici tematiche affrontate da Punzo nei suoi saggi, apparirà ancora più con-
divisibile l9idea che essi restituiscano di Labriola una figura di pensatore «complessa e 
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variegata» (p. 11). La questione fondamentale che allora si pone e che Punzo ha affrontato 
esplicitamente nell9imprescindibile Introduzione al suo volume è quella relativa alla pos-
sibilità di una «lettura unitaria del suo percorso di studi» (p. 12), sul cui sfondo si colloca 
l9esigenza, già prospettata da Angelo d9Orsi in occasione del Convegno di Cassino del 
2004, ma ancora priva di risposta, di una nuova biografia intellettuale, elaborata anche 
alla luce delle più recenti conoscenze (pp. 10-12). La tesi di Punzo, condivisibile e al 
tempo stesso stimolante, è che, accanto al continuo e crescente impegno civile e politico, 
l9«interrogarsi sulla possibilità di spiegazione del divenire storico […] rappresenta la linea 
di continuità della ricerca di Labriola» (p. 15) e la concezione materialistica della storia, 
quindi, la «possibile soluzione dei problemi teorici precedentemente individuati» (p. 11). 
Insomma, l9unità del percorso di Labriola è anzitutto un9unità di domande: sono i grandi 
interrogativi relativi al carattere dello sviluppo storico e al problema della sua conoscenza 
ciò con cui egli si confronta almeno da Se l9idea sia il fondamento della storia (1871) e 
fino alla fine della sua vita. Ma non è solo questo, perché nel corso degli anni e soprattutto 
a partire dalla Prelezione del 1887, che senza alcun dubbio rappresenta un fondamentale 
«punto di snodo» (p. 13), negli scritti di Labriola emergono alcuni motivi di fondo anche 
nella ricerca delle risposte. Se una delle questioni principali già dal 1871 è quella riguar-
dante l9unità della storia, la teoria dell9epigenesi restituisce una «risposta non preconfe-
zionata» all9esigenza di quest9unità, ove essa non è «idealisticamente presupposta», ma 
frutto di una ricerca caso per caso, sui «terreni specifici di interesse» (p. 14). «È in questo 
contesto che matura la critica ad ogni forma di monismo» (ibidem), l9aspetto del pensiero 
di Labriola che le pagine di Punzo valorizzano maggiormente. Di qui anche il «rifiuto di 
qualsiasi tipo di spiegazione deterministica» (p. 15), quindi il concetto di previsione 
<morfologica= (p. 16) e il superamento di una visione soltanto negativa della sfera ideo-
logica (p. 17). Questi sono per Punzo i tratti distintivi della filosofia della praxis di Labriola. 
Ma, siccome il concetto di praxis, dall9undicesima Tesi su Feuerbach, «ripropone il problema 
del superamento del momento della comprensione del processo storico per acquisire il mo-
mento del cambiamento delle condizioni date» (p. 23), la ricerca del cassinate va per lui intesa 
più specificamente come tentativo di «spiegare il prodursi del mutamento nell9ambito di una 
concreta e determinata situazione storico-sociale» (p. 31), in direzione di una «teoria organica 
della rivoluzione» (p. 23). La concezione epigenetica serve allora a sottolineare la «peculiarità 
del momento di trapasso» (p. 24) e in questi termini essa può rendere ragione persino della 
filosofia marxiana, com9è stato suggerito da Davide Bondì, le cui tesi vengono riprese. L9in-
treccio che fa della filosofia della praxis una più avanzata «versione» dell9epigenesi suggerisce 
un «itinerario di ricerca» promettente per l9elaborazione di una biografia intellettuale di La-
briola che lo presenti «non solo come interprete originale del marxismo», ma anche «come 
autore di una autonoma e originale concezione dello svolgimento storico» (p. 33). Luigi Punzo, 
come si vede, lascia gli studiosi di Labriola con tante indicazioni preziose per le ricerche degli 
anni a venire. A questo lavoro ulteriore stimola il libro di colui che è stato tra i principali ani-
matori dell9Edizione Nazionale delle Opere del filosofo di Cassino e che anche in questo modo 
ha contribuito ad arricchirne l9immagine in una maniera che altrimenti non sarebbe stata pos-
sibile. 
 
Anna Fantoni 



Materialismo Storico, 1/2023 (vol. XIV) – E-ISSN 2531-9582 
 

 

385 

Michela Ponzani: Processo alla Resistenza. L9eredità della guerra partigiana nella Repub-
blica 1945-2022, Einaudi, Torino 2023, pp. XVI.238, Isbn 9788806217242. 
 
Recentemente apparso per i tipi Einaudi, Processo alla Resistenza è un volume che foca-
lizza l9attenzione sulla vicenda, sottoposta a una generale rimozione, delle persecuzioni in 
sede giudiziaria subite da decine di migliaia di partigiani nei primi decenni del dopo-
guerra. L9autrice, attraverso un9ampia documentazione fondata su fonti d9archivio, istrut-
torie e fascicoli processuali, e con acume critico non privo di passione politica, mostra le 
modalità, gli appigli, le distorsioni, i pretesti attraverso i quali si è consumato il tragico 
paradosso che macchia le origini della vita repubblicana in Italia: la caccia alle streghe 
indirizzata verso coloro che avevano coraggiosamente scelto la via del riscatto nazionale 
e la contemporanea progressiva minimizzazione e rivalutazione di personalità gravemente 
compromesse con il regime di occupazione nazista e i suoi accoliti raccolti nella Repub-
blica Sociale Italiana. Parallelamente ai processi in sede giudiziaria, l9offensiva si era sca-
tenata fin da subito anche sul piano della coscienza collettiva, con la diffusione di alcuni 
leitmotive della propaganda anti-resistenziale che ancora oggi inquinano il senso comune 
e la seria ricostruzione critico-storica riguardo alla vicenda partigiana.  
L9ampia ricostruzione di Michela Ponzani traccia una mappatura di tale importante que-
stione prendendo le mosse da un dato impressionante: sono tra i quindicimila e i ventimila 
i procedimenti giudiziari condotti contro personalità impegnate nella lotta di liberazione. 
All9interno di tale ampia fattispecie, si può rintracciare un tratto comune nella riduzione 
di azioni di guerra finalizzate a sottrarre armi e rifornimenti al nemico, a disarmare e talora 
togliere di mezzo personalità fortemente compromesse con il regime di occupazione, a 
delitti comuni, compiuti da personaggi mossi da intenti violenti o semplici fuorilegge, 
terroristi, eversori dell9ordine istituzionale.  
Per inquadrare il fenomeno in esame, l9autrice traccia una periodizzazione tripartita. In 
una prima fase, immediatamente successiva al 25 aprile 945, furono le autorità militari 
alleate a gestire i primi processi, per lo più concentrati a condannare i partigiani per pos-
sesso illecito di armi in seguito alla smilitarizzazione delle brigate e delle bande legate al 
Corpo Volontari della Libertà. Già in questo frangente emerse il primo paradosso, dato 
dal fatto che ancora poche settimane prima il movimento resistenziale era stato incorag-
giato proprio dalle stesse autorità a proseguire le azioni armate per aumentare l9efficacia 
e la completezza dello sgombero del territorio nazionale dalle truppe d9occupazione. Il 
disarmo delle bande partigiane, ottenuto in parte con modalità concordate e in parte ap-
punto con strumenti coercitivi, rispondeva a un prioritario obiettivo politico degli Alleati: 
gestire in proprio, senza alcun intralcio da parte dei movimenti politici protagonisti della 
lotta partigiana, la transizione del Paese verso l9assetto del dopoguerra, scongiurando 
qualsiasi forma di cogestione nell9organizzazione della forza legittima istituzionalizzata. 
Al contempo, veniva avviato un lavoro di carattere ideologico volto a formare l9ideale del 
partigiano come patriota inquadrato nei reparti legati all9esercito regolare, che agiva sotto 
il comando di ordini superiori per rispondere all9ordinaria disciplina militare, privo di 
progettualità politiche che andassero nel senso della messa in discussione dei vecchi as-
setti. Si tentava così di estromettere dall9immaginario collettivo il contributo portato dalle 
bande irregolari, con particolare acrimonia verso quei gruppi che avevano concepito la 
lotta di liberazione come parte di una più complessiva rigenerazione della nazione. Si 
trattava del riverbero dell9incipiente clima di guerra fredda, nel cui quadro era diventato 
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impensabile fare sconti al Partito Comunista, che pure aveva contribuito maggiormente 
in termini di uomini e impegno (e al prezzo del martirio di buona parte delle forze mili-
tanti) alla Resistenza. 
Una seconda fase prendeva origine da un evento periodizzante: il decreto presidenziale 
del 22 giugno 1946 – noto come amnistia-Togliatti –, proposto dal segretario generale del 
Pci e allora Guardasigilli nell9ottica, anche condivisibile nei suoi intenti, di gettarsi defi-
nitivamente alle spalle il clima di guerra civile e avviare finalmente la pacificazione del 
Paese, favorendo la ricostruzione post-bellica. Attraverso questo provvedimento, To-
gliatti, preso atto dell9intervenuto fallimento della politica di epurazione promossa da 
Ferruccio Parri, intendeva separare le responsabilità delle alte sfere gerarchiche fasciste 
dalle masse di corpi intermedi, circoscrivendo a questi ultimi un atteggiamento di cle-
menza che doveva servire anche al reinserimento di molte migliaia di persone nella vita 
civile. Ma l9atteggiamento corrivo di una Magistratura che si era formata nella temperie 
del ventennio, combinata con la genericità di alcune formulazioni della norma (ad onor 
del vero, c9è da dire che l9autrice inclina verso una maggiore asperità di giudizio contro 
Togliatti, a differenza dello scrivente), trasformò le misure di amnistia in una sorta di 
impunità generalizzata verso coloro che avevano aderito allo stato-fantoccio mussoli-
niano, ivi incluse personalità che si erano macchiate di crimini orribili. Hannah Arendt 
non aveva ancora scritto La banalità del male, e verso gran parte di tali crimini si usò 
particolare indulgenza in nome della Befehlsnotstand, ovvero l'idea che un individuo, 
seguendo gli ordini di un'autorità superiore, possa essere esentato dalla responsabilità 
penale per i crimini commessi. I partigiani, che già si erano visti prima disarmati, poi 
marginalizzati e frustrati nei loro desideri di rigenerazione nazionale, assistevano così allo 
smacco della scarcerazione di massa dei loro torturatori e persecutori, mandanti, esecu-
tori e collaboratori di eccidi, rappresaglie, rastrellamenti e stragi a danno dei civili. 
La terza fase viene identificata da Ponzani nell9atmosfera incandescente seguita all9atten-
tato ai danni di Togliatti, compiuto da Antonio Pallante il 14 luglio 1948. Il vasto moto 
di indignazione e mobilitazione seguito nel Paese, con manifestazioni di protesta, scioperi 
di massa e altre iniziative delle forze politiche e sindacali di ispirazione social-comunista, 
venne subito preso a pretesto dalla classe dirigente centrista per approfondire l9offensiva 
anti-antifascista. Ebbe così inizio la fase più cruda della repressione degli ex combattenti 
della guerra di liberazione, ormai visti apertamente con sospetto e derubricati a pertur-
batori e potenziali eversori dell9ordine costituito. Il processo alla Resistenza divenne qui 
processo alla conflittualità politica in quanto tale. La criminalizzazione del dissenso e della 
critica verso gli istituti sociali assunse modalità spesso assimilabili proprio a quelle utiliz-
zate nel ventennio fascista, che finiva così per ricevere una legittimazione a posteriori, in 
quanto, a partire da punto di vista, si potevano scagionare i criminosi metodi di repres-
sione del regime o quantomeno giustificarli nel nome della difesa dalle offensive rivolu-
zionarie e dal <pericolo rosso=. Siamo, in pratica, molto vicini a uno dei motivi fondanti 
della concezione revisionistica della storia novecentesca, divenuta egemone a partire dalla 
fine degli anni 9801. Così, sulla base di tale velenosa retorica utilizzata da parte delle classi 

 
1 Si veda, in tal proposito, l9ampia analisi critica che Domenico Losurdo, in Il revisionismo storico. 
Problemi e miti [Laterza, Roma-Bari 1996 – n.ed.ampl. 2005, pp. 187-93], dedica all9opera di Ernst 
Nolte, il massimo volgarizzatore della concezione del nazi-fascismo come totalitarismo puramente 
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dirigenti, si genera un vero e proprio cortocircuito della memoria che conduce a un tra-
gico paradosso: i partigiani, smobilitati, privi di soldi così come di adeguate ricompense, 
senza riconoscenza né gratitudine, persino dileggiati; nel mentre alcuni grandi gerarchi 
responsabili di atroci crimini di guerra come Rodolfo Graziani2 ricevono celebrazioni di 
carattere pubblico. 
Il volume di Michela Ponzani si lascia apprezzare per la accuratezza ricostruttiva, per il 
solido impianto storiografico sorretto da un9amplissima documentazione ricca sia dal 
punto di vista qualitativo che quantitativo. Il testo, inoltre, ha il merito di soffermarsi 
largamente intorno ad alcuni luoghi comuni che il revisionismo storico sulla vicenda re-
sistenziale è riuscito a far filtrare nel senso comune, al punto da riuscire a far risignificare 
alcune parole con un lavorio tanto capillare da riuscire a far suscitare un non ben fondato 
orrore istintivo. Mi riferisco, a titolo di esempio, a una locuzione come quella di <trian-
golo della morte=, che oggi fa pensare a una zona infestata da atti criminosi compiuti dai 
partigiani ma che, a un9analisi ben più rigorosa e profonda, risulta essere nient9altro che 
il cumulo di sedimenti di storie narrate con espedienti distorsivi, spregiudicate rimozioni 
e spudorate decontestualizzazioni. L9autrice, che ha lavorato a lungo insieme a Rosario 
Bentivegna, esponente di spicco dei Gap romani, istruisce inoltre a lungo una difesa 
dell9azione partigiana di via Rasella, assurta a simbolo di punta della clamorosa inversione 
di responsabilità e colpe compiuta dalla narrazione antipartigiana. 
Nel complesso, il libro ha inoltre il merito di toccare numerosi nodi storico-politico-filosofici, 
come le radici della mancata epurazione e il cosiddetto problema della continuità3 [definizione 
dello storico Claudio Pavone], la bagattellizzazione degli orrori del fascismo - spesso minimizzato 
come regime da operetta o autoritarismo all9acqua di rose -, la rimozione del contributo della lotta 
partigiana a far sì che l9Italia venisse progressivamente coinvolta come Paese co-belligerante e non 
come nazione sconfitta, la rimozione della natura conflittuale dei processi sociali e politici. Si tratta 
di problemi cruciali, la cui comprensione è rilevante per studiare le radici di alcune gravi distor-
sioni che inquinano la vita politica italiana. La speranza, pertanto, è che gli studiosi traggano sti-
molo dalla discussione intorno a tale testo per condurre ulteriori approfondimenti critici e anche 
per intraprendere un lavoro di larga e storiograficamente corretta divulgazione. 
In conclusione, il libro della Ponzani è un documento tanto più necessario ai giorni nostri, dal 
momento in cui i falchi del revisionismo storico, i referenti politici più intenzionati a gettar fango 
sulla Resistenza per poter legittimare le proprie nostalgie del regime fascista, sono ascesi a posi-
zioni di guida del governo. Un testo capace di smuovere le coscienze che hanno a cuore la difesa 
della radice democratica dell9Italia repubblicana, e che induce, in quest9epoca di narrazioni di-
storte, a vigilare sull9operato delle istituzioni, sempre più determinate dagli epigoni dell9espe-
rienza repubblichina, e a contrastare con energia e passione la sistematica opera di riscrittura re-
visionistica della storia. 
 
Marco Paciotti 

 
reattivo, ovvero come «replica e […] misura profilattica nei confronti dell9orrore proveniente dalla 
Russia sovietica». 
2 Cfr. A. Del Boca, Italiani brava gente, Neri Pozza, Milano 2008, p.171. 
3 Si veda il bel libro a cura di Marco De Nicolò e Enzo Fimiani: Dal fascismo alla Repubblica: quanta 
continuità? Numeri, questioni, biografie, Viella, Roma 2019. 
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Karl Marx 4 Friedrich Engels 4 Maurice Lachâtre: Traduire Le Capital: une corres-
pondance inédite entre Karl Marx, Friedrich Engels et l'éditeur Maurice Lachâtre, a cura 
di François Gaudin, Presses Universitaires de Rouen et du Havre, Mont-Saint-Aignan 
2019, pp. 191, Isbn 979-1024012537. 
 
Nella prefazione il curatore, professore di Scienze del linguaggio all'Università di Rouen 
e autore nel 2014 di una biografia dell9editore Maurice Lachâtre, spiega come sia giunto 
per mano di eredi di quest9ultimo al prezioso contenuto di una «vecchia valigia» (10): 
lettere di Louis Blanc, Félix Pyat, Eugène Sue, di molti comunardi, e anche di Marx ed 
Engels. I testi pubblicati nel volume consistono in 2 lettere di Engels e 20 di Marx a 
Lachâtre, 15 di questo a Marx, 6 di Just Vernouillet (direttore della casa editrice a Parigi) 
a Marx, e 3 di quest9ultimo a Vernouillet, 3 di Henri Oriol (impiegato della casa editrice) 
e una singola rispettivamente di Louis Lahure (stampatore), Adolphe Dervaux (impiegato 
e artista) e Charles Longuet a Marx. 
Trascrizioni di tutte le lettere e riproduzioni a colori di molte di esse si alternano dopo 
una lunga introduzione. Riferimenti bibliografici lacunosi nelle note a piè di pagina fanno 
avvertire particolarmente la mancanza di una nota editoriale, che avrebbe potuto infor-
mare riguardo alle lettere, delle 53, provenienti dalla valigia e «messe all9asta a Dicembre 
2018» (10) e a quelle invece, una buona metà, già da tempo conservate nell9archivio 
dell9Istituto internazionale di storia sociale (IISG) ad Amsterdam. Una traduzione inglese 
di più della metà delle lettere si trova ora in Marcello Musto (a cura di), Marx and Le 
Capital: History, Evaluation, Reception, Routledge, New York, 2022, pp. 227 sgg. Nel 
frattempo, ulteriori lettere appartenenti a questa costellazione sono state pubblicate in 
Patrick Mardellat (a cura di), <Cahiers d'économie politique=, 78, Hermann, Paris 2020, 
pp. 7 sgg. 
«Traduire» nel titolo si riferisce all9impresa collettiva dell9edizione francese del Primo 
Libro del Capitale, che uscì a Parigi in fascicoli dal 1872 al 1875 grazie alla collaborazione 
tra Marx a Londra, il traduttore Joseph Roy a Bordeaux, operai e impiegati della stampe-
ria e della casa editrice Maurice Lachâtre a Parigi, e lo stesso editore in esilio. Il carteggio 
mostra come questa catena produttiva internazionale si incagliasse in certi punti, non solo 
a causa delle condizioni di salute di Marx o per via del «reazionario e clericale» (165) 
Adolphe Quest, il gerente della casa editrice in seguito alla condanna di Lachâtre del 
1874. A Ottobre 1872 il manoscritto con la traduzione del VII capitolo andò perso sulla 
via postale da Londra a Parigi (107) e Marx lo ritradusse. In altre lettere (116) l9autore si 
lamentava dei ritardi la cui «unica fonte» sarebbe «la stamperia Lahure» (74), e del fatto 
che «correzioni puramente tipografiche non vengono condotte in maniera sufficiente-
mente accurata» (124). Anche la traduzione di Roy non soddisfaceva le aspettative, tanto 
poco che Lachâtre arrivò a dubitare che il traduttore fosse madrelingua francese, e Marx 
replicava: «Si sbaglia! Monsieur Roy è francese» (100). 
I rapporti politici tremendamente avversi che si vivevano in Francia e Spagna rappresen-
tano il contesto di questo processo di produzione. Nel 1872 l9«editore impegnato[en-
gagé]» (35) era in esilio nella spagnola San Sebastián, poi in pericolo a causa della guerra 
civile carlista lasciò la Spagna e a fine 1873 era a Bruxelles, nella primavera 1875 in Sviz-
zera, da Giugno 1876 in Italia. 
«Gracié-amnistié» (174), fu solamente nel 1879 di nuovo a Parigi. Sul rapporto tra limi-
tate possibilità di pubblicità o difficoltà di distribuzione per l9opera a causa del «regime 
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<russo= [leggi <repressivo=]» che dominava in Francia e il contenuto del libro, Marx scri-
veva: «Comincio con l9analisi oggettiva dei rapporti economici, come essi sono, e perciò 
lo spirito rivoluzionario del libro si rivela solamente in maniera graduale. […] Nondi-
meno ci sono nei primi capitoli battute [plaisanteries] antireligiose che potrebbero offen-
dere i bigotti della repubblica rurale» (86). 
Oltre agli affari (in appendice al libro si trova un contratto del 13.2.1872 tra le parti) tema 
del carteggio è la configurazione che la pubblicazione doveva assumere. Mentre Marx 
accolse favorevolmente il formato proposto da Lachâtre dei fascicoli periodici, seguito 
poi dall9editore tedesco Otto Meißner per la seconda edizione tedesca, affioravano diver-
genze di opinione ossia differenti sensibilità professionali riguardo a concrete questioni 
di forma. L9editore conferiva più peso di Marx a elementi del libro che favoriscono la 
ricezione: un ritratto dell9autore e altro paratesto, come la nota lettera Au citoyen Maurice 
La Châtre (Karl Marx, Il capitale. Critica dell'economia politica, a cura di A. Macchioro 
e B. Maffi, Torino, Utet, 2013, p. 82; MEW 23, p. 29) e qualche pagina di carattere bio-
grafico sull9autore. Inoltre, criticava l9Avviso ai lettori in cui Marx attirava l9attenzione 
sulle «difettosità della traduzione» e suggeriva che si eliminassero questo e l9indice delle 
correzioni: attraverso entrambi questi elementi «denigrate il vostro proprio libro» (160). 
Lachâtre aveva da contestare anche in vista della comprensibilità: «Leggo i suoi trattati 
con ossequio, epperò senza comprenderli» e invitava Marx a «tradurre quelle teorie in un 
linguaggio che sia alla portata del volgo» (158). In relazione ad altre parti di testo veniva 
invece espressa «una molto viva soddisfazione; gli operai capiranno ciò che c9è qui, questo 
testo è comprensibile ad ogni intelligenza» (159). La reazione di Marx ci è consegnata in 
una lettera del 10 Maggio 1875 alla figlia Jenny: «Quello sciocco esprime la propria mas-
sima soddisfazione per le dernières livraisons [ultimi fascicoli], poiché esse sarebbero 
comprensibili per tutti, cioè persino per lui. Naturalmente non rispondo a questa roba, 
cosí come non ho risposto alla sua lettera da Bruxelles dove esprimeva insoddisfazione» 
(Karl Marx, Friedrich Engels, Lettere 1874-1879, Edizioni Lotta Comunista, Milano, 
2021, p. 62; MEW 34, p. 141). Senza commento lasciava Marx anche le ricorrenti lodi 
dell9editore 3 nonostante la deludente vendita 3 per opera e suo autore (154). 
La formula francese di cortesia «vous» non si ripete solo nei testi delle lettere. Si estende 
all9introduzione di Gaudin al volume, nella quale con essa il curatore si rivolge diretta-
mente a Lachâtre (!). Questo stile, insolito per un lavoro scientifico, calza con il genere 
testuale introdotto e trascina chi legge. Il testo di introduzione è letterario anche per il 
fatto di calarsi nei panni di Lachâtre: «Nascosto per l9intera estate avete vissuto durante 
il primo periodo nella paura. A quelli non era stato abbastanza aver assassinato a sangue 
freddo Eugène Profilet, perché non avevano potuto trovarvi. Colpevole di essere Vostro 
cassiere, il fedele e innocuo Eugène! Cani di Versailles!» (11). L9immedesimazione nella 
condizione di Lachâtre avviene però in una maniera non così marcata da silenziare la voce 
degli altri protagonisti dell9«avventura editoriale» (55). A tracciare il loro profilo oltre lo 
spazio di tempo della produzione dell9edizione francese del Capitale è dedicata l9ultima 
parte dell9Introduzione, dove la formula dialogica viene abbandonata. In questo ambito 
veniamo tra l9altro a sapere che è l9Henri Oriol prima impiegato presso Lachâtre ad aver 
nel 1883 pubblicato nella Bibliothèque socialiste il compendio di Gabriel Deville Le Ca-
pital de Karl Marx, résumé et accompagné d9un aperçu sur le socialisme scientifique, così 
entra nel quadro anche quel tipico genere testuale della popolarizzazione del Capitale. 
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L9obiettivo di «scrivere la loro [delle lettere] storia» (10) il curatore lo raggiunge anche 
facendo attenzione alle dimensioni private della vita dei protagonisti come sentimenti, 
morte, famiglia. Ancora più strano, perciò, che proprio l9appellativo «papà [Papa]» in 
una lettera di Jenny venga ricopiato in maniera sbagliata come «Pape» ed equivocato 
come «uno dei numerosi soprannomi di Marx» (27). 
 
Alessandro Cardinale 
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