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Les enjeux de la dé- et re-construction
de la maternité dans des autothéories et
autosociobiographies d’expression francgaise

La maternité est une folie et une éducation, elle est un risque et une ambition, et
comme tous les sujets importants elle mérite d’étre servie par des récits, parce
que ce sont les histoires que nous nous racontons qui fondent notre monde.

En nous effor¢ant de faire entrer la maternité en littérature, nous lui donnons,
jespere, la place qu’elle mérite aussi dans la réalité. Nos peurs, nos réflexions, nos
déchirures ont droit de cité au sein des livres. Nous ne sommes peut-étre que la
moitié de ’humanité, mais nous 'avons créée tout entiére. (Kerninon 2024, 21)

J’avais voulu écrire un livre sur les femmes, le maternel, I'enfan-
tement, en oubliant ma propre mére. J’avais voulu m’extraire de
la toile familiale, dire jexiste seule. Avorter d’elles.

Soudain chaque chose reprenait sa place. Elle avait joué son réle pour que je
puisse tenir le mien. M’avait emprisonnée pour que je trouve une porte de sortie.
11 avait fallu le Mal pour le Bien existe. Elle navait jamais été un monstre, pas
plus qu’elle n'avait été une mere cruelle ou perverse. Elle avait été une meére tout
simplement. Elle avait été ma mére. (Chiabrero 2025, 212-213)

1. Dessor transnational de ’autothéorie et
Pautosociobiographie

Depuis les années 2000, la littérature du réel est en plein essor: dans
le domaine de I'écriture de soi notamment, de nouvelles formes appa-
raissent sans cesse,' parmi lesquelles I'autothéorie et I'autosociobiogra-
phie sont sans doute les plus importantes d’'un point de vue transnational.

Tout comme l'autoethnographie,® qui peut étre considérée comme
une forme préliminaire de l'autothéorie (Fournier 2022, 24), celle-ci
«combine I'autobiographie avec une réflexion théorique et I'insistance
de I'écrivain e a se situer dans 'histoire de I'oppression et de la résis-
tance.» (Young 1997, 69: trad. MOH) Un autre aspect important, qui

U Cf. Viart/Vercier 2005.
2 Cf. Adams/Jones/Ellis 2021.
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caractérise d’ailleurs aussi 'autosociobiographie, réside dans la diffé-
rence fondamentale avec 'autobiographie ou l'autofiction, qui présen-
tent la vie d'un individu comme unique. Young souligne: « [autotheoret-
ical texts] present the lives they chronicle as deeply enmeshed in other
lives, and in history, in power relations that operate on multiple levels
simultaneously. Moreover, in shifting back and forth between the narra-
tors/authors as individuals and the larger social forces in which they are
caught — and which they seek to transform- the texts perform the politics
for which they argue.» (Young 1997, 69) Malgré la diversité des textes
autothéoriques, I'élément performatif se reflete d'une part dans un carac-
tere appellatif, parfois en tant que plaidoyer, et d’autre part dans un dis-
cours hautement métaréflexif sur 'acte d’écrire ainsi qu'un degré élevé
d’intermédialité explicite. Lintersectionnalité et le féminisme jouent tres
souvent (mais pas toujours) un réle primordial. Il s’agit toujours, dans le
sens d’un contre-discours socialement ou politiquement engagé, d’arti-
culer la voix des personnes socialement opprimées ou marginalisées, ou
d’aborder des sujets tabous. Limbrication de I'expérience de vie et du
processus de traitement artistique joue ici un role central: « Authothe-
ory relies on theorizing and philosophizing from the particular situ-
ation one is in, frawing from one’s own body, experiences, anecdotes,
biases, relationships. And feelings in order to critically reflect on such
topics as ontology, epistemology, politics, sexuality, or art. // Authothe-
ory involves a reflexive movement between and among thinking, making
art, living, and theorizing. In all its plurality autotheory can be defined
by this self-reflexive movement among art, life, theory, and criticism»
(Fournier 2022, 67-68).

Lautosociobiographie s’apparente également a I'autoethnographie
dans la mesure ou il s'agit aussi d'un genre intermédiaire qui associe
des éléments autobiographiques a des réflexions sociologiques et ou les
frontieres entre les médias sont souvent dépassées, avec I'intégration
de photos, d'images tirées de films et de documents historiques dans le
texte.” Fondamentalement, les «autosociobiographies sont des récits de
vie individuelles qui racontent une ascension sociale grace a I'éducation
(malgré de nombreux obstacles) tout en analysant les mécanismes qui
régissent la reproduction et la non-reproduction des relations sociales »

* Cf. Bundschuh-van Duikeren/Jacquier/Loffelbein 2025b.



Les enjeux de la dé- et re-construction de la maternité

(Blome 2020, 545: trad. MOH). L'échange intertextuel entre sociologie
et littérature est central, notamment les études de Pierre Bourdieu sur la
reproduction des inégalités sociales et des différences de classe, explici-
tement mentionnées par des auteurs et autrices tels qu’Annie Ernaux,
Didier Eribon et Edouard Louis. Trés souvent concus comme des récits
de retour, les auteurs et autrices ayant connu une ascension sociale
expliquent, en tant que médiateur et médiatrices socioculturel le s, les
réalités sociales des classes populaires a un public lecteur issu principa-
lement des classes supérieures.*

De maniére générale, on constate que I'autothéorie et 'autosociobio-
graphie sont souvent difficiles a distinguer I'une de I'autre et se recoupent
parfois.” Dans les deux cas, il sagit de formes hybrides de textes en prose
qui se situent a mi-chemin entre la représentation essayistiques et non
fictionnelle et la représentation littéraire, entre I'(auto)biographie indi-
viduelle et la biographie de certaines générations de certains groupes
sociaux, et qui se référent a chaque fois a des études et/ou théories socio-
logiques. Lindividu de I'autothéorie comme celui de I'autosociobiogra-
phie est toujours considéré comme faisant partie d'un contexte socio-
culturel défini, ce qui se traduit souvent par un style clairement engagé.®

* Tous les auteurs de textes autosociobiographiques ne s’inscrivent toutefois pas
complétement dans le modele des «grand e s» écrivain e s a succés. A l'inverse,
une autrice issue d’un milieu social défavorisé d’une famille immigrée, comme
Nadia Daam, critique ouvertement la posture socialement arrogante de ses col-
legues écrivains transfuges sociaux sans histoire migratoire, et rejette ainsi le
discours parfois larmoyant et victimaire d’un Didier Eribon, par exemple: «J’es-
saie généralement de doser parfaitement le récit quant & mes origines sociales
et culturelles pour ne verser ni dans le dolorisme ni dans le folklore. [...] Parce
que je suis souvent écoeurée par le lamento de ceux qu’on appelle désormais
«transfuges de classe>. J’ai beau aduler Annie Ernaux et avoir plutdt été émue
par Retour a Reims, il m’est apparu, au bout d’un moment, que la romantisation
de 'extraction sociale finissait par produire elle-méme une sorte de bourgeoi-
sie tout a fait crispante. Un club pas si fermé des transclasses, avec pour oracle
Edouard Louis, et comme sésame le seul fait d’avoir eu des parents non impo-
sables et du faux Coca-Cola dans le frigo.» (Daam 2024, 62-63)

> Cf. Volland 2023, qui lit '« icone » de 'autosociobiographie, Annie Ernaux, sous
l’angle de I'autothéorie.

¢ Cf. Hertrampf, a paraitre; Savard 2023.
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D’une certaine maniére, le statut de esthétique est également hybride.
Lorsque Annie Ernaux affirme, dans la posture de son auto-analyse sty-
listique, que son écriture est « plate », cela est certes vrai dans la mesure
ou elle utilise un langage tout a fait sobre et simple, mais son écriture
n'est toutefois pas innocente au sens d’'un langage a-littéraire.” En effet,
la palette des formes stylistiques et narratives utilisées par les différents
auteurs et autrices est aussi variée que diversifiée.

Alors que la conception théorique de 'autothéorie a pris son essor
avec les études de Stacey Young (1997) et Lauren Fournier (2022) aux
Etats-Unis et s'intéresse principalement aux déclarations féministes
ou bien queer qui se caractérisent par leur intersectionnalité,® le terme
«autosociobiographie » a été forgé par 'autrice francaise Annie Ernaux,
lauréate du prix Nobel, pour désigner ses ceuvres,’ puis discuté dans le
contexte des débats menés en France sur les transclasses et les transfuges
sociaux.'’ Il est intéressant de noter que ce terme est fortement étudié
dans la recherche littéraire allemande comme une forme importante de
littérature transnationale d’aujourd’hui."

En effet, les deux formes d’écriture de soi peuvent étre qualifiées de
phénomeénes contemporains transfrontaliers et transnationaux qui s'im-
posent de plus en plus dans la critique littéraire du moment.'”> Méme si
nous nous référons ici uniquement a des ceuvres en langue franqaise,

7 Cf. Cini/Véron 2025.

8 Cf. Zwartjes 2019, Colombo 2023 et les dossiers « Autotheory Theory» dans Ari-
zona Quarterly: A Journal of American Literature, Culture, and Theory 76 (2020)
dirigé par Robyn Wiegman, « Autotheory» dans ASAP/Journal 6.3 (2021) dirigé
par Alex Brostoff et Lauren Fournier, « Autotheory in Contemporary Visual Arts
Practice» dans Arts 1/11-12 (2023) dirigé par Katherine Baxter et Cat Auburn et
plus récemment Brostoft/Cooppan 2025.

® Cf. Sinchez Hernandez 2017.
19 Cf. Jaquet 2014; Bras/Jaquet 2018.

' Cf. Bundschuh-van Duikeren/Jacquier/Loffelbein 2025a; Blome/Lammers/Sei-
del 2022.

12 Pour le contexte francophone voir Lévesque-Jalbert 2020, Savard 2023, la theése
de Lili Owen Rowlands, A Different Subject: Autotheory in Contemporary French
Self-Writing (2022) ainsi que le dossier « Nouvelles formes et pratiques de I’écri-
ture de soi: 'autothéorie et la transbiographie» de la revue Studia Universitatis
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nous le faisons en sachant que ces deux formes d’auto-expression hybride
sont un phénomene international et transfrontalier exprimant un désir
de faire entendre des voix trop longtemps passées sous silence, de rendre
visible des réalités des gens en marge ou/et en bas de I'échelle sociale et
d’articuler des contre-discours qui réécrivent les récits normatifs.

Compte tenu du caractere relativement ouvert des définitions théo-
riques et du caractére transgressif de ces deux catégories de I'écriture de
soi, dans le cadre de ce volume collectif, nous entendrons ces concepts
sur la base des prémisses suivantes. Premiérement, seules des produc-
tions d’autothéorie et d’autosociobiographie provenant de tout le monde
francophone seront analysées (le cas échéant de maniére comparatiste).
Deuxiémement, les ceuvres autothéoriques et autosociobiographiques
seront examinées au-dela des frontieres médiatiques, C’est-a-dire que les
films seront étudiés au méme titre que les textes littéraires. En ce qui
concerne le film, cela signifie que la part d’autoréflexion ne peut étre pré-
sente que de maniere indirecte, en raison des contraintes médiatiques.
Nous partons néanmoins du principe que le regard capturé par la caméra
ne se contente pas d’étre subjectif, mais oftre également une perspective
analytique.” Troisiemement, nous ne considérons pas 'autothéorie et
'autosociobiographie comme des formes d’expression de soi spécifiques
a un genre: méme si majorité des textes autothéoriques et autosociobio-
graphiques sont rédigés par des femmes, nous ne les comprenons pas
exclusivement comme des modes d’expression féminine ou bien fémi-
nistes. Cela concerne avant tout le genre de I'autothéorie, qui est issu de
la littérature féministe et dans lequel les questions d’intersectionnalité
jouent généralement un role central.

Ces deux catégories transgressives sont considérées en mettant parti-
culiérement I'accent sur la maternité comme motivation et/ou theme de
Pécriture. Une telle focalisation thématique conduit, comme le montrent

Babes-Bolyai Philologia 1/70 (2025) dirigé par Diana Mistreanu et Andrei Lazar,
Rowlands 2025 et le dossier «Le récit de soi: le je autothéorique dans la pro-
duction artistique contemporaine » dans la revue Inter-Lignes dirigé par Olivier
Damourette, Marie-Christine Seguin et Stéphane Lapoutge.

3 Cela concerne parfois aussi des formes indirectes d’écriture de soi ayant une
portée collective, par exemple dans les sociétés patriarcales restrictives (cf. Her-
trampf 2025).
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les analyses de cas individuels, a des autothéories maternelles et des auto-
sociobiographies maternelles qui explorent de nouvelles formes dans le
spectre de I'écriture hybride entre autobiographie, autofiction, essai et fic-
tion. Laccent mis sur la maternité s'inscrit dans une tendance qui ne se
limite pas au monde francophone, car plus encore que la fin du XX siécle,
notre époque actuelle donne lieu a de redéfinitions de la maternité

2. D/Ecrire la matrescence et redéfinitions littéraires
de la maternité

Début mai 2025, I'icone de la musique et de la mode Rihanna a mis en
scéne sa troisiéme grossesse au Met Gala avec une création de Marc
Jacobs, démontrant ainsi que la mode maternité a depuis longtemps
fait son entrée dans le secteur du luxe des grands couturiers." Lors du
Concours Eurovision de la chanson en 2025, deux chanteuses ont pro-
posé un titre sur la maternité: Klavdia, qui chantait pour la Gréce avec
« Asteromata»,”® et Louane, chanteuse francaise qui a tout de méme
décrochéla 7¢ place avec « Maman ».'¢ La maternité fait vendre, et pas seu-
lement dans le domaine de la culture pop et des vétements pour femmes
enceintes et bébés. Le sujet de la maternité est également a la mode si
lon se penche sur la narration graphique: pensons a Soline Bourde-
verre et Léna Piroux qui, s'inspirant de 'ouvrage de Yuval Noah Harari
Sapiens: Une bréve histoire de l'humanité (2015 [2011]), donnent avec
Mama sapiens. Une histoire des méres a travers les dges (2024) un aper¢u
des différentes conceptions de la maternité. Ces constats montrent que
la revendication de Susan Rubin Suleiman a la fin des années 1970, selon
laquelle il était temps que les meres prennent elles-mémes la parole, est

' Cf. Scemama/Salessy 2025.

5 Pour les paroles, voir: https://www.eurovision.de/news/Songtext-Klavdia-
Asteromata,lyrics826.html (consulté le 15 septembre 2025).

' Pour les paroles, voir: https://www.eurovision.de/news/Songtext-Louane-
Maman,lyrics822.html (consulté le 15 septembre 2025).
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devenue réalité depuis longtemps.'” En effet, le théme de la maternité (ou
de la non-maternité) — étre une bonne ou une mauvaise meére — est trés
présent en discours public, dans la culture pop comme dans la littérature
et le cinéma, et cela de maniére aussi variée que contradictoire.

Plus d’'un demi-siecle apres la révolution sexuelle et malgré le renfor-
cement progressif des droits des femmes, y compris en matiére de contra-
ception et d’avortement, I'image de la femme réduite a son role de meére
est un phénomene de longue durée qui persiste encore au XXI* siecle.
Ainsi, dans son étude Matrescence. On the metamorphosis of pregnancy,
childbirth and motherhood (2023, 8), la journaliste progressiste Lucy
Jones reconnait qu’elle-méme a I'image normative de la mere des années
1950, telle que la décrit Adrienne Rich dans son livre Of woman born.
Motherhood as experience and institution (1977, 22) en se référant a la
maternité dans les années 1950 : « That a «natural, mother is a person wit-
hout further identity, one who can find her chief gratification in being all
day with small children, living at a pace tuned to theirs; that the isolation
of mothers and children together in the home must be taken for granted;
that maternal love is, and should be, quite literally selfless. » Lucy Jones,
qui se référe a la psychiatre américaine Alexandra Sacks et a son article
phare « The birth of a mother » (2017) dans le New York Times,'® propage
la thése développée dés 1975 par Dana Raphael selon laquelle une femme
ne devient pas mére directement a travers la naissance, mais qu’il s’agit
d’un processus de transition physique et psychique qui, comme la for-
mation de I'identité a I'adolescence, peut étre perturbé par de multiples
facteurs. Depuis lors, I'idée du processus de devenir meére a conquis le

17 «It’s time to let mothers have their word. » (Suleiman 2001, 120). Ce changement
est également constaté par Rye (2009, 15), qui identifie une évolution en France
depuis les années 1990: «[...] in contemporary French literature, mothers are
becoming narrative subjects in their own right, as authors, as narrators. »

8 Alexandra Sacks utilise également les réseaux sociaux et son site Internet
Matrescence — What is it ? (https://medium.com/@alexandrasacks/matrescence-
what-is-it-bea6aa0450d0) pour nommer précisément cette phase de changement
et la rendre plus compréhensible.

15
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discours public et la recherche interdisciplinaire.” Sacks (2017) identi-
fie six dimensions qui constituent un défi pour une femme qui devient
mere: (1) le changement dans la dynamique relationnelle entre les
membres de la famille: (2) 'ambivalence des sentiments positifs et néga-
tifs envers I'enfant et son nouveau role: (3) le décalage entre I'idée de la
vie avec un enfant développée avant la naissance (a travers les médias
et/ou la famille) et la réalité, qui peut entrainer déception et doute de
soi: (4) en raison de I'image sociale persistante d'une mére idéale, de
nombreuses méres éprouvent des sentiments de culpabilité et de honte:
(5) les influences et expériences intergénérationnelles peuvent avoir un
impact positif ou négatif sur le processus de devenir mere:** (6) la mere
et ses besoins, son partenaire, ses amis et sa famille sont en concurrence
permanente avec l'attention accordée au bébé.

En effet, C’est avec le concept de la matrescence, que des défis particu-
liers auxquels les meéres peuvent étre confrontées et qui étaient longtemps
tabous font le plus souvent 'objet de débats publics, littéraires et cinéma-
tographiques. On pense par exemple aux défis particuliers auxquels sont
confrontées des méres monoparentales, des méres d’enfants handicapés
ou des meéres issues de I'immigration,* tout comme les sujets toujours
assez tabous que la dépression post-partum, le « regretting motherhood »
(Donath 2015), la violence psychologique et physique envers son propre

! En France, le terme a été popularisé au début des années 2020, notamment grace
au podcast intitulé La Matrescence (https://lamatrescence.fr/) de Clémentine
Sarlat. Cf. aussi le premier épisode de la série podcast de Radio France Modern
family (2022) qui s’intitule «La matrescence, naissance d’une meére» (https:/
www.radiofrance.fr/franceinter/podcasts/zoom-zoom-zen/zoom-zoom-zen-
du-mardi-22-novembre-2022-2284745). En Allemagne, ce sont surtout les socio-
logues Svenja Kramer et Hanna Meyer (2023) qui s’engagent en faveur de la dif-
fusion de ce concept.

2 Comme I'illustre la devise qui introduit cet article, Marie Chiabrero met parti-
culiérement en évidence ce lien a la fin de son ouvrage autothéorique Tout contre
elles.

! Pour cette problématique voir le dossier « Motherhood, Mobility, Migration in
Twenty-First-Century Women’s Writing » dirigé par Eglé Kackuté et Valerie Hef-
fernan dans Contemporary Women’s Writing 18/2 (2024), https://doi.org/10.1093/
cww/vpae032.


https://lamatrescence.fr/
https://www.radiofrance.fr/franceinter/podcasts/zoom-zoom-zen/zoom-zoom-zen-du-mardi-22-novembre-2022-2284745
https://www.radiofrance.fr/franceinter/podcasts/zoom-zoom-zen/zoom-zoom-zen-du-mardi-22-novembre-2022-2284745
https://www.radiofrance.fr/franceinter/podcasts/zoom-zoom-zen/zoom-zoom-zen-du-mardi-22-novembre-2022-2284745
https://doi.org/10.1093/cww/vpae032
https://doi.org/10.1093/cww/vpae032
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enfant, voire I'infanticide qui font 'objet de nombreuses publications lit-
téraires, vlogs, blogs, films et bandes dessinées.*

Les années 1990 marquent un tournant: a la suite de la publication de
I'ouvrage de Sharon Abbey et Andrea O’Reilly, Redefining Motherhood :
Changing Identities and Patterns (1998), de plus en plus de chercheurs
et chercheuses de différentes disciplines se sont intéressés a la maternité
dans les pays anglophones, faisant de ce domaine une sous-discipline des
études féministes et des études sur les femmes. Avec la création de I'As-
sociation for Research on Mothering (ARM) en 1998 et de ses organes
de publication (une revue en 1999 et une maison d’édition en 2006), la
thématique gagne en visibilité et en importance. Les thémes étudiés sont
aussi divers que vastes: « The Journal of the Association for Research on
Mothering (JARM) alone has examined motherhood topics as diverse as
sexuality, peace, religion, public policy, literature, work, popular culture,
healthcare work, young mothers, motherhood and feminism, feminist
mothering, mothers and sons, mothers and daughters, lesbian mother-
ing, adoption, the motherhood movement, and mothering, race, and
ethnicity to mane a few.» (Podnieks/O’Reilly 2010, 369)

En 2006, Andrea O'Reilly a créé le terme Motherhood Studies (« études
sur la maternité»): par la suite elle développa le concept de Matricentric
Feminism («féminisme matricentrique»)* Les études sur la maternité
s'intéressent notamment a la maternité en tant qu’institution sociale ou
expérience pratique, a l'influence des rapports de pouvoir patriarcaux
sur la construction de la maternité par soi-méme et par les autres, ainsi
qu'a la distinction entre maternité et féminité, et par conséquent, a la
relation entre maternité et féminisme. Alors que les représentantes des
deux premiéres vagues du féminisme luttaient contre I'essentialisation
de la femme en tant que mere, la « Mother Wave » associe un féminisme
libéral a la position socialement et politiquement toujours défavorisée
des meres.

Il est intéressant de noter que I'approche du féminisme matricentrique
consideére le terme «meére» comme une catégorie sociale et englobe

2 On pense par exemple au roman graphique Chére Mama. Les méres aussi peuvent
étre toxiques (2025) de Sophie Adriansen.

2 Cf. O'Reilly 2024 et O’Reilly/Green 2024.
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toutes les personnes qui se considérent comme «meres » et s'investissent
dans la pratique maternelle (Ruddick 1985, 97):

Matricentric feminism begins with the conviction that mothering matters and is cen-
tral to the lives of those who identify as mothers. In saying this, we are not suggesting
that mothering is all that matters or that it matters the most: rather, any understanding
of mothers’ lives is incomplete without considering how becoming and being a mother
shape that mothers’s sense of self and how they see and live in the world. When we use
the term «mothers», we refer to individuals who engage in motherwork or, as Sara Rud-
dick theorized, maternal practice. Such a term is not limited to biological mothers or
cisgender women but anyone who does the work of mothering as a central part of their
life. (O’'Reilly/Green 2024, 9)

Dans I'approche théorique littéraire qu’O’Reilly a développée, appelée
Matricritics, elle a mis au point une méthode d’analyse des Matrifocal
Narratives («récits matrifocaux»), cest-a-dire des textes axés sur la
figure maternelle: « A matrifocal [...] is one in which a mother plays
a role of cultural and social significance, and in which motherhood is
thematically elaborated and valued, and structurally central to the plot.»
(Podnieks/O’Reilly 2010, 3).

Gill Rye, qui s'intéresse a la représentation de la mere dans la littéra-
ture contemporaine francaise, parle de Narratives of Mothering («récits
de maternité»): « Mothers’ own narratives of mothering - literary texts
where the mother is herself either the first-person narrative subject or, in
third-person narratives, the figure whose point of view is paramount. »
(Rye 2009, 17). Méme si les récits a la troisieme personne sont explicite-
ment mentionnés ici dans le sens d’un récit sur une mere, il est remar-
quable que la riche recherche (anglophone) se réfere largement aux
récits autodiégétiques des meres sur leur role maternel.** En effet, cela
semble également s'expliquer par la prolifération (transnationale) obser-
vable des récits matrifocaux qui, dans le champ de tension générique de
I'entre-deux, adoptent une perspective autofictionnelle, quelle qu'en soit
la nature concrete. Malgré cette diversité, nous nous intéressons ici avant

2 Cf. p.ex.: Rye 2009; Podnieks/O’Reilly 2010; Henriksson/Williams/Fahlgren
2023.
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tout aux nouvelles formes narratives de I'écriture de soi, qui s'inscrivent
dans le large spectre de 'autothéorie® et de I'autosociobiographie.

3. Matrescence, maternité et meéres en autothéories et
autosociobiographies littéraires et cinématographiques

Les questions de la matrescence et la maternité ainsi que la relation des
meres avec leurs enfants et vice versa sont des topoi archétypaux de la lit-
térature mondiale. Il est intéressant de constater qu’a partir du début du
millénaire, le sujet des meres et de la maternité est devenu tres populaire
dans tout le monde occidental.*® Alors que les réseaux sociaux voient
apparaitre, avec le mouvement « tradwife » et les influenceuses qui glori-
fient le quotidien sacrificiel des meres parfaites, un retour de baton contre
le féminisme et la maternité émancipée, les littératures — au moins des
pays occidentaux - affichent une tendance opposée: «Irreverent and for-
mally inventive, this « countercanonical » body of literature spans mem-
oir, fiction, poetry, and autofiction: it often defies conventional genre
classifications altogether and is as much an act of testimony as one of
deliberately upending previous discourses (patriarchal, social, psycho-
analytic, and feminist) around motherhood. » (Heal 2019, 118) En effet,
la mythologisation de la mere — qu’elle soit chrétienne ou idéologique —
qui a longtemps dominé la représentation artistique, est le plus souvent
déconstruite. La grande majorité des récits matrifocaux sont présentée
dans des formes littéraires mixtes inédites entre (auto)biographie, fic-
tion et essai. Alors qu’il existe des ouvrages de vulgarisation scientifique
tels que La maternité symbolique. Etre mére autrement (2020) de la fémi-
niste et historienne Marie-Jo Bonnet, qui sont certes des études essayis-
tiques, mais qui présentent également des arguments autobiographiques,
on trouve dans les domaines de la littérature, du roman graphique et

»* Dans son étude novatrice, Fournier (2022, 11) n’aborde que marginalement les
textes qui traitent de la maternité dans une perspective autothéorique. Cela est
d’autant plus surprenant au vu du grand nombre de récits matrifocaux auto-
théoriques récemment publiés dans différentes littératures nationales.

*¢ Cf. Hertrampf 2024a.
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du cinéma des formes hybrides beaucoup plus variées entre fiction et
faction.

La prolifération des productions traitant de la matrescence et de la
maternité dans tous ses dimensions - et surtout de maniere intersec-
tionnelle et non normative — s’explique par les changements sociocul-
turels et les modifications de I'image que les femmes ont d’elles-mémes.
Aujourd’hui, étre une femme ne signifie pas nécessairement étre ou bien
devenir mere, et pourtant la question de l'autodétermination de son
propre corps dans le contexte d'une grossesse non désirée ou délibéré-
ment refusée reste un sujet controversé — méme aujourd’hui en France
comme l'illustre Chloé Chaudet dans son récit autothéorique J'ai décidé
de ne pas étre meére (2021). Cela vaut également pour les concepts mater-
nels non normatifs comme la maternité queer, la maternité volontaire en
solo par insémination artificielle ou bien la gestation pour autrui (GPA)
qui sont encore relativement peu abordés.”” Les déficits en matiére d’éga-
lité des droits restent particulierement visibles chez les méres céliba-
taires, queer ou bien handicapées. En plus, des méres refugiées ou immi-
grées souftrent trés souvent du racisme et de la discrimination. Enfin,
toutes nouvelles conceptions de la maternité représentent des défis pour
les femmes concernées et la société en général en termes de statut social
et de reconnaissance éthique et morale.

En tant que miroir du monde, la littérature contemporaine (Gefen
2020), fortement orientée vers la réalité, réagit aux problemes du passé
et du présent et tente en quelque sorte d’agir de maniére «réparatrice »
(Gefen 2017), en traitant et en présentant a un large lectorat (méme s’il
n'est pas lui-méme concerné par le probléme) des thémes souvent trop
peu considérés dans le discours public (et politique) et en le sensibili-
sant ainsi de maniére plus ou moins engagée a la thématique de manieére
affective (Viart 2006).

Le point de départ de la présente recherche est le fait qu'un nombre
remarquablement élevé de textes francais et francophones qualifiés d’au-

77 En raison de linterdiction de la maternité de substitution, la GPA ne fait pas
l'objet de textes autobiographiques. Dans son roman La porteuse (2018), Cath-
erine Lison-Croze décrit toutefois la quéte d’une jeune francaise a la recherche
de sa mére porteuse américaine. Alice Ferney aborde la problématique dans son
roman Lintimité (2025).
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tothéories ou d’autosociobiographies par la critique littéraire traitent des
questions autour de la maternité ainsi que de celles autour de la non-
maternité volontaire ou involontaire.

D’une maniére générale, on peut distinguer deux grandes tendances
qui, dans le cas des autrices, se rejoignent souvent: en premier lieu, il y
a 'écriture sur soi-méme en tant que meére. Dans ces récits matrifocaux,
la réflexion sur I'individualité et la féminité corporelle en rapport tendu
avec les attentes sociales du role de mére est au centre. On peut nommer
par ex., Toucher la terre ferme (2022) de Julia Kernion ou bien le collectif
Etre mére (2024) dirigé également par elle ou il est aussi souvent question
des défis particuliers des méres célibataires et monoparentales. Il n’est
pas rare, comme dans La mauvaise mére (2013) de Marguerite Ander-
sen, qu'il s'agisse de matrilineal narratives (récits matrilinéaires),*® C’est-
a-dire d’'un texte «which either tells the stories of several generations
of women at once, or which shows how identity of a central character
is crucially formed by her female ancestors» (Cosslett 1996, 7). Ainsi,
dans son autosociobiographie autothéorique La gosse (2024), Nadia
Daam décrit non seulement les défis auxquels elle est confrontée en tant
que mere célibataire d’une fille adolescente, mais aussi la question de la
transmission intergénérationnelle des images maternelles et des valeurs
des meres issues de 'immigration. Un aspect que Farida Khelfa aborde
également dans son autosociobiographie postmigrante* Une enfance
frangaise (2024), en réfléchissant de maniére critique a la relation diffi-
cile qu’elle entretenait avec sa meére socialisée en Algérie et a la position
qu'elle-méme a adoptée a I'égard de sa propre maternité.

En outre, il y de plus en plus de romans qui abordent des themes
tabous persistants comme la maternité lesbienne, par ex. Anna, salle

28 Cf. Cosselett 2000; Yu 2005.

¥ Le concept de post(-)migration est encore utilisé de maniere tres vague dans la
recherche francophone (et anglophone). Lorthographe avec trait d’union ren-
voie a la signification temporelle du préfixe et fait ainsi référence a 'aspect géné-
rationnel. Dans 'orthographe sans trait d’union, le préfixe doit étre compris
dans le sens du postcolonialisme comme une posture, c’est-a-dire comme une
position dans laquelle les conséquences de la migration sont considérées comme
un enrichissement des sociétés actuelles et se manifestent par I’hybridation et
la diversité culturelles ainsi que par le plurilinguisme. Pour une présentation
détaillée et une discussion critique, voir Hertrampf a paraitre en 2026.



22

Marina Ortrud M. Hertrampf

d’attente ’Emmanuelle Cornu, Faire corps de Charlotte Pons ou la série
de courts métrages Patience mon amour (2021) de Camille Duvelleroy.
Dans ce contexte, le « cas» de Constance Debré est sans aucun doute par-
ticulierement frappant: dans Play Boy (2018) et Love me tender (2020)
lautrice raconte sa fuite hors d’'une vie familiale hétéronormative au pro-
fit d'une homosexualité libre, dans laquelle son fils doit toutefois avoir sa
place, contrairement a la volonté de son peére.

D’autres thémes «difficiles» de la maternité sont désormais abordés
avec assurance, tels que la dépression postnatale que Frangoise Guérin
traite dans Maternité (2018)* et qui est au centre du documentaire qué-
bécois Maman, pourquoi tu pleures ? (2022) de Jessica Barker, le dilemme
moral face au diagnostic d’'un handicap chez I'enfant (p.ex. Dans le ventre
des filles, 2025, de Tiphaine Dumontier), I'interruption de grossesse a un
tres jeune age (p.ex. Tout contre elles, 2025, de Marie Chiabrero), la perte
de l'enfant (p.ex. Tom est mort, 2007, de Marie Darrieussecq ou Lenfant
hiver, 2014, de Virginia Pesemapeo Bordeleau) ou bien le meurtre de
Penfant, qui est au centre du documentaire Méres a perpétuité (2024) de
Sofia Fischer, récompensé par le Prix Aina Roger et le Prix autrement
vu, et qui raconte les histoires tragiques d’infanticides du point de vue
intime des meres concernées.

Jusqu’a maintenant, relativement peu de textes autothéoriques traitent,
comme Anne-Dauphine Julliand dans Deux petits pas sur le sable mouillé
(2011) ou Fabienne Legrand dans Kourrage Antoine (2020), de la vie
maternelle avec un enfant handicapé ou atteint d’'une maladie incurable:
il en va de méme pour les meres elles-mémes handicapées, comme Mar-
jorie Aunos qui dans Maman en fauteuil roulant: la force de la détermi-
nation lorsqu’on est parent et paraplégique (2022), écrit sur les difficultés
treés particulieres auxquelles elles sont confrontées en tant que meres.

En second lieu, il y a les auteurs et autrices qui, dans leurs textes auto-
théoriques ou bien autosociobiographiques, écrivent sur leurs meéres et

* La narration écrite a la deuxiéme personne du singulier n’est pas une autothéo-
rie dans le sens strict: 'autrice traite ici les témoignages de jeunes meres qu’elle
a entendue pendant son travail en tant que psychologue-psychanalyste dans des
unités de psychiatrie meére-bébé. De méme, la BD Année zéro (2022) d’Anna Roy
et Mademoiselle Caroline raconte les expériences de la sage-femme Anna Roy,
connue comme chroniqueuse pour ’émission La maison des Maternelles (France
Télévisions).
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leur relation avec elles. Pour les auteurs et autrices transfuges sociaux
- on pense a Edouard Louis ou, dans une perspective migrante, a La
Lumiére de ma mére (2023) de Mehdi Charef - il s’agit souvent d’appré-
ciations tardives dues a des biographies difficiles en raison de désavan-
tages sociaux ou ethniques.

Le Coté obscur de la reine (2025) de Marie Nimier constitue en quelque
sorte un contre-exemple du coté de I'élite Parisienne: 'autrice y démolit
I'image de sa meére, une diva qui donnait toujours I'image d’'une mere
idéale, mais qui était en réalité completement dépassée par ses enfants.
La description faite dans le texte Une mére éphémeére, écrit sous le pseudo-
nyme d' Emma Marsantes, est bien plus drastique. La narratrice-autrice y
raconte I'idylle apparente d’'une famille bourgeoise du Neuilly des années
1960, dans laquelle la mere effacée et mélancolique transmet a sa fille la
violence qu’elle subit, ne la protege pas des viols commis au domicile et
finit par se suicider.

Chezles écrivainesde sociétésa tendance misogyne commeles Maghré-
bines Gisele Halimi ou Fawzia Zouari, I'écriture sur les contraintes de
leur propre mere représente souvent une écriture de libératrice au sens
collectif. Le texte polyphonique Avorte-moi, maman! (2023) de l'autrice
tunisienne Insaf Khmaissia, dans lequel la protagoniste mineure raconte
les conséquences psychologiques d’'un avortement, en est un exemple
particulierement frappant. Dans une séquence onirique et surréaliste,
la jeune fille avortée remercie sa meére de ne pas 'avoir mise au monde
dans une société misogyne: « Merci, maman. Merci de m'avoir avortée.
Tu m’as sauvée de cette société injuste. » (Khmaissia 2023, 81)

Dans les textes d’autrices frangaises - comme par exemple Annie
Ernaux ou Camille Laurens — on remarque plutot les liens plus ou moins
explicites avec les réflexions théoriques critiques sur la maternité, dans
lesquelles Simone de Beauvoir, pionniére du féminisme moderne, est
souvent nommée comme référence.’! Dune certaine manieére, les auto-
théories et autosociobiographies au féminin sur les images normatives
de la mére générées par la société, qui entrent souvent en conflit avec
la conception individuelle d’étre meére, peuvent étre compris comme
de nouvelles formes d’écriture féministe modérée, dans le sens d’'un
empowerment.

' Cf. Hertrampf 2024b.
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4. La structure de Pouvrage et ses études de cas

Les deux grandes tendances présentées ci-dessous seront approfondies
dans les articles suivants a 'aide d’exemples concrets.

La premiere partie s'intitule «Les concepts de I'écriture autosocio-
biographique et autothéorique d’Annie Ernaux et d’Edouard Louis» et
s'ouvre avec la contribution d’Ana M. Alves qui analyse I'éthique de la
restitution dans Une femme d’ Annie Ernaux. Les articles de Hannah Vol-
land, Christoph Oliver Mayer, Martina Guccione et Eylem Aksoy traitent
tous des textes d’ Edouard Louis consacrés & sa mére Monique.

La partie « Variations d’autothéories maternelles » présente toute une
série de textes d’auteures qui réfléchissent aux différents défis rencontrés
en tant que meéres. Vera Gajiu se concentre sur la question du care dans
Le jour ou je wétais pas la et Homere est morte d'Héléne Cixous, tan-
dis que Nicole Fischer s’intéresse a la (dé)composition de la maternité
d’Emma Becker dans Le mal joli. Isabelle Bernard examine les représen-
tations maternelles véhiculées par 'autothéorie chez Marie Richeux et
Camille Froidevaux-Metterie.

La partie suivante s'intéresse a différentes « formes de maternité dans
I'écriture autosociobiographique ». Elisa Bricco montre, a partir de textes
des autrices Delphine de Vigan, Monica Sabolo, Eva Ionesco, Virginie
Linhart, Vanessa Springora et Camille Kouchner, les répercussions qu’a
produit la libération sexuelle des meres a la fin des années 1960 sur
leurs enfants. Margareth Amatulli et Maria Giovanna Petrillo lisent Ann
d’Angleterre de Julia Deck comme une autosociobiographie et mettent
particulierement en évidence la fonction critique et thérapeutique de
I'écriture. Florian Liitzelberger offre un contrepoint en se penchant sur
le refus de la maternité mis en scene de maniere autosociobiographique
dans les narrations de 'avortement chez Annie Ernaux, Colombe Sch-
neck et Pauline Harmange.

Dans la quatrieme partie — «Entre les deux: la maternité dans les
autosociobiographies autothéoriques et les autothéories autosociobio-
graphiques» —, sont examinés des ouvrages qui traitent de la maternité
sous des formes textuelles présentant a la fois des traits d’autosociobio-
graphie et d’autothéorie. Choisissant I'approche méthodologique des
humanités numériques, Eliana Bergaglio a recensé les topoi centraux de
Iécriture autosociobiographique et autothéorique et les présente a titre
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d’exemple a partir des textes matrifocaux des autrices Marguerite Ander-
sen, Amandine Dhée, Delphine de Vigan et Chantal Akerman. Marina
Ortrud Hertrampf travaille de maniére traditionnellement herméneu-
tique et lit Bord de mére de Marianne Rubinstein comme une représen-
tation autothéorique et autosociobiographique de I'émancipation mater-
nelle de certains groupes sociaux en France au XX siecle.

Dans la partie « Autosociobiographies et autothéories maternelles de la
(post-)migration », Eglé Kackuté explore, a partir des exemples de Nancy
Huston et Ying Chen, I'importance de la langue maternelle dans les écrits
autothéoriques des meéres-écrivaines translingues. Lamia Mecheri s'inté-
resse a la relation entre un fils et sa mére, marquée par la migration, dans
l'autosociobiographie Sur ma mére de Tahar Ben Jelloun. Fabrizio Impel-
lizzeri examine quant a lui les voix longtemps inaudibles, mises en scene
de maniére autosociobiographique, de méres ayant émigré d’Italie vers la
France chez Laura Ulonati. De maniere tres similaire, Simonetta Greggio
donne également une voix littéraire aux migrantes italiennes, comme le
montre Magdalena Silvia Mancas a partir de I'autosociobiographie Bel-
lissima. Avec 'exemple de Impasse Verlaine de Dalie Farah, Abdeslam El
Adlouni présente une autosociobiographie autothéorique située dans un
contexte migratoire. Julie Gaillard illustre comment I'autothéorie devient
chez Axelle Jah Njiké un vecteur de transmission transgénérationnelle et
d’émancipation.

La derniére partie réunit des articles sur des « formes transgressives
et indirectes de la narration autosociobiographique et autothéorique ».
Ainsi, Kvetuse Kunesova lit Sarah, Susanne et écrivain d’Eric Rein-
hardt comme une forme particuliere d’écriture autosociobiographique
qui associe I'émancipation de la femme et le récit d'une mere culpabi-
lisée. Andelghani Brija présente une autre forme indirecte d’écriture
autosociobiographique a travers les romans des autrices maghrébines
Sonia Chamkhi et Jamila Ait Abbas. La contribution de Toni Ricco
Sehler montre dans quelle mesure le cinéma peut également raconter
de maniére autothéorique et illustre cela a travers J'ai tué ma mére de
Xavier Dolan.
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La diversité des formes d’écriture autosociobiographique et autothéo-
rique montre le grand potentiel qu'offrent ces manieres relativement
nouvelles de narration hybride, notamment en ce qui concerne le theme
de la maternité. Les analyses de cas présentées dans cet ouvrage qui
traitent aussi bien de textes matrifocaux (la mere en tant quauteure et
sujet) que de textes dans lesquels les auteurs et autrices réfléchissent sur
leurs meres (la meére en tant qu'objet de leur propre histoire). Les ana-
lyses ont révélé que le theme de la honte apparait comme un leitmotiv
dans de nombreux textes, tant chez les meéres que chez les enfants. La
présence massive de différentes formes de honte montre que les attentes
sociales (et, au niveau régional, idéologiques et religieuses) envers les
femmes et les méres, ou envers les femmes dans leur rdle de mére, ont
encore aujourd’hui une influence déterminante sur la psyché féminine.
Lémancipation de la femme et de la meére reste un sujet controversé, ce
qui incite de multiples autrices et auteurs a écrire de maniére métaré-
flexive sur eux-mémes et sur la famille.
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L'éthique de la restitution dans Une femme
d’Annie Ernaux. Mémoire maternelle et enjeux
sociologiques

Dans Une femme, Annie Ernaux transforme ’hommage maternel en un acte de
restitution éthique. Son écriture dépouillée conjugue mémoire intime et analyse
sociale, inscrivant une trajectoire individuelle dans les mutations du XXe siécle.
Lceuvre sinscrit dans une tradition de fictions critiques ou I'intime éclaire le
collectif. Ernaux restitue la figure maternelle avec rigueur et sobriété, opérant
une filiation inversée: I'enfant écrit pour transmettre une mémoire lucide et cri-
tique. Ce geste dépasse I'expérience personnelle pour devenir politique: inscrire
dans Thistoire littéraire une mémoire marginale et rendre justice symbolique
aux femmes silencieuses.

1. Une femme d’Annie Ernaux - fiction critique ?

Au fil des dernieres décennies, un corpus de plus en plus dense sest
inscrit dans les nouvelles formes du récit de filiation. Dominique Viart
rappelle que «cette vague du roman familial qui marque la littérature
présente ne releve pas seulement d'un mode thématique mais reproduit
dans la fiction ce qu’il en est de la relation de I'écrivain a son héritage
culturel » (Viart 1999, 129).

La Place (1983) et Une Femme (1988) d’Annie Ernaux en sont deux
exemples majeurs. Ces récits qui refusent la forme romancée du récit
de vie, sancrent dans une réflexion d’ordre sociologique et interrogent
respectivement la filiation paternelle et maternelle. Ernaux revendique
une écriture plate, attentive a «la trame significative d'une vie dans un
ensemble de faits» (Ernaux 1983, 24). Comme 'indique Jérome Meizoz,
son projet vise a «réhabiliter le monde dominé [...] en partant du prin-
cipe que les gestes, proverbes, jugements et facons de voir de son milieu
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d'origine forment une véritable culture, entiere et digne d’intérét»
(Meizoz 2012, 99).

Cette perspective est confirmée dans son discours prononcé a Stoc-
kholm lors de la remise du Prix Nobel de littérature en décembre 2022:
son objectif nest pas «de raconter lhistoire de [s]a vie [...] mais de
dévoiler [...] quelque chose que seule I'écriture peut faire exister et pas-
ser, peut-étre, dans d’autres consciences, d’autres mémoires» (Ernaux
2022). Pour elle, 'acte d’écrire peut « contribuer au dévoilement et au
changement du monde ou au contraire conforter 'ordre social, moral,
existant» (Ernaux 2003, 80). Dans un entretien avec Isabelle Charpen-
tier, elle confie méme étre convaincue que sa mission consiste a prendre
la parole pour «tous ceux qui continuent de vivre au-dessous de la litté-
rature et dont on parle trés peu» (Charpentier 2006, 10).

Ainsi, 'écriture d’Ernaux dépasse l'histoire individuelle pour s’ins-
crire dans une dimension collective, celle d’« une réalité plus vaste, une
culture, une condition » (Ernaux 2003, 22). Elle rejette donc I'autofiction
au profit d'une «auto-socio-biographie, notion qui permet d’établir «un
rapport de soi avec la réalité sociohistorique» (Rérolle 2011, 5). Dans
cette démarche, Ernaux prolonge la pensée de Pierre Bourdieu, se faisant
«ethnologue de [soi]-méme» (Ernaux 2011, 224). Elle reconnait d’ail-
leurs explicitement, en 2010, ce qu’elle doit au sociologue: «Ce que je
dois a Bourdieu, Cest plus quune autorisation, Cest une injonction a
prendre comme matiére d’écriture ce qui jusque-la m’avait paru au-des-
sous de la littérature [...]. Un devoir impérieux de revenir au premier
monde social, aux corps d’origine et d’en faire ceuvre» (Ernaux 2010,
26-27).

Lceuvre d’Ernaux illustre donc, d’'une part, la pertinence de la cri-
tique formulée par Viart, soulignant les liens inévitables avec les sciences
humaines; d’autre part, elle confirme I'inadéquation du roman comme
forme «de représentation du sujet psychique ou social » (Viart 2015). Ces
récits de filiations visent moins a restituer une chronologie de vie qu'a
combler les « trous» de ’histoire, a exhumer «’histoire trouée, occultée,
[...] les drames et les étres sans langage ni représentation » (Gefen 2017,
12).

En ce sens, Une Femme illustre pleinement cette écriture située «entre
la littérature, la sociologie et l'histoire» (Ernaux 2011, 8). Dans cette
«mise au jour de la réalité » (Ernaux 2003, 77), Ernaux place I'héritiere
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— ici, la fille — dans une tension féconde entre 'émotion intime et une
parole distanciée, qui emprunte au registres sociologique et historique.

2. Justesse, justice, filiation : la restitution maternelle
comme geste d’écriture

Dans Une femme, le projet d’écriture d’Annie Ernaux autour d’'une triple
exigence: justesse dans la restitution, justice envers la personne évo-
quée, et affirmation d’une filiation symbolique. Le texte excede de loin le
registre du simple hommage affectif: il constitue un espace de mémoire
ou lauteure s'efforce d’«établir ce qui a eu lieu, de reconstituer ce qui
sest défait» (Viart 2011, 210). Ecrire devient un acte de reconnaissance,
Cest-a-dire «la reconstruction d’un lien » (Viart 2007, 56), avec «la seule
femme qui ait vraiment compté» (Ernaux 2011, 560), celle dont la ten-
dresse succédait a la brutalité, dans 'ambivalence des gestes du quotient,
celle qui la «battait facilement » (Ernaux 2011, 500) et qui « cinq minutes
apres, [la] serrait contre elle» en I'appelant «sa poupée» (Ernaux 2011,
500).

La justesse sexprime avant tout dans le style. Ernaux privilégie une
écriture volontairement dépouillée, presque austére, qui écarte tout
embellissement pour atteindre la réalité dans sa nudité: la vie modeste
de sa mere, la déchéance progressive liée a la maladie d’Alzheimer et
la douleur de sa disparition. Par cette retenue, elle parvient a «rendre
sensible le passage du temps, montrer comme le temps a fui et comme il
nous emporte tous» (Ernaux 2013, 66-67).

Pour traduire ce rapport intime, Ernaux joue sur l'alternance des
pronoms: «entre [un] «je» et [un] «elle» [car] il y a dans le «je» trop
de permanence, quelque chose de rétréci et d’étouffant, dans le «elle»
trop d’extériorité, d’éloignement » (Ernaux 2011, 1042). Elle invente une
autosociobiographie « qui ne se limite pas au petit jeu du «je» (Jablonka
2022, 248) ou sarticulent mémoire subjective et inscription sociale.
Lauteure elle-méme confie quelle tente d’écrire «de la maniere la plus
neutre possible» (Ernaux 2011, 577), comme si en écrivant, elle exami-
nait «tant6t la bonne meére, tantét la « mauvaise». Pour échapper a ce
balancement venu de loin de 'enfance, [elle] essaie de décrire et d’expli-
quer comme s'il sagissait d'une autre mere et d’'une autre fille» (Ernaux

37



38

Ana M. Alves

2011, 577). De ce travail d’équilibre nait un récit situé «a la jointure du
familial et du social, du mythe et de I'histoire » (Ernaux 2011, 560).

Ce choix esthétique correspond a une éthique de la fidélité: il sagit
de ne pas embellir une existence ordinaire, mais de la dire telle qu’elle
fut. Ernaux décrit ainsi sa mere avec une précision sociologique: «une
belle blonde assez forte [...] aux yeux gris» (Ernaux 2011, 564) issue
des classes populaires, animée d'un fort désir d’ascension sociale, et
soucieuse d’acquérir les codes culturels des milieux défavorisés. Elle se
montre donc «fiere d’étre ouvriére [...] mais sentant tout ce qui la sépa-
rait, de maniére indéfinissable, de son réve» (Ernaux 2011, 564). Elle
«travaillait avec force et rapidité» (Ernaux 2011, 574) pour progresser
socialement et accéder au «bonheur d'un monde élargi» (Ernaux 2011,
568). Ernaux la présente comme une femme animée de «violence et d’or-
gueil, une clairvoyance révoltée de sa position inférieure dans la société
et le refus d’étre seulement jugée sur celle-ci. [...] obligée d’aller partout
(aux impOts, a la mairie), de voir les fournisseurs et les représentants, elle
apprenait a se surveiller en parlant» (Ernaux 2011, 564).

Cette volonté d’élévation contraste avec la posture plus résignée du
pere, attaché a sa condition et rétif au changement : « Mon peére n'évoluait
pas aussi vite qu’elle, conservant la raideur timide de celui qui, ouvrier
le jour, le soir ne se sent pas, en patron de café, a sa vraie place » (Ernaux
2011, 564). Lopposition des deux figures parentales souligne le role
dominant de la meére, qui incarne a la fois 'autorité, le savoir et 'ambi-
tion de dépassement. Le contraste est net: son «peére lisait seulement
le journal de la région [...] refusait d’aller dans les endroits ou il ne se
sentait pas a «sa place> et de beaucoup de choses, il disait qu’elles n’étaient
pas pour lui; il aimait le jardin, les dominos, les cartes, le bricolage. Il lui
était indifférent de <bien parler> et il continuait d’utiliser des tournures
de patois », tandis que sa « mere, elle tachait d’éviter les fautes de francais,
[...] Elle hasardait quelquefois dans la conversation les expressions dont
on nmavait pas 'habitude, qu’elle avait lues ou entendu dire par «des gens
bien>» (Ernaux 2011, 574). Animée d’'un véritable désir d’apprendre sa
mere voulait connaitre «les régles du savoir-vivre (tant de crainte d’y
mangquer, d’incertitude continuelle sur les usages), ce qui se fait, les nou-
veautés, les noms de grands écrivains, les films sortant sur les écrans [...]
S’élever, pour elle, c’était d’abord apprendre (elle disait, <l faut meubler
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son esprit>) et rien n’était plus beau que savoir » (Ernaux 2011, 575). Elle
I'«emmenait voir 8 Rouen des monuments historiques et le musée, a Vil-
lequier les tombes de la famille Hugo» (Ernaux 2011, 575) tandis que
le peére la « conduisait a la foire, au cirque, aux films de Fernandel [lui]
apprenait a monter a vélo, a reconnaitre les légumes du jardin » (Ernaux
2011, 576). Ernaux conclut en soulignant ce partage des roles: avec son
pere, elle s’«amusai[t]», avec sa mere, elle avait « des «conversations>. Des
deux, elle était la figure dominante, la loi» (Ernaux 2011, 576).

De cette description sans complaisance émerge une autre dimension:
la justice. Ecrire Cest offrir une visibilité & une existence silencieuse, a
une femme qui lui avait « donner tout ce qu’elle n'avait pas eu» (Ernaux
2011, 573), Cest, il lui «semble [...] a son tour la mettre au monde»
(Ernaux 2011, 569), c’est restituer a une femme silencieuse — au sens ou
elle n'a pas laissé d’écrit, ni participé a la vie publique — une place dans
la mémoire collective. Ernaux fait ceuvre de passeuse: elle écrit pour que
cette vie soit entendue, pour que ce destin de femme, mélé de force, de
renoncements et d’aspirations, ne disparaisse pas sans trace. Cette justice
passe par une lucidité sans indulgence.

Ernaux revendique ce projet: «Je voudrais saisir [...] la femme qui
a existé en dehors de moi, la femme réelle, née dans le quartier rural
d’une petite ville de Normandie et morte dans le service de gériatrie de
la région parisienne. Ce que jespére écrire de plus juste se situe sans
doute a la jointure du familial et du social, du mythe et de I'histoire. Mon
projet est de nature littéraire, puisqu’il s’agit de chercher une vérité sur
ma meére qui ne peut étre atteinte que par des mots» (Ernaux 2011, 560).
En reconstituant ce destin singulier, elle restitue aux vies populaires et
féminines une place dans la mémoire collective, tout en refusant toute
idéalisation. La mére est montrée dans ses contradictions, ses coléres et
ses limites, replacées dans leur contexte social et historique. Elle n’est
pas idéalisée, ses contradictions, ses rigidités, ses limites sont nommeées
avec une grande honnéteté par Ernaux comme elle I'évoque dailleurs:
«Jessaie de ne pas considérer la violence, les débordements de ten-
dresse, les reproches de ma mére comme seulement des traits personnels
de caractére, mais de les situer aussi dans son histoire et sa condition
sociale. Cette facon d’écrire, qui me semble aller dans le sens de la vérité,
m’aide a sortir de la solitude et de l'obscurité du souvenir individuel, par
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la découverte d’une signification plus générale. Mais je sens que quelque
chose en moi résiste, voudrait conserver de ma mere des images pure-
ment affectives, chaleur ou larmes, sans leur donner de sens» (Ernaux
2011, 573). Ce geste d’écriture confere a la littérature une fonction de
réparation symbolique.

Quant a I'évocation de la mort de la meére, survenue «huit jours avant
Simone de Beauvoir» (Ernaux 2011, 596), ajoute une résonance parti-
culiere: la philosophie incarne pour Ernaux une autre forme de mater-
nité symbolique, intellectuelle et affective. En rappelant ce voisinage des
destins, Ernaux souligne la double filiation qui I'ancre a la fois dans une
histoire intime et dans une tradition intellectuelle féminine.

Enfin, la filiation constitue 'horizon de ce projet. Elle est inversée: ce
nest plus la mere qui transmet a la fille, mais la fille qui, par I'écriture,
redonne vie et sens a I'existence maternelle. Par I'écriture la fille accom-
plit un geste de transmission. En ce sens, Une femme est un livre sur
I'héritage, mais un héritage redéfini a travers une écriture qui conjugue
mémoire affective et lucidité sociologique. Ernaux transforme l'acte
d’écrire en geste éthique ce qu’elle avoue dailleurs a Pierre-Louis Fort
dans un entretien lorsqu’elle affirme «rendre compte C’est une éthique »
(Fort 2015, 206).

Ainsi, justesse, justice et filiation se conjuguent dans ce récit ou la
littérature se fait non seulement de mémoire, mais aussi de restitution,
reconnaissance et transmission symbolique.

3. Considérations finales

En restituant la figure maternelle sans sentimentalisme ni jugement,
Ernaux déploie dans Une fermme une véritable éthique de la narration.
Elle assume une position a la fois intime et critique, ou I'émotion est
filtrée par un travail d’excavation mémorielle, presque «archéologique »
(Viart 2019, 14), assumé comme une démarche, une rigueur documen-
taire, «archiviste» (Ernaux 2011, 561). Ce geste n'a rien d’'un repli sub-
jectif: il vise a interroger le rapport a la filiation, a la transmission, mais
aussi a 'écriture concue comme «une facon de donner» (Ernaux 2011,
596), une maniére de «sauver » la mémoire (Ernaux 2014, 74).
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Ce qui pourrait sembler n'étre qu'un récit personnel acquiert ainsi
une portée collective. Une femme réfléchit sur la condition féminine,
sur les contraintes sociales et les aspirations a I'émancipation, tout en
interrogeant le role de la littérature dans la construction des mémoires
collectives.

Ernaux revendique dailleurs cette position singuliere, entre littéra-
ture, sociologie et histoire: «II fallait que ma mere, née dans un milieu
dominé, dont elle a voulu sortir, devienne histoire, pour que je me sente
moins seule et factice dans le monde dominant des mots et des idées ou,
selon son désir, je suis passée» (Ernaux 2011, 596).

En inscrivant dans le champ de la mémoire une vie que l'histoire offi-
cielle tend a négliger, Ernaux accomplit un geste de «justice symbolique ».

A ce titre, Une femme est a la fois un récit de transmission et acte
d’engagement. Lépure du style, 'exigence de la justesse dans la restitu-
tion, la lucidité portée sur une expérience sociale et affective contribuent
a transformer la mémoire intime en espace de reconnaissance et filiation.
Ernaux affirme dailleurs étre heureuse «d’avoir quand méme changé
des choses dans la littérature» (Ridet 2019), en refusant I'«admiration
inconditionnelle pour la joliesse, la belle phrase, la rhétorique» (Ridet
2019). Chaque ceuvre, dit-elle, « porte en soi sa problématique d’écri-
ture [...]. On ne peut pas écrire n'importe quoi. Lécriture, [...] est [s]on
mode d’intervention dans le monde» (Ridet 2019).

Cette intervention se traduit par une écriture volontairement sobre,
«objectivante, sans affects exprimés, sans aucune complicité avec le lec-
teur cultivé» (Ernaux 2003, 34). En effet, il s’agit «d'une écriture sans
apprét, cherchant délibérément a éviter la dérision et la luxuriance, tra-
vaillant I'épure, donnant a lire le constat du réel, cherchant la transpa-
rence, évitant la transcription des émotions et la connivence avec le lec-
teur» (Martin 2023, 21). Loin de I'effacement ou du renoncement, cette
retenue stylistique devient le lieu méme d’'une puissance critique. Celle
d’une littérature qui refuse 'illusion esthétique pour mieux restituer I'ex-
périence vécue, et qui, en le faisant, transforme 'acte d’écrire en geste de
mémoire, de justice, de transmission.
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Engager Pautothéorie ? Edouard Louis et
la politisation du récit maternel

Engagement et autothéorie, font-ils bon ménage ? Pour esquisser une réponse,
ce chapitre se penche sur 'ccuvre d’Edouard Louis et prend pour point d’an-
crage la mise en récit du vécu maternel. Canalyse des dispositifs énonciatifs et
typographiques sonde le rapport tensif entre politisation et intellectualisation et

7

démontre I'évolution discursive vers une écriture relationnelle.

On ma dit que la littérature ne devait jamais ressembler a un mani-
feste politique et déja jaiguise chacune de mes phrases comme on
aiguiserait la lame d’'un couteau. Parce que je le sais maintenant, ils
ont construit ce qu’ils appellent la littérature contre les vies et les corps
comme le sien. Parce que je sais désormais quécrire sur elle, et écrire
sur sa vie, cest écrire contre la littérature. (Louis 2021, 20)

1. Le récit autobiographique entre introspection et
accusation

Lceuvre d’Edouard Louis s'inscrit fermement dans le champ et I'histoire
de ce que Benoit Denis désigne comme une «littérature de combat et
de controverse» (2000, 13), domaine qui connait aujourd’hui un regain
d’intérét tant chez les écrivains-es que chez les chercheurs-euses. Compte
tenu du lexique critique contemporain, ses créations littéraires, scéniques
et journalistiques se rattachent au paradigme d’une «littérature d’inter-
vention» (Gefen 2021), et plus spécifiquement a ce pan de la littérature
qui, selon Chloé Chaudet (2016), recourt a la dénonciation pour accu-
ser un inacceptable et faire entendre un sentiment d’indignation dépas-
sant le sujet individuel. De fait, les textes d’Edouard Louis empruntent
fréquemment les traits d’écriture associés aux discours militants et a la
polémique, notamment a travers I'accusation et la plainte (Kim 2024).
Pensons ici au réquisitoire poignant dressé contre Nicolas Sarkozy, Mar-
tin Hirsch et d’autres responsables politiques dans Qui a tué mon pére
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(2018),! ou encore aux assertions et équations cinglantes qui traversent
Iensemble de ses textes et leur conferent une force de frappe discursive
proche du slogan ou du tract.

Sila dimension éminemment politique et engagée de I'ceuvre de Louis
ne fait guere de doute, la catégorisation de ses livres semble moins évi-
dente. A en parcourir les analyses et comptes rendus, ses récits sont tour
a tour regus et étudiés sous 'angle du récit de formation queer (Delod-
der 2021), de l'autobiographie relationnelle (Schoof 2023), du récit des
transfuges de classe (Cadieu 2024; Véron et Abiven 2024), de I'autoso-
ciobiographie (Ernst 2022 ; Ortmann 2025), et plus récemment, de I'au-
tothéorie (Périnelle 2025; Zgola 2023).2 C’est cette derniere lecture qui
retiendra mon attention dans ce chapitre: non seulement parce qu’elle
demeure peu explorée dans le corpus de Louis, mais surtout parce qu’elle
met en lumiére des tensions symptomatiques entre deux orientations
majeures de son écriture: d'un coté, I'engagement militant; de I'autre,
l'autoanalyse et I'élucidation critique du vécu personnel.

Ces tensions deviennent particuliérement visibles dans la mise en
récit du vécu maternel. Revisité a travers une relation mere-fils complexe
et ambigué, profondément marquée par la violence hétéronormative et
I'éloignement social, le personnage maternel est pourvu de fonctions
divergentes et souvent contradictoires: les motifs de la revanche (le
«fils qui réussit [...] contre sa famille»; CM, 79), de la réparation (le
fils-écrivain qui écrit a la commande de sa mere; MS, 162), et de l'utili-
sation idéologique («écrire sur sa vie, C’est écrire contre la littérature »;
CMEF, 20) se recoupent et s'entrechoquent en cadence. Lorsqu’on soumet
Poeuvre de cet écrivain a une lecture autothéorique, deux questions se
posent alors. La premiere concerne la politisation du récit auto/biogra-
phique: la figure maternelle se voit-elle mise au service du projet litté-
raire et politique de l'auteur-narrateur, ou parvient-elle & sémanciper
discursivement? La seconde interroge plus largement les formes d’écri-

! Dorénavant, les références aux ceuvres d’Edouard Louis se feront par 1’entre-
mise de sigles: Changer: méthode (CM), Combats et métamorphoses d’une femme
(CMF), En finir avec Eddy Bellegueule (EB), Leffondrement (LE), Monique s’évade
(MS), Qui a tué mon peére (QP).

Edouard Louis est d’ailleurs cité dans de nombreuses appels a propositions qui
se penchent sur 'autothéorie francophone.
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ture que permettent 'engagement et de I'autothéorie, a savoir : font-elles
bon ménage, et a quelles conditions? Pour esquisser une réponse, le
présent chapitre interrogera la maniére dont I'écriture d’Edouard Louis
articule, ou confronte, récit maternel, engagement et autothéorie, et exa-
minera de pres les conditions de leur agencement discursif.

2. Lécrivain engagé peut-il étre autothéoriste en
méme temps ?

Evitons tout malentendu: rien n'oppose catégoriquement l'autothéorie
et 'engagement — bien au contraire, les stratégies rhétoriques et discur-
sives que déploient ces deux types de textes se chevauchent souvent dans
un méme texte. Lengagement littéraire contemporain se manifeste dans
des récits analytiques, nourris de réflexions intertextuelles et marqués
par un style hautement réflexif, tandis que l'autothéorie se présente,
depuis ses origines, comme une intervention littéraire ou poétique, théo-
rique et politiquement signifiante. Stacey Young, a qui 'on doit 'une des
premiéres analyses des textes autothéoriques issus du féminisme inter-
sectionnel de la deuxiéme vague, considere que I'autothéorie est «une
forme d’écriture qui devrait étre comprise comme un genre a part entiere
et comme un acte politique entrepris a la fois par les éditeurs-rices et par
les auteurs-rices » (Young 2025, 121; ma traduction). Ajoutons que, tout
comme l'autosociobiographie, I'autothéorie exploite I'hybridité de sa
forme et la construction discursive d’'un «je» polyvalent afin de renouer
Iexpérientiel et le conceptuel, de repenser I'ordre et la hiérarchie des dis-
cours, et de poursuivre des ambitions a la fois politiques et heuristiques.

Que l'ceuvre d’Edouard Louis soit désormais régulierement citée
comme une référence en matiére d’autothéorie francophone n'a donc
rien d’étonnant: ses créations engagent une narration hybride qui oscille
entre récit intime, autoanalyse, témoignage et polémique. Le récit rétros-
pectif de 'expérience personnelle y est accompagné et entrecoupé de
passages plus analytiques, informé par des réflexions sociologiques et
littéraires. A travers ce double regard sur I'histoire personnelle, le vécu
humiliant est resignifié, et une critique sociale est élaborée, dénongant le
cycle violent de reproduction de la domination. Or, et cela est particulie-
rement prégnant dans le corpus de Louis, ses récits n'emploient pas un
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ton neutre et distancié - comme pourrait le laisser supposer la formation
universitaire de I'auteur — mais mettent en avant une parole polémique et
émotive qui implique le public par le pathos du discours.

Comme 'autothéorie, 'expressivité affective de la plume de Louis rap-
pelle le «style de I'immeédiateté» décrit (et décrié) par Anna Kornbluh
dans Immediacy, or, The Style of Too Late Capitalism (2024). Kornbluh
y saisit une tendance esthétique dominante du vingt-et-unieme siécle,
fagonnée par le paroxysme d’un capitalisme poussé au bout, qui aspire a
tout ce qui est facile a digérer, privilégiant 'immersion, I'intensité et I'ins-
tantanéité au détriment de la médiation et de la distance critique. Chez
Edouard Louis, ces stratégies participent pleinement d’une esthétique de
la confrontation, qui radicalise le projet sartrien de la littérature engagée
en remettant en question la liberté des lecteurs-rices face au dévoilement
entrepris par le roman. Louis considere que, dans un monde saturé d’in-
formations, la tiche de I'écrivain-e n'est plus de révéler un réel caché ou
camouflé, mais de confronter les lecteurs-rices a ce qu’iels savent déja:
«La question n'est donc plus de montrer, mais de confronter - je pense
que C’est un basculement important: qu'est-ce que serait une esthétique
de la confrontation ? » (Loach/Louis 2021, 37). Pour l'auteur, 'autobio-
graphie se préte efficacement a cette tiche, car elle est «une des formes
les plus puissantes politiquement, les plus avant-gardistes pour tenter de
penser le réel» (Diatkine 2020). Il parait ainsi que le récit de soi actua-
lise la confrontation, puisqu’il abolit la distance entre 'auteur-rice et ses
lecteurs-rices, exige que le texte soit reconnu comme authentique, voire
véridique, et encourage I'authentification de I'ccuvre par la construction
d’une parole incarnée et affective.

Or, il me semble que I'esthétique de la confrontation diverge a plusieurs
égards du projet autothéorique. Une premiere différence - subtile, mais
décisive - réside dans le rapport entre politisation et intellectualisation:
I'une cherche a transformer le réel par I'action collective, I'autre revisite
Pexpérience individuelle pour en extraire une pensée réflexive. Une deu-
xiéme différence, celle-ci encore plus déterminante, se manifeste dans le
traitement de la relationnalité: 1a ou I'écriture engagée impose une voix
assertive, I'autothéorie privilégie le dialogue et la mise en relation. Dans
leurs études respectives de The Argonauts de Maggie Nelson, Alex Bros-
toff et Lauren Fournier démontrent que I'autothéorie crée des filiations
intertextuelles non normatives («intertextual kinship »), ou les liens for-



Engager lautothéorie? 49

mels deviennent aussi des liens affectifs et intimes (Brostoff 2021). Four-
nier propose le concept de «citation latérale » pour désigner le geste par
lequel 'autothéoriste convoque ses proches et déstabilise les hiérarchies
d’influence, promouvant une politique relationnelle (Fournier 2021).
Dans ce cadre, lorsqu’Edouard Louis invite le personnage maternel dans
'espace auto/biographique, il devient pertinent de s'interroger sur le role
et la place de cette figure ainsi que sur les modalités de représentation
que l'auteur choisit pour lui donner voix.

3. La meére, objet de discours

Dans les premiers récits d'Edouard Louis, la meére est souvent dépeinte
sous un jour défavorable. En finir avec Eddy Bellegueule, récit qui revient
sur 'enfance de I'auteur-narrateur et sa fuite du milieu d’origine, brosse
le portrait d'une meére froide et passive, qui consent a '’humiliation de ses
enfants, se soucie peu de leur santé et manifeste rarement de 'amour ou
dela tendresse. Elle est « dépassée par la situation » (EB, 18), «s’emport|[e]
et sénerv(e] sans cesse» (EB, 42), contrainte a «baiss[er] les bras»
(EB, 18) et incapable de remettre en question les discours réactionnaires
de son milieu. Par conséquent, elle se fait passeuse des normes patriar-
cales, racistes et hétéronormatives qui regnent autour d’elle, représentant
— tout comme le pere et les harceleurs que doit affronter le jeune narra-
teur au college — une porte-parole de la domination masculine et de la
violence homophobe (EB, 76).

Ce nest que dans les livres ultérieurs d’Edouard Louis, 3 commencer
par ceux qui relatent les trajectoires du pere et de la mére, qu’'une autre
image de cette derniére commence a se dessiner: une image plus com-
plexe, qui détaille non seulement la violence, mais aussi la sensibilité et
la bienveillance de ce personnage. Dans Changer: méthode (2021), récit
qui relate les années de transformation suivant la sortie du petit village et
Ientrée dans le monde de la bourgeoisie provinciale, I'auteur-narrateur
ressuscite des souvenirs plus heureux d’'une meére fiere de son fils, le seul
de ses enfants a accéder a une mobilité sociale.

Lors d’'une de ces remémorations, il avoue qu’il «[lui] a fallu un tra-
vail de mémoire immense pour [s]’en souvenir, parce que pendant des
années [il] avait enterré ces scénes, qui ne correspondaient pas a Ihis-
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toire [qu'il] voulai[t] [s]e raconter, celle du fils qui réussit contre tout,
et surtout contre sa famille » (CM, 79). Ce commentaire métatextuel est
révélateur: il met a nu lentreprise de fictionnalisation qui accompagne
tout récit de soi et montre que la représentation dépréciative de la mere
a été voulue et recherchée - elle était nécessaire a I'histoire que 'auteur-
narrateur projetait de raconter, celle de la revanche et de la réussite indi-
viduelle. Lengagement politique se concrétise ici autour du personnage
maternel : représenter une mere dépassée, désabusée et cruelle savére un
des procédés dont se sert I'auteur-narrateur pour mettre en ceuvre une
esthétique de la confrontation; celle-ci passant justement par une mise
en scene treés crue et hyperbolique du passé.

Dans Leffondrement, livre publié¢ en 2024 et qui clot la fresque fami-
liale en détaillant le parcours d’un frére alcoolique et délinquant, mort a
trente-huit ans, Edouard Louis préte a son narrateur un discours méta-
textuel qui semble vouloir expliquer (et légitimer) une telle démarche
narrative. Dans un dialogue imaginaire avec le fantome du frere, ce
dernier demande a l'auteur de le rendre plus aimable, de ne pas salir sa
mémoire, ce a quoi le narrateur répond: « Moins je te rends aimable et
plus je foffre a la pitié et a la justice » (LE, 10). Le narrateur récuse ainsi
la demande anticipée et fictive de son personnage et justifie ses choix
d’écriture en insistant sur la possibilité d’'une forme de justice affective
offerte par le récit et sa publication. Or, offrir un personnage a la pitié¢ des
lecteurs-rices, est-ce lui rendre justice ? Et, pour pousser ce questionne-
ment un peu plus loin: a quoi sert la reconnaissance symbolique quand
elle passe par des gestes qui blessent ?

Dans le champ de l'autothéorie, les réponses apportées a ce type d’in-
terrogations s’écartent décidément de la position adoptée par le narra-
teur d’Edouard Louis. Sara Ahmed souligne dans Differences that Matter
la difficulté de «parler de soi [...] sans supposer que 'on peut parler au
nom des autres, qui sont déja absents» (1998, 196), mettant en lumiére
les dynamiques de pouvoir a 'ccuvre dans les pratiques littéraires et théo-
riques. En négligeant ces enjeux, En finir avec Eddy Bellegueule semble
encore éloigné des autothéories féministes et de leurs stratégies relation-
nelles, assumant plutét une posture surplombante, déja chére a I'écri-
vain engagé d’apres-guerre. Sylvie Servoise rappelle a ce propos que «la
prétention a «parler au nom de> est devenue moins légitime et, partant,
de moins en moins recevable » (2013, 43). En effet - et Cest ce que je vou-
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drais montrer par la suite —, ce n'est qu'avec le diptyque maternel formé
par Combats et métamorphoses d’une femme et Monique sévade qu'une
écriture plus dialogique émerge. Ces deux récits, qualifiés par l'auteur
de «livres de réparation des violences et des épreuves qu'une femme a
rencontrées dans sa vie» (Edy 2024), amorcent le déplacement vers une
écriture plus attentive aux voix marginalisées au sein du récit. La section
suivante examinera cet infléchissement en s’intéressant aux dispositifs
de I'énonciation.

4. La meére, sujet de parole

En sattelant aux stratégies du discours rapporté, on constate qu'une évo-
lution subtile Sopére dans le traitement narratif du personnage maternel,
observable entre En finir avec Eddy Bellegueule, Combats et métamor-
phoses d’une femme et Monique s’évade. Dans ce premier texte, la mére
«parl[e] beaucoup, de longs monologues », elle «cherch[e] des oreilles
pour I'écouter » (EB, 49), mais est rarement écoutée. En effet, ses prises
de position sont souvent démenties ou contredites par le narrateur, qui
voit dans le discours maternel le signe d'une incompréhension profonde
des structures sociales et de leur incidence sur la situation familiale. En
témoigne le recours fréquent a la négation et la mise a distance du dis-
cours maternel par I'usage de l'italique:

Ma mere qui disait (aussi) Les maux de dos dans la famille cest génétique et apreés avec
Pusine c’est dur sans sapercevoir que ces problémes étaient non pas la cause, mais la
conséquence du caractére harassant du travail de I'usine. (EB, 26; souligné dans le texte)
Elle ne comprenait pas que sa trajectoire, ce qu'elle appelait ses erreurs, entrait au contraire
dans un ensemble de mécanismes parfaitement logiques, presque réglés d’avance, impla-
cables. Elle ne se rendait pas compte que sa famille, ses parents, ses fréres, sceurs, ses
enfants méme, et la quasi-totalité des habitants du village, avaient connu les mémes pro-
blemes, que ce qu'elle appelait donc des erreurs n’étaient en réalité que la plus parfaite
expression du déroulement normal des choses. (EB, 47; souligné dans le texte)

Tout au long d’En finir avec Eddy Bellegueule, I'italique sert systématique-
ment a distinguer I'argot parlé en famille du frangais standard employé
par le narrateur. Jérdbme Meizoz propose une analyse convaincante de ce
dispositif énonciatif, qu’il qualifie de misérabiliste, notant que la langue
de la famille et des jeunes villageois est percue «comme véhicule de
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laliénation (alimentaire, médiatique, éducative, etc.) et de I'ignorance
des pauvres» (2014, 4). Dans ces conditions, la mise en relief typogra-
phique d’une différence linguistique devient a son tour un outil de domi-
nation, vecteur d’'un désir de distinction.

Si 'emploi de litalique persiste dans les livres ultérieurs d’Edouard
Louis, ses usages varient, ce qui atténue subtilement le déséquilibre entre
le narrateur et sa mére. Il en est ainsi dans Qui a tué mon pére, ou le
personnage de la mére parait changer de statut: elle devient momen-
tanément narratrice, passeuse d’histoires qui font connaitre le pére au
narrateur. Sur le plan formel, ce nouveau role se reflete dans I'absence
de guillemets et d’italiques: «Il n'y a pas si longtemps jai demandé a
ma mére comment elle t'avait rencontré, et pourquoi elle était tombée
amoureuse de toi. Elle a répondu: Le parfum. Il portait du parfum et
a cette époque-la tu sais, ce n’était pas comme maintenant. [...] Il était
différent. Il sentait tellement bon. Elle avait continué C’est lui qui voulait
de moi. [...]» (QP, 15). Alors que le retour a l'italique signale une mise a
distance, il n’en reste pas moins qu'un premier rapprochement discursif
est rendu possible par cette stratégie de nivelement.

Dans le diptyque maternel, la démocratisation du dispositif énon-
ciatif se poursuit a travers le brouillage des marqueurs typographiques
et discursifs. De fait, tant le discours narratif que le discours rapporté
sont rendus par l'italique, les guillemets et, parfois, le double point. Les
guillemets signalent avant tout la présence de deux interlocuteurs-rices;
ils «désignent une ré-énonciation, ou une renonciation a un droit d’au-
teur » (Compagnon 1979, 40) et permettent au personnage maternel de
devenir sujet d’énonciation a son tour. Si I'usage des guillemets fait en
sorte que ces deux livres échappent au mode misérabiliste, leur absence
annonce les moments de plus grande intimité. Tel est le cas lorsque
lauteur-narrateur se souvient d’'un voyage en montagne, rare moment
pendant son enfance ou la mere s'est montrée joyeuse, tendre, et méme
un peu badine: «Elle souriait, elle essayait d’instaurer entre nous une
complicité qui n'avait jamais existé avant: On fait la course jusqu’a I'arbre
la-bas! Le dernier arrivé paye une glace a I'autre ce soir!» (CMF, 50-51).
A la différence d’En finir avec Eddy Bellegueule, ou la parole de la mére
se perd dans de longs soliloques, le diptyque permet ainsiI'éclosion d'un
dialogue.
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Notons enfin que, si I'usage de litalique demeure également fré-
quent dans ces récits, il est désormais mobilisé pour mettre en valeur les
réflexions, les anecdotes et les interventions métadiscursives du narra-
teur. Il sert aussi, a certains moments, a accentuer la dimension conflic-
tuelle ou violente des propos du fils: le narrateur réitére par exemple
le discours qu’il avait tenu lors d’'une présentation de son premier livre
dans une librairie parisienne, avant qu’il ne s’apercoive de la présence de
la mére (MS, 91), et il se sert de 'autocitation pour répéter les mots et les
phrases utilisés lorsqu’il était collégien, sachant que de cette maniere, il
«produisai[t] la différenciation» (CMF, 68). C’est dans ces passages ol
la mere accede pleinement au statut de sujet d’énonciation et ou I'auteur-
narrateur soumet son propre discours a une interrogation critique que
Iécriture d'Edouard Louis parvient a se défaire du registre confronta-
tionnel pour sorienter vers une écriture relationnelle, plus en phase avec
lautothéorie.

5. Vers une écriture relationnelle

Lélan autothéorique qui irrigue aujourd’hui de nombreuses pratiques
littéraires et artistiques ne se limite pas a la rencontre entre I'expérience
incarnée et la conceptualisation abstraite. Il engage également une pos-
ture éthique et esthétique fondée sur la relationnalité - pour le dire avec
Annamarie Jagose et Lee Wallace: «Some things are better done with
others. We say autotheory is one of them » (2024, 109). Partant de cette
hypothese, cette étude a exploré la politisation du récit maternel dans
ceuvre autobiographique d’Edouard Louis, en mettant en lumiére les
stratégies du discours rapporté et les énoncés métadiscursifs. La ques-
tion centrale portait sur la place accordée a la figure maternelle: est-elle
instrumentalisée au profit du projet engagé de 'auteur-narrateur, ou par-
vient-elle a devenir un sujet autothéorique, qui contribue a 'ambition
heuristique et politique du récit?

Lanalyse a permis de dégager une transformation progressive dans la
maniére dont la mére est représentée. Dans le premier récit de l'auteur,
elle incarne cette figure marginale et silencieuse qu’Ann Kaplan décrit
dans Motherhood and Representation: « généralement parlée et non par-
lante [...] une figure dans le dessin, hors champ; ou, si elle [est] dans
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le champ, elle [fait] l'objet d’'une attaque, d’une critique, d’'une plainte »
(1992, 3; ma traduction). Cette représentation participe d’une stratégie
de confrontation qui expose les lecteurs-rices a des mécanismes d’op-
pression — dévoilant « ce cercle qui la main[tient] dans I'incapacité d’agir,
d’agir sur elle-méme et sur le monde qui I'entour[e] » (EB, 54), et qui
enferme le personnage maternel dans une position d’impuissance.

A mesure que I'ceuvre d’Edouard Louis se développe, les modalités
de représentation se diversifient et cCest notamment dans le diptyque
Combats et métamorphoses d’'une femme et Monique s'évade que la parole
maternelle gagne en légitimité, grace a une reconfiguration des dispo-
sitifs typographiques et énonciatifs qui favorisent une circulation plus
égalitaire des voix. Lémergence d’'une écriture plus relationnelle que
conflictuelle révele alors, dans I'ceuvre d’Edouard Louis, la possibilité
d’un geste littéraire o engagement et autothéorie cohabitent, sans que
I'un ne prenne le pas sur l'autre.
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Comment réussir la libération
d’une meére sans Didier ?
Monique s’évade (2024) d’Edouard Louis

Monique s'évade (2024) est le second roman d’Edouard Louis consacré au destin
de sa mére apres son divorce, esquissant le processus de libération sous la forme
d’un cercle vicieux. En mettant 'accent sur le rdle de Didier Eribon, a la fois
ami, auteur et protagoniste, cette autosociobiographie s’inscrit dans un dialogue
intertextuel avec les théories de la hontologie et souligne les différences intergé-
nérationnelles entre Louis et Eribon, entre le fils et protagoniste passif, Edouard,
et son ami actif, Didier, entre le jeune Eddy et le jeune Didier. En premier lieu,
essai sur la condition des femmes prolétaires, le texte se mue en un manifeste
d’empowerment.

1. Introduction

Bien que la derniére phrase du sixieme roman autosociobiographique
d’Edouard Louis, Monique s'‘évade (2024)" - «Ce livre que vous lisez est,
en un certain sens, le résultat d'une commande de ma mére » (M, 330) -
suggeére que la mere en est la protagoniste du roman, la figure domi-
nante de ce livre est une autre: Didier Eribon. Certes, le changement
radical de Monique Bellegueule justifie la reprise de I'histoire de la mere
d’Edouard, libérée de son mariage précaire. Toutefois, le sous-titre de la
publication «Le prix de la liberté », ainsi que la citation d’Héléne Cixous
et de son roman Eve s’évade, 4 la troisiéme page, nous révélent une toute
autre intention. Tandis que Combats et métamorphoses d’une femme
(2021) prétendait théoriser la condition féminine a partir de I'exemple
de sa mere, Louis y traitait avant tout du destin individuel de Monique.?
En revanche, dans Monique s’évade, dont le titre évoque une biographie
personnelle, il explore en réalité la condition des femmes prolétaires, les
difficultés économiques et émotionnelles de I'émancipation, en se réfé-

I Ci-dessous le roman sera cité comme <M.
? Voir Mayer 2024.
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rant a 'ceuvre de Didier Eribon, Vie, vieillesse et mort d’une femme du
peuple (2023). Celui-ci est ainsi présent non seulement comme un troi-
siéme protagoniste plutdt invisible, mais aussi comme écrivain engagé
qui incarne l'empowerment.?

Pour illustrer comment fonctionne 'empowerment au sein de la classe
prolétaire, je vais d’abord esquisser la maniére dont Edouard Louis nous
présente sa mére comme une femme prolétarienne, loin de I'image
conventionnelle de la femme frustrée, et lui-méme comme un ethno-
logue de soi. Je soulignerai ensuite le réle d’Eribon et de son ceuvre ce
qui permet de voir en Louis un représentant d’'une nouvelle génération
qui ne rompt plus totalement avec ses parents. Enfin, je reviendrai sur
le sous-titre de 'ouvrage pour décrire le cercle vicieux dans lequel se
trouvent telle mére tel fils, comme mise en littérature de la théorie de
Pierre Bourdieu, enrichie par des idées de la féministe Cixous.

2. La condition de Monique, une femme prolétaire

En retracgant le destin de sa propre mére, 'auteur dépeint I'émancipation
des femmes prolétaires comme une fuite perpétuelle, entravée par bien
plus que des contraintes financiéres. Monique s’évade est structuré en
trois parties. A la fin de la premiére partie, 'émancipation de la mére vis-
a-vis de son mari et de son nouveau compagnon constitue un premier
pas vers I'indépendance: «Elle était seule. Elle était libre» (M, 130). En
paralléle, le début de la deuxiéme partie introduit une nouvelle Monique,
devenue plus autonome, désormais bien plus qu'une simple figure mater-
nelle: «Elle n’est plus ma mére » (M, 136). Elle apparait alors comme une
femme qui S’est libérée de sa situation familiale toxique. En abandonnant
ce role, le lien meére-fils ne peut plus perdurer tel qu'il était, et Edouard
constate qu’il a transformé leur relation en une forme d’amitié. Monique
accomplit ainsi un second pas vers son individualisation.

Ce changement se manifeste notamment lors du voyage a Ham-
bourg, ou Combats et métamorphoses d’'une femme est adapté au théatre.
Edouard et sa mere y sont invités, ce qui suscite d’abord chez elle une

* Pour ne pas abuser de la théorie féministe, on utilise ici le terme «empowerment,
méme si’on pouvait le remplace par <agentivité, voir Martin 2016, 15.
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forme d’étonnement teinté d’insécurité: « Ah bon? Je suis importante ?»
(M, 150). Mais apres l'accueil chaleureux qu’elle regoit sur scene, elle
regagne une estime d’elle-méme et percoit cet instant comme une vic-
toire: « Une revanche de plus pour elle» (M, 153). Monique a ainsi trouvé
sa personnalité propre, son individualité, en acceptant son parcours et
en mettant fin a sa souffrance. Le ton de 'autosociobiographie, jusque-la
tragique, s'oriente alors vers I'optimisme.

Dans la troisieme partie du roman, plus breve, Monique constate: «Je
me suis encore transformée » (M, 161). A la lumiére de cette évolution, le
fils promet un deuxiéme livre qui retracera le chemin de ce changement.
Ce nouvel ouvrage entend montrer comment les individus peuvent
sefforcer d’accomplir une telle transformation, qui implique, méme de
maniére nuancée, une forme de «transfuite> de classe.*

Afin de souligner la transformation de sa mere, Edouard revient sur
I'image qu’il en conservait durant son enfance: « une femme plutot dure »
(M, 51), qui lui interdisait de prendre une douche ou lincitait a écono-
miser jusquau papier hygiénique (M, 84-85). Cette figure maternelle
incarne le modele archétypal de la mére prolétaire, contrainte par des
impératifs économiques, soumise a un ordre social patriarcal, et enfer-
mée dans une existence répétitive, marquée par 'absence de perspec-
tives culturelles et symboliques.® Si elle nourrissait le désir diffus d’une
vie plus libre, elle demeurait néanmoins incapable de franchir les bar-
rieres imposées par sa condition sociale. En ce sens, la citation d’Eribon,
convoquée par Edouard, prend une valeur paradigmatique: «on préfére
souvent se rendre a une souftfrance connue que se livrer a une situation
nouvelle» (M, 38).

Lassignation a des taches domestiques, constitue 'horizon indépas-
sable de cette existence, reproduction quasi fidele d'un schéma déja
bien établi. Ce n'est qu’a I'age de 55 ans que Monique prend pleine-
ment conscience de 'ampleur de ses privations: «jamais expérimenté
certaines saveurs, jamais éprouvé certaines sensations gustatives» (M,
77). Des lors, sa fuite ne peut se limiter a un simple éloignement; elle

* On pourrait parler aussi d’'une <transclasse», cf. Jacquet 2014 et Véron/Abiven
2024.

> Apparemment Louis quitte ici la perspective trop bienveillante critiqué par
Baron 2021.

59



60 Christoph Oliver Mayer

implique une véritable réinvention de soi, ainsi qu'un processus d’inté-
gration dans un autre univers social.

Ce projet d’émancipation contraste radicalement avec les représenta-
tions romantiques véhiculées par la bourgeoisie, dans lesquelles 'idéal
féminin reste lié a l'attente traditionnelle d'un salut amoureux.® Face a
cette posture mélodramatique, Edouard formule une critique lucide:
«quand eux disent qu’il ne leur reste plus rien, il leur reste toujours
quelque chose» (M, 83), soulignant ainsi 'asymétrie fondamentale entre
les classes sociales quant a I'expérience du manque et a la possibilité
méme de I'évasion. Et il ajoute:

il leur reste des diplomes,

il leur reste la culture,

il leur reste quelques piéces,

il leur reste des relations pour les aider,

il leur reste la volonté que conférent les priviléges. (M, 84)

Bien au contraire a I'identité des femmes bourgeoises, ce n'est qu'apres
trois échecs de mariage avec des hommes prolétaires que la mere
d’Edouard met fin a cet éternel retour a la misére. Monique quitte défi-
nitivement ce milieu du Lumpenproletariat pour accéder a une classe
sociale encore modeste, mais moins prolétaire. Tandis que ses compa-
gnons attendaient toujours:

qu’elle fasse la cuisine,
qu’elle nettoie la maison,
quelle fasse les courses,
quelle étende le linge,
quelle fasse la vaisselle,
quelle se taise [...] (M, 25),

Monique retrouve finalement de lespoir. Elle réalise enfin une véri-
table séparation, qui n'est plus seulement celle d'un mari précis, mais
une séparation d’'un monde prolétaire tout entier. Ainsi s'explique-t-il la
phrase « C’est donc la Nouvelle Vie, que je vois» (M, 7) que Louis met
au début de son livre qui conclut avec une photo de sa mere de derriere,

¢ Néanmoins I’écriture féminine montre dés le début des stratégies pour avancer
I’émancipation, voir Kroll 2023.
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dans 'avion, regardant par la lucarne qui devient le symbole de la liberté
voulue.

Monique n’a pas besoin d’un prince charming, il lui faut un fils. Elle se
réfugie dans son appartement et cherche & mener une vie personnelle:
«on tentait de rattraper toutes les années qui lui avaient été volées» (M,
44). Quant a son fils, il est confronté de nouveau a cette honte qui domine
tout son ceuvre autosociobiogaphique. Et ce qu’il nous présente, dans la
trace des hontologues tels Eribon ou Ernaux, c’est la frustration d’'une
mere prolétarienne, jusqu’a maintenant peu représentée en littérature ou
culture populaire.

3. Le troisiéme protagoniste Didier

Bien que les lecteurs soient confrontés a une narration portée par un fils
qui aide sa mére prolétaire a s'émanciper - et que le récit prenne la forme
d’un témoignage dans lequel un narrateur-fils relate la vie de sa mere -, le
véritable actant, au sens strict du terme, est un autre personnage: Didier.
Louis adopte la posture de I'écrivain, son alter ego occupe a la fois le role
du narrateur et celui du protagoniste du récit, mais il demeure relative-
ment passif. Il ”exerce un pouvoir que sur le plan discursif, en tant que
voix de la narration. Les actions du protagoniste s’apparentent davantage
a des réactions; il agit comme une marionnette, mi par Didier.

La figure de Didier, 'ami du narrateur, est omniprésente dans le récit:
Cest lui qui initie l'ensemble des actions, qui agit a la fois comme metteur
en scéne et mécéne, en somme comme le spiritus rector de I'autosocio-
biographie.” A Pintérieur du texte, il est explicitement présenté comme
écrivain Eribon, ce qui souligne la relation étroite entre les deux prota-
gonistes, Edouard et Didier, mais aussi entre les auteurs Louis et Eribon,
ainsi qu’entre leurs ceuvres respectives.®

De cette maniére, Louis prolonge la présence d’Eribon dans ses propres
ouvrages: il apparait comme l'initiateur a la vie intellectuelle dans En
finir avec Eddy Bellegueule (2014) et Changer: méthode (2021), et comme
un soutien émotionnel dans Histoire de la violence (2016), notamment

7 Voir Rieger-Ladich/Grabau 2018 ; Reuter/Lomke 2020.
# Voir Mayer 2022.

61



62

Christoph Oliver Mayer

apres le traumatisme du vol.’ En 2021, lors de la parution de Combats et
métamorphoses d’une femme, Eribon n'avait pas encore publié Vie, vieil-
lesse et mort dune femme du peuple (2023), dans lequel il revient sur
la vieillesse de sa mere. Dés lors, Monique s’évade (2024) peut étre lu
comme une réponse directe a Eribon, ouvrant ainsi un dialogue a la fois
intertextuel et intergénérationnel entre les deux auteurs.

Dans le processus de séparation d’avec son ancien compagnon, misé-
rable et violent, cest d’abord Edouard - en tant que fils - qui se trouve
contraint d’intervenir pour venir en aide a sa mere. Plus précisément,
ce nest pas Eddie, le fils d’autrefois, qui est sollicité, mais bien Edouard,
I'intellectuel, I'écrivain, le transfuge de classe, auquel Monique s’adresse.
Sans lui, elle ne saurait comment s'organiser. Il s’agit de trouver un nou-
veau logement, de lui fournir un soutien financier, et de coordonner
l'aide de la sceur.

Cependant, en pratique, c’est Didier, 'ami, qui, au-dela du role de
conseiller, prend en charge I'ensemble de I'organisation du soutien. Des
le début, Edouard sollicite son expertise, recherche son avis et lui délegue
laction: «mon ami Didier va venir t'aider» (M, 15). Lors du départ de
Monique, c’est Didier qu’il faut prévenir: «Jai téléphoné a Didier pour
le prévenir qu’elle arrivait chez moi» (M, 23). Ce dernier avait anticipé
la situation et cherché a I'encourager (M, 30). C'est également lui qui
apporte une aide financiére — qualifiée ici d’avance monétaire a Edouard -
et qui demeure la personne de référence pour Monique. Ainsi, mére et
fils se trouvent tous deux dépendants de Didier, qui assume une position
centrale en prodiguant conseils et assistance: «Elle va avoir besoin de
toi, je crois» (M, 32). Au final, Edouard et Monique bénéficient ensemble
de la générosité de Didier (M, 38; 40).

La relation entre Edouard et Didier est dés I'origine marquée par une
forme de dépendance, qui accompagne les différentes étapes de la trajec-
toire de Pauteur, notamment sa transformation sociale et intellectuelle:
«Didier I'avait fait pour moi des années plus tot» (M, 55). Didier occupe
une position d’omniprésence dans son quotidien: «Jai appelé Didier
pour demander ce qu’il en pensait» (M, 57). Il participe activement a
Pentretien de cette dépendance affective et intellectuelle: « Didier me
demandait des nouvelles» (M, 85), tout en articulant ses propres expé-

® Voir Mayer 2020.
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riences avec celles dEdouard : « Didier me parlait de sa mére » (M, 86), ce
qui renvoie explicitement a 'ensemble de son ceuvre autobiographique.

Dans Retour a Reims (2009), Eribon retrace son cheminement vers
une réconciliation de ses origines familiales, amorcée apres la mort de
son pére.'"” Dans Vie, vieillesse et mort d’une femme du peuple,'" il raconte
la toxicité du mariage de sa mere, en décrivant « une vie qu’elle ne voulait
pas vivre» (V, 87). Pour cette femme de ménage précaire, toute tentative
d’évasion était rendue impossible par la contrainte économique. Par ail-
leurs, la réflexion de Louis sur 'Thomosexualité s’inscrit dans la continuité
des analyses développées par Eribon dans Réflexions sur la question gay
(1999), tandis que ses conceptions sur la reproduction sociale se nour-
rissent de La Société comme verdict (2014), ou 'on retrouve I'empreinte
théorique et politique d’Eribon.

En développant une réflexion a partir de la situation de la meére d’Eri-
bon, Louis confesse qu’il aurait souhaité écrire un tout autre livre, dans
lequel il aurait littéralement calculé le prix de la liberté. De cette ambi-
tion initiale ne subsistent que les 200 euros évoqués, que Didier remet a
Monique. C’est d’ailleurs encore Didier qui plaide pour la liberté de cette
derniére — une liberté dont sa propre meére n'a jamais pu jouir."?

Ce qui distingue les démarches d’autosociobiographie de Louis et
d’Eribon, c’est aussi leur maniere singuliere de parler de I'Autre. Eribon
cite Louis (et Annie Ernaux), mais n'informe pas ses lecteurs de ses rela-
tions personnelles avec eux. Le theme de la honte constitue cependant
un fil conducteur commun, bien que traité de maniére tres différente.
Chez Eribon, la honte est liée a3 une mauvaise conscience: il écrit sur
une mere défunte. Il évoque également la honte indirecte, celle de sa
meére, liée a la vieillesse. Il se décrit comme un fils défaillant dont la mére
ignorait beaucoup de choses. En somme, I'ouvrage tourne autour de lui-
méme et de ses thématiques de prédilection, telles que le racisme. En
parallele, il affirme que C’est grace a elle — et en se distangant d’elle - qu’il
est devenu ’'homme qu’il est aujourd’hui.

10 Pour la relation entre les ceuvres de Louis et Eribon voir Nonnenmacher 2025.
I Ce roman sera cité comme V.
12 Voir Voléry/Foureur 2024.
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Lintention qui anime les deux auteurs est fondamentalement la
méme: Eribon et Louis ménent un combat commun contre les inégalités
sociales, en s'inscrivant dans le sillage théorique de Bourdieu. Toutefois,
leurs choix narratifs different de maniere significative. Tandis que Louis,
qui fait du personnage d’Edouard le protagoniste chargé de «sauver» en
priorité sa propre mere (M, 90), déploie une analyse sociologique sous la
forme d’un récit biographique, Eribon transforme I'histoire de sa famille
en un véritable essai sociologique.

Apres une premiére partie qui reprend les éléments de Retour a Reims
(2009) - avec, la encore, une meére confrontée a un déménagement
contraint -, il retrace la vie de cette derniére en maison de repos afin
de réfléchir aux conditions d’existence de toute une génération vieillis-
sante: la maladie, la dépendance, la mort. Toutefois, le véritable objet
de sa réflexion n'est pas la mere, mais bien lui-méme, envisagé comme
représentant d’'un champ social ou intellectuel. Il revient ainsi dans le
registre de la hontologie, mais exprime également une géne face a une
vérité douloureuse: celle d'une meére radicalement différente de lui, issue
du monde prolétaire.

Ce qui unit Louis et Eribon, malgré leurs différences de style et de
structure narrative, cC’est 'idée selon laquelle ils ne sont devenus eux-
mémes qu'«a travers» ou « malgré» leurs meres, et grace a la distance
critique qu’ils ont prise vis-a-vis de leur milieu d’origine. Louis, toute-
fois, rend tangible ce paradoxe fondamental de son existence d’écrivain:
ses romans ont pu blesser ses parents, mais sa libération trouve précisé-
ment ses racines dans cette blessure familiale:'* « pas de souffrance dans
mon enfance = pas de livres publiés = pas d’argent = pas de liberté pos-
sible.» (M, 81)

Cette équation constitue le résultat de réflexions antérieures de Louis:
«parce que javais écrit ce livre, et ceux qui ont suivi, que javais gagné
argent que 'on pouvait désormais dépenser pour elle» (M, 74). Louis
énonce une vérité profondément mélancolique, qui réactive en lui le
sentiment de honte. Mais contrairement a Eribon, qui décrit sa mere
dans une situation comparable (M, 37), Louis n'a jamais rompu avec sa
famille. Il ne cherche pas a se dissocier entierement de son milieu d’ori-
gine pour vivre son individualité.

3 Amslinger 2023 parle de la « conversion ».
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La différence générationnelle entre ces deux écrivains homosexuels
révele une évolution significative dans la maniére de penser la subjec-
tivité. Le role de Louis en tant qu’écrivain engagé et en méme temps
«ethnologue » de sa propre histoire familiale soppose a une tradition
intellectuelle marquée par la rupture émotionnelle entre les enfants
homosexuels et leurs parents. Ici, les liens familiaux apparaissent comme
le seul soutien indispensable a toute tentative d’émancipation. Il s’agit
d’assumer une responsabilité a I'égard de sa famille prolétarienne -
méme si cette responsabilité ne peut s'exercer pleinement quavec l'aide
d’'un ami tel que Didier, qui cherche a réparer les fautes de son propre
passé et a offrir une forme d’empowerment.

Pour souligner cette différence de positionnement entre Louis et Eri-
bon, le personnage de Didier fonctionne comme un tertium compara-
tionis dans le roman, indispensable a la mise en lumiére de cette tension
entre rupture et continuité, entre distance critique et fidélité affective.

4. Le cercle vicieux: Monique entre Bourdieu et Cixous

Au lieu de devenir une femme véritablement émancipée, la transforma-
tion de Monique ne bouleverse en réalité que tres peu les structures de
sa vie. Ce retour perpétuel a la misere apparait comme une fatalité, ce
qui donne tout son sens, a la fois opaque et révélateur, au sous-titre de
Pouvrage: Le prix de la liberté."*

Lorsqu’il évoque la pitié qu’il a ressentie envers sa meére, on pergoit a
quel point il lui est difficile de se confronter de nouveau a son univers
d’origine. Mais on comprend aussi que son engagement ne se réduit pas
a une aide financiére ou matérielle. Il faut une personne qui connaisse
ce milieu, qui comprenne ses blocages - qu’ils soient administratifs,
bureaucratiques ou émotionnels — et qui sache ce quimplique réellement
un processus d’émancipation. Pour convaincre son lectorat, Edouard se
présente lui-méme comme une victime initiale de cette illusion: lui aussi
avait cru, dans un premier temps, que la libération se résumait a une

1 Cette boucle infernale trouve un écho dans le récit de 'enterrement du frére
d’Edouard, que 'auteur développe dans Leffondrement (2024). Dans ce contexte,
Edouard s’interroge a nouveau sur les dispositifs d’aide financiére de I'Etat.
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question de fiscalité. Il en vient toutefois a reconnaitre que ce sont bien
davantage I'angoisse existentielle, la violence structurelle et les lois du
champ social qui rendent toute autonomie véritablement inaccessible.

Louis nous conduit a reconstituer les concepts fondamentaux de Bour-
dieu, en particulier ceux de domination et d'illusio.”” Il met notamment
en lumiere I'illusion biographique, qu’il déconstruit au fil de son propre
parcours. En comparaison avec les classes aisées, les individus issus des
milieux prolétaires subissent une accumulation de désavantages structu-
rels, contre lesquels I'argent, a lui seul, ne suffit pas a lutter.

Louis analyse avec acuité les comportements des groupes privilégiés,
pour souligner la complexité des mécanismes qui nourrissent et repro-
duisent ce privilege:

quand eux disent qu’il ne leur reste plus rien, il leur reste toujours quelque chose:
il leur reste des diplomes,

il leur reste la culture,

il leur reste quelques piéces,

il leur reste des relations pour les aider,

il leur reste la volonté que conférent les privileges. (M, 77)

Afin de résister aux injustices sociales, la présence d’'un accompagnement
proche s’avére indispensable — celle, par exemple, d’un fils disposant
d’'une connaissance approfondie des logiques propres au champ social,
doté d’'une sensibilité quasi sociologique et d'une expertise en matiere
de «hontologie». Sans citer explicitement Bourdieu, mais en mobilisant
implicitement la théorie développée dans La Distinction (1979), Louis
s'inscrit de maniere manifeste dans son héritage conceptuel, notamment
a travers la notion d’illusio. Il met en évidence que toute participation aux
jeux du champ social requiert une compréhension tacite des regles qui le
structurent, ainsi que la possession des ressources nécessaires et des dis-
positions appropriées — ce que Bourdieu définit comme capital spécifique.

Monique, toutefois, ne dispose d’aucune des formes de capital néces-
saires a une véritable émancipation. En premier lieu, c’est la contrainte
économique qui rend toute tentative d’évasion du monde prolétaire pra-
tiquement impossible. En évoquant le destin de la mére d’Eribon (57),
Louis met en lumiére 'improbabilité d’'une sortie de classe, précisément

15> Bourdieu 1986.
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en raison de ce déficit de capital. Il envisage d’abord une solution d’ordre
financier: « Combien de femmes changeraient de vie si elles obtenaient
un cheque?» (M, 89). Il identifie ensuite un deuxiéme facteur tout aussi
déterminant: I'absence de soutien concret et pratique. Sa mére est étran-
gere a toutes ces démarches administratives et matérielles que les classes
dominantes maitrisent spontanément ou déléguent sans effort. Monique
ne posséde ni permis de conduire, ni qualification professionnelle. Toute
son existence a été conditionnée par une dépendance structurelle, «une
vie pour les autres» (M, 44), marquée par une domination a la fois éco-
nomique, sociale et genrée.

Seulle fils dispose du capital financier, intellectuel et pratique nécessaire
pour transformer le capital en liberté.'e Grace a I'expérience et a 'appui de
Didier, il maitrise sans difficulté les démarches nécessaires. Il peut ainsi
soutenir sa meére par des moyens a la fois matériels et symboliques. Cette
forme d’empowerment repose a la fois sur une mise en ceuvre concreéte
de la pensée de Bourdieu et sur I'application des réflexions sociologiques
autour de la hontologie, telles que développées par Eribon.

Dans Leffondrement,"” Louis interroge sa mere sur son nouveau lieu
de vie (E, 130): « Tu aimeras bien ce village ? Tu es bien ici? ». La réponse
de Monique demeure bréve, un simple «oui». Les conflits persistants
avec son frére — prolétaire, au chomage, homophobe et au passé crimi-
nel - révélent que méme le grand hontologue Edouard ne parvient pas
a proposer de solutions réellement efficaces pour transformer durable-
ment les conditions de vie de sa famille. Les réponses qu’il propose fonc-
tionnent sur le plan théorique, mais peut-étre la crainte d’'une rechute
dans le monde prolétarien semble empécher une résolution concréte de
ce cercle vicieux. Lui-méme refuse de célébrer Noél en famille afin d’évi-
ter toute confrontation avec ce frére.

Les stigmates de I'existence ouvriere, quant a eux, ne seffacent pas
aisément: la hanche endommagée de sa mére apres une vie de travail
pénible en est 'incarnation physique. En définitive, Monique sévade
interpreéte la question de la libération de la femme prolétarienne dans
une perspective explicitement bourdieusienne, réalisant une véritable
étude de cas sociologique.

16 Voir Rehbein 2016 ; Fowler 2020.

17 Ce roman est cité comme <E».
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Alors qu’Eribon transforme le récit consacré a sa meére en un essai
sociologique — en consacrant la quatriéme partie de son ouvrage a
Norbert Elias et Simone de Beauvoir —, Louis, de son coté, cite Virgi-
nia Woolf, qui soulignait 'importance des conditions matérielles pour
accéder a la liberté. Cette insistance sur le facteur matériel confirme la
logique d’exclusion propre au champ social: une femme qui avait tou-
jours mené «une vie pour les autres» (M, 44), semblait pourtant sur le
point d’achever sa métamorphose (M, 51). Elle se sentait déja «la reine
de Paris» (M, 27) et espérait «Je vais étre libre enfin.» (M, 32)

Cependant, la dédicace du roman a Héléne Cixous annonce d’emblée
que ce récit ne saurait se réduire a une success story. A l'instar de Cixous
dans Eve s’évade: La Ruine et la vie (2009), ou celle-ci retrace la longue
vie de sa meére, Louis articule dans son ceuvre I'intime et le politique.'
Tous deux luttent contre les structures patriarcales de la société, mais
dans des contextes profondément distincts: Cixous évoque le destin
d’'une meére bourgeoise, tandis que Louis s’attache a la condition d’'une
femme prolétaire.

La réflexion sur I'écriture y occupe une place centrale: I'acte d’écrire
est pensé comme un acte de génération, comparable a la maternité.
Lécriture engendre une forme de renaissance de soi. Ainsi, en assumant
le role de I'écrivain a la place de sa meére, Louis cherche a lui garantir,
par procuration, I'acces a une forme de libération. Il donne corps a une
subjectivité maternelle précaire en articulant I'évolution affective a une
analyse sociologique. En mettant en évidence le cercle vicieux qui empri-
sonne sa meére, il renonce a toute idéalisation de I'existence et compose
une autosociobiographie dépourvue de fin heureuse.

8 Cf. Schuhen 2024.
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Claire Olivier
Monique, une meére en ses métamorphoses

Cet article examine comment Edouard Louis dans Combats et métamorphoses
d’une femme (2021) questionne sa capacité a rendre compte du parcours de sa
mere. Mélant récit personnel et réflexion critique, dans une perspective auto-
théorique, I'écrivain expose les transformations de Monique du point de vue
de sa propre trajectoire de transfuge de classe. Notre analyse s’articule autour
des trois photographies donnant a voir «une femme» & trois moments clés de
sa vie. La maniére dont ces images sont commentées ou seulement intégrées au
livre oriente le discours de I'écrivain qui tout a la fois sefface devant la puissance
eidétique et s'oppose a certaines représentations de la littérature.

1. Introduction

Edouard Louis a dédié I'essentiel de ses publications a sa famille et aux
relations qu’il entretient avec cette derniere. L'Effondrement (2024b)
souvre sur 'annonce de la mort de son frére ainé disparu a 38 ans, et
revient sur les efforts de sa mére pour rapprocher ces deux fils qui ne
s’étaient pas vus depuis presque dix ans (2024b, 9). Si la mére d’Edouard
Louis est tres présente dans ses livres des En finir avec Eddy Bellegueule
(2014) édité alors que l'auteur est 4gé de 21 ans, il lui consacre plus spé-
cifiquement deux ouvrages, Combats et métamorphoses dune femme
(2021) et Monique s’évade. Le prix de la liberté (2024a). Cest sur le pre-
mier titre que nous fonderons notre analyse, premier titre spécifique-
ment construit autour d’une photographie découverte par l'auteur, et
reproduite a la derniere page du livre. Lincipit « Tout a commencé par
une photo.» (CMF, 9)' se réfere a I'origine du texte et non a l'histoire
de la protagoniste, de cette « femme » que présente le titre. Le livre parle
d’abord du livre et amorce une réflexivité qui nourrit une autothéorie
affleurant par intermittence. Ce terme d’«autothéorie » initialement uti-
lisé dans la critique anglo-saxonne, mis en exergue par I'essai de Lauren
Fournier (2021), est souvent requis dans un contexte d’expression de

' Combats et métamorphoses d’une femme (2021) sera désormais abrégé par le sigle
CMF.
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minorités® qui entendent s'émanciper de discours dominants. Dans le
cadre de cet article, nous comprenons le substantif comme recouvrant
I'ensemble des questionnements, objections, justifications, considéra-
tions générales que le «je» auctorial, en tant quhomosexuel issu de la
classe dominée, formule sur sa propre démarche au coeur de son récit
fondé sur la matiére de sa vie. Rappelons de surcroit qu'Edouard Louis
est un écrivain dont les lectures de référence sont des essais ot, si 'on
reprend I'analyse de Didier Eribon, «la théorie critique est autoréféren-
tielle [...] et puise sa force et son énergie dans I'expérience vécue du
chercheur» (Eribon 2013, 161). Les circulations et interactions entre
vie et théorie sont permanentes dans ce champ sociologique ol peuvent
se penser les «odyssées de la réappropriation» (Eribon 2013, 163)>. Le
texte de Louis interroge en effet sans cesse sa posture d’écrivain, reconnu
comme tel, donnant a lire, et a voir, les métamorphoses de sa mére.
Méme s’il a été «au contact de son corps pendant quinze ans» (CMF,
10), il est désormais un jeune homme dont I'acculturation est mani-
feste. Parce qu’il est éloigné du milieu de cette «femme», voire parce
quil s’en est éloigné, son discours est exogene. Le livre dans sa forme
méme est bati sur la distance et I'écart, il est constitué par l'intervalle
entre le discours tenu sur 'autoportrait photographique et sa reproduc-
tion. Lautoportrait n'est donné a voir au lecteur que dans les derniéres
pages, comme s’il sagissait d'un document annexe, juste avant les réfé-
rences des citations au «fil du texte » qui renvoient académiquement aux
sources des ouvrages de Handke et de Barthes (CMF, 121). En revanche,
il est précédé de deux autres clichés: une photo dans la maison fami-
liale avec le pére, la mere, Eddy et un selfie de l'auteur avec Monique. Ce
triptyque eidétique va articuler les trois temps de notre réflexion sur la

> Consulter a ce sujet I'entrée « Autothéorie» des Nouveaux fragments d’un dis-
cours théorique. Un lexique littéraire. 2023 rédigée par Joélle Papillon qui place ce
lexique dans le cadre des études féministes et autochtones: « Le terme est surtout
employé pour désigner I'incorporation de théorie dans un récit intime ou une
ceuvre d’art a la dimension personnelle marquée, mais il s’applique également a
des textes a vocation théorique dans lesquels I’auteur-rice théorise a partir d’ex-
périences vécues.» Joélle Papillon cite d’ailleurs L. Fournier dont elle traduit la
conception en parlant d’«une théorie qui émerge du soi» (Fournier 2021, 35).

Lexpression est de Pierre Bourdieu, elle est reprise et contextualisée par Didier
Eribon.
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maniere dont I'écrivain rend compte des « métamorphoses» de sa mere
tout en interrogeant sa méthode, et nous initions notre analyse en nous
intéressant a cette image reléguée.

2. Pimage reléguée

Loubli marque le début de I'histoire: I'image dont E. Louis est en pos-
session parait surgir brusquement, rappelant le temps d’«avant [sa]
naissance» (CMF, 10). La relégation de I'image vient dire de maniére
métonymique celle du bonheur qu’a pourtant voulu saisir cette femme
en dirigeant I'objectif vers son visage. Or, la relégation de la photo et
de ce qu’elle représente — méme si cette exclusion est inconsciente — est
bien du fait de celui «qui la possédai[t] »; et le bref premier paragraphe
se termine par des questions au discours direct que 'auteur s’adresse a
lui-méme: «- qui me I'a donnée, et quand ?» (CMF, 9). Cet interroga-
toire inaugural laisse entendre que I'ignorance de I'existence de la photo
participe d'un manquement. Les émotions que déclenche I'image sont
alors d’'une grande intensité — «La vision du bonheur n’a fait ressen-
tir I'injustice de la destruction.» (CMF, 11) - émotions que traduit son
corps et non sa parole. Se manifeste ici la « potentia de 'image » notam-
ment théorisée par Horst Bredekamp (2015) affirmant que I'image a
toujours une autonomie, méme si elle résulte d'un geste humain, et que
cette autonomie lui confere une force particuliére. Cautoportrait est ainsi
doté d’'un pouvoir qui n'est nullement rattaché a la volonté de la pho-
tographe. Il agit violemment, signalant et provoquant une destruction:
«En voyant cette image, j’ai senti le langage disparaitre de moi.» (CMF,
9); 'expression n'est pas celle d’'une défaillance du langage mais bien
d’un effacement. Lapparition de I'image, ou sa ré-apparition, déclenche
la disparition des mots, nécessairement temporaire puisque le texte que
nous lisons entérine leur retour. Dés lors 'autothéorie — qui ne fait pas
I'économie des affects, bien au contraire — prend forme dans cette impos-
sibilité de s'exprimer propre au sujet au moment méme ou il a acquis
une maitrise du langage dont témoignent ses activités et ses publications.
Lhomme, devenu de lettres, est rappelé a l'ordre de I'image, et se trouve
confronté a son immeédiate réalité. A arriére-plan de cette confronta-
tion, se distingue en filigrane la tension entre le champ eidétique et le
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champ verbal, tension nourrie des stéréotypes sociaux comme le rappelle
W. J. T. Mitchell dans son essai Iconologie ou il pointe une hiérarchisa-
tion de ces formes d’expression®. Loubli du visage heureux de Monique
révele la fausseté d’un récit qui l'inscrirait dans la seule fatalité sans
rendre compte de ce qui aurait « pu étre autrement » (CMF, 11). Lhistoire
commence donc par un oubli et une absence, celle, matérielle, du cliché.
Pour reprendre les distinctions de Marina Ortrud Hertrampf, I'écriture
photographique est en effet, dans les pages liminaires, « monomédiale »
(Hertrampf 2015) puisque le lecteur prend uniquement connaissance de
lautoportrait par sa breve description, elle ne deviendra «bimédiale »
que lorsque sont reproduites les photographies; toutefois, la combinai-
son des médias reste trés ouverte puisqu’il n'y a pas de lien explicite direct
entre texte et image. La conscience de cet oubli est centrale et inaugure
une série de prises de conscience introduites par des procédés énonciatifs
qui les mettent en valeur, ainsi des parenthéses dans 'exemple suivant:
«(J’ai commencé ton histoire en voulant raconter histoire d’'une femme
mais je m’en rends compte, ton histoire est celle d'un étre qui luttait pour
avoir le droit d’étre une femme, contre la non-existence que timposaient
ta vie et la vie avec mon pére.)» (CMF, 59-60). Il est trés rare quune
phrase soit strictement composée d’un propos parenthétique,’ les balises
constituent ici un soulignement particulierement marqué de l'erreur que
reconnait Louis. En définitive, la «non-existence» de la photographie
pour le narrateur («je ne savais pas que cette image existait», CMF, 9)
constitue le négatif de la «non-existence » de Monique.

Limage reléguée dans la mémoire du fils est celle d'une jeune femme,
elle occupe des lors sa place dans la narration qu’il a entreprise comme
si ce dernier répondait de cet oubli, C’est-a-dire tout a la fois en assumait
la responsabilité et le questionnait. Pourtant, en lieu et place du visage

«Au cceur de la division texte-image figure probablement la différence entre
espéces, la frontiére entre humanité et animalité, entre nature et culture, une
division attribuée de fait a la différence interculturelle. Ainsile langage, la parole
et écriture constitueraient les attributs de '« homme » tandis que 'image serait
le médium propre au sous-homme, a ’homme «béte », au sauvage, a 'enfant, ala
femme, aux masses.» (Mitchell 2018, 291)

> Voir a ce sujet I’article d’Elisabeth Richard et Marie-Claude Le Bot, « Pour une
définition (tres) stricte de la parenthése a ’oral ».
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de Monique, le lecteur découvre, quelques pages apres cette référence,
une autre photographie qui le projette dans le temps out Monique est
devenue Mme Bellegueule, I'épouse du pere d'Eddy. La composition du
livre place la nouvelle image «en regard» de I'absence de la premiere,
cette photographie délivrant une toute autre réalité. Le visage de la meére
de famille est sans expression, il est seulement tourné vers celui de son
mari qui regarde I'objectif, alors que leur fils, a I'arriere-plan, ne semble
pas participer a la prise de vue. Limage au format paysage occupe une
feuille entiere du livre (CME 31-32), elle est précédée et suivie d'une
page blanche. Etrangement, 'image est passée sous silence par I'écrivain.
Elle demeure hors du discours mais occupe une place importante dans
le livre. Elle n'est pas non plus accompagnée d’'informations, on pourrait
toutefois estimer que le bref paragraphe en italique placé au centre de la
page 29 en constitue la légende par défaut. Or le contenu du texte et de
I'image sont en décalage. Qu'en est-il de cet écart? Participe-t-il d'une
écriture ? Sanctionne-t-il au contraire I'impossibilité du langage a rendre
compte avec justesse de ce parcours de femme ? Dans le mouvement qui
suit, nous analyserons plus précisément cette image de Monique accou-
dée a sa table de cuisine.

3. Limage légendée: écrire contre la littérature

La premiere image décrite, celle ot Monique est encore une jeune femme,
amene sous la plume de I'écrivain le mot «bonheur ». Dans le paragraphe
qui précede la photographie du trio familial, le «bonheur » est dénoncé,
avec insistance, comme factice: «Javais tellement Uhabitude de la voir
malheureuse a la maison, le bonheur sur son visage m’apparaissait comme
un scandale, une duperie, un mensonge qu’il fallait démasquer le plus vite
possible.» (CMF, 29). S’il est difficile de savoir exactement ce qu’exprime
le regard de la mere dans le cliché domestique, on est en droit d’affirmer
qu’il n’a rien d’heureux, et la photo constitue un document venant attes-
ter de ce malheur. La portée sociologique des photos a été commentée
par Annie Ernaux dans une conférence dédiée a sa lecture de La Dis-
tinction de Pierre Bourdieu ou elle les considere comme une «sorte de
preuve par corps» (Ernaux 2013, 40). Le corps de la meére, les deux avant-
bras appuyés sur la toile cirée, disparait dans un large pull sombre et son
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regard fixé sur son époux semble vouloir diriger 'objectif sur ce dernier.
Elle tourne le dos a son fils. Aucun lien affectif ne transparait, et nul des
trois personnages ne sourit. La mere, le peére, le fils sont «pris» dans
leur milieu, vraisemblablement est-ce la seule réalité que le cliché vient
documenter. A ce moment-13, seul le langage de I'image est possible,
les mots viendront plus loin dans I'ordre du texte. Le corps photogra-
phié de Monique s’efface dans le pull informe; on retrouve cette méme
violence imperceptible de I'effacement - les manches du «grand man-
teau rouge » ayant appartenu au pére «faisaient disparaitre ses mains»,
la capuche «dissimulait son regard» (CMF, 105) — dans la litanie ulté-
rieure que scande I'anaphore de « Quand» (CMF, 105-106), litanie qui
rend sensible la répétition d'un quotidien marqué par la souffrance et la
précarité. La photo fixe un moment qu'on suppose se répéter, a 'opposé
du temps festif interrompu par 'enfant quand il percoit le bonheur de
sa meére comme un outrage. Lénoncé en italique de la page 29 est en
effet une reprise a I'identique de la fin d’un épisode ou le narrateur relate
comment il a fait irruption en pleine nuit dans une féte organisée par
ses parents, au moment ol sa mere passait sa chanson préférée (CMF,
27-28). Larage dirigée contre le bonheur fugace de la mére parait incom-
préhensible. Louis en donne pourtant une explication dans I'énoncé en
italique. A I'incompréhension passée («Je ne comprenais pas pourquoi
mais je détestais la voir heureuse, je détestais ce sourire sur son visage,
sa nostalgie soudaine, son apaisement. », CMF, 27) succede I'éclaircisse-
ment présent dans le paragraphe en italique. De maniere rétrospective il
resitue la violence de sa réaction et I'inscrit dans une démarche instinc-
tive qui vise a dénoncer I'illusion du bonheur. Or, ce geste de contextua-
lisation qui anime et oriente son écriture est présenté comme contraire
aux finalités de la littérature:

On m’a dit que la littérature ne devait jamais tenter d’expliquer, seulement illustrer la
réalité, et jécris pour expliquer et comprendre sa vie.

On m’a dit que la littérature ne devait jamais se répéter et je ne veux écrire que la méme
histoire, encore et encore, y revenir jusqu’a ce quelle laisse apercevoir des fragments de
sa vérité, y creuser un trou aprés lautre jusqu’au moment o ce qui se cache derriére com-
mencera a suinter. (CMF, 19)°

¢ Litalique est dans le texte d’origine.
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Ce passage autothéorique se déploie dans un registre polémique qui
oppose la pratique propre de I'auteur a des interdits qui seraient géné-
raux. Peu importe que ce discours sur la littérature soit caricatural, la
défiance et le défi qui en résultent sont fondateurs; le projet personnel
d’écriture s’affirme par cet antagonisme: face au «on» se dresse le «je»
qui vient substituer a I'exclusion la singularité. Dans le propos de Louis
se percoit toutefois I'arriere-plan sociologique de ce geste d’opposition
mis en perspective dans un entretien publié lui aussi en 2021. Lors d’un
échange avec le cinéaste Ken Loach I'écrivain précise que «Lart se fait
dans une forme de colére contre I'art, et pas quand il sert de contente-
ment de soi pour les classes dominantes.» (Loach/Louis 2021, 62). La
colére est ainsi en creux dans le passage précédemment cité de Combat et
métamorphoses d’une femme, qui revendique la nécessité d’«expliquer »
de fouiller inlassablement la méme matiere. Légender I'image, c’est don-
ner a lire la réalité de Monique, c’est amener le lecteur a s’y confronter,
pour en prendre la mesure et s’y mesurer. Edouard Louis l'affirme de
maniere trés nette dans ce méme entretien, désormais « tout ou presque
est visible [...] la question n’est donc plus de montrer, mais de confron-
ter », et en appelle & une «esthétique de la confrontation » (Loach/Louis
2021, 37) pour que naisse dans le lectorat un désir de changement. Lex-
plication recherchée passe par I'adresse, aux lecteurs, a soi mais aussi a
la mere qui devient dés les premiéres pages une narrataire. La présence
de la deuxiéme personne fait entendre la voix du fils, méme si ce fils a
lutté « pour ne pas devenir fils» (CMF, 16). Les « métamorphoses » de la
mere sont a bien des égards une «anamorphose » qui de maniére oblique
donne a voir un fils «interdit». Ce portrait de biais permet de rendre
compte de l'impossibilité pour Monique de construire une véritable rela-
tion avec son fils «tel qu’il est», ce dernier reconnaissant d’ailleurs qu’il
lavait empéchée «au bout du compte, de devenir [sa] mére» (CMF, 16).
Et plus que de «combats», on pourrait parler de «conflits» que Louis
caractérise en ces termes renvoyant a la violence que lui-méme a exer-
cée sur sa mere en creusant volontairement I'écart entre «[sa] vie et la
[s]lienne » (CMF, 68). 11 distingue du reste ce point d’analyse comme une
spécificité au regard des discours habituels des transfuges:

La plupart des gens qui racontent la trajectoire d’un passage de classe sociale & une autre
racontent la violence qu’ils ont ressentie — par inadaptation, par méconnaissance des
codes du monde dans lequel ils entraient. Je me souviens surtout de la violence que j’in-

79



80

Claire Olivier

fligeais. Je voulais utiliser ma nouvelle vie comme une vengeance contre mon enfance,
contre toutes les fois ol vous m'aviez fait comprendre, mon peére et toi, que je n'étais pas
le fils que vous auriez voulu.

Je devenais un transfuge de classe par vengeance, et cette violence s’ajoutait a toutes celles
que tu avais déja vécues. (CMF, 69-70)

11 est frappant de voir combien ce passage tente de relier 'examen dis-
tancé et I'adresse affective. Lénoncé en rassemblant dans une méme
phrase le langage analytique et la confidence apparie deux réalités qui
semblaient inconciliables, le «toi» venant littéralement contredire dans
le présent de la parole donnée le « contre » qui établit le rejet de 'enfance.
En décembre 2022, dans son discours en tant que récipiendaire du Prix
Nobel de littérature, Annie Ernaux rappelle «la promesse faite a 20 ans
de venger [s]a race»’, la vengeance d’Edouard Louis, comme il le reven-
dique, n’a pas le méme objet puisqu’elle s'exerce d’abord a I'encontre de
son enfance et de ses proches. On retrouve dans le titre celui que I'écri-
vaine avait retenu pour retracer le parcours de sa mere, Une Femme
(1988), or ce texte se caractérise, pour reprendre I'expression d’Auré-
lie Adler par «un endiguement des affects»®, a I'inverse celui d’Edouard
Louis est marqué par la dimension émotionnelle que détermine 'adresse
ala mere. Alors qu'Ernaux exprime sa volonté de représenter la « femme
réelle » en dépassant sa propre histoire, Louis revient fréquemment a la
relation qu’il entretient avec sa meére, ce qui est une autre facon de reve-
nir a lui-méme. Il est symptomatique que le selfie, qui suppose un geste
égotique, précede dans la cursivité du livre I'autoportrait de Monique.

4. Selfie

Le selfie atteste de la relation nouvelle entre le fils et la mére: cette der-
niere, appuyée sur le dos de son fils, sourit en direction du téléphone
tenu par le jeune homme, en T-shirt blanc, téte légéerement renversée,

7 Annie Ernaux, discours du 7 décembre 2022.

8 «Aborder la question douloureuse de I’aliénation féminine pour une héritiére

transfuge semble induire I'endiguement des affects dans la composition du récit.
Il s’agit de dépersonnaliser les figures afin d’exposer séchement la répétition
d’une aliénation dans la chaine des générations. » (Adler, 2012)
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menton levé. Marqueur contemporain, il renvoie a la génération du fils
dont le geste est mis en scéne. En définitive, Monique n'est pas réelle-
ment au centre de 'image. Pas plus que pour les deux autres clichés, nile
lieu ni la date de la prise de vue ne sont indiqués. Toutefois I'image dia-
logue avec le passage narratif précédent qui mentionne les retrouvailles
dans le logement parisien ot Monique emménage avec son nouveau
compagnon. Létonnement du fils devant la personne qu’il a du mal a
reconnaitre est pergu par cette femme qui revendique sa métamorphose:
«Elle a vu la surprise dans mes yeux et elle m’a dit - comme toujours,
théoricienne d’elle-méme: «Tu vois, je ne suis plus la méme! Je suis une
vraie Parisienne maintenant.» J’ai souri, «Oui, c’est vrai. C’est vrai, tu es
la reine de Paris.» » (CMF, 98)

Le dialogue est sous le signe de I'hyperbole, «vraie Parisienne»,
«Reine de Paris», mais cette démesure est en définitive a la mesure du
processus de transformation plus que de son résultat. Lattribut «théo-
ricienne » est lui aussi excessif. On peut I'entendre comme une propen-
sion a commenter son propre parcours, mais il est également cohérent de
comprendre cet excés comme exprimant 'exceptionnalité de la capacité
de Monique a penser sa vie. Le propos est repris quelques pages plus loin
en italique, sans le commentaire de l'auteur, sur une feuille autonome,
le dialogue fonctionne alors comme un insert et crée dans le texte un
suspens. Le regard du fils sur la mere valide la métamorphose de cette
derniére, il vient «légender » la nouvelle image. Reste que, dés le début
de 'ouvrage, ce regard est interrogé dans son eflicacité et sa légitimité.
Quand Thistoire de Monique commence a se dessiner, le narrateur est
frappé par sa noirceur, il se demande alors si cette derniere ne résulterait
pas d’une illusion rétrospective: « Est-ce que je suis victime d’une illu-
sion ? Est-ce que C’est parce qu’elle et moi nous nous sommes éloignés de
cette violence que je ne vois plus son passé que comme une succession de
tragédies et de privations ?» (CMF, 36). La distance temporelle du récit
de soi nécessairement rétroactif se double de la distance résultant de la
mobilité sociale. Lutter contre les déformations qu'impose la subjecti-
vité des points de vue ameéne au centre du propos la question des iden-
tités qui, elle aussi, souléve des interrogations. Sur ce point cependant,
Edouard Louis apporte des réponses en se référant a ses lectures: « De
méme que Monique Wittig affirme que les lesbiennes ne sont pas des
femmes, qu'elles échappent a cette identité contrainte, la personne que je
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suis n'a jamais été un homme, et C’est ce trouble du réel qui me rapproche
le plus d’elle. C’est peut-étre ici dans ce non-lieu de mon étre que je peux
tenter de comprendre qui elle est et ce qu’elle a vécu. » (CMF, 40)

A la «non-existence » de Monique Bellegueule, pour reprendre la for-
mule déja commentée, fait écho le «non-lieu» de Louis, et ce parallé-
lisme est amorcé par la mention du point de vue de Wittig, il est donc
paradoxalement rendu possible par 'accés au monde intellectuel auquel
la mere est étrangere. Cela dit le texte établit clairement le constat de
cette tension dont les deux protagonistes font I'expérience: « Notre éloi-
gnement nous avait rapprochés.» (CMF, 85). Le selfie tient du trophée
qui certifie la victoire, et donc ce rapprochement.

5. Conclusion

Si Edouard Louis discourt sur sa famille, ce n'est pas «en tant que telle
mais parce que C’est par cet angle-1a qu’[il se] sen[t] plus juste et plus
proche du vrai» (Loach/Louis 2021, 50). Quoique le «vrai» soit une
finalité, il nest pas nécessairement atteint, et le texte parle dailleurs
de «fragments de vérité» (CMF, 19). Combats et métamorphoses d’une
femme présente trois visages de Monique, trois instantanés qui rendent
visibles les métamorphoses. Les questionnements multiples, les propos
parenthétiques, les références sociologiques ou littéraires qui les accom-
pagnent nourrissent ce qu’on est en droit de désigner comme une «auto-
théorie». A Tissue de notre réflexion, on peut affirmer que cette auto-
théorie elle-méme participe d'un combat, tout autant qu’elle est sujette
a des métamorphoses, ce qui n’a rien de surprenant dans la mesure ou
ceuvre d’Edouard Louis est toujours «a venir ». Le portrait de Monique
nest jamais achevé et les deux derniers ouvrages parus, tout particulie-
rement Monique sévade, mais également LEffondrement, completent,
parfois infléchissent, la réflexion initiée dans Combats et métamorphoses
d’une femme, ce que les articles consacrés a ces ouvrages ne vont pas
manquer de démontrer.
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Martina Guccione

En finir avec Monique: Lalter ego
maternel d’Edouard Louis et sa filiation
autosociobiographique

Reconnu au niveau international pour ses ceuvres engagées au fond autobiogra-
phique, Edouard Louis est I'écrivain qui a fondé ses enquétes sociologiques sur
le récit de sa famille. La figure de sa meére Monique occupe une place centrale
dans chacun de ses romans et, tout au long d’'une décennie de publications, elle
nest pas restée figée dans I'encre du passé mais elle a entrepris une émancipa-
tion progressive d’elle-méme. Sous-prolétaire soumise aux jougs du patriarcat,
elle acquiert, a travers la liberté donnée par les autosociobiographies de son
fils, les traits d’un alter ego maternel de I'écrivain. Cet affranchissement fera
d’Edouard Louis non pas le fils d’'une mére assujettie mais le pére d’'une femme
livrée a une Nouvelle Vie.

1. Introduction

Ecrivain bien célébre dans le panorama littéraire contemporain, Edouard
Louis est 'un des auteurs qui a tracé son parcours de rachat socio-iden-
titaire a travers ses écrits autobiographiques a portée politique et socio-
logique. Souvent objet de critiques et d’éloges selon les tendances et
idéologies actuelles, son projet littéraire a entamé le processus de son
émancipation personnelle dans I'univers familial. C’est précisément dans
ce contexte que sa mére Monique a été dés le début prise en cause en
tant que sujet de perpétuation des discriminations homophobes envers
son fils Eddy. Demeurant au centre de plusieurs chapitres d’En finir avec
Eddy Bellegueule,' mais surtout des deux romans Combats et métamor-
phoses d’une femme* et Monique s’évade,’ sa mere a connu une véritable

' Louis 2014, dorénavant abrégé dans le texte en EB suivi du numéro de page.
? Louis 2021, dorénavant abrégé dans le texte en CMF suivi du numéro de page.

* Louis 2024, dorénavant abrégé dans le texte en ME suivi du numéro de page.
Dans toutes les citations tirées des ouvrages d’Edouard Louis, 'emploi de I'ita-
lique est un choix de I'auteur.
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mythologisation littéraire au pouvoir fortement émancipateur. Au fur et
a mesure que son fils écrivait sur elle, de sa négation filiale, de son éloi-
gnement des habitus imposés, Monique prenait les distances d’'un milieu
acharné contre une mere et une femme soumise aux lois patriarcales. Sur
la base des ceuvres mentionnées et en vertu de la similarité des parcours
de revendication, il sera possible de brosser le portrait d'une autosocio-
biographie de Monique et d’imaginer 'existence d’'un véritable double,
voire d’un alter ego de Iécrivain Edouard Louis. Lissue de cette analyse
proposera enfin un renversement de la perspective sur ces romans: si
I'émancipation de la meére passe elle aussi par les lettres, le récit de filia-
tion mené a bout par 'auteur ne serait-il pas une sorte de filiation inver-
sée de Monique en tant que femme?

2. Prémisses

Menant a bout le travail commencé par des écrivains tels que Didier
Eribon et Annie Ernaux, les ceuvres d’Edouard Louis témoignent d’'une
«sociologie implicite du roman » (Ledent 2015) : une idée qui s’affirme en
France depuis les années 1990 selon les études du chercheur en sociologie
David Ledent (2015). Ce dernier, en effet, commente que «la production
romanesque de ces derniéres décennies a su a sa maniére relever le défi
de constituer un laboratoire de la pensée sociologique en problématisant
sur un mode fictionnel et imaginaire la place du sujet dans le monde
actuel. [...] Il existe dans le roman une sociologie, mais une sociologie
qui n'est pas explicite, Cest-a-dire n'ayant pas une visée systématique et
théorique » (Ledent 2015, 372). En raison de cet apport sociologique, «le
roman exercerait une fonction cognitive [c’est-a-dire de connaissance]
qui viendrait s’ajouter a sa fonction esthétique » (Ledent 2015, 373).

En fait, cette perspective avait déja été annoncée par Pierre Bourdieu
dans un ouvrage consacré a la figure de Flaubert qu’il présentait comme
«le meilleur des sociologues» (Mucchielli 2008, 64). D’aprés ses ana-
lyses, cacher dans I'ceuvre littéraire une réflexion de nature sociologique
ne constituerait pas une nouveauté de ces dernieéres décennies, mais il est
vrai que les écrivains de I'extréme contemporain ont apercu dans cette
possibilité les moyens a travers lesquels observer leur propre vie et non
seulement la réalité sociale. Ceux-ci permettent notamment d’expéri-
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menter, a 'instar du roman naturaliste, Paction des forces sociales sur
les acteurs de T'histoire, le je en premier lieu. Le résultat cCest que dans
ces ceuvres le social se rattache au personnel dans le sens qu’il I'éclair-
cit et le complete. Et vice-versa 'écriture personnelle « peut parfois dire
plus, méme sur le monde social que nombre d’écrits a prétention scien-
tifique [...]; mais elle ne le dit que sur un mode tel qu’elle ne le dit pas
vraiment» (Bourdieu 1992, 69). Les romans d’Edouard Louis rentrent
dans ce cadre ot les études qu’il a faites sur la sociologie bourdieusienne
viennent a 'aide du décryptage de sa vie et de celle de ses parents et la
description de ces échantillons confirme les lois de la sociologie. C’est
pour cette raison que ses romans peuvent étre définis des véritables auto-
sociobiographies, a savoir des autobiographies oui «le morpheéme ‘socio’
notifie que le témoignage personnel s’inscrit dans un contexte social et
historique qu[e 'auteur] contribue [...] a décrire» (Grell 2014, 49).

(Euvrant une transposition du corps d’Eddy, ses livres se présentent
sous la forme d’une accumulation de biographémes et de sociobio-
graphemes, ce qui constitue I'un des traits distinctifs des réécritures
de Soi de 'extréme contemporain appartenant a ce genre. En effet, ces
ceuvres tendent a «isole[r] et exemplifie[r] un moment de crise dont
[elles] dramatis[ent] les enjeux» (Gasparini 2004, 194). Roland Barthes
a appelé ce moment «biographéme» (Vercier/Viart 2008, 51), a savoir
un événement déterminant qui résume «la problématique de toute une
vie» (Gasparini 2004, 194-195), tel I'épisode du crachat au visage raconté
dans le premier roman d’Edouard Louis (EB, 13-19). Si a ces anecdotes
lauteur rajoute et applique des observations sociologiques, ces passages
gagnent le statut de «sociobiographeémes » (Guccione 2024). La premiere
apparition de Monique dans le roman En finir avec Eddy Bellegueule est
en ce sens exemplaire. Ce biographéme, en effet, résume les enjeux et les
questions que Louis approfondira dans les romans suivants, dont cet épi-
sode: «des hommes qui avaient regardé ma meére avec trop d’insistance
et mon pére, sous 'emprise de 'alcool, qui fulminait Tu te prends pour
qui a regarder ma femme comme ¢a sale batard. Ma mere qui essayait de
le calmer Calme-toi chéri, calme-toi mais dont les protestations étaient
ignorées» (EB, 14).
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3. Lafiliation de Monique et le refus de la filialité

De fait, Monique a passé presque toute sa vie, a partir de ses 18 ans, a
coté dhommes alcooliques, violents, machistes, qui basaient leur virilité
sur leur force physique et sur leur capacité de priver leur femme de leur
propre liberté en leur empéchant une quelconque indépendance éco-
nomique. Le role de Monique était celui de faire le ménage, mettre au
monde des enfants et étre I'épouse dévouée de la maison - elle précise -:
pendant «|[...] vingt années de sa vie mutilées et presque détruites par
la violence masculine et la misére, entre vingt-cinq et quarante-cinq ans
[...]. Jai été, malgré moi, ou peut-étre, plutot, avec elle, et parfois contre
elle, I'un des acteurs de cette destruction» (CMF, 11). Dans la synthese
entre la violence des images et la rigueur terminologique (Louis emploie
souvent le bindme de la domination masculine et de la domination
sociale lorsqu’il désigne les coupables de cette «destruction»), lauteur
fournit un cadre anecdotique précis percu par les lunettes du sociologue,
a savoir le sociobiographéme.

En tant quhomme, le role d’Eddy était celui de perpétuer les mémes
mécanismes de censure employés par son pére, mais le role d’Edouard,
quant a lui, a été celui d’en finir avec tout ce quUEddy représentait: la
masculinité toxique, I'hétérosexualité forcée, la soumission sociale. Le
résultat inattendu ne pouvait étre qu’en finir aussi avec Monique.

Edouard parvient a ce double meurtre a travers la transposition
des corps dans I'écriture autosociobiographique qui rend compte des
influences sociales internes et externes qui les fagonnent. Afin de com-
prendre le noyau générateur d’'Eddy Bellegueule, Edouard Louis a fait
recours aux récits concernant la vie de son pere Jacky, de sa mere Monique
et de ses grands-parents. En fait, les sociobiographémes qui composent
le roman - et donc le corps ¢’ Eddy - non seulement sont issus du labo-
ratoire aseptique du milieu environnant, mais ils se nourrissent du récit
de filiation (Vercier/Viart 2008, 79-101) tissé de biographéme en bio-
graphéme. Par conséquent, si le but initial était celui de décortiquer la
matiére dont le corps d’Eddy était composé, de facon parallele et presque
inconsciente, la narration glisse vers une reconstruction a I'identique
du corps de sa mére Monique. Celle-ci passe ainsi par 'évocation des
mémes sociobiographemes censés justifier la filiation d’Eddy:
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Il y a ma mere. Elle ne voyait pas ce qui m’arrivait au collége. Elle me posait parfois des
questions d’un air détaché et distant pour savoir comment s’était passée ma journée. Elle
ne le faisait pas souvent, ¢a ne lui ressemblait pas. C’était une meére presque malgré elle,
ces méres qui ont été meéres trop tot. Elle avait dix-sept ans, elle est tombée enceinte.
Ses parents lui ont dit que ce n'était pas prudent ni tres adulte comme comportement
T aurais pu faire plus gaffe. Elle a dti interrompre son CAP cuisine et sortir du systeme
scolaire sans diplome J’ai dii arréter mes études, pourtant javais des capacités, jétais trés
intelligente et jaurais pu faire des grandes études, continuer mon CAP et faire des autres
trucs aprés. (EB, 55)

Si Edouard voulait raconter I'invisibilité a laquelle le petit Eddy était
condamné face a sa mere, il finit ensuite par se centrer sur sa mere elle-
méme. Ce qui émerge souvent dans les répliques de Monique est 'emploi
du conditionnel passé: «J’aurais bien voulu partir, mais pour aller o ? Et
comment jaurais fait ? » (ME, 39), se demande-t-elle au moment de quit-
ter son mari Jacky une premiere fois. La récurrence de ce mode verbal
finit par refléter tout le regret des occasions ratées. De fait, les lecteurs et
lectrices eux-mémes entrevoient l'hypothése de ce que sa vie aurait pu
étre si elle wavait pas eu d’enfants a I'age de dix-sept ans, si elle n'avait pas
arrété ses études ou si elle avait eu de I'argent pour quitter les hommes
qui la soumettaient. Cette dépossession ne se manifeste pas seulement
dans le manque de moyens ou de possibilités mais aussi et surtout dans
I'aphonie du personnage: « puisqu’elle était privée d’événements dans sa
vie un événement ne pouvait arriver que par mon peére. Elle n’avait plus
d’histoire; son histoire a elle ne pouvait plus étre, fatalement, que son
histoire a lui» (CMF, 40), souligne l'auteur.

Aux silences s’associe également la négation d’un fils désirant I'invi-
sibilité aux yeux de sa mere: «je ne voulais pas que tu saches qui je suis.
Pendant toutes les premieres années de ma vie j’ai vécu dans la terreur
que tu me connaisses. Quand au college des rencontres étaient organi-
sées entre les parents et les professeurs, contrairement aux autres enfants
qui avaient de bons résultats, je faisais en sorte que tu ne le saches pas.
[...] Je faisais tout ce que je pouvais pour organiser ton absence» (CMF,
13-14). Ou encore: «[...] J’avais réussi pendant tout ce temps a te main-
tenir dans I'ignorance de ce qu’était ma vie, et a tempécher, au bout du
compte, de devenir ma mere [...]» (CMF, 16).

Monique se trouve ainsi dépourvue de voix, d’histoire, d’argent et
du cordon ombilical symbolique qui lui donnerait le statut de mere
ou tout simplement de femme. Car ce nest pas I'histoire d’'une femme
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qu'Edouard Louis relate mais celle d’'un «étre qui luttait pour avoir le
droit d’étre une femme, contre la non-existence que [lui] imposaient
[s]a vie et la vie avec [s]on pere» (CMF, 60). En fait, le seul élément qui
fait partie de la physionomie de Monique est certainement le malheur.
Notamment, face a 'un de ses rares moments de bonheur, a savoir de
liberté, Louis écrit: « J’avais tellement ’habitude de la voir malheureuse a
la maison, le bonheur sur son visage m'apparaissait comme un scandale,
une duperie, un mensonge qu’il fallait démasquer le plus vite possible »
(CMF, 27) en provoquant la colére dans la question «Pourquoi est-ce
que j’ai pas le droit d’étre heureuse?» (CMF, 27). Ces épisodes se véri-
fiaient lorsque Monique «oubliait les regles» (CMF, 26) pour lesquelles
«les hommes buvaient et les femmes essayaient d’empécher leur mari
de boire» (CMF, 26). Cette équation, selon laquelle le bonheur est syno-
nyme de liberté et la liberté est 'apanage des hommes, souligne que le
malheur n'est que la prérogative du sexe féminin et que toute dérogation
a cette régle constitue une violation que ’homme, que ce soit le mari ou
le fils, doit punir et censurer.

4. De l’alter ego maternel...

Face a cette « non-existence » simpose I'effort d’acquérir un pouvoir fabu-
lateur capable de surmonter I'effacement de la parole: «elle me racontait
les histoires de famille ou des voisins mais je ne 'écoutais pas. Je me
plaignais: arréte d’étre aussi bavarde! Je ne voyais pas qu’elle parlait pour
combler I'ennui, la reproduction exacte des heures et des jours imposée
par la vie avec mon pére, que pour elle, comme pour moi des années plus
tard, le récit de sa propre vie était le meilleur reméde qu’elle avait trouvé
pour supporter le poids de son existence» (CMF, 43). C’est précisément
en ce moment qu'un rapprochement de deux figures, séparées jusque-
la par une filiation reniée, s'opére en faveur d’une identification, voire
de la naissance d’'un double, d’un alter ego pareillement fabulateur. Une
fois tué Eddy Bellegueule, le fils manqué faux-porteur de valeurs viriles,
une identité cachée par la méme expérience de marginalisation fait en
sorte de creuser dans ces «non-lieux» ontologiques communs, égale-
ment propres a Monique et Edouard. De 1a la question « qu’est-ce qu’un
homme? La virilité, le pouvoir, la camaraderie avec les autres gargons ?
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Je ne les avais pas. Labsence du risque de I'agression sexuelle? Je n’en ai
pas été protégé. [...] La personne que je suis n'a jamais été¢ un homme, et
Cest ce trouble du réel qui me rapproche le plus d’elle. C’est peut-étre ici,
dans ce non-lieu de mon étre, que je peux tenter de comprendre qui elle
est et ce quelle a vécu» (CMF, 40).

Edouard ressent le besoin d’aider sa meére, de devenir son «archéo-
logue » (ME, 135), voire son (socio)biographe, et précise: «[...] puisque
ma blessure et la sienne sont liées, puisqu’elles sont jumelles, sans sépa-
ration, sans frontiére, je ne regrette rien puisque ce qui l'avait blessée,
C’était que jexprime ma blessure a moi, je ne peux pas regretter puisque
sans cette Blessure commune, cette Blessure qui n’est ni a elle ni a moi
mais qui est entiérement a nous deux, rien de tout ce qui se passait [c’est-
a-dire sa libération] n’aurait été possible » (ME, 108).

Atteints par la méme «Blessure » (ME, 108), enfermés dans deux exis-
tences imposées par 'habitus social mais qui ne correspondent en rien
aux désirs personnels, Edouard et Monique se retrouvent alors unis dans
lexil intérieur de la non-reproduction sociale (Jaquet 2014). Malgré
leurs tentatives de se conformer aux normes dominantes du masculin et
du féminin, la souftrance infligée par la violence symbolique de la domi-
nation sociale constitue le moteur de leur fuite. Les deux connaissent
I'humiliation, le harcélement, la violence de genre ainsi que la violence
hétérocentrique, et la douleur causée par la prise de conscience de la dis-
tance de classe. A titre d’illustration, pour Eddy, le lycée a représenté la
premiere rencontre avec la classe bourgeoise et avec les différents usages
qu’ils faisaient de leur corps. Il souligne: «Ici les garcons sembrassent
pour se dire bonjour, ils ne se serrent pas la main [...]. Tous auraient pu
étre traités de pédés au college. [...] peut-étre ai-je depuis toujours un corps
de bourgeois prisonnier du monde de mon enfance» (EB, 201-202) et pour
sa mere, ¢ était Angélique le visage de I'altérité sociale. Femme issue de la
bourgeoisie cultivée et a peine quittée par son copain, Angélique repré-
sente la liberté, et donc le bonheur, tant convoitée par Monique. Ainsi
que le souligne Chantal Jaquet, «comme tout choc culturel, la rencontre
amicale ou amoureuse entre des étres de classe différente saccompagne
d’une refonte de I'identité par 'ouverture a une altérité que I'on désire
faire sienne et intégrer» (Jaquet 2014, 66). Ayant conscience de I'écart
existant entre leurs corps, Monique redoutait le moment ou Angélique
en aurait I'intuition et, par conséquent, le moment ou cette source de
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liberté pourrait s'enfuir. Comme elle observe: «A mon avis, Angélique
des fois elle doit en avoir marre de ton pére qui sait pas parler et qui sait
pas se tenir» (CMF, 59). La réplique suggere qu’elle est douée d’un sen-
timent aigu de I'éloignement social entre la classe ouvriere incarnée par
son mari et la classe bourgeoise d’Angélique. Ce concept est renforcé
par une «surdétermination » (Gasparini 2004, 191-193) explicative que
Louis attribue a cet enchainement de mots et d’événements: «[...] Elle se
rapprochait de vous et tout de suite tu as senti qu’elle temmenerait vers
une autre vie, d’autres habitudes venues d’un autre monde, des formes de
vie plus libres et plus douces. Tu as été immédiatement plus heureuse - je
me trompe? [...] Tout ton corps changeait. La tristesse disparaissait de
toi» (CMF, 58-59).

D’un coté, le passage de la réplique au sociobiographéme répond a
Iexigence de la «surdétermination» (Gasparini 2004, 192) des actions
qui est d’ailleurs le propre des récits fictionnels car «l'auteur cherche a
dégager des faits une loi générale, a créer Tillusion de la vérité métaphy-
sique’» (Gasparini 2004, 192), et elle I'est surtout du récit personnel qui
est «plus enclin a sorganiser en un tout hyper-signifiant» (Gasparini
2004, 192). De l'autre coté, cette poussée surdéterminante obéit a la pul-
sion centrifuge «de construction d’une destinée a travers une mise en
ordre narrative » (Gefen 2017, 61-62). En effet, des que les « protestations
ignorées» (EB, 14) de Monique se déploient sur la page, sa voix sort du
silence imposé par la violence masculine et, dirigée par son fils, elle tisse
la trame de son «odyssée de la Revanche » (ME, 139).

5. ... alafiliation autosociobiographique de la mere

En conséquence, l'acte nécessaire au rachat de Monique est le fruit du
rapprochement identitaire qui suit la négation filiale entre Monique et
Edouard et qui restera telle méme aprés leur union définitive. Ce qui
mene lauteur a préciser qu’: «elle n’est plus ma mere. C’est peut-étre
pour ¢a que le lien entre nous est devenu possible. [...] Elle est une
amie, une femme qui parle de ses propres désirs, ses envies, ses réves. Je
m’acharne aussi a étre autre chose qu'un fils, a étre plus, a étre mieux»
(ME, 136-137).



Lalter ego maternel d’Edouard Louis et sa filiation autosociobiographique

Sans doute, I'« étre plus », I'« étre mieux » font allusion au grand pouvoir
que I'écriture lui a confié, celui du poiéin, de «faire», « créer » un textum,
un «tissu», capable de briser les chaines qui emprisonnent Monique, de
I'émanciper, de lui donner une « Nouvelle Vie» (ME, 55, 112) et de s'en
détacher par une césure du cordon ombilical que I'écriture incarne. Si
dans un premier moment, Monique assume le rdle du double d’Edouard,
'autosociobiographie qu’il construit de sa mére finit par placer Monique
elle-méme dans une relation de filiation inversée. Alors le récit de filia-
tion censé reconstituer la «race» — dans sa connotation naturaliste —
d’Eddy Bellegueule se transforme en récit de la paternité, de la naissance
d’une femme autodéterminée, conférant ainsi 4 Edouard Louis le statut
de pére de cet étre libre et heureux. Il en ressort que I'acte du reniement
de sa meére, d’en finir avec Monique, ne s’est pas terminé par une simple
destruction nihiliste. En fait, il a été suivi d'un processus de reconstruc-
tion «archéologique » dont le résultat n’a pas été la « trahison » (ME, 74),
mais I'évasion par la violence, la «Revanche» (ME, 139) et la Nouvelle
Vie qui parait en épigraphe et dépasse la « révasion » dont écrivait Hélene
Cixous (2009). «Ce que ma meére avait vécu comme une trahison était
maintenant ce qui nous permettait, ensemble, de construire sa liberté »
(ME, 74), ce qui se concrétise en une vie financierement autonome, faite
de choix personnels insoumis et indépendants: «rien en elle ressemblait
a la femme qui avait été ma mere. Son visage était maquillé, ses cheveux
colorés. Elle portait des bijoux. [...] Elle a vu la surprise dans mes yeux et
elle m’a dit - comme toujours, théoricienne d’elle-méme: “Tu vois, je ne
suis plus la méme! Je suis une vraie Parisienne maintenant’ [...] Elle m’a
pris dans ses bras et m’'a embrassé sur la joue» (CMF, 98).

6. Conclusion

La restitution de la voix a une femme privée de pouvoir d’autodéter-
mination par le principe narrativiste débouche donc sur une réécriture
autosociobiographique permettant de construire «un parcours person-
nel qui résiste aux surdéterminations sociologiques de son destin tout en
offrant une cohérence et une signification globale » (Gefen 2017, 55-56).
Précisément, la derniére issue est le rachat socio-identitaire et une méta-
morphose qui ne cesse de se dérouler (« une métamorphose en entraine
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d’autres» CMF, 97). C’est ce qui justifie, en somme, la derniere réplique
de Monique dans Monique s’évade: « Depuis que tu as fait ce livre [Com-
bats et métamorphoses d’une femme), j’ai encore beaucoup changé. Il fau-
dra que tu I'écrives un jour. Je me suis encore transformée» (ME, 161).
De toute fagon, qu’elle prenne la forme d’un récit de filiation ou d’'un
récit de la ‘paternité, «Iécriture nait [...] d'une douleur qui pousse a
mettre les maux en mots, pour pouvoir survivre et se sauver, soi-méme
et les siens. En ce sens, la non-reproduction peut résulter d’'une forme de
sublimation et de rachat de la souffrance, de sa transformation en éner-
gie motrice et créatrice» (Jaquet 2014, 73).

Cette énergie scripturale sest révélée capable d’ceuvrer un «réamé-
nagement vitaliste» (Gefen 2017, 65) qui a transcendé la dimension
personnelle d’Edouard Louis pour atteindre la vie de sa propre mere.
Cependant, il est légitime de se demander si celle-ci demeure en mesure
de racheter toutes les méres et si elle aurait le pouvoir d’en finir avec
toutes les Monique subjuguées par la domination masculine, patriar-
cale et sociale. A I'évidence, malgré les nombreuses campagnes de sen-
sibilisation, les taux de violence de genre restent élevés et en croissance
dans presque toute I'Europe.* Les intellectuels tels que Didier Eribon ou
Edouard Louis s'engagent afin que la sensibilisation ne s’'achéve pas aux
simples impératifs de ne pas tuer, mais qu’elle naisse d'une connaissance
approfondie des mécanismes sociaux toxiques. Face au « mystere absolu
de la norme masculine » (Louis 2025, 17.37) - car personne, au fond, ne
la respecte -, Edouard Louis emploie le discours autobiographique, le
je, son Je/jeux, comme un véritable outil de subversion, ce qui 'amene
a affirmer: «pour moi dans le discours autobiographique il y a quelque
chose d’absolument radical qui consiste a dire ‘je’ contre les fictions qui
nous sont imposées par les images du monde, par la chorale sociale qui
nous dit ce que C’est d’étre un vrai homme ou une bonne mere, et donc il
y a quelque chose de 'ordre de la pulvérisation du mensonge de la norme
dans l'autobiographie» (Louis 2025, 19.35). Le récit autosociobiogra-
phique ferait donc en sorte que d’autres femmes, comme Monique,
pourraient trouver le courage que requiert la métamorphose d’un rachat
si elles en avaient réellement la conscience et surtout les moyens. Ce qu’il

* Pour un survol sur des chiffres précis voir p. ex. Eurostat 2024.
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reste & comprendre, Cest qui sera celui - ou celle — qui va leur (re)donner
un récit, une voix, une issue, une Nouvelle Vie.
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Une lecture autothéorique:
Edouard Louis ou comment écrire la meére ?!

Les deux livres d’'Edouard Louis ot il traite de la vie, du combat, de la place, de
la métamorphose et de la libération de sa propre mére Monique — Combats et
métamorphoses d’'une femme (2021) et Monique s'‘évade (2024) - ne sont pas seu-
lement des ceuvres autosociobiographiques au sens ernausien du terme, mais ils
sont également des exemples d’ceuvres autothéoriques. Cette notion élaborée
par Lauren Fournier désigne les ceuvres littéraires ou artistiques qui inserent
différentes théories des sciences sociales a 'autobiographie que I'on peut qua-
lifier en tant que «formes d’autoexpression hybride». Dans notre étude nous
proposons d’analyser I'écriture de la mére chez Edouard Louis du point de vue
de la théorie de I'autothéorie en tenant compte des différents procédés formels
qui peuvent se manifester.

1. Introduction

Apres avoir écrit un livre relatant de sa relation avec son pére et du statut
de celui-ci au sein de la société francaise en tant qu’homme issu de la
classe ouvriére intitulé Qui a tué mon pére (2018), Edouard Louis publie
dans la méme lignée deux nouveaux livres concernant la vie, le combat,
la place, la métamorphose et la libération d’'une femme du peuple ins-
pirés de sa propre mere qui portent les titres de Combats et métamor-
phoses d’une femme (2021) et Monique s'évade (2024). Ces deux récits
a portée autobiographique et sociologique que I'on peut classer dans la
méme catégorie qu’ Une femme (1988) d’Annie Ernaux ou Vie, vieillesse
et mort d’une femme du peuple (2023) de Didier Eribon, ne se contentent
pas seulement de brosser le portrait de la meére sous un angle indivi-
duel et social mais tentent également d’associer narration et autoana-
lyse. Lautosociobiographie comme genre littéraire dont les prémisses
ont été définies par Annie Ernaux se veut étre une autobiographie ot

! Ce texte a été rédigé a partir de la communication orale présentée lors du Col-
loque Autosociobiographies et autothéories des méres a Passau en Allemagne les
13-15 juin 2025 avec le soutien financier de I'Université de Passau.
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le vécu personnel est porté par une dimension sociale; alors que I'auto-
théorie montre la maniere de traiter d’'un sujet personnel sous un angle
d’analyse. Bien que Béatrice Didier souligne que les femmes soient plus
enclines a écrire des autobiographies, du moins au début de leur car-
riere (Didier 2004, 17-19), nous voyons également des auteurs hommes
comme Edouard Louis mais aussi Didier Eribon qui se rapprochent du
genre autosociobiographique ernausien tout en essayant de la dépasser
en y insérant des questionnements sociologiques afin de tirer une signi-
fication plurielle du vécu personnel de leurs proches, que ce soit le pere
ou la meére. Dans notre étude, nous tenterons d’analyser I'écriture de la
mére chez Edouard Louis du point de vue de la théorie de I'autothéorie
en tenant compte des différents procédés formels qui peuvent se mani-
fester. Ainsi, a travers ces deux récits nous suivons également en tant que
lecteur le parcours d’'une femme combattante mené par la mere et narré
par le fils qui représente une évasion et une libération de la femme au
méme titre que des réflexions sur la violence qui sexpliquent a travers
lappartenance sociale.

2. Autour de la notion d’autothéorie en littérature

Dans I'excipit du premier chapitre de son premier livre dédié a sa mére,
Combats et métamorphoses d’une femme, Edouard Louis dressait un
inventaire de ce qu'on lui a fait croire étre de la littérature, définition avec
laquelle il est en complete opposition. Car la définition de la littérature
dite classique ne reposant que sur lillustration de la réalité, ne donne
pas de place a l'explication et a la compréhension de cette réalité, et
encore moins a 'analyse. Ainsi, énumeére-t-il ce questionnement autour
de la littérature au début de son livre qui nous donne les indices d’un
récit transgressant les limites du genre: « On m’a dit que la littérature ne
devait jamais tenter d’expliquer, seulement illustrer la réalité, et jécris
pour expliquer et comprendre sa vie. [...] » (Louis 2021a, 14-15) Si nous
nous tenons a cette définition, la littérature ne devrait se contenter que
«d’illustrer la réalité » et en aucun cas «expliquer » alors que nous savons
qu’il y a une mouvance au sein de la littérature accentuée ces dernieres
décennies de vouloir faire de la littérature un terrain d’analyse sociolo-
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gique avec I'essor du réel dans la littérature.> Cette nouvelle conception
de la littérature de vouloir expliquer le social a travers le vécu person-
nel de l'auteur d’abord mais aussi de leurs proches, a commencer par la
mere, le pére ou les freres et sceurs, a été exprimé d’abord au sein de la
conception ernausienne de 'autobiographie qui I'a conduite a inventer
une nouvelle notion forte en connotation: «'autosociobiographie ».>
Des théoriciens comme Lauren Fournier se sont penchés sur ce nou-
veau tournant de la création artistique en général et de I'écriture auto-
biographique en particulier et nous avons vu apparaitre la notion d’au-
tothéorie: «Le terme <autothéorie> est apparu au début du 21 siecle
pour décrire les ceuvres littéraires, les écrits et les critiques qui integrent
'autobiographie a la théorie et a la philosophie d’'une maniére directe et
consciente. » (Fournier 2021, 20) Dans ce cadre, elle insiste sur le fait que
lautothéorie est une forme de création ou se rencontrent la pratique et la
théorie; en ce qui concerne les textes littéraires, il ne suffit plus de faire
part de la réalité mais aussi d’y apporter une évaluation théorique de
cette réalité individuelle pouvant conduire a une interprétation plurielle.
Selon Lauren Fournier, au sein de la littérature francaise, les précur-
seurs de la pratique autothéorique pourraient étre cités comme étant
Jean-Paul Sartre et Roland Barthes (Fournier 2021, 64-65). Ainsi, dans
la partie réservée au «démon de I'analogie» dans son livre autobiogra-
phique intitulé Roland Barthes par Roland Barthes, dont déja le titre nous
livre le coté autoanalytique et autoréflexif de 'ceuvre, on y observe éga-
lement des références théoriques sur la linguistique ou la sémiotique qui
viennent compléter son récit en y mélangeant les styles, les tonalités et
les formes (Barthes 1975, 48). Justement, afin d’apporter une explication
théorique  la situation dans laquelle sa mére se retrouve lorsqu’Edouard
Louis I'invite a un restaurant luxueux en haut de la Tour Montparnasse,
il ’hésite pas a citer Roland Barthes, considéré comme le pionnier de
la littérature autothéorique au sein de la littérature francaise: « Roland

2 Pour la place du réel dans la littérature contemporaine voir : Gefen 2020.

* Dans Lécriture comme un couteau, Annie Ernaux définit en 2003 ses textes de
secondes périodes de sa carriére quelle nomme d’«auto-socio-biographie»
ainsi: «des «explorations», ou il s’agit moins de dire le <moi> ou de le «retrouver>
que de le perdre dans une réalité plus vaste, une culture, une condition, une
douleur, etc.» (Ernaux 2003, 21-22)
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Barthes: «Son réve (avouable?) serait de transporter dans une société
socialiste certains des charmes [...] de I'art de vivre bourgeois. [...]>»
(Louis 2021a ,78) Ainsi, non seulement les procédés narratifs utilisés
mais aussi les réflexions développées par Louis semblent coincider avec
ceux de Roland Barthes.

3. Lintertextualité dans ’autothéorie

Selon Mathilde Savard-Corbeil, lorsqu’on parle d’autothéorie, « [i]l s’agit
d’'une maniere pour la littérature de dialoguer avec ce qui I'entoure, a
lextérieur de la fiction, et de s'inscrire dans une communauté de pen-
sée.» (Savard-Corbeil 2023) Ainsi, il est clair que 'autothéorie en tant
que nouveau genre d’écriture brouille volontairement les frontiéres
génériques, notamment celles de I'essai, de la biographie et des écritures
de soi afin de réaliser une enquéte historique, politique, sociale et socio-
logique, et parfois philosophique. S'appropriant le réel, les auteurs et les
autrices, se livrent dans leurs textes autothéoriques a une analyse détail-
lée en mélangeant les styles, les tonalités et les formes.

A cet égard, Hannah Volland remarque que «[l]es ceuvres autothéo-
riques se caractérisent souvent par un chassé-croisé de plusieurs registres,
assemblant I'intime et le théorique, 'autoréflexif et le critique et recou-
rant a lintertextualité pour refléter le vécu personnel.» (Volland 2023)
Lintertextualité au sein de I'écriture autothéorique s’insére particuliére-
ment chez Edouard Louis et Didier Eribon qui se citent respectivement
au sujet du combat auquel ont dii faire face leurs meres. Ainsi, dans Vie,
vieillesse et mort d'une femme du peuple paru en 2023 Didier Eribon
compare la situation de sa propre mére a celle de la mére d’Edouard
Louis en insistant sur le fait que celle-ci avait eu ce courage de partir et
de se reconstruire avant d’entamer une métamorphose : « Edouard Louis
a raconté que sa mere, au contraire, fatiguée d’étre maltraitée, humiliée,
considérée comme une esclave domestique, avait un jour décidé de sortir
de ces formes de relation aussi pénibles que destructrices, pour choisir
de réinventer sa vie et conquérir un peu de liberté sur la nécessité dans
laquelle elle avait été jusqu'alors enfermée: Combats et métamorphoses
d’une femme, indique le titre de son livre. On ne saurait mieux dire.»
(Eribon 2023, 1)
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Ainsi, rendant non seulement hommage a son ami, mais plus encore
a la mere de celui-ci, et en essayant de comprendre les processus de vio-
lence et de libération qui s'operent envers les femmes qui n’ont pas de
liberté économique leur permettant de se libérer, I'hybridation stylis-
tique permet d’amplifier le vécu personnel aussi bien sur le plan de la
théorie que des vécus communs a une classe sociale dont les mécanismes
de domination, de libération, de prises de conscience sont variés. Ce jeu
intertextuel continue avec la publication en 2024 par Edouard Louis de
Monique s’évade, ou il raconte la libération de sa meére de son compagnon
violent grace a I'aide de ce fameux ami Didier qui n'est autre que Didier
Eribon tout en évoquant ce qui avait été écrit a partir de sa réflexion dans
son premier livre: « Didier a écrit a propos de sa meére, dans le livre qu’il
a consacré a sa vie et a sa mort: « Comment avait-elle réussi a sauto-
convaincre de ne pas essayer de changer de vie?» (Louis 2024, 62)

Toute cette démarche intertextuelle enchéssée dans les récits respec-
tifs des deux auteurs leur permet une lucidité dans leur analyse mais
aussi une légitimité dans leur revendication. C’est a partir du rappel des
vécus de différents auteurs a tendance autothéorique que la réflexion
personnelle peut s'ajouter a I'ensemble des récits sur la mere prolétaire
ou ouvriere dont la classe et le statut sociaux sont décisifs dans leur prise
de conscience. Louis conclut ainsi sur la situation de la mere de son ami:
«En lisant ces lignes je m’interrogeais: dans quelle mesure est-ce que
largent aurait pu permettre a la mere de Didier de s’évader?» (Louis
2024, 63)

Ce procédé n'est pas nouveau dans la mesure ou Didier Eribon cite
également une autre autrice transclasse Annie Ernaux dans le processus
de recherche d’explication au vécu de sa mére mais aussi a la place qu’elle
occupe dans la formation de sa propre personnalité, mettant a nu le role
que peut jouer I'écriture de la meére dans la formation personnelle des
personnes transfuges de classe: «Je n'entendrai plus sa voix », écrit Annie
Ernaux a la fin d’Une femme, aprés avoir évoqué la mort de sa mere. [...]
Il en va de méme pour moi. D’une certaine maniere, c’est principalement
par I'intermédiaire de ma mére que mon présent était relié a mon passé, a
mon enfance, 8 mes années adolescentes. » (Eribon 2023, 196)

Dans ce cadre, il faudrait se poser la question suivante: Pourquoi
les auteurs des textes autothéoriques recourent-ils si souvent aux diffé-
rents procédés intertextuels, que cela soit les renvois aux autres textes

101



102

Eylem Aksoy Alp

d’autres auteurs et autrices ayant traité les mémes sujets ou les allusions
aux différentes théories littéraires, psychologiques, philosophiques ou
sociologiques ? Qu’est-ce que cela apporte au texte et surtout a I'inter-
prétation de l'auteur? A cet égard, Nathalie Piégay-Gros explique que
«[I)’intertextualité sollicite fortement le lecteur: il appartient a celui-
ci non seulement de reconnaitre la présence de I'intertexte, mais aussi
de lidentifier puis de l'interpréter.» (Piégay-Gros 2002, 94) Diftérem-
ment du lecteur intertextuel défini par Piégay-Gros, I'activation du nou-
veau type du lecteur passe a une autre étape ou on lui reconnait plus
de liberté d’interprétation sans étre réduit a un sujet récepteur passif.
Dans cette perspective-la, l'utilisation de I'intertextualité dans les textes
autothéoriques revét une signification nouvelle, celle de faire question-
ner le lecteur en faisant appel a des textes dont il est censé connaitre afin
de pousser I'analyse encore plus loin, I'incitant ainsi a faire de nouvelles
interprétations personnelles a travers le questionnement personnel de
lauteur ou de l'autrice.

4. De l'intime dans autothéorie

Pour Olivier Périnelle, les textes des transclasses correspondraient a
I'hybridation de la théorie et de I'intime, car changer de classe sociale
nécessiterait un recul, une compréhension et une analyse afin de mieux
saisir le monde qui les entoure (Périnelle 2025, 67). Dans ce cadre, que ce
soit a travers sa relation avec sa mére ou les autres proches de sa famille
comme sa sceur, Edouard Louis tente dans son récit autothéorique d’élu-
cider certaines questions liées a sa situation de «transfuge de classe»:
«C’est ¢a aussi, la distance de classe, la violence de classe: ne plus pou-
voir chanter a deux dans une voiture, ne plus pouvoir rire ensemble dans
les rayons d'un supermarché. » (Louis 2024, 46)

Ainsi, que cela soit au sujet de la mere, du pere ou méme des freres et
soeurs, la relation avec les proches au sein des familles issues de la classe
dominée, le processus de la distance de classe ou de la violence sociale
semblent se rapprocher et ce rapprochement des vécus que les auteurs
observent dans leurs vies se doit d’étre mis en exergue a travers le récit.
Cette distance de classe se creuse tellement avec la publication de livres
relatant des sujets familiaux durs, que le déchirement devient inévitable:
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«Je parle de mon premier roman, celui pour lequel ma sceur m’a insulté,
celui a cause duquel elle - ma mere - est en colere.» (Louis 2024, 64)
Par ailleurs, la confrontation avec sa mére dans la librairie ou avait lieu
une rencontre avec Edouard Louis et son public a été plus que doulou-
reuse: « J’avais décidé de lui parler. En me voyant entrer, elle m’a lancé un
regard de rage. - Pourquoi tu as fait ¢a ? Pourquoi tu as écrit un livre pour
dire qu'on était violents?» (Louis 2024, 66) Lévocation des moments
semblables teintés de honte, de rancceur ou de remord dans leurs textes
permet non seulement de créer un lien de vécu commun avec les autres
auteurs appartenant a la méme lignée mais aussi de concrétiser le ques-
tionnement théorique dont il s'agit. Méme étant tres douloureux pour
les proches, le passé se doit d’étre raconté. Dans ce cadre, nous pensons
a Annie Ernaux qui a décidé d’écrire avec toute sa crudité le passé de son
pere dans La Place seulement a la suite du déces de celui-ci.

Cela rejoint la constatation de Savard-Corbeil, selon qui I'autothéorie
serait aussi une forme d’engagement. (Savard-Corbeil 2023) Elle explique
que «lier 'intime a la théorie [constituerait] une phénoménologie fémi-
niste» (Savard-Corbeil 2023) dans la mesure ou Cest a travers ce che-
minement personnel et intime conduit par des théories modernes que
les femmes d’abord, mais les subalternes de tout genre ensuite peuvent
permettre aux écrivains mais aussi a toute sorte d’artiste de question-
ner le savoir institutionnalisé. La phénoménologie étant une discipline
qui a pour mission d’appréhender la réalité telle qu’elle se donne, a tra-
vers les phénomenes, c’est-a-dire le réel, semble donc se rapprocher de
lautothéorie.

5. Le métadiscours dans ’autothéorie

Lorsqu’il s'agit d’écritures autothéoriques, un métadiscours sur I'acte
d’écriture peut souvent étre impliqué (Savard-Corbeil 2023), que cela
soit par des références littéraires et intertextuels comme nous venons de
voir ou par des références théoriques concernant les sujets plus généraux
qui sont en train d’étre traités. Dans le cas d’Edouard Louis, ces métadis-
cours, cette métatextualité se traduit par des passages en italique ou entre
parentheéses et entre guillemets dans ses livres. Lusage de ces signes de
ponctuation a I'ernausienne a pour fonction de montrer au lecteur ou le
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récit sarréte pour laisser la place a la réflexion autothéorique mais aussi
le prévenir de lire autrement le passage qui suivra: «Pour le dire plus
explicitement et donc plus brutalement: combien de personnes, com-
bien de femmes changeraient de vie si elles obtenaient un cheque? Et
je pensais: Ces questions ne se poseraient pas si argent, si les inégalités
nexistaient pas. Ce sont ces problémes plus généraux qu’il faudrait affron-
ter, qu’il faudrait peut-étre abolir. Mais je dois d’abord sauver ma meére. »
(Louis 2024, 63)

Par ailleurs, les allusions a Virginia Woolf pour expliquer la libéra-
tion de sa mere montrent encore une fois la volonté du fils de vouloir
comprendre cette situation de la femme avec un point de vue féministe
et féminin: « Woolf avait compris, cent ans plus tot, que la liberté nest
pas d’abord un enjeu esthétique et symbolique, mais un enjeu matériel
et pratique. Que la liberté a un prix.» (Louis 2024, 78) Justement dans
Combats et métamorphoses d’une femme, Edouard Louis se pose la ques-
tion de savoir si le projet d’écrire a la place de la mere et d’y apporter
une explication de sa part en n’étant pas une femme est légitime: « Une
autre question: est-ce que je peux comprendre sa vie si cette vie a été
spécifiquement marquée par sa condition de femme ? » (Louis 2021a, 28)
Autant de questionnements qui contribuent au caractere autothéorique
du texte d'Edouard Louis montrant encore une fois que ce qui importe
est plus le questionnement autour de 'écriture que I'écriture elle-méme.

6. Lintersectionnalité dans ’autothéorie

Nous pouvons supposer que l'autothéorie fait appel a une autre notion
assez récente, I'intersectionnalité dans le cas d’Edouard Louis, puisqu’en
étant un homme homosexuel opprimé par la société patriarcale, il se
trouve dans une situation d’assujettissement pouvant comprendre les
mémes mécanismes de cette société qui sopérent également contre la
femme. Edouard Louis avoue dans un reportage que «[s]on exclusion de
la masculinité [lui] a permis de comprendre [s]a mére.» (Louis 2021c)
Justement Arianne Zwartjes souligne que l'autothéorie est indissociable
du discours féministe, de I'intersectionnalité, de la pensée du corps et de
la maniere dont le vécu peut générer a son tour des récits philosophiques
et théoriques (Zwartjes 2019). De méme, la situation de transclasse d'une
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part, le fait d’étre une femme en dehors des normes de la bourgeoisie pour
Annie Ernaux ou avoir une orientation sexuelle autre que 'hétéronorma-
tivité dans le cas ' Edouard Louis ou de Didier Eribon d’autre part, font
que ces trois auteurs sont dans une situation intersectionnelle au sein de
la société. Dans le cas d’Edouard Louis, ils ont en commun cette situa-
tion d’intersectionnalité a partir de laquelle il veut pousser ses lecteurs
a réfléchir sur la domination sociale d’un c6té et de la domination mas-
culine de l'autre sous tous ses aspects. Ainsi, Netchenawoe insiste sur le
fait que: « Les ceuvres décrites comme des classiques de 'autothéorie ont
en commun l'approche intersectionnelle et la position identitaire hors de
la norme sociale de lauteur.ice.[...]» (Netchenawoe 2024, 34) Edouard
Louis, dans son livre ou il témoigne de la rébellion de sa mére, souligne la
double, voire la multiple domination qui existe au sein de la société.

Le récit personnel de lalibération de sa mere et des violences physiques
et morales qu’elle a subies durant sa vie de la part de ses trois conjoints
dont le pere de l'auteur-narrateur, devient une prise de conscience de
celui-ci sur les raisons de cette violence qu’il tente de comprendre a tra-
vers des explications poussées: « Le soir apres I'usine mon peére partait au
café avec ceux qu’il appelait ses copains. Ils emmenaient souvent leurs
fils avec eux mais lui ne m’emmenait pas, par honte de moi et de mes
manieres féminines, de ces maniéres qui me mettaient a 'écart des autres
alécole. Je restais a la maison avec ma meére et ma grande sceur et c’est
avec elles que j'ai grandi. » (Louis 2021a, 28-29)

7. Lécriture autothéorique de la meére

Tout en traitant des sujets dont nous venons d’évoquer qui constituent
en quelques sortes les aspects de l'autothéorie, si Edouard Louis, dans
la méme lignée qu’Annie Ernaux ou Didier Eribon, part du vécu de sa
mere afin de livrer une critique sociale, culturelle et féministe de sa classe
sociale d’origine, cela provient sans doute du fait que «l'autothéorie a
besoin de la vie (ou de la pensée) de 'autre pour que l'auteur se concep-
tualise lui-méme. » (Savard-Corbeil 2023) Cette volonté de comprendre
des sujets plus généraux au sein de la société, nous la voyons nettement a
travers le récit maternel d’Edouard Louis: « Je me rappelais avoir lu dans
un livre d’histoire qu'un jour on avait retrouvé des corps de femmes du
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néolithique au squelette fracturé par la violence des hommes. La vio-
lence que vivait ma mere avait 'odeur des grottes et des cavernes de la
préhistoire, 'odeur de la violence millénaire. » (Louis 2024, 14)

Pourtant les deux récits sur la mere divergent du point de vue de
Iénonciation. A la narration  la troisiéme personne féminin du singulier
«elle» de Combats et métamorphoses d’une femme qui marque la distan-
ciation entre mere et fils, le «tu» apostrophique qui est une « [f]igure de
rhétorique par laquelle un orateur interpelle tout a coup une personne ou
méme une chose qu’il personnifie » (Le Petit Robert 2009, 115) vient non
seulement créer un lien direct avec la mere mais aussi de créer un lien
intertextuel avec Eve s’évade d’Héléne Cixous qui a été cité en épigraphe
du livre et dont le titre est tres révélateur de cette allusion intertextuelle.

Au début de son premier livre Combats et métamorphoses d une femme,
Edouard Louis nous donne le ton de son récit qui se veut salvatrice et
libératrice physiquement pour la mére d’abord mais psychologiquement
pour lui-méme ensuite: « Pourquoi est-ce que j'ai I'impression d’écrire
une histoire triste, alors que je me suis donné pour objectif de raconter
Ihistoire d’une libération ?» (Louis 2021a, 19) Cette nouvelle tendance
au sein de la littérature qu’on a d’abord appelée «I'autosociobiographie »
s'est développé a partir de la fin du 20°™siécle afin de se focaliser sur une
autoanalyse a travers différentes théories des sciences sociales comme
la sociologie, la psychologie, la philosophie, I'ethnologie, etc. Comme le
souligne Marina Ortrud M. Hertrampf: «Cela va de pair avec la proli-
fération des récits de filiation, d’une part, et les nouvelles formes d’écri-
ture de soi comme l'autofiction, 'autosociobiographie ou l'autothéorie,
d’autre part.» (Hertrampf 2024, 6-7) Lécriture de la mére sous un angle
autothéorique a une fonction salvatrice mais aussi de réflexion de sa
propre existence ainsi que I'existence des autres dans la société.

8. Conclusion

Contrairement a des autrices, sous l'effet du complexe d’(Edipe par-
fois, qui tentent de «régler leur compte » avec leurs meres a travers leurs
récits, Edouard Louis se fait solidaire de sa meére en étant un fils dont la
discrimination vécue en raison de son homosexualité au sein de la méme
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société lui a fait comprendre ces mécanismes de violences qui s’y opérent.
Cette écriture de la mére sous une forme autothéorique qui oscille entre
intertextualité, intersectionnalité, métadiscursivité, etc. est une écriture
compensatoire des violences subies, des hontes ressenties, des discrimi-
nations endurées, des humiliations éprouvées d’abord vécues par la mere
d’Edouard Louis mais qui n’est que prétexte pour I'auteur afin de traiter
de ces questions dont lui aussi, comme beaucoup de femmes et hommes,
est victime au sein de la société.

Combats et métamorphoses d une femme et Monique s'‘évade ne sont pas
de simples biographies ou de livres de filiations mais une interrogation de
ces questions sociétales. En racontant le récit de sa mere, Edouard Louis
semble plus vouloir comprendre les mécanismes qui soperent au sein
de la société que de se reconstruire le paradis perdu de 'enfance. Ainsi,
avec I'écriture qui devient petit a petit palliative de son passé et de celui
de ses proches, il semble avoir trouvé une réponse a sa quéte personnelle
quil évoque dans Changer: Méthode: «Une question s'est imposée au
centre de ma vie, elle a concentré toutes mes réflexions, occupé tous les
moments ou j'étais seul avec moi-méme: comment est-ce que je pouvais
prendre ma revanche sur mon passé, par quels moyens? J’essayais tout. »
(Louis 2021b, 98)
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Autothéorie maternelle:
pour une poétique de attention et de la
vulnérabilité. Lecture éthique du « care » dans
Le jour o1 je n’étais pas la et Homére est morte
d’Héléne Cixous

Prolongeant le concept d’autothéorie de Lauren Fournier (2021), cet article pro-
pose la notion d’autothéorie maternelle pour penser I'articulation entre écriture
de soi et expérience maternelle dans Le jour ou je n'étais pas la (2000) et Homeére
est morte (2014) d'Héléne Cixous. Ce concept inscrit la maternité au coeur du
savoir, en la liant au deuil, au soin et a la transmission. Cixous élabore une écri-
ture ou la maternité se dit a partir de ses ruptures et mémoires suspendues.
Lautothéorie maternelle se constitue ainsi, dans son ancrage éthique dans le
care, comme un geste critique, affectif et politique.

1. Introduction a autothéorie maternelle: le cadre
théorique

Prolongeant le concept d’autothéorie de Lauren Fournier (2021), nous
proposons ici la notion d’autothéorie maternelle. Elle désigne une pra-
tique d’écriture critique qui articule expérience intime de la maternité
et élaboration théorique. Lautothéorie maternelle se caractérise par
lancrage dans le vécu corporel et subjectif de la meére (douleur, désir,
vulnérabilité), I'hybridité des registres (récit, réflexion, théorie, frag-
ment), une visée critique et politique (mise en question des normes
maternelles et des hiérarchies du savoir) et une dimension féministe et
queer (mémoire, sexualité, soin). Elle élargit 'autothéorie féministe de
Fournier a la maternité comme expérience sociale et politique. Dans
cette perspective, il importe de distinguer, comme I'a montré Joan
Tronto (1993/2009) a la suite de Carol Gilligan (1982), deux figures de
'éthique du care: une version «féminine », fondée sur I'assignation des
femmes a la spheére domestique par la valorisation de leur souci «natu-
rel» des autres, et une version «féministe», critique et politique, qui
interroge les conditions sociales de cette assignation et les idéologies du
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sacrifice maternel. C’est dans cette seconde lignée, résolument critique,
que s’inscrit I'autothéorie maternelle: elle ne célebre pas la maternité
comme essence, mais 'explore comme champ conflictuel de tensions
normatives, de déplacements affectifs et de reconfigurations discursives.
La maternité n'est des lors plus une essence normative, mais un espace
discursif ou s’articulent mémoire, vulnérabilité et résistance. En ce sens,
lautothéorie maternelle s'ancre dans I'éthique du care (Gilligan 1982;
Tronto 2009; Brugere 2011), et devient un geste politique de résistance
et de solidarité minoritaire.

Au tournant du XXI¢ siecle, 'ceuvre d’Héléne Cixous sélabore dans
un espace ou se croisent le deuil, la filiation et I'écriture de soi, don-
nant a la subjectivité féminine une portée a la fois poétique, éthique et
politique. Le Jour ou je n'étais pas la (2000) et Homeére est morte (2014)
constituent deux jalons essentiels d'un parcours scriptural qui interroge
la maternité comme expérience de vulnérabilité radicale et d’attention
vigilante. Dans ces textes, la figure maternelle excéde la représentation
symbolique pour incarner la fragilité existentielle: elle devient source,
symptome et scéne d’'une parole tremblante, ol se rejouent les limites
et les potentialités éthiques du lien maternel (Brisson-Lessard 2013). Le
concept d’autothéorie maternelle contribue a souligner l'originalité de
Pécriture cixousienne par la performativité d’une écriture de soi lieu de
connaissance (Volland 2023 ; Savard-Corbeil 2023), par ’'hybridité récit/
théorie (Nelson 2015; Fournier 2018), mais aussi par une éthique du
manque et du care (Gilligan 1982 ; Tronto 2009 ; Brugere 2011), et un lieu
de résistance politique (Rigaud 2020).

Léthique du care, telle qu'élaborée par Carol Gilligan, Joan Tronto,
Pascale Molinier et Fabienne Brugere, offre un cadre privilégi¢ pour
penser l'attention maternelle comme activité morale et relationnelle, tra-
versée de dimensions politiques. La sollicitude et I'écoute maternelles
cessent d’étre de simples gestes privés: elles révelent I'interdépendance
des existences, inscrivant la maternité dans une économie élargie du soin
et de la responsabilité (Paperman/Laugier 2005).

Enfin, une approche intersectionnelle est indispensable pour com-
prendre comment les figures de la meére, de la fille et de I'enfant «qui
différe, qui n’a pas lair» (Cixous 2000, 52), sarticulent avec des struc-
tures de classe, de race et de validité. Née en Algérie coloniale et marquée
par son héritage juif et par la mémoire de la Shoah, Cixous occupe une
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position liminale qui défie les normes de la maternité blanche, bour-
geoise et valide (Gyssels/Stevens 2019). Lenfant rejeté et la meére jugée
insuffisante mettent en lumiere les mécanismes du biopouvoir maternel
(Foucault 1976; Butler 2004), tandis que dans Homére est morte la figure
de la vieille femme juive algérienne incarne une survivance diasporique
et une mémoire résistante, relevant de la « postmémoire» telle que I'a
définie Marianne Hirsch (2012). Ainsi, 'attention maternelle se révéle,
chez Cixous, comme un dispositif d’autothéorie maternelle: a la fois acte
de soin intime et geste politique de résistance et de solidarité minoritaire,
ouvrant le care a une politique élargie de la vulnérabilité.

2. Lejour oti je n’étais pas la: vulnérabilité maternelle
et transfert du soin

Dans Le jour ot je n'étais pas la (2000), Hélene Cixous revient, quarante
ans apres les faits, sur la disparition de son fils trisomique, Georges,
confié des sa naissance, dans un geste d’exil familial, a la garde de sa
grand-mere. Le récit, profondément introspectif, se déploie selon une
poétique de la fragmentation et de I'indicible en quéte d'une mémoire
refoulée qui se réactive par les fantomes de la filiation. Lécriture se fait
ainsi espace de remémoration traumatique, ou le passé ressurgit sous
forme d’images disloquées, de bribes narratives et de voix entremélées,
dans une temporalité disjointe.

Congu comme enquéte a la fois existentielle et textuelle, le récit est
hanté par les affects de I'absence, de la culpabilité et de I'inachévement,
motifs que Joan Tronto situe au coeur de I'éthique du care, entendue
comme attention a la vulnérabilité de I'autre et entretien du monde com-
mun (Tronto 2009). La mére-écrivaine, confrontée a la perte irréversible
de I'enfant, se heurte a I'impossibilité de témoigner et a I'énigme d’une
mort sans sépulture narrative. Le silence familial autour de Georges refus
de nommer, de voir, de savoir et devient 'objet de I'écriture: une ten-
tative de «sortir du pot» ou le trauma fut enfoui (Cixous 2000, 9), une
excavation du passé opérée dans la langue, a la croisée du personnel et
du politique.

Ecrire devient dispositif mémoriel et de soin. En s'adressant a 'enfant
perdu, a sa mére Eve, a elle-méme, Cixous fait surgir une parole la ou
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il n'y eut que déni et séparation. Elle s'inscrit dans un geste que Pas-
cale Brisson-Lessard (2013, 5) qualifie de «témoignage lacunaire», ou
la vérité échappe et résiste a toute saisie rationnelle. Lécriture apparait
dés lors comme un rituel de résurgence, ot le sujet hanté devient a la fois
dépositaire, intercesseur et archéologue d’un passé que seule la mise en
mots autothéorique de la mere peut reconfigurer. C’est dans cette articu-
lation entre mémoire manquante et élaboration critique que se dessine
une premiere forme d’autothéorie maternelle.

La figure de la mere, dans ce texte, se révéle déchirée entre amour,
honte et impuissance. Confrontée a I'enfant « contre nature» (Cixous
2000, 16), la mere vacille, prise dans I'écart entre I'idéal maternel inté-
riorisé et la réalité dérangeante de I'enfant anormalisé. Le visage de cet
enfant a la fois familier et radicalement autre introduit une eftraction
dans le cadre symbolique de la maternité normative. Il produit ce que
Cathy Caruth (1996, 3) décrit comme une blessure qui «crie» a travers
les sensations corporelles, les affects et les images déformées du souvenir
traumatique. Submergée par I'exces émotionnel, la mere échoue a incar-
ner l'attention soutenue et réparatrice qui constitue, selon Carol Gilligan
(1982), le noyau de I'éthique maternelle du care. Lattention se trouve
détournée, brisée par lirruption du réel traumatique, déconstruisant
brutalement I'idéal sacrificiel de la meére dévouée, hérité des représenta-
tions culturelles.

Cette rupture dans la chaine de sollicitude entraine un déplacement
du soin vers la figure de la grand-meére Eve, matrice d’'une maternité
alternative, silencieuse mais agissante. C’est elle qui prend en charge
I'enfant, dans un geste d’accueil et de relégation: car si elle 'héberge,
c'est au prix du secret, de la coupure et du refoulement. Georges devient
ainsi «I'enfant-grand-mere » (Cixous 2000, 117), figure paradoxale d'un
soin différé, transmis par le silence a travers les générations. Il cristal-
lise une lignée féminine disloquée, tissée de culpabilités latentes, ou le
soin se transmet non pas dans 'apaisement mais dans la fracture. Cette
topographie généalogique et affective installe une cartographie du care
désaxée, ou l'attention ne circule plus selon les modalités rassurantes du
maternage classique, mais selon une logique spectrale, marquée par la
dette, la relégation et I'impossibilité de réparation.

Dans cette configuration familiale complexe, le soin transmis par
Eve, la grand-meére, a Georges — dans le silence, le retrait et la culpa-
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bilité, incarne pleinement ce que Fabienne Brugere (2011, 25) nomme
les «armées de 'ombre des donneurs de soin», ces «acteurs injuste-
ment oubliés du monde capitaliste», relégués aux marges de la cité et
des savoirs légitimes. Comme le souligne Joan Tronto, ce travail de soin
est dévalorisé parce qu’il est associé a la sphere privée, a 'émotion et
a la nécessité, autant de qualités opposées aux idéaux de rationalité et
d’autonomie (Tronto 2009, 162). Mais C’est peut-étre justement «le pou-
voir réel du care, parce qu’il est considérable, [...] qui rend son confine-
ment nécessaire» (Tronto 2009, 168). Lécriture de Cixous s’érige alors
en acte de soin symbolique: non pas un geste réparateur effectif, mais
un discours capable d’embrasser I'irréparable. Ce soin littéraire, indirect,
devient une tentative fragile de réparation différée, adressée a I'enfant
disparu, a la mére impuissante et a elle-méme. Le texte met en scéne une
maternité hantée par I'absence et la culpabilité, que seule I'écriture de soi
parvient a porter a la langue, dans un effort de restitution douloureux
mais nécessaire (Garrau/Le Goft 2010, 59-66).

La mise en récit d'un passé dénié prend ici la forme d’'une élaboration
traumatique, ou I'écriture devient espace tiers entre mémoire et fiction,
silence et transmission. Lautothéorie maternelle cixousienne, au croi-
sement du témoignage intime et de la réflexion critique, s'inscrit dans
une généalogie maternelle qui déconstruit les mythes essentialistes de la
maternité et en révele les injonctions normatives et les violences. Refu-
sant toute glorification du réle maternel, Cixous inscrit la maternité dans
une historicité blessée, marquée par refoulement et dépossession de soi.

Dans cette perspective, Le jour ot je nwétais pas la illustre I'autothéo-
rie maternelle comme une écriture ou la maternité se dit a partir de
ses failles, ou le soin est délégué, interrompu ou déplacé, mais ou I'acte
d’écrire devient a la fois un geste politique ou travail critique et tentative
de réparation symbolique se rejoignent. Cixous dessine ainsi une mater-
nité lucide et désacralisée, vulnérable, et coupable, mais tendue vers la
nécessité d'inscrire dans le langage ce qui n’a pu I'étre dans la vie. Lécri-
ture devient le lieu d’un care tourné vers soi et vers l'autre, un espace de
reprise symbolique de ce qui fut interrompu, nié, un «déchirement du
silence murmuré » (Cixous 2000, 12) qui, en se disant, reconfigure I'héri-
tage maternel comme transmission blessée, mais transmissible.
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3. Homeére est morte: attention maternelle inversée et
héritage mémoriel

Avec Homére est morte (2014), la réflexion sur 'héritage maternel prend
une inflexion mémorielle et postcoloniale. La figure d’Eve, mére juive
d’origine allemande ayant vécu en Algérie coloniale, incarne une margi-
nalité plurielle, a la fois ethnique, diasporique, religieuse et génération-
nelle. Elle concentre plusieurs strates de déplacement: I'exil européen, le
déracinement nord-africain, une maternité marquée par l'errance et la
résistance. En restituant les derniers instants de cette femme de 103 ans,
sage-femme réelle et mythique, Cixous offre un geste d’attention filiale
inversée: la fille veille la mére, dans un détournement de ’économie tra-
ditionnelle du care, et assume 'héritage d'une mémoire fragmentée ins-
crite aux marges de I'Histoire.

Cette survivance maternelle ne se transmet pas par un récit stabilisé
mais par des carnets, des gestes quotidiens, des éclats de langue. Elle s’ins-
crit dans une mémoire diasporique, ou le passé traverse le présent sous
forme de spectres, vestiges et fractures affectives. La meére legue moins
une histoire qu'une « contre-histoire » (Foucault 1976), faite de silences,
de retours et de contradictions. Ce mode de transmission résonne avec la
notion de « postmémoire » formulée par Marianne Hirsch (1997), enten-
due comme I'expérience de celles et ceux qui héritent des récits trauma-
tiques non vécus directement mais portés affectivement, éthiquement et
narrativement. La fille devient ici dépositaire d’'un passé non transmis
explicitement mais inscrit dans le corps, la langue et les gestes, jusque
dans les absences de la transmission.

Chez Cixous, cette « postmémoire» prend une forme littéraire poly-
phonique et fragmentaire. Lécriture devient le lieu d'une double atten-
tion: attention a la mere mourante et attention a la mémoire d’une filia-
tion féminine invisibilisée par les discours dominants. Il ne s’agit pas
de combler les lacunes mais de les préserver comme matiére vivante et
résistante. Ainsi, le geste d’écriture s’inscrit dans une logique postcolo-
niale du care mémoriel, ot le soin passe par I'écoute des marges, la valo-
risation des subjectivités minorées et la mise en récit de ce qui n’a jamais
été raconté.

La vieillesse, le genre et 'appartenance a une mémoire persécutée se
conjuguent pour redéfinir la vulnérabilité comme espace critique d’ex-
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position et d’héritage. Le corps agé devient dans le texte lieu d’adresse
et de subjectivation. Prendre soin d’'une meére tres agée, juive, exilée et
marquée par de multiples déplacements, d’Osnabriick a Oran, d’Alger
a Paris, devient aussi un acte politique. Lattention filiale n’est pas ici
simple tendresse, mais stratégie de résistance a I'invisibilisation des corps
agés, juifs, féminins et non conformes. Elle rejoint la réflexion de Judith
Butler sur la précarité comme condition de '’humain et sur la nécessité
de reconnaitre comme dignes de deuil et de mémoire les vies précaires
(Butler 2004). Refuser la mise a 'écart des corps vieillissants, c’est refuser
un cadre normatif valorisant productivité, jeunesse, hétérosexualité et
autonomie.

Lattention devient donc geste critique ancré dans la reconnaissance de
lautre comme sujet de mémoire, d’histoire et de langage. En veillant sa
mere par la langue, Cixous oppose au silence institutionnel une contre-
écriture de la filiation ol la vulnérabilité devient matrice de transmis-
sion. La ou, dans Le jour ou je n'étais pas la, la vulnérabilité de 'enfant
Georges surgissait comme effraction traumatique, insupportable, celle
de la mere mourante ouvre un espace de réciprocité inversée. Cixous
devient a son tour soignante, recueillant gestes et souffles, humectant les
levres, ajustant un drap, accompagnant de son écoute le tremblement des
paroles ultimes. Ces gestes, dépourvus de finalité utilitaire, constituent
les empreintes d’une intensité quasi rituelle.

Dans cette inversion générationnelle du soin, la maternité se reconfi-
gure depuis l'autre versant: retour, dernier regard, soin rendu a celle qui
fut mere et grand-mere. La fille devient gardienne de I'ultime souffle,
transformant ce murmure discontinu en parole d’existence. Lécriture est
une chambre d’hospitalité filiale, espace ou la voix vacillante de la mere
peut librement circuler. Geste lent, attentif, protecteur, il constitue le der-
nier soin, non plus du corps mais de la mémoire, de la voix, de la dignité.
Ainsi, Homeére est morte illustre une autre modalité de Pautothéorie
maternelle. Il ne s’agit pas de 'impossibilité de dire, mais de I'attention
inversée ot la fille devient la soignante et I'écrivaine, inscrivant dans le
texte une mémoire fragile, diasporique et résistante. Cixous recueille les
mots évanescents de sa meére, faisant de I'écriture un soin littéraire et
politique.
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4. Ecrire Iattention maternelle : une poétique
féministe du care

Ce qui relie Le jour oti je n'étais pas la et Homére est morte tient dans une
forme singuliére d’adresse. Ces récits ne se contentent pas de raconter
une absence, celle de I'enfant disparu, puis celle de la mére mourante,
mais tentent de la rejoindre, de 'accueillir et de lui faire place dans et par
Pécriture. Cette écoute différée, ouverte a I'évanescent, peut étre com-
prise a travers le concept d’«écologie de l'attention» proposé par Yves
Citton (2014), ot I'attention est puissance relationnelle collective, orien-
tée vers les formes fragiles, discretes et socialement inaudibles. L'écri-
ture n'y répond pas a une finalité utilitariste ou performative: elle se
rend disponible a ce qui, dans expérience humaine, résiste a la capture
immédiate.

Le texte cixousien n'évoque pas seulement le soin: il 'accomplit. Par
sa texture, son battement, sa capacité a accueillir le tremblement, le
retrait, 'infigurable, il devient lui-méme espace de care. Il constitue une
réponse formelle a la vulnérabilité humaine, non une réparation défini-
tive, mais une hospitalité fragile, située, toujours recommencée. L'écri-
ture, dans sa matérialité, se fait acte d’attention radicale, sensible a ce que
les normes, de genre, de productivité, de lisibilité, tendent a effacer. De la
nait une éthique narrative: la littérature se configure comme espace poli-
tique et poétique, ol le moindre a droit a la mémoire et I'invisible & une
forme de présence. Dans Le jour ot je n’étais pas la, 'autothéorie mater-
nelle se déploie sous la forme d’un deuil ajourné, marqué par le retour
d’un événement trop douloureux pour avoir été vécu consciemment, ce
que Cathy Caruth (1996, 4) décrit comme un «trauma non assimilé »,
qui ne cesse de revenir en quéte de symbolisation. Homeére est morte,
en revanche, inscrit 'autothéorie maternelle dans une posture active de
veille et d’écoute: il ne s’agit plus de revenir sur un passé manqué, mais
de se tenir présente a 'événement du mourir. A travers 'accompagne-
ment quotidien de la mére, I'écriture devient a la fois témoin et actrice
d’un passage, elle se superpose au geste du soin, dans sa temporalité lente
et ses gestes minuscules.

Ces deux récits forment ainsi un diptyque dialogique de 'autothéo-
rie maternelle: 'un explore 'absence d’un fils dans un passé refoulé, ot
se cristallise le trauma de I'indicible; 'autre préserve la présence d’'une
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mere dans les derniers éclats du présent, a travers 'accompagnement du
mourir et attention inversée. Ce double mouvement fait du care une
écriture des liens affectifs, des dettes émotionnelles et des transmissions
différées. Tous deux transforment le care en écriture et 'écriture en care,
révélant la maternité comme espace critique de savoir, de mémoire et de
résistance.

5. Autothéorie maternelle: quelques perspectives
critiques

Lautothéorie maternelle, telle qu’elle se déploie chez Cixous, ouvre plu-
sieurs pistes pour repenser les rapports entre maternité, savoir et poli-
tique. Premierement, elle contribue a déconstruire I'opposition tradi-
tionnelle entre savoir académique et savoir expérientiel, en montrant
comment 'expérience corporelle et affective de la maternité peut générer
des concepts critiques opérants. La notion de soin différé, la desaxation
du care, ou encore l'attention inversée émergent directement de I'analyse
littéraire de 'expérience maternelle.

Deuxiémement, cette approche permet de complexifier les débats
féministes sur la maternité en échappant au piége de I'essentialisation.
Lautothéorie maternelle ne célébre pas un supposé «instinct mater-
nel» mais analyse les conditions sociales, historiques et discursives qui
construisent I'expérience maternelle. Elle révele comment la maternité,
loin d’étre donnée naturelle, constitue un espace de négociation perma-
nente avec les normes de genre, de classe, de race et de validité.

Troisiétmement, I'autothéorie maternelle interroge les limites de la
notion de care en révélant ses zones d’ombre: que faire quand le soin
échoue, quand lattention se détourne, quand la sollicitude devient
impossible ? En explorant ces «ratés» du care, Cixous contribue a une
pensée critique de I'éthique de la sollicitude qui ne se limite pas a sa
dimension réparatrice mais intégre ses échecs constitutifs.

Enfin, cette approche ouvre des perspectives pour penser d’autres
formes de maternité: maternités adoptives, maternités queer, materni-
tés trans, maternités collectives. Lautothéorie maternelle, en dénaturali-
sant I'expérience de la maternité, permet d'imaginer des configurations
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familiales et affectives alternatives, fondées sur le choix plutdt que sur la
contrainte biologique.

Dans cette écoute, ot le soin devient parole et la parole soin, se dessine
une littérature qui constitue I'apport théorique central de 'autothéorie
maternelle comme geste critique et politique.
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Lécriture comme (dé)composition de la maternité
dans Le mal joli ’Emma Becker

Le présent article examine 'impulsion autothéorique dans Le mal joli Emma
Becker comme le signe d’'une évolution de l'auteure vers une écriture expéri-
mentale qui Sarticule formellement, esthétiquement et poétiquement autour
de la maternité en tant quexpérience transformative. En raison de la tension
intrinseque entre écriture et maternité, I'expression de la subjectivité maternelle
exige une désintégration des différentes normes établies par les canons de la
littérature francaise. Les références intertextuelles deviennent alors le point de
départ d’'une approche subversive et transgressive du savoir patriarcal en litté-
rature.

1. Introduction

Dans cette étude, je propose d’analyser 'impulsion autothéorique dans
le roman d’Emma Becker, Le mal joli (2024), a partir de I'essai de Lette
Bragg, The Ruins of Solitude: Maternity at the Limits of Academic Dis-
course, paru la méme année. Dans ce dernier, Bragg considere la mater-
nité comme une chute hors des conventions du discours académique
quelle avait adoptées jusqu'alors, nécessitant une réorganisation de son
identité en tant que scientifique et mere. Elle décrit cette expérience
comme une ruine («ruin»), conséquence du positionnement de la mere
en dehors du role de productrice de savoir (Bragg 2024, 18). Pourtant,
les savoirs liés a la maternité continuent d’étre élaborés a partir des codes
patriarcaux de la recherche. Lexpérience de la différence entre le savoir
sur la maternité et le vécu de la maternité, ainsi que le fait qu’elle écrit a
partir de cette double identité, améne Bragg a remettre en question les
conditions, la forme et la maniere dont le savoir académique est produit.

Ce dernier dépendrait d’'une conception individualiste du sujet
comme un ensemble fermé et cohérent, qui s'avere incompatible avec
Iexpérience de la maternité, avec 'arrivée d'un autre corps. Le discours
académique se caractériserait par la solitude du chercheur, condition de
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son émergence, par la lisibilité en tant que forme d’expression, et par son
intelligibilité, c’est-a-dire son inscription dans ce qui a déja été pensé.

Bragg congoit une pratique féministe contre-hégémonique sous forme
d’'une résistance incarnée et vécue, dans laquelle la maternité est une
transformation transgressive. De ce fait, la «ruine», malgré sa conno-
tation négative, est libératrice: «Ruin [...] the incompatibility of being
and discipline. Ruin is also the emergence of sense and legibility beyond
solitude. Ruin is not formlessness but the undoing of a condition of intel-
ligibility we assume to be given and natural. Ruin exceeds intelligibility,
or it illuminates the limitations of intelligibility. » (Bragg 2024, 30)

Je souhaite transposer cette théorie du discours académique au dis-
cours littéraire, en considérant Le mal joli comme exercice d’ « undoing of
knowledge » (Bragg 2024, 30) concernant 1) le savoir social sur la mater-
nité, 2) le discours littéraire et 3) la forme romanesque. Je prendrai au
sérieux la ruine en tant que concept «visceral-ontological-theoretical »
(Bragg 2024, 30), considérant I'interaction et les interdépendances de ces
niveaux comme des techniques de pouvoir constitutives du patriarcat,
auxquelles Becker répond par une réorientation radicale de son activité
littéraire.

2. Lécriture maternelle a la limite de 'intelligibilité

Dans Le mal joli, la narratrice-protagoniste Emma, mariée et meére de
deux enfants dans une province francaise, percoit sa vie domestique
comme une prison. Elle entame alors une liaison avec Antonin, un intel-
lectuel parisien de droite et d’ascendance aristocratique — l'antithese
sociale de cette meére de famille. Antonin incarne le modéle de l'auteur
solitaire et structuré, tandis qUEmma se sent «divisée en plein de mor-
ceaux épars» (Becker 2024, 87) en raison de sa double vie et du manque
d’'une «chambre a soi» qui lui permettrait de se consacrer a son projet
d’écriture - récit autofictionnel inspiré de sa liaison. Lorsque cette der-
niere devient amoureuse, une force intérieure empéche Emma de vivre
pleinement cette relation: «J'espére étre avec Antonin, mais manifeste-
ment je ne le veux pas, sans quoi j’aurais trouvé le moyen d’étre avec lui.
Cette temporisation pour ne faire de mal a personne, c’est un frein que je
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m’oppose & moi-méme, par bon sens, peut-étre, par politesse, par amour
craintif des miens» (Becker 2024, 353).!

Lors d’un échange avec sa mére, I'idée de la « temporisation » est intro-
duite par 'exemple de sa grand-mére « Mamounette »:

[Mamounette] écrit dans son journal intime qu’elle en a assez de cette vie de famille ot
chaque plaisir quelle s'offre pour elle et elle seule est scrupuleusement détaillé, noté,
pour lui étre reproché. Je le sais parce que ma meére a trouvé [...] ce carnet en moleskine
couvert de pattes de mouche, jusque dans les marges, comme si ma grand-mére avait
craint que dans cette facturation constante de ses libertés on lui compte aussi le papier.
De cette lecture coupable ma mere apprit qu'il n'y a pas eu un amant, méme pas deux,
mais toute une farandole. Des hommes qui se promenérent dans les parenthéses de sa vie
d’épouse et de mere et n'avaient pas de noms, seulement des initiales qui ne veulent plus
rien dire aujourd’hui. Mais ces initiales menerent une guerre constante au mari, qui, lui,
a gardé son prénom. (Becker 2024, 362-63)

La nécessité de «faire revenir les enfants au premier rang» (Becker 2024,
360) a plongé Mamounette dans une profonde solitude. Cependant,
cette derniére n'est pas comparable a la solitude archétypale de I'auteur,
condition fondamentale de la création littéraire.? En effet, I'écriture
maternelle est une désubjectivation: sa voix n'est, ni lisible ni intelligible.
Bien au contraire, son écriture ne fait que souligner la prédominance de
Pordre patriarcal, qui exige une autodiscipline quotidienne et, en ce qui
concerne I'écriture, une autocensure.

Alors que sa mére admet la possibilité d’'une prise de distance mesurée
et temporaire avec le role maternel («[...] le jardin secret. Tout le monde
en a un», Becker 2024, 358), le désir  Emma d’assumer sa relation extra-
conjugale signe une désintégration de la maternité, comme en témoigne
la démesure percue de son «égoisme»: « [M]es bouquins, c’est la preuve
que je ne veux pas de jardin secret. Que je veux qu’'on me connaisse et
quon me comprenne [...] peut-étre que ¢a redonnerait ses couleurs
au monde, que jaimerais mes enfants a nouveau.» (Becker 2024, 359)
Plus tard dans la narration, elle finit par conclure: « Une démonstration

! Sauf indication contraire, c’est moi qui souligne.

2 A cepoint, je transpose les caractéristiques braggiennes du discours académique
au discours littéraire, soulignant leur incompatibilité avec la maternité. Ainsi, la
solitude, condition fondamentale de Iécriture littéraire, s’incarne en Antonin;
Mamounette illustre, & 'inverse, son incapacité a adopter une forme lisible ou a
s’intégrer aux discours établis sur la maternité.
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d’égoisme me semble plus précieuse qu'un constant étalage de sacrifices
pour des enfants qui au fond s’en foutent [...] la perspective d’avoir vécu
une vie en sachant étre passée a c6té d’'un grand amour, pour moi, c’est
intolérable. » (Becker 2024, 367)

Bien que la création littéraire programme son émancipation du destin
maternel intergénérationnel, le projet de livre ’Emma constitue para-
doxalement un exercice de cette méme autodiscipline: « Ecrire sur cette
histoire m’autorise a la vivre, puisqu’elle nourrit mon travail; et le pro-
cessus me force a garder un recul sur moi-méme, je ne peux pas écrire
un livre d’'amour, ce sera presque un essai, que jadresserai aux gens qui
barbotent dans un drame semblable. » (Becker 2024, 86)

Lintensité des sentiments d Emma pour Antonin submerge la sobriété
de son projet de documentation, entrainant I'enlisement de ce dernier:
«Ou est passé ce beau recul dont je faisais des livres ? » (Becker 2024, 51)
La forme et le contenu du projet de livre ne correspondent plus. La ruine.
Il me semble pertinent d’attribuer le blocage d’écriture ’Emma a une
surdétermination de la littérature par des codes patriarcaux, ce qui per-
mettra ensuite d’introduire le chapitre sur la réorientation subséquente
de son projet, qui se situe délibérément en dehors de 'ordre traditionnel.

3. Femme adultére ou courtisane - a rebours du savoir
littéraire

«Lorsque tout ¢a devenait trop lourd, je me soulageais en racontant aux
gens une histoire semblable a la notre, sans jamais donner de prénoms,
parce que je voulais voir comment elle résonnait chez mes contempo-
rains. Et C’est vrai que les personnages importaient peu; 'histoire entre
Antonin et moi, c’était Ihistoire éternelle d'un homme et d’'une femme
déja en couple et qui malheureusement se plaisent.» (Becker 2024, 82)
Pourquoi Emma et les personnes de son entourage sont-elles si certaines
de cette issue? La littérature comme productrice de savoir sur 'ordre
social fait apparaitre un script quasi universel de transgression de I'ordre
familial: le motif de la femme adultére. Le fait que la mére ’Emma qua-
lifie son désir d’accomplissement personnel d’« étrangement petit-bour-
geois » tout en 'appelant a la raison — « Mais tu aimes tes enfants, Emma »
(Becker 2024, 359) — montre I'intime interpénétration des structures de



L'écriture comme (dé)composition de la maternité

ordre social et des conceptions de la maternité.’ En effet, comme le sou-
ligne Tanner (1979), la femme adultere sort simultanément de ces deux
cadres: « Adulteress points to an activity, not an identity; an unfaithful
wife, and usually by implication a bad mother, is an unassimilable confla-
tion of what society insists should be separate categories and functions.
The wife and mother in one set of social circumstances should not, and
cannot be, the mistress and lover in another [...] socially and categori-
cally the adulterous woman does not exist.» Ce néant sociocatégoriel
détermine les possibilités de représentation poétique du récit d’adultere:
la consommation de 'adultére ne ménerait qu’a la restauration de I'ordre
par la mort ou la maladie comme chatiment de I’héroine.*

Au début du roman, la narratrice-protagoniste convoque la figure
flaubertienne dEmma Bovary pour qualifier une crise psychique nais-
sante, symptome annonciateur d’'une sortie prochaine de I'ordre établi.
Alors que la subjectivité ' Emma Bovary se délite au fil de I'intrigue dans
'hystérie, celle ’Emma s'embrase déja a ce moment-la, portée par la pos-
sibilité d’écrire et de nommer linterdit (« Au moins l'ai-je verbalisé. »):
«Le soir, je fume pendant que mon plat cuit, les petits gazouillent autour
de moi, j'essaie de retenir les tremblements de mon bras. Et pendant que
je réponds a une question quelconque, je congois, pour la premiére fois
de ma vie, cette pensée: je vais devenir folle. Au moins l'ai-je verbalisé.
Plus tard, une autre pensée: si je veux survivre, il faut que jarréte tout.
Et je coince mes bras entre mes cuisses pour contenir les tremblements
affreux. Plus tard, j’ai honte de cette lacheté, et cette honte me rameéne a
Emma Bovary» (Becker 2024, 156).

Dans la seconde partie du roman, Emma se consacre néanmoins a
restaurer I'ordre et a surjouer le role d’épouse et de mere, poussée par
cette méme «honte». Elle interpréte méme un soupgon de tumeur can-
céreuse — a l'utérus, I'organe de la maternité - comme une punition de sa
négligence maternelle. Tandis que la comparaison avec Madame Bovary
exerce sur elle une forme de discipline, celle qu’elle établit plus tard avec
Nana d’Emile Zola lui permet de s'émanciper.

* Mise en évidence dans 'original.

* Pour en savoir plus sur les différentes variantes du récit et sur la structure narra-
tive et sémantique du motif dans le réalisme et le naturalisme, voir par exemple
'article de Matzat 2005.

129



130

Nicole Fischer

La scéne initiale du roman - une remise de prix littéraire — se répéte.
Cette fois, Emma attend le retour d’Antonin dans son appartement d’'une
propreté éclatante, et compare ce dernier a I'état du sien, ot s'empilent
vaisselle sale et cendriers pleins: « Zola dit de Nana qu’elle brisait ou
salissait tout ce qu’elle touchait [...] Je n'ai pas couru la rue mais je salis
tout [...] jai 'impression d’étre un désordre de chair et d’oubli dans la vie
bien tenue de ce gar¢on que jai Dieu sait comment rendu fou d’'amour. »
(Becker 2024, 368)

La voix narrative s'éloigne du motif de la femme adultere et, sans cher-
cher pour autant a rester fidéle au matériau zolien, en examine plutot la
plasticité: sa comparaison avec Nana est associative et repose unique-
ment sur des « ressemblances grossiéres» (Becker 2024, 369).°

Cette démarche ouvre des marges de manceuvre interprétatives, per-
mettant de s’affranchir du regard que 'auteur porte sur son personnage
(«Zola dit»). Chez Zola, Cest cette saleté du demi-monde qui accom-
pagne l'ascension sociale de Nana jusque dans le grand monde. Elle
envahit I'espace et contamine la raison de Muffat, qui, dernier repré-
sentant d’'un ordre aristocratique intact, se livre aux charmes de Nana,
shumilie devant elle et se comporte comme un enfant. Bref, 'histoire de

> Les figures de Nana et de la femme adultére partagent une position marginale
dans la société. Si Nana 'est d’emblée, la femme adultére, en tant que «self-can-
celling figure», provoque sa propre marginalisation. Leur sexualité, déliée du
nexus matrimonial, conduit initialement a une «universal meaninglessness»,
impliquant qu’un sens peut par la suite en étre construit (Tanner 1979, 13 et 30).
Ce potentiel s’applique également & la maternité: la non-codification maternelle
de Nana oftre une voie pour dépasser I’étroitesse narrative associée a la femme
adultére. De surcroit, cette comparaison met en lumiére 'appartenance de classe
d’Antonin, dont la figure, & I'instar de celle de Nana, représente «la véritable
aristocratie [...] la littérature » (Becker 2024, 85).

Selon Jennings ce contact des deux mondes a part porte le caractére d’une «inva-
sion progressive » nocive, une «lente contamination d’une classe sociale par une
autre» (Jennings 1973, 769). Dolan interpreéte le personnage de Muffat comme
étant: «the most visible point of contact and contagion between the imperial
court and the haunts of the courtesan world.» (Dolan 1998, 382)
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Nana est — pour reprendre le vocabulaire qu'Emma utilise initialement
pour circonscrire son projet d’écriture — celle d’'un empoisonnement.”

La fidélité a I'intertexte, maintenue dans de larges portions du roman,
se manifeste également dans le fait que, pour la protagoniste, la com-
promission générée par leur relation commune ne peut venir que d’elle-
méme (Becker 2024, 332); ce qui explique qu’a la lecture de Zola les
sympathies de la lectrice se détournent de Nana: « C’est intéressant que
le cheminement logique me semble toujours en défaveur de Nana: de
ne pas pouvoir imaginer Muffat vraiment amoureux. Comme si javais,
depuis le début, méprisé Nana au lieu de mépriser les hommes qui lui
tournent autour et déterminent ses brusques revirements, ses change-
ments dhumeur. Intéressant aussi que ¢a soit toujours le désordre que
jidentifie comme raison de désaimer quelqu’un. » (Becker 2024, 369-70)

Si T'on parle ici d'un «cheminement logique en défaveur de Nana»,
Clest parce que prévaut I'idée qu’apres avoir transgressé I'ordre établi ne
peut sensuivre que «grand cataclysme, fin du monde» (Warning 1999,
244).% Toutefois, I'expérience de I'accouchement offre la possibilité de
penser la douleur non seulement comme décomposition et mort, mais
aussi comme celle qui accompagne la (nouvelle) vie: «Que cette chute
que je crois représenter est peut-étre une renaissance.» (Becker 2024,
370) Elle privilégie, pour reprendre les termes de Bragg, I'expérience sur
le savoir, au lieu de laisser le savoir limiter I'expérience.’

Cette subjectivité maternelle se réapproprie symboliquement la vision
fataliste de la saleté; cette derniére devient source de vie, capable méme
de suspendre la décomposition: «Que ¢a lui suffirait de vivre bien et
d’étre heureux, et content d’ouvrir sa porte le soir sur un bordel joyeux et
une femme qui rouspete en écoutant du rock au milieu de culottes sales
et de cendriers pleins [...] Cest peut-étre ¢a, la vie. La matiére devenue
folle et qui, un instant las de ne faire que retarder 'inéluctable moment

7 «Je voudrais décrire les étapes de cet empoisonnement, parce que C’est exacte-
ment le nom que ¢a porte. La passion, c’est un empoisonnement du cerveau»
(Becker 2024, 86).

Ma traduction.

«From the specific comes a theory of resistant being, unfolding across what dis-
ciplines us.» (Bragg 2024, 19)
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d’équilibre thermodynamique qu’est la mort, aurait envie de jouir, de se
démultiplier dans cette jouissance simple » (Becker 2024, 370)."

Les références intertextuelles, qui témoignent d’'une harmonie exem-
plaire entre les ordres esthétique, poétique et social, ninfluencent pas
seulement la réalité de la protagoniste (« Intéressant aussi que ¢a soit tou-
jours le désordre que jidentifie comme raison de désaimer quelquun »);
elles mettent également en évidence les limites d’expressions inhérentes
a la tradition littéraire et ménent au coeur du métadiscours sur la paraly-
sation et la mutation du projet de livre dEmma.

4. Vers une poétique de ’arrivée

La «natural, latent perversity» (Baguley 1990, 209) de la chair de Nana
sincarne dans son destin comme un déterminisme. Le fait que le per-
sonnage soit consumé par la variole illustre la conception naturaliste
de la fatalité. La perspective quUEmma puisse elle aussi souftrir d’'une
maladie de la putréfaction, liée a son soupgon de cancer, révele dés lors
son enfermement dans ce patrimoine littéraire. Etendu au «désordre de
chair» dEmma, le paralléle avec Nana ne peut, dans la logique du natu-
ralisme, qu’étre interprété comme une «crisis of form and distinctions,
the contamination of the social by the biological» (Baguley 1990, 210),
soit une absence de forme fataliste. La pathologisation de telles figures
scelle la fin de la subjectivité et exclut la possibilité d’expression littéraire
pour Emma. Comme le formule Bagueley, «in the naturalist vision [...]
nature may be aesthetically good, but it is ontologically evil» (Baguley
1990, 216).

Dans le roman, cette conception de la nature est déconstruite et son
symbole est resémantisé positivement, comme illustré par la saleté dans
le chapitre précédent. Cette redéfinition se reflete dans la forme orga-
nique du roman, dont la structure cyclique et partitionnée s'articule
autour des saisons. La fugacité de la vie et des relations apparait claire-
ment, non pas comme une fatalité, mais comme un rythme perpétuel.

10 Mise en évidence dans 'original.
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La nature exclut la question de la culpabilité ; elle humanise la protago-
niste au lieu de la condamner." Le récit couvre seulement les parties du
printemps a 'automne, laissant ’hiver — partie manquante de 'année -
en suspens. Cette absence anticipe certes la séparation d’avec son mari,
mais, ne faisant pas partie de l'action, elle crée 'espace nécessaire pour
que l'expérience ne soit pas précédée par le savoir. Dans sa conception
individualiste, le sujet, par 'embodiment, assure sa cohérence corporelle.
Par sa cloture, ce sujet se montre hostile a 'arrivée de I’ Autre, susceptible
de détruire le sens en brisant 'ordre. Pour Bragg, cependant, la perte
d’ordre n’entraine pas la destruction du sens; le contact de I’ Autre ini-
tiant au contraire sa construction, rompant ainsi les « quiet complicities
between intelligibility and touch » (Bragg 2024, 29).

Lomission susmentionnée confirme le rejet des récits déterministes,
sans pour autant rendre arbitraire le renoncement a la forme; elle s'ins-
crit plutot dans une écriture expérimentale ol aucune hiérarchie entre
auteure et lecteur.ice n'est perceptible. En effet, Emma renonce volon-
tairement a 'autorité de I'écrivain: «Jaimerais bien stir écrire des pages
somptueuses et universelles sur les tourments de 'amour, mais je laisse
¢a aux gens sérieux» (Becker 2024, 172)."> Emma contourne les hiérar-
chies traditionnelles entre lecteur.ice et auteure en réorientant son projet
de livre vers les Propos sur le bonheur d’Alain. La difficulté a citer ce texte
montre que sa valeur ne découle pas d’'une autorité statique mais de son
flux, et positionne l'auteure a la fois comme lectrice et écrivaine: «Jai
cherché longtemps comment citer ce passage [...] C’est le genre de texte

! La citation suivante illustre Porientation vers la nature et ’expérience de la nais-
sance, a la fois cyclique et source de savoir alternatif a la raison: «On se voit
mourir [...] Cest, au fond, une expérience mystique. Et une fois le bébé sur le
ventre, plus la moindre trace de ce supplice, de cette étrange ivresse, oti’on a cru
pourtant disparaitre. Voila ce que les obstétriciens et les sages-femmes appellent
le mal joli: sitot qu’il est fini, on loublie. Et on recommence.» (Becker 2024, 183)
Mise en évidence dans I’original.

Au cceur de l'essai de Bragg ne réside pas la création de formes d’expression
maternelle, mais plutdt I'acceptation de la perte des formes établies: « We don’t
have to be whole, now, all the time. We don’t need a solid block of text. The
boundaries between us can be porous » (Bragg 2024, 20). C’est un acte de renon-
cement apres la tentative d’intégration aux codes patriarcaux qui transparait
dans la forme elle-méme (Bragg 2024, 24).
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qu’on ne peut pas couper [...] tout coule avec une telle fluidité » (Becker
2024, 160).1

Par son écriture immédiate et synchronisée avec 'expérience vécue, le
roman incarne cette fluidité, préservant la spontanéité, la force, 'impu-
reté et le chaos de la plume.™

5. Conclusion

La comparaison du Mal joli avec I'ceuvre précédente dEmma Bec-
ker, Linconduite (2022), met en lumieére I'évolution significative de
son écriture. Dans Linconduite, 'intrigue — au cours de laquelle la prota-
goniste entame également une liaison avec un écrivain — conduit a une
restauration de 'ordre: aprés une séparation temporaire, elle retrouve le
pere de son premier fils, 'épouse et donne naissance a un autre enfant.
La structure classique et la mise en forme soignée de ce premier roman
de maternité s'inscrivent dans cette démarche.

Grace a l'appui théorique de Bragg, il devient possible de saisir les
enjeux propres au discours littéraire et de réfléchir de maniere nuan-
cée a la désintégration des formes narratives traditionnelles ainsi qu'au
métadiscours textuel et intertextuel. C’est a cet égard que Le mal joli se
distingue: sa structure innovante et expérimentale, divisée en parties
correspondant aux trois saisons — les neuf mois de gestation —, synthétise
lexpérience maternelle comme une transformation de la maniére d’en-
trer en contact avec le monde et répond a 'exigence d’'une reconception
formelle permettant de saisir sa complexité et son ambivalence.

13 Lauteure révele qu’elle a adopté une nouvelle approche dans son travail d’écri-
ture: «J’écris d’habitude mes livres sur plusieurs années, je prends mon temps;
la, 'idée et I'urgence étaient de fixer ce qui était en train de se passer sous mon
nez [...] 'amour étant un phénomeéne surpuissant, et vite oublié, il y a urgence a
fixer nos enthousiasmes. » (Blondeau 2024)

4 Comme 'auteure le dit: «Je vomis la maternité quand j’écris» (Malonda 2024).
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Portraits de meéres dans le roman frangais
contemporain. Uapproche phénoménologique de
Marie Richeux et de Camille Froidevaux-Metterie

Cet article explore les ceuvres de Marie Richeux, Sages femmes (2021) et Jours
de naissance (2023) ainsi que le premier roman de la philosophe Camille Froi-
devaux-Metterie, Pleine et douce (2023), qui traitent de la maternité dans ses
dimensions personnelle, sociale et politique. Entre autofiction et récit collectif,
les récits proposent une approche phénoménologique de la corporalité fémi-
nine, abordant la capacité de reproduction au-dela des normes sociétales et des
discours traditionnels. Selon un plan tripartite, notre analyse explique comment
le corps des femmes devient un sujet de réflexion autothéorique; elle scrute
ensuite la vision originale offerte de la maternité comme affranchie des attentes
sociales et présente enfin la maniére dont ces récits relatant 'expérience intime
du devenir mere devient un acte d’émancipation collective.

1. Introduction

Dans le sillage d’Annie Ernaux,' d’éminents auteurs ont abordé I'expé-
rience de la maternité et dépeint, dans des portraits ou des autoportraits,
la trés grande labilité des contingences féminines: les transformations
physiques et physiologiques, les neuf mois d’attente, les arréts naturels de
grossesse, la parturition, le post-partum et le baby-blues... A travers des
témoignages, des narrations fictionnelles ou hybrides dans la mouvance
autofictionnelle et exofictionnelle, récits de soi et «récits de filiation »
(Viart/Vercier 2009, 79-101) incluant autothéories et autosociobiogra-
phies traitent de la figure maternelle. Un «élan autothéorique » (Fournier
2021, 1) traverse effectivement de nombreuses formes d’art et de littéra-
ture apparues dans le sillage des luttes et revendications de la deuxiéme
vague féministe. Parmi les romans contemporains® qui appréhendent les
sujets de la mere et de F'amour maternel, du lien a I'enfant, des conflits

! L'on se reportera avec intérét a Volland 2023.

2 Pour un état des lieux, I'on se référera a Hertrampf 2024.
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internes et des prescriptions sociétales qui fagonnent les expériences des
femmes, nous avons choisi d’explorer Sages femmes (2021) et Jours de
naissance (2023) de Marie Richeux ainsi que Pleine et douce (2023) de
Camille Froidevaux-Metterie.

Notre approche de ces récits (auto)biographiques, oscillant entre auto-
fictions et recueils polyphoniques, abordera d’abord la maternité tel un
sujet de réflexion phénoménologique, explorera ensuite la maniére dont
la procréation est dépeinte selon une vision autothéorique intersection-
nelle sous I'angle de 'empouvoirement et sondera enfin quelques états
de méres, exposant au final comment I'intimité féminine est intrinseque-
ment politique et transfigure 'expérience incarnée en un acte d’émanci-
pation collective.

2. La corporalité féminine comme lieu d’analyse
phénoménologique

Inspirée par la pensée phénoménologique de Simone de Beauvoir,
Camille Froidevaux-Metterie a publié un roman qui prolonge ses tra-
vaux académiques, tous innervés par la philosophie de '’Américaine
Iris Marion Young. Philosophe de formation, elle explore dans Corps
des femmes. La bataille de I'intime (2021) la maniere dont les Francaises
vivent et investissent leur corps au fil de leur existence (puberté, sexua-
lité, maternité, ménopause, pressions esthétiques...) dans la société
actuelle profondément marquée par le patriarcat. Dans Pleine et douce,
la primo-romanciere utilise la maternité épanouie de Stéphanie a 43
ans pour illustrer la fagon dont le vécu corporel participe a une prise de
conscience de soi. Lautrice ne considere pas le corps-sujet en dehors du
corps sexué sous ses aspects concomitants comme le lieu d'une aliéna-
tion et le vecteur possible d’une libération. Tres démonstrative, sa prose
articule sensations et pensées philosophiques, faisant de I'écriture de soi
un terrain d’expérimentation théorique. D’abord, la romanciere imagine
des figures qui ne sont pas toutes conformes au modele de la mere tradi-
tionnelle, cisgenre et hétérosexuelle, qui a donné naissance a un ou plu-
sieurs enfants: elle fait entendre une dizaine de femmes quelques jours
avant la féte de naissance d’une nouvelle-née au prénom mythique d’Eve:
il y a Nicole, sa grand-mere, Jamila, sa nourrice, Corinne et Kenza, les
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meilleures amies de sa meére et aussi ses tantes et ses cousines... Chacune
s'exprime a la premieére personne du singulier, ce qui offre a l'autrice
d’explorer un panel de féminités, de maternités et autant de moments
d'intimité. Amis, maris, amants ou collegues, Greg, Yann, Frédéric...
sont les figures masculines qui gravitent autour de ce gynécée composite.
Dans les portraits de meres, le corps est appréhendé comme un objet bio-
logique et un instrument de reproduction, mais aussi comme une entité
investie d’'une dimension subjective, désirante et intime, qui peut étre un
espace de liberté personnelle. La romanciére choisit ses personnages a
des étapes de «nceuds phénoménologiques » (Froidevaux-Metterie 2018,
89) et en examine les contradictions inhérentes. Elle impose le constat
selon lequel, malgré I'acquisition de droits concernant la maitrise de leur
fécondité et leur présence dans la spheére sociale et professionnelle, les
femmes restent définies par I'assignation a leur sexe, demeurent freinées
dans leur émancipation par la possibilité d’étre mere. De fait, pour I'écri-
vaine, ce qui définit le corps féminin, c’est vraiment sa condition de dis-
ponibilité qui le rend appropriable et susceptible de subir des violences.
Elle inclut donc les femmes cis- et trans- lorsque, sans le biologiser sans
Iessentialiser, elle pense le corps sexué féminin: « Les femmes se voient
ainsi signifier dans leur chair qu’elles sont des étres de transformation,
de transition, jamais assurés d’'une identité stable et irrémédiablement
faconnés par la perspective de la dégénérescence et de la perte. » (Froide-
vaux-Metterie 2012, 192)

La romanciére anime des féministes transgénérationnelles, logique-
ment porteuses de combats différents. Stéphanie incarne la parentalité
nouvelle puisqu’elle a eu un enfant grace a une PMA réalisée a Barcelone
grace a un don de sperme anonyme. Elle a fait le choix d’une famille
monoparentale et a désigné Greg, en couple avec un homme, comme
le pere de sa fille. Porte-parole d’'un renouveau dans la lutte contre le
patriarcat, Kenza adopte une position anti-hétéronormative en assumant
sa sexualité gay et en réclamant I'extension des droits procréatifs aux
couples homosexuels....

Quant a Richeux, elle aborde différemment la figure de la mere incar-
née et sexuée. Dans Jours de naissance (2023), le récit autobiographique
bref et lumineux consacré a la venue au monde de sa seconde fille, elle fait
de l'arrivée du bébé, qu’elle présente sous la forme féminisée de «bébée »
(Richeux 2023, 30), l'axe d’'une réflexion existentielle. Avec le souhait de
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relégitimer la maternité, la romanciere tente de penser le corps enceint en
mettant au jour ses ressentis, ses émotions, ses réflexions. Oscillant entre
la hate et la crainte, elle retrace les émotions de ces «jours de naissance »
éponymes qui ont suivi la date supposée du terme de sa grossesse.” Pleine
d’une joie inquiéte, elle ”'omet pas la douleur des parturientes, obsédante
et redoutée, parfois utilisée comme échelle de gradation de la souftrance
physique et psychologique. Cette malédiction divine* dans les civilisa-
tions judéo-chrétiennes, Richeux I'a déja éprouvée lors de son premier
accouchement; elle parle de «[...] la réminiscence d’une douleur si forte
que I'on peut s’y perdre et craindre d'y mourir» (Richeux 2023, 19). Sa
maternité lui offre de faire de I'intime une matiére théorique lorsqu’elle
se confronte au témoignage de femmes sur les interruptions spontanées
de grossesses (lesdites «fausses couches»), les violences obstétricales et
la mortalité maternelle. « Plus ces femmes parlaient, plus je me disais que
leurs paroles manquaient au monde et plus je pensais que cette parole
manquait aux hommes [...] Etre enceinte était une chose, étre désormais
pleine de ces récits en était une autre» (Richeux 2021, 124). « A mi-che-
min entre la théorie critique et 'autobiographie, I'autothéorie écrite par
des femmes se veut une approche alternative a la transmission de I'expé-
rience et de la connaissance» (Savard-Corbeil 2023); elle est mobilisée
a plein pour faire des romans des espaces de réflexion collective sur les
oppressions patriarcales historiques, la médicalisation des accouche-
ments, les dynamiques de genre et I'évolution du statut normatif de la
maternité au XXI° siécle.

* Dans le Préambule intitulé « Un beau jour de mai 2006 » d’Un si gros ventre, Froi-
devaux-Metterie relate une semblable expérience avec la naissance de son second
enfant.

La Bible fait référence a la douleur de ’accouchement dans la Genése lorsque
Dieu parle a Eve aprés qu'il I'a chassée du Paradis. «IL dit a la femme: Je mul-
tiplierai grandement tes douleurs et tes grossesses; c’est dans la douleur que tu
enfanteras des enfants> ».
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3. La maternité aujourd’hui: au-dela des normes
sociales

Pour un certain nombre de féministes actuelles, la grossesse demeure
une expérience féminine incontournable, valorisée entre toutes: «][...]
donner la vie, C’est fantastique. La propagande «pro maternité> a rare-
ment été aussi tapageuse. [...] Sans enfant, pas de bonheur féminin, mais
élever des gamins dans des conditions décentes sera quasi impossible.
Il faut, de toute fagon, que les femmes se sentent en échec.» (Despentes
2006, 23-24).

Synthétisant 'exposé de 'ouvrage Un corps a soi (2021), Froidevaux-
Metterie pose, quant a elle, que «I'enfant est le compagnon imaginaire
des femmes, qu'elles en aient ou pas» (Froidevaux-Metterie 2012) et
donne la parole a Corinne, nullipare qui voit son amie de toujours deve-
nir mére. La frustration de ne pas pouvoir vivre I'expérience de la mater-
nité est profonde chez ce personnage alors que jusqu’a présent, tout son
étre’ affirmait le refus de la conjugalité et de la maternité comme injonc-
tions obligatoires. La philosophe illustre d’autres tensions ressenties
par les méres des générations passées avec la figure acariatre de Nicole
pour laquelle enfantement et éducation des enfants furent non un désir
mais une contrainte, «faite d’épuisement, de frustration, de solitude,
voire d’aliénation avec son cortege de culpabilité» (Badinter 2011, 13):
un sacrifice. Naitre fille sous I'égide de Nicole, «la furie», «la gorgone »
(Froidevaux-Metterie 2023, 27, 40), a contraint Stéphanie a subir «la lita-
nie haineuse » (Froidevaux-Metterie 2023, 25) tissée de déconsidération
et d'insultes et a se dresser contre la préférence familiale portée sur les
enfants males. «Seconde fille, encore une fille, misére de fille. Jaurais
d& m'appeler Stéphane, ce sera Stéphanie, aprés Laurence (qui aurait dii
s'appeler Laurent) et avant Lucie (qui aurait di sappeler Lucas). La ronde
de la malédiction féminine était scellée » (Froidevaux-Metterie 2023, 25).

Fidele a sa démarche scripturale,® Richeux extrait de son existence les
biographémes les plus bouleversants. Née en 1984, la romanciére appar-
tient, en effet, & une génération de femmes qui désirent se ressaisir de

> Sur le refus de procréer, I'on consultera Ferdulis Zita Odome Angone 2022.

¢ Dans Climats de France (2017), Richeux revenait sur 'immeuble familial de Meu-
don-la-Forét dans lequel elle a passé ses jeunes années (Richeux 2021, 183-184).
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savoir-faire ancestraux sur la gestation et 'accouchement. A partir d'un
récit de soi, 'autrice théorise son expérience de la maternité, commente
les liens qui se tissent avec 'enfant dés les premieres minutes apres la
délivrance et les confronte aux luttes féministes contemporaines et a
certains témoignages plus anciens. Inspirée par l'histoire et la sociologie
des femmes, Sages femmes rappelle qu’a partir du XVIII® siecle, la médi-
calisation de la grossesse et de 'accouchement, portée par I'esprit des
Lumiéres, a impliqué une forme de controle sur le corps féminin. Si la
présence d’accoucheuses et de commeres, aussi qualifiées de marraines,
au chevet des meres, sest lentement estompée dans les hopitaux et les
maternités, elle est aujourd’hui de nouveau privilégiée: « On prononce le
nom des sage-femmes exactement comme des sésames [...] ce sont elles
qui ouvrent le chemin. » (Richeux 2023, 42) Comme Inés et Pakisa lors
de la naissance de Suzanne (Richeux 2021, 152), les doulas’ de la Maison
de naissance, guident la narratrice vers I'état d’amollissement et d’aban-
don nécessaire « pour que le corps soit au maximum de son art de faire
naitre un enfant.» (Richeux 2023, 47) Le souhait de se réapproprier sa
corporalité en se tournant vers des pratiques naturelles ou anciennes qui
ont survécu dans les cultures populaires est un acte politique, une attente
de voir la société frangaise octroyer différents types d’accompagnements
a la naissance. Il s'agit de garantir aux meres la possibilité de se sentir
maitresses de leur expérience de naissance, de ne pas étre réduites a des
corps passifs mais au contraire d’étre actrices dans un processus aligné
sur des besoins physiques et émotionnels nés de la modernité émanci-
patrice: « Ton corps, C’est ton corps, ton utérus qui se contracte, ¢a reste
sa force a lui [...] Sans me faire de lecon, sans marcher sur mes terres,
elle me ramene a moi [...] je fais de la place a un monde inconnu. Je
mélargis pour le passage.» (Richeux 2023, 50) La romanciére préte sa
plume aux paroles tues ou minimisées, voire péjorées, afin de conformer
Iexpérience de I'accouchement a des normes sociales qui privilégiaient
la rapidité, lefficacité et la minimisation de la douleur au lieu d’encou-
rager I'écoute des besoins et des désirs de la mere en devenir. Elle rend
hommage a toutes les sages femmes, avec et sans trait d’'union, en tant
que représentantes d’'un savoir ancestral, symbolique et identitaire. La
naissance se nimbe d’une aura singuliere.

7 Le mot vient du grec «doulé», qui signifie servante.
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Donner la vie est décrit comme une expérience transformatrice et
mystique, au cours de laquelle le corps agit d'une maniere qui échappe
a la compréhension rationnelle. «Je pense aux forces sismiques qu’il
faut déployer pour faire naitre un enfant.» (Richeux 2023, 56) La par-
turition n‘apparait donc pas seulement tel un acte physique, mais aussi
comme un passage symbolique qui libére une force intérieure, dans un
moment ol la frontiere entre 'humain et le primitif se brouille. «[...] je
ne fais rien que je connaisse. Mon corps prend la reléve avec un savoir
qui m'échappe.» (Richeux 2023, 74) Le corps maternel se fait lieu de
mémoire. En outre, le chimérisme récemment dévoilé par les recherches
sur TADN, C’est-a-dire la cohabitation de cellules génétiquement diffé-
rentes dans un méme organisme, confeére a « toutes les personnes qui ont
été enceintes, méme trois semaines, méme sept jours » un prestige diffé-
rentiel que la romanciére tient a souligner: «A ce jeu-13, nous sommes
toutes des monstres, hybrides et plurielles, a jamais altérées. J'adore
I'idée.» (Richeux 2023, 22-23) Comme Froidevaux-Metterie, Richeux
pose ouvertement la question de la considération de la parole et du désir
des femmes, qui est un enjeu social et plus encore politique: un projet
global de transformation de la société.

4. Etre mére: un « état de femme »8 entre intime
et politique

Souvent réduite & une «fonction thérapeutique » (Gefen 2017, 9), 'écri-
ture sur une figure maternelle ou sur sa propre maternité possede pour-
tant une résonance flagrante entre I'intime et le politique. Aussi la forme
polyphonique et diffractée de Pleine et douce offre-t-elle a son autrice
de témoigner pour un autrui concret et incarné, de sentir et de relier les
femmes les unes aux autres: «Je ne voudrais pour rien au monde endurer
les charges immémoriales de la domesticité féminine, mais je ne suis pas
pour autant lesbienne et je ne crois pas que cela puisse se décider. C’est
le principe méme du couple qui me débecte en fait» (Froidevaux-Met-
terie 2023, 32), déclare Stéphanie. La teneur autothéorique repositionne
le sujet dans le réel contemporain sans jamais nier que le féminin ren-

8 Heinich 1996.
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voie assurément a un rapport a soi, aux autres et au monde qui passe
nécessairement par le corps et qui est déterminé par lui. Ce procédé per-
met de comprendre que les expériences intimes sont inséparables des
contextes politiques qui les influencent. Le roman offre de considérer le
corps féminin comme espace d’«implication »°, non en vue de la mise en
place d’une politique d’égalité homme-femme mais bien d’'un tournant
féministe visant a instaurer un nouvel ordre social, en rupture avec la
hiérarchisation genrée pluriséculaire.

Richeux proceéde selon cette méme appréhension qui libére la voix
théorisante de toute prétention a la neutralité ou a l'objectivité. Entre
autobiographie et fiction, son roman est marqué par une hybridité géné-
rique: il est autant une enquéte archivistique et généalogique, relevant
autant de Iécriture de soi'® qu'une méditation fictionnelle, poétique et
philosophique sur la filiation et la maternité. Trois ans aprés avoir accou-
ché de Suzanne, la narratrice partage les circonstances de sa conception
en interprétant une somme de signes, de réves et de coincidences sous
I'égide des paysages et des légendes de Bretagne. Quand elle découvre
que ses ascendantes, Marie-Julie, Ernestine et Madeleine, ont toutes
donné naissance a des filles sans étre mariées, elle reprend le fil de son
passé, décidée a creuser secrets, mensonges et omissions comme autant
de mysteéres a percer autour des «filles-meres »:

[...] il fallait avoir été fille pour étre mere, des filles devenues meéres, nous I'étions toutes,

toutes celles qui avaient fait ce choix [...] Je visualise lexpression a la verticale, une cas-
cade de mots dominos [...]
Fille,
meére,
fille,
meére,
fille,
meére,
fille

[...] Toutes les meres étaient des filles-meéres. On annulait la malédiction si I'on vertica-
lisait les mots [...]. (Richeux 2021, 77)

° La littérature impliquée est une expression forgée par Blanckeman 2015.

1 «I1 n’y a donc pas de soi sans fiction» : Marie Richeux cite la préface a la traduc-
tion des Aveux de Saint-Augustin (Richeux 2021, 165).
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De fouilles archivistiques en lectures et entretiens, 'autrice se lance sur
les traces de ses aieules et, a travers elles, appréhende les conditions de
vie de ces méres stigmatisées, la transmission entravée des enfants illé-
gitimes, le role des couvents et des congrégations religieuses, I'utilisa-
tion des tours d’abandon, 'absolue précarité des femmes non-mariées
et le recours aux travaux d’aiguille comme moyen de subsistance... Le
récit d’enquéte sur son antériorité lui offre d’esquisser une histoire de
la condition maternelle depuis le mitan du XIXe siecle grace a laquelle
elle sattarde sur les méres conspuées comme des «ventres maudits»
(Richeux 2021, 81) traumatisées et violentées: «[...] méme quand on
savait que la mere n’en voulait pas; on lui collait de force I'enfant au sein.
Quand il fallait les séparer, on arrachait le nouveau-né du corps de la
femme. On lui faisait payer, mais quoi?» (Richeux 2021, 58-59) Grace
au tressage de ces rappels historiques a ses souvenirs d’enfance parmi
lesquels se trouvent des visites a I'hopital parisien Lariboisiére en com-
pagnie de sa tante qui y travaillait comme sage-femme (Richeux 2021,
55-56), l'autrice S'interroge sur ce qu’'«étre du coté des meéres» a signifié
au fil des décennies.

Par un resserrement phénoménologique, elle se concentre sur les arts
de l'entrelacement et du nceud: cest effectivement par la transmission
des savoirs et des valeurs associés a cette activité exercée jadis par ses
aieules que Richeux a choisi de déméler I'écheveau de son propre lignage
maternel au moment d’entrer a son tour dans la lignée immémoriale des
meres. Elle réfléchit I'idée de tisser, d’entretisser, de trouver un moyen de
d’entreméler I'histoire des femmes et la sienne, le passé et le présent, la
figure de la mere et de la fille. Son roman rend hommage aux gestes fémi-
nins traditionnels érigés en activités exemplaires pendant des siecles.
«Tisser, penser, donner naissance » (Richeux 2021, 135). Cabondant étoi-
lement citationnel'' renvoie a Pénélope ou @ Andromaque, aux Parques
ainsi qu’aux récits de vie minuscules. «Je mettais mes pas dans leurs his-
toires. Je brodais pour combler les trous qu'il manquait. J'inventais s’il
fallait. Le travail devenait tissage.» (Richeux 2021, 134-135) Dépréciées

" En fin de volume, se trouve la liste des emprunts, citations (Richeux 2021, 195)
qui vont de la Bible a Prévert, en passant par René Char et des ouvrages histo-
riques, notamment un livre sur la broderie des courtepointes datant du XIII®
siecle.
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et dévalorisées a travers les ages, les activités liées a I'intime et au corps
ont été une sorte de basse continue de la féminité: «Si on les méprise,
Cest précisément parce qu’ils ont été le domaine réservé des femmes: des
qu'un secteur d’activité se féminise, il perd de sa valeur.» (Coste 2024)
Revalorisant le matrimoine mal connu de la domesticité, la romanciére
l'appréhende dans un décryptage des structures de pouvoir, a l'aide de
données sur des mécanismes sociaux, principalement la sexualité hors
mariage et les maternités problématiques. Les brodeuses du Moyen-Age,
les carmélites du XIX® siecle autant que les filles-meéres indigentes trou-
vant dans 'aiguille de quoi subsister conduisent I'écrivaine a se saisir du
travail de Sheila Hicks et Ouassila Arras, qui, dans la lignée d’Annette
Messager ou de Ghada Amer, extraient des travaux ancestraux de filage,
de tissage, de raccommodage et de broderie, invisibles et insignifiants,
une incroyable puissance symbolique (Richeux 2021, 45-52; 167-168).
Lutilisation des techniques de broderie traditionnelles pour la défense
du féminin leur est évidente tant elle possede une visée subversive,
de l'ordre de la protestation dans laquelle I'aiguille n'est plus l'attribut
d’une figure opprimée, mais un moyen d’expression personnelle, poli-
tique et artistique. Pour son modus scribendi, Richeux prend acte de
ces pratiques dans lesquelles «la quenouille et le fuseau représentent les
femmes» (Mousnier-Longpré 2023), en particulier parce que les aspects
populaires, subversifs, voire maléfiques, la fascinent. Elle met au jour la
sagesse des femmes a la couture et en redécouvre la valeur de résistance
a l'oppression. Lépilogue du roman est consacré a tresser les éléments
que la narratrice a rassemblés comme aboutissement a la gestation de sa
seconde fille: réves, chansons, rencontres, lectures, souvenirs de attente
des naissances, récits de vies anonymes... deviennent «brins de paille,
brins de laine» (Richeux 2021, 189) a tisser. Richeux cl6t son roman sur
I'annonce de son récit a venir, Jours de naissance, dans lequel, s’‘épan-
chant sur sa seconde maternité, elle interroge encore le mystere des nais-
sances. Croiser son histoire personnelle avec celles d’autres femmes et
pratiquer I'autoréflexion deviennent les outils d’'une écriture de soi qui
vise & produire une forme de connaissance, entre subjectif et objectif,
entre soi et les autres, entre intime et politique.
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5. Conclusion

Camille Froidevaux-Metterie et Marie Richeux sont deux romanciéres
contemporaines qui utilisent leur vécu personnel et la narration intime
pour réinterroger les themes universels du passage du temps sur le corps
procréateur et des liens intergénérationnels. Semi-fictionnel et nourri
de témoignages colligés par la philosophe, Pleine et douce accueille une
réflexion féministe incarnée, ou I'expérience intime sert de base a une
exploration collective de la condition des femmes. A l'instar de Sages
femmes de Marie Richeux, le premier roman de Froidevaux-Metterie
offre plusieurs ancrages a la phénoménologie de I'age de I'émancipation
féministe: exploitées dans leur diversité, les expériences individuelles
deviennent des outils de compréhension des dynamiques féministes
intergénérationnelles a I'ceuvre aujourd’hui. Dans cette optique, avec
Jours de naissance, Richeux transforme a son tour sa propre expérience de
la maternité en un espace réflexif. Son ressenti devient un point d’accés a
une exploration originale de la corporalité maternelle et sororale. Conju-
guant I'introspection, le questionnement social et 'analyse archivistique,
elle propose une sagesse de I'enfantement a I'usage de ses contemporains
sous la forme d’un vade-mecum poétique, a la fois sensible et érudit.

Par leurs différences stylistiques et leur hybridité narrative, ces deux
écrivaines nous convainquent absolument que, selon I'expression de Del-
phine Coulin, «[p]our raconter les femmes, il faut combler les blancs,
écrire un roman» (Dupays 2021).
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Grandir dans les années 70 :
Peffet maternel en question

Cette étude explore I'écriture autobiographique a travers six ceuvres d’autrices
contemporaines (2011-2022), analysant comment ces récits dévoilent des
situations problématiques vécues dans 'enfance, souvent liées a la révolution
sexuelle post-Mai 68. Les autrices, issues de milieux bourgeois, décrivent des
meres égoistes, indifférentes, voire abusives, reflétant les contradictions d’'une
époque ou la libération des meeurs a parfois sacrifié le bien-étre des enfants.
Les récits révelent des abus, des incestes, et une confusion des roles familiaux,
exacerbés par un climat social complaisant. Les méres, souvent jeunes et seules,
incarnent les tensions entre émancipation féminine et responsabilités mater-
nelles, dans un contexte ol les structures sociales manquent de soutien. Ces
ceuvres, publiées apres #MeToo, offrent un témoignage collectif sur les dérives
d’une liberté mal encadrée, tout en interrogeant la frontiére entre témoignage
et délation. Lécriture y devient un outil d’émancipation, permettant de rendre
universelles des expériences individuelles et de questionner les normes sociales.
Ces récits s'inscrivent dans une démarche autosociobiographique, éclairant une
période historique et ses conséquences sur les générations suivantes.

83960916598

80/97

/

1. Avant-propos

«Je sens Iécriture comme une transsubstantiation, comme la transfor-
mation de ce qui appartient au vécu, au «<mob, en quelque chose existant
en dehors de ma personne. [...] Mais cette transsubstantiation ne s'opere
pas d’elle-méme, elle est produite par I'écriture, la maniere d’écrire, non
en miroir du moi mais comme la recherche d’une vérité hors de moi. »
(Ernaux 2003, 112-113) Ces lignes extraites de LEcriture comme un cou-
teau introduisent mon propos parce qu'elles mettent en dialogue I'écri-
ture autobiographique avec la réalité extérieure au sujet. Les deux élé-
ments sont partagés par les textes du corpus que jétudierai, six livres
écrits entre 2011 et 2022 par des écrivaines. Cet article entend proposer
une réflexion sur les effets recherchés lorsque I'écriture autobiographique
comporte le dévoilement de situations qui peuvent étre pergues comme
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problématiques, surtout par les individus impliqués dans les événements
racontés.

La citation d’Annie Ernaux me permet aussi de présenter I'une des
hypotheses de travail consistant dans 'application de 'approche autoso-
ciobiographique aux écrivaines et aux textes étudiés. En effet, il s’agira de
vérifier si les textes pris en examen présentent une réalité qui peut étre
située dans un contexte plus ample que celui du simple récit autobiogra-
phique, donc §’il est possible de subsumer des circonstances générales,
rendant les faits racontés situables dans une certaine époque, une situa-
tion sociale particuliere, un moment historique précis.

Deux autres remarques préalables me semblent utiles pour circons-
crire I'objet de mon étude: la premiére concerne la notion d’écriture
impliquée (Viart 2006; Blanckeman 2013), qui peut étre aussi appli-
quée aux témoignages présentés plus loin, que I'on peut considérer
comme des exemples, comme des relations d’expériences servant, le cas
échéant, pour jeter une nouvelle lumiere sur une époque, une situation,
un personnage. Les limites entre le témoignage comme implication et
le témoignage comme délation sont tres faibles et souvent difficiles a
cerner; dans ma lecture, je pencherai pour la premiére possibilité, ainsi
que propose Rana Baroud, pour qui «une écriture impliquée témoigne
souvent d’[un] appel a faire communauté » (Baroud 2019, 133). Je consi-
dérerai donc les témoignages comme des appels a faire communauté
pour dépasser les impasses de la relation familiale. La seconde mise au
point concerne l'opportunité de lire certains textes — souvent taxés de
non-littéraires et a scandale — dans le cadre d’une étude universitaire
sur la littérature contemporaine. Sur ce point, Rana Baroud mentionne
les caractéristiques de «accessibilité formelle» et de la «lisibilité maxi-
male» des textes aptes a «renforcer 'impact de I'ethos et du pathos du
récepteur» (Baroud 2019, 133). Je me concentrerai sur cet aspect de la
communication textuelle, car les livres pris en examen ont été publiés
par des éditeurs importants dans des collections littéraires. Cela n’est pas
forcément la marque d’une littérarité extréme, d’'un style certain et d'une
valeur intrinséque; pourtant 'emplacement éditorial situe ces ouvrages
dans un contexte spécifique du marché du livre, me consentant de ne pas
me pencher sur leur substance linguistique.
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2. Le corpus - motivation du choix

Mon étude se base sur la lecture de sept livres de six autrices: Rien ne
s’oppose a la nuit de Delphine de Vigan (2011), Tout cela nwa rien a voir
avec moi (2016) et La Vie clandestine de Monica Sabolo (2022), Inno-
cence de Eva Ionesco (2017), LEffet maternel de Virginie Linhart (2020),
Le Consentement de Vanessa Springora (2020) et La Familia grande de
Camille Kouchner (2021). Tous ces textes relatent des témoignages auto-
biographiques concernant I'enfance et la jeunesse des autrices, et sont
parus dans I'espace de dix ans. Cette plage temporelle me permettra
de mettre le corpus en relation avec I'événement #MeToo qui se situe
presque au milieu de la décennie.

Ces récits de témoignage racontent des situations qui ont eu lieu dans
Ienfance des protagonistes, qui sest développée apres Mai 68. Mon
hypothése est que ces enfants ont été les victimes collatérales de la révo-
lution sexuelle qui s'est développée dans les années soixante et soixante-
dix, dans un milieu social circonscrit, celui de la bourgeoisie aisée, pour
la plupart parisienne.

Tous ces ouvrages ont des traits en commun: ils sont écrits a la pre-
miére personne; deux écrivaines décident de témoigner apres la mort
de leur mere: Delphine de Vigan et Camille Kouchner réfléchissent sur
le fait que leurs témoignages pourraient engendrer des conséquences
négatives dans leurs familles. Le doute plane sur presque tous les récits;
Delphine de Vigan par exemple s’interroge sur la légitimité de son acte
d’écriture:

Ai-je le droit d’écrire que ma mere et ses fréres et sceurs ont tous été, & un moment

ou un autre de leur vie (ou toute leur vie), blessés, abimés, en déséquilibre, qu’ils ont

tous connu, a un moment ou un autre de leur vie (ou toute leur vie), un grand mal de

vivre, et qu’ils ont porté leur enfance, leur histoire, leurs parents, leur famille, comme une
empreinte au fer rouge? (de Vigan 2011, 156)

Malgré les doutes, la nécessité de comprendre le passé est plus forte que
la crainte de faire du mal, de rompre des équilibres, de se brouiller avec
les autres membres de la famille, et ce choix est partagé par les autres
écrivaines. Camille Kouchner combat par exemple contre la facilité
trompeuse du silence: « Me taire, j’ai toujours su le faire, mais continuer
a tous les rassurer, Cest devenu difficile a accepter.» (Kouchner 2021,
140) Pour Virginie Linhart, qui a besoin de comprendre le comporte-
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ment de sa mere pendant son enfance et son adolescence, «[l]’écriture
nest en rien un remede, C’est un instrument d’émancipation» (Linhart
2020, 218), C’est une maniére pour saisir la vérité qui se dérobe, pour
rendre ses expériences universelles en les partageant avec son lectorat:
«[...] il y a de 'universel, jen suis certaine, dans mon cheminement »
(Linhart 2020, 218).

Monica Sabolo, qui commence a écrire aprés la mort de son pére,
construit deux fois des dispositifs textuels binaires: dans le premier, Tout
cela n'a rien a voir avec moi, elle alterne le récit d'une aventure amou-
reuse malheureuse avec celui de son destin d’enfant naturel, adoptée a
trois ans par son pere, lequel, découvre-t-on a la fin du livre, a abusé
d’elle. Quelques années plus tard, dans La Vie clandestine, elle compose
encore une double narration avec un récit prétendument documentaire
sur 'histoire d’Action directe qu’elle cherche a reconstituer, qu’elle I'al-
terne avec celui de son enfance, bien plus étofté et riche en détails que
le premier. Elle y développe notamment le récit de la vie avec son peére
adoptif, avec lequel elle était restée vivre apres la fuite et 'abandon de sa
meére.

3. Quelle figure de mére trouve-t-on dans ces textes ?

Le denier texte du corpus est celui qu’Eva Ionesco consacre au récit
de son enfance. Sa mére, la photographe Irina Ionesco, I'a portraiturée
depuis son plus jeune age dans des positions et accoutrements que 'on
peut qualifier de pornographiques. On peut affirmer qu’elle a abusé de
son corps en I'exposant et en I'exploitant, qu’elle lui a volé son enfance.
Le texte Innocence — et tous les autres pris en examen ici — peut étre consi-
déré comme une sorte de documentaire sur 'ambiance d’'une période et
d’un milieu social tres particulier, une sorte d’« entre-soi» de la grande
bourgeoisie parisienne, ot1 on ne se souciait pas trop des enfants, on les
considérait comme des fardeaux avec lesquels il fallait composer. En
général, les portraits des meres qui ressortent de ces récits dénoncent
des femmes insouciantes, égoistes, peu attentives aux nécessités de leurs
enfants, intéressées par elles-mémes. Cette image de la meére est aux anti-
podes de celle de la meére bourgeoise et au foyer telle qu’elle a été pro-
posée par la littérature, ainsi que I'a pointé Marina Ortrud Hertrampf
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dans lintroduction du volume Mater Genetrix, en mettant en lumiére
une aporie:

la période suivant la Seconde Guerre mondiale [...], avec le mouvement féministe et la
libération sexuelle, a massivement modifié I'image de la femme et a amorcé le processus
de dissolution de la famille nucléaire. Il est intéressant de constater que ces changements
culturels et historiques [...] ne se refletent pas nécessairement dans la production litté-
raire de ces moments historiques et que les roles traditionnels du discours occidental
bourgeois sur la femme et la mére perdurent jusqu’a aujourd’hui en tant que phénomene
de longue durée. (Hertrampf 2024, 2)

Il est intéressant de constater que ce sont des récits parus au XXI° siécle
qui mettent en question cette image rassurante.

Dans ces récits la famille est dysphorique et ne correspond pas a la
«configuration du «roman familial> [qui] est presque partout la méme:
celle, stéréotypée, du trio cedipien: le pere, la mere et le fils» (Coyault
2024, 98). Dans ces récits rétrospectifs sur les années 70 et 80, les meres
sont jeunes, seules, divorcées, filles-méres, aux prises avec le quotidien,
le travail, l'organisation et le soin des enfants. Elles doivent compo-
ser avec les problémes d’argent, avec le manque de temps et avec une
société qui les stigmatise, ne les comprend ni ne les aide. Il s’agit donc de
figurations de meres différentes qui peuvent étre mises en relation avec
I'identification que Catherine Siguret a opérée de douze modeles de la
mere négative: «la mére narcissique, psychotique, outranciére, égoiste,
informe, répudiante, dépressive, indifférente, sadique, folle, malade,
divisée» (Coyault 2024, 97). Les meéres racontées dans les récits de mon
corpus peuvent entrer dans cette configuration au négatif, souvent avec
des nuances:

Chacune a leur maniére, les meres dont nous parlons ici Wont pas reconnu leurs enfants,
en les tenant a I'écart d’elles, en les prenant pour des objets, des faire-valoir, des défou-
loirs ou des singes savants, en ne les regardant pas, en les laissant construire par d’autres,
en ne les entendant pas, et en les giflant parfois. Tous les enfants qui ont été soumis a ce
traitement précoce se sont sentis orphelins de mere de son vivant. (Siguret 2013, 1)

La mere de Delphine de Vigan est psychotique, narcissique; celle d’Eva
Ionesco est répudiante, égoiste, narcissique, indifférente, sadique; celle
de Monica Sabolo est dépressive, égoiste, indifférente, répudiante; celle
de Virginie Linhart est égoiste, narcissique, indifférente, répudiante,
dépressive; celle de Camille Kouchner est égoiste, narcissique, indif-
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térente, répudiante; et celle de Vanessa Springora encore égoiste, nar-
cissique, indifférente. Je propose de les rassembler dans une macro-
catégorie, celle de la jeune mere bourgeoise et cultivée a 'époque de la
révolution sexuelle.

4. Lempreinte de la révolution sexuelle

Les six autrices ont plus ou moins le méme age et elles ont vécu leur
enfance dans des contextes aisés & Paris — sauf Monica Sabolo qui a
vécu a Lausanne -, et leurs meres étaient trés jeunes au moment de
leur naissance. Deux d’entre elles étaient des filles-méres, les autres ont
divorcé trés tot; souvent elles se sont remariées, ou ont vécu avec d’autres
hommes; les enfants sont presque toujours restés avec leurs meres, sauf
Eva Ionesco qui vivait avec sa grand-meére, Monica Sabolo qui est restée
avec son pére lorsque sa mere a quitté le domicile conjugal, et Delphine
de Vigan qui, apres avoir vécu avec sa mére, a la suite d’une crise psycho-
tique de cette derniére, est accueillie chez son pére. Dans presque tous les
cas, il me semble que les meres évoquées dans ces récits sont des victimes
de la période qu’elles ont vécue: elles font face, assument et cherchent a
se débrouiller face a de nouvelles injonctions sociales.

Dans son ouvrage de référence sur la représentation de la maternité
dans la culture populaire, Ann Kaplan se penche sur la « postmodern
mother» (Kaplan 1992, 26), qui a profité de la libération sexuelle, des
acquis des revendications féministes et de la possibilité de sortir du foyer
pour travailler a temps plein, mais qui a da faire les comptes avec une
réalité sociale qui n’était pas encore préte a ces changements: «[...] vari-
ous feminist interventions, as they occurred from 1960 to 1980, are partly
responsible for the current changes in women’s actual institutional situ-
ations. But modern capitalism has found ways to co-opt, integrate and
thereby subtly reverse the very interventions that have benefited women,
thus putting them into question. » (Kaplan 1992, 234) La réalité écono-
mique n'a pas amélioré la situation ; ainsi les méres se trouvent dans une
impasse et sont contraintes de faire face aux situations et aux difficultés
comme elles le peuvent, en comptant pour la plupart du temps unique-
ment sur leurs ressources personnelles. Ce probléme a été bien décrit par
la sociologue Meryle Mahrer Kaplan, citée par Ann Kaplan: « As mid-
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dle-class women have increasingly entered the professions in the wake of
1960s movements, and as women intellectuals and artists have increas-
ingly made scholarship and artistic creation their main goals in life, so
for the historical female subject, it has become more and more difficult
(and perhaps undesirable) to develop and retain an identity as <mother
(Kaplan, 1991) » (Kaplan 1992, 235).

Dans la continuité de ces constats et a partir d’'un point de vue inversé,
celui de I'enfant, dans Lautre héritage de 68, 'historienne Malka Marco-
vich se penche sur les exces de 'aprés 68 et enquéte sur le terrain ou la
révolution sexuelle a pu s’enraciner et sur les conséquences que cela a
engendrées. En tant que fille ayant grandi dans cette période, elle veut
«lever le voile des dérives d’'une fausse diberté> » (Marcovich 2018, 2),
en examinant plusieurs situations. La premiére concerne la relation avec
le corps, notamment celui de I'enfant: «la nudité [considérée] comme
symbole de la pure liberté» (Marcovich 2018, 21), qui saccompagne
avec I'«appropriation et I'exhibition symbolique de I'intimité de I'enfant
par les adultes » (Marcovich 2018, 22). Lexemple qu’elle utilise est celui
d’Eva Ionesco: « La photographe Irina Ionesco a trouvé le bon filon. On
s'extasie devant ses photos sulfureuses et transgressives. Elle doit sa gloire
al'univers «ncestuel> qu’elle fabrique autour de sa fille » ; et elle continue:
«Par le truchement de la photographie, le corps de I'enfant devient ceuvre
d’art et entiére propriété du créateur, artiste ou photographe. Le rapport
de domination est d’autant plus fort que le parent se pose en propriétaire
du corps de 'enfant. » (Marcovich 2018, 29) A son avis, ce manque de res-
pect de l'intimité des plus jeunes engendre chez ces derniers un régime
de confusion totale, qui rendra tres difficile de « construire [le] territoire
de l'intime » (Marcovich 2018, 29). Dans ce contexte, se développent les
abus sexuels sur les enfants, dans une ambiance sociale qui les éloigne
du stigmate du péché, et, par conséquent, les laissent toujours impunis.
Dans les textes du corpus, les autrices rendent compte d’incestes (Rien
ne s'oppose a la nuit, Familia grande, Tout cela wa rien a voir avec moi et
La vie clandestine), et de relations incestueuses comme celle dénoncée
par Vanessa Springora et par Virginie Linhart, qui a été presque obligée
par sa mere a avoir une relation amoureuse avec son ancien compagnon.
Toujours en relation avec le contexte bourgeois parisien, Marcovich
affirme encore que «la société se transforme en une vaste partouze avec
viols généralisés dans une recherche effrénée de I'orgasme » (Marcovich
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2018, 29), ou « [o]n associe libertinage, libéralisme, Révolution francaise,
libre pensée, liberté sexuelle, révolution sexuelle. » (Marcovich 2018, 36)
Les textes étudiés ici donnent des apercus de ces situations, voici un
exemple de cet étrange mélange dans le récit de Linhart:

Depuis mes seize ans, un nouveau rituel scande notre vie: ma mére et moi fétons nos
anniversaires ensemble, on est nées le méme mois a cinq jours d’écart. [...] Tous les
anciens soixante-huitards, devenus directeurs de journaux, écrivains, producteurs, archi-
tectes qui vivent trés bien les années 1980 mitterrandiennes, sont au rendez-vous. [...] Et
puis il y a mes copains et mes copines du lycée, de la fac, de Sciences Po. C’est une joyeuse
foule bigarrée, multigénérationnelle, on peut a peine se frayer un chemin, on danse toute
la nuit, le champagne coule a flots. [...] Les écarts d’age sont abolis. D’ailleurs, le len-
demain de ces fétes je recois généralement des coups de fil de copains de ma mére, qui
sont tous ses ex-amants; ils aimeraient bien revoir certaines de mes amies: est-ce qu’elles
seraient d’accord ? Je promets de faire passer le message. Tout est mélangé et je ne mesure
pas a quel point cette confusion me sera un jour fatale. (Linhart 2020, 41)

Dans cet extrait transparait aussi une autre situation: celle de la com-
pétition sournoise qui s'instaure entre les meres et leurs filles. Lorsque
Vanessa Springora raconte a sa mere avoir commencé une relation avec
Gabriel Matzneff, un homme de 30 ans son ainé, celle-ci réagit avec
hargne:

Ma meére a pris la feuille que je lui tends avec une grimace de dégott mélée d’incrédulité.
Un air effaré ot pointe méme un brin de jalousie. Aprés tout, lorsqu’elle avait proposé a
Pécrivain de le raccompagner chez lui ce soir-1a, et qu’il avait accepté, avec tant de suavité
dans la voix, elle a trés bien pu simaginer qu’il m'était pas insensible a ses charmes. Elle
découvre avec une violence inouie, que je suis devenue prématurément une rivale, et ce
sentiment I'aveugle tout d’abord. (Springora 2020, 20)

Ce qui étonne la lectrice d'aujourd’hui est le climat de complaisance qui
entoure cette situation:

Au début, les circonstances sont loin d’enchanter ma mére. Passé la surprise, le choc, elle
consulte ses amis, prend conseil autour d’elle. Il faut croire que personne ne se montre
particuliérement inquiet. Peu a peu, devant ma détermination, elle finit par accepter les
faits tels qu’ils se présentent. Peut-étre me croit-elle plus forte, plus mire que je ne le
suis. Peut-étre est-elle trop seule pour réagir autrement. Peut-étre aussi lui faudrait-il un
homme a ses cotés, un pére pour sa fille, qui s'érige contre cette anomalie, cette aberra-
tion, cette... chose. Quelqu’un qui prenne la situation en mains.

Il faudrait aussi un environnement culturel et une époque moins complaisants. (Sprin-
gora 2020, 25)
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5. Les effets de la libération des moeurs

La référence a l'air du temps est bien présente et Springora connait les
mécanismes mentaux maternels: «elle aspire maintenant plus que tout
a vivre sa vie. Il est interdit d’interdire> est sans doute resté pour elle un
mantra. On n'échappe pas si facilement a I'air du temps.» (Springora
2020, 27) Ce sont les injonctions de I'apres 68 et du désir de liberté cotite
que cofite.

Linhart et Kouchner racontent les vacances d’été passées dans des
maisons dans lesquelles se formait une sorte de communauté ot la plus
grande liberté était laissée aux enfants et aux adultes:

Je garde le souvenir de mois de juillet trés gais, dans des endroits magnifiques o il fait
toujours beau, avec des grandes tablées, une profusion de copains, un flot incessant de
discussions, de cris, de rires, de musiques. Chygiénisme n’est pas encore passé par 13, tout
le monde boit et fume beaucoup; le sexe est trés présent. Comme je suis encore petite,
jen ignore tout mais je le percois. (Linhart 2020, 14)

Je les ai si souvent vus faire. Je connais bien leur jeu. A Sanary, certains des parents et
enfants sembrassent sur la bouche. Mon beau-pére chauffe les femmes de ses copains.
Les copains draguent les nounous. Les jeunes sont offerts aux femmes plus agées.
(Kouchner 2021, 109)

Marcovich prend en compte aussi I'usage des drogues considéré comme
un synonyme de liberté: « Etre grand, C’est fumer, fumer de tout, fumer
des cigarettes, du hash, de la marijuana, c’est tout essayer comme les
grands» (Marcovich 2018, 29). A ce propos Delphine de Vigan raconte
par exemple que sa mére « Lucile fumait seule, tous les soirs, au retour de
son travail. De 'herbe et du shit (je ne sais pas a quel moment ces mots,
avec d’autres, sont entrés dans mon vocabulaire) qu’elle cachait dans une
petite boite en fer rose.» (de Vigan 2013, 194) Eva Ionesco aussi relate
une situation similaire: « Le parc était vert et il y avait des ruines antiques
a I'horizon. Des portiques décoratifs, idéals pour faire une halte dans
la promenade. Iréne s'est adossée contre une des colonnes, elle a sorti
un stick de marijuana de son sac qu’elle a fumé en silence. Je me suis
retournée, j’ai vu ses yeux, bridés par la drogue.» (Ionesco 2017, 165)
Plus tard, devenue un peu plus grande elle raconte: «Je ne voulais pas
croiser le regard de ma mére, j’avais piqué son stick de hachisch dans son
sac, tiré des grosses bouffées en traitre du coté de la rue du cimetiere, vite
fait avant de monter dans la Volkswagen, pour voir les effets de la drogue
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quelle s'enfilait du matin au soir. Ca donnait faim, je trouvais tout éton-
namment spectaculaire et pictural. » (Ionesco 2017, 290)

Les autrices des textes étudiés appartiennent a une classe sociale géné-
ralement élevée, elles ont vécu dans des milieux aisés et ont pu accéder
a une scolarisation supérieure. Les méres portraiturées dans ces livres
ont vécu dans une période charniere entre 'aprés-guerre et 'apres mai
68; elles ont été prises dans la mouvance libertaire, en ont profité mais
Pont subie aussi, sans avoir été préparées, sans les supports extérieurs
nécessaires. Presque toutes ces meres ont affronté des divorces ou ont
été les responsables de leurs foyers, dans une société ou cela n'était pas
encore tres fréquent, ou il manquait les aides, et aussi ou les femmes qui
voulaient étre libres devaient se débrouiller toutes seules. Elles ont di
travailler, s'occuper des enfants, chercher le bonheur que leur imposait
I'époque.

Au-dela du récit autobiographique, les textes démontrent I'implica-
tion des écrivaines dans la tentative de rendre compte d’une époque et
d’'une ambiance, ce qui peut rapprocher leur démarche a I'autosociobio-
graphie. Ces livres, par leur recherche de la vérité et par la reconstruction
d’une période et d’'un milieu social de I'intérieur, jettent une nouvelle
lumiére sur une époque et sur des situations encore peu connues, four-
nissent des réponses et permettent de formuler des hypotheses. La der-
niére hypotheése qui surgit lors de la lecture et de la réflexion sur ces livres
concerne la relation avec le phénomene #MeToo qui a engendré non
seulement le déclenchement généralisé de la parole des femmes ayant
subi des torts, mais surtout leur a permis d’étre prises au sérieux, d’étre
entendues grace a la réverbération de la parole dans les réseaux sociaux.
Comme le pointe bien Camille Froidevaux-Metterie: « #MeToo marque
un moment dans une séquence ouverte au début des années 2010 » (Froi-
devaux-Metterie 2022, 7). La philosophe inscrit ce moment si particu-
lier dans le développement de la lutte féministe contre le patriarcat, qui
aurait été entamée par la deuxieme vague du féminisme et aurait ainsi
acquis une plus grande visibilité.
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Ann d’Angleterre de Julia Deck au filtre de
Pautosociobiographie

Cet article analyse Ann d’Angleterre (2024) de Julia Deck en tant qu’exploration
des dynamiques mere-fille, ou1 se conjuguent réappropriation de la figure mater-
nelle, affirmation de la subjectivité de la narratrice et inscription des détermina-
tions socio-culturelles. Létude met en lumiere la fonction critique et thérapeu-
tique de I'écriture, qui, en intégrant 'expérience de la maladie et les fractures
sociales, érige la littérature en médium privilégié de relecture du lien filial.

1. Introduction

D’abord associée a des ceuvres paradigmatiques telles que certains textes
d’Annie Ernaux, ainsi que de Didier Eribon et, dans son prolongement,
d’Edouard Louis, la notion d’autosociobiographie, comme le précise
Véronique Montemont dans le Dictionnaire de l'autobiographie, « désigne
désormais un courant qui s'est développé dans le dernier quart du XX®
siecle et qui consiste a lier étroitement le récit d'un devenir individuel
aux conditions sociologiques de l'existence du narrateur, en rendant
explicite I'articulation entre les deux» (2017, 99-100).

Dans cette perspective d’ensemble, les contours du genre - jamais
strictement délimités — tendent a se dilater, jusqu’a englober une généa-
logie hétérogene de textes qui transcendent I'ancrage social et culturel
du narrateur afin d’inclure I'ensemble des relations constitutives de son
existence, en premier lieu celle qui s'établit avec la figure maternelle.
Comme le souligne Marina Ortrud Hertrampf, «le theme de la mere
et de la maternité prend une ampleur sans précédent dans la littérature
francaise et francophone actuelle» (2024, 7) et participe a la configu-
ration de I’écriture de soi, dans la mesure ou écrire «de> et <sur> la mére
revient a inscrire une réflexion sur soi-méme.

La réappropriation de la figure maternelle, I'affirmation de la subjecti-
vité de la narratrice et la mise en lumiere des conditions socio-culturelles



166

Margareth Amatulli/Maria Giovanna Petrillo

qui fagonnent le lien mere-fille convergent dans le dernier <roman> de
Julia Deck, Ann d’Angleterre (2024).!

Apres avoir présenté la structure et les lignes directrices du texte,
nous nous concentrerons premierement sur la maniére dont I'écriture
s'approprie et englobe les fluctuations socio-historiques du vécu. Par la
suite, nous nous pencherons sur la portée critique de certains aspects
sociaux, vus a travers I'expérience vécue par la fille, confrontée aux frac-
tures d’'une société dont elle percoit les failles au fil du lent processus
de convalescence de la mere malade. Nous montrerons enfin comment
la reconstitution biographique de la figure maternelle, déclenchée par
laccident, entraine une relecture d’'un rapport filial conflictuel qui ne se
formule jamais dans la transparence du discours, mais qui circule sou-
terrainement dans le texte. Ce sera la littérature, dans son double sens de
lecture et de création, qui permettra de réunir mere et fille.

Lécriture de ce texte opere donc une véritable reconfiguration de la
maternité: la mére n’y apparait plus seulement comme principe de vie,
mais aussi comme matrice symbolique de la vocation littéraire de la fille.
Par son geste scriptural, la narratrice compose un hommage a la fois
intime et réflexif au seuil d'une maladie irréversible ol 'acte de mémoire
se fait aussi acte de filiation poétique.

2. Une ceuvre hétérogene

Lintrigue du roman se déploie autour d'un drame poignant: I'accident
vasculaire cérébral qui frappe la mére de la narratrice. Ce bouleverse-
ment entraine un parcours hospitalier compliqué, fagonnant une nou-
velle dynamique relationnelle entre les deux femmes au moment ot les
roles se renversent et C’est a la fille de Soccuper de sa mére. A partir de
ce noyau narratif apparemment simple, le récit se construit autour d'une
dualité complexe qui impreégne la structure méme du texte. Dés le qua-
trieme chapitre, le roman alterne entre le présent de I'écriture, marqué
par 'hospitalisation de la meére, et le passé de cette femme, issue d’'un

! Le roman tel qu’il est défini sur sa couverture a obtenu le prix Médicis en 2024.
Dorénavant, pour chaque exemple, nous signalerons entre parentheses AdA,
suivi de la page que nous citons.
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milieu ouvrier anglais, qui sest éloignée de son environnement familial
d’origine. Depuis la France, ou elle a refait sa vie, Ann maintient avec son
passé un lien ambivalent, oscillant entre attachement et détachement.
Lceuvre se balance entre plusieurs appartenances génériques aussi, celle
de la biographie et de 'autobiographie; ou encore celle du récit de vie
et du roman; du récit de filiation et de la pathographie. Elle brouille les
frontiéres entre deux champs disciplinaires — littérature et sociologie -
en simposant comme une véritable «narranalyse», pour utiliser une
catégorie scripturale théorisée par Dominique Viart a propos du récit de
filiation (2010, 223), a savoir la combinaison de narration et d’analyse. Le
texte embrasse une double perspective, oscillant entre I'expérience vécue
et la fiction. Sa temporalité se déploie en miroir, mélant le présent de
Pécriture et le passé de la remémoration. La dualité se reflete également
dans I'énonciation, qui alterne entre la premiere et la troisiéme personne.

Une enquéte se déroule tout au long des pages; elle concerne le vécu
d’Ann: pourquoi a-t-elle quitté I'’Angleterre ? peut-étre parce quelle est
la meére biologique d’une de ses nieces envers laquelle elle a toujours eu
une attitude particuliérement affectueuse ?* Cette investigation fait partie
d’une recherche de vérité que sa mére ne peut plus satisfaire en raison
de son aphasie mais sa valeur réside moins dans sa résolution que dans
Iintrospection qu’elle engendre.

Elle permet a la narratrice de mieux se définir en tant que sujet, intrin-
sequement lié a 'héritage maternel et & empreinte profonde que cette
femme a laissée sur son identité de fille, de femme et d’écrivaine.

Toutefois, a cette dimension intime s’ajoute une dimension collective
et sociale: a travers la narration du personnage maternel, Julia Deck
met en scéne une réflexion autosociobiographique sur I'évolution de la
société anglaise et frangaise a partir des années de la récession jusqua
nos jours, en passant par le boom économique.

* Julia réalise que dans le journal de sa mére manquent deux années qui corres-
pondent a la période de son adolescence. Un doute surgit alors: la mére aurait-
elle sciemment caché une période de sa vie ou elle aurait pu donner naissance a
un enfant, en 'occurrence sa cousine Alice, envers qui elle éprouve un attache-
ment particulier? Ce soupgon semble corroboré par la déclaration de la mére
malade a une aide-soignante, affirmant avoir deux filles. Vérité ou fiction? Ce
doute apparait sous la forme de «la phrase », comme si elle constituait le point de
départ de I'inspiration et le moteur de I’écriture.
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3. Comment le texte travaille-t-il le discours social ?

Si, «I'imaginaire des classes sociales et de leurs frontieres fait [...] par-
tie intégrante» de I'auto sociobiographie (Lammers/Twellmann 2021),
nous retrouvons la premiere trace de 'empreinte autosociobiographique
dans le titre, ou le nom Ann d’Angleterre instaure une double allusion:
d’une part au roman historique et d’autre part a la figure de la princesse
d’Angleterre. Ce titre joue sur une attente générique et référentielle qu’il
prend soin de détourner a travers I'apocope du «e» du nom propre, sou-
lignant le «manque» de noblesse du personnage ainsi que la prise de
distance de la biographie royale. Pierre Bourdieu nous rappelle que le
nom propre « est I'attestation visible de I'identité de son porteur a travers
les temps et les espaces sociaux» (1986, 71) et C’est a travers le choix de
ce titre que Julia Deck, en mettant «la mere dans le livre» (AdA, 212),
décide de I'ancrer dans un espace et dans un temps défini: celui de son
origine.

A partir du titre, se dessine, donc, un discours social que I'on peut
analyser selon deux axes distincts, fondés sur la nature du regard porté
sur la société: d’une part, un discours sur le monde social; d’autre part,
un discours depuis le monde social lui-méme - étant entendu que ces
deux catégories ne sont pas toujours rigoureusement séparables.” Dans
la premiére perspective, nous retiendrons la lecture du contexte social
maternel telle qu’il est restitué par la narratrice tout au long du texte.
Dans la seconde, nous situerons la dénonciation d’une société et de cer-
taines institutions structurellement incapables de répondre aux besoins
fondamentaux de la population - une critique qui s'enracine dans I'expé-
rience vécue de la narratrice elle-méme.

3.1. Discours sur le monde social

Julia Deck explore les dynamiques d’émancipation sociale de trois géné-
rations: celle de ses grands-parents, de ses parents et la sienne.

> Nous reprenons ici la distinction proposée par David Ledent 2013 qui donne
une différence entre deux modes discursifs: «les discours sur le monde social
qui s’efforcent de séparer 'observateur de ce qu’il observe et les discours depuis
le monde social qui impliquent 'observateur dans ce qu’il observe ».
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Ce souci de la société pousse la romanciére a introduire dans le récit
une forme de référenciation immédiate pour dire une réalité sociale
quelle imbrique a son vécu personnel ainsi qu’a celui de sa famille et
notamment de sa mere.

Elle inscrit rigoureusement la destinée et I'évolution des membres
de sa famille dans le cadre social, culturel et politique de leur époque,
d’abord au sein de I'univers anglais, puis dans le contexte francais. De
I’ Angleterre ouvriére de la région de Bellingham, habitée au début du XX
siécle par ses grands-parents et dominée par 'Tmperial Chemical Indus-
try, a la France de Macron du présent de la narration, 'autrice analyse,
avec la précision méthodique de l'historienne, la réalité sociale des des-
tinées individuelles, soucieuse de les replacer dans le mouvement plus
vaste des mentalités et des structures collectives.

Elle tresse avec une minutie quasi ethnographique chaque épisode
de la vie de sa mére — y compris ceux qui, & premiére vue, pourraient
sembler anecdotiques, comme dans la citation suivante — avec le tissu
historique ainsi que les modes de vie propres tant au cercle familial qu’a
I'ensemble du corps social:

On vient de féter les deux ans d'Ann quand la Grande Bretagne entre en guerre contre
I'Allemagne. Lusine de Billingham tourne en plein. ICI fabrique des explosifs, des fusils
antichars, ainsi que le revétement des cockpits de la Royal Air Force. Dans le plus grand
secret, on y travaille sur I'uranium. Lennemi a tout intérét a détruire le site. A la décla-
ration de guerre, seize mille ouvriers sont renvoyés chez eux le temps de déplacer les
bureaux, de construire une usine factice & quelques kilometres et de peindre sur les toits
du complexe industriel des motifs de camouflage pour égarer la Luftwaffe. Des ballons de
barrage flottent au-dessus de la ville, grosses baudruches reliées a la terre par des cébles
ou sempétreraient les avions. A la nuit tombée, Cest le black-out. Pas une lumiére ne
filtre des maisons. Ann et sa sceur Betty sont souvent réveillées par les sirénes qui annon-
cent les attaques aériennes. La famille se précipite en robe de chambre vers 'abri qu’elle
partage avec les voisins. (AdA, 48-49)

Il en résulte une fresque intime et collective, ou la biographie indivi-
duelle devient le prisme a travers lequel se lit, en filigrane, I'évolution
silencieuse d’'une époque, comme si la vie intime ne pouvait étre plei-
nement saisie qu'a la lumiére des forces collectives qui la traversent et la
déterminent.

Le milieu ot grandit Ann est une Angleterre « ot les maisons alterne-
raient sans discontinuer avec les zones commerciales et les usines aban-
données» (AdA, 51-52); mais, si la condition urbaine et humaine nest
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pas confortable, 'Etat-providence intervient pour accorder des bourses
aux éleves méritants. Ann peut étudier et évoluer culturellement et
socialement jusqu'a devenir une transfuge de classe.

Les structures sociales ne manquent pas d’étre bien définies méme
dans leurs diversifications internes; Ann fait partie de la classe ouvriere
mais cette classe n'est pas homogene: «Jamais on ne se méle a 'autre
partie de la classe ouvriére, celle qui boit, cause des troubles sur la vie
publique, bat sa femme et ses enfants. [...] Quant a la haute société, elle
pourrait aussi bien vivre sur une autre planete» (AdA, 48).

Sa trajectoire sociobiographique est tracée méme par la succession des
personnages féminins royaux - de Diana Spencer a Caroline de Monaco
a Elisabeth II - qui ont signé I'histoire moderne et contemporaine et
accompagné sa vie.

De toute évidence, la narration suit 'évolution de la vie ’Ann a tra-
vers I'analyse des processus sociaux en contribuant a construire la notion
de trajectoire dans le sens que Bourdieu attribue au terme, « comme série
des positions successivement occupées par un méme agent (ou un méme
groupe) dans un espace lui-méme en devenir et soumis a d’incessantes
transformations» (1986, 71). Ces transformations se trouvent soulignées
par un dispositif spécifique de signes qui domine I'univers romanesque.

Lanalyse du social sappuie sur des traces que 'on pourrait désigner
comme des «sociobiographemes », une notion a envisager dans la pers-
pective barthésienne du biographéme mais qui, dans ce contexte, ne
releve pas de I'intimité, mais plutot de la dimension sociale du person-
nage. Chaque sociobiographeme constitue alors un marqueur spatio-
temporel du biographique, devenant ainsi un véritable chronotope. Dis-
séminés a travers le récit, ils prennent la forme des objets qui jalonnent
Iexistence des personnages, des automobiles aux jeux de société, en pas-
sant par 'ordinateur. Définis avec précision, ces objets-signes du temps
s'érigent en témoins de la dynamique socio-économique qui innerve le
roman et ils tirent leur valeur tant de leur matérialité que de 'aura des
marques qui les nomment. Ils sont des signifiants culturels, révélant les
valeurs, les aspirations et les choix des personnages.*

La Minimachine a laver Calor, qui a été populaire dans les années
1970, offerte de la belle-meére au jeune couple Ann/Frangois, ou a la Purée

* Voir p.ex. le texte de Altmanova 2013.
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Mousline dans le caddie d'une jeune Ann déja mere, ainsi que certaines
marques d’automobiles, telles que la Renault 4L, la Simca 1000 ou la plus
moderne Peugeot 205, les jeux de société, Monopoly et Playmobil, tels que
les accessoires de la poupée Sindy, jouet le plus vendu au Royaume-Uni
entre 1968 et 1970, sont évoqués dans le roman comme marqueurs d'une
époque et de son évolution socio-économiques, ainsi que du passage du
temps vécu par les personnages.

La technologie ne peut manquer a la restitution de I'évolution sociale
et individuelle: I'autrice enregistre en effet I'apparition de la télévision
dans la maison Deck de Grenoble et des VHS et exhibe aussi les diffé-
rents ordinateurs qui ont marqué sa vie et celle de sa meére.

Si, dans une volonté de demeurer a la pointe de la modernité, Ann
acquiert un Amstrad PC pour la somme de cinq mille francs, corres-
pondant a son salaire mensuel, plus tard ' Apple Macintosh PowerBook,
qu’elle offre a Julia afin qu’elle puisse rédiger son futur mémoire de mai-
trise, illustre a la fois une forme d’ascése économique et I'importance
accordée a la culture et au savoir.

Aux objets, qui, selon Baudrillard,” possédent une valeur symbo-
lique en tant qu’expression de la position sociale de I'individu, viennent
s'ajouter, au fil des pages, d’autres marqueurs sociobiographiques liés par
exemple a l'architecture et a la mode.

Tous ces éléments incarnent les dynamiques sociales, traduisant les
valeurs esthétiques et les normes comportementales propres a chaque
époque: I'élégance ostentatoire de la bourgeoisie face a la simplicité
fonctionnelle d’'une classe ouvriere en ascension.

A travers cet ensemble d’objets, souvent mobilisés pour mettre en
lumiére les divergences entre les sociétés anglaise et francaise, 'autrice
construit un dispositif narratif qui lui permet de sonder les aspirations
collectives d’une société en perpétuelle recomposition, ainsi que de
mettre en récit I'évolution sociale croisée de sa trajectoire personnelle
et de celle de sa mere, dans une perspective de filiation et de transmis-
sion. Par le biais de ces objets qui constituent la mémoire matérielle du
temps et de T'histoire, Julia Deck entreprend une cartographie des traces
du passé et confere a son écriture une fonction archivistique, visant a
assurer la préservation et le t¢émoignage du réel vécu.

> Voir aussi: Augé 1988.
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La composante autosociobiographique du roman est renforcée par
I'intégration de références intertextuelles attestant d'une mémoire cultu-
relle. La vie, le cinéma, la musique et la littérature s'informent mutuelle-
ment et permettent aux lecteurs de suivre la transformation des mentali-
tés et des sensibilités collectives.

Les héritages culturels de la meére et de la fille sont évoqués a travers
- a titre d’exemple - un personnage mythique du septieme art tel que
Gregory Peck, ou un film comme Vacances romaines, ou la musique des
Beatles ou de I'émission musicale de la BBC, qui refletent le changement
des valeurs dominantes des années 60. Méme les renvois intertextuels a
des textes littéraires — La Princesse de Cléves, Madame Bovary, Le Rouge
et le Noir, Les Hauts de Hurlevent, Reflets dans un ceil d’or ou L'Attrape-
ceeurs pour faire quelques exemples, fonctionnent comme un vecteur de
sens polymorphe, révélant non seulement la densité culturelle des deux
protagonistes, mais aussi les structures discursives par lesquelles une
société se construit et se narre. A travers un réseau d’allusions, de cita-
tions et de novélisations renvoyant a une généalogie culturelle, la relation
intersubjective entre meére et fille s'inscrit dans une trame collective plus
vaste, ou le lecteur peut discerner les échos d'un imaginaire social par-
tagé et historiquement ancré.

De surcroit, c’est dans I'écriture et la littérature que Julia va retrouver
sa mere: «Je ne rejoindrai jamais ma meére parmi les Anglais. Je la rejoins
dans les livres. » (AdA, 146)

3.2. Discours depuis le monde social

Dans ce roman, une autre forme de regard se dessine, née de la confron-
tation entre une subjectivité et une situation sociale donnée. Qu’il s’agisse
du monde de I'éducation ou, plus particulierement, du systeme de santé
frangais, ce regard produit soit un jugement de valeur, soit un jugement
de réalité, inscrivant ainsi le récit dans une dynamique critique propre a
la représentation du social.

Dans ce cadre l'université constitue un champ privilégié d’observa-
tion. Elle est évoquée a la fois comme un espace de légitimation culturelle
et comme un lieu ou s'opérent des mécanismes de distinction sociale.
Ainsi, 'autrice interroge la maniere dont I'institution universitaire par-
ticipe a la construction des trajectoires individuelles, tout en perpétuant
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certains clivages socio-économiques a cause desquels Ann renonce au
doctorat lorsqu’elle découvre que son directeur de these a utilisé une
partie de ses recherches pour une de ses publications. La confiance dans
le mérite, en laquelle Ann avait placé une foi presque absolue, se voit dés
lors irrévocablement démentie.

Mais c’est le systéme sanitaire frangais qui occupe une place centrale
dans la critique face aux institutions. Lceuvre peut étre alors lue comme
une véritable pathographie qui fait de I'espace a I'expérience personnelle
exclue du discours public et négligée dans les contextes médicaux, en
méme temps quelle inclue ce contexte dans le discours personnel. En
tant que fille de patiente, Julia Deck se confronte aux failles et aux fragili-
tés des structures hospitaliéres. A travers cette trajectoire personnelle, le
récit met en lumiere les dysfonctionnements et les limites d’un systéme
censé accompagner les individus dans leurs moments de plus grande vul-
nérabilité. Chopital, en particulier, incarne un espace ou se cristallisent
ces tensions perceptives. Dés les premiéres descriptions linstitution
hospitaliere est dépeinte non seulement comme un lieu de soin, mais
aussi comme un dispositif qui révele d'un coté la rigidité, I'inflexibilité
administrative, de 'autre la précarité des conditions de prise en charge
des patients agés. Les limites structurelles du systeme de santé sont bien
mises en évidence au fur et 8 mesure que Julia en fait 'expérience en tant
que fille d'une malade grave: de I'erreur du médecin traitant a l'attente
infinie du rapport médical, de la difficulté d’obtenir des informations
a l'incohérence de ces informations méme, de la difficulté d’obtenir un
service de rééducation a celle de trouver une structure convenable.

Cette critique, portée par une posture subjectiviste, qui aspire néan-
moins a une objectivité du regard, se manifeste dans l'objectivation
méme d’Ann. Son identité nominale s’efface progressivement pour ne
plus étre désignée que comme «la patiente» (AdA, chapitres 20-23).

Cette démarche d’objectivation concerne aussi le sujet de I'énon-
ciation: d’un je introspectif caractéristique d’'une focalisation interne,
Pécriture glisse vers la froideur distante d'une focalisation externe, mar-
quée par l'usage de la troisiéme personne. A 'image du sociologue face
a son terrain d’étude, la narratrice tend a se constituer en objet d’ana-
lyse, en tant que sujet. La je-narratrice devient donc «une autre» Julia
(AdA, 244).
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4. Larelation filiale: un ménage a trois

La reconstitution biographique d’Ann et de sa maladie fonctionne dans
I'ceuvre en question comme un dispositif narratif permettant a la nar-
ratrice de reconfigurer sa propre trajectoire et de relire, a la lumiere
de nouveaux cadres de savoir, sa relation maternelle marquée par la
conflictualité. Cette relation s'élabore sur I'exclusion de la figure pater-
nelle consécutive a la séparation des parents, exclusion qui laisse son
empreinte jusque dans le code de leurs échanges langagiers: « Soudain
Julia décide qu’elles ne doivent plus se parler qu'en anglais. Elles renon-
cent a la langue qu’elles pratiquent ensemble depuis toujours. Le face-
a-face se resserre dans I'exclusion du frangais, du Francois. Deux est un
mauvais chiffre» (AdA, 180).

Julia prend conscience du poids psychique et symbolique 1égué par
ses parents, et cherche une compensation affective aupres d’'un couple
ami, Dominique et Frangois, investis du role de substituts familiaux.
Dominique devient alors une figure maternelle idéalisée, a I'instar d’ Ann
pour Alice. Lécriture se présente donc comme un processus de remé-
moration et de réélaboration, permettant a la narratrice de revisiter la
souffrance fondatrice et de lui conférer une légitimité. La relation a la
mere est ainsi filtrée par la présence fantomatique d’Alice, sceur secréte,
qui fragilise I'ildée d'un amour maternel exclusif. Indépendamment de la
véracité du soupcon, la relation mére-fille se trouve médiatisée par une
troisieme instance: la littérature, qui agit comme vecteur symbolique et
affectif. Elle constitue un espace d’échange ou vie et écriture s'entrela-
cent, nourries par des lectures communes. La mére, ﬁgure inspiratrice,
oftre a Julia le premier outil d’écriture (un beau bloc de papier Clairefon-
taine) et investit ses romans d’'une présence fantomatique, jusqu’a deve-
nir le centre de I'ceuvre objet de notre analyse, fagonnée par la maladie.
Celle-ci opere un retour nostalgique sur le passé, ravivant culpabilités et
silences enfouis.

Dans un livre qui se veut hommage a la mere I'écriture garde alors
une fonction thérapeutique (Gefen 2017). Elle ne sauvera pas Ann de sa
maladie, mais sauvera Julia de la perte d'une mére privée de ses facultés,
en la replagant non seulement dans I'espace social ou elle est née et a
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grandi,® et dont elle Sest était éloignée, mais aussi dans I'espace affectif
filial qu’elle n’a jamais quitté.
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« [A] voix basse, les yeux rivés au sol,
et sans trop entrer dans les détails »:
Réflexions sur la narration de ’avortement
et du refus de la maternité dans la littérature
autosociobiographique frangaise du XXI* siécle

Cet article analyse la narration de I'avortement ainsi que le refus de la mater-
nité dans une poétique autosociobiographique contemporaine. A partir de trois
textes centraux — Annie Ernaux, Lévénement (2000), Colombe Schneck, Dix-
sept ans (2015) et Pauline Harmange, Avortée. Histoire intime de 'IVG (2022)
- jexamine comment classe sociale, honte, silence et solitude structurent I'expé-
rience et ses modes de mise en mots. Ernaux met a nu les régimes de discours et
de pouvoir qui disciplinent le corps féminin et son racontable. Schneck réévalue
une liberté bourgeoise d’abord proclamée comme acquise, entre aide paternelle,
mutisme maternel et persistance de 'absent. Harmange revendique une poly-
phonie qui transforme le partage d’expériences en contre-espace public.

1. «[L]écriture ethnologique, livrant les faits dans leur
nudité » : raconter ’avortement et la classe sociale

Annie Ernaux a tres tot défini son écriture comme une « écriture ethno-
logique, livrant les faits dans leur nudité» (Ernaux 2002, cité par Macé
2004, 37), une pratique qui articule observation, protocole et analyse
sociale. Cauto-désignation d’«ethnologue de soi-méme» (Ernaux 1997,
40) prend une valeur programmatique: les textes d’Ernaux oscillent
entre mémoire individuelle, expérience collective et observation socio-
logique. La recherche littéraire a retenu pour cela 'appellation «autoso-
ciobiographique»: un dispositif qui rend visibles et dicibles les trajec-
toires individuelles en tant que points d’intersection des déterminations
sociales. Le je autobiographique se tresse a un nous social et donne a voir
non seulement le corps personnel, mais aussi le corps social.
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Dans Lévénement (2000'), mais aussi chez d’autres autrices — notam-
ment Colombe Schneck (Dix-sept ans, 2015%) et, plus récemment, Pau-
line Harmange (Avortée. Histoire intime de I'IVG, 2022°) - ce régime
d’écriture devient un médium privilégié pour articuler 'expérience de
l'avortement entre réalité sociale, vécu biographique et tabous culturels.
Cest précisément cette poétique du réel qui s'avere décisive pour penser
lavortement non seulement comme récit individuel, mais comme lieu
social ol se nouent classe, genre et politiques du corps.

Que lavortement demeure culturellement marginalisé malgré son
omniprésence, Luc Boltanski I'a montré avec acuité: il est « universelle-
ment connu dans sa possibilité » (Boltanski 2004, 38) et, simultanément,
un «objet de réprobation » (30). Ce n’est pas un hasard si Bard (2008, 4)
parle d’'une « majorité silencieuse » des femmes, concernant 'expérience
de l'avortement. Cette visibilité paradoxale dans I'invisible — I'avorte-
ment est connu, pratiqué, et pourtant refoulé dans la langue - informe
aussi les stratégies littéraires d’Ernaux, de Schneck et d’Harmange.
Runde (2011, 1), souligne que les récits d’avortement ouvrent un espace
discursif permettant d’exprimer une expérience longtemps étouffée. La
littérature assume ici une fonction que la langue politique ou médiatique
refuse: elle rend dicible une expérience soit stigmatisée, soit vouée au
silence. Ernaux en formule I'exigence comme un devoir: «Si je ne vais
pas au bout de la relation de cette expérience, je contribue a obscurcir la
réalité des femmes» (EV, 291).

Le lien intrinseque entre avortement et classe en constitue un point
névralgique. Dans Lévénement, Ernaux insiste sur le fait que ses expé-
riences de jeune femme issue d’'un milieu populaire sont indissociables
des conditions économiques, sociales et culturelles, de son identité et
de sa socialisation. Colombe Schneck souligne, dans Dix-sept ans, les
marquages familiaux, sociaux et genrés qui accompagnent sa décision
- mais a travers le prisme d'un milieu bourgeois et (présumé) libéral.
Pauline Harmange, pour sa part, articule dans Avortée des expériences
intimes du corps avec une critique féministe, parfois intersectionnelle,

! Sous le sigle EV, je ne citerai pas seulement L'Evénement, mais 'ensemble de la
collection Ecrire la vie, qui réunit la plupart de textes d’Annie Ernaux.

? Sigle DS.
3 Sigle AV.
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des discours sociaux et des asymétries institutionnelles. Dans les trois
cas, I'énonciation autobiographique s’adosse a une dimension sociolo-
gique: I'expérience individuelle sert de lentille pour lire les structures
sociétales.

Lexpérience de 'avortement ne peut étre pensée sans référence a la
maternité — ici envisagée dans sa forme refusée. Ces récits, inscrits dans
le sillage des premiéres vagues féministes, rappellent que le droit de ne
pas étre mere constitue un acquis fragile et une revendication centrale
de 'émancipation. Le refus de la maternité n’est pas seulement un choix
individuel, il se heurte a la persistance d'une norme sociale qui continue
de faire de la maternité I'horizon supposé de toute existence féminine.
Ce conflit entre liberté et attentes collectives prend souvent une dimen-
sion intergénérationnelle: la relation des filles a leurs meéres est marquée
par le silence, 'incompréhension ou le mutisme, qui révélent combien
lintériorisation de la maternité comme destin demeure puissante, méme
chez celles qui appartiennent a une génération précédente. La narration
de'TVG devient ainsi non seulement un geste de résistance face au tabou
social, mais aussi une maniéere de se situer par rapport a une lignée fémi-
nine et de redéfinir 'héritage maternel. Le refus de la maternité, loin
d’étre une négation de la féminité, apparait comme un acte fondateur,
tout en mettant en lumiére la tension persistante entre l'intime et le
social, entre choix singulier et norme collective.

Cette intrication narrative renvoie a la logique propre de lécriture
autosociobiographique: il s'agit de donner a voir le sujet comme a la
fois singulier et exemplaire. Comme le souligne Heubach (2011, 78),
I'«écriture ethnologique» d’Ernaux met en place une procédure épisté-
mique qui brouille délibérément la distance entre littérature et sociologie
(EV, 597). Cest la que réside la puissance de tels textes: ils franchissent
la frontiére entre intimité, observation et normativité collective, entre
témoignage et analyse.

On peut dés lors affirmer que 'autosociobiographie dépasse la fonc-
tion d’'une simple désignation formelle. Elle se présente comme un ins-
trument épistémique essentiel pour appréhender I'avortement dans son
role d’interface entre corps, société et récit, entre expérience individuelle
et inscription collective - démontrant que raconter 'avortement revient
nécessairement a raconter la classe, le genre et le pouvoir social.
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2. «Je ne suis pas le plombier!»: questions de classe,
silence et isolement chez Ernaux

«Plus/Moins. Ou/Et. Avant/Apres. Etre ou ne pas étre. La vie ou la
mort», note Ernaux (2011b, 21) dans Lautre fille. Chez elle - alignant sa
perspective sur bien des points avec la sociologie de Pierre Bourdieu —
le monde se laisse décrire a travers des dichotomies hiérarchisées, sans
aucun espace intermédiaire. Onze ans plus tot pourtant, elle avait com-
posé son récit Lévénement, situé précisément entre deux de ces poles
- «la vie et la mort en méme temps» (EV, 309) - racontant son expé-
rience d’avortement dans les années 1960. A cette époque, 'avortement
est encore illégal; la loi Veil n'entrera en vigueur qu’en 1975. Avec ce
récit, Ernaux établit un point de référence: comment faire passer dans
la langue, une expérience frappée de tabou sans en lisser la dimension
sociale.

Le récit ne consigne pas seulement I'écoulement du temps, il enre-
gistre 'acharnement d’une langue qui fait défaut dans les espaces médi-
cal, institutionnel, social. Au cabinet, «n'osa[nt] pas lui demander de [I’]
avorter» (EV, 284), la narratrice recoit un détour général et un simu-
lacre de traitement; le médecin adoucit son ton en découvrant son statut
d’étudiante - signe déja d’une rhétorique de classe. A I'hopital, 'étiquette
clinique («utérus gravide>) masque I'avortement, comme si I'on refusait
d’en nommer la réalité. Cette éviction externe des mots semble toutefois
s'intérioriser chez la narratrice. Comme elle I'explique dans un passage
métatextuel, ses notes (la base du livre) sont marquées par 'absence de
termes comme «enceinte» ou «grossesse»; a leur place, figurent des
périphrases vagues telles que «cette chose-la» (EV, 279). Ce silence
renvoie aussi a I'impossibilité de nommer la non-maternité elle-méme.
Dans un univers discursif ot la maternité est présupposée comme destin
naturel de la femme, son refus ne trouve pas de mots; il reste relégué
a des périphrases ou a des ellipses, comme si la langue ordinaire refu-
sait d’admettre qu'une vie féminine puisse se construire en dehors de
la maternité. « C’est précisément pour cette raison que Lévénement met
en ceuvre une contre-stratégie d’écriture: notations, dates, matérialité de
l'agenda et du calendrier, qui fournissent des reperes. Ce sont de petits
actes de parole, secs et précis, contre le silence: pas de catharsis, mais des
sténogrammes du réel.
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Lévénement est aussi une micro-étude sociologique de la maniere
dont la classe s'organise par le ton, le vocabulaire, le silence et le regard.
Des la premiere consultation, habitus du médecin se déplace dés qu’il
entend «tudiante>; la patiente passe de la «demoiselle» potentielle-
ment délinquante & une membre protégeable de «la fac» (EV, 284-285).
A I'Hétel-Dieu, le marquage de classe devient brutalement explicite: le
docteur «avait seulement honte d’avoir [...] traité une étudiante de la fac
de lettres comme une ouvriere du textile », apprend-on le soir (EV, 312).
Le chirurgien la rabroue avant l'opération par un «Je ne suis pas le plom-
bier!» (EV, 311), lorsqu’elle demande une explication de la procédure.
Une infirmiére lui souffle quelle aurait dii dire au médecin, qu’elle était
«de son monde »; puis vient la formule a la fois consolatrice et révéla-
trice: « Vous étes bien plus tranquille comme ¢a!» Cette « tranquillité »
ne tient pas a une « complicité de femmes », mais a «'acceptation par les
«petites gens> du droit des <haut placés> a se mettre au-dessus des lois »
(EV, 312-313). Le refus de la maternité se révéle ainsi indissociable des
appartenances de classe: il n'est pas seulement une liberté morale des
milieux bourgeois, mais un privilege qui leur confeére aussi un avantage
face a la loi.

Ici, la différenciation de classe ne fagonne pas seulement des horizons
d’opportunité, elle dessine des contours sémantiques: ces femmes qui
disposent du <bon> capital symbolique deviennent adressables; les autres
sont humiliées, ajournées, renvoyées. Méme la pharmacie se mue en tri-
bunal, ot 'absence d’'une ordonnance devient signe de culpabilité (EV,
305-306). Lécriture recueille ces micro-scénes et en conserve la littéralité
sans I'adoucir. Lécriture recueille ces micro-scénes pour déjouer I'abs-
traction normative.

La solitude qui traverse Lévénement est doublement codée: sociale et
affective. Les banalités d’'une camarade accentuent le sentiment d’exclu-
sion de la narratrice lié a sa grossesse illégitime (EV, 289). La nuit soli-
taire de 'hémorragie dans la résidence universitaire amplifie cette expé-
rience (EV, 308).

Dans le méme temps surgit un contre-mouvement paradoxal: «je me
sentais [...] prise dans une chaine de femmes par ol passaient les géné-
rations» (EV, 314-315). Solitude et sentiment d’appartenance ne sop-
posent pas ici, ce sont deux registres d'un méme événement. Lexpérience
inscrit ainsi la protagoniste dans une généalogie de femmes, tout en la
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séparant d’elles, puisqu’aucun lien direct ne peut se tisser sous I'empire
du silence collectif imposé. Cela se voit, par exemple, lorsqu’elle peine a
obtenir des informations concreétes sur le déroulement de la procédure:
les revues médicales ne traitent que des conséquences, et les romans sur
lavortement taisent le <ccomment> exact: « Entre le moment ot la fille se
découvrait enceinte et celui ot elle ne I'était plus, il y avait une ellipse »
(EV, 283). Cette lacune - caractéristique du discours public — produit
une situation paradoxale: une solidarité potentielle entre concernées qui
coexiste avec I'isolement, en droite ligne avec I'idée d’'une visibilité dans
Iinvisible de Boltanski. Ernaux cherche précisément a rompre cet état de
choses par son texte: «Que la forme sous laquelle j’ai vécu cette expé-
rience de I'avortement - la clandestinité — reléve d'une histoire révolue
ne me semble pas un motif valable pour la laisser juste est presque tou-
jours d’obliger les anciennes victimes a se taire, au nom de «C’est fini tout
¢, si bien que le méme silence qu’avant recouvre ce qui a eu lieu [...]»
(EV, 27). Les descriptions d’Ernaux du déroulement, de la procédure
corporelle, de la sonde ainsi que des conséquences psychiques sont, en
conséquence, d’'une grande précision. Schneck et Harmange se référent
explicitement a Ernaux - sa rupture du silence sert de repére et de sou-
tien a celles qui vivent des expériences analogues, et les aide a trouver
leurs propres mots; le texte d Ernaux devient un catalyseur de la mise en
récit de 'avortement - elle s'engage contre « [I'limmense solitude [qui]
enveloppe les femmes qui avortent» (CHumanité 2014).

3. «Je suis une fille libre » : libertés bourgeoises et
privilege naif chez Schneck

Le texte de Schneck inscrit I'histoire d’'un avortement légal dans un
milieu stir de ses privileges. Des le début du texte, la narratrice se dit «fille
libre» (DS, 17) et, déduisant de sa propre situation, estime que I'émanci-
pation des femmes est accomplie: « La révolution féministe est, je crois,
presque achevée» (DS, 19). Elle répéte a plusieurs reprises que «[t]out
est si facile» (DS, 21) et que « [p]ersonne ne [lui] fait de reproches» (DS,
55) - la réflexion sur ses privileges reste absente. Collette (2025, 60-61) a
montré combien Dix-sept ans arrime I'expérience de I'IVG a la disponi-
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bilité des ressources et mobilise la «facilité » comme marqueur de classe
sociale.

Lorsque le test de grossesse fait éclater 'ordre des choses, Schneck
décrit un moment d’exclusion: « D’un seul coup, je suis éjectée de cmon
monde>. J’entre dans un monde différent, celui de la vie et de la mort»
(DS, 37). La métaphore met a nu la détermination sociale de son exis-
tence: évidences bourgeoises, capital scolaire, réseaux; 'IVG suspend
ces sécurités.

La rhétorique de la liberté est aussi une rhétorique de classe, percep-
tible a la maitrise du registre et a la liberté de s’en servir. Dans son uni-
vers, en revanche, savoir et langage médicaux sont accessibles - la pro-
cédure de 'avortement lui-méme apparait ici comme une ellipse; il n’est
nul besoin de partager ce savoir technique, puisqu’il est déja disponible
dans le monde de la narratrice. Au cabinet, le terme «IVG» lui vient
sans effort, le médecin réagit en professionnel, la procédure demeure
indolore et discrete. «Il n'est pas question de morale. [...] Les médecins,
les infirmiéres, 'anesthésiste, les aides-soignantes, tous sont neutres»
(DS, 52). Schneck confirme, vingt ans plus tard, la these d’Ernaux: dans
le monde bourgeois, la décision de ne pas devenir mere est moins sanc-
tionnée et stigmatisée moralement. La proclamation d’étre une «fille
libre » traduit donc un privilége de classe. La liberté qu’elle revendique
est celle de pouvoir choisir ou refuser la maternité sans que ce refus soit
ouvertement stigmatisé — ce qui montre combien la maternité demeure
la norme implicite, et combien son refus ne devient pensable qu’a par-
tir d'une position sociale sécurisée. Mais hors du cadre institutionnel,
s'imposent la solitude, mais aussi la honte et la culpabilité Elle formule:
«Je suis enceinte, Cest ma faute » (DS, 45) - signe que, malgré une socia-
lisation bourgeoise réputée éclairée et cultivée, la misogynie intériorisée
et les normes sociales continuent d’engendrer des affects de culpabilité.
Peut-étre que tout n'est pas si facile, apres tout.

Dix-sept ans montre que, contrairement a Ernaux, les parents sont
informés de la grossesse et soutiennent leur fille dans 'TVG; cet écart de
mentalité tient d’abord a la classe et au capital culturel: «Ils sont méde-
cins, de gauche, ils vivent Rive gauche, ils sont ouverts, charmants, culti-
vés. Cette question leur semble tout a fait naturelle» (DS, 28). Mais, le
paratexte souligne une asymétrie: le livre est dédié au pére, non a la mere
(DS, 15). Runde (2018, 181) attire I'attention sur cette dédicace et y lit un
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déplacement de la gratitude vers un pére qui agit et protege, tandis que
la mere apparait davantage comme figure d’'une discrétion reconduite.
Le texte est un diagnostic d’'un milieu ou il n'existe pas d’espace légitime
pour la tristesse a la suite d'une IVG volontaire. Le mutisme perpétue
aussi 'idée que ce choix - celui de ne pas étre meére — n'est pas transmis-
sible, quil ne peut s'énoncer comme une expérience partagée. La meére
incarne ainsi la norme silencieuse de la maternité comme destin fémi-
nin, tandis que le pere se distingue par un soin pratique: il accompagne
sa fille a la clinique et ne la juge pas.

Le véritable contrepoint a la facilité chez Schneck ne sont pas les tabous
du milieu, mais la solitude. Elle se manifeste d’abord comme un glisse-
ment vers I'isolement. Trois décennies plus tard, la narratrice tente de
confronter I'ancien petit ami, puis renonce: «rien ne nous lie, méme pas
cet absent» (DS, 73). Car 'IVG n’a jamais été un «nous», mais toujours
un «je». Mais ni I'habitus de classe ni les normes libérales ne prému-
nissent contre ’humiliation, ni contre 'isolement, ni contre la « [h]onte,
géne, tristesse» (DS, 19): «Je pleure parce que [...] je suis enceinte. Et je
suis seule» (DS, 38). Sur le plan argumentatif, son évaluation de I'TVG
est nette — «Je mécris pas «avouen, car je nai pas commis une faute»
(DS, 58) -, mais, sur le plan affectif, culpabilité et honte internalisées
persistent.

Avec cette solitude pour horizon, la parole et le silence sont I'objet
d’une réflexion et d’un réajustement. C’est 1a que I'héritage d’Ernaux
affleure: I'insistance sur le fait que 'TVG est «inscrite dans la loi», mais
demeure «toujours en marge de la littérature», ce qui motive Schneck
a écrire (DS, 14-15). 1l s’agit, comme chez Ernaux, de relier son histoire
a celles d’autres femmes, de servir de figure de référence et de de point
d’appui, et de rappeler qu'une IVG n’équivaut ni a une fin du monde ni a
une fin de soi: « Ton absence m’a permis d’étre la femme libre que je suis
aujourd’hui» (DS, 91). Elle précise: «[...] d’étre tour a tour, selon mon
choix, étudiante, voyageuse, amante, épouse, mere, lectrice, journaliste,
écrivain» (DS, 82). Schneck suggere que c’est précisément dans le refus
de la maternité imposée qu’a pu s'ouvrir, plus tard, la possibilité d’'une vie
libre et d'une maternité choisie.

Le dernier chapitre déplace toutefois cette réflexion vers une scéne
plus intime. La figure récurrente de «I'absent» organise la mémoire et la
vie de la narratrice: « Sans m'avertir, tu frappes a ma porte.» (DS, 88). «Je
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peux I'écrire, désormais, ton absence m’'accompagne depuis trente ans.
Ton absence m’a permis d’étre la femme libre que je suis aujourd’hui»
(DS, 91). En fin de compte, elle triomphe de la honte et trouve sa voix -
mais (comme Ernaux) des années apres 'expérience elle-méme: « Avec
ces quelques mots, je suis enfin préte a révéler ton absence» (DS, 82). En
cloture, elle mesure son privilege historique — avoir avorté apres la loi
Veil: « Grace a laloi, ton absence n'est pas le résultat d’heures cruelles, de
maltraitance, de sang, de peur, ¢ humiliation, de mépris» (DS, 82).

4. «[O]n est, en fait, des milliers, des millions » :
la pluralité de voix chez Harmange

>r

Plus de vingt ans apres la parution de L'événement, Pauline Harmange
tente, dans Avortée. Histoire intime de 'TVG, un geste comparable a celui
d’Ernaux: a la suite de son propre avortement, elle formule dans son
texte a la fois une intimité extréme et une critique sociale radicale -
I'IVG se jouant, pour elle, sur une aréte étroite entre privé et politique:
«Tant d’intimité, tant d’émotions, a la portée éminemment politique »
(AV, 11). Outre des références directes a Lévénement et a La honte, elle
mobilise un faisceau thématique analogue - parler, se taire, écrire — qui
constitue le fil rouge de son essai réflexif. Son écriture prend pour point
de départ son IVG du 19 octobre 2018 et ouvre, a partir de 13, un large
éventail de questions critiques, parmi lesquelles la persistance, dans les
couples hétérosexuels, d’'une charge contraceptive majoritairement assu-
mée par les femmes. Lintervention n’est pas décrite;; elle sert de prémisse
aux réflexions sociales.

Dés le début de son essai, la narratrice évoque une «envie et besoin
d’écrire» (AV, 11) nés de I'TVG; pour elle-méme, mais aussi pour «nor-
maliser ce moment» (AV, 47), afin de donner a 'avortement un véritable
«corps» dans I'espace public. La douleur et le sentiment d’isolement,
partagés par d’autres femmes et renforcés par le silence, rendent toute-
fois la prise de parole difficile: «Je voulais qu'on parle plus honnétement
del'avortement, jétais trompée par cette solitude » (AV, 12). Contre cette
solitude, dans le sillage d’Ernaux et de Schneck, elle plaide pour un dis-
cours public, pour montrer «[q]won est, en fait, des milliers, des mil-
lions» (AV, 21). Selon elle, une socialisation stéréotypique a contribué a
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nourrir la culpabilité et a assimiler son IVG a un crime. Rétrospective-
ment, elle reconnait que le désir d’enfant n’était pas le sien, mais imposé
de I'extérieur: elle n'était pas 'agente de sa propre histoire, mais «la pas-
sagere de [s]oi-méme» (AV, 25).

Harmange met ici a nu la force des attentes sociales assignant la mater-
nité comme horizon de toute vie féminine. Son texte montre que 'expé-
rience de I'TVG est inséparable de cette norme: choisir de ne pas étre
mere, cest sopposer a une injonction intériorisée plutot qu'a un désir
véritable. Les expectations sociales sont claires: on attend d’elles qu’elles
se taisent, qu'elles nénoncent ni leur douleur ni les détails de la procé-
dure: «[P]ersonne ne veut entendre les avortées. Ce qui se passe dans
nos ventres et dans nos tétes quand on choisit de ne plus étre enceintes,
c'est encore trop sale, trop glauque et trop honteux. » (AV, 12). Ce silence
concerne aussi la légitimité méme de dire: «je ne veux pas étre mere ».
Le refus de maternité demeure invisible.

La seule possibilité d’en parler serait «a voix basse, les yeux rivés au
sol» (AV, 12). Harmange nomme cela «la loi du silence » et «le poids du
tabou» (AV, 12-13), une honte socialement induite qui prescrit la dis-
crétion. La diversité des voix ne trouve pas sa place dans I'espace public:
«[I]l n'y a pas de place pour notre complexité» (AV, 13). Or toutes les
personnes concernées ont droit a cette complexité (AV, 54).

Quand elle écrit « Cavortement n'existe pas. Il n’a pas de corps dans
Iespace public» (AV, 27), elle désigne ce déni structurel - d’ot1 la ques-
tion programmatique « Ou sont les avortées ? » (AV, 27). Elle réfléchit sur
les représentations littéraires et médiatiques de I'TVG aussi: elle cite Sex
Education, ou I'TVG de Maeve est montrée, et critique son effacement
dans Gilmore Girls, ot une rupture du silence aurait été nécessaire. Elle
précise que 'avortement ne doit pas étre un simple ressort narratif, mais
traité comme «sujet lourd, sensible» (AV, 29), analogue au racisme et
aux violences sexuelles.

Lavortement demeure pourtant tapi dans tout ce qui ne se dit pas,
transmis comme tabou de génération en génération. Harmange appelle
a briser ce silence pour desserrer douleur et honte, cette «toile gluante
faite d’interdits et d’opprobre » (AV, 45).

Elle se pense liée aux autres voix: «Je crois qu’on a besoin d’'une mul-
titude d’histoires pour nourrir notre vision du monde» (AV, 32). Elle
insiste sur I'importance des histoires de celles qui ont eu un avortement
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(AV, 32-33). Elle plaide pour une pluralité de voix et entend assumer un
role de médiatrice. Cette pluralité ne sert pas seulement a rendre visible
I'TVG, mais aussi a légitimer l'existence féminine en dehors de la mater-
nité. Dire 'avortement, C’est affirmer que le choix de ne pas étre mere
appartient aux possibles sociaux.

Comme Ernaux et Schneck, Harmange veut relier son histoire a celles
d’autres femmes et créer des espaces ou elles puissent parler librement:
«[L]es femmes n'ont pas besoin qu'on leur propose des solutions [...].
Elles ont simplement besoin d’espaces ou déposer leurs peines et leurs
doutes» (AV, 53). La condition fondamentale en est claire: que le theme
et la possibilité de sa négociation constructive ne soient pas négociables;
quiil existe un terrain commun et siir ou toutes les formes de vérité
puissent — et doivent - étre formulées: «des espaces oll ce qu’on ressent
d’ambigu, de négatif, de triste et collant, doit pouvoir étre dit, recu» (AV,
74).,

Cela suppose un traitement public par la littérature, qui permette d’in-
tégrer «les zones d’'ombres » (AV, 65) et de manifester aux autres qu’ils ne
sont pas seuls avec les leurs. « Parler, Cest faire exister» (AV, 67); par la
parole littéraire, la diversité des destins acquiert matérialité.

Elle rend explicite le but de son écriture et de son engagement: « Moi,
je voudrais vivre dans un monde ou les vécus difficiles peuvent étre dits
et accueillis, avec douceur et respect [...], sans que toujours on nous rap-
pelle que ce qui se passe entre les murs de nos corps est trop sale, trop
honteux pour étre partagé» (AV, 51-52).

5. «Le pire dans la honte, c’est qu’on croit étre seul a la
ressentir » : conclusion

«Lavortement, ce nest pas un beau sujet de littérature. C’est une guerre
que l'on traverse, entre la vie et la mort, I'humiliation, lopprobre et le
regret» (DS, 21). LIVG n'est certes pas un « beau » sujet, mais elle est cen-
trale. En témoignent les affrontements politiques, sociaux et juridiques
a I'échelle mondiale, ainsi que le nombre croissant de témoignages qui
mettent cette expérience en mots. Il convient toutefois de rappeler que
lexpérience de I'avortement demeure soumise a des normes contrai-
gnantes et a des tabous; la parole libre se voit entravée par des stigmates
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persistants et par la honte, qui est «un sentiment d’indignité qui pousse
a se cacher et a vouloir disparaitre» (Illouz 2024, 278) - autrement dit,
a se taire.

En définitive, les récits d'Ernaux, de Schneck et d' Harmange mettent
en lumiére un paradoxe qui traverse les décennies et les contextes
sociaux: si le droit de recourir & l'avortement s'est progressivement
consolidé - jusqu’a son inscription récente dans la Constitution fran-
caise —, acte de refuser la maternité demeure difficile a formuler et a
partager. La liberté de ne pas étre mére reste une conquéte fragile, encore
soumise au poids des normes et a lattente persistante d’'une maternité
considérée comme horizon « naturel » de la femme.

Dans chacun des textes, 'TVG n'est pas seulement expérience corpo-
relle, elle constitue aussi une négociation avec ce modele hégémonique:
Ernaux insiste sur la violence d'une maternité imposée aux femmes de
son milieu, Schneck interroge la facilité bourgeoise qui masque la culpa-
bilité, Harmange revendique la nécessité de pluraliser les voix pour bri-
ser la loi du silence et de montrer la diversité de possibles formes de
féminité. Toutes trois montrent que le refus de la maternité se vit dans un
entrelacs d’isolement, de honte et de mutisme, que les privileges de classe
ne parviennent pas a effacer.

C’est précisément cette articulation - entre légalité et tabou, entre
choix individuel et contrainte sociale — qui fait de la narration de I'avor-
tement un enjeu littéraire majeur: écrire, c’est inscrire dans la langue le
droit de dire non a la maternité, et transformer ce refus en expérience
communicable et partagée. C’est ouvrir des espaces de partage et déjouer
la solitude; car, comme I'écrit Annie Ernaux dans La honte: «Le pire
dans la honte, c’est qu’on croit étre seul a la ressentir. » (EV, 256).
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S’exposer mére et raconter la mére comme acte de
création-réflexion théorique: quelles stratégies
pour une approche ascendante ?

Cette étude explore les stratégies narratives par lesquelles des autrices fran-
cophones contemporaines transforment I'expérience intime de la maternité
en enjeu collectif. En mobilisant 'autosociobiographie et I'autothéorie, elles
articulent récit personnel et réflexion sociale. A partir d’'une analyse hybride
(distant et close reading) d’'un corpus de quatre ceuvres, la recherche montre
comment la métanarration, les jeux de pronoms et la réflexivité permettent de
politiser I'écriture de soi. Loin du témoignage individuel, ces textes instaurent
un espace de reconnaissance partagée et de critique des normes genrées.

1. Cadre théorique et objectif de recherche

Cette étude s'inscrit dans le champ des écritures du soi, en portant une
attention particuliere a deux formes contemporaines: I'autosociobio-
graphie et l'autothéorie. Lautosociobiographie, terme forgé par Annie
Ernaux, relie étroitement le récit individuel a ses conditions sociolo-
giques, en analysant les mécanismes d’adhésion ou de rejet de I'envi-
ronnement social (Ernaux 2003). Lautothéorie, quant a elle, méle récit
personnel, théorie critique et réflexion philosophique (Wiegman 2020),
et constitue une pratique féministe ol la vie devient un lieu de pensée
(Fournier 2021). Elle mobilise la métanarration comme stratégie centrale,
permettant aux autrices de commenter leur propre écriture et d’exposer
les conditions de production du savoir situé. Cette réflexivité transforme
lacte d’écrire sur soi en un geste a la fois théorique et politique.

A partir du corpus de référence sélectionné, cette recherche vise a
analyser les stratégies adoptées par les auteures pour transformer I'expé-
rience intime en théme collectif. Lenquéte part du constat que I'image
de la figure maternelle, de la maternité et de la relation parent-enfant
a évolué au fil du temps, nécessitant de nouvelles clés d'interprétation.
Lobjectif est donc de cartographier et de synthétiser les stratégies,
qu’elles soient discursives ou méta-narratives, adoptées par les écri-
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vaines contemporaines pour rendre compte de leur expérience en tant
que meres et/ou filles. En particulier, I'étude se concentre sur la maniére
dont l'expérience personnelle de I'auto-narration se transforme en un
discours collectif, impliquant les lecteurs et encourageant une réflexion
partagée.

2. Corpus et cadre méthodologique

Pour la sélection du corpus analysé, trois critéres principaux ont été
adoptés. Le premier est le genre textuel: des textes appartenant aux écri-
tures de soi qui traitent explicitement le théme de la maternité, envisagé
a la fois du point de vue de I'expérience des meres et de celui des filles.
Le deuxiéme critere est la dimension temporelle, avec un accent mis sur
la production contemporaine, c’est-a-dire des textes écrits et publiés
au XXI° siécle, ou les enjeux autour de la maternité et de la filiation se
renouvellent. Enfin, 'appartenance géographique a été prise en compte,
en privilégiant des auteures issues de I'espace francais et francophone
afin de situer I'analyse dans un contexte culturel partagé.

A partir d’'un corpus plus vaste (1920-2020) d’écritures de soi abordant
la maternité, quatre ceuvres ont été retenues: Mauvaise mére de Mar-
guerite Andersen (2013), La femme brouillon d Amandine Dhée (2017),
Rien ne s’oppose a la nuit de Delphine de Vigan (2011) et Ma mére rit de
Chantal Akerman (2013). Ce choix repose sur la centralité du theme de
la maternité et des relations mére-fille dans ces textes, mais aussi sur la
diversité des voix et des postures discursives qu’ils offrent. Ainsi, Ander-
sen et Dhée interrogent I'idéal normatif de la «bonne mere» et mettent
en lumiére les tensions entre expérience intime et injonctions sociales.
De Vigan et Akerman, quant a elles, explorent la relation filiale marquée
par la mémoire, le trauma et la transmission, tout en réfléchissant au role
de I'écriture comme espace de subjectivation et de mise en commun.

Ces quatre textes, complémentaires dans leur perspective (meres vs
filles) et dans leur traitement du théme, constituent un corpus restreint
mais cohérent, qui permet de croiser les expériences générationnelles et
d’analyser, a travers le prisme du topic modeling, les stratégies narratives
et discursives mobilisées autour de la maternité.
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Cette étude adopte une approche hybride combinant distant reading
et close reading. Le distant reading, théorisé par Franco Moretti mobi-
lise des outils computationnels pour dégager des motifs a grande échelle
dans les corpus littéraires (Moretti 2022), sans remplacer I'analyse cri-
tique mais en I'élargissant. Parmi ces outils, le topic modeling permet
d’identifier automatiquement des themes récurrents dans un ensemble
de textes (Blei 2012). Il existe de nombreuses techniques pour mettre
en ceuvre une analyse de topic modeling. Ce travail utilise une technique
récente fondée sur la vectorisation du texte appelé Top2Vec (Angelov
2020). Le processus de vectorisation consiste a transformer des docu-
ments textuels (mots, phrases ou paragraphes) en représentations numé-
riques (vecteurs ou embeddings) dans un espace multidimensionnel ou
la similarité cosinus mesure leur proximité sémantique. Afin d’identifier
des groupes thématiques, une réduction de dimensionnalité avec UMAP
(I'Uniform Manifold Approximation and Projection) est appliquée, suivie
d’un clustering par HDBSCAN (Hierarchical Density-Based Spatial Clus-
tering of Applications with Noise) pour identifier des groupes cohérents
de documents. Chaque cluster est représenté par un centroide dont les
mots les plus proches constituent les étiquettes des fopics. Les données
initiales, issues de fichiers PDF, sont prétraitées avec Python: extraction
du texte par pymupdyf, suppression manuelle du paratexte et du contenu
répétitif, puis nettoyage des caracteres spéciaux. Les quatre ceuvres étu-
diées sont regroupées en deux corpus (meres: Andersen, Dhée; filles:
de Vigan, Akerman), ensuite segmentés en documents par chunking afin
de garantir une longueur minimale de 100 caracteres. Lanalyse de topic
modeling est réalisée séparément sur les deux corpus. Les topics retenus,
jugés pertinents pour I'étude du discours sur la maternité, sont étiquetés
par un mot représentatif. Les documents les plus proches de chaque topic
sont extraits, avec un seuil de similarité permettant de filtrer uniquement
les segments les plus pertinents pour la phase de close reading.

3. Résultats analyse quantitative

Lanalyse quantitative via Top2Vec a permis d’identifier les thématiques
centrales des deux sous-corpus. Pour Mauvaise mére de Marguerite
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Andersen et La femme brouillon ¢’ Amandine Dhée, les topics les plus
représentatifs relevés ont été:

o Topic 0 - Maternité et corps féminin

o Topic 1 - Figure maternelle

« Topic 5 - Condition féminine dans la sphere sociale

« Topic 7 - Ecriture nocturne

Ces themes révelent la tension entre le vécu intime et les attentes sociales,
tout en mettant en avant I'importance de I'écriture comme espace de
subjectivation.
Pour Rien ne s'oppose a la nuit de Delphine de Vigan et Ma meére rit de

Chantal Akerman, les topics retenus ont été:

 Topic 3 - Ecriture

o Topic 7 - Mére et liens familiaux

o Topic 11 — Relations entre femmes de la famille

o Topic 13 - Sphére paternelle et familiale élargie

La présence de ces thématiques montre comment I'écriture de soi s'en-
trelace avec une réflexion collective: d’'un c6té, la maternité et le corps
comme lieux de tension politique et sociale; de I'autre, la mémoire fami-
liale et les liens intergénérationnels comme espace de transmission et de
critique des normes.

4. Analyse qualitative
4.1. S’écrire mére

Dans Mauvaise mére et La femme brouillon, Amandine Dhée et Mar-
guerite Andersen explorent la tension entre expérience intime de la
maternité et mise en récit publique, transformant le vécu individuel en
enjeu collectif. Ce décalage s'opére par un lexique expressif, des images
marquantes et des choix narratifs qui suscitent la reconnaissance des
lectrices. La maternité y est présentée comme une expérience ambiva-
lente, oscillant entre amour inconditionnel et effacement de soi. Dhée
parle d'un «bébé vortex» qui «aspire tout» (Dhée 2017, 43) et identi-
fie la fatigue non a I'enfant lui-méme, mais a I'injonction constante a se
redéfinir (Dhée 2017, 58). Cette relation fusionnelle « Larousse I'affirme,



S’exposer mére et raconter la meére

mere et bébé sont en fusion» (Dhée 2017,45), percue comme la norme,
fragilise la subjectivité maternelle.

Les autrices mettent également en évidence la pression des normes
sociales: la maternité devient performance plus que vécu personnel.
Dhée dénonce les représentations idéalisées véhiculées par les médias
et les blogs: «Je décapite la meére parfaite qui menace en moi...» (Dhée
2017, 53). Le corps maternel, quant a lui, est décrit comme un lieu de
contrdle médicalisé voire de violence. Andersen relate un accouchement
brutal et un avortement raté malgré diverses tentatives (Andersen 2013,
37). Dhée évoque un suivi obstétrical intrusif: «quelqu'un pose deux
bandes élastiques sur mon ventre...» (Dhée 2017, 27), et oppose a ces
corps blessés 'image normée des femmes « qui méritent d’étre aimées »
(Dhée 2017, 24).

Face a cette dépossession, certaines femmes tentent de se réappro-
prier leur corps par des gestes symboliques: « des femmes qui examinent
leur vagin a l'aide d’un petit miroir» (Dhée 2017, 13). Ces pratiques
rejettent le regard médical pour réinstaller un savoir situé. La nécessité
de marquer une distance avec I'enfant apparait aussi a travers des gestes
de retrait: « prendre de longues douches brilantes» (Dhée 2017, 37) ou
des expressions fortes: «jarrache mon corps au bébé» (Dhée 2017, 52).
Cette oscillation entre fusion et séparation ouvre une réflexion univer-
selle sur la maternité.

La narration integre également les affects douloureux: culpabi-
lité, anxiété, sentiment d’échec. Dhée écrit: «J’angoisse fagon poupées
russes...» (Dhée 2017, 19). Ces émotions deviennent matiére littéraire,
révélant une maternité marquée par laliénation: «une régression»
(Dhée 2017, 30), perte d'identité, solitude réparatrice: « Les moments
libres, c’est moi que jessaie de retrouver ... » (Dhée 2017, 51).

Enfin, les autrices dénoncent le travail invisible des meres, présenté
comme une forme d’exploitation: « Couvrier-maman trime...» (Dhée
2017, 46). La formule associe deux figures dévalorisées — ouvriére et
la mere - et insiste sur la pénibilité d’un travail quotidien ni reconnu ni
rémunéré.

A travers une écriture mélant confession intime, réalisme cru et cri-
tique sociale, Dhée et Andersen élaborent une maternité déstabilisée, a
la fois personnelle et politique, qui remet en cause les stéréotypes domi-
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nants et propose une lecture plurielle, sincere et résistante de I'expé-
rience maternelle.

4.2. Ecrire la meére

Dans les récits adoptant le point de vue des filles, la figure maternelle est
reconstruite a travers la mémoire, le deuil et les liens transgénération-
nels. Bien que profondément ancrés dans le vécu personnel, ces textes
dépassent le témoignage individuel pour instaurer une portée collec-
tive. Un des procédés-clés est le glissement du «je» vers le «nous» ou le
«on», qui ouvre I'intimité a une reconnaissance partagée. Chantal Aker-
man débute Ma mére rit par une douleur personnelle: « Ma mére distille
une angoisse insupportable» (Akerman 2013, 68), mais passe immé-
diatement a 'impersonnel: « on la fuit [...] mais on est quand méme
contaminé» (Akerman 2013, 68). Ce changement transforme I'angoisse
en dynamique relationnelle et universalise I'émotion.

De maniére similaire, Delphine de Vigan écrit dans Rien ne s’oppose a
la nuit: « quand nous étions enfants [...] on venait de la, de cette femme;
sa douleur ne nous serait jamais étrangere » (De Vigan 2011, 257). Le pro-
nom «nous » inscrit la mére comme une origine commune, sa souffrance
comme héritage émotionnel collectif, transmis a travers la filiation.

La mémoire maternelle est marquée par 'ambivalence: lieu fondateur
et en méme temps silence. De Vigan souligne I'absence de récit mater-
nel: «je n'ai aucun souvenir que ma mere nm’ait donné a entendre [...] un
récit énoncé au je» (De Vigan 2011, 97). Cette lacune crée un vide fami-
lial partagé, une mémoire mutique. Ecrire sur une meére disparue devient
alors un geste incertain: « je m’accroche a ce projet ou bien il s’accroche a
moi» (De Vigan 2011, 129), révélant la tension entre devoir de mémoire
et impuissance a saisir 'autre.

Ces récits interrogent aussi les effets du deuil et les limites de la com-
préhension. De Vigan écrit: «cela reste pour moi un mystere [...] com-
ment a-t-il pu mettre tant de temps a accepter I'information qui gisait
devant lui?» (De Vigan 2011, 7). La perte brouille la perception, laisse
des zones d’ombre. Chez Akerman, cette opacité devient presque bio-
logique: «j’avais peur de lui poser des questions [...] mais je savais que
Cétait [...] génétique» (Akerman 2013, 122), donnant a I'absence une
dimension héréditaire.
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A travers les jeux de pronoms, les silences intergénérationnels et
Iélaboration d’'une mémoire lacunaire, les autrices inscrivent leur expé-
rience intime dans une résonance collective. La mere devient une figure
culturelle partagée, autour de laquelle se tissent les enjeux de mémoire,
d’identité et de transmission.

4.3. La métanarration comme stratégie réflexive

Une stratégie récurrente dans ces récits est la métanarration, par laquelle
Iécriture devient a la fois un témoignage intime et un espace critique
ou se rejoue I'expérience de la maternité, non comme role assigné, mais
comme construction identitaire et enjeu relationnel. Ce geste narratif
est traversé par une double tension: entre besoin expressif et sentiment
de trahison. Dans La mauvaise mére, Marguerite Andersen interroge la
légitimité de I'écriture autobiographique, suspecte car elle met en jeu
I'identité maternelle: «cCest ici le vrai probleme face a I'écriture de soi
on risque de se voir appelé a défendre sa propre culture contre celle d'un
autre son moi contre le récit d’'un autre moi aie! Le lecteur espére-t-il
qu’une littérature impersonnelle le toucherait moins ? » (Andersen 2017,
179). Lautobiographie maternelle est ainsi per¢ue comme un acte expo-
sant, a la fois libérateur et vulnérabilisant.

Chez Amandine Dhée, 'ambivalence de I'écriture est renforcée par la
concrétude du quotidien maternel, qui entrave la concentration intellec-
tuelle: « Certes, je n'ai rien lu depuis plusieurs semaines, et mon actualité
est rythmée par les biberons. Mes livres sont abimés, non parce que je
les lis, mais parce que je les ouvre et les referme toutes les dix minutes,
les corne a la va-vite, les pose tranche ouverte, les oublie dans un coin,
marche dessus» (Dhée 2017, 47). Lécriture devient alors le symptome
d’une identité morcelée, tiraillée entre engagement domestique et aspi-
ration créative.

Cette tension est aussi sociale et familiale. Andersen se demande: «La
mere qui écrit fait-elle peur ? » (Andersen 2013, 164). Lacte d’écrire peut
étre vécu comme une menace, notamment par les enfants, qui craignent
d’étre exposés ou trahis. Le paradoxe est criant: bien qu’elle ait milité
pour les droits des femmes « une de celles ayant travaillé pour que les
femmes [...] aient leurs congés de maternité» (Andersen 2013, 163),
lautrice se heurte au silence familial, comme si le geste littéraire I'isolait
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de ses proches. Lécriture devient ainsi a la fois acte féministe et rupture
affective.

Cette solitude s'exprime aussi dans le regret du temps soustrait a
la maternité au profit du travail intellectuel: «je lisais, relisais, corri-
geais cette maudite these» (Andersen 2013, 140). Lespace de pensée se
construit parfois au détriment du lien affectif, renforgant la culpabilité
maternelle. Mais il est aussi le seul lieu ot la mere peut affirmer son auto-
nomie, en tant que sujet pensant.

Chez De Vigan et Akerman, la métanarration assume pleinement
cette charge éthique. Ecrire, cest prendre un risque: « Ces textes me rap-
pellent a I'ordre et me questionnent sans cesse sur 'image que je donne
d’elle a travers I'écriture» (De Vigan 2011, 243). Le role de fille-écrivain
s'accompagne d’une crainte de trahison ou de déformation, dans un
équilibre instable entre subjectivité et responsabilité.

Cette écriture est souvent dictée par I'urgence intérieure: «J'avais
besoin d’écrire et ne pouvais rien écrire d’autre» (De Vigan 2011, 52),
mais elle se confronte a ses propres limites. Le processus est douloureux,
marqué par le doute et I'épuisement: «Je sais aujourd’hui I'état de ten-
sion particulier dans lequel me plonge cette écriture, combien celle-ci
me questionne, me perturbe, m’épuise, en un mot me cotte, au sens phy-
sique du terme» (De Vigan 2011, 52).

Chez Akerman, cette tension atteint une forme de renoncement: «
rien de ce que jaurais pu écrire ne m’efit satisfait davantage » (De Vigan
2011, 108). Lécriture échoue a combler le vide laissé par la mére; elle
enregistre son absence plus qu’elle ne la comble. La forme fragmentaire
devient alors 'expression de cette impuissance: I'écriture ne répare pas,
elle constate.

Ainsi, A travers la métanarration, ces autrices dévoilent les contradic-
tions de I'écriture maternelle: entre expression et transgression, entre
transmission et silence. Le texte devient un espace politique, ou s'inven-
tent de nouvelles formes de légitimité pour les voix de meres et de filles.

5. Conclusion

Lanalyse a permis de relever quelques traits fondamentaux de I'écriture
de textes autobiographiques et de la relation avec la mere et la mater-
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nité. A partir d’'une analyse computationnelle j’ai pu repérer un certain
nombre de thémes qui m’'ont permis de constater que l'autothéorie et
'autosociobiographie montrent comment la littérature peut devenir un
lieu de rencontre entre le personnel et le collectif, combinant I'expérience
individuelle avec une réflexion plus large sur la société contemporaine.
La sociologie, la littérature et I'expérience personnelle se croisent, don-
nant aux lecteurs la possibilité de réfléchir de maniere critique a ce qui se
passe autour d’eux et de participer activement au processus de construc-
tion des connaissances (Savard-Corbeil 2023).

Les autrices analysées transforment I'expérience intime en enjeu col-
lectif en mobilisant une écriture réflexive et impliquée. La métanarration
constitue une stratégie centrale: elle permet d’explorer les tensions entre
intimité, responsabilité éthique et désir de transmission. Le passage du
«je» au «nous» ou a des formes impersonnelles transforme le récit dans
un lieu de reconnaissance collective. Ces stratégies discursives activent
une réflexion partagée sur des enjeux sociaux donc, I'écriture de soi
devient un outil critique et politique.
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Trois générations, trois femmes, trois meres:
Bord de mére (2024) de Marianne Rubinstein

Dans son petit livre autofictionnel, 'autrice franco-juive Marianne Rubinstein
décrit la vie (féminine) d’'une famille frangaise ordinaire. Son récit se concentre
sur sa propre biographie, qu’elle compare toutefois aux conditions de vie en tant
que femme et meére avec sa grand-mere et mere, ainsi qu'avec elle-méme en tant
que mere. Il s'agit donc d’'un texte que 'on peut qualifier, avec Cosslett (1996;
2000), de «récit matrilinéaire », Cest-a-dire d’'un texte autofictionnel dans lequel
sinstaure un dialogue fructueux entre filles, meres et grands-meres. Dans
Bord de meére, l'autrice transgresse pourtant les limites de sa propre biographie
familiale et écrit pars pro toto I'histoire culturelle et sociale francaise des gens
ordinaires. Au-dela de cette dimension autosociobiographique, l'autofiction de
Marjanne Rubinstein est aussi une autothéorie, dans la mesure ou elle est une
histoire de I'’émancipation féminine et du féminisme en France.

Ce texte, tu I'as écrit pour raconter en minuscule, au plus prés de ce que

tu as vécu et compris, le processus d’émancipation des femmes sur trois
générations, dans une famille frangaise ordinaire, et pour évoquer tou-
jours en minuscule le lien complexe entre les filles et leur mere, un lien qui
te semble aussi solide, clair et doux que liquide, sombre et violent et ou la
grand-mere, qui est aussi la mére de la mére, desserre parfois les nceuds,
adoucissant le vertige du face-a-face. (Rubinstein 2024, 93-94)"

1. En guise d’introduction

Marianne Rubinstein (née a Paris en 1966) est maitresse de conférences
en économie a la Sorbonne Université et est également autrice d’essais,
de romans et de livres de jeunesse. Les themes récurrents de son ceuvre
littéraire sont sa propre histoire familiale, C’est-a-dire le traumatisme
transgénérationnel de la Shoah, ainsi que les conditions de vie et les droits
des femmes. Comme dans le récit autofictionnel Bord de mére (2024) qui
sera au centre dans ce qui suit, son premier roman, En famille (2005),
traite de trois générations de femmes franco-juives: la grand-meére, la

! Par la suite, nous utiliserons I’abréviation BM pour citer cette ceuvre.
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mere et la fille, qui se réunissent & I'approche de la mort de la grand-mere
Louise et gerent ainsi de maniére trés différente la mémoire, I'oubli et le
refoulement.? En 2014, Marianne Rubinstein publie avec Jézabel Coup-
pey-Soubeyran Léconomie pour toutes. Un livre pour les femmes, que les
hommes feraient bien de lire aussi, le premier livre d’économie explicite-
ment adressé aux femmes, expliquant 'économie dans un langage fémi-
nin, et répondant au besoin de Marianne Rubinstein de déconstruire les
domaines de genre toujours existants dans la société francaise.

En effet, dans Bord de mére, Marianne Rubinstein associe le discours
sur les trois générations de femmes d’En famille* 4 la question des droits
des femmes dans le livre de non-fiction L'économie pour toutes: 'autrice
y décrit la vie (féminine) de sa famille en tant qu'une famille frangaise
ordinaire de 1966 jusqu’a aujourd’hui. Son récit se concentre sur sa
propre biographie, qu'elle compare toutefois aux conditions de vie en
tant que femme et mere avec sa grand-mere et mére.

Laccent mis sur la condition féminine dans la France des soixante
derniéres années, qui a apporté de nombreux changements, notamment
en ce qui concerne I'’émancipation des femmes, peut étre considéré, dans
le contexte de la parution du petit livre en 2024, comme un hommage
au 21 avril 1944, date a laquelle les femmes obtiennent le droit de voter
et de se présenter a une élection. En méme temps, ce récit sur 'histoire
individuelle de I'émancipation des femmes sur trois générations est un
appel a poursuivre la lutte pour une véritable égalité dont, hélas, on est
encore aujourd’hui loin.

Il est remarquable que le fait qulil s’agisse de trois générations de femmes
franco-juives ne joue pas un role déterminant. Tout est 'inverse dans ’'ceuvre de
Karine Tuil, Du sexe féminin (2002), ol le conflit intergénérationnel entre meére
et fille repose essentiellement sur la différence entre I'image traditionnelle juive
de la femme, son réle d’épouse et de mére, et 'image émancipée de la femme
autonome.

Marianne Rubinstein fait explicitement allusion a ’homophonie entre la «mer»
et la «mére» dans le titre de son texte, puisque dans En famille, les trois généra-
tions de femmes d’une méme famille se retrouvent dans une maison au bord de
la mer en Bretagne - dans Bord de mére nous apprenons que la grand-mere vivait
a Carantec, dans le département du Finistere (cf. BM, 35).
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2. Une autofiction distanciée

En 2021, Maria Pourchet a remporté un énorme succes public avec son
roman Feu. La plus grande particularité de ce roman purement fiction-
nel sur 'amour inassouvi d’'une femme et d'un homme en pleine crise
du milieu de vie réside dans sa composition et sa narration. Tantot la
focalisation interne de 'homme, tantot celle de la protagoniste Laure,
celle-ci se parle a elle-méme au tutoiement, s'adressant aussi de temps
en temps a sa mere et a sa grand-mere décédées pour se justifier aupres
d’elles de son adultére. En effet, c’est déja dans son récit féministe Toutes
les femmes sauf une (2018) sur une matrescence difficile que l'autrice
laisse adresser la protagoniste a sa fille nouveau-née le récit de sa propre
enfance et le portrait tourmenté de la condition féminine.

Cette forme narrative insolite n'est certes pas nouvelle, Georges Perec
ayant présenté avec Un homme qui dort (1967) une ceuvre (trop sou-
vent sous-estimée) rédigée principalement au présent et a la deuxiéme
personne du singulier, ce qui donne l'illusion de I'immédiateté’. Dans
un dédoublement du narrateur par rapport au protagoniste, le narrateur
autodiégétique a focalisation interne parle de lui-méme dans un soli-
loque. Grace au tutoiement, les frontiéres entre le narrateur, le protago-
niste et le lecteur et la lectrice deviennent floues, ce qui conduit a une
implication directe du lecteur et de la lectrice. Contrairement a la nar-
ration en deuxieme personne du singulier de Maria Pourchet, I'histoire
de Georges Perec, celle d'un étudiant qui se retire dans sa chambre et
dans ses pensées, est le récit autobiographique d’un épisode dépressif de
Georges Perec. La forme narrative innovatrice du «tu» nexprime pas
seulement le dédoublement psychique du «je», elle permet de raconter
l'autobiographie sous une forme distanciée de I'auteur et est en méme
temps 'expression linguistique d’'une expérience qui transmet directe-
ment I'expérience authentique au lecteur et a la lectrice.”

Comme Un homme qui dort, Bord de mére consiste en une accumula-
tion d’images-souvenirs, d’observations et de réflexions transmises a la
deuxiéme personne du singulier. Le fait qu’il sagisse ici d’une autofic-
tion a la deuxiéme personne du singulier est déja mis en évidence dans

4 Cf. Kuhn 2013.
> Cf. Bellos 1993.
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lincipit par la référence métalittéraire au choix de la forme narrative:
«Tu décides d’écrire un livre sur 'émancipation des femmes, du point
de vue de ta génération, celle qui n’a pas fait grand-chose, bénéficiant
des combats remportés par nos meres, s'étonnant parfois de 'apreté de
ceux de nos filles» (BM, 11). Ce qui est particuliérement intéressant
dans cette ouverture, c’est d'une part l'articulation explicite de 'objectif
du texte - Marianne Rubinstein veut écrire un livre sur I'évolution des
droits des femmes - et d’autre part un texte sur 'émancipation féminine
dans lequel la narratrice-autrice se situe en tant que personne et prota-
goniste et ne commence donc pas avec le tournant historique du mouve-
ment féministe en 1968, mais avec 'année de sa naissance. En choisissant
le récit ab ovo, l'autofiction ne se base pas uniquement sur ses propres
souvenirs, mais également sur les récits de sa famille concernant sa nais-
sance et ses premiéres années. En plus, elle veut écrire cette histoire de
I'émancipation féminine du point de vue de sa génération ce qui est réa-
lisé par la forme narrative insolite renforgant le caractére transindividuel
de ce qui est raconté. Au niveau narratif, 'autrice y parvient en asso-
ciant des événements de I'Histoire frangaise vécus collectivement a des
événements personnels de T'histoire familiale. Par exemple, 'événement
marquant quest la mort de la grand-mere bien-aimée est subordonné en
passant et en toute sobriété a 'événement politique de I'histoire collectif:
«Au second tour de I'élection présidentielle de 2002, Chirac obtient 82%
des voix contre Le Pen. Tu ne vas pas voter: tu enterres ta grand-mere. »
(BM, 77) Cette forme de dépersonnalisation de sa propre biographie fic-
tionnalisée rapproche l'autofiction de Marianne Rubinstein d’une forme
d’autosciobiographie.

3. Auseuil de autofiction et de ’autosociobiographie

Annie Ernaux, qui se défend de qualifier ses textes d’autofictions, a forgé
le terme d’autosociobiographie® pour désigner une écriture autobiogra-
phique dans laquelle «les propos des sujets narratifs ne revendiquent pas
seulement une autorité d’interprétation sur leur propre vie, mais aussi sur
le présent social auquel ils participent activement en tant qu'acteurs et

¢ Cf. Ernaux 2011, 23.
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auquel ils se sentent également exposés» (Blome/Lammers/Seidel 2022,
3; traduction MOH). Outre le fait que 'expérience collective d’'une géné-
ration d’'une certaine classe sociale est décrite pars pro toto a 'aide d’'une
biographie individuelle, I'autosociobiographie méle théorie et poiesis de
telle sorte que I'écriture hybride associe narration autobiographique et
analyse et théorie sociales.

«Annie Ernaux, c’est Bourdieu en roman» (Ernaux 2005, 172), telle
est lattribution externe acceptée par Annie Ernaux. En effet, les themes
de la transclasse et du transfuge social sont au coeur d’ceuvres généra-
lement classées dans la catégorie des autosociobiographies,” comme
par exemple les ceuvres de Didier Eribon et d’Edouard Louis ou, en se
focalisant sur I'ascension sociale par 'éducation des personnes issues de
I'immigration, les textes de Fanta Dramé et de Nesrine Slaoui.?

Comme Annie Ernaux dans Les années, Marianne Rubinstein évoque
dans Bord de mére le quotidien du passé en nommant des marques et
des produits ainsi que des titres de chansons populaires, de films et de
livres ayant marqué la mémoire collective de sa génération. C’est ainsi
que nous découvrons I'enfance que la protagoniste passe a Antony, au
sud de Paris: «En face de la résidence, il y a un Spar ou tu dépenses ton
argent de poche en illustrés et en bonbons. Le malabar est & dix centimes,
le carambar a cing. Lorsque ton frére et toi achetez plusieurs numéros
du méme Pif Gadget parce que vous adorez le gadget de la semaine - les
pois sauteurs —, vous vous faites gronder: on ne dépense pas son argent
rnimporte comment!» (BM, 22) La narratrice-autrice crée ainsi chez les
lecteurs et lectrices de la méme génération une proximité atmosphé-
rique d’auto-affection et évoque une certaine familiarité empathique.
Marianne Rubinstein se caractérise par une altérité en raison de ses ori-
gines juives — « Tu te sens un peu différente, étant la seule a combiner
le fait de ne pas étre baptisée, de ne pas aller au catéchisme, d’avoir un
nom compliqué et une meére qui travaille a plein temps» (BM, 32)° -, et
présente nonobstant sa famille comme une famille typique de la bour-
geoisie de son époque et conclut par sa mere qui, comme c’était la régle

7 Cf. Jaquet 2014 ; Bras/Jaquet 2018.
8 Cf. Hertrampf (a paraitre).

° Cf. aussi: «les filles de ta génération s’appellent souvent Nathalie, Isabelle ou
Sylvie» (Rubinstein 2024, 21).
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a I'époque, se marie tot et a des enfants trés jeunes: « Ta mére est donc
représentative de ces meres de la fin des années 1960: elle est jeune, elle
a deux enfants, et le carcan patriarcal dans lequel elle est née (avant le
droit de vote des femmes) et dans lequel elle s'est mariée (lorsque les
femmes n'avaient le droit ni d’avoir un compte en banque, ni de dispo-
ser librement de leur salaire, ni de cogérer avec le mari les finances et
le patrimoine du ménage) commence a lui courir sérieusement sur le
haricot.» (BM, 13)

Marianne Rubinstein grandit dans une famille aisée mais ordinaire, le
theme du transfuge social — désigné comme la caractéristique centrale de
'autosociobiographie ernauxienne — ne joue aucun role dans son livre.
Comme l'illustre la citation supra dans laquelle les jalons personnels de
la vie de la mere (naissance, mariage) sont reliés aux droits de la femme
en vigueur aux périodes respectives, I'autrice se concentre plutot sur les
transgressions entre les trois générations de femmes, qui se dessinent
moins par leur appartenance a une classe sociale que par le degré de leur
émancipation.

Méme si la famille de Marianne Rubinstein appartient, d'un point
de vue social, a la (petite) bourgeoisie ordinaire, les femmes de cette
famille se distinguent de beaucoup d’autres femmes de leur époque et
de leur génération. Ce ne sont pas les figures paternelles, mais les figures
maternelles qui sont les principaux modeéles de role pour Marianne
et qui influencent son parcours ultérieur d’ingénieure-économiste a
professeure:

De maniere générale, tu es de plus en plus consciente de ce que ta ligne de femmes t'a
apporté. Tu as constaté depuis longtemps que tes copines dont les meres étaient restées
au foyer ont manqué de modeéle maternel dans le monde du travail, ayant plus que toi
tendance & s’y noyer, ou a se battre pour obtenir les avancements mérités, ou a attendre
de leur conjoint qu’il leur assure une position sociale tout en sachant pourtant que ce
modele-1a était dépassé, la structure familiale étant désormais trop fragile pour lui sacri-
fier sa carriére. Pour toi au contraire qui as vu ta meére travailler, qui avait vu sa meére
travailler, qui avait vu sa meére travailler, etc., il était normal d’articuler le travail avec
les autres pans de ta vie et de ne pas raboter ton ambition professionnelle au profit de ta
famille ou de tes collégues masculins. (BM, 89-90)

La mére de Marianne était une fervente partisane des droits des femmes
alautodétermination et s’'engageait dans les années 70 dans un groupe de
femmes, malgré les critiques de son mari: « Ta mere fait désormais partie
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d’un «groupe femmes» ou elle discute, le soir, avec d’autres femmes de
leurs expériences de femmes» (BM, 34). Elle éleva sa fille pour en faire
une jeune femme émancipée. La mére, politiquement a gauche, reje-
tait systématiquement I'image sexualisée et traditionnelle de la femme
commercialisée par les Etats-Unis et tentait (en vain) de protéger sa fille
de l'influence sociale de cette image de la femme: « Ta mére refuse que
tu aies des Barbie, ce n'est pas une image de la femme sur laquelle se
construire, ce qui ne tempéche pas de penser qu'il n’y a rien de plus
beau qu’étre blonde aux yeux bleus, avec des cheveux longs, méme si
tu es brune aux yeux marron» (BM, 33). La narratrice-autrice grandit
en sachant qu’elle est 'égale de ses camarades masculins a tous égards;
frere et sceur sont encouragés intellectuellement de la méme maniére et
sont invités a faire des travaux ménagers: « Ta mere ne t'a jamais laissé
penser que tu étais moins intelligente que les hommes - répétant par
exemple que, si ton frere était meilleur en physique, tu étais la plus douée
en maths —, ou que tu devais te consacrer davantage aux taches ména-
geres, veillant au contraire a ce que votre participation soit strictement
égale.» (BM, 90)

En reprenant la position féministe de l'autrice et sa focalisation sur la
sociologie de la femme, on pourrait donc dire, en modifiant la qualifica-
tion des textes d’Annie Ernaux citée plus haut, « Marianne Rubinstein,
Cest Elisabeth Badinter'® en roman» — méme il ne s'agit pas, pas plus
que pour Annie Ernaux, d'un roman au sens strict du terme. Compte
tenu de Porientation féministe du livre, Bord de meére est un excellent
exemple d’autothéorie, dans la mesure ou il s’agit d’'une forme féministe
de l'autosociobiofiction.

1 11 convient toutefois de noter que, a la différence de Simone de Beauvoir, Eli-
sabeth Badinter n’est pas nommée explicitement dans Bord de méres. En effet,
Cest Elisabeth Badinter, féministe, philosophe et autrice de best-sellers, qui a
élargi la différenciation du sexe et du genre introduite par Simone de Beauvoir
avant Judit Butler, en tenant compte de la maternité supposée naturelle. De son
étude influente LAmour en plus: histoire de lamour maternel (XVII*-XX¢ siécle)
a son texte le plus récent Messieurs, encore un effort..., Elisabeth Badinter ne se
lasse pas d’appeler a ne pas se laisser déposséder des libertés que les femmes ont
conquises au cours du XX siecle.
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4. Bord de mére - un exemple d’autothéorie

Issue du mouvement pour les droits des femmes et I'activisme féministe
des Etats-Unis le terme «autothéorie» fut forgée principalement par
Stacey Young et Lauren Fournier. Lautothéorie, un genre en soi trans-
gressif, désigne une pratique artistique entre philosophie, sociologie et
autobiographie dont le point de départ est le postulat selon lequel le privé
est toujours politique et que 'expérience quotidienne la plus banale peut
devenir un outil de réflexion sur le monde et un instrument de critique
sociale: « The defining characteristics of these texts are that their authors
engage in theoretical reflection, grounded in feminism and anti-essen-
tialist attention to diversity and historical and cultural specificity; and
that they turn that theoretical reflection to their experiences of domi-
nation and resistance as they are shaped by the particular combination
of gendered, racial, sexual, economic, and cultural requirements and
restrictions they face. These writings are part of a feminist strategy of
discursive struggle.» (Young 1997, 13)

Bénéficiant des acquis des générations de meres et ne subissant elle-
méme que peu de discriminations explicites, Marianne Rubinstein
défend, a travers son histoire des droits des femmes sur leur corps, une
position clairement féministe, qui fait notamment écho a la déconstruc-
tion du mythe de la mére menée avec tant de véhémence par Elisabeth
Badinter. Toujours en lien avec les souvenirs de sa propre biographie,
lautrice présente les grandes étapes historiques de la légalisation de
l'avortement en France, de Delphine Seyrig a Simone Veil"':

Tu es trop petite pour savoir que la Fée des lilas du film [Peau d’dne'’; MOH], Delphine
Seyrig, est une des pionnieres du combat pour la légalisation de 'avortement. Avec Peau
d’ane/Catherine Deneuve, Giséle Halimi et Simone de Beauvoir, elles font partie des 343
femmes ayant déclaré avoir avorté dans le Nouvel Observateur du 5 avril 1971. [...] En
attendant, cest chez Delphine Seyrig qua lieu, en aott 1972, la premiére démonstration

I Cf. Rubinstein 2024, 46-47.

12 Ladaptation cinématographique par Jacques Demy du conte éponyme de
Charles Perrault Peau d’dne (1694) n’a pas obtenu un succes exceptionnel lors
de sa premiére diffusion dans les cinémas francais en 1970, mais elle a eu une
importance durable, notamment en raison de la thématique taboue de 'inceste
et des deux actrices centrales Catherine Deneuve et Delphine Seyrig, en particu-
lier dans les cercles du mouvement pour les droits des femmes.
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de la méthode Karman, une technique d’avortement par aspiration qui peut étre prati-
quée hors du cadre hospitalier. Bientot, les militantes du MLAC [Mouvement pour la
liberté de I'avortement et de la contraception; MOH] s’en emparent et la pratiquent a
domicile, tandis que les décés liés a 'avortement chutent, 'aspiration étant beaucoup
moins dangereuse que le curetage, ol 'on risque une perforation du col de 'utérus ou
une infection qui peut rendre stérile ou tuer. (BM, 24)

Dans les passages ou Marianne Rubinstein quitte la narration pour un
texte factuel informatif, 'autrice ne se contente pas de nommer des
personnalités et des dates importantes, mais elle intégre souvent des
statistiques et des chiffres, comme lorsqu’elle parle des méthodes de
contraception les plus courantes et du taux d’avortement des femmes
francaises: « Tu as été étonnée d’apprendre qu’elles utilisent de moins en
moins la pilule, lui préférant des modes de contraception moins médi-
calisés comme le préservatif ou le stérilet (qui totalisent a eux deux 41 %
des choix, contre 33 % pour la pilule), et qu'en moyenne, en France, une
femme sur deux avorte une fois dans sa vie, une statistique qui n'a qua-
siment pas bougé depuis les années 1980.» (BM, 95) Lexigence scienti-
fique d’exactitude factuelle est garantie par 'appareil de notation a la fin
de 'ouvrage, dans lequel sont indiquées les références bibliographiques
de ses analyses."

Marianne Rubinstein avoue ouvertement avoir avorté et avoir eu un
enfant plus tard en toute connaissance de cause:

En 1999, peu avant que ta grand-mére s’en aille, tu tombes enceinte, une expression dont
ta meére t'a souvent fait remarquer qu’elle encapsule a la fois la soudaineté de la nouvelle
et la chute qui en résulte, «comme tomber dans un trou», exprimant ce que tant de
femmes ont éprouvé a I'annonce de leur grossesse. La encore, ta génération innove. Pour
ta grand-mére comme pour ta meére, les grossesses ont été subies, arrivées trop tot et/ou
de maniére trop rapprochée [...], alors qu'a 'inverse tu as eu le temps de l'attendre, de la
désirer, et que tu adores ce nouvel état. (BM, 75)

Méme linterprétation de la phraséologie «tomber enceinte » refléte trés
clairement I'évolution au cours des trois générations de femmes et sou-
ligne I'immense conquéte de la maternité voulue et non pas prétendu-
ment imposée par la nature.

13 Lappareil de notes comprend cinq pages et est structuré selon les neuf chapitres
de Pouvrage, cf. Rubinstein 2024, 97-101.
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La critique des paradoxes du féminisme aux Etats-Unis, le «pays
des possibilités illimitées », clairement articulée par Elisabeth Badinter,
apparait également chez Marianne Rubinstein, comme lorsqu’elle parle
de la «découverte » de 'orgasme féminin et de la sexualité sans intention
de procréation. Elle consideére le fait de ne pas tomber enceinte lors du
premier rapport sexuel et de maniere incontrélée a un tres jeune age
comme un acquis de sa génération, tout comme le fait qu'une femme
ne devienne pas une «vraie» femme par la maternité. Elle est donc tres
dérangée par les stars américaines de la musique pop et du cinéma qui
commercialisent leur grossesse et s'affichent en tant que futures meres de
maniére presque pornographique: « Tu es loin d’étre la seule trentenaire
a se retrouver seule, ton désir d’enfant en bandouliére, tandis que les
stars américaines vantent partout leur maternité épanouie en exposant
leurs gros ventres sous I'ceil des photographes. Andie MacDowell, Kim
Basinger, Madonna, Susan Sarandon, toutes s’y mettent, sans parvenir
toutefois a supplanter Demi Moore qui, nue devant I'objectif a sept mois
de grossesse, magnifie magistralement cet état.» (BM, 71)

En écrivant une histoire sur 'émancipation des femmes en France, liée
a l'histoire trés personnelle de sa lignée de femmes, mais en méme temps
exemplaire pour les personnes de sa génération, et en entrelagant des
passages narratifs avec des passages analytiques et essayistes, Marianne
Rubinstein crée une autothéorie par excellence, qui se distingue du point
de vue esthétique par son mode de narration inhabituel.

5. En guise de conclusion

Innovant par sa forme narrative transgressive, Bord de mére de Marianne
Rubinstein s’inscrit dans la tradition des « récits matrilinéaires » (Cosslett
1996; 2000), c’est-a-dire des textes autofictionnels a caractére féministe,
dans lesquels des filles/meéres/grands-meéres'* racontent les échanges
entre différentes générations de meres et mettent en évidence cette rela-

" Dans son étude pionniére intitulée The Mother/Daughter Plot (1989), Marianne
Hirsch identifie la construction littéraire de la féminité dans les textes traitant
de la maternité et de la filiation comme une stratégie émancipatrice d’un contre-
discours a I’hégémonie patriarcale. Pour une extension du dialogue mére-fille au
niveau de la grand-mére, voir Yu 2005.
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tion dialogique entre les générations comme élément essentiel de la
construction identitaire des femmes en tant que meres.”” En se concen-
trant sur les personnalités des meres et des filles d'une méme famille, les
récits matrilinéaires remettent en question la conception patriarcale de
la famille, ou le pater familias et ses fils sont les gardiens des traditions
familiales. Le récit matrilinéaire de Marianne Rubinstein varie le modeéle
dans la mesure ou son enfant est un fils — qui est toutefois également
influencé par I'héritage féministe de ses ancétres féminines.

En effet, la «lignée de femmes» (BM, 91) de la famille de Marianne,
qui s'étend sur trois générations, prend fin avec la naissance de son
unique enfant, un fils. En raison de la prédisposition au cancer du sein
dans la lignée maternelle de sa famille, elle est soulagée. Au final, le bilan
de sa petite histoire de 'émancipation est plutot positif - 'autrice recon-
nait qu'une grande partie des femmes de la jeune génération poursuivent
avec assurance le chemin de I'émancipation:

Quand tu vois les jeunes femmes d’aujourd’hui, tu es heureuse de constater qu’elles sont
nombreuses a avoir compris des choses que ta génération, te semble-t-il, n'avait pas per-
gues, trop occupée a sinstaller dans le cadre de victoires acquises par les générations
précédentes et a prouver qu’il était possible de tout conjuguer (le boulot, les enfants, la
vie amoureuse et sexuelle, etc.). Ces jeunes femmes, lorsqu’elles refusent de se confor-
mer a certains diktats sur leur corps, et a I'objectivation qui va avec, ménent un combat
pour davantage de liberté, y compris, aurais-tu envie d’ajouter, la liberté de jouer a I'objet
sexuel si ¢a leur chante et quand ¢a leur chante. (BM, 94-95)

Plus encore, l'autrice constate également un changement chez les jeunes
hommes. Ainsi son fils a une attitude totalement différente vis-a-vis dela
sexualité et de I'attention portée aux femmes que les hommes des géné-
rations précédentes: « Surgissent MeToo et la question du consentement,
I'année ou ton fils passe son bac. Tu es maintenant de l'autre coté de la
barriere, a discuter avec lui de ce qu'un garcon peut ou ne peut pas faire.
Tu découvres que pénétrer dans son sommeil la fille avec laquelle on est
en couple est potentiellement un viol puisqu’il n'y a pas eu de consen-
tement. A ton époque, a I'inverse, ¢’était une pratique normale, si tu en

5 Lowinsky soulignait déja I'importance cruciale des échanges intergénération-
nels dans son étude Stories from the Motherline: Reclaiming the Mother-Daughter
Bond, Finding Our Feminine Souls (1992), dans laquelle elle tentait de combler le
fossé entre la psychologie dominante et la spiritualité féminine.



216

Marina Ortrud M. Hertrampf

crois ton expérience et celle de tes copines interrogées pour I'occasion. »
(BM, 87)

En tant que texte autothéorique, Bord de mére n'est cependant pas un
éloge naif: en effet, il s’agit d'un livre politique en ce qui concerne sa
thématique féministe, mais aussi politique en raison de sa vision critique
et son geste d’appel, renforcé par la perspective narrative insolite qui
fait appel aux lecteurs et lectrices. Il ne sagit pas seulement de racon-
ter histoire de I'émancipation sur la base d’'une biographie familiale de
trois femmes de trois générations, mais encore, dans l'esprit d'un texte
engagé, de continuer a s'engager dans la lutte pour les droits des femmes.
Ce cri d’alarme se manifeste surtout a la fin du texte lorsque I'autrice
admet que tout ne va pas bien en ce qui concerne 'autodétermination
des femmes: « A vrai dire, avant de conclure ce récit, tu avais occulté le
fait que ce droit n'existe quasiment plus en Pologne depuis 2021, et tu
ne savais pas quil était peu appliqué en Italie du fait de I'« objection de
conscience » des médecins, en dépit d'une loi de 1978 qui 'autorise. « Les
facilités qu’il y a maintenant» comme disait ta grand-mere (comprendre
le droit d’avorter) restent donc bien fragiles » (BM, 95-96). Bord de mére,
ce court et puissant texte autothéorique entre autofiction distanciée et
autosociobiographie, est donc aussi un appel a rester vigilant et actif et
a lutter contre les éventuelles restrictions des droits des femmes par des
tendances conservatrices cherchant a renforcer la conception patriarcale
des femmes et de la famille.
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Négociations autour la langue maternelle chez
deux méres-écrivaines translingues:
Nancy Huston et Ying Chen

Cet essai examine la maniére dont les deux autrices abordent la notion de langue
maternelle en tant que méres translingues dans le cadre du développement de
leurs relations linguistiques avec leurs enfants. Il se concentre sur louvrage
Lettres parisiennes: autopsie de exil (1986) dans lequel Nancy Huston et Leila
Sebbar échangent entre elles et I'essai La Lenteur des montagnes (2014) de Ying
Chen. Je postule que la forme épistolaire choisie par N. Huston et Y. Chen peut
étre interprétée comme une itération spécifique de l'autothéorie, a savoir une
autothéorie maternelle translingue. La lettre en tant que genre littéraire reveét
une dimension transnationale et translocale.

1. Introduction

Nancy Huston et Ying Chen sont toutes deux des écrivaines contem-
poraines canadiennes translingues d’expression frangaise dites xéno-
graphes'. Cependant, 'une a choisi d’émigrer du Canada pour s'installer
en France, tandis que l'autre a décidé d'immigrer et de faire du Canada
- d’abord au Québec, puis a Vancouver — sa nouvelle patrie. Cela en
fait un cas d’étude fascinant. N. Huston est née a Calgary, en Alberta, et
sest installée a Paris a I'age de vingt ans en tant qu’étudiante internatio-
nale. Elle a écrit et publié son premier roman en francais en 1981, puis
a développé une pratique d’écriture translingue qui consiste a écrire le
méme livre dans deux langues simultanément et a s'autotraduire (Hus-
ton 1995).” Lorsque N. Huston avait six ans, ses parents ont divorcé et sa
mere a quitté le domicile familial de maniere assez soudaine. Cet événe-
ment traumatisant est décrit en détail dans les écrits autobiographiques

! Pour une analyse approfondie des écris des xénographies féminines de langue
francaise voir (Hertrampf/Mistreanu 2024).

2 Voir plus précisément « Les prairies a Paris» et « En francais dans le texte» dans
Désirs et réalités: textes choisis 1978-1994.
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de N.Huston (Huston 1995; 2014) et a fait I'objet de nombreuses
études universitaires (Ireland/Proulx 2019; Kackuté 2018; Martens-
Okada 2008). Les spécialistes de N. Huston s’accordent a dire que cet
événement est au cceur de son exil volontaire et de son translinguisme
littéraire. De méme, Ying Chen est née a Shanghai, en Chine, et s'est
installée a Montréal a I'dge de vingt-huit ans pour poursuivre des études
supérieures. Comme N. Huston, elle y est restée. Elle écrit en francais et
a traduit certaines de ses ceuvres en chinois et en anglais. Interrogée sur
sa décision d’écrire en francais, elle explique qu’elle a étudié cette langue
dans le cadre de son diplome de premier cycle en langues étrangeres a
I'université Fudan (Chine), ce qui lui a permis de participer a un pro-
gramme d’écriture créative au Québec (Stillman/Chen/Stillman 2009).
Y. Chen affirme avoir toujours voulu étre écrivaine et soutient que «no
matter what language, one writes the same thing» (Stillman/Stillman/
Chen 2009, 361). Comme le souligne Kellman (2000, ix), ne pas écrire
dans sa langue maternelle nest pas une position facile pour un écri-
vain. La position d’'une meére qui n'éléve pas ses enfants dans sa langue
maternelle est tout aussi compliquée, voire encore plus difficile. Ainsi,
N. Huston et Y. Chen ont toutes deux exploré leur relation avec leur
langue maternelle et leur translinguisme non seulement en tant qu’écri-
vaines, mais aussi en tant que meres. Cet essai examine la maniére dont
les deux auteures abordent la notion de langue maternelle en tant que
meres translingues dans le cadre du développement de leurs relations
linguistiques avec leurs enfants. Il se concentre sur I'ouvrage Lettres pari-
siennes: autopsie de l'exil (1986) un échange de lettres entre N. Huston et
L. Sebbar et I'essai La Lenteur des montagnes (2014) de Y. Chen.?

2. Autothéorie maternelle translingue

Les deux textes sont rédigés sous forme de lettres et peuvent étre qualifiés
d’autothéorie. Lauren Fournier (2021, 7-24) définit 'autothéorie comme
un genre hybride qui intégre la théorie, la philosophie et I'autobiogra-
phie, le corps et d’autres modes d’écriture personnels et subjectifs dans le

* Lettres parisiennes: autopsie de l'exil, dorénavant LP et La Lenteur des montagnes
dorénavant LM.
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cadre du processus d’acquisition de connaissances. S'inspirant de Stacey
Young, L. Fournier la décrit comme une pratique d’écriture fondamenta-
lement féministe qui permet «radical self-reflection, embodied knowle-
dge, and sustained, literary nonfictional writing through the self that has
been and continues to be suppressed and repressed by certain patriarchal
and colonial contexts. » (Fournier 2021, 38) En tant que telle, cette fagon
d’écrire vise & décentrer les subjectivités homogenes et hégémoniques.
LP et LM sont tous deux rédigés sous forme de lettres, un genre
réservé aux confidences (Xypas 2016) et a I'introspection (Parker 2024).
Dans le cas de LP: « Deux femmes s'écrivent. De Paris a Paris. Lune est
née au Canada anglais, I'autre dans I'Algérie francaise. Elles quittent leur
pays natal vers vingt ans pour la France, la langue et I'université fran-
caises a Paris. Pour 'une C’est une rupture radicale, pour lautre, c’est a
peine un déplacement géographique» (Huston/Nancy/Sebbar 1986, 5).
La premiére femme décrite dans cet extrait est N. Huston, la seconde est
L. Sebbar. Dans ces lettres, elles discutent principalement de leur statut
d’étrangeres a Paris et dans la littérature frangaise, de leurs convictions
féministes et de leur pratique de I'écriture. La correspondance s'étend de
mai 1983 a janvier 1985. A 'époque, N. Huston est une jeune mére pour
la premiére fois (sa fille est née en 1982). En conséquence, dans ces lettres,
elle documente également sa matrescence (Jones 2023) translingue, ces
mois cruciaux dans la vie de chaque mére ou elle sadapte a son nouveau
role et développe une nouvelle relation avec sa fille. Pour les méres qui
élevent leurs enfants dans une langue autre que leur langue maternelle,
la matrescence revét une complexité supplémentaire : découvrir, expéri-
menter et finalement s’habituer a la ou aux langues utilisées pour mater-
ner, qui seront probablement celles dans lesquelles toute la relation sera
vécue. Comme Xypas le fait remarquer a juste titre, LP est un ouvrage
assez particulier dans le vaste répertoire d’écrits non fictionnels de N.
Huston. C’est le livre qui « contient le plus de confidences a propos de
son rapport a la langue anglaise, sa langue maternelle, et a la langue fran-
caise, sa langue d’adoption. » (Xypas 2017, 151) Ce n'est pas un hasard,
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car I'écriture de ce livre a fait partie intégrante du processus qui a conduit
N. Huston a devenir une mere et une écrivaine multilingue.*

Dans le cas de LM, «Y. Chen is writing both as a mother and as a wri-
ter» (Parker 2024, 7). Cet essai a été écrit pour marquer le passage a I'age
adulte du fils de Y. Chen: «Je voudrais t'écrire au moment ou tu sors de
ton enfance et tu approches du monde adulte, a propos de cette relativité,
de cette incertitude. » (Chen 2014, 10) Ainsi, en tant que mére, elle lui écrit
pour le préparer a entrer dans le monde et lui transmettre sa sagesse. En
tant qu’écrivaine, elle venait de terminer une série de romans sur la mater-
nité, en tant que migrante, elle venait de franchir une étape importante
en ayant passé autant de temps en Chine quau Canada. Ainsi, alors que
N. Huston documente sa matrescence translingue, Y. Chen, quant a elle,
revient rétrospectivement sur son expérience de mere translingue, dres-
sant le bilan de ses réalisations, s'autoévaluant et expliquant sa philosophie
de mére translingue a son fils Lee, au moment d’écriture, presque adulte.
Selon G. Parker, Y. Chen utilise le genre épistolaire pour plusieurs raisons:
il offre un niveau d’intimité sans précédent, il se situe a mi-chemin entre
le texte écrit et le texte oral, ce qui est remarquable si 'on considére que
la langue d’origine des méres migrantes est souvent principalement orale,
et enfin, dans la meilleure tradition des essais de Montaigne, il permet un
haut degré d’introspection (2024). Cela peut étre interprété comme un
geste autothéorique consistant a recueillir des connaissances a partir de
Pexpérience personnelle, a les théoriser et a les transformer en savoir.

Je postule que la forme épistolaire choisie par N. Huston et Y. Chen
peut étre interprétée comme une itération spécifique de l'autothéorie, a
savoir une autothéorie maternelle translingue. La lettre en tant que genre
littéraire revét une dimension transnationale et translocale. On utilise les
lettres pour communiquer avec des étres chers qui se trouvent dans un
autre lieu, loin, souvent dans un autre pays, séparés par 'espace et donc
par le temps. Il est bien str significatif que le livre de N. Huston ait été
écrit littéralement avant I'ére des e-mails et des réseaux sociaux, tandis
que, objectivement, la lettre de Y. Chen appartient a I'ére de la commu-
nication électronique. Cela rend le choix de la forme épistolaire encore

* Pour une analyse approfondie de la maniere dont la pratique littéraire multi-
lingue et bilingue de Huston est en corrélation avec son propre parcours en tant
que mere et fille, voir Kackuté 2018.
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plus poignant et symbolique, suggérant de tendre la main a quelqu'un
qui pourrait se trouver symboliquement dans un espace linguistique et
culturel différent. La lettre étant une forme d’écriture trés personnelle et
intime, les deux auteures l'utilisent pour sappuyer sur leur expérience
maternelle translingue afin de recueillir des informations sur la maniére
dont une mére qui éléve ses enfants en dehors de 'espace culturel de
sa propre langue maternelle développe sa pratique maternelle trans-
lingue. La dimension introspective du genre leur permet de théoriser
les connaissances qu’elles ont acquises. Puisqu’elles s'inspirent toutes
deux largement des penseurs et philosophes qui ont influencé leur vision
translingue du monde, sur la base de ces identifications intertextuelles,
les deux auteures développent leurs propres philosophies distinctes de la
maternité translingue. Enfin, leurs théories s'inscrivent toutes deux dans
la tradition féministe d’écriture contre le sujet hégémonique, a savoir
Iécrivain-meére monolingue qui bénéficie du privilege d’appartenance
que lui conférent I'écriture et la maternité dans la langue maternelle et
dans la culture de cette langue.

Comme indiqué précédemment, la langue maternelle — qui peut étre
ou non la langue maternelle de la mére - est un aspect important de la
maternité en dehors de la culture qui véhicule la langue maternelle de la
mere. Par conséquent, les meéres migrantes sont inévitablement confron-
tées a la nécessité de négocier leur relation avec la notion de langue mater-
nelle, qui est profondément chargée sur le plan émotionnel et idéologique.
E. Kackuté et V. Heffernan (2024, 6) observent que la langue maternelle
est « often conceptualized as the locus of the soul of the nation and is thus
seen as an essential element of cultural heritage that should be passed
on». Un élément crucial pour cette étude est qu'elles affirment également
que les méres sont culturellement considérées comme les principales res-
ponsables de la transmission de la langue maternelle a leurs enfants et
sont symboliquement punies si elles ne s'acquittent pas de cette tache. De
plus, toutes les langues et toutes les configurations de translinguisme et de
multilinguisme ne sont pas valorisées et encouragées de la méme maniére
dans tous les contextes nationaux (Gudowska 2024). Cela ajoute une pres-
sion émotionnelle supplémentaire aux meres translingues dont la langue
maternelle a moins de valeur dans le pays ou elles élevent leurs enfants.

Adrienne Rich (1986) propose de considérer la maternité comme une
institution, une construction culturelle qui restreint et contréle les pra-
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tiques maternelles, et comme une expérience imprégnée des relations
spontanées entre les meres et leurs enfants, source de croissance person-
nelle et de satisfaction. Les deux textes choisis pour cette étude consi-
dérent également la langue maternelle comme une institution qui leur
est imposée de l'extérieur et qui est donc source d’anxiété, mais aussi
comme une expérience qui leur appartient.

Tout au long du livre, N. Huston évoque l'effet libérateur que lui a pro-
curé le fait de vivre a Paris, en francais. Elle n'aborde la question de la
langue maternelle que vers la fin de 'ouvrage, mais tout, le fait qu’elle parle
francais avec son mari, Tzvetan Todorov, qui est lui aussi un exilé comme
elle, et quelle écrive et publie en frangais, suggeére qu’elle parle également
francais a leur fille. Cependant, vers la fin du livre, elle explique qu'un de
ses amis chercheurs qui travaille sur le bilinguisme précoce lui a «repro-
ché de ne pas faire le cadeau du bilinguisme » (LP, 138) a sa propre fille.
Poussée par la pression sociale extérieure et la culpabilité maternelle, elle
se force a parler francais a sa fille. Voici ce qui se passe:

Jai essayé de parler en anglais a Léa. [...] Ca me troublait drolement [...]. C’est impos-
sible. Quelque chose en moi se souléve, résiste et cale [...]. C’est comme si ma voix deve-
nait réellement la voix de ma propre mére. [...] C’est trop fort. C’est une mine d’émotions
si turbulentes que je refuse de la sonder. [...] Les livres, les enfants, je ne peux les faire que
dans une langue non maternelle. (LP, 138-139)

Parler francais a sa fille lui semble naturel et correspond parfaitement
a son histoire personnelle, marquée par le traumatisme infantile causé
par le départ de sa mére, ainsi qu’a son choix personnel, motivé par ce
méme traumatisme, de vivre sa vie professionnelle, créative et affective
a travers le francais. La pression sociale institutionnelle qui pese sur elle
en tant que mere pour qu'elle transmette sa langue maternelle a sa fille
dans l'intérét de son éducation crée une tension émotionnelle et la met
en désaccord avec elle-méme. De plus, elle est potentiellement incitée
a tirer parti du fait que sa langue maternelle est I'anglais et qu’elle jouit
d’un statut symbolique élevé en France en tant que langue universelle
pouvant apporter a sa fille un capital a la fois symbolique et réel. Cela
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ne change rien a son expérience intime de vivre ses liens affectifs avec sa
fille uniquement a travers le francais et d’élever une fille qui s'identifierait
uniquement comme frangaise. Elle néprouve ni culpabilité ni regret de
ne pas avoir rempli son «devoir maternel» en ce qui concerne la trans-
mission de sa langue maternelle.”

A Tinverse, Y. Chen considére la transmission de sa propre langue
maternelle, le chinois, a ses enfants comme un «devoir maternel » qu’elle
ne parvient pas a remplir (Parker 2024, 8). Elle décrit le processus de
transmission comme un effort long et ardu:

Jai tout essayé pour que tu apprennes un peu ta langue maternelle: I'initiation & un
jeune age, d’'innombrables cours particuliers, en plus des épisodes sans fin des feuilletons
chinois. [...] Vivant en dehors de la Chine, tu passes beaucoup plus de temps a parler et
entendre d’autres langues que le chinois. Je comprends trés bien la difficulté. Je méne un
combat quotidien, croyant qu'a ton age il est encore possible d’apprendre une langue,
méme étrangere, presque parfaitement. (LM, 71-72)

La maniere préméditée et structurée dont Y. Chen s’y prend pour trans-
mettre sa langue maternelle a ses fils suggere un certain niveau d’institu-
tionnalisation. Elle parle méme d’une bataille qui semble perdue d’avance
dans son cas. La langue maternelle de Y. Chen est une langue étrangere
pour ses enfants et, par conséquent, la culture que véhicule sa langue
maternelle, c’est-a-dire sa culture chinoise, «leur reste inaccessible»
(Parker 2024, 8). Cela est également vrai parce que, sur le plan culturel
et politique, le chinois au Canada n'est pas une langue qui posséde un
capital symbolique ou autre important. Méme si les enfants de Y. Chen
ont certaines compétences en chinois, contrairement a N. Huston, elle
éprouve beaucoup de culpabilité et de tristesse face a cette réalité.® Elle
écrit: « Ce processus de déculturation se produit quotidiennement sous
mes yeux [...] javais prévu cela, je 'avais compris, mais je ne savais pas
que jen souffrirais autant.» (LM, 72) Il n'est pas tout a fait clair d’ou
vient cette souffrance — de la culpabilité de n’avoir pas transmis la langue
maternelle ou pour d’autres raisons. Il existe une différence chez Y. Chen

Il est également possible que I’absence de regrets a cet égard soit due au fait que
sa fille aurait de toute facon appris I’anglais a I’école et a travers la culture popu-
laire et n’aurait aucun probleme a communiquer en anglais avec ses proches
canadiens.

¢ Pour une analyse détaillée de la culpabilité dans LM, voir Kackuté 2019.
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entre la langue maternelle en tant que devoir maternel institutionnalisé,
source de culpabilité et une construction culturelle qui lui est imposée, et
son désir authentique de pouvoir partager sa culture avec ses enfants et
de pouvoir leur parler dans sa propre langue. Sile devoir de s’assurer que
ses enfants parlent couramment le chinois lui procure un profond senti-
ment de culpabilité, le fait de ne pas pouvoir discuter avec eux de la lit-
térature et de la philosophie chinoises, qu’elle aime et qui ont contribué
a fagonner ses valeurs, lui procure une émotion de tristesse beaucoup
plus authentique. Apres tout, elle n’a jamais choisi d’étre une mere exclu-
sivement chinoise. D’autres langues, en particulier le frangcais, se sont
révélées extrémement enrichissantes et lui ont apporté une satisfaction
créative. C’est pourquoi I'éducation multilingue est son mode préféré de
relations linguistiques avec ses enfants: «Je souhaite simplement que tu
apprennes une langue de plus quand I'dge le facilite que tu puisses un
jour gotiter I'indicible beauté de la poésie chinoise» (LM, 88). Comme
le montre cette citation, la principale motivation de Y. Chen réside dans
le fait de pouvoir partager sa vie multilingue et ses passions avec son fils.

Les deux auteures abordent la question de la langue maternelle et du
langage maternel dans le contexte d’un autre aspect de la maternité ins-
titutionnalisée, a savoir les politiques d'immigration dans leurs pays de
résidence respectifs — la France et le Canada - ainsi que les attitudes
populaires a I'égard des immigrants dans ces pays. En tant qu’ancien
empire qui détient encore certains territoires a I'étranger et qui pro-
clame officiellement, a ce jour, que le francais a un effet civilisateur sur
les individus comme sur les nations entiéres, la supériorité culturelle
francaise, en particulier dans les cercles littéraires et culturels, est bien
connue. Dans ce contexte, étre purement ou authentiquement frangais
signifie jouir d’'une certaine supériorité culturelle sur les non-Frangais
ou les Frangais dont le frangais n'est pas la langue maternelle. Dans cette
optique, étre frangais est de loin I'identité la plus avantageuse par rap-
port a toute autre figuration identitaire en France. Ainsi, oftrir une iden-
tité authentiquement frangaise a son enfant semble étre 'aboutissement
ultime pour une mere qui a a ceeur l'intérét supérieur de son enfant.
Kate Averis soutient de maniere convaincante que I'authenticité est une
préoccupation majeure dans I'écriture de N. Huston:
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At the centre of this persistent re-evaluation of her subjectivity lies a deep-seated concern
both for feeling authentically herself, and for being perceived by others as an authentic
subject. In Huston’s use of the notion, «authenticity> would seem to refer to an exact coin-
cidence, firstly, between an absolute, pre-linguistic self and the self which is expressed
through language and, secondly, the coincidence between that self which is expressed
through language and the self that is perceived by others. (Averis 2008, 2)

Compte tenu de cette dynamique de pouvoir liée aux identités linguis-
tiques et culturelles, le souhait de N. Huston de donner a sa fille une
identité authentiquement francaise est la meilleure chose qu’elle puisse
faire. Elle déclare fierement au début du livre: «jai donné naissance a
une fille qui, elle, sera frangaise jusqu’au bout des ongles et parlera sans
accent» (LM, 14). De ce point de vue, on comprend le désir de N. Huston
d’étre mere a travers le frangais et d’élever une fille monolingue avec un
sentiment d’appartenance total et une meére qui I'a élevée dans la langue
maternelle choisie par celle-ci, loin du traumatisme maternel transgéné-
rationnel (Kackuté 2018a, 280).

A Tinverse, depuis 1971, le Canada revendique le multiculturalisme
comme politique officielle qui encourage la reconnaissance et la préser-
vation des divers héritages ethniques. En théorie, cela devrait encourager
les immigrants comme Y. Chen et ses enfants a étre fiers de leur héritage
culturel natal. Cependant, dans la réalité, pour des personnes comme
le fils de Y. Chen, qui n'ont jamais vécu dans leur culture d’origine et
ne parlent pas bien leur langue maternelle, le chinois, cela engendre un
sentiment permanent de non-appartenance et de dévalorisation: «La
souffrance presque originelle, liée a ta naissance dans un endroit ot tu
n’as pas encore, en dépit de ton acte de naissance, le méme droit de cité
que moi a Shanghai méme si je n’y habite plus et que je n’ai plus de pas-
seport.» (LM, 26) Cette construction culturelle de la citoyenneté place
Y. Chen, en tant que mere, dans la catégorie des meres éternellement
défaillantes, incapables d’offrir a leurs enfants une appartenance totale a
leur pays d’origine. A cela s’ajoute le fait que ses enfants sont également
racisés, ce qui ajoute une autre couche de non-appartenance. Cepen-
dant, quelle que soit la langue dans laquelle elle les éleve — le chinois, le
francais ou I'anglais —, elle ne pourra jamais surmonter I'institution de la
maternité qui exige la transmission de sa propre langue maternelle — le
chinois - tout en veillant a ce que leur niveau de maitrise des langues
sociales occupe une place centrale. Elle est donc condamnée a un pur-
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gatoire éternel, essayant de leur transmettre le chinois tout en sachant
pertinemment que cela ne sera jamais suffisant. En conséquence, elle est
contrainte de leur inculquer une identité forte, fondée sur la résilience et
enracinée dans la philosophie du Yi Jing.

Dans sa description de 'authothéorie, L. Fournier affirme que « one of
its most obvious manifestations in the contemporary is the integration
of references to theory and philosophy» (Fournier 2021, 135) qu’elle
définit comme «a mode of intertextual intimacy and identification.»
Selon elle, les auteures utilisent ces références pour situer leurs propres
convictions personnelles afin d’articuler des identités collectives plus
larges. Comme mentionné précédemment, N. Huston s'inspire d’'un cer-
tain nombre de philosophes féministes, parmi lesquelles Julia Kristeva
se distingue comme référence clé. Elle est une théoricienne féministe
translingue francaise et mere née en Bulgarie qui a développé la théorie
de la chora sémiotique. Cette théorie affirme que le talent littéraire réside
dans la relation protolinguistique des individus avec leur mere et que les
écrivains accedent a cette partie de la psyché dans le cadre de leur pro-
cessus créatif. Dans LP, N. Huston transpose cette théorie au domaine de
la maternité translangue pour souligner I'importance de la transmission
maternelle. Cependant, elle insiste sur I'idée que l'agentivité féministe
est une ressource permettant de résister aux effets potentiellement des-
tructeurs de la maternité afin de créer une relation saine avec ses enfants.
Y. Chen sappuie sur la philosophie chinoise du Yi Jing, la loi du change-
ment, pour suggérer que toutes les cultures et toutes les langues, y com-
pris sa langue maternelle, meurent un jour et que cela fait partie de la loi
naturelle. Elle I'utilise pour suggérer que la mort de sa langue maternelle
sur les levres de son fils est également une loi naturelle du changement
et que tant qu’ils parviennent a partager certaines valeurs et références
culturelles, la maternité a travers plusieurs langues est une expérience
enrichissante.

En conclusion, la lecture de deux autothéories d’écrivaines meéres
translingues suggere que, par rapport a leurs homologues monolingues,
le poids de I'institution de la maternité pése lourdement sur les épaules
des meres translingues et multilingues, car elles sont contraintes de
négocier et de résister aux contraintes de la langue maternelle.
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La relation mere-fils et écriture
autosociobiographique dans Sur ma mére
de Tahar Ben Jelloun

Le présent article se propose d’examiner la relation meére-fils dans le récit Sur
ma meére (2007) de Tahar Ben Jelloun, qui s'inscrit dans une démarche d’écriture
autosociobiographique. A travers la figure maternelle fragilisée par la maladie
d’Alzheimer, 'auteur explore les liens entre mémoire, identité et transmission
culturelle dans un contexte d’exil. Dans cette perspective, le recours a 'approche
géocritique permet d’analyser les interactions entre espace réel et espace mental,
ainsi que leur influence sur le récit de soi et la transmission intergénérationnelle,
marquée par une tension entre enracinement et déracinement, oubli et souve-
nir, intime et collectif.

Lavenir d’'un enfant est 'ceuvre de sa mére.
(Napoléon Bonaparte, Maximes et pensées, 1827)

Si nous pouvions disposer de I'immortalité, c’est notre mere que,
la premiere, nous rendrions immortelle.
(Philippe Gerfaut)

1. Introduction

Sur ma mére (2007) de Tahar Ben Jelloun est un récit biographique dans
lequel I'auteur rend hommage a sa mere, une figure centrale de sa vie,
qui a joué un role fondamental dans la construction de son identité. Le
récit se focalise particulierement sur les dernieres années de la vie de sa
meére, lorsque celle-ci, atteinte d’Alzheimer, voit sa mémoire se déliter
de maniére progressive. Pourtant, la maladie neurodégénérative ravive
des souvenirs enfouis du passé, des souvenirs que le narrateur ignore
car ils nont jamais été transmis ou partagés. De ce fait, le roman s’ins-
crit dans une démarche «autosociobiographique», dans la mesure ou
il méle expérience personnelle et exploration des dimensions sociales
et culturelles de la maternité, notamment dans le contexte marocain de
I'émigration. A travers la figure maternelle, I'auteur explore la mémoire
et I'identité culturelle, soulignant comment la mere, en cherchant a pré-
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server les racines culturelles de la famille, fait face a 'effacement crois-
sant de la mémoire, a la fois individuelle et collective, de I'éloignement et
de l'exil. Ainsi, en recourant a théorie de la géocritique, nous tenterons
de répondre aux questions suivantes: comment I'espace géographique
et le déracinement liés a I'exil influencent-ils 'émergence du récit de soi
dans le cadre d’une écriture autosociobiographique? En quoi la repré-
sentation de I'espace intérieur - la mémoire de la mére et la dégradation
de lidentité due a la maladie - participe-t-elle a la construction de la
relation mere-fils et a la transmission des valeurs et des souvenirs inter-
générationnels ? Cette étude vise a analyser comment I'exil géographique
et psychique, influencent I'émergence du récit de soi en lien avec écriture
autosociobiographique. Elle sattache également a explorer la maniére
dont la mémoire de la mere, fragilisée par I’Alzheimer, reconfigure la
relation entre Tahar et Lalla Fatma et influe sur la transmission des
valeurs culturelles et familiales.

2. Larelation mére-fils au prisme de l'exil et du
déracinement

Notre étude du theme de la relation mere-fils et son lien avec I'écriture
autosociobiographique, a partir du roman Sur ma mére de Tahar Ben
Jelloun, s'inscrit dans le cadre d’'une analyse géocritique. Pour cela, nous
allons établir les bases théoriques qui guident notre travail en recourant
a un concept de Bertrand Westphal, a savoir la multifocalisation. Cette
derniere, selon 'approche westphalienne, mettant en avant la pluralité,
explore le regard de 'observateur en le multipliant sans jamais voiler ce
qui peut étre percu: « Ce constat fonde I'un des invariants méthodolo-
giques de la géocritique: la multifocalisation des regards sur un espace
de référence donné », explique Bertrand Westphal (2007, 193). 1l ajoute:
«Dans une logique géocritique, la multifocalisation s’exprime dans une
taxinomie a trois variantes de base. Le point de vue est relatif a la situa-
tion de I'observateur ou de I'observatrice a I'égard de I'espace de réfé-
rence. Il/elle entretient avec cet espace une gamme de rapports allant de
lintimité ou de la familiarité a une extranéité plus ou moins absolue. »
(Westphal 2007, 212)
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La multifocalisation traduit, selon ce critique, un déplacement hors
du foyer, comme le suggere le sous-titre de son ouvrage relatif a I'ap-
proche géocritique: «La multifocalisation ou comment sortir de ses
foyers.» (Westphal 2007, 204) En somme, le concept westphalien offre
une maniere inédite de voir un méme lieu selon plusieurs regards et
différentes voix narratives, en le projetant dans une réalité hétérogene:
«La multifocalisation entraine un impact considérable sur I'étude spa-
tiale des représentations artistiques.» (Westphal 2007, 214) Et dans
cette perspective, le concept de la multifocalisation, a la fois spatiale et
mémorielle, prend sa place dans le texte Sur ma meére de Tahar Ben Jel-
loun, car il offre un cadre riche pour étudier la relation mere-fils. Cette
derniére se déploie a travers une écriture autosociobiographique, mélant
réalité et fiction, tradition et modernité, enracinement et déracinement
et mémoire individuelle et collective. La notion d’autosociobiogra-
phie est théorisée, entre autres, par Annie Ernaux lorsqu’elle I'illustre
de maniere exemplaire dans son roman Une femme (1988); I'ceuvre
dépasse un simple hommage rendu a une mere, en analysant les trans-
formations sociales vécues par celle-ci. Lévocation de ce type d’écriture
nous permet d’affirmer que le texte de Tahar Ben Jelloun, s'inscrivant
dans la méme mouvance, n'est pas un roman au sens classique, mais une
autosociobiographie qui transcende les frontiéres rigides entre fiction et
autobiographie traditionnelle. Le but est d’oftrir une écriture du réel, a
la fois critique et engagé, mélant mémoire personnelle et analyse sociale.
Lauteur utilise I'écriture de soi pour comprendre le monde, en conser-
vant son prénom « Tahar» et ses données biographiques réelles, comme
Iindique cet extrait lorsqu’il s’adresse a sa mere: « Mais Yemma, je suis
ton fils, Tahar ! » (Ben Jelloun 2007, 70). Le narrateur est donc clairement
lauteur lui-méme, qui raconte une part de sa propre vie en évoquant son
enfance, sa famille et ses expériences personnelles.

D’ailleurs, le «livre témoignage » (Savigneau 2008) se lit comme une
confession personnelle, rythmé par des souvenirs familiaux authen-
tiques, ou les personnages secondaires n’interviennent pas et ne par-
ticipent a aucunes péripéties fictionnelles ; parfois, 'un d’entre eux est
mentionné afin de donner une explication plausible au récit. Nous pen-
sons, par exemple, a Keltoum, la «femme de compagnie» (Ben Jelloun
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2007, 13)" chargée de veiller sur la mére analphabete de Tahar Ben Jel-
loun au moment ou celle-ci est atteinte d’Alzheimer. En outre, Pauteur
précise que son récit n'est pas une fiction au sens conventionnel, mais
il s’agit plutét d’«[...] un hommage d’un fils a une héroine évanouie »
(Savigneau 2008), une femme réelle qui a marqué sa vie, tout en invitant
a une réflexion profonde sur la société marocaine, la filiation, I'identité,
etc. Cela permet I'émergence d’un lien affectif et solide qui se tisse entre
une meére sombrant dans la confusion et un fils éloigné par les frontieres
psychiques et spatiales. En effet, les deux personnages évoluent dans un
contexte socioculturel traversé par des bouleversements, notamment la
maladie d’Alzheimer dont le personnage féminin souffre ; nous y revien-
drons ultérieurement.

De ce fait, le concept de la multifocalisation rend possible la multi-
plicité des regards, en mettant en valeur le point de vue du narrateur
devenu adulte, de 'enfant qu’il a été et de sa mére vieillissante. Ces trois
visions ancrent la relation complexe mere-fils dans un espace inédit
marqué par l'exil et le déracinement, comme le précise le protagoniste
lorsqu’il évoque des souvenirs liés a sa mére, aprés son déces: « Le deuil
dérange les pierres amassées par des enfants et les dépose autour de la
tombe. Le silence des regards pétrifiés jette de la terre grise sur de la
terre noire remuée par la pioche du fossoyeur. De retour a la maison, le
vide nous suffoque. Comme si nous partions en voyage, nous fermons
les volets et les portes. La maison a été scellée par absence irrémédiable.
Elle (Ia mere) n'existe plus. Je n’y retournerai jamais. » (SMM, 269-270).

Aufil delalecture, nous apprenons que le narrateur a quitté son pays, le
Maroc, pour la France et y a connu un large succes, en simposant par des
romans salués par la critique, mais aussi par son engagement humaniste
et son role de médiateur entre la culture d’origine et celle d’adoption.
Pourtant, Tahar Ben Jelloun «[...] n'adoptera jamais cette «<mnodernité>
occidentale qui a sacrifié les personnes dgées tout en travaillant a allonger
leur espérance de vie» (Savigneau 2008). En outre, I'exil géographique,
dont il est question dans le roman, apparu en filigrane, se double treés
vite d’'un exil intérieur dominant, autour duquel se construit I'intrigue.
Il s'agit de I'exil intime, identitaire, linguistique et culturel rendu visible
a travers la maladie d’'une meére fragile et désorientée, restée au Maroc,

! Dorénavant abrégé dans le texte en SMM, suivi du numéro de page.
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perdant peu a peu ses reperes. C’est pourquoi 'exil devient un élément
catalyseur du récit autobiographique et de la quéte de soi, a travers les-
quels se déploient non seulement le parcours intime du narrateur, mais
aussi I'histoire collective de son pays. En outre, le texte se transforme
en un espace symbolique de reconstruction identitaire et de réparation,
contribuant au rapprochement du fils et de sa mére a travers une écriture
autosociobiographique, qui inscrit le texte dans le contexte familial et
culturel. Il relie 'expérience personnelle a une réalité sociale plus vaste,
comme l'explique Annie Hernaux, une des autrices emblématiques de
cette écriture: «Je rassemblerai les paroles, les gestes, les gotits de mon
pere, les faits marquants de sa vie, tous les signes objectifs d'une exis-
tence aussi partagée » (Ernaux 1983, 24), précise-t-elle.

Le récit Sur ma meére s'inscrit dans la méme perspective, car il met en
lumieére une écriture introspective qui instaure un va-et-vient perma-
nent entre deux univers distincts, personnel et social, I'un incarnant la
mémoire maternelle, les traditions et I'héritage culturel, tandis que 'autre
représente un espace d’accueil, de modernité, mais aussi de déracine-
ment. Aussi paradoxal que cela puisse paraitre, I'éloignement psychique
et physique du protagoniste contribue a renforcer le lien émotionnel
entre Lalla Fatma, la mére, et lui-méme, en reconstruisant les espaces a
travers lesquels émergent et se multiplient les regards. Il est alors ques-
tion de trois espaces clés qui participent efficacement a la construction
d’une relation affective fragmentée, a travers la multifocalisation spatiale
dans un discours géocritique. Lespace intime, incarnée par la maison
familiale, représente un point de départ, celui de 'enracinement, du lien
mere-fils. Il est I'espace le plus revisité dans le roman, car il est chargé
d’émotions, de réminiscences, de traditions, de rituels et d’histoires par-
tagés, notamment lorsque le narrateur, enfant, se rappelle de ses parents
et de leur comportement pudique: « Mes parents étaient des gens simples
qui étaient en harmonie paisible avec les traditions ancestrales ot I'on ne
manifeste pas publiquement ses émotions et sentiments. Ils étaient 'un
et l'autre pudiques et n'avaient pas 'habitude de mettre leur tendresse
dans les mots», relate le Tahar (SMM, 82). Dans un autre passage, le
narrateur, désormais adulte, évoque un souvenir empreint de tristesse
et de mélancolie, lié a sa mére, devenue vieille et souffrant de troubles
de la mémoire. Un sentiment de peur face & une séparation définitive
s'empare alors de lui:
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Non, ma mére n'est pas morte. II suffit de I'appeler et je 'entendrai me dire : mon fils,
lumiére de mes yeux, le foie de mon ceeur, toi qui as toujours pris soin de moi, tu ne m’as
jamais délaissée ni oubliée, toi, qui m’as toujours secourue, que serais-je sans toi, je crois
que je ne serais plus si tu n'étais pas 13, présent, la main ouverte, généreux, prét a tout
pour me porter sur les cimes, pour que je ne soufire pas et surtout pour que je ne manque
de rien, toi mon fils, Dieu te récompensera comme tu le mérites [...]. (SMM, 145)

Dans les deux extraits, la relation mére-fils, dés 'enfance, est intimement
liée a un espace familial, clos et pourtant animé, fonctionnant comme
un leitmotiv tout au long du livre. C’est un lieu marqué par le temps, ot
résident les souvenirs et les émotions enfouis sans jamais que ceux-ci
seffacent ou bien se dissipent. A age adulte, le lien affectif entre les deux
personnages, influencé par le silence affectif de I'enfance se transforme
en une voix intérieure, en I'occurrence celle du narrateur, qui tente de
faire vivre celle de Lalla Fatma, luttant contre la vieillesse et 'oubli. Le
lien filial, qui unit la mére et son fils, est profond puisqu’il subsiste méme
apres la mort de la protagoniste, donnant lieu a une écriture autobiogra-
phique mélant mémoire intime et hommage filial.

Paralléelement a I'espace familial, deux espaces géographiques clés
émergent dans le roman, participant a 'ancrage de la relation mere-fils:
deux villes marocaines fictionnalisées, Fes et Tanger, mettent en valeur
deux représentations différentes du Maroc. La premiére est décrite
comme un lieu d’enfance, de traditions et d’enfermement, projetant le
lecteur dans le Maroc des années cinquante. Elle incarne le lieu des sou-
venirs, ot se dessinent les premiéres expériences de Tahar avec Yemma
- maman en dialecte marocain -, comme il 'appelle, dans une société
patriarcale fondée essentiellement sur le silence et les non-dits. Quant a
la deuxiéme, Tanger, elle représente un lieu d’ouverture, de modernité,
mais aussi de rupture «[...] tournant le dos au Maroc, aux traditions et
coutumes marocaines» (SMM, 254-255). D’ailleurs, dans cette ville de
Pentre-deux se révéle la maladie d’Alzheimer, traduisant une forme de
déracinement, ou se seffacent peu a peu les repéres géographiques et
mémoriels, comme le montre cet extrait:

Feés tremble parce que les Frangaouis (Frangais en dialecte marocain) sont méchants, ils
ont pris notre roi et ils veulent prendre nos enfants! C’est bien d’étre ici a Fés, il fait bon,
je me sens bien, en fait, Feés est la seule ville qui éloigne de moi la maladie ... Mais Yemma,
nous ne sommes pas a Fés, nous ne sommes pas I'été 1953 ! Nous sommes a Tanger et
Cest an 2000 ! Quoi? Le temps a passé si vite ! compte mon fils, cela fait combien d’années
que nous sommes a Tanger ? Presque cinquante ans! Mais ol étais-je tout ce temps-la?



La relation mere-fils et I’écriture autosociobiographique

On dirait que C’est hier. [...] Comment est-ce possible d’étre en méme temps a Feés et a
Tanger, d’étre en méme temps en été et en hiver ? C’est curieux. Cest ta présence qui me
trouble. [...] je ne peux pas courir, je suis pourtant une jeune fille. (SMM, 157)

Les deux villes fonctionnent comme un miroir inversé. Fes est la ville
des reperes et de 'enracinement, tandis que Tanger signifie la perte des
repéres et du déracinement. Or, entre ces deux lieux opposés se révele un
troisieme espace éclaté, a la fois mental et mémoriel. De ce fait, 'espace
du texte se morcelle, a I'image de I'esprit de la mere, rongé petit a petit
par la maladie d’Alzheimer, qui traduit la désorientation profonde de la
vieille femme et aussi 'émotion douloureuse de Tahar. Cette fragmenta-
tion se manifeste par une errance brouillant les repéres spatiaux, tempo-
rels et linguistiques. Il est alors question de la confusion entre les villes,
de I'entrelacement du présent et du passé, mais aussi de 'éclatement du
langage scandé par des répétitions, des oublis, des silences, etc. Le pas-
sage suivant met en avant le role symbolique des deux villes participant a
une déconstruction identitaire, a la fois collective et individuelle:

Dans les années 1950, nous avons tous déménagé a Tanger, parce que la situation écono-
mique de mon pére, a Feés, nétait pas bonne. Ce déplacement a été pour eux tres doulou-
reux parce que ma mere avait a Fés tous ses repéres culturels et traditionnels. Elle s’est
retrouvée du jour au lendemain exilée dans une ville moderne, dont elle ne connaissait
pas les rues, ou elle navait pas d’'amies. Les gens de Feés considérent qu'en dehors de Fes
il 'y a rien. Cest vrai que c’est une ville extraordinaire. On va dailleurs féter cette année
son 1200*™ anniversaire. C’est la ville fondatrice de la civilisation arabo-musulmane du
Maroc. Cétait la ville des villes, pour mes parents. Une ville qui vous poursuit toujours,
méme si on la quitte. (Jacob 2008)

Pourtant, face a la perte de la mémoire, I'écriture autosociobiographique
devient un moyen de résistance, multipliant les points de vue et les
espaces par le biais de la multifocalisation. Ce processus permet a Tahar
Ben Jelloun, a travers l'insertion du «je» narratif, de reconstruire les
bribes du passé et de consolider le lien filial avec Lalla Fatma au-dela de
la maladie. C’est pourquoi, dans ces conditions, I’ Alzheimer transforme
le texte en un espace capable de raviver la mémoire de la mére au lieu de
leffacer, tout en approfondissant la relation mere-fils, que nous allons
analyser dans la deuxieme partie.
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3. La relation mére-fils par le détour de la maladie
d’Alzheimer

La relation entre le protagoniste et Lalla Fatma, qui prend forme dans
le roman de Tahar Ben Jelloun par le biais d'une écriture «autosocio-
biographique» liée a I'exil et a la quéte de sens, ne peut étre détachée
de la maladie d’Alzheimer. En effet, cette derniére, comme mentionné
précédemment, joue un role important dans la représentation de l'es-
pace intérieur, celui de la mémoire et du lieu familial, mais aussi dans la
construction du lien filial mére-fils, a travers la transmission des valeurs
et de 'héritage culturels et intergénérationnels. Cette pathologie est, de
plus en plus, présente dans les récits littéraires, car elle met en scéne les
enjeux contemporains des sociétés, en permettant aux auteurs d’explo-
rer des sujets profonds. Nous pensons, a titre illustratif, a celui des rela-
tions familiales, de leffacement de la mémoire, de la déconstruction
identitaire, de la perte d’autonomie mentale, de 'oubli de soi-méme et
des proches, etc. Alexandre Gefen, en analysant I’ Alzheimer en tant que
pathologie mémorielle et thérapie narrative, précise:

Si Alzheimer est un théme si puissant, c’est donc bien que la maladie &’ Alzheimer est une
amnésie aux caractéristiques nosologiques trés spécifiques qui appelle description: elle
est une maladie commune de I'4ge, de longue durée, atteignant la communication et la
mémoire, inguérissable, progressive, désocialisante, difficile a comprendre, intervenant
parfois tot dans la vie des individus. Elle confronte le proche a une anxiété originale et
fortement déstabilisante, celle d’étre privé d’origine [...]. Elle engage celui qui la subit
dans une forme de vie bien spécifique, suspendue en quelque sorte entre son identité
passée et le non-étre [...]. Alzheimer est comme ainsi un statut ontologique particulier
ou la différence entre la vie et la mort se brouille [...]. (Gefen 2023, 02)

De ce fait, le déclin cognitif 1ié a I'age, dont souflre la protagoniste de
Sur ma meére, contribue a la dégradation croissante de sa mémoire ainsi
qu'a la fragmentation de son identité. Les signes de la maladie neuro-
dégénérative sont presque tous présents dans le texte et se manifestent
principalement par des troubles fréquents de la mémoire, notamment en
ce qui concerne les événements récents, une désorientation spatio-tem-
porelle, des crises affectives, des difficultés de communication, ainsi que
des épisodes de confusion pouvant mener, dans les cas les plus graves, a
une démence, voire a une transformation de la personnalité. Les extraits
suivants illustrent bien les symptémes de la maladie d’Alzheimer, qui
se traduisent, tour a tour, par un discours narratif marqué par la mala-
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die, la vieillesse, l'oubli, la solitude, la répétition, 'ennui, la confusion, la
perte, etc.: « Elle me demande tous les quarts d’heure «combien d’enfants
as-tu®» (SMM, 13), « La mémoire a perdu son tranchant! Avec I'dge, ma
téte est devenue petite et elle ne peut pas tout retenir; il y a trop de choses
dedans. Pose-moi des questions pour voir si je n'ai pas tout perdu [...].
Elle cite les prénoms de ses enfants et petits-enfants, mélange les époques
etlesvilles [...]» (SMM, 36-37), « Ma meére aussi est devenue « geignarde
et capricieuse ». La maladie, 'ennui, la solitude ont favorisé chez elle ses
mauvais penchants» (SMM, 108). « Ah, I'oubli, le satanique oubli, I'en-
nemi, celui qui me vole tout, il arrive comme ¢a et il me pique mes souve-
nirs, de quel droit?» (SMM, 134). «Elle confond les temps comme il lui
arrive de me prendre pour quelqu’'un d’autre. Cela ne me choque plus. Je
comprends cette incohérence, ces troubles, et je préfere ne pas les relever
ni lui faire remarquer qu’elle délire.» (SMM, 142), « Mais Yemma, nous
ne sommes pas a Fés, nous ne sommes pas 'été 1953! Nous sommes a
Tanger et Cest en 2000!» (SMM, 159), « Etre entre les mains des autres.
Elle maime ni ces mains-la ni ces visages. Elle a besoin de retrouver la
langue, les images, les odeurs, les voix de 'enfance, peut-étre pense-t-elle
boucler la boucle» (SMM, 195), «La langue est tombée ; ma meére a du
mal a articuler. Je ne comprends pas ce qu’elle dit. Je capte un mot et je
devine le reste.» (SMM, 239)

A travers ces extraits, il est important de souligner que les signes de
la maladie neurodégénérative, ponctuant la trame narrative du début
jusqu’a la fin, ne sont pas de simples signes cliniques décrits par Tahar
Ben Jelloun. Au contraire, ils agissent comme des éléments fondateurs
qui réorientent constamment la narration, comme le souligne Alexandre
Gefen: «Loin de se penser comme une configuration autonome, la poé-
tique des récits d’Alzheimer est conditionnée par une exigence éthique
forte: donner du sens a une vie qui en perd progressivement.» (Gefen
2023, 3) En effet, a chaque manifestation d’'un symptéme de la maladie,
le fils-narrateur découvre un aspect méconnu ou enfoui de I'identité de
Lalla Fatma, dévoilant des épisodes inédits et mystérieux de son passé
jusque-la restés secrets. Ceci lui permet de reconstituer le portrait de
la vieille femme dont il n'avait lui-méme pas connaissance: «De cette
mere qui senfonce dans la nuit de I'esprit, son fils fait une héroine [...].
Avec les désordres de sa parole, de sa maladie d’Alzheimer, il recompose
une biographie que lui-méme ignorait [...]» (Savigneau 2008). Ainsi,
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en replongeant avec sa meére dans le passé, il redevient I'éternel enfant
quil demeure a ses yeux, dans une relation inversée, ou il endosse désor-
mais le role de protecteur. Ces révélations permettent, non seulement,
de comprendre le présent, mais aussi enrichissent le récit a dimension
autosociobiographique, en explorant en profondeur le lien mere-fils et
la quéte des origines. C’est une relation empreinte d’écoute, de compas-
sion, de désarroi, mais avant tout d'un amour filial inconditionnel et
inébranlable.

Dans ces conditions, I'identité fragilisée et déconstruite de la prota-
goniste ainsi que la perte progressive de sa mémoire incitent I'auteur a
recomposer et a reconstruire les éléments cachés et épars a partir de sou-
venirs fragmentés et de quelques bribes du passé, puisque «[...] avec
Iage, les vieux souvenirs reviennent» (SMM, 140). Cette démarche rap-
pelle, en quelque sorte, celle d Annie Ernaux, une démarche «[...] fon-
dée sur la mémoire [...]» ayant «[...] pour but d’halluciner les images
du souvenir» (Ernaux 2011, 145). Et «C’est justement parce que la vie
ne peut pas étre comprise d’'une fagon objective qu Ernaux n’écrit pas de
romans, mais qu’elle se réclame d’une écriture plus fragmentaire » (Henk
2024, 06).

Ce processus invite a réfléchir sur la transmission intergénération-
nelle des valeurs et de I'héritage culturel collectifs. Il permet, en outre,
de mettre en valeur la relation, a la fois délicate et complexe, entre les
deux personnages. LAlzheimer, en déconstruisant I'identité de la mere,
devient un élément déclencheur rendant possible la re-découverte d'un
passé a la fois intime et collectif, qui fait partie d'une histoire marocaine,
dominée par le patriarcat, la guerre, la violence, la migration, la spiri-
tualité, les traditions, les conflits, etc. C’est pourquoi l'auteur, a travers
écriture autosociobiographique permettant de relier I'histoire person-
nelle et universelle, devient le porte-parole et le gardien de la mémoire
familiale et collective. Ainsi, la maladie de 'oubli, comme le mentionne
Lalla Fatma, est loin d’étre un simple drame médical servant d’arriere-
plan a I'intrigue, mais elle se transforme en un élément narratif symbo-
lique lié a I'effacement du temps, a la fragilisation de la mémoire et a la
complexification de la relation entre mere et fils.

D’ailleurs, la représentation de la relation entre les enfants et leurs
parents, de fagon générale, par le détour de la maladie d’Alzheimer, est
également prégnante dans le monde cinématographique. Elle permet de



La relation mere-fils et I’écriture autosociobiographique

mettre en lumiére les liens familiaux liés a I'effacement de la mémoire
en insistant, entre autres, sur 'aspect esthétique de la maladie neurodé-
générative. Cet autre point de vue permet de comprendre la complexité
de la relation parents-enfants. Il s’agit d’'un regard multifocal original, au
sens géocritique, qui offre une nouvelle maniere de percevoir et de com-
prendre les enjeux sociaux et culturels relatifs aux rapports de parenté,
en ouvrant d’autres perspectives sur les mémes questions humaines.
Comment ne pas penser au film dramatique franco-britannique The
Father (2020), ou Le Pére, réalisé par Florian Zeller? Le long métrage
est oscarisé, remportant deux statuettes, une pour le meilleur acteur et
une autre pour le meilleur scénario adapté. En effet, le role principal est
incarné par le majestueux Anthony Hopkins, qui livre une performance
magistrale, émouvante et profonde. Le récit filmique met en scéne le
destin bouleversant du protagoniste Anthony Evans, un homme agé de
quatre-vingt-trois ans, souffrant de démence aux signes rappelant ceux
d’Alzheimer; il lutte pour préserver sa mémoire et son autonomie alors
que la réalité devient de plus en plus incertaine. Le spectateur est alors
projeté au sein de 'univers psychique, a la fois désorienté et traumatisant,
du personnage, offrant un regard saisissant et une expérience troublante
sur la vieillesse et les liens familiaux, principalement pére-fille. D’ail-
leurs, tout au long du film, le protagoniste se montre méfiant, convaincu
que sa fille complote contre lui, comme en témoigne ces répliques révé-
latrices et frappantes, qui expriment la perte de repeéres et la confusion
du vieil homme: «Il se passe quelque chose de bizarre», «J’ignore ce
quelle complote contre moi mais elle complote quelque chose, jen suis
certain », « Est-ce que quelqu'un a vu ma montre ? On me I'a volé », « Des
choses étranges se produisent », « Vous voyez la situation est trés simple:
je vis dans cet appartement depuis 30 ans maintenant et ma fille aimerait
beaucoup qu’il soit a elle, alors elle a emménagé avec cet homme quelle
a rencontré», «J'ai 'impression de perdre toutes mes feuilles» (Zeller
2020). Ainsi, qu’il soit littéraire ou cinématographique, le récit devient
un espace propice a la réflexion sur la fragilité de la mémoire et la pro-
fondeur des relations intergénérationnelles.
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4. Conclusion

Dans Sur ma mére, nous percevons que Tahar Ben Jelloun construit
un texte profondément intime, traversé par la maladie d’Alzheimer et
la quéte des origines, dans lequel se déploie la relation mere-fils, telle
une énigme a recomposer au fil des souvenirs enfouis et des silences
révélateurs. En choisissant I'écriture autosociobiographique, I'auteur
croise mémoire personnelle et mémoire collective, par la transmission
des valeurs intergénérationnelles. La maladie d’Alzheimer, loin de n’étre
qu'un simple prétexte narratif, devient un élément déclencheur faisant
resurgir des fragments du passé, mettant en lumiere 'héritage maternel
et interrogeant les mystéres cachés de I'histoire familiale et nationale.

Ainsi, ce récit, profondément humain, ne se lit pas uniquement comme
un simple hommage filial, mais surtout comme une ceuvre de recons-
truction identitaire, entre enracinement et déracinement, ou I’écriture
autosociobiographique devient un moyen permettant a Tahar Ben Jel-
loun de tisser les fils du passé, personnel et collectif, et de faire une cri-
tique sociale des structures familiales et universelles. La mémoire de la
mere malade se transforme alors en un espace vivant et mouvant, mélant
I'intime et I'universel. D’ailleurs, le texte montre que toute tentative de
dire la mére est, en réalité, une maniére de se raconter soi-méme, dans
une démarche visant a explorer ses propres racines a travers 'histoire
familiale et sociale. Enfin, le concept westphalien de la multifocalisation
montre comment la superposition de plusieurs points de vue redessine
les espaces symboliques vécus, donnant un sens profond aux parcours
des deux protagonistes et, surtout, au lien existentiel entre Lalla Fatma
et Tahar.
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Pautosociobiographie des méres sans voix
de Laura Ulonati ou les mots/maux des
immigrées italiennes des années 60

Pour reconstruire I'autosociobiographie des meéres italiennes immigrées en
France pendant les années 60, Laura Ulonati, dans son roman Dans tout le
bleu (2021), choisit une écriture généalogique et transpersonnelle pour rendre
compte de l'histoire de sa propre famille a travers lhistoire fictive d’une fille et
d’une mere, Ariane et Arcangela Ciancaleoni, qui veulent rétablir leur passé et
leur dignité de femmes piétinées par la société patriarcale de I'Italie de I'apres-
guerre. Inspirée par les biographémes de sa grand-meére, l'autrice nous invite,
dans un voyage a rebours menacé par la maladie d’Alzheimer d’Arcangela, a
retracer le destin des femmes sans voix oubliées par 'Histoire.

1. Introduction

Professeure agrégée d’histoire-géographie et passionnée d’histoire ita-
lienne, Laura Ulonati est née en Italie en 1982, d'un pére piémontais et
d’'une mere originaire d’Ombrie, déja fille d'immigrés en France. Alors
que Laura a deux ans, ses parents s'installent définitivement a Nice, 1a
ou ses grands-parents maternels vivent déja. Son premier ouvrage, un
roman historique intitulé Une histoire italienne, publié chez Gallimard
en 2019, obtient le Prix Henri-de-Régnier 2020 et 'encourage a entre-
prendre un parcours d’écriture plus intime qui I'aide a reconstruire
Ihistoire de sa propre famille afin d’élucider, par «une incursion anté-
natale» (Viart 2001, 20) les différents vides existentiels liés aux secrets
douloureux de 'immigration. Cependant, pour nous raconter son his-
toire personnelle et collective, et nous faire part de son autosociobio-
graphie ritalienne,' Laura Ulonati ne se concentre pas directement sur
Iexpérience de la post-migration de sa propre meére mais nous déroute
plutot vers la véritable diaspora migratoire de sa grand-meére - a qui

! Pour une lecture historique plus approfondie voir p.ex. les ouvrages sur I’histoire
des Ritals et de I’émigration italienne en France de Cavanna 1996 et Milza 2004.
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elle dédie l'ouvrage - en réalisant un saut générationnel qui I'autorise a
multiplier les différents allers-retours mémoriels entre les années 60 et
aujourd’hui, I'Ttalie et la France, I'indigence des origines et un présent
de transfuge de classe avide de vérité historique et d’'une réhabilitation
au féminin. Lécriture du roman Dans tout le bleu, publié chez Actes Sud
en 2021, va permettre ainsi a 'autrice de sonder non seulement de pro-
fonds secrets de famille - et d’en expliquer les séquelles — mais aussi
d’affronter les conséquences dramatiques des politiques en faveur de la
natalité imposées par le régime fasciste de Benito Mussolini dans I'Ttalie
de I'entre-deux-guerres. Pour ce faire, Laura Ulonati — en bonne histo-
rienne - va puiser dans différentes disciplines pour mener une enquéte
généalogique (Demanze 2008, 12), historique et sociologique en mesure
de restituer un passé authentique et d’établir une filiation solidaire avec
les femmes immigrées. Dans tout le bleu s'annonce, de ce fait, comme
la matrice d'une écriture traumatique de I'héritage (Gaujelac 2012)
migratoire qui enchevétre diverses catégories littéraires comme le roman
historien (Viart 2018, 4), 'autothéorie, 'autosociobiographie et 'auto-
fiction et ol le récit généalogique et des origines fait se superposer bio-
grapheémes (Viart/Vercier 2008, 109) et histoire fantasmée, donnant lieu
a un brouillage textuel des frontiéres entre réel et fiction, vérité et secrets,
pour expérimenter et explorer les paradoxes d’une identité familiale
amputée par 'Histoire «avec sa grande H de drames» (Dosse 2023, 10).

Lors d’un entretien daté de 2021, au titre particuliérement évocateur
- Rendre sa mére a elle-méme —, Ulonati précise que son deuxieme roman
est, contrairement au premier, « une plus petite histoire mais c’est quand
méme une partie de la grande histoire, cette marche des Italiens [...].
Cette histoire migratoire [...] liée au fascisme, [...] a une politique nata-
liste hyper écrasante pour les femmes», proies de «I'imposition d’'une
vision machiste de la famille et de tout un grand réve de conquétes [...] »
(Verdussen 2021).
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2. Le fil d’Ariane ou I’autosociobiographie
raccommodée? de Laura Ulonati

Il est incontestable que Dans tout le bleu est le fruit d’'une hybridation
entre I'autobiographie de l'autrice et la sociobiographie de milliers de
femmes italiennes déracinées, contraintes a suivre leur époux dans un
pays étranger. Pour ce faire, Laura Ulonati se présente sous les traits
d’Ariane, une archéologue, transfuge de classe, personnage principal
et narratrice du roman, avec qui elle partage 'amour pour la recherche
historique et de nombreux souvenirs en commun. Le choix du prénom
Ariane exprime notamment, pour I'écrivaine, sa volonté de mettre en
parallele 'expérience mythologique du fil avec celui de la sortie du laby-
rinthe ou sa mére, Arcangela Ciancaleoni, est enfouie car trés réservée et
atteinte, en outre, de la maladie d’Alzheimer. Pour une fille qui fouille sans
répit dans le passé de sa mere, '’Alzheimer devient une maladie «livrée
au secondes »’ qui lui impose 'urgence du temps et la participation trou-
blante a de brusques va-et-vient entre amnésie et vérités bouleversantes.
Désormais, aux yeux d’Ariane, sa mére n'est autre qu'une femme «dispa-
rue dans le repli de sa mémoire [,] [...] perdue dans le labyrinthe » sans
son « fil patiemment tissé» (DB, 138). En raison de la maladie, sa « mere
passe a nouveau dans une terre murée qui [lui] est inaccessible» (DB,
138) mais Ariane, obstinée dans sa recherche, « cour[t] derriére elle [et]
titube dans le noir [...].» Car Cest «dans la maladie, [qu’elle I'a] rattra-
pée. [...] Pour [...] possede[r] enfin cette vérité, [qu'elle] cherche et qui
[la] leurre depuis toujours. » (DB, 134)

D’ailleurs, chez les Ciancaleoni, « on déteste histoire » (DB, 23), nous
dit-elle, on évite toujours de parler du « conte des creve-la-faim, des culs-
terreux débarqués du fin fond d’un bled italien. Alors, pour [s]’intégrer
[...], [Ariane s]'inventai[t] un oncle Fellini; toute une généalogie extrava-
gante aux rameaux fleuris d’identités remarquables : Maman vient d’une
famille de prince florentin et papa est apparenté a la maison Visconti.»

2 A propos de raccommoder une histoire familiale déficiente voir p.ex. I'article de
Martine Segalen 1991.
* Ulonati (2021a, 99) dorénavant abrégé dans le texte en DB suivi du numéro de

page. Dans toutes les citations tirées de 'ouvrage, la présence de I'italique est un
choix de Iautrice.
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(DB, 24) Sous I'emprise d’une honte des origines, Ariane « roulai[t] dans
la farine [s]es ancétres et leurs passés » afin de « Balay[er] sous le tapis les
bons a rien.» (DB, 24) Mais Arcangela, immigrée de la premiere vague,
celle que 'on appelle communément I'immigration des bons étrangers,
a pour sa fille d’autres projets et ce dessein prévoit principalement une
intégration sociale compléte qui doit passer avant tout par un prénom
ne devant, en aucun cas, sentir 'exil. Ariane relate ainsi ce moment ou
infirmiere sollicite sa mére pour savoir quel prénom elle lui avait choisi:
«Alors cette gamine, comment vous voulez l'appeler ? ]'imagine ma mere
articuler du mieux possible, en prenant garde de ne pas le rouler ce satané
r: Ariane. Celle qui offre le fil, une issue au dédale. Ariane. Celle qui tra-
hit le royaume de ses peres. Un prénom frangais qui ne parlait plus que
d’ici et oubliait 1a-bas. Celui de la femme du patron de la fabrique [...].
Pas un prénom d’'immigrée qui fait dresser le museau a tous les détec-
tives des origines.» (DB, 25-26) Et elle ajoute notamment: «Ma nais-
sance devait larguer les héritages. Briser la lignée et tout recommencer.
[...] un projet dans lequel s'incarner avec la fierté de transmettre. Mais
qu'a-t-on a donner quand on décide de tout perdre? Quand les racines,
¢a évoque la mauvaise herbe ?» (DB, 25)

Pour Ariane, transfuge de classe,* la honte des origines est sans cesse
présente, d’autant plus que sa mere, dans le but de dissimuler sa nationa-
lité, a tendance a développer une forme de glottophobie (Blanchet 2016)
pour éviter toute sorte de discrimination, empécher que sa fille puisse
étre marquée par le méme sort et lui permettre de se mimétiser plus
facilement en s'intégrant a la francité. La narratrice nous rappelle que sa:

meére est une femme que tout humilie. Une identité rapiécée, ¢a vous excite la dignité. Son
orgueil me renvoie dans les petites classes, quand les institutrices méprisaient son sabir,
lui disaient qu’elle était un mauvais exemple. Qu'a cause d’elle, je n'allais pas réussir. Une
honte qu’elle a mangée patiemment. Mot aprés mot, a la petite cuillere. Penchée dans une
lecture acharnée des journaux, de mes devoirs, du dictionnaire. Refaisant mes dictées,
apprenant par cceur 'orthographe des paroles nouvelles. Jusqu'a ce que sa bouche ne
soit plus qu'une terre brilée, un champ de bataille ne sachant plus comment me parler.
Sa langue en cendres sous un gott amer qui la fait encore trébucher sur les r. [...] Dans

A ce sujet, voir p.ex. les enquétes menées par Adrien Naselli 2023 et les études
sur les enjeux personnels et collectifs des récits des transfuges de classe, partagés
entre trahison et vengeance, de Laélia Véron et Karine Abiven 2024.
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ce franqais blessé dont la brillance est impossible a rendre a I'écrit. [...] Parce que la
revanche, c’était de moi qu’elle I'attendait. (DB, 26-27)

Ariane est donc la fille unique sur laquelle Arcangela reverse tous ses
espoirs’ — elle 'aurait souhaitée avocate — pour racheter et venger toute
cette lignée de femmes vouées a I'échec, aux injustices et au mutisme la
ou les «lapines de Mussolini» dessinaient une trajectoire de vie jusqu’a
présent invisible et indicible a 'Histoire.

Soucieuse de rendre ainsi justice aux nombreuses femmes sans voix,*
lautrice — par le biais de son alter ego Ariane — s’interroge sur le sort
d’Arcangela et de toutes ces meéres qui n'ont jamais eu le droit a la parole,
condamnées a vivre dans 'ombre d’'une double absence, a soi-méme et
aux origines, obligées de ne jamais se retourner en arriere, prisonniéres
d’un destin de statues de sel, d'un Minotaure moral symbole d'une mons-
truosité historique, culturelle et religieuse. Révoltée, elle s'écrit: « Et son
histoire a elle, qui la racontera ? Celle de ma mere et de toutes les autres.
Les sans voix. Ces déja-un-peu-vieilles-filles, coincées dans des trous
paumés sans d’autre perspective que de se marier. Que de satteler au
destin d'un homme [...] rentré au village pour se chercher une bonne...
[...] Et elles qui suivaient, doubles solitaires et casaniers. Honteuses apa-
trides écoutant ces presque inconnus ronflant a c6té d’elles dans le noir
[...]. Avec la douleur terrestre la plus noire coincée dans la gueule : celle
d’étre vivantes la ou personnes ne les connaissait. » (DB, 61-63) Du point
de vue historique et sociologique, Dans tout le bleu est donc un récit
généalogique poignant sur la vie des déracinées et sur la dureté de l'exil,
un pan de T'histoire au féminin particuliérement caché qui dévoile a quel
point les relations familiales, surtout dans les milieux pauvres et ruraux,
étaient rudes et complexes, les gestes de tendresse bannis ou retenus
futiles; car la misére voue ces femmes dés leur naissance a un sacrifice
existentiel, dénommé survivance, qu’Ariane nous confie en ces mots:

Pour un apergu, voir p.ex. I'’étude sur les pratiques langagieres des familles
migrantes italiennes menée par Laurent Purent 2012.

Voir p.ex., a propos de la biographie ritalienne d’Arcangela et de la reconstruc-
tion de l'histoire de I'immigration des femmes sans voix du siécle dernier, I’ar-
ticle de Fabrizio Impellizzeri 2024.
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[Ma meére] a toujours été mere par devoir, pas par tendresse. De celles qui veillent a ce
que leurs enfants soient bien mis, propres, qu’ils n'aient jamais moins que leurs petits
camarades, mais pour lesquelles une caresse avant de sendormir le soir ne sert a rien. Ca
embarrasse. Ma mere est restée cette fille fruste de la campagne: chaque action doit étre
rapide et efficace. Avoir une utilité, un but concret. Jusque dans I'obscurité de ses jour-
nées: balayer, astiquer, seulement cette propreté suspecte et entétée. Qui dit tout le vide.
Qui dit le rien. Traquer la moindre tache. Elle était femme de ménage, elle sait effacer les
preuves. Les adulteres, les bris de verre, les cris et les larmes. Les secrets du passé, toutes
ses traces. De mon enfance, elle n'a rien conservé, méme pas un dessin. [Pour elle,] Les
souvenirs, ¢a prend trop de place. (DB, 23)

Dans le but de retrouver un sens a son rapport avec sa mere, a cette
amputation affective, Ariane tente de justifier la dureté des liens en son-
dant sociologiquement et psychologiquement son milieu de provenance,
un parcours a rebours qu’elle sillonne avec son célébre fil de la mémoire.
Pour Ariane, Arcangela avait certainement subi d’autres mutilations
existentielles qui I'avaient endurcie car, avant d’étre donnée en mariage
a son pere Ottavio Ciancaleoni, un homme «juste bon a tordre de la fer-
raille» (DB, 53), «un fils de braccianti, de paysans journaliers » (DB, 60),
elle avait été secréetement amoureuse d’Alba, une petite amie du village.
Un amour indicible qu’elle va taire tout au long de sa vie jusqu’a ce que
la maladie d’Alzheimer ne fasse s'effondrer toutes les barriéres morales.
Comme sa mére, le pére d’Ariane était lui aussi un de ces «cocus de
I'Histoire» (DB, 60) — pour reprendre le terme employé par I'écrivaine
-, «un bon étranger, I'infériorité bien intégrée.» (DB, 61) Le typique
«bravo ragazzo, comme l'appelait son contremaitre qui avait appris a
dire ¢a en rital. Un bravo ragazzo qui ne causait pas trop et qui avait
trimé pendant trois ans comme un 4ne, avant de pouvoir se payer ses
premiéres vacances au pays. Pour s’y faire plus gros que le beeuf, jouer au
riche en agitant ses poches pleines de billets sous leurs nez a tous. Sous
le nez d’Arcangela surtout. Lui promettre une belle vie, grace a ce nouvel
emploi dégoté sur la Riviera.» (DB, 61-62) Cependant, Ottavio était, lui
aussi, bel et bien le fils d'une «de ses lapines & qui Mussolini refilait des
médailles. [...] Ottavio: le huitiéeme [...] faisait partie d’'un lot, de cet
héritage du Duce qui consistait en un réservoir de malheureux a vendre
aI'Argentine, a la Belgique, a la France. Des bras contre du charbon. Le
miracle économique italien, c’est sur le dos de ses gamins de trop qu’il
sest fait.» (DB, 60-61) Voila la promesse d’'une vie meilleure qu’Ottavio
propose a sa jeune et naive épouse, enlevée, malgré elle, de son environ-
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nement pour la soustraire a sa famille, & son destin et a 'amour secret
et inverti pour Alba. Tout un microcosme fantasmagorique qui repré-
sente, pour Ariane, le village natal et fatal de Montebello, « Un paysage
insouciant de colline étagée, découpée contre le ciel gentiane [...]. Une
terre chaude ou les morts s'oublient, exhalant des senteurs d’oliviers et
de cypres.» (DB, 52)

3. Retour a Montebello, 'ultime voyage d’Arcangela

Comme pour Retour a Reims (2009) de Didier Eribon, ou encore pour
le plus récent Vie, vieillesse et mort d’une femme du peuple (2023), Dans
tout le bleu sonne lui aussi comme un réglement de compte avec un
passé, une famille, une frustration sexuelle et une honte’ de classe qui
tentent de recomposer piéce par piece une identité et une histoire pleine
de failles, de «parole[s] emmurée[s] d'une famille blessée par l'histoire »
(Demanze 2008, 29). La maladie, la solitude et la mort jouent cette fois-ci
un role indispensable dans la remise en cause des liens familiaux, tiraillés
entre passé et présent mais soudés dorénavant par la compassion engen-
drée par le drame de I’Alzheimer.

Pour reparcourir les sentiers de la mémoire, et dépoussiérer les vieux
secrets, Laura Ulonati affirme avoir « beaucoup interrogé [s]a grand-mere
a qui le livre est dédié.» Pour ce faire, elle «appliquai[t] les méthodes
d’entretien qu’on apprend a la fac de sociologie ou d’histoire, ol on pose
des questions assez ouvertes et ou celui qu’on interviewe se livre. » Car
«[c]e qui [I]'intéressait, [et] qui [I]’a toujours intriguée, c’était de savoir
ce que C'était qu'étre fille a cette époque-la. [...] Comment ¢a se passait
intimité la plus basique.» (Ulonati 2021b) Et elle ajoute que sa grand-
mere lui «parlait toujours de personnages qu’elle avait laissé derriere
elle qui semblaient lui manquer plus que ses propres parents, des amies
filles, [...] des histoires fortes de cet ordre-la. » Des histoires, que 'autrice
«essaie de comprendre, de deviner» (Ulonati 2021b). A l'intérieur de ce
huis-clos au féminin, dans ce monde domestique clandestin ou le copi-
nage entre filles est censuré, Ariane tente non seulement de recomposer

7 Voir p.ex. les réflexions sur la honte dans la littérature de Jean-Pierre Martin
2017.



254

Fabrizio Impellizzeri

T'histoire des italiennes immigrées en France, mais de libérer également
sa mere de toutes les souffrances qu’elle a subies. Une femme meurtrie
dans sa sexualité, jusqu’au plus profond de son ame, la ou elle a décidé
d’enterrer a jamais tous ces secrets qui ont écrasé son existence de femme
culturellement et socialement vulnérable. Ariane précise d’ailleurs que
«[d]epuis toujours, [elle] collecte les débris autour d’Arcangela. Elle est
[s]on véritable objet d’étude, cette civilisation perdue dont [elle] tire [en
tant qu’Ariane] le fil tissé avec un acharnement de pionnier. [Elle] lui a
appliqué toutes les grilles de lecture. Sociologique ou identitaire [...].»
(DB, 83)

Cependant, pour aider Arcangela a se libérer de ses fardeaux, de ses
chagrins et de son véritable Minotaure, Ariane doit reconstruire un
rapport avec cette mere, méme si cela voudra dire affronter le véritable
monstre qu'est 'Alzheimer, « Comme dans des fouilles préventives,» ot
elle «sai[t] que le temps [lui] est compté. » Et «que Cest en perdant [s]a
mere [qu’elle va] la rencontrer. Car plus rien ne suffoquera ses mots ; fini
le silence du sacrifice.» (DB, 119) Fragile, ayant «perdu le peu de filtre
qu’elle avait», Arcangela n'est désormais quune «vieille minuscule» et
«racornie» (DB, 12), au teint «vert-de-gris que ses poches de tablier
ont fini d’aspirer vers le bas, amputée de ce qu’elle avait de meilleur»
(DB, 58) avec des «yeux de chrysanthémes, au parfum dont [Ariane]
aimerai[t] savoir le secret.» (DB, 59) Elle se souvient qu’« [a]vec [elle],
[s]a mére n’a pas de voix. Elle a une odeur. Chez [s]a mere ¢a sent cette
fragrance de Nina Ricci [...]. Des notes poudrées de rose et de jasmin.
La tomate, le thym, le linge propre et repassé dans lequel simmisce
une odeur perfide de renfermé. De tombeau.» (DB, 14) Une sépulture
domestique d’ou Ariane souhaiterait déterrer sa mere afin de lui offrir ce
dernier envol vers une liberté jamais réellement gotitée, loin de ce désé-
quilibre identitaire auquel on I'avait irrémédiablement condamnée. Pour
Ariane, « [l]a véritable folie n’était-elle pas dans son monde d’avant; dans
la prison de son corps momifié, misérable et affamé, torturé de secrets ? »
(DB, 107-108)

Faire retour a Montebello et dans tout le bleu de la Méditerranée, veut
dire pour Ariane retrouver «le royaume des morts» (DB, 31), le village
des vacances et des origines avec tous ses mysteres, les tombes des aieux
et le regard perdu des vivants. Puis Montebello, c’est aussi métonymi-
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quement Arcangela, la véritable «spécialiste des mondes perdus» (DB,
20) car:

Comme tous les vestiges, ma mere porte en elle quelque chose d'immuable. D’une civi-
lisation admirable, d'un grand passé. Je la regarde, plantée derriére la table de la cuisine
sur laquelle elle prépare les gnocchis. Cette table qu’elle avait choisie dans un catalogue
avec d’autres meubles faits pour durer toute la vie. Un décor qui me fait I'effet aujourd’hui
de ces nécropoles abandonnées que les mauvaises herbes envahissent, oti la beauté se fige
puis s'efface, rapetisse & mesure que I'on grandit en d’indicibles chagrins. [...] je roule
chaque morceau entre mon pouce et mon index. De Montebello, il ne me reste plus que
ce geste. (DB, 20-21)

Libérée d’'un effroyable Ehpad et de soins ravageurs, Arcangela quitte
Ienfer de la clinique pour se retrouver sauve dans 'appartement de sa
fille, sans plus aucun repére auquel s’accrocher pour se rappeler qui elle
est ou qui elle était. Egarée, dans une confusion totale et sans inhibition,
Arcangela s'enfuit un jour dans la rue, elle vague légére dans sa folie et
finit par étre renversée. Un geste qui semble la libérer et I'apaiser avec sa
«robe de chambre [qui] flotte dans son dos, [lui] découp[ant] des ailes
contre ce ciel [...] d'un bleu d’outre-monde. » Désormais, « Elle n’est plus
que I'idée du vent et de la liberté.» (DB, 144)

Arcangela avait exprimé la volonté de ne pas finir «dans un cercueil
sous la terre» (DB, 63) et Ariane, a présent en paix avec sa mere et son
histoire, exauce son ultime volonté. Elle 'accompagne dans son dernier
voyage vers Montebello pour y clore un cercle qui, cette fois-ci, se récon-
cilie dans tout le bleu. C’est a travers ces mots qu’Ariane nous témoigne
leur dernier retour a Montebello: « Debout sur ce promontoire suspendu
comme un balcon ouvert, je regarde cette vallée se crevasser d’absence et
soffrir 8 ma meére comme ultime nécropole. Pour la faire voler au loin.
Je tire ses cendres de mon sac. Des cendres qui n’éteignent rien. Ni la
peine, ni la solitude [...] un décor de fresque dans une lumieére de Quat-
trocento. Pour [...] que chaque église carillonne I'enlévement au ciel
d’Arcangela. Le vent [...] mélange ma mere aux arémes d’arbustes odo-
rants, son coeur fondu aux champs de blés mirs, aux flancs des coteaux.
[...] Poussiere qui retourne a la poussiere [...].» (DB, 153-154) Arcan-
gela avait demandé a sa fille «de la faire voler comme dans la chanson



256

Fabrizio Impellizzeri

[de Domenico Modugno]. Nel blu dipinto di blu :* dans tout le bleu peint
en bleu», véritable leitmotiv sonore de cette histoire sans voix grace a
laquelle « Arcangela [...] réclame enfin des ailes. » (DB, 64)

Recomposer 'histoire des meres est donc pour l'autrice une occasion
de reconstruire son propre récit généalogique; une «écriture répara-
trice»’ de pacification entre une fille et sa mere, avec I'Histoire, afin de
redonner une voix & un parcours existentiel aphasique, 1a ou la honte
et impuissance, humaine et matérielle, tissent les cordes entortil-
lées d’'une immigration noyée, elle aussi, dans le bleu nostalgique de la
Meéditerranée.

Laura Ulonati affirme que son roman, considéré comme «I'accouche-
ment le plus dur de sa vie» (Ulonati 2022, 01:51-01:53), «est né[e] de
Iobservation constante, attentive, de tous les membres de [s]a famille,
de cette communauté d'immigrés italiens dont [elle est] issue mais aussi
de la rencontre avec d’autres familles venues d’ailleurs, du pourtour
méditerranéen» (Ulonati 2022, 01:56-02:25): une histoire personnelle
et collective en mesure de reconstituer les deux mondes qui 'habitent et
I'obsedent. Pour I'écrivaine, le choc culturel et social de 'immigration est
un cordon ombilical que la littérature des transfuges de classe tente de
couper, mais qui n'affaiblit jamais ce lien indélébile avec la mére qui est
- on ne peut le nier - le lien sacré des origines.
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Des méres et des filles: quelques propos
autosociobiographiques sur Bellissima de
Simonetta Greggio

La présente contribution est une réflexion sur Bellissima de Simonetta Greg-
gio dans la perspective du genre autosociobiographique. Le troisieme volet de
«l'autobiographie de I'Ttalie » de I'écrivaine italienne de langue francaise, situé a
mi-chemin entre la fiction et la faction, entre I'(auto)biographie et 'histoire de
famille, tisse le devenir individuel dans la toile plus vaste de ’'histoire commune.
La figure de la meére y joue un rdle fondamental. En scrutant les paradigmes
idéologiques et culturels en vigueur, Greggio interroge la maternité et la com-
plexité de la condition féminine dans une Italie (post)fasciste, a travers 'histoire
fragmentée de trois générations.

1. Questions liminaires

Simonetta Greggio est une écrivaine pratiquement inconnue dans le
monde de la recherche universitaire. Depuis la parution, en 2005, de son
premier roman La douleur des hommes (Stock), il revient aux différents
quotidiens frangais, tels Le Monde, Le Figaro ou LExpress, a souligner la
particularité de I'univers littéraire de I'auteure italienne de langue fran-
caise. On met en valeur, entre autres: la pratique du fragment et le «soin
du détail» (Spaak 2021); la maniére de raconter, afin de donner «I'idée
d’un climat social, culturel ou politique », de méme que 'usage particu-
lier quelle fait des «noms connus, [d]es penseurs, Deleuze ou Jung, [d]es
écrivains, Robbe-Grillet et Sarraute, [d]es cinéastes Godard et Truffaut»
(Dargent 2012); ou bien le « montage trés cinématographique d’événe-
ments et de temps différents », o1 elle « méle avec talent fiction et réalité »
(Gambaro 2010).

Avec la publication d’'une «autobiographie de I'talie»', Simonetta
Greggio se distingue notamment par le portrait qu'elle fait de son pays

! Sur la quatriéme de couverture de Bellissima, la formule est censée assurer la
continuité entre le dernier volet et Dolce vita et Les nouveaux monstres, présentés
quant a eux, dans le paratexte, comme des «romans de I'Italie ».
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d’origine. La formule est couramment employée pour désigner un trip-
tyque qui se caractérise, d'une part, par I'analyse socio-politique, le tra-
vail de documentation et le recours aux archives, de I'autre, par la place
qui y occupe l'histoire familiale. Si dans les deux premiers volets — Dolce
vita. 1959-1979 (Stock 2010) et Les nouveaux monstres. 1978-2014 (Stock
2014) - l'auteure signe des récits historiques, dans le troisieme, intitulé
Bellissima (Stock 2021), Simonetta Greggio dévoile son histoire person-
nelle et celle de sa famille sur le fond des événements ayant bouleversé
I'Ttalie depuis la fin des années 1930. Au-dela du déplacement générique,
la formule opere aussi un déplacement esthétique, et fait de la nation un
des sujets de prédilection du geste autobiographique.

Bien que labellisé «roman» et nonobstant la mention, dans I'espace
paratextuel, « d’apres une histoire vraie», Bellissima est un texte a forte
empreinte autobiographique. Lidentité entre auteure, narratrice et per-
sonnage est marquée a plusieurs endroits du texte. Ainsi quelques-unes
des étapes fondamentales de la biographie de I'écrivaine peuvent-elles
étre retrouvées, sans respect, cependant, de la chronologie, a différents
moments du récit, telles, par exemple, la naissance a Rubano, pres de
Padoue, le rapport problématique avec le patronyme, «ce nom de serfs
de la glebe, ce nom frustre de Greggio — Grege, Brut»? (B, 141), le fait
d’avoir été renvoyée du college religieux Sacré-Coeur de Padoue, les cir-
constances I'ayant poussées a quitter en 1978 sa famille, la fuite en France
en 1981, I'entrée a 'Ecole des Hautes Etudes Sociales (EHESS), son deve-
nir d’écrivain.

Structuré en trois parties, dont chacune contient un nombre diffé-
rent de sous-chapitres plus ou moins longs,’ Bellissima est tout aussi un
récit a portée autosociobiographique, « quelque chose», pour reprendre
les mots d’Ernaux dans Une femme, «entre la littérature, la sociologie
et I'histoire» (Ernaux 1987, 106). Etroitement lié a la réalité politique,
sociale et culturelle de I'Ttalie de I'aprés-guerre, le devenir individuel est
tissé dans la toile plus vaste de I'histoire collective. Simonetta Greggio
met en lumiére I'histoire de générations marquées par le fascisme et les

2 Toutes les références a Bellissima renvoient, dans ce qui suit, a I’édition J’ai lu,
Paris, 2023, suivies de ’abréviation « B»et de 'indication de page.

* Les trois parties sont intitulées: «La jeune fille et la mort», « Lettres et photos»
et «Bellissima».
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attentats, et illustre de maniére emblématique la thése bourdieusienne
de 'histoire individuelle comme « spécification de I'histoire collective de
son groupe ou de sa classe» (Bourdieu 1972, 189). Ainsi la mise en pers-
pective de I'individuel a travers le collectif, et vice versa, du collectif a tra-
vers I'individuel, dépasse-t-elle de beaucoup le cadre familial ou celui de
la communauté. Ltalie, avec son histoire de violences, est le catalyseur
d’un rejet et mene a une fuite salvatrice. Car Bellissima narre aussi le récit
d’une transfuge, sans que la notion soit explicitement employée dans le
texte. Sur la quatrieme de couverture, la question du franchissement
des frontieres s'élargit, progressivement, du social au géographique:
«Qu’est-ce que m’a poussé, jeune fille, 8 abandonner mes proches, ma
maison, ma langue maternelle ? Pourquoi ai-je laissé derriére moi mes
amis, mes petits fréres, ma mere, mon pays? Qu’est-ce qui fait qu'un
homme tendre comme mon pére est devenu un monstre, & un moment
donné? Quel est ce mal qui m’a rongée jusqu’a presque en crever ? Cela
sappelle Italie: ma douleur, mon amour, ma patrie. Un pays qui n'a pas
fait les comptes avec le fascisme dont il fut I'inventeur. Un pays comme
une famille, plein de secrets — bruyants, destructeurs, meurtriers. » Nous
sommes en présence dune trajectoire qui, plus que de relever du trans-
fuge de classe, participe de ce que nous aimerions appeler «transfuge de
nation>. Si, depuis les textes désormais canoniques d’Annie Ernaux, de
Didier Eribon et d'Edouard Louis, I'expérience du transfuge marque
la distance par rapport au milieu ouvrier, chez Greggio, elle ne peut se
concrétiser quavec I'abandon de la patrie et de la langue maternelle:
«Pendant des années je n'ai pas parlé italien, sinon au téléphone avec la
mere. Pendant longtemps, jai lu, écrit, pensé uniquement en francais.
Pendant longtemps jai refoulé, refusé — vomi — mon Italie. » (B, 28-29)
Le retour, réel, «physique>, dans le milieu d’origine, dans la maison de
I'enfance et de I'adolescence, se constitue en moteur de la narration. Sy
ajoutent des lettres et des photos de famille comme éléments déclen-
cheurs du travail remémoratif et comme composantes essentielles d'une
écriture a «fonction réparatrice» (Gefen 2017, 11).

Loin de vouloir entrer dans des débats de classement et de défini-
tion, ce qu’on voudrait proposer ici C’est une lecture de Bellissima dans
une perspective autosociobiographique, en tant que récit semi-fiction-
nel & «fonction de mémoire a la fois personnelle et collective» (Her-
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trampf 2024, 7), avec une attention particuliere accordée aux modalités
de représentation de la figure maternelle.

2. Maternité révée, maternité accomplie, refus de la
maternité: continuités et ruptures

Bellissima est l'histoire par fragments de trois générations. Grands-
parents, parents et enfants font le tableau d’'une famille, ou secrets et ten-
sions, mutisme et violence, tolérance et haine ne cessent de s’entrecroiser
et d’entrer dans des rapports conflictuels. Dans la logique d’'une perspec-
tive généalogique, I'image de la mere ne se réduit pas a la seule évocation
d’Amanda, la mere de la narratrice. Des images fragmentées de deux
autres meres trouvent leur place dans le récit: Ida, la grand-meére mater-
nelle, et Maria, la grand-mere paternelle. Chacune de ces trois femmes
incarne le role de la mére de maniere différente.

Ida est née en 1903 sur le plateau d’Asiago, pres de Venise, dans une
famille bourgeoise tres riche, possédant «des écuries, des scieries, des
paturages et des bois» (B, 123). Mariée a Gino, maire du village de
Robino, elle a des «occupations d’épouse gatée» (B, 129). Aprés une
fausse couche et une opération «malencontreuse» (B, 106), 'adop-
tion reste la seule possibilité pour accomplir son réve de maternité. En
automne 1943, une petite fille, munie d’'une tablette en bois autour du
cou avec l'inscription «Je m’appelle Amanda Pucci»* (B, 103), arrive a
la gare de Padoue dans un train en provenance de Milan. Les circons-
tances de cette adoption restent dans le flou. Amanda fait partie d'un
convoi d’enfants que 'on envoie loin des bombardements de Milan. Son
identité juive semble étre ignorée par les futurs parents. D’ailleurs, la
narratrice ne cesse de s'interroger sur les implications qu'une éventuelle
connaissance de la judéité d’ Amanda auraient eu sur la réalisation du
projet familial. Ida et Gino, ouvertement qualifiés de fascistes, auraient-
ils choisi de devenir les parents d'une enfant juive? Sur une photo de
jeunesse, la grand-mere maternelle semble assimiler I'idéologie fasciste
de I'époque:

* Enitaliques dans le texte.
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Dans le coffre, au milieu des photos des années trente, jen trouve une ou Ida apparait au
premier rang d’une parade des jeunes femmes qui s'en vont trois par trois dans la grande
rue du centre historique de Padoue. [...] Ida en costume de massaia rurale - ménagere
rurale: jupe évasée, taille serrée, seins opulents propulsés en avant, double ogive préte a
exploser. Parfaite pour la fantasmagorie de I'époque, ol la femme est abondance, soumis-
sion comblée, propreté morale et physique. Les sceurs, les meres, les filles des Fasci sont
les garantes de I'ordre imposé.

Comme le proclame plaisamment Mussolini, on exige trois choses d'une femme comme
il faut, qu’elle tienne correctement sa maison et ses enfants, qu’elle obéisse a son mari, et
qu’elle porte ses cornes avec dignité. (B, 107-108)

Plus qu'une confirmation d'une vie menée dans le respect des lois mus-
soliniennes, la description de la photo est une maniére de dénoncer la
construction, par la mobilisation des moyens discursifs et argumentatifs
propres a I'idéologie fasciste, d'une image de la mére comme véhicule de
propagande, en la réduisant en méme temps a un objet de domination
masculine. Toujours est-il que par la maternité, Ida accomplit une sorte
de réparation de la «faute fasciste>. Privée de la fonction biologique de
la reproduction, Ida voit dans cette fille un miracle, une bénédiction, le
don d’une intervention divine.” Le désir de maternité est plus fort que le
respect des lois mussoliniennes et la fidélité a I'idéologie.

Si l'identité juive d’Amanda est une réalité que I'écriture cherche a
dévoiler par le déchiffrage minutieux de photographies et de souvenirs
plus ou moins opaques et résistants au décryptage, sa beauté fait « trem-
bler [ses] enfants [...] de bonheur et de fierté» (B, 66). Par le recours a
ladjectif qualificatif de «bellissima» - la «trés belles —, Simonetta Greg-
gio est loin d’oftrir un seul jugement de valeur sur la beauté physique de
sa mere. Plusieurs fois évoquée au sein du livre, cette beauté est saisie par
instants, comme des flashs qui soulignent d’autant plus l'intensité de la
sensation éveillée par les souvenirs. Gagnante du Prix Miss Bellissima en
1956 et 1957,° une nouvelle participation au concours lui est interdite,

> Il en est de méme pour les tantes maternelles Rina et Marina, ces « méres man-
quées auxquelles cette enfant tombée du ciel tenait lieu de merveille» (B, 132).

¢ La destinée de la mére est mise en rapport avec le céleébre film de Luchino
Visconti. Par la référence concréte a Bellissima (B, 161-162), Greggio souligne
avant tout une identité culturelle et fait de la tradition cinématographique un
lieu de mémoire. La thématique du film et, plus précisément, la critique sociale
qui lui est consubstantielle - que Simonetta Greggio rappelle a la mémoire
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apres les fiangailles, en raison du changement de son statut social. La
compétition est incompatible avec le role qui lui est imposé désormais
par la société, comme épouse et future mere. Cette violation du principe
d’autodétermination semble étre cimentée aussi par le choix qu’elle fait
de son futur mari. Des deux soupirants, Amanda décide de prendre pour
époux le plus beau, mais aussi le plus pauvre, le sombre, l'autoritaire, le
jaloux qui lui fait des scénes (cf. B, 156). La « maman Bellissima » (B, 80)
devient impuissante face a l'autorité masculine et face au reglement de
son statut social en tant que femme et mere. La narratrice se souvient
de «ses crises de larmes, des moments ou elle n’en pouvait plus de nous,
d’étre une meére, d’étre une femme, d’étre enfermée dans un rodle écrit
d’avance sans qu’elle puisse y changer quoi que ce soit» (B, 74), pour
donner ensuite la parole a la mére qui dévoile des secrets qui ne doivent
pas étre dévoilés, tant son geste trahit, blesse les attentes familiales,
sociales et culturelles qu’on a envers la <bonne mére»:’

Un jour je vous ai enfermés a clé pour aller m'acheter un sandwich, au magasin d’ali-
mentation j’ai demandé le plus gros, j’y ai fait ajouter des tranches de mortadelle et je
I’ai dévoré hors de votre vue, je n'étais pas obligée de partager, pas obligée d’attendre que
vous ayez terminé pour manger, enfin, moi aussi.

Elle guette ma réaction. Je la ferme — hermétiquement. De toute fagon, que lui dirais-je ?

Que je n'ai pas des momes parce que jaurais eu envie de les tuer mille fois, et de me tuer
aprés? Au bout d'un moment, je me hasarde [...]:

- Je rai pas eu d’enfants, maman, alors je ne sais pas ce que a fait.

- Comment aurais-tu pu avoir des enfants, toi?

des lecteurs par des considérations plutdt esthétiques — servent cependant de
toile de fond a la représentation de la figure maternelle et de son existence.
Bellissima (1951) de Luchino Visconti raconte l’histoire d’une obsession.
Convaincue de la beauté de sa fille Maria, Maddalena Cecconi est préte a tout
faire pour que sa fille soit sélectionnée pour un rdle dans un film de cinéma.
Motivée par son seul désir de reconnaissance, et non pas par amour pour sa fille,
Maddalena finit par reconnaitre la réalité cruelle du monde du spectacle et I’hy-
pocrisie d’une industrie opportuniste. Ancré dans la réalité sociale de 'aprés-
guerre, Bellissima est une «description concrete et allégorique de I'Italie tout
entiére» (Lourcelles 1992, 145) et thématise «les dimensions réelles, les réelles
possibilités d’une femme italienne dans la société italienne » (Ferrara 1958, 282;
notre traduction).

Pour un apercu sur les images de la mere dans la littérature contemporaine d’ex-
pression frangaise voir p.ex. Hertrampf 2024.
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- Parce que je suis trop égoiste, Cest ¢a?
- [...] Bien stir tu es égoiste et, sincerement, je ne désapprouve pas. Mais ce n'est pas pour
¢a que tu n'as pas eu d’enfants, a mon avis. [...]

- Tu crois que je ne le sais pas, par quoi tu es passée? (B, 74-75)

A notre avis, deux aspects essentiels font la particularité de ce passage.
Primo, Amanda montre ouvertement les limites de la bonne mére, de
celle qui doit ou veut se sacrifier jusqu’a la négation de soi. La fatigue
extréme, les restrictions, le sentiment d'impuissance face aux charges
quotidiennes font ressurgir avec violence des pulsions telles a ne vouloir
satisfaire qu'a ses propres besoins. Il ne doit pas surprendre si les termes
utilisés se trouvent du coté du négatif, a 'opposé de la glorification de
la mere dévouée et aimante. <Enfermen, «dévoren, <ne pas devoir parta-
gen relévent moins d’une auto-culpabilisation que d’'une dénonciation
implicite des paradigmes idéologiques et culturels dictant les normes de
la maternité. Secundo, Amanda se montre compréhensive par rapport a
sa fille qui refuse la maternité. Cette décision, elle ne I'explique pas par le
seul égoisme, mais par la violence physique dont la fille a été longtemps
la victime. Sans qu’elle dénonce explicitement les atrocités commises par
son mari, Amanda se limite a un (je sais» wayant pas besoin de précisions
supplémentaires. Néanmoins, cette attitude est vite relativisée: lorsque,
apres la mort de Nazzareno Greggio, la fille refuse d’accompagner la
mere au cimetiere, Amanda cherche la faute du coté de la victime. Le (e
sais» est maintenant remplacé par un e ne sais pas> cruel et insensible:

[...] Je ne sais pas ce que ton pére t’a fait pour que tu sois si rigide, si fanatique.

Vraiment tu ne sais pas ce qu’il m’a fait, maman ? Ni toi ni tes fils ne savez ce que papa a
fait ou - juste — vous ne vous en souvenez pas?

Et cette fois, maman, cette fois tu ne m’as pas lancé a la figure, C'est peut-étre toi qui pro-
voquais ton pére, tu nes pas irréprochable tu sais, et finalement [...] jai murmuré, La porte
de ma salle de bains était défoncée, celle de ma chambre était renforcée par des barres en fer
aprés qu’il lavait fracassée pour la troisiéme fois, mais je n'ai pas di le dire avec assez de
conviction, ou alors vous devenez tous sourds quand je parle de ca, et moi aussi, il faut
croire que je ne crie pas assez fort pour m'entendre moi-méme.® (B, 83)

Sans pouvoir s'adonner ici a une analyse plus poussée de I'usage particu-
lier que Greggio fait des italiques, nous aimerions bri¢vement mention-

8 En italiques dans le texte. C’est nous qui soulignons.
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ner que, au-dela de la mise en évidence de la gravité de I'énoncé et de
I'intégration de la parole d’autrui dans le flou de pensée de la narratrice,
extrait thématise la non-reconnaissance de la souftrance et, par consé-
quent, 'absence d’adhésion des autres a la cause de la victime. Le logos
échoue dans la construction de la victime et de sa reconnaissance en tant
que telle.

Une autre figure de la maternité, que Greggio oppose a I'image par-
dessus tout positive de sa mere, est celle de la grand-meére paternelle.
Maria est devenue mere accidentellement. Tombée enceinte a 'age de
seize ans, elle se voit obligée de se marier en hate. C’est elle, cependant,
qui est préte a tout faire, afin de faciliter au fils I'éloignement de cette
«lignée de travailleurs de la terre plus muets que taciturnes, plus proches
de leurs mulets que de toute autre créature » (B, 140-141). Savant a peine
lire et écrire, Maria fait de Nazzareno un transfuge de classe, permettant
ainsi a la famille de se «hiss[er] un rang plus haut dans I'échelle sociale »
(B, 141). Si le déplacement de Nazzareno du milieu populaire vers celui
bourgeois est dii a 'acharnement de sa mére, sa réussite sociale est per-
vertie par une conception toxique qu’il a de la masculinité et par son
appartenance a des structures mafieuses. Léquivalence que la narratrice
établit entre la violence physique, le fascisme et le pere en dit long sur
le fonctionnement des structures de domination, qu’elle s'empresse de
dénoncer.

3. En guise de conclusion: ’écriture comme réparation
et restitution

Si la langue frangaise et les livres ont pour Greggio une fonction sal-
vatrice, I'avénement a I'écriture lui permet la libération du logos et, par
conséquent, la réflexion sur et la dénonciation de la violence domestique
et du viol conjugal, de 'homophobie, de I'idéologie politique, des injus-
tices sociales et des préjugés, des guerres et des attentats, des rapports de
force asymétriques. Le silence de la mere et le manque de «indignation »
comme «émotion parlante [...] accompagnée de discours accusatoires »
(Grinshpun 2019) déclenchent chez la narratrice une révolte qui est plus
quune réaction, elle est action. Ainsi Iécriture devient-elle un instru-
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ment de lutte, pour I'autonomie du sujet féminin et pour 'autonomie et
la liberté de I'individu tout court.

L'examination et la dénonciation des rapports de domination ne se
limitent nullement aux réflexions critiques dressées a travers la mise en
récit de I'expérience personnelle et de I'histoire familiale. Au moyen de la
technique de la citation - en italiques - plus ou moins librement traduite,
Greggio développe un discours autothéorique qui se réclame d’'un héri-
tage culturel et littéraire de la pensée subversive. Selon l'auteure, deux
personnalités incarnent, de fagon emblématique, cette force de la parole
accusatrice et libératrice: la journaliste italienne Oriana Fallaci (1929-
2006), avec «ses articles a I'acide» (B, 79), et Pier Paolo Pasolini (1922-
1975), I'intellectuel « scomodo» (B, 86), qui dérange par son courage de
mettre en question la validité et la légitimité du «sacro-saint systéme »
(B, 85). D’un coté, Greggio assume la réflexion de Fallaci sur les abus du
pouvoir, pour la nuancer ensuite par rapport aux structures de domi-
nation familiales: « Que cela vienne dun souverain despotique ou dun
président élu, dun général assassin ou d'un leader adoré, je vois le pouvoir
comme un phénomeéne inhumain et détestable. Je considére la désobéis-
sance envers loppression comme la seule fagon de profiter du miracle détre
né.»’ (B, 79) De l'autre, 'auteure de Bellissima adhere a la pensée intel-
lectuelle de Pasolini, a ses «critiques visionnaires, acerbes» (B, 86) de la
société italienne pendant les années de la violence et de la tension:

Je sais car je suis un intellectuel, un écrivain qui suit tout ce qui se passe, qui connait tout
ce qui sécrit, qui imagine tout ce quon ne sait pas, ou quon tait; qui relie des faits, méme
éloignés, qui rétablit la logique la oui semble régner larbitraire, la folie et le mystére. Tout
cela fait partie de mon métier et de linstinct de mon métier. Car la reconstruction de la
vérité a propos de ce qui sest passé en Italie aprés 1968 nest finalement pas si difficile ... mais
le courage intellectuel de la vérité et la pratique politique sont deux choses inconciliables en
Italie."® (B, 87-88)

Enitaliques dans le texte. Significatifs, dans cette perspective, sont les entretiens
de la journaliste dans les recueils Intervista con la storia (1974) et Intervista con il
Potere (2009).

1 En italiques dans le texte.
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Le «je sais» anaphorique de son texte saillant « Cos’¢ questo golpe? Io
so»'! est, chez Greggio, plus qu'un acte d’accusation. Devenue a son
tour écrivain, ce que le pére, dans sa haine des intellectuels, redoutait
(cf. B, 90), elle ose, a son tour, affirmer (e sais>. De la sorte, I'écriture est
plus qu'un retour aux sources: elle est une modalité de faire ressurgir ce
qui n’a pas été dit, ou pas assez; et devient «réparatrice», dans le sens
de Gefen d'une pratique cherchant a «réparer [les] conditions de vic-
times, corriger [l]es traumatismes de la mémoire individuelle ou du tissu
social» (Gefen 2017, 11). Le ¢je sais> de Greggio est la parole «en réponse
a une souflrance subie » (Gefen 2017, 87).
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Une autosociobiographie autothéorique ?
Filles et méres chez Dalie Farah dans
Impasse Verlaine (2019)

Dans Impasse Verlaine (2019), Dalie Farah tisse un récit qui déborde les fron-
tieres de l'autobiographie traditionnelle. Elle offre un texte hybride, entre
roman, témoignage et récit de filiation, centré sur la relation complexe entre
une mére et sa fille. Lobjectif de cet article est de montrer comment ce récit de
soi s'inscrit dans une conjonction entre autosociobiographie et autothéorie, et
comment le développement autothéorique de I'autosociobiographie conduit a
un projet social et politique plus large: donner voix au femmes, meéres et filles,
souvent réduites au silence ou victimes de violence et d’abus.

1. Contextualisation

Paru en 2019, Impasse Verlaine est un roman familial, constitué de frag-
ments, de bribe de vie, de souvenir et d’anecdotes qui, une fois réunis, for-
ment a la fois une mémoire intime et collective. Ce mode de composition
fragmentaire correspond a une esthétique contemporaine qui privilege
éclat et 'immédiateté a la continuité de la narration classique, a I'instar
de Nina Bouraoui dans Tous les Hommes désirent naturellement savoir
(2019). L'ceuvre souligne les fossés générationnels, notamment entre une
mere immigrée algérienne, qui a grandi dans un environnement rural
et patriarcal, et une fille née en France, en quéte de reconnaissance et
d’indépendance, et met en lumiére la difficulté de communication entre
ces deux générations. Le roman s’inscrit dans un moment littéraire ou
les récits de filiation, les écrits sur les traumatismes et les essais person-
nels alimentent des formes ouvertes, qui sont plus réceptives aux savoirs
et aux contextes sociaux et culturels situés." Dans ce contexte, Impasse
Verlaine s'inscrit dans une tradition d’écriture hybride, ouverte aux
connaissances interdisciplinaires (histoire, sociologie, anthropologie)

! Voir p.ex. Nina Bouraoui, Gargon manqué (2000) ; Faiza Gueéne, Kiffe kiffe demain
(2004) ; Sofia Aouine, Rhapsodie des oubliés (2019).
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ainsi qu'aux contextes sociaux et culturels de 'expérience des minori-
tés. A I'heure actuelle, il ne semble pas y avoir d’études universitaires ou
d’analyses académiques publiées dans des revues scientifiques, qui sont
dédiées a ce roman. Il est donc d’autant plus nécessaire de le lire avec
un regard critique, en saisissant toute sa complexité a I'intersection des
études littéraires, féministes et postcoloniales.

Cette ceuvre explore la relation complexe entre une mere, Vendredi,
et sa fille, la narratrice. Les chapitres sont intitulés « Le paradis est sous
le pied de la mere», «Le negre de ma meére», «Linfime fille de Ven-
dredi», et «Fille de ma meére », annoncent explicitement la centralité de
cette relation conflictuelle. Chacun de ces intitulés condense une ques-
tion spécifique, a savoir la sacralisation du role maternel, 'identité et
l'assignation raciale, les sentiments d’infériorité filiale et la transmission
intergénérationnelle. Farah y raconte I'enfance et 'adolescence d’'une
narratrice qui grandit a Clermont-Ferrand, dans un petit appartement
de '« Impasse Verlaine », avec une meére dont la vie a été marquée par la
pauvreté rurale en Algérie et la socialisation dans un ordre patriarcale
rigide, structuré par le travail domestique, I'éducation sévere, le mariage
forcé et I'exil. Le roman tisse les souvenirs d'une lignée féminine sous la
forme d’épisodes, d’observations minutieuses, de courtes scenes et de
retours réflexifs sur les événements. Farah traite a rebours des représen-
tations habituelles d’'une maternité tendre, protectrice et sacrificielle. Ici,
le lien maternel est dur, rugueux, et s'exprime davantage par la contrainte
que par la douceur.

Cette étude interrogera la construction sociale des subjectivités fémi-
nines, prises dans I'enchevétrement de divers déterminismes: milieu
ouvrier, héritage postcolonial, expérience migratoire, exposition au
racisme quotidien et assignation de genre. Elle mettra I'accent sur la
tension entre I'expérience intime singuliére et les forces collectives qui
la fagonnent. Cette dimension autosociologique trouve un écho direct
dans ce que Philipp Lammers et Marcus Twellmann (2021) appellent la
«forme itinérante de I'autosociobiographie », celle qui articule trajectoire
individuelle et analyse sociologique, tout en évoluant entre disciplines,
espaces et traditions littéraires. Cette pratique d’écriture ne se contente
pas de raconter, mais appel a la réflexivité. Chaque scene s'ouvre sur une
hypothese, une réflexion théorique ancrée dans I'expérience vécue, qui
s'élargit ensuite a une compréhension plus générale du monde social.
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Comme le rappelle Papillon (2023, 2): « Cautothéorie est <une théorie
qui émerge du soi> (Fournier 2021, 35; ma traduction) et qui est recon-
nue comme telle - Cest-a-dire qu’elle est explicitement située». Elle
constitue donc une stratégie de réappropriation du discours théorique
par des sujets minorisés qui refusent d’étre réduits a de simples objets de
recherche. Lobjectif de cet article est donc de montrer ce double ancrage,
a la fois autosociobiographique et autothéorique, qui s'inscrit dans une
tradition reliant Annie Ernaux et son ancrage autosociobiographique,
ainsi que les réflexions féministes de bell hooks, tout en faisant résonner
les analyses de Lauren Fournier, Joélle Papillon et Mathilde Savard-Cor-
beil sur I'autothéorie.

2. Lautosociobiographie comme écriture de P'intime et
du social

Le concept d’autosociobiographie, forgé par Annie Ernaux dans L'Ecri-
ture comme un couteau (2003), désigne une écriture de soi dans laquelle
lexpérience individuelle s’articule a l'analyse sociologique. Ernaux
affirme: «[d]’'une maniere générale, les textes de cette seconde période
sont avant tout des explorations, ou il s'agit moins de dire le <moi> ou de
le retrouver que de le perdre dans une réalité plus vaste, une culture, une
condition, une douleur » (Ernaux 2003, 23). Elle s’écarte volontairement
du roman et de 'autobiographie classique pour créer une forme hybride
ou le «je» ne se limite pas a I'intime, mais rend visibles les mécanismes et
les structures collectifs. Elle affirme ainsi que La Place (1983), Une femme
(1987), La Honte (1997) ou L'Evénement (2000) sont « moins autobiogra-
phiques qu’auto-socio-biographiques» (Ernaux 2003, 23).

C’est dans cette lignée qu’il convient de situer le projet romanesque
de Dalie Farah. Dans Impasse Verlaine (2019), elle parvient a articuler
a la fois l'individuel et le collectif dans une perspective autosociobio-
graphique. Le «je» devient un dispositif capable de démontrer a travers
lexpérience, les mécanismes sociaux qui fagonnent les subjectivités.
Lenjeu n'est pas de confondre singularités et exemplarité, mais de faire
de la singularité un tremplin vers le collectif. La premiere personne, loin
de se réduire a un simple témoignage, constitut une méthode d’acces
au monde commun et partagé. Chez Farah, le «je» recouvre des voix
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multiples qui s'organisent en relation avec a un «elle», la mere, et avec
un «nous», celles qui partagent des situations similaires: filles de lexils,
enfants de la pauvreté, adolescentes soumises a des normes de respec-
tabilité et de controle. Dans cette perspective, écrire «je» ne revient pas
a se distancier de la société, mais a la traverser. La relation mére-fille
devient ainsi un prisme d’analyse des rapports de classe, de genre et de
culture.

Des les premiéres pages, le rapport a la mere est marqué par une pro-
fonde ambivalence, créant une ambiguité, une tension dans la maniere
dont la narratrice vit et percoit cette relation. Alors qu’elle lutte pour
naitre, sa mere tente d’extraire ce qu’elle pergoit comme un «mal»:
«Elle décide d’extraire le mal de 1a ou il est entré [...] Je lutte contre sa
volonté» (Farah 2019, 8). La violence inscrite ainsi dans le corps avant
méme la naissance, faisant du lien maternel un espace de conflit autant
que de survie. La phrase a la fois lapidaire et brutale: « On peut survivre
a tout, quand on survit a sa mere» (Farah 2019, 9) résume cette expé-
rience paradoxale ou la meére se révéle simultanément source de vie et
de menace.

Ce portrait ne se limite toutefois pas a une expérience individuelle; il
témoigne de la maternité telle qu’elle est vécue par des femmes marquées
par la colonisation, la pauvreté et le patriarcat. Alors que le discours
social tend a sacraliser la mere comme figure de tendresse et de dévoue-
ment, 'autrice met en scéne une maternité contradictoire qui incarne la
transmission douloureuse d’une culture patriarcale et les blessures d’'un
exil. C’est dans ce contexte que I'on retrouve I'éclairage d’Ernaux et de
bell hooks. Dans La Femme gelée (1981, 88), Ernaux décrit sa propre
expérience d’épouse et de mere assignée a des roles qui la réduisent: «Je
me suis coulée dans le moule d’épouse parfaite, jusqu’a me sentir gelée ».
De son c6té, Farah projette sur la figure maternelle une autre version de
l'aliénation: celle de la femme immigrée prise dans I'étau du patriarcat et
de la marginalité sociale. De méme, dans Where We Stand : Class Matters
(2000), bell hooks souligne comment I'oppression s’exerce simultané-
ment par le genre, la race et la classe: «[...] that takes into consideration
the ways interlocking systems of classism, racism, and sexism work to
keep women exploited and oppressed» (2000, 40). La honte transmise
par la mére illustre ce mécanisme: la narratrice hérite non seulement
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d’un rapport de violence, mais aussi d'un regard social dévalorisant la
pauvreté, I'exil et la différence.

La honte est un sentiment central du récit. Elle traverse I'enfance
et 'adolescence de la narratrice, qui prend ainsi conscience de I'écart
entre sa famille et la norme dominante. Dans La Honte (1997), Ernaux
raconte comment son pére a tenté de tuer sa mere, ce qui 'a marquée du
sceau de 'humiliation sociale: «Il était normal d’avoir honte, comme
d’'une conséquence inscrite dans le métier de mes parents, leurs diffi-
cultés d’argent, leur passé d’ouvriers, notre fagcon d’étre. Dans la scéne
du dimanche de juin. La honte est devenue un mode de vie pour moi. »
(1997, 140) De fagon paralléle, Farah décrit une honte ancrée en elle,
celle d’étre la fille de sa mere et de ses origines: «Cette nuit-la [...] je
comprends la part d’Algérie et de Vendredi en moi. Je comprends pour-
quoi j’ai honte, honte de tout ce qui est moi et qui vient des autres. »
(Farah 2019, 205) Cette honte n'est donc pas un sentiment individuel;
elle est partagée par d’autres femmes qui se sont retrouvées écrasées par
un systéme de domination qui stigmatise les pauvres et les immigrés et
qui se répercute jusque dans I'intime. Pour autant, Impasse Verlaine n'est
pas seulement un récit de blessures. C’est aussi une réflexion sur la survie
et la transmission. La narratrice note ainsi: « Ma mere survit a ma grand-
mere» (Farah 2019, 13). La filiation apparait comme une chaine de sur-
vie autant que de blessures: chaque génération hérite de la violence, mais
aussi de I'énergie pour y résister. Chéritage maternel, bien que doulou-
reux, constitue également une ressource. La transmission n’est pas cultu-
relle au sens traditionnel du terme; elle est corporelle, existentielle, et se
donne a lire comme une posture de résistance.

Cette articulation entre traumatisme intime et déterminations
sociales est au coeur de I'autosociobiographie. Comme I'a montré San-
chez Hernandez (2017, 194), ce genre sert a «la construction de soi en
tant que sujet social » plutdt qu'un sujet individuel. Farah écrit son rap-
port a la mére non comme une histoire privée, mais comme le symp-
tome de conditions collectives, ce qui permet de comprendre comment
les dynamiques de pouvoir et de domination opérent dans la société et
influencent les relations familiales. Cusage de la premiere personne n'est
pas utilisé pour isoler un destin singulier, mais pour rendre visibles les
structures par lesquelles les subjectivités sont fagonnées. Lintime devient
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ainsi un moyen d’accéder au collectif, et le roman une enquéte sur la
condition des filles et des meres immigrés.

Le choix stylistique contribue également a ce projet. A l'instar d’Er-
naux, Farah adopte une langue sobre et tendue, qui refuse I'ornement.
Lécriture vise a restituer la vérité nue des expériences, sans les détourner
par la fiction. Ernaux parlait de «I'écriture de la distance» ou «écriture
plate », motivée par un «souci d’objectivation sociologique » (Lammers/
Twellmann 2021, 7; 12). Farah suit cette voie en construisant un récit
dans lequel la littérature est un outil d’analyse et non un refuge esthé-
tique. Loin de l'autofiction, qui brouille les frontieres entre invention et
vécu, l'autosociobiographie vise la rigueur du témoignage et de 'enquéte.
Ecrire sa vie, pour elle, revient a écrire 'histoire des autres: a transformer
un vécu singulier en miroir d'un collectif, et a faire de I'écriture non seu-
lement un acte de mémoire mais un geste politique.

3. Une autothéorie en action

A travers une écriture brute et sensible, Farah restitue lexpérience d’'une
enfant grandissant dans un environnement ou la violence et I'exclusion
simpriment dans son identité en devenir. Mais son livre dépasse le simple
témoignage: il interroge les mécanismes d’enfermement liés aux déter-
minismes sociaux, tout en explorant les potentialités de I'écriture comme
espace d’émancipation. Ce récit de soi, traversé par des réflexions sur le
genre, la domination, la culture et la violence, prend ainsi la forme d’'une
autothéorie féministe engagée et en action. Elle est comprise comme
une pratique littéraire qui transforme 'expérience subjective en outil de
pensée critique. Dans le titre de son livre, Lauren Fournier (2021, 13)
considére 'autothéorie «as Feminist Practice in Art, Writing, and Criti-
cism», dont les artistes se servent «[...] both for its innate troubling of
dominant epistemologies and approaches to philosophizing and heori-
zing and for its capacity to make space for new ways of theorizing and
understanding their lives. » En somme, il s’agit d’'une pratique qui réunit
le théorique et le personnel, le savant et le quotidien, comme un geste
par lequel la subjectivité elle-méme devient une source de connaissance.
Farah s’inscrit pleinement dans cette démarche: son texte illustre com-
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ment le «je» littéraire peut devenir le lieu d’une réflexion sur 'intime, le
collectif et le politique.

La narratrice puise profondément en elle-méme pour tenter de com-
prendre et de nommer l'escalade de haine, de violence et de mépris a
I'égard des femmes, en particulier celles qui se veulent fortes et indé-
pendantes. Des les premieres pages, elle souligne I'hostilité sociale que
suscite 'autonomie féminine: «[...] que ses filles trouvent un époux et
que cette délurée de Vendredi cesse d’étre belle et indépendante » (Farah
2019, 15). Par ce constat, Farah met en lumieére les racines profondes de
la domination patriarcale, qui ne repose pas uniquement sur des dif-
férences biologiques entre les sexes, mais sur un systéme structuré qui
relegue les femmes au rang de minorité exploitable, assignée aux taches
domestiques et a I'éducation des enfants. Comme l'observe Mathilde
Savard-Corbeil (2023, 2), «La pratique de 'autothéorie comme réac-
tion a ’hégémonie culturelle et patriarcale se manifeste dans la majorité
des productions artistiques féministes, [...]». En dénongant la «bonne
épouse» comme modeéle imposé, Farah élabore, a partir de sa mémoire
intime, une critique théorique du patriarcat. La narratrice cherche a
prendre du recul face a cette condition féminine, en examinant sa propre
relation intime et ambivalente au statut de «victime ». Elle met en scene
une femme dont les efforts sont constamment minimisés, réduite a ses
roles d’épouse et de mere, alors qu’elle est aussi intellectuelle et profes-
seure de philosophie. Avec un regard lucide et sans complaisance, Farah
interroge la violence subie et tente de comprendre les mécanismes d’as-
sujettissement qui 'ont cernée de toutes parts. Elle pointe la responsa-
bilité de sa mere et de sa grand-mere, leur reprochant d’avoir contribué,
consciemment ou non, a la perpétuation d’'un systeme défavorable aux
femmes. En inscrivant cette réflexion dans son récit, Farah rejoint I'idée
de Joélle Papillon (2023, 2) selon laquelle 'autothéorie est «une produc-
tion hybride, oi 'on passe du récit personnel a la théorie sans marquer
de distinction entre les deux, reconnaissant que 'expérience person-
nelle est porteuse de savoirs [...] ». Ainsi elle brouille volontairement les
frontiéres entre essai, témoignage et création littéraire, pour produire
une pensée incarnée. Le texte ne se contente pas donc de raconter: il
analyse, il théorise, il produit une pensée située sur la reproduction des
dominations.
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Lécriture devient alors une extension de la survie, un acte de mémoire
et d’affirmation de soi. La narratrice inscrit son expérience intime dans
une double réflexion, a la fois sur sa relation avec sa mere et sur son rap-
port au langage. Ce rapport est d’abord marqué par une rupture radicale:
«pendant un temps, je cesse de lire, puisque la vérité se trouve sur mon
corps» (Farah 2019, 77). Le corps devient ici le support d’inscription
de T'histoire de la violence et de la survie. Cette suspension de la lec-
ture illustre une étape ou la subjectivité ne peut encore s'élaborer par
le langage, mais seulement par la douleur incarnée. Fournier souligne
que l'autothéorie implique souvent: «[...] a bodily and psychological
experiment in transcending the boundaries between subjecthood and
objecthood to become an art object» (2021, 94). Ce mouvement est
central dans Impasse Verlaine, ou le corps blessé constitue la premiere
archive du trauma, avant que I'écriture ne prenne le relais pour I'élabo-
rer en savoir. Lécriture simpose ensuite comme moyen de reconstruc-
tion, dispositif de recomposition symbolique face au chaos du réel. La
narratrice découvre, en écoutant sa meére, que la fiction peut dire une
vérité plus profonde: «jécoute ma mere qui invente le réel; je sais désor-
mais quinventer c’est aussi dire la vérité» (Farah 2019, 77). Ce passage
rejoint directement les approches contemporaines de I'autothéorie, qui
refusent I'illusion d’une transparence biographique et préferent produire
une vérité située, construite dans I'entrelacs du récit et de la réflexion.
Comme l'écrit Savard-Corbeil (2023, 2), 'autothéorie «valorise ainsi
un savoir situé, stratégie féministe qui sobserve deés lors en littérature
contemporaine. ». Chez Farah, I'invention devient ainsi une voie d’acces
au vrai, non pas malgré la fiction, mais grace a elle.

Les mots, dés lors, deviennent des instruments de réparation. Ils per-
mettent de se réapproprier une histoire fragmentée et chaotique, mais
aussi de transformer le regard porté sur soi et sur le monde. « Les mots
inventés réparent le monde, souvent mal fait. » (Farah 2019, 77) Lauto-
biographie devient alors acte de résistance au silence, a I'effacement et a
la domination. Par I'écriture, la narratrice revisite les filiations, nomme
les violences et revendique le droit d’écrire depuis les marges. En ce sens,
elle redéfinit les contours de I'intime et du politique. Lautothéorie, selon
Fournier, engage une pratique critique qui «combine[s] autobiography
with theoretical reflection and the author’s insistence on situating them-
selves within histories of oppression and resistance » (2021, 35). Impasse
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Verlaine incarne ce geste en affirmant que la littérature peut étre un
espace de soin, mais aussi un champ de lutte et de résistance, ou 'expé-
rience singuliere devient une ressource collective.

4. Conclusion

En somme, Impasse Verlaine se distingue comme un texte ou 'autosocio-
biographie et 'autothéorie se rencontrent pour donner naissance a une
écriture a la fois intime et politique. En racontant une expérience unique,
Dalie Farah parvient a articuler mémoire individuelle, critique sociale
et réflexion féministe, transformant I’histoire personnelle en un lieu de
compréhension de la violence systémique, patriarcale, coloniale, raciale
et de classe, qui imprégne la vie des femmes immigrées. Loin de se limi-
ter au témoignage, son texte devient un lieu de résistance, ou I'écriture
permet de survivre, de penser et de transformer; autant de caractéris-
tiques qui définissent désormais, la « post-littérature beur » (Najib 2012).

Le recours a l'autothéorie transforme I'écriture en un espace de pensée
critique, ot le vécu devient source de savoirs et outil d’émancipation. A
travers cette hybridité formelle et cette prise de parole située, Dalie Farah
inscrit son ceuvre dans une tradition de résistance et de transmission,
ou dire «je» devient indissociable d'un «nous» collectif et subversif,
ouvert a d’autres récits. Ainsi, Impasse Verlaine dépasse le cadre du récit
personnel pour proposer un projet social et politique plus large: celui
d’une littérature qui émerge de la prise de parole des femmes longtemps
réduites au silence, donnant ainsi voix a celles qui n’en ont pas, ou pour
reprendre la formule deleuzienne: donner voix au « peuple qui manque »
(Deleuze 1985, 318) et qui invente de nouvelles formes de subjectivité et
de solidarité féminine.
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« On ne nait pas meére, on le devient. »’
Pautothéorie comme vecteur de
transmission transgénérationnelle et
d’émancipation dans Journal intime d’une féministe
(noire) d’ Axelle Jah Njiké

Premier livre d’ Axelle Jah Njiké, Journal intime d’une féministe (noire) relate par
fragments sa trajectoire depuis son départ du Cameroun vers la France, sans
sa meére, a I'age de six ans. Ce récit personnel relit sous un prisme féministe
cet éloignement maternel, et culmine en un manifeste appelant a penser la
transmission comme un «acte révolutionnaire ». Cet article montre que le geste
autothéorique d’Axelle Jah Njiké constitue un acte politique de transmission
transgénérationnelle de mere en fille et de fille en mere, excavant la puissance
invisibilisée des meéres pour transmettre cette agentivité aux filles présentes et
futures.

1. Introduction

Premier livre publié par Axelle Jah Njiké, Journal intime d’'une féministe
(noire) décrit par fragments, a la premiére personne, la trajectoire afro-
péenne de son autrice, depuis son départ du Cameroun vers la France,
sans sa mere, a 'age de six ans. La narratrice adulte y retrace, a partir de
scénes concretes, la maniere dont ce quelle a per¢u pendant une pre-
miére partie de sa vie comme une privation d’amour et de modele mater-
nel I'a d’abord laissée sans protection face aux actes et discours racistes
et patriarcaux qui ont objectifié son corps d’enfant, d’adolescente, puis
de jeune femme - avant que sa propre expérience de la maternité, puis
la découverte de ses origines familiales secretes ne lui permette d’enga-
ger un processus de re-signification de son histoire. En apprenant qu’elle
n'est pas la fille de ’homme auquel sa mere fut mariée contre son gré a
'age de douze ans, mais qu’elle est le fruit désiré d’'une relation d’amour
extraconjugale, elle peut relire sous un prisme féministe la trajectoire

! Jah Njiké (2022, 99), Journal d’une féministe (noire), dorénavant JEN.
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de sa propre mere et son choix de I'envoyer vivre loin d’elle: non plus
comme un abandon, mais au contraire comme un acte d’amour, offrant
asafillelacces al'autonomie et a la jouissance, a 'encontre de la maniére
dont cette mere fut elle-méme expropriée de son corps et privée de la
maitrise de son destin. Le récit personnel culmine alors en un manifeste,
appelant a lever les interdits et impensés qui pésent de toutes parts sur
le corps et la sexualité des femmes Noires, et a penser la transmission de
meére en fille comme un «acte révolutionnaire ».

Journal intime d’une féministe (noire) reprend, développe et complete
certaines des bribes autobiographiques inclues dans les trois podcasts
qui ont fait connaitre son autrice, centrés sur 'intimité et les histoires
des femmes Noires: Me, My sex and I, une série d’entretiens réalisée en
2018 avec des Francaises afrodescendantes autour de leur rapport a la
sexualité; La fille sur le canapé, mettant en lumiere le probleme systé-
mique des violences sexuelles sur mineur-e-s et de I'inceste au sein des
communautés issues des diasporas africaines a partir de témoignages
de survivantes; et Je suis noire et je waime pas Beyoncé, une histoire des
féminismes noirs francophones, réalisé en 2021. Si le geste autobiogra-
phique d’Axelle Jah Njiké releve d’une forte affirmation d’autonomie et
d’agentivité scripturale — pour emprunter le terme développé par Bar-
bara Havercroft (2015) —, il sinscrit d’emblée dans la continuité de ces
espaces horizontaux de solidarité ol des voix singulieres sont mises en
résonance. Bien plus qu'une simple pratique diaristique consignant des
pensées personnelles, le journal est ici «intime » en ce qu’il met en avant
la sexualité, en dialogue avec des savoirs féministes et militants, faisant
de l'expérience personnelle de I'intimité du corps le siege ot s’élaborent
de nouveaux savoirs collectifs, et mettant en lumiére des vécus tradition-
nellement exclus de la représentation. La démarche d’Axelle Jah Njiké
rejoint ainsi la définition proposée par Lauren Fournier de I'autothéorie
comme pratique féministe (2022, 269). Le récit a la premiére personne
y est le prisme privilégié pour révéler I'impact dévastateur, sur I'intimité
des vies individuelles, des récits racistes et/ou sexistes dont la domina-
tion épistémique fait non seulement le terrain de violences infligées aux
personnes minorisées, mais les prive en outre des ressources herméneu-
tiques et matérielles qui leur permettrait de faire sens de ces violences,
et de les contrer. Je propose de montrer comment le geste autothéorique
d’Axelle Jah Njiké constitue, a travers laffirmation d’une agentivité
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scripturale, un acte politique de solidarité et de transmission non plus
seulement horizontal mais transgénérationnel, excavant et célébrant la
puissance invisibilisée des méres pour transmettre cette agentivité aux
filles présentes et futures.

2. Quels récits disponibles ? Du récit manquant au
récit maitrisé

Avant de retracer la maniére dont une série de micro- et macroagres-
sions, rendues possibles par des discours patriarcaux et racistes, ont mar-
qué sa trajectoire personnelle, lautrice inaugure son récit par une affir-
mation magistrale d’autonomie individuelle, comme pour écarter toute
possibilité d'une lecture victimaire qui puisse enfermer sa personne dans
un quelconque discours stéréotypé et objectifiant, y compris par ses
lecteur-ices — a I'instar de I'autrice de ces lignes — dont I'expérience de vie
ne serait pas située aux mémes endroits que la sienne. Cette affirmation
d’autonomie ancre sa subjectivité dans une forte revendication d’agenti-
vité sexuelle, dont on verra plus loin qu’elle a tout a voir avec le récit des
meres. La section inaugurale, au titre évocateur de 69, se présente comme
une liste des conquétes sexuelles de la narratrice, la série numérotée des
vignettes formant une sorte de récit d’apprentissage subversif. En enca-
drant cette liste par des notations statistiques, Jah Njiké ancre d’emblée
son récit dans une tradition littéraire de la transgression, a laquelle elle
confére immédiatement une portée politique. Car si 83% des filles fran-
gaises ignoraient en 2016 la fonction du clitoris, selon les chiffres du Haut
Conseil a I'Egalité, c’est que les tabous sur le plaisir féminin les privent de
la connaissance, et donc de la maitrise de leur corps et de leur sexualité
- une maitrise que Jah Njiké s'emploie a revendiquer de maniere per-
formative, en mobilisant le potentiel transgressif de I'écriture érotique.
Elle ancre notamment sa revendication d’autonomie subjective dans une
description de la masturbation féminine comme pratique émancipatrice,
ou le sujet, étant a la fois agent, patient et référent de son propre désir,
peut enfin habiter son propre corps, dans une expérience de la jouis-
sance confinant au sacré. Contre les discours dominants des religions
instituées et des traditions patriarcales qui font du sexe des femmes un
objet de honte pour mieux les en exproprier, c’est donc dans 'autonomie
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sexuelle que cette militante du Groupe pour I'’Abolition des Mutilations
Sexuelles Féminines (GAMS) loge le si¢ge de la souveraineté du sujet,
a travers sa revendication littéraire. Laffirmation de la jouissance et du
libre choix est martelée tout au long du texte comme une éthique per-
sonnelle et une revendication politique. Il s'agira pour l'autrice d’écrire
un contre-récit, nécessairement intime, mais qui déborde I'individu pour
acquérir une dimension transpersonnelle et transgénérationnelle.

Dans les sections suivantes, Jah Njiké organise son récit en scenes
fonctionnant par paires opposées, souvent centrées autour d’agressions
verbales ou physiques, ayant pour fonction de situer la narratrice a I'in-
tersection de plusieurs oppressions et d’illustrer le poids des discours
racistes et sexistes projetés sur elle au sein de la communauté majoritaire
comme au sein de son groupe d’origine. Je me focaliserai ici sur le pre-
mier couple de scenes, traitant de lenfance de la narratrice ayant récem-
ment di quitter sa mere et son Cameroun natal pour s'installer & Paris
sous la responsabilité de ses deux freres ainés. Poussée par eux a l'assi-
milation culturelle et linguistique, pergue comme un gage de réussite
sociale selon une hiérarchie persistante depuis I'époque coloniale, elle
est arrachée a sa langue maternelle, et devient pour la « Grande famille »
restée au Cameroun «la blanche au téléphone» (JEN, 47). Cette appel-
lation, pergue alors comme un compliment sur son accent frangais, est
en réalité péjorative, et trahit la coupure qui la sépare désormais de sa
lignée familiale - a commencer par sa mere - et de la culture Bamiléké.
En miroir de cette scéne, Jah Njiké relate une scene d’agression verbale
ou une petite fille blanche, puisant dans les représentations disponibles a
I'époque dans le paysage audiovisuel frangais, se moque de la petite fille
Noire qui arbore une coiffure étrange, en la comparant a la grosse vache
stupide appelée «La Noiraude» dans le dessin animé éponyme (JFN,
51). Toute a la douleur d’avoir eu le criane rasé par ses freres, incapables
d’entretenir la masse de ses cheveux crépus, la petite fille n’interpréte pas
alors cette injure raciale pour ce qu’elle est, mais comme une moquerie
ravivant la douleur de 'absence de sa mére a ses cotés pour prendre soin
d’elle, et de ses cheveux.

Dans le va et vient entre la perspective adulte et la perspective de I'en-
fant, la narratrice revisite son histoire, en montrant combien ce qui a été
vécu comme une expérience d’arrachement et d’abandon individuels a été
informé de maniére intersectionnelle par des phénomenes systémiques
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d’altérisation, amplifiant son isolement et la laissant sans ressource pour
faire sens de son expérience singuliére. Dans toute la premiére partie du
récit, 'absence de cette mére, dont on ne sait rien sinon que la narratrice
ne lui ressemble pas, est ressentie comme absence d’amour, mais repré-
sente aussi un vide narratif, un récit manquant, et une absence cruelle
de modéle protecteur permettant de construire un récit de soi positif et
bienveillant, laissant la place a ces autres récits dévalorisants ou déshu-
manisants, ou tout simplement a 'absence de récit. Notons que c’est dans
la littérature que la petite fille, lectrice avide, tentera d’étancher sa soif
de récits. Et c’est notamment dans la littérature qu’elle se plongera pour
tenter de comprendre ce qui lui est arrivé, au lendemain du viol subi
sous le toit familial, a un 4ge — onze ans — ou elle «ne savai[t] rien des
choses du sexe» (JFN, 55). En I'absence de figure maternelle référente,
c'est dans la littérature romantique et érotique occidentale que la petite
fille trouvera des exemples lui permettant de se représenter la sexualité
(et, accessoirement, d’y accéder en ses propres termes), et dans la littéra-
ture des femmes afro-américaines qu’elle trouvera des récits de violences
sexuelles et éducatives dans I'enfance lui permettant de se sentir moins
seule.” La littérature, outil salvateur venant pallier I'absence de récits dis-
ponibles, revét donc pour Axelle Jah Njiké de forts enjeux existentiels.
Le récit de soi n'est jamais possible qu'en résonance avec d’autres récits
qui le précedent, et permettent de donner sens a 'expérience singuliére
- qui, en retour, ne prend sens et forme qu'adressée a d’autres dans un
esprit de transmission.

3. Réécrire la filiation comme relation choisie

Mais revenons au récit maternel, dont I'absence ressurgit dans le récit
au moment de la naissance de la fille de l'autrice, 3 un moment ou se
pose, justement, la question de la transmission. Regrettant 'absence de
sa mere a ses cOtés, et doutant de sa propre capacité a prendre soin d'un

* Jah Njiké évoque la littérature érotique occidentale (principalement celle écrite
par des femmes) dans le Journal intime (JEN, 65-66), mais c’est dans le podcast
La fille sur le canapé qu’elle explique le role vital qu’a eu pour elle la littérature des
femmes Noires.
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enfant faute de modele positif disponible, Jah Njiké trouve du réconfort
dans la légende talmudique du sceau de 'ange, qu’elle relate de la sorte:
«Lorsqu’un bébé vient au monde, il connait les mysteres de la création.
Mais juste avant sa naissance, un ange pose le doigt sur sa bouche et lui
dit «chut, ne dis rien, tu dois oublier tout ce que tu sais», lui enjoignant
de tenir secret ce savoir.» (JFN, 101) Cette légende permet de remplir le
vide symbolique laissé par I'absence de la mere, de transformer I'absence
de récit et de sens en mystere infini dont le sens est inaccessible. Cet acte
de foi, qui permet d’accepter le mysteére de la naissance, permet d’enjam-
ber la rupture dans la transmission. Il permet aussi d’établir, de maniere
a premiére vue contre-intuitive, la relation entre un enfant et sa mere
comme une relation choisie, et non pas subie. En effet, la légende du
sceau de 'ange permet a l'autrice de penser «[q]u’il était possible que
jaie pu choisir la famille qui était la mienne et ses membres ... Comme il
était possible que cette enfant dans mes bras ait pu, elle aussi, me choisir.
/I Quil y avait un sens a tout mon chemin parcouru jusqu’alors.» (JEN,
101-102) Sil'idée qu'un bébé « choisisse » effectivement I'environnement
familial ou il nait engage une nécessité du plan divin a laquelle il me
parait difficile de souscrire, cette notion de choix doit étre comprise a
'aune de la place qui lui est dévolue dans le reste de 'ouvrage, ou elle est
systématiquement opposée aux relations non-consenties. Choisir libre-
ment une personne et étre librement choisie par elle en retour définit la
base d’une relation d’'amour, non seulement égalitaire, mais jajouterais
méme éthique. Car étre choisie, et a fortiori étre choisie comme parent,
Clest étre appelée, au sens fort que Levinas donne a ce terme, enjoignant
a lexercice d’'une responsabilité éthique devant l'altérité absolue, dont
I'enfance est 'un des visages. Dés lors, la transmission réside moins dans
la communication de valeurs, ou d’un héritage requ, que dans le fait pri-
mordial de répondre présent devant cet autre mystere insondable, cette
altérité qui nous convoque:

Et méme si & cet instant, je ne savais pas exactement ce que je tenais de ma meére, ce
quelle nravait légué, comment jallais devenir mére & mon tour, il me suffirait juste de
savoir ce que je voudrais transmettre au petit étre dans mes bras.

D’étre présente.
Aimante.

Et devenir pour elle, la mére dont jaurais eu besoin. (JEN, 102-103)
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Si ce passage a évidemment pour fonction, dans I'économie générale du
récit, de préparer la révélation du secret bien réel entourant la naissance
de la narratrice, qui lui permettra de combler le récit maternel man-
quant et de donner un sens nouveau a sa propre trajectoire, il met aussi
en lumiere la maniére dont I'expérience de la maternité, engageant la
responsabilité devant le mystere de laltérité infinie qui s'incarne dans
Ienfant qui parait, engage aussi une connexion avec son propre enfant
intérieur, et peut s'inscrire dans un processus de réparation dans le cas de
parcours traumatiques liés a des violences subies dans 'enfance.

4. Incarner la parole muette des meres

Mais, je l'ai dit, le récit de Jah Njiké ne s’arréte pas la. La rencontre de
lautrice avec son pere biologique, dont elle ignorait jusqu’alors I'exis-
tence, lui permet de lire sous un jour nouveau I'histoire de sa naissance.
Elle qui pensait étre la fille d'un homme que sa mére, mariée de force a
’age de douze ans, n'avait pas choisi, apprend quelle a été «désirée et
congue, et avec amour, par deux étres qui sétaient choisis» (JFN, 113,
mes italiques) et qui, en dépit de linterdiction qui leur fut faite de se
marier, choisirent de la mettre au monde. A travers la belle relation nouée
par Jah Njiké avec ce pére avant son décés prématuré, elle apprendra non
seulement qu’elle a été aimée en secret, mais peut aussi redécouvrir sa
mere comme une personne qui n'a pas seulement subi sa vie mais a aussi
aimé, révé, fait preuve d’audace, ce qui permet a 'autrice de réinterpréter
son choix de I'éloigner d’elle et de son contexte culturel d’origine non
plus comme un abandon, mais comme un acte fort d’agentivité et de
transmission. Ainsi, au début de I'épilogue, elle écrit:

Je dois a ma mere la faculté de lire, écrire, et choisir. Et jouir.
Et je crois que C’est le cadeau le plus précieux qu’elle m'ait fait.
Ma meére avait un corps, une voix, une enfance, une histoire.

Mais comme beaucoup de filles, je wen ai pris conscience qu'une fois qu’elle ne fut plus
13 pour me parler de I'enfant, l'adolescente, la jeune femme, puis la femme d’4ge mdr,
quelle fut.

Ma meére a grandi dans une culture ot elle a pu étre livrée 8 un homme a I'age de douze
ans, en toute respectabilité. Une culture ot il n’était pas question de choisir I'objet de son
affection, épouser 'homme de son choix. [...]
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Femme libre, lettrée, auteure, j’incarne le réve le plus fou de ma mére, cette femme anal-
phabéte, mariée contre son gré a I'dge de douze ans, devenue meére successivement a
treize et seize ans.

Elle, qui a souffert et aimé, affronté les mceurs de son milieu, avant de croiser le chemin
de celui dont elle choisirait de faire mon peére.

Si on lui avait appris a lire et & écrire, l'auteure ce serait elle, pas moi.

C’est son audace qui soutient la mienne. (JFN, 141-142)

Lépilogue présente ainsi le récit de la fille et le récit de la mére comme
intrinséquement liés. Devenue femme, l'autrice peut mesurer Ihistoire
de sa mere a 'aune de la sienne propre. Elle qui fut victime de violences
sexuelles dans I'enfance, elle qui put a I'age adulte faire le choix de mettre
fin a des grossesses non désirées, peut entrer en empathie avec cette petite
fille subissant a douze ans « un viol travesti en relation conjugale» (JFN,
143), et comprendre dans sa chair la violence d'une maternité subie a
'adolescence. Elle qui peut vivre librement sa sexualité peut aussi mesu-
rer la force transgressive du choix que fit sa mére de vivre une passion
amoureuse interdite, dans le contexte culturel qui fut le sien. Elle qui eut
acceés a I'éducation peut aussi mesurer comment, contre le destin écrit
d’avance pour elle depuis des générations, sa meére a fait le choix de lui
offrir un autre destin, dans un geste ultime et sacrificiel d’amour, d’agen-
tivité, mais aussi d’auctorialité transindividuelle et transgénérationnelle:
dans un acte de transmission, proprement féministe, par lequel peut
s’écrire une autre histoire, un autre récit.

Gayatri Spivak, lorsqu’elle Sinterrogeait en 1988 sur la parole des
subalternes, notait que les femmes subalternes, sommées d’exprimer
leur condition et leur vécu dans un idiome dominant qui leur est étran-
ger, sont privées d’accés a une parole authentique ol serait reconnue leur
qualité de sujet: si elles ne « parlent » pas, Cest que personne n'est la pour
recevoir et comprendre leur parole lorsqu’elle s'exprime dans I'idiome
qui leur est propre. Il sagira alors, pour la fille de cette femme analpha-
bete, a qui les moyens de faire entendre son histoire dans I'idiome domi-
nant nont pas été donnés, de recevoir cette parole maternelle singuliere
et d’en amplifier la charge d’agentivité. En se reconnaissant comme I'hé-
ritiere et en se faisant la passeuse, dans sa chair et dans ses mots, d’'une
histoire sans paroles, invisibilisée car elle n’est pas articulée dans le lan-
gage mais incarnée dans le vécu, Axelle Jah Njiké donne corps et voix
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a lautothéorie des meres, qui releve d’'une expérience et d'une écriture
nécessairement transgénérationelle, et fondamentalement politique.

Ainsi, relire 'histoire de sa mére a 'aune de la sienne permet d’abord,
en retour, d’éclairer sa propre histoire sous un jour nouveau. Ceci a
d’abord une vertu thérapeutique, puisqu’elle permet a lautrice, dans
une adresse symbolique a la petite fille qu’elle était, I'assurant rétrospec-
tivement de 'amour de ses parents (JFN, 135), de consoler son enfant
intérieur - selon cette notion développée par le psychologue états-unien
John Bradshaw (1992), également convoquée par Jah Njiké dans I'épi-
logue de son podcast La Fille sur le canapé comme un outil puissant de
résilience personnelle. Mais 'excavation du récit maternel permet aussi,
et peut-étre surtout, de situer 'agentivité sexuelle et scripturale, qui se
soutient de tout ce qui a été transmis, au sein d’enjeux qui dépassent
largement l'individu. Elle ouvre le récit a une réflexion sur une pratique
émancipatrice de la transmission ancrée dans le vécu intime des méres,
pouvant aboutir a 'émergence d’un nouveau récit. Parce que le sexe des
femmes a été, et est encore, un lieu dont 'appropriation leur est inter-
dite par les discours patriarcaux et/ou racistes dominants, et parce que
intime est le lieu privilégié ou s’exerce la violence, c’est a partir de I'in-
time, du corps, et du vécu que doit jaillir ce nouveau récit, s'énongant
de maniere décisive a la premiere personne du singulier, puisqu’il s’agit
d’«investir notre qualité de sujet pour ne pas condamner nos filles a étre
de simples objets de désir» (JEN, 156). Ce «je» autonome est donc tou-
jours ouvert a l'altérité, faisant place en son sein «au corps, a la voix, a
Penfance et histoire de ma mére et de mes aieules», honorés a travers
toute pratique de 'agentivité, sexuelle comme scripturale (JEN, 155), et
conscient de transmettre, par son affirmation méme, le souffle et la force
tirés des générations précédentes aux générations futures. Car, pour Jah
Njiké, « se réapproprier le discours sur le sexe des femmes, conférer une
visibilité, une légitimité a celui des meres, un pouvoir de transmission,
c’est opérer une révolution du désir dans nos sociétés.» (JFN, 156)

5. Conclusion: décentrer le féminisme majoritaire

En ancrant son manifeste dans son vécu personnel et I'histoire de sa
famille, Jah Njiké valorise le caractere intime et transgénérationnel de
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la transmission comme principe moteur de la révolution féministe.
Pour elle, «Nous sommes des passeuses dans un récit bien plus vaste
ou le vécu est prépondérant depuis la nuit des temps: [... Le féminisme]
s'ancre dans la sororité de nos expériences personnelles, par le truche-
ment de T'histoire des femmes de notre famille. C’est nous qui I'incar-
nons.» (JEN, 158) Sa réflexion autothéorique, incarnée depuis une posi-
tion minorisée, vient donc non seulement compléter mais bien recentrer
le féminisme majoritaire, en sopposant a I'idée, véhiculée notamment
dans 'hymne du Mouvement de Libération des Femmes, que les femmes
sont «sans passé», mwont «pas d’histoire» (JEN, 147). Car si les fémi-
nistes du MLF ont su dénoncer le voile d’invisibilité et d’ignorance jeté
sur T'histoire, le vécu, et la sexualité des femmes, elles ont, en reprenant
dans leur hymne la célebre expression freudienne du «continent noir »
(JEN, 145), invisibilisé 'existence d'un héritage matrilinéaire émancipa-
teur, tout en reconduisant, sous I'évidence de la métaphore, I'invisibi-
lité des femmes Afrodescendantes, de leurs vies, de leurs récits, et de
leur agentivité — comme l'ont dénoncé tant de féministes Noires.” Par
son geste autothéorique, Axelle Jah Njiké vient rappeler la nécessité
d’'une approche intersectionnelle, et définit le féminisme comme un
mouvement transgénérationnel pour 'autonomie corporelle et le droit
pour toutes les femmes a la jouissance de son propre sexe, incarné dans
Iexpérience vécue par 'exercice d'une agentivité (trans)individuelle en
résistance contre tous les récits dominants qui la nient, et transmis non
seulement de sceur en sceur, mais de meére en fille.
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L’émancipation de la femme:
une meére coupable

La présente étude se veut une analyse du roman d’Eric Reinhardt Sarah, Susanne
et I'écrivain dont I'histoire évolue autour des problémes de couple rappelant les
précédents romans de 'auteur. Un aspect autosociobiographique réside dans le
fait que Sarah, protagoniste, confesse sa vie a un écrivain. Les conflits au sein du
couple entrainent des problémes dans ses rapports avec les enfants. Les souf-
frances de la mére reléevent de la révolte de la femme et de sa décision intérieure
bien réfléchie de changer sa vie qui se manifeste par sa pulsion scopique qui
domine toute sa pensée comme une nouvelle théorie de soi. Chercher la vérité
et voir ce qui est caché devient le but de sa quéte.

1. Introduction

Il est indéniable que la littérature contemporaine est profondément mar-
quée par la voix d’écrivaines féministes. Ces autrices ont révolutionné
le paysage littéraire avec leurs récits puissants et engagés. Leur écriture
aborde des thématiques de genre, de I'identité, des relations, et de la vio-
lence. Dans cette lignée, la littérature féministe réinterprete le role de la
famille, ouvrant un dialogue sur les structures relationnelles. Les récits
mettent en exergue I'impact du patriarcat sur la dynamique familiale,
soulignant ainsi la nécessité d'un changement. Revendiquer I'autono-
mie a I'égard des hommes n’est pas le seul but de ces ceuvres. Certaines
autrices proposent méme une émancipation des cadres dominants de
la «féminité », selon les affirmations d’Albenga (2017) et de Bachmann
(2015) entre autres.

Il existe cependant des auteurs qui, a travers leurs ceuvres se sont pen-
chés et se penchent sur la condition de la femme; par conséquent de la
mere; parmi les plus récents, Edouard Louis par exemple ou bien Eric
Reinhardt qui S'est déja occupé de la question féminine dans plusieurs de
ses romans. Son écriture reflete les tendances soulignées par Dominique
Viart dans son ouvrage La Littérature frangaise au présent: héritage et
mutations de la modernité (2005). Selon ce dernier, 'autobiographie et
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I'identification de l'auteur au livre dominent dans la littérature contem-
poraine en général. Viart se prononce sur I'écriture d’Annie Ernaux en
lappelant «une nouvelle lecture de soi-méme» (Viart 2008, 38) et dont
les concepts ont abouti a la constitution du genre de 'autosociobiogra-
phie. Dans son ouvrage Réparer le monde (Gefen 2017, 90), Alexandre
Gefen, en analysant la littérature contemporaine dans un chapitre intitulé
«Face au trauma », souligne le pouvoir cathartique de 'autobiographie.
Lautothéorie, «une théorie qui émerge du soi» selon Lauren Fournier
(2021, 35), citée ainsi par Joélle Papillon (2023) expliquant qu’il s’agit
de l'incorporation de théorie dans un récit intime ou une ceuvre d’art a
la dimension personnelle marquée, a été définie également comme syn-
these de l'autobiographie et la théorie critique (Brostoff/Coopan 2025,
2). Dans le roman d’Eric Reinhardst, il est possible de dévoiler a quel
point le personnage principal souhaite vivre selon des concepts théo-
riques accentuant le génie de I'ajustement et le regard qui permet la per-
ception du sens.

2. Leffet miroir: le réel et 'imaginaire

La réflexion qui porte sur le roman d’Eric Reinhardt Sarah, Susanne
et écrivain se veut une analyse basée sur les points de vue autosocio-
biographiques et autothéoriques car dans cette histoire, la dimension
personnelle et subjective se marie avec une approche philosophique.
Reinhardt y met en scene une femme, Sarah, qui se confie & un écrivain
en lui racontant sa vie dans le but d’inspirer son écriture. Cette mise
en abyme créée par I'écrivain a pour héroine Susanne, qui traverse la
méme période d’épreuves que son modeéle. Dans la composition nova-
trice du roman les deux histoires fusionnent. La narration de Sarah est
a de nombreuses reprises coupée beaucoup de fois par des passages ou
le personnage principal féminin porte le nom de Susanne parce que les
situations dramatiques dans lesquelles ces deux femmes se retrouvent
sont identiques.

Le monde imaginaire, celui de Susanne, se combine au monde réel
et le complete, celui de Sarah. Le genre du roman rentre bien dans le
domaine de l'autosociobiographie car T'histoire de Sarah, authentique
par excellence, est racontée par elle-méme. Elle est en plus ancrée dans
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la réalité récente et datée avec précision. En effet, ce récit prend place de
2017 a 2019, période mentionnée dans le livre. Malgré les différences
entre 'écriture d’Eric Reinhardt et Annie Ernaux, il serait possible d’y
trouver un lien: Annie Ernaux affirme que I'écriture lui procurait un
soulagement, quand elle était jeune: «De toute fagon, jécrivais pour
moi-méme, pour me libérer d’émotions secretes» (Ernaux 2011, 15). Le
personnage de Sarah dans le roman de Reinhardt raconte sa vie a I'écri-
vain dans le méme but, c’est-a-dire de se libérer des sentiments négatifs.
Elle parvient a se voir comme dans un miroir dans le personnage de
Susanne, a laquelle elle transpose son histoire. C’est du réel, du quoti-
dien en direct (Viart 2012, 31). Il s’agit dans ce roman du format « moi
comme un livre » qualifié ainsi par Viart (2008, 42). Le fait que c’est une
histoire racontée en alternance par un narrateur/écrivain, représentant
le troisieme personnage dans le triangle de figures de ce récit, en fait une
dérive impressionnante du genre autobiographique.

3. Un destin dédoublé: le social

Sarah a 44 ans, avec son mari ils ont deux enfants, Luigi de 17 ans et
Paloma agée de 21 ans. Sarah est architecte. Ils vivent dans une mai-
son en Bretagne. Son avatar, Susanne Sonneur, généalogiste a I'origine,
habite a Dijon; ses enfants s'appellent également Pamela et Luigi. Le fait
que leurs noms n'ont pas changé dans I'histoire fictive congue par I'écri-
vain et qu’ils ont le méme 4ge que les enfants de Sarah démontre la posi-
tion unique qu’ils ont dans la vie de leur mére dont le nom au contraire
semble ne pas étre important. Eux ne sont pas interchangeables. Les
deux familles, celle de Sarah ainsi que celle de Susanne, appartiennent
aux classes aisées. La maladie oncologique se manifeste chez les deux
femmes et bouleverse leur vie familiale et sociale. Dans sa narration,
Sarah revient aux moments cruciaux de cette période: ses inquiétudes et
ses soupgons qui ont précédé la maladie, le comportement négligeant des
médecins, le diagnostic du cancer de sein, le traitement, I'infection noso-
comiale et sa guérison. A I'arriére-plan de ces vécus qui ont été partagés
par sa famille, Sarah devient peut-étre plus sensible qu'avant la maladie.
Lattitude qu'on pourrait qualifier autosociobiographique dans le roman
réside dans la fagon dont T'histoire de Sarah est présentée a I'écrivain.
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En bonne autobiographe elle lui confie sa situation familiale, son sta-
tut social, son métier et sa maladie oncologique. Elle-méme analyse ce
qui s'est passé entre elle, son mari et ses deux enfants sur une période
de deux ans. Le conflit et ses conséquences se refletent par effet miroir
dans la vie de Susanne, personnage romanesque, porteur du destin de
Sarah, modifié dans certains détails, cités ci-dessus : tandis que Sarah est
architecte, Susanne est généalogiste ravie par la peinture, elles n’habitent
pas la méme ville. Leur destin est pourtant semblable, dt a leur désir de
chercher de nouvelles voies et d’illuminer des paysages pour ouvrir de
nouvelles perspectives.

Reinhardt a également tenté de considérer les contradictions au sein
du couple également au niveau social. La protagoniste découvre que son
mari est propriétaire de leur maison a hauteur de soixante-quinze pour
cent tandis qu’elle en posséde seulement de vingt-cing pour cent. Quand
elle lui parle de cette disproportion, il promet de la rectifier, mais rien ne
se passe. Cet événement se révélera étre une des raisons qui motivera la
décision de Sarah de partir afin que son conjoint réalise I'injustice dont
elle a été victime. Le mari de I'héroine vient d’'une famille aristocratique,
il se comporte de fagon élégante et ne comprend pas (d’ailleurs leurs
enfants non plus) que sa femme opte pour un séjour dans une maison
lugubre a la périphérie, méme si elle précise que ce nest que pour deux
mois. Ce déménagement de 'héroine signifie non seulement la perte de
son foyer et de sa famille - temporaire - comme elle croit, mais cause sa
chute progressive sur le plan social. La maison sinistre qu’elle loue et sa
situation financiere pitoyable nécessitent de la partager avec des femmes
dont la manieére de vivre est différente de la sienne et choquante parce
quelles appartiennent aux classes sociales inférieures. Chumiliation du
personnage est complexe: elle se retrouve loin de la vie confortable a
laquelle elle a été habituée; elle qui appartenait a la classe moyenne supé-
rieure est obligée de demander de I'argent a son fils Luigi. La situation
déséquilibrante et sans issue mene a I'effondrement de la protagoniste
qui se retrouve dans un hopital psychiatrique.
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4. Lépouse et la mére: ’émotionnel

Laffirmation de Robert Bresson mise en exergue du roman: « Que ce soit
les sentiments qui amenent les événements. Non l'inverse» (Reinhardt
2023, 11) semble orienter 'histoire. Ce sont effectivement les sentiments
négatifs de Sarah qui engendrent la suite des événements: I'impression
de lindifférence de son mari vis-a-vis d’elle, renforcée par une décou-
verte accidentelle que son mari est propriétaire majoritaire de leur mai-
son. En raison des sentiments négatifs qui la poursuivent et influencent
son raisonnement, Sarah se décide a changer cette situation et fait des
choix qui bouleversent sa vie.

Lévolution des rapports mere-fille releve des situations auxquelles
elles réagissent chacune différemment. Quand la tumeur est diagnosti-
quée a sa mere, Paloma, 14 ans a I'époque, lui parle davantage que son
mari qui est «abattu, mais lointain » (Reinhardt 2023, 26). La mére et la
fille ont des rapports treés tendres. C’est a elle que Sarah promet que tout
ira pour le mieux et quelle guérira: « Qu’il ne lui arriverait rien, a elle,
sa fille adorée.» (Reinhardt 2023, 27) Apres sa maladie, Sarah se sent
heureuse, sa fille Paloma 'encourage et 'admire. Leurs conversations
prouvent qu’elles se parlent véritablement comme meére et fille: «Elle
chérissait ce quotidien comme quelqu’un qui a failli mourir. Vivre apres
les frayeurs d’un cancer est un cadeau inespéré. C’est puissant et tenace.
Chaque jour était béni. Sarah en éprouvait une immense gratitude.»
(Reinhardt 2023, 50) Les rapports physiques avec son mari n'ont pas été
touchés par sa maladie: « Malgré tout, en dehors des périodes de conggés,
il ne se passait jamais une semaine sans relation sexuelle, une telle chose
les etit dégus, les et fait paniquer. » (Reinhardt 2023, 45) Malheureuse-
ment, a partir d’'un certain moment, il se retire : « Jusqu’a leur invisible
et silencieuse rupture, elle et lui continueraient de faire 'amour avec pas-
sion. Ca avait toujours été fabuleux entre eux de ce point de vue-la. Leurs
corps étaient faits 'un pour l'autre.» (Reinhardt 2023, 45-46)

Sarah devient insatisfaite de son mari qui s’isole chaque soir dans un
bucher qu’il a aménagé et ne rentre que pour dormir:

Ca ne me suffit pas qu’il soit gentil, peu contrariant dans le fond... et qu’on baise comme
des tarés toutes les fois que j’arrive a le coincer. Le calme plat m’angoisse. J’ai besoin de
plus. - Comme quoi ? - Comme quoi? Intéressant... Je ne sais pas... Qu’il fasse plus
attention a moi et aux enfants. Juste ¢a. Il nous aime, mais il ne nous voit plus. Il ne me
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regarde plus. Je suis transparente. Il est gentil, serviable, attentif, tout ce que tu veux, mais
il ne nous regarde plus. C’est de I'indifférence en fait. A laquelle on aurait enfil¢, je ne sais
pas, une jolie robe, la robe de I'excellente éducation bourgeoise, mais de I'indifférence
malgré tout. Il est poli et indifférent. (Reinhardt 2023, 90)

Quand elle se confie a son amie Angele, celle-ci, en philosophe, lui
conseille de partir de la maison un certain temps et de faire son mari se
rendre compte de la valeur du couple et de sa femme. Elles congoivent
ainsi un projet de thérapie du couple qui devrait commencer par un
«électrochoc» ciblé sur son mari. Son amie Angele lui propose de louer
une maison abandonnée dans un quartier pauvre en périphérie de la
ville et de s’y installer. Les deux femmes préparent le déménagement de
Sarah sans en avoir parlé a personne. Lorsque Sarah annonce sa décision
a son mari lors d'un diner auquel elle I'a invité au restaurant, celui-ci
est véritablement choqué, quitte immédiatement le restaurant et ne veut
plus parler a sa femme. Il refuse de répondre a ses messages et 'efface lit-
téralement de sa vie. Lélectrochoc n’a pas fonctionné. Sarah ne s’y atten-
dait pas du tout.

Ses enfants ne comprennent pas du tout sa décision non plus. IIs sont
choqués comme leur pére. Un gouffre terrible se creuse entre la mere et
la fille: « Luigi et Paloma, lesquels, n'ayant jamais entendu leurs parents
se disputer, n'ayant décelé entre eux aucune distance ni dissension, trou-
vaient inexplicable que Susanne en vint & imposer a leur pére, ainsi qu'a
eux par la méme occasion, une solution aussi extréme - oui, il et elle
voyaient mal au nom de quoi devaient leur étre imposées ces fastidieuses
dispositions, a moins qu’on ne leur cachat des choses, des amants, des
maitresses, d’'ou leur obstination a poser toujours la méme question :
Mais pourquoi? pourquoi? » (Reinhardt 2023, 138)

La meére est incapable d’expliquer aux enfants les motifs de son départ.
Leur discussion aboutit & une querelle dans laquelle la fille défend son
pere avec fureur: « Papa, il a besoin de «réfléchir a 'avenir de son couple> ?
Non, il a pas besoin, lui, de «éfléchir a 'avenir de son couple> (et tou-
jours les doigts de Paloma qui deux par deux de part et d’autre de son
visage accentué et sardonique ridiculisaient les phrases que Susanne leur
avait dites), il sait ot il en est, il sait quil nous aime, il est pas en plein
délire, il a les pieds sur terre, on peut compter sur lui, il sait qui il est, il
sait ce qu’il veut. C’est pas comme toi 1a avec tes trucs de... de maga-
zine féminin ... » (Reinhardt 2023, 141). La réaction du fils est tout a fait
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différente et I'on peut suivre la dispute entre le frere et la sceur : «Et toi,
Luigi, qu’est-ce que tu en penses ? Tu veux dire quelque chose ? - Je sais
pas, non. Je reste avec toi. ’aime bien. On aura deux endroits. Ca change.
C’est 'aventure. — Bien sir, ¢a je m'en doutais.... le fayot... bonjour la
solidarité. Tu viendras pas te plaindre, connard, quand t'en auras ras le
cul de te taper une heure de bus pour voir tes potes ou aller au lycée. »
(Reinhardt 2023, 141) La complicité entre le fils et la mére est évidente. Il
semble beaucoup moins siir de lui-méme, plus dépendant de sa mére et
plus désequilibré par ce drame familial. La situation devient intenable au
moment ot les réactions négatives de Paloma, pleines de dédain, glissent
vers les vulgarités. La condamnation de la meére par sa fille est totale:
«Je m'exprime comme ¢a parce que c’est toi qui nous fous dans un truc
pourri, comment tu veux qu’on accueille cette nouvelle avec des mots
élégants ? Cest élégant, Longvic? Non, ce n'est pas élégant, ce n'est pas
élégant du tout. C’est ce que tu nous proposes qui est merdique. J'em-
ploie les mots qu’il faut au bon moment. » (Reinhardt 2023, 142)

La position de la fille remplace en quelque sorte la position du mari
de Sarah qui n'est pas présent et reste dans son mutisme. La situation de
Sarah ne s'améliore pas. Si elle téléphone a ses enfants, ce n'est que le fils,
Luigi, qui décroche et parle avec elle. C’est lui aussi qui séjourne avec elle
dans la maison louée. Cependant, cette bonne volonté ne dure pas long-
temps, aprés quelques semaines, il refuse de rendre visite a sa mere dans
des lieux que les enfants élevés dans un milieu bourgeois n'acceptent
pas. Or, il aime sa mere, il veut qu’elle soit heureuse. En comparaison
avec sa sceur, il ne la quitte ni physiquement, ni psychiquement. C’est le
seul lien entre Sarah et sa famille, autrement, elle se heurte au silence et
au mépris. La situation s'aggrave avec le temps. Au bout de deux mois
apreés le déménagement qui s'est réalisé au mois de septembre, Sarah,
déprimée, se retrouve devant sa maison familiale, le soir, pour regarder
sa famille diner et samuser. Elle y va tous les soirs pour découvrir fina-
lement que son mari a déja une maitresse qui fréquente les lieux. Avant
Noél, elle annonce a son mari le souhait de rentrer pour les fétes, mais
il refuse en lui expliquant que toute la famille passera les fétes chez ses
parents et puis a la montagne, et que sa présence n'est pas souhaitable.
Etant privée ainsi de ses enfants, Sarah tombe en dépression. Sa santé
psychique se dégrade a tel point qu’elle finit dans un hopital psychia-
trique. Son seul réve est alors de rentrer chez elle, dans sa famille. Son
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mari lui annonce cependant sa décision de divorcer et accepte qu’elle
revienne uniquement pour les deux mois de vacances d’été car elle sou-
haite les passer avec son fils Luigi. A la date du 1 septembre, elle doit
quitter la maison. Elle est ainsi privée non seulement de ses enfants, mais
également de sa propriété. Luigi ne cesse pas d’étre en contact avec sa
mere tandis que la fille, Paloma, reste sur les positions de son pere. Elle
méprise sa mere et laccuse de cette situation. Ce nest quaprés un an a
peu pres que Sarah réussit a obtenir de 'aide d'un avocat sur la question
de la propriété de la maison et finalement les rapports entre elle et sa fille
Paloma saméliorent. Léclat des émotions négatives entre le mari et la
protagoniste ayant abouti a une réconciliation, la rupture entre la meére
et la fille connait une conclusion paisible. Il est évident qu’il s’agit des
«vases communicants ».

5. LPautothéorie par 'intermédiaire des arts

Sortie de sa maladie oncologique, Sarah commence a travailler en tant
quartiste indépendante en sculptant de différents objets dans leur jardin:

Sarah n'avait aucune autre ambition, méme si celle-ci s’alliait a des préoccupations adja-
centes qui la mobilisaient au plus haut point, écologiques, spirituelles, mystiques, reli-
gieuses méme, et politiques. Elle avait un ami, metteur en scéne de théatre, qui, comme
elle, était possédé de ce désir irrépressible de voir, et se définissait comme un heureux
psychopathe du scopique. Sarah adorait cette dénomination, c’était bien trouvé, elle se
sentait elle-méme comme une heureuse psychopathe du scopique. Elle I'avait toujours
été et cette orientation de sa nature s'était accentuée aprés sa rémission. Une heureuse
psychopathe du scopique. (Reinhardt 2023, 36)

Elle est ravie par I'ceuvre de Francis Ponge dont la téte elle a créé en
métal. C’est sous forme de coquillage, étant inspirée de Notes pour un
coquillage, signées par le poete manifestant ses rapports subjectifs et
novateurs envers les choses. Il faut avouer que le mari de Sarah a bien
aimé ses créations et était fier de I'art de sa femme : « Deux ans s'étaient
écoulés depuis sa rémission. Si le mari de Sarah ne lui avait pas proposé
de financer l'illumination du paysage, il en avait, en revanche, appré-
cié le résultat, il fallait lui reconnaitre ce revirement. C’était lui, pas elle,
qui avait fait venir chez eux le plus de visiteurs - il adorait, a I'issue des
diners, leur remettant lui-méme la piece de mille lires a glisser dans
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la fente de 'horodateur caravagesque, leur proposer le spectacle de la
nature éclairée durant deux minutes trente, I'ceuvre de Sarah plaisait tou-
jours beaucoup. » (Reinhardt 2023, 42)

Parmi les créations de Sarah appartient une église de dentelle a I'inté-
rieur de laquelle elle a mis Janus bifrons, dieu romain du passage. Il serait
possible de considérer ce geste comme symbolique pour son avenir vers
lequel elle se dirige peu a peu:

Janus bifrons était pour Sarah la figure tutélaire de I'église de dentelle. Janus bifrons: le
dieu romain du passage. Le passage du regard (par un orifice), le passage d’'un ordre de la
réalité & un autre ordre de la réalité (de quelque ordre qu’il sagisse), le passage de I'inté-
rieur a 'extérieur (et inversement), le passage du prosaique au merveilleux, le passage du
temps, le passage des saisons. Le passage vers l'ailleurs. Le passage quemprunte Alice. Le
passage qui permet d’accéder 4 la vérité. A F'amour. Au bonheur. A l'illumination. Le pont
du film de Vincente Minnelli Brigadoon, la bouche d’égout du Trou de Jacques Becker,
passages dont il avait si bien parlé dans 'un de ses livres, qu’elle relisait réguliérement.
Lépiphanie comme passage. Le passage — par quoi dans le fond se définit I'architecture,
puisque celle-ci fait apparaitre une frontiére (1a ot il n’y avait que du vide) entre ce qui
devient le dedans opposé au dehors — avait toujours été une notion essentielle a ses yeux,
dont Janus bifrons était la divinité, avec un visage regardant vers le passé, et un autre vers
l'avenir. (Reinhardt 2023, 63-64)

Sarah est ainsi obsédée par son désir de voir tout, derriére elle et devant
elle, de trouver de la lumiere qui lui éclaire les choses jusqu’a maintenant
cachées. Pareillement, son avatar de Susanne, dont le domaine artistique
est la peinture, fait toutes les démarches possibles pour pouvoir s’ache-
ter un tableau qui I'a fascinée: il s’agit d’'une scéne avec deux religieuses
devant le mur d’'un couvent. La porte quon remarque a larriére-plan
et l'atmosphere mystérieuse de la peinture provoque l'intérét extréme
de Susanne qui ne cesse de réfléchir aux secrets qu'on pourrait voir
si la porte s'ouvre: «Regardons-le. Nous sommes dans la galerie d'un
couvent, peinte entre 1820 et 1840. Elle donne sur un jardin, au fond,
et peut-étre sur la salle capitulaire et le réfectoire, par cette porte-ci, a
gauche. Regardez comme elle est bien peinte, cette porte.» (Reinhardt
2023, 58)

Voir ce qui est caché et ouvrir ce qui est clot caractérise les deux
héroines sur leur chemin d’atteindre la vérité et le bonheur. En ce qui
concerne Sarah, «elle aspirait a la justesse, a 'exactitude, a la perfection.
A Tintégrité. Cela supposait une tension de tout son étre vers I'expression
d’'une vérité.» (Reinhardt 2023, 107) Francis Ponge I'a inspirée par sa
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théorie de coquillage qu’elle adoptait volontiers car sa pensée architec-
turale était reliée a la nature et au spirituel, les bases de son autothéorie
de vie.

6. Lalibération programmeée

11 est possible de comprendre histoire des deux héroines en tant que
tentative d’émancipation supérieure, de haut niveau. Cest effectivement
par ce geste de révolte que la libération programmée devrait se réali-
ser. Cela ne réside pas uniquement dans le fait que Sarah (et son avatar
Susanne) aimerait que son mari la respecte davantage et qu’il passe ses
soirées avec elle plutot que dans une piéce a lui ot il a I'habitude de se
retirer apres le diner.

La femme, qu’elle sappelle Sarah ou Susanne, veut dominer son des-
tin, déterminer sa vie et diriger son déroulement. C’est elle malheureu-
sement qui déclenche la décomposition de sa famille et de sa fonction de
mere. Tout dépend de la complexité de la condition de la femme. Ce n'est
jamais uniquement un seul rdle: il faut admettre qu'étre femme signifie
étre femme vis-a-vis des hommes - maitresse, amie, conjointe, et pareil-
lement femme vis-a-vis des enfants — mére, parente (Beauvoir 1949b,
134). Ces deux rdles lui sont génétiquement codés (Beauvoir 1949a, 288).

Lémancipation de Sarah/Susanne vis-a-vis de son mari a logiquement
entrainé un impact sur les rapports avec leurs enfants bien qu’ils soient
déja presque adultes. La famille et le foyer sont également des notions
complexes. Dans les rapports entre les enfants et les parents les psycho-
logues ont constaté des liens mutuels qui en font une connexion appe-
lée «triade». Les rapports meére-fils ont été maintes fois analysés dans
Poptique freudienne du complexe d’(Edipe (Freud 2010) tandis que les
conflits dans les rapports meére-fille font écho au complexe d’Electre,
théoriquement élaboré par Carl Gustav Jung (1970). Dans le roman d’Eric
Reinhardyt, il s’agit sans doute moins de complexes étudiés par la psycha-
nalyse et la psychologie analytique que de I'incompréhension entre les
personnages. Les réactions intuitives négatives a la situation sont causées
par le choc de I'imprévu et par la peur de perdre les liens familiaux.

Le roman de Reinhardt attire 'attention tout d’abord par la fagon de
présenter les événements. La narration alternée dont le sujet est tantot
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Sarah, tant6t Susanne a pour but probablement d’approfondir et de ren-
forcer les souffrances de la femme et de la mére qui peuvent trouver des
échos multiples dans la société occidentale européenne. Bien que le role
de la mere et sa position dans la famille ait changé au cours des der-
niéres décennies, dans de nombreuses situations la femme dépend de
son mari. Tel est le cas de Sarah qui, mécontente de I'indifférence de son
mari, a programmé une thérapie de son couple. Celle-la a échoué ayant
de graves conséquences dans la vie de femme et de mere.

Le degré d’émancipation qu'on pourrait qualifier de sur-émanci-
pation se manifeste en tant qu'une libération totale avec des revendi-
cations, l'affranchissement des fonctions en couple et dans le ménage.
La société délegue de nouvelles charges et des compétences élargies aux
femmes. Dans la famille et dans le mariage, les partenaires se vantent
d’étre vraiment égaux et d’avoir des rapports de complicité. Aujourd’hui,
I'émancipation de la femme a atteint son sommet. En comparaison avec
les femmes subjuguées par des sociétés patriarcales et par des coutumes
machistes, la femme européenne est persuadée d’étre capable d’organi-
ser sa propre vie selon ses souhaits. C’est peut-étre la raison de la révolte
de Sarah/Susanne: elle a un mariage et une famille fonctionnels, mais
cela ne lui suffit pas. Elle veut davantage en pensant qu'elle doit réagir
aux choses qui ne lui plaisent pas bien qu’elle vive une vie en couple qui
semble heureuse et se réjouisse de deux grands enfants: elle veut étre
libre en tant que femme au dépit de ses autres roles Son autothéorie de
passage et son idéal existentiel et architectural orientent dorénavant sa
vie. Les souffrances que cette révolte représente n’en sont que des consé-
quences logiques.
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Maternité patriarcale dans
Leila ou la femme de Paube de Sonia Chamkhi
et La Fatiha de Jamila Ait Abbas

Cet article analyse la maternité patriarcale dans Leila ou la fermme de Paube de
Sonia Chamkhi et La Fatiha de Jamila Ait Abbas, a travers une lecture autoso-
ciobiographique et féministe. Il montre comment la maternité, dans les sociétés
maghrébines postcoloniales, est un instrument de contrdle social et de repro-
duction des normes patriarcales. Les deux romans révélent la complexité des
relations meére-fille, entre transmission de oppression et quéte d’émancipa-
tion. En confrontant la maternité imposée a la maternité choisie, les autrices
déconstruisent le mythe de la mére sacrificielle. Lécriture devient alors un
acte libérateur, un espace de résistance symbolique, politique et intime, ou les
femmes se réapproprient leur corps, leur désir et leur parole, redéfinissant ainsi
de nouvelles formes de filiation et de subjectivation.

1. Introduction

La maternité dans les romans maghrébins occupe une place centrale,
souvent liée au patriarcat et aux attentes sociales imposées aux femmes.
Dans la littérature maghrébine, la figure de la mere est fréquemment
présentée comme la victime des systémes de domination masculine. La
mere est représentée non seulement comme gardienne des traditions,
mais aussi comme un agent de reproduction des normes patriarcales.
Le corpus de notre étude s’articule autour de Leila ou la femme de
Paube (2008) de Sonia Chamkhi et La Fatiha (2003) de Jamila Ait-Abbas,
deux ceuvres qui explorent les implications sociales et psychologiques
de la maternité dans un contexte patriarcal qui domine I'espace familial
et exerce la répression des désirs féminins et la surveillance sociale des
corps. Ces deux textes ont été choisis pour leur regard critique sur la
maternité patriarcale et la complexité des relations mere-fille dans les
contextes maghrébins, marocain et algérien, marqués par des traditions
rigides. Bien que fictifs, ils sont traversés par des éléments autobiogra-
phiques et fortement inspirés des expériences personnelles des autrices
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qui puisent dans leurs propres expériences familiales et culturelles ce
qui donne voix aux réflexions sur la maternité dans ces textes. Par ail-
leurs, il est essentiel de réfléchir a la maniére dont certaines autrices,
contraintes de préserver 'anonymat ou protection sociale et psycholo-
gique, choisissent de rédiger leur vécu intime non pas en tant qu’autofic-
tion transparente, mais plutot par le biais d'un roman fictionnel. Comme
le montre Marina Ortrud M. Hertrampf (2025) dans son article sur Les
siestes du grand-pére de Monia Ben Jémia présenté comme oscillant entre
exofiction, transbiographie autothéorique et écriture de soi déguisée, ces
formes hybrides permettent de traiter des expériences profondément
traumatiques, comme linceste, tout en offrant une protection narra-
tive et en questionnant le rapport entre réel et fiction. Lexofiction, en
inventant un cadre fictionnel autour d’'une personne réelle (autre que
lautrice), brouille délibérément la frontiére entre témoignage et roman,
tout en offrant un espace pour dire sans se dévoiler entierement. La
transbiographie, quant a elle, inscrit le biographique dans le fictionnel,
intégrant les éléments pertinents, particuliérement ceux qui construisent
I'identité au-dela des faits, dans une ceuvre littéraire qui exige un décryp-
tage attentif du rapport entre expérience personnelle et invention roma-
nesque. Cet apprentissage permet d’appréhender comment Chamkhi et
Ait Abbas, dans leur refus de l'autofiction directe, peuvent recourir a la
fiction pour rendre audible la mémoire maternelle, la violence symbo-
lique ou les tensions identitaires, tout en préservant une distance cri-
tique, un écart qui devient lui-méme moteur de la subversion littéraire.
Ces récits, bien qu’ancrés dans la fiction, portent ainsi la marque
d’une expérience située. Leur force vient précisément de ce tissage entre
mémoire intime et histoire collective. La lecture autosociobiographique
des deux romans simpose car, comme le soulignent Sandrine Vau-
drey-Luigi et Claire Badiou-Monferran, I'autosociobiographie «met en
lumiere les relations complexes entre expériences intimes et inscription
dans une histoire collective» (Badiou-Monferran/Petit/Vaudrey-Luigi
2024, 15). Dans cette perspective, Leila ou la femme de I'aube et La Fatiha
ne relévent pas uniquement de la fiction, ils mobilisent des éléments de
vie personnelle et des trajectoires sociales qui, transposés dans le récit,
produisent une écriture ot I'intime rejoint le politique. En reprenant
I'héritage d’Annie Ernaux, pour qui «le e> se dédouble en sujet d’ex-
périence et en témoin sociologique» (Ernaux/Jeannet 2011, 138-139),
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Chamkhi et Ait Abbas inscrivent leurs récits de maternité dans une
dynamique ou l'histoire individuelle des femmes devient indissociable
d’'une mémoire collective, marquée par le patriarcat et la postcolonialité.
Ainsi, qualifier ces textes d’autosociobiographiques permet de rendre
compte de leur double portée: témoignage d’'une subjectivité et mise en
récit d’'une condition partagée.

Le cadre théorique de cette communication repose sur une approche
autosociobiographique. Cette approche met en lumiere comment les
autrices intégrent leurs propres parcours identitaires et sociaux dans leur
écriture, ce qui confére aux réflexions sur la maternité une résonance
particuliérement intime et sociale. D’ailleurs, Annie Ernaux considére
qu’il y a une dimension sociologique et refuse la forme romanesque en la
considérant comme une trahison (Ernaux/Jeannet 2011, 138-139).

Lanalyse du corpus reposera également sur une approche féministe
qui croise les études de genre et la sociologie des sociétés postcoloniales.
Nous nous appuierons sur une approche postcoloniale pour penser la
maternité. Il sera question de comprendre comment la maternité est
instrumentalisée par le patriarcat, de voir comment les enfants filles
sont affectées par I'indifférence, le rejet, I'agression et 'abandon de leurs
meéres et comment elles résistent a cette injustice familiale et sociale.
Les concepts d’autosociobiographie seront particulierement utiles pour
comprendre comment ces injustices refletent une classe sociale et une
période spécifique de T'histoire postcoloniale du Maghreb, ou les récits
sentrecroisent pour mettre en lumieére Ihistoire de l'oppression des
femmes dans cette région.

2. Maternité et postcolonialité

Leila ou la femme de I'aube et La Fatiha sont deux récits ancrés entre tra-
dition et modernité, entre assignations patriarcales et quétes d’émanci-
pation féminine. Dans ces deux récits, la maternité est un espace de lutte
ou se joue une dialectique entre aliénation et résistance. Ces histoires
autour de la maternité ne peuvent étre dissociées de l'histoire coloniale
qui hante ces récits. Dans les deux romans, les personnages féminins évo-
luent dans des espaces marqués par le legs du colonialisme. La maternité
au Maghreb est fortement liée a I'identité féminine, mais cette perception
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est fagonnée par des normes patriarcales et des héritages coloniaux qui
influencent les roles et les attentes envers les femmes. Dans son ouvrage
Des méres contre les femmes : maternité et patriarcat au Maghreb, I'ethno-
logue Camille Lacoste-Dujardin analyse comment la maternité, bien que
valorisée, est utilisée comme un outil de contrdle social sur les femmes.
Elle souligne que les enfants males, produits du ventre des femmes, ren-
forcent la structure patriarcale et consolident ainsi le pouvoir masculin
au sein de la famille et de la société. Cela place les femmes dans une posi-
tion ou leur valeur est principalement définie par leur capacité a enfanter
ce qui limite leur autonomie et leur role au-dela de la sphére domestique.

Lhomme maghrébin de I'ere coloniale, face a la vague de remise en
question de la «structure sociale et culturelle de son pays» (Ait Mous
2021, 102) et le processus d’acculturation entamé par les forces colo-
niales, se voit forcé de «se cramponner a ce que le colonisateur ne lui
a pas Oté: sa foi, son sexe et sa langue» (Rivet 2002, 13). Sachant que
I'honneur d’'un homme musulman est représenté essentiellement par
les femmes de sa famille, le colonisé maghrébin a assigné a la femme la
lourde tache de s'enfermer chez elle et d’assurer le réle de gardienne de
I'identité musulmane et des traditions.

Lhistorienne Christelle Taraud souligne que I'administration colo-
niale frangaise a mis en place des programmes visant a « moderniser »
et «moraliser » les femmes indigenes, prétendant les émanciper de leurs
traditions pour justifier la présence coloniale. Cette politique a sou-
vent placé les femmes dans une position paradoxale. Taraud déclare
que: « Cette politique a pour effet essentiel de placer les femmes «indi-
genes» dans une position paradoxale trés inconfortable. Lappropriation
symbolique et réelle d'une partie d’entre elles avait déja entrainé, chez les
hommes, un processus trés net de repliement et de protection autour des
régles du hardm.» (Taraud 2008)

Assia Benadada (1999), dans son étude sur les femmes dans le mou-
vement nationaliste marocain, met en évidence comment les femmes
étaient percues principalement a travers leur rdle reproductif, leur parti-
cipation politique étant souvent occultée au profit d’une vision idéalisée
de la meére nourriciére de la nation. Dans La femme au temps des colo-
nies (1985), Yvonne Knibiehler et Régine Goutalier, abordent la maniere
dont les politiques coloniales ont influencé les roles féminins, y compris
la maternité, en imposant des modéles occidentaux aux sociétés coloni-
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sées. Elles démontrent que la maternité fut instrumentalisée par les auto-
rités coloniales: d’'une part, pour «civiliser » et controler les populations
colonisées en imposant des modeéles occidentaux de conjugalité, d’hy-
giene et de procréation et d’autre part, pour enfermer les femmes dans
une fonction maternelle normative, définie comme garante de I'ordre
familial et social. Louvrage met ainsi en évidence un double résultat:
la dépossession des femmes de leurs pratiques traditionnelles liées a la
maternité et la réinterprétation de leur role selon des normes patriarcales
européennes, qui ont contribué a renforcer la domination coloniale sur
les corps féminins et sur la reproduction sociale.

Daniel Rivet cite un militaire maghrébin du Destour affirmant que
la femme était alors un refuge identitaire: « La nationalité est un secret
abrité dans les femmes qui demeurent la derniére fondation de notre édi-
fice social » (Rivet 2002, 13). Doublement victimisées par le colonialisme
et le patriarcat, les femmes maghrébines, selon Zakya Daoud «feront
alors partie du tabou, de 'honneur a conserver a tout prix [...], figées
dans un role extrémement lourd: celui de gardiennes de la Tradition et de
garantes de 'ordre masculin, chargées d’assurer la surcompensation des
humiliations subies et déifiées pour étre mieux piétinées.» (Daoud 1993,
103). Ainsi, leur participation au changement préné par la mission civili-
satrice francaise était catégoriquement rejetée par le colonisé maghrébin.

3. Une maternité patriarcale

Létude de la maternité dans le contexte maghrébin exige de porter une
attention particuliére a la figure maternelle et a son inscription dans un
systéme de reproduction patriarcal, tel qu'il Sarticule dans les sociétés
postcoloniales. C’est pourquoi il est pertinent de qualifier les romans de
notre corpus de «récits autosociobiographiques, ot s’entrelacent I'intime
et le social » (Ernaux/Jeannet 2011, 138-139). Dans cette perspective, la
littérature devient un espace de réflexion sur les réalités sociales: comme
le rappelle Nicolas Balutet, elle « permet ce dialogue avec la sociologie »
(2024, 18), en mettant en récit des expériences individuelles qui révelent
des structures collectives. David Ledent confirme cette idée en souli-
gnant que «les ceuvres littéraires sont des lieux de réflexion qui peuvent
aider le sociologue dans son travail de recherche» (2013), ce qui justifie
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de mobiliser ces textes romanesques comme matériau d’analyse sociale.
Ivan Jablonka va encore plus loin en affirmant que «la littérature n’est pas
nécessairement le régne de la fiction car elle adapte et parfois devance les
modes d’enquéte des sciences sociales» (2017, 23). Ces approches théo-
riques éclairent notre démarche : en étudiant les représentations de la
maternité dans Leila ou la femme de I'aube et La Fatiha, nous ne lisons
pas seulement des fictions mais des écritures ou I'intime, inscrit dans la
trajectoire d’'une femme, devient révélateur d’'un ordre social et politique
partagé.

La mére incarne non seulement une figure maternelle traditionnelle,
mais surtout une maternité patriarcale, au sens ou elle est vectrice d'un
ordre normatif qu'elle perpétue a travers sa fille, parfois a son corps
défendant. Comme le précise Marina Ortrud M. Hertrampf « [s]i la thé-
matique de la mere prend diverses formes a différentes époques et dans
différents contextes religieux, socioculturels et idéologiques, c’est a cause
de I'étroite liaison entre 'image que les meres ont d’elles-mémes ainsi
que de leur role dans la société et les paradigmes idéologiques et cultu-
rels en vigueur. » (Hertrampf 2024, 1)

La notion de «maternité patriarcale» s’éclaire a la lumiére des tra-
vaux d’Adrienne Rich dans Of Woman Born : Motherhood as Experience
and Institution (1986). Rich distingue entre I' «expérience maternelle »
- vécue, intime, singuliére - et « I'institution maternelle », qui transforme
la maternité en un instrument de controéle social au service du patriarcat.
Autrement dit, ce qui devrait relever d'un vécu subjectif est récupéré et
normalisé par un systéme normatif qui impose a la femme un role sacri-
ficiel et silencieux. Florence Ramond Jurney reprend cette idée en souli-
gnant que, selon Rich, la maternité est une expérience féminine « mani-
pulée par les hommes », plagant la mére dans un étau entre son corps de
femme et I'invisibilité sociale que lui dicte 'ordre masculin (2006, 4). Ces
analyses montrent que la maternité n'est pas seulement une expérience
intime, mais une construction idéologique qui fabrique des identités
féminines assignées. C’est précisément cette tension que mettent en récit
Leila ou la femme de 'aube et La Fatiha: les méres y apparaissent a la
fois comme des sujets traversés par une expérience intime singuliére et
comme les victimes d’une institution patriarcale qui instrumentalise leur
role, les réduisant a de simples vectrices de reproduction et de transmis-
sion des normes sociales.
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Cette perspective a été approfondie dans le contexte arabo-musul-
man par Fatima Mernissi dans Le Harem politique (1987), qui montre
comment les femmes sont souvent cooptées dans le systéeme patriarcal et
deviennent les garantes de I'ordre masculin a travers I'éducation des filles
et le controle moral (Mernissi 1987).

Dans la trajectoire de Leila, la maternité est d’abord une norme hétéro-
normative, racialisée et aliénante, qui fait partie du dispositif de controle
des femmes. Elle est stérile, et ce constat la stigmatise autant socialement
que psychiquement. La mére de Leila incarne ce systeme: elle juge sa fille
selon des criteres de pureté raciale et morale. Les injonctions sont claires:
«mais sa meére ayant décrété, une fois pour toutes, que sa fille n'épouse-
rait jamais un Noir, elle repoussa ces prétendants» (Chamkhi 2008, 35).
Céder, Cest faillir; ne pas enfanter, Cest échouer. La maternité devient le
critere de validation de la féminité, une maternité assignée, surveillée,
soumise a la loi des hommes et des meéres soumises elles-mémes a cette
loi. Chamkhi dépeint ainsi une matrice patriarcale du pouvoir symbo-
lique, ou le ventre féminin est instrumentalisé. Comme le théorise Julia
Kristeva dans Histoires d amour (1983), la maternité est ici le discours de
I’ Autre imposé, intériorisé, et souvent vécu comme perte du soi.

Leila ressent la pression morale de sa mére comme une tentative d’an-
nihilation de sa singularité: «Ils cherchent a me pousser a bout, pensa
Leila, a briser en moi toute prétention a la singularité. Ils veulent que
je sois comme eux, cloitrée et vaincue» (Chamkhi 2008, 78). Dans cet
enfermement, la meére joue un réle central, non pas comme domina-
trice directe, mais comme relais de 'ordre social. Loin d’étre idéalisée,
la maternité dans ce roman est déconstruite en un lieu de conflictualité.
La meére ne se contente pas de donner naissance: elle fagonne, encadre,
contraint. A travers son comportement, elle incarne une maternité sou-
mise a l'autorité du pére, et se fait le relais de cette autorité.

Dans La Fatiha, 'héroine, Jamila, est forcée a épouser Mustapha
Zenka, un homme qu’elle ne désire pas. Apres avoir fui son mariage
forcé, Jamila rencontre Pierre, un homme qui lui offre une relation dif-
férente. Leur amour se construit sur la tendresse et 'affection, contrai-
rement a la brutalité de son premier mariage. Toutefois, leur relation
connait des tensions, et Jamila finit par demander le divorce. Plus tard,
Jamila découvre qu’elle est enceinte sans I'avoir voulu. Elle décide alors
d’avorter, refusant une maternité imposée. Cette grossesse est vécue
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comme une angoisse insurmontable: « Mon corps s opposait ainsi a cette
maternité que je jugeais prématurée. Car dans ma téte, les choses étaient
claires: je ne voulais pas de cet enfant. Pas encore...» (Ait-Abbas 2005,
159). Jamila avorte, mais tombe enceinte plus tard et devient meére d'une
fille, Natacha.

Jamila, malgré son désir d’étre meére, aprés sa premiere grossesse indé-
sirable, projette sur Natacha ses propres blessures, montrant ainsi que
le passage d’'une maternité subie a une maternité choisie ne signifie pas
nécessairement une réconciliation avec soi-méme. Cet aspect est soulevé
par Marina Ortrud M. Hertrampf qui affirme que: « [c]es autrices, deve-
nues elles-mémes meéres, superposent souvent leurs expériences en tant
que filles et en tant que meres. » (Hertrampf 2024, 7).

Dans La Fatiha, la maternité est d’abord décrite comme un relais
essentiel du patriarcat. La figure de la meére — Dalila - incarne une mater-
nité soumise aux normes de ’honneur, du sacrifice et de la transmission
des valeurs traditionnelles. Elle ne protege pas sa fille, mais la livre a un
systtme qui marchandise les corps féminins. « Derriere mon dos, ma
mere négociait aprement ma dot pour soixante-dix mille francs.» (Ait-
Abbas 2005, 9-10) ; « Chonneur passe avant mon devoir de meére ! » (Ait-
Abbas 2005, 9-10). Cette logique rejoint ce que Pierre Bourdieu identifie
comme la reproduction symbolique de la domination masculine (Bour-
dieu 1998, 36).

4. La maternité comme motif d’émancipation

Lautosociobiographie est une forme d’écriture ot I'individu revisite son
passé en I'insérant dans un contexte social plus large. Dans notre corpus,
les autrices ne racontent pas seulement leurs parcours personnels: elles
mettent en lumiére la condition de nombreuses femmes maghrébines.

Dans Leila ou la femme de I'aube, la maternité est abordée sous un
prisme paradoxal. Leila exprime a un moment donné son désir d’enfant:
«Aujourd’hui, je veux faire un enfant de pére inconnu [...] Je vais faire
un enfant comme on se suicide, par exces d’espérance, pour avoir trop
cru au possible. » (Chamkhi 2008, 121). Son projet de conception via une
banque de sperme témoigne de son rejet des normes patriarcales et de
son désir d’autonomie totale.
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Mais Leila tente d’opposer a cette maternité biologique imposée une
maternité symbolique, artistique, spirituelle. Elle devient une femme de
'aube, une passeuse entre deux mondes, une accoucheuse d’elle-méme.
Lécriture, les lettres a Iteb, son travail de cinéaste, sont autant de facons
de senfanter autrement: « T écrire Iteb, c’est entamer un nouveau corps
a écrire, me gorger d'eau pour simuler la vie» (Chamkhi 2008, 8). Leila
devient meére d’elle-méme, de ses récits, de ses désirs, dans un geste
d’auto-engendrement qui rejoint ce qu'avance Héléne Cixous sur I'écri-
ture en considérant que l'acte d’écrire, c’est enfanter (Cixous 2010, 47).
Leila échoue a fonder une famille traditionnelle, mais elle invente une
nouvelle forme de filiation, ou I'art, la mémoire, la sororité (notamment
avec Ommi Aicha, figure archétypale de la mére sage) prennent la place
des lignées du sang. Leila dit: «Je suis une plante des lieux humides, et
je m'abreuverai du sang de ta passivité. Je suis une araignée coureuse
qui construit des terriers» (Chamkhi 2008, 8). Elle tisse un réseau de
mémoire, de désir, de symbolique. Une matrice non biologique mais
ontologique. On retrouve ici la notion de «matricialité » (Irigaray 1977,
26) développée par Luce Irigaray dans Ce sexe qui nw'en est pas un (1977):
le corps féminin n'est pas défini par sa capacité a étre fécondé, mais par sa
capacité a accueillir, transformer, signifier autrement. Le corps de Leila
devient un territoire de résistance : elle y danse, elle y réve, elle y insuffle
des désirs, des visions, elle refuse de le livrer aux logiques normatives du
mariage ou du sacrifice.

Lopposition entre Safa (dans le récit transmis par Ommi Aicha) et
Leila illustre deux postures. Safa incarne la maternité sacrificielle, assi-
gnée: «Elle eut trois enfants... quelle ne vit pas grandir...» (Cham-
khi 2008, 50). Elle est récompensée tardivement, et en cela, dépossédée
de sa vie. Leila, elle, refuse cette logique: «Je divorce et je prendrai en
patience la douleur de la rupture ... » (Chamkhi 2008, 50). C’est un autre
récit qu’elle veut écrire. Elle ne sacrifie pas sa liberté au nom d’'un idéal
conjugal ou maternel. Elle réve d’'un amour ol la maternité serait une co-
création affective, libre: « Moi, Iteb, Cest toi que j'épouserai! J'aurai des
enfants qui auront la noirceur de la nuit et son mysteére... et ils prendront
le bateau des négriers dans le sens inverse!» (Chamkhi 2008, 43). C’est
une maternité politique, décoloniale, renversée.

La Fatiha n’est pas seulement une chronique de I'aliénation. Le roman
trace aussi un parcours d’émancipation, ol la maternité devient para-
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doxalement un point d’ancrage identitaire et de reconstruction. Loin
d’enfermer la narratrice, le fait d’avoir été «fille de» puis «mére de»
devient source de subjectivation. Cette subjectivité se forme dans le
refus, la révolte, le cri. A plusieurs reprises, Jamila affirme sa dignité face
a ceux qui veulent la briser: « Si tu veux me toucher, d’abord tu me tues. »
(Ait-Abbas 2005, 27); «Je divorcerai ! — Si tu divorces, tu n'es plus ma
niéce. — Cest sans importance, a partir d’aujourd’hui, je ne suis plus ta
niéce.» (Ait-Abbas 2005, 27). La maternité se transforme alors en lieu
d’un retournement. Jamila ne reproduit pas le cycle de sa propre mere.
Elle déclare: «Fiére de mes origines mais victime des traditions, grace a
eux, je suis devenue une femme qui sait ce que souffrir veut dire.» (Ait-
Abbas 2005, 37).

Son lien a sa propre fille est implicite mais crucial, c’est dans cette
génération d’aprés que s'inscrit I'héritage d’'un combat libérateur. Le par-
don accordé a la mere, méme apres la trahison extréme: « Depuis je les ai
pardonnés » (Ait-Abbas 2005, 34), fait partie de cette dynamique éman-
cipatrice, non pas une réconciliation soumise, mais un dépassement qui
permet a Jamila de se reconstruire, par 'écriture, par la mémoire, et par
la spiritualité: « Depuis que Dieu m’a vue sur le seuil de sa porte, haute
comme trois pommes, pas un seul jour n'a passé sans que Sa présence
illumine ma vie.» (Ait-Abbas 2005, 38).

Cest la que réside la véritable maternité émancipée. En écrivant son
histoire, Jamila Ait-Abbas fait naitre un nouveau langage de la mere,
libéré de 'honneur, ouvert a la transmission d’une parole individuelle.

La maternité dans La Fatiha est prise comme une forme de controle
social imposé aux femmes. Comme I'explique Gayatri Spivak dans Can
the Subaltern Speak ?, les femmes issues des sociétés postcoloniales sont
souvent réduites au silence et a des rdles prédéfinis (Spivak 2020, 825).
Lavortement ultérieur de Jamila peut étre compris comme un rejet de
ce controle: en refusant la grossesse issue de son union avec Pierre, elle
refuse d’étre enfermée dans un role traditionnel qui la réduirait a sa
fonction reproductrice.

Contrairement a sa premiére grossesse, sa maternité vécue apres la
naissance de sa fille Natacha semble plus désirée, bien qu’elle ressente
des regrets quant a 'impact de sa personnalité sur sa fille: « J’ai perturbé
ma fille avec mes émotions en dents de scie, je I'ai exposée en ne lui épar-
gnant aucune vérité. » (Ait-Abbas 2005, 166). Pierre, quant a lui, incarne
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la figure du pere idéal: « Pierre se révele un pere parfait. Il a des gestes
siirs et de l'affection a revendre. » (Ait-Abbas 2005, 167).

5. Conclusion

A travers Leila ou la femme de I'aube de Sonia Chamkhi et La Fatiha de
Jamila Ait-Abbas, la maternité se révéle comme une manifestation de
la domination patriarcale et de la quéte d’autonomie, au croisement du
politique, du social et de I'intime. Dans ces deux ceuvres, la maternité
n'est pas a saisir comme fait biologique ou un accomplissement indivi-
duel, elle apparait comme une institution idéologique, faconnée par des
normes postcoloniales, racialisées, hétéronormatives et patriarcales, qui
assignent les femmes a des roles de reproduction, de soumission et de
continuité d’un ordre social oppressif.

Cependant, ces récits mettent en lumiére la résistance des héroines face
a ces injonctions. Lavortement, la stérilité, le refus d’enfanter ou encore
la maternité choisie deviennent autant de gestes politiques et existentiels
qui brisent le mythe de la mére naturelle, sacrificielle et silencieuse. Les
meres, elles-méme, souvent prises dans ce systéme, deviennent des vec-
trices ambigués de la norme, parfois victimes, parfois relais du pouvoir
masculin.

En ce sens, les deux ceuvres offrent une critique puissante de la mater-
nité patriarcale, tout en affirmant la possibilité pour les femmes d’en
redéfinir les contours. Elles proposent une lecture autosociobiogra-
phique, d’'un rapport au corps et a la filiation profondément conflictuelle,
mais aussi porteur de subversion.
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Vers une autothéorie cinématographique:
Pépistémologie du matricide dans
J ai tué ma mére (2009) de Xavier Dolan

Le premier long-métrage du réalisateur québécois Xavier Dolan aborde un sujet
singulier: la réécriture de la relation entre fils et mére par un matricide rhéto-
rique et symbolique. Par le biais d’'un narrateur a la premiére personne, le film
propose une réflexion (auto)théorique sur le fantasme de tuer la mére pour la
faire renaitre par la suite, un concept inexistant dans la psychanalyse classique.
Etant donné que Xavier Dolan est scénariste et appartient a la génération Y des
auteur-rice-s francophones, cet article examine les sentiments filiaux et I'inter-
textualité du film au prisme de l'autothéorie et de la littérature contemporaine.

1. Le matricide - un sujet porteur?

A T'age de 16 ans, Xavier Dolan - encore écolier, mais révant déja de
devenir un auteur-réalisateur québécois reconnu dans le monde entier —
écrit a I'école une nouvelle, encore inédite a ce jour et intitulée Le matri-
cide. Dans une interview accordée a Marie-Louise Arsenault sur Radio-
Canada, il explique que le protagoniste de cette nouvelle «est un jeune
homme qui recoit I'ordre du diable, en fait en personne, de tuer sa mére;
[...] mais qui, évidemment, au fil du récit se retrouve confronté a son
amour, a sa nostalgie, a sa mélancolie d'une enfance heureuse avec sa
mere, avec sa famille» (Arsenault 2016). Bien que le récit entier reste
indisponible au public, il lit lors de I'interview la conclusion de ce texte
de jeunesse qui démontre parfaitement la complexité des sentiments
filiaux.

Faut-il aller jusqu’a tuer sa meére pour étre reconnu comme auteur
ou réalisateur ? Le meurtre de la mére - quoique symbolique — marque
incontestablement le début de la carriére rapide de Xavier Dolan. Apres
Iécole, il réécrit son travail scolaire sous forme de scénario et se met
a la recherche d’'un studio de production. Enfin, en 2009, la réponse
émotionnelle a la question, sous forme de fiction, est projetée sur grand
écran. Son premier long-métrage, J’ai tué ma meére, rencontre un franc
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succes a Cannes, bien qu'il s'agisse d’'un film a petit budget, écrit, réalisé
et autofinancé en partie par le cinéaste (voir Lussier 2019).

Lintrigue du film ne reprend plus le motif douteux du diable, méme
si elle est liée aux émotions tourbillonnantes de la nouvelle de jeunesse.
Le protagoniste adolescent et homosexuel s’appelle Hubert Minel. Inter-
prété par Xavier Dolan lui-méme, son alter ego fictif entretient une rela-
tion difficile et ambivalente avec Chantale Lemming, une mere monopa-
rentale. Dans un journal vidéo, Hubert exprime ses sentiments de haine,
d’amour et de confusion. Il annonce la mort de sa meére a sa professeure,
Julie Cloutier, ce qui provoque une série de conflits. Hubert se réfugie
régulierement chez Julie ou chez son petit ami Antonin jusqu’au jour ou
Chantale demande de I'aide a son ex-mari, Richard, le pere d' Hubert. Les
parents décident qu'Hubert passera la derniere période de sa scolarisa-
tion en pensionnat, ou il se sentira isolé et subira des actes de violence
homophobe. Il senfuit & nouveau et attend sa mére a Montmagny, lieu de
son enfance, pour finalement se réconcilier avec elle.

Bien que le titre, J'ai tué ma mére, pourrait évoquer des fantaisies
cruelles et sanglantes, il s’agit en réalité d'un meurtre symbolique, d'un
désaveu rhétorique de la part du fils blessé par I'autorité maternelle.
Contrairement au cinquieme long-métrage de Xavier Dolan, Mommy,
dans lequel le protagoniste Steve tente effectivement de tuer sa mere
(Dolan 2014, 00:31), J’ai tué ma mére ne donne pas lieu a une telle tenta-
tive d’assassinat. Le titre est donc en réalité un coup de bluff.

Au fil du film, Xavier Dolan démontre son affinité pour un genre qui
oscille entre le factuel et le fictif. Interrogé sur la question de savoir si
ses films sont autobiographiques, il répond avec ironie: «I Killed My
Mother is autobiographical. I would say the percentage of accuracy is
250 percent. I'm kidding - it’s, like, 240. The other films aren’t really »
(Chastain 2015). Ici, la notion de I'autobiographique semble ludique,
floue et banale. Il est évident que ce film n’est pas un documentaire sur
lui, puisqu’aucun pacte autobiographique ne le lie aux spectateur-rice-s.

Ainsi, Xavier Dolan provoque une discussion sur le genre textuel.
Méme s’il contient des références a la vie du réalisateur, il s’agit incon-
testablement d’une fiction dont le héros ne sappelle pas Xavier Dolan,
mais Hubert Minel. Le film aborde ainsi la question de I'auteur-rice pour
le média du cinéma. Or, comme il manque I'unité onomastique, voire le
critére permettant de distinguer I'autofiction de la fiction a la premiére
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personne, la confusion entre auteur, acteur, narrateur et héros dans le
film ne s’explique pas, elle samplifie.

Par conséquent, jaimerais situer le film non pas dans le genre de I'au-
tofiction, mais dans celui de 'autothéorie. En particulier le journal vidéo,
tourné en noir et blanc et d’'une qualité autoréflexive, donne 'occasion
d’étudier la maniére dont le film transmet une «théorisation du soi»
ou méme une autothéorie de la mére. Les citations littéraires, visuelles
et iconographiques témoignent de la tendance a la théorisation dans le
cadre d’'un long-métrage de fiction.

2. Autothéoriser la mére morte

Contrairement aux genres littéraires « masculins», c’est-a-dire I'auto-
biographie et I'autofiction, 'autothéorie émerge non de la tradition lit-
téraire, mais des théories féministes et queer du xx¢ et xx1° siecle. Lau-
ren Fournier intitule Autotheory as Feminist Practice (2021) la premiére
monographie consacrée a ce genre textuel. Bien au contraire des conseils
historiques des «hommes de lettres» Marcel Proust et Oscar Wilde, la
théoricienne Eve Kosofsky Sedgwick (1993, 9) recommande d’utiliser le
mot «queer> toujours a la premiére personne: «|[...] «queer> can signify
only when attached to the first person». Cette exigence concerne particu-
liéerement I'écriture autoréférentielle. Une écriture féministe et queer a la
premiere personne doit essentiellement se distinguer de ses équivalents
masculins que sont 'autobiographie et 'autofiction, des textes écrits par
des hommes, sur des hommes et pour des hommes.

En se défendant de ne pas écrire une autofiction, Paul B. Preciado a
instauré en 2008 le terme d’autothéorie’ comme néologisme neutre, ni
utilisé par les «hommes de lettres » ni prédestiné par le patriarcat tel qu’il
le critique dans Testo Yonqui: «Ce livre n'est pas une autofiction. [...]
Une fiction, Cest certain. S’il fallait pousser les choses a I'extréme, une
fiction autopolitique ou une autothéorie» (Preciado 2008, 11). Lauto-
théorie est pour Preciado la combinaison créative de sa propre expé-

! Dans certaines traductions de Testo Yonqui (en langue anglaise ou allemande,
par exemple), le terme lui-méme disparait, étant alors limité a une simple « théo-
rie de soi» (voir Brostoff 2021, 95).
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rience corporelle et d'une nouvelle maniere de penser la modernité. Elle
est également une réaction a un monde ou I'industrie pharmaceutique,
la pornographie et méme la culture punk déstabilisent I'individu. « Dans
ces circonstances, la philosophie de cette haute modernité punk ne peut
quétre autothéorie, expérimentation de soi, autotechnopénétration,
pornologie », écrit-il (Preciado 2008, 298).

En 2015, Maggie Nelson s’approprie le terme de Preciado comme
genre littéraire sur la quatriéme de couverture de son livre The Argo-
nauts. Cependant, il sagit d’'une référence non marquée, «a citation
that is never explained or attributed to Preciado, save for in interviews »
(Brostoft 2021, 109). Son ouvrage se caractérise par une exploration
approfondie des textes philosophiques, des théories critiques, gender
et queer. Les passages en italique et les noms des auteur-rice-s dans les
marges intéegrent un recueil de textes énormément fourni dans le récit.
«When read as paradigmatic for the new genre it is said to found, The
Argonauts stages autotheory as an encounter between first person nar-
ration and theory as an established body of contemporary academic
thought », résume Robyn Wiegman (2020, 1) au sujet de cette particula-
rité intertextuelle.

Par conséquent, I'autothéorie est une écriture hybride. Selon Ralph
Clare (2020, 90), I'hybridité du genre se concrétise aussi bien dans le
contenu que dans la forme. Il s'établit ainsi une analogie avec la notion
de «texte queer» de Teresa de Lauretis (2011, 244). Non seulement la
narration, mais aussi la référentialité d’'une ceuvre autothéorique se pré-
sentent comme une pratique (queer)féministe. Précisément, dans The
Argonauts,'un des discours féministes centraux est celui de la maternité,
abordé sous les angles de la grossesse, de I'accouchement, mais aussi de
la mere morte: « Lécrivain est quelqu’un qui joue avec le corps de sa mére.
Je suis une écrivaine, je dois jouer avec le corps de ma mere. [...] Parfois
je 'imagine morte et je sais que son corps, jusque dans ses moindres
détails, va m’engloutir. Je ne sais pas comment j'y survivrai» (Nelson
2018, 162-163).

Depuis la parution de The Argonauts,I'intérét académique se manifeste
d’une part dans la tentative d’établir I'autothéorie comme (sub)genre lit-
téraire et (queer)féministe distinct des « genres masculins» (tels que les
autobiographies, les textes autofictionnels ou les mémoires), et d’autre

1

part dans la tendance a redécouvrir des textes autothéoriques parus
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avant la lettre. En prenant J'ai tué ma mére comme exemple probable
d’une autothéorie cinématographique, jaimerais contribuer a cette deu-
xiéme tendance: quelle est I'autothéorie construite par Xavier Dolan?
Et: quels moyens cinématographiques utilise-t-il ?

Mon investigation part des scenes en noir et blanc. Dans son journal
vidéo, le narrateur filmique (Hubert) aborde explicitement sa vision de
tuer la meére: «On devrait pouvoir se tuer idéalement. Dans nos tétes.
Puis renaitre aprés. Pouvoir parler, se regarder, étre ensemble, comme si
on ne s'était jamais rencontrés dans le fond. Ma meére puis moi, si on était
des inconnus, je suis sir qu'on s’aimerait bien.» (Dolan 2009, 00:19) De
cette maniére, Xavier Dolan autothéorise la mére dans le sens de Lauren
Fournier (2021, 67) : « Autotheory relies on theorizing and philosophiz-
ing from the particular situation one is in, drawing from one’s own body,
experiences, anecdotes, biases, relationships, and feelings in order to
critically reflect on such topics as ontology, epistemology, politics, sexu-
ality, or art».

Ftablit-il une épistémologie du matricide? Certes, mais sous forme
d’une autothéorie, et non dans le sens de la psychanalyse classique qui,
tout comme le féminisme d’ailleurs, ne considere pas le meurtre de la
meére comme une symbolisation de la perte:« Unlike patricide, in clas-
sical psychoanalysis, matricide in its status as nonconcept does not give
rise to a generative loss », propose Amber Jacobs (2007, 36) comme these
centrale. Bien qu’acte mythologique, le crime du matricide n’est pas suf-
fisamment théorisé et invite & une (re)codification psychique. Le film
de Xavier Dolan, en tant qu’autothéorie filmique, répond ainsi explicite-
ment aux désidératas proposés par Jacobs: «If matricide is not reducible
to patricide and is programmed by a different phantasy and a different
kind of loss from that of patricide, then it will necessarily produce differ-
ent modes of mourning, of remembering, of symbolizing » (Jacobs 2007,
37). Aumoment ot il expose le corps de la mére dans un cercueil (Dolan
2009, 00:24), il établit une nouvelle symbolisation visuelle, qui jette les
bases de la «théorisation de soi», proposée non seulement par les auto-
réflexions du héros, mais plus généralement par I'écriture cinématogra-
phique et le triple role d’auteur, de réalisateur et d’acteur.
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3. Lajouissance des citations

Tout comme les autothéories littéraires, le cinéma dolanien adore les
citations. J'ai tué ma mére est d’une richesse remarquable en termes de
références intertextuelles et intermédiales, qu’elles soient explicitement
mentionnées ou non marquées. Les références peuvent également étre
classées dans trois domaines différents: la littérature, la peinture et I'ico-
nographie. Il est important de souligner que ces citations intermédiales
ne sont pas illustratives, mais hautement valides pour cette autothéorie
du matricide qu'Hubert construit tout au long du film.

Avec une épigraphe de Guy de Maupassant sur la perte de la mere,
Xavier Dolan (2009, 00:00) s’inscrit dés le début dans la réception litté-
raire du « mythe de la <bonne mere> » (Sehler 2024, 16) qui culmine chez
lui dans la plus grande transgression, le matricide (symbolique), méme si
le film se termine par une réconciliation entre la mere et le fils.

Dans une scéne marquante entre Hubert et sa professeure Julie, une
seconde citation explicite — cette fois de Jean Cocteau - est mise en
contraste avec un extrait de ’Ancien Testament: «La mére d’un fils ne
sera jamais son aimée. — Cocteau », cite Julie; puis Hubert répond: « Ton
peére et ta meére, tu aimeras. — Dieu» (Dolan 2009, 00:18). Ce dialogue
met en lumiere deux points de vue différents sur le role de la meére. Alors
que l'attention de Julie se porte sur le processus de détachement cedipien,
celle d'Hubert se concentre sur 'obéissance infantile. De la perspective
adulte, les sentiments ambivalents d’ Hubert font partie de 'adolescence,
période qui ne durera pas, alors que, selon la perspective adolescente,
I'obéissance est une béte noire.

Non seulement les «hommes de lettre», mais aussi le processus de
la lecture peut étre considéré comme une citation cinématographique.
Chez le petit ami d’'Hubert, Antonin, il se déroule une courte scéne de
lecture, ou Les Liaisons dangereuses de Choderlos de Laclos (1782) appa-
raissent comme un intertexte clé. Xavier Dolan (2009, 00:48) nous offre
ici une comparaison bien littéraire: Hubert, un Vicomte de Valmont
moderne et jeune, essaie en vain de conquérir 'amour de Chantale,
refiguration de la Présidente de Tourvel. Camour entre le fils et sa mere
prend alors une dimension érotique et onirique, qui se renforce encore
dans une séquence révée ou Hubert poursuit une Chantale aux cheveux
longs dans une robe de mariée (Dolan 2009, 01:24). La comparaison au
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libertinage du xvi1re siecle révéle a la fois les qualités psychanalytique et
mythologique du film, en recourant au drame cedipien.

Dans le domaine pictural, le film transmet également une véritable
jouissance des citations. Dans la plupart des cas, cette intertextualité est
non marquée, c’est-a-dire qu’elle apparait visiblement, mais de maniere
symbolique, et Xavier Dolan ne propose pas d’explications.

Chez le petit ami d’'Hubert, Antonin Rimbaud, les spectateur-rice-s
peuvent admirer une reproduction en poster d'un tableau de Gustav
Klimt, accrochée & un mur de I'appartement: Les Trois Ages de la Femme
(1905). Cune des particularités majeures de ce poster est 'effacement de
la vieille femme pour que le tableau ressemble tout simplement a une
scéne intime et tendre entre mere et fille (Dolan 2009, 00:07). Ce n'est
pas par hasard que cet embleme de 'amour maternel se retrouve chez
Antonin, un adolescent qui ne semble pas avoir de probléemes avec sa
mere, que ce soit en termes de communication ou d’humour. Pendant
presque tout le film, Héléne, qui est la mére monoparentale d’Antonin,
présente un contraste remarquable a la mére d'Hubert. Elle s'intéresse
aux activités des deux garcons, elle sait qu’ils sont un couple gay, elle
soutient leurs ambitions artistiques et leur permet de faire un dripping
a la Jackson Pollock dans son bureau. Pourtant, Héléne est aussi un peu
lourdaude, parce qu’elle reste incapable de s'imaginer la relation difficile
entre Hubert et sa mére. Aussi bien aupres de Chantale que d'Hubert, elle
cumule les gaffes.

Ce contraste entre les deux types de méres s’intensifie sur le plan pic-
tural, en comparant le poster de Klimt, symbole de la culture sublime,
avec le tableau accroché au-dessus du sofa chez Hubert. Il s’agit d'un
tableau kitsch représentant deux tigres adultes et un petit dans un envi-
ronnement naturel. Tout au long du film, Chantale affiche un certain
gotit pour I'art Camp. Elle adore les chapeaux et les vétements en peau
de béte et combine dans sa maison des éléments kitsch, tels que des anges
et des papillons accrochés au mur, avec des artefacts vieillis ou démodés.
Dans une scéne d’amour nostalgique entre elle et Hubert, elle apporte un
nouvel abat-jour en peau de tigre pour le mettre a c6té du tableau (Dolan
2009, 00:27).

Par conséquent, Héléne Rimbaud, dont le nom de famille fait sans
doute référence au poete, se distingue de Chantale dans le code pictu-
ral en opposant le sublime et le kitsch, ainsi que la mére tendre et la

327



328

Toni Ricco Sehler

mere-tigresse. En comparaison avec Héléne, Chantale représente encore
davantage une véritable « mére horrible », comme le constate Loic Bour-
deau (2019, 176): «Further, in comparison to her son’s boyfriend and
mother, a relationship that resembles that of friends, she [Chantale]
would doubtlessly be perceived as a horrible mother, one who drove her
son out of the house ». Pourtant, le role de Chantale est en méme temps
beaucoup plus complexe, car elle oscille au troisiéme niveau de I'icono-
graphie entre la meére-tigresse et une célebre figure catholique, la Mater
dolorosa.

La Meére de douleur apparait pour la premiere fois avant le départ
pour le pensionnat. Hubert recoit de la part d’Antonin trois figurines en
pate a modeler, dont une ressemble a sa mére Chantale, avec une grosse
larme bleue (Dolan 2009, 00:57). Dans une scene clé ot Hubert apprend
que sa mere a prolongé sa scolarité d'un an dans le pensionnat, il devient
furieux, puis se met a imaginer Chantale sous les traits de Mater dolo-
rosa, avec des larmes de sang qui coulent de ses yeux. Liconographie
réapparait comme le pensionnat, I'endroit ou les meéres sont générale-
ment absentes, porte le nom de «Notre-Dame-des-douleurs». Ce n’est
qu'a la fin du film qu'Hubert écarte la larme bleue de la figurine mater-
nelle, déconstruisant ainsi le mythe de la Mere douloureuse. Mere et fils
se retrouvent a Montmagny, ils se tournent ensemble et réconciliés vers
le lointain et 'avenir.

En raison de la richesse de ses citations, le film ressemble a une grande
réflexion sur la destruction et la résurrection de la relation mére-fils. Ce
qui commence comme une histoire personnelle devient une ceuvre auto-
réflexive, qui vise a remplir le blanc du matricide laissé par les théories
classiques.

4. Conclusion: Xavier Dolan, auteur de la génération Y

Bien que le film ne soit pas du tout autobiographique, J’ai tué ma mere
correspond au genre de 'autothéorie dans la maniere dont il aborde le
mythe de la mere a travers des autoréflexions et des citations littéraires,
picturales et iconographiques. Dans la combinaison de la pensée critique,
la littérature, I'art et 'imaginaire catholique, le film se présente apte au
terme d’autothéorie dans la notion de Fournier (2021, 68): « Autotheory



Lépistémologie du matricide

involves a reflexive movement between and among thinking, making art,
living, and theorizing». Or, grace a la fictionnalisation des expériences
personnelles de Xavier Dolan et a la théorisation du matricide, une
relecture du film révéle la capacité innovante de 'autothéorie littéraire
lorsqu’elle est transposée dans le média du cinéma.

De cette maniére, Xavier Dolan (né en 1989) en tant qu'auteur-réali-
sateur s'inscrit directement dans une généalogie des littératures franco-
phones du xx1¢ siécle. Que ce soient les romans autofictionnels d’Edouard
Louis (né en 1992) ou de l'autrice franco-algérienne Fatima Daas (née
en 1995), la fictionnalisation et la théorisation de soi sont devenues une
approche clé pour sexprimer par la littérature. Le premier film de Xavier
Dolan partage trois points communs avec les romans d’Edouard Louis
et de Fatima Daas: a) La subjectivité par le biais d'un narrateur a la pre-
miére personne (dans le genre de I'autofiction) ; b) Lorientation sexuelle
non-hétéronormative du sujet, cest-a-dire que le terme queer se déploie
a la premiere personne. Et c¢) Le role central de la mere et le sujet cher-
chant soit a se distinguer du personnage maternel, soit a se réconcilier
avec.

Lactualité de leurs ceuvres résulte des problemes clés de la génération
des milléniaux, de leur rapport aux médias omniprésents au XXI1° siecle,
mais aussi des expériences de 'homophobie. A cause de leur orienta-
tion sexuelle non-hétéronormative, les protagonistes chez Xavier Dolan
et Edouard Louis font des expériences comparables. La violence homo-
phobe dans J’ai tué ma mére (Dolan 2009, 01:22) ressemble particulie-
rement 2 celle décrite par Edouard Louis dans En finir avec Eddy Belle-
gueule (2014). Une intertextualité remarquable se manifeste entre leurs
ceuvres, comme dans la similitude des titres J’ai tué ma mere et Qui a tué
mon pére (2018) ou dans la dédicace de ce roman au réalisateur québé-
cois (voir Maier 2024, 123-124). A travers de simples détails, comme la
passion pour la musique de Céline Dion et la travestie masculine dans
Mommy (Dolan 2014, 00:47), le cinéma dolanien se reflete dans ce récit
ou le héros, un fan de Titanic, découvre le secret du pere dur, « déguisé en
femme, en majorette » sur une vieille photo (Louis 2018, 17).

Par rapport a la mére, la réconciliation finale prend une importance
prépondérante, quelles que soient les difficultés rencontrées auparavant.
Mise en parallele avec la dernieére perspective du film, celle-ci s'accomplit
dans La petite derniére lors de la scéne finale ot la meére apprend a la pro-
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tagoniste «a cuisiner des madeleines» (Daas 2020, 208), ainsi que plus
explicitement dans Monique s’évade, ou le protagoniste arrive a «amica-
liser la relation avec sa meére» (Louis 2024, 137).

Par conséquent, le film de Xavier Dolan s’inscrit dans une nouvelle
vague des récits personnels et autothéoriques ou les aspects théoriques
et fictionnels se superposent. La vérité autobiographique devient floue,
elle se méle avec les théorisations individuelles et c’est bien 1a ot se situe
le premier long-métrage de Xavier Dolan: dans I'espace vague entre le
soi, la théorie et la fiction.
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