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“La casa ci sembra deserta senza di te.” 
Domesticità e mazzinianesimo nella 

famiglia Saffi-Craufurd

Cora Benetti

Abstract: Il saggio indaga il rapporto tra domesticità e militanza nel 
mazzinianesimo ottocentesco, attraverso l’esperienza della famiglia 
Saffi-Craufurd. L’unione tra Aurelio Saffi e Giorgina Craufurd incarna 
un modello famigliare in cui affetti privati e ideali repubblicani si 
fondono in un progetto politico condiviso. L’analisi di epistolari, diari 
e pratiche quotidiane rivela dinamiche di genere, forme educative e 
processi di costruzione dell’identità politica. La villa di San Varano, 
centro della vita familiare, assume il ruolo di spazio simbolico in cui 
si intrecciano memoria risorgimentale, intimità e impegno civile. In 
una società in trasformazione, la casa e la famiglia diventano così 
laboratorio ideologico e luogo di trasmissione di valori patriottici. Il 
contributo si inserisce nel dibattito storiografico sulle connessioni tra 
amore, politica e memoria, valorizzando il ruolo della sfera affettiva e 
delle soggettività femminili nella storia del Risorgimento.

Introduzione 

Il presente studio analizza il nesso tra dimensione domestica e militanza politica nel 
mazzinianesimo ottocentesco, soffermandosi sulla famiglia composta da Aurelio 
Saffi e Giorgina Craufurd quale caso emblematico di un modello famigliare 
fondato sull’intreccio tra affetti privati e dovere civico. Attraverso un’indagine 
delle corrispondenze e delle pratiche quotidiane, il saggio intende mettere in luce 
le dinamiche di genere e i processi di costruzione dell’identità politica all’interno 
della sfera famigliare.

Nel corso del diciannovesimo secolo si stabilisce in ambito sia culturale sia 
politico un’ideale sincronia fra famiglia e nazione. Nella costruzione compiuta 
dagli intellettuali patriottici del Risorgimento, la rappresentazione della patria è 
caratterizzata dall’immagine di una rete di parentele in cui centrale era l’allegoria 
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della madre (Banti 66). L’idea, tipicamente romantica, della nazione come gruppo 
di discendenza enfatizza la parentela spirituale che lega gli appartenenti ad una 
stessa comunità politica (ad esempio quella mazziniana) (Banti e Bizzocchi 79). 
La famiglia deve inoltre esercitare un ruolo attivo nel suscitare “l’amor di patria” e 
nell’indirizzare all’impegno politico le nuove generazioni (Scaramuzza; Barbagli e 
Kertzer; Tonelli; Perrot).

Gli epistolari dei giovani patrioti ottocenteschi non solo testimoniano l’im-
portanza assunta dalla famiglia nell’Ottocento, ma riflettono un nuovo tipo di 
nucleo famigliare, basato sull’affettività e la cura dei figli, correntemente associata 
dagli storici al declino del modello patriarcale e all’affermazione del modello co-
niugale intimo (Bonsanti 131). L’approdo ad una struttura familiare più flessibile, 
meno legata alle distinzioni di genere ed età, con relazioni di autorità meno asim-
metriche, è da considerarsi una caratteristica fondamentale della sfera privata del 
diciannovesimo secolo, almeno per quanto riguarda le classi urbane medio-alte; 
tuttavia occorre ricordare che la nascita di questo nuovo sistema di valori e di una 
rinnovata cultura domestica fu evidente già a partire dal Settecento e rappresentò 
un fenomeno graduale non rigidamente periodizzabile (Barbagli 102).

A partire soprattutto dagli anni Duemila, un filone di ricerca sul Risorgimento 
si è occupato di seguire il percorso biografico di varie coppie nate all’interno del 
raggio di influenza di Giuseppe Mazzini, facendo emergere il ruolo dei sentimenti 
e della psicologia nell’analisi della storia politica e della società risorgimentale e 
repubblicana (Guidi; Arisi Rota, I piccoli cospiratori; Isastia).

Mazzini sosteneva che la famiglia fosse l’unico luogo in cui l’esistenza con-
cede all’uomo di provare gioia, grazie alla cura della donna—angelo del focola-
re—che si occupa di garantire la serenità del nucleo domestico (Gazzetta 71). 
Nell’unione santa della famiglia, si realizza, nella teoria mazziniana, la comple-
mentarità perfetta dell’uomo e della donna, che vanno a formare, con il loro amo-
re, il nucleo fondamentale della vita, precedente anche alla patria. La famiglia è, 
nelle parole di Mazzini, un santuario in cui, abbandonato ogni egoismo, i coniugi 
possono elevarsi l’un l’altro verso il bene, in primis dando alla luce e formando 
nuovi cittadini (cfr. Salvemini; Mazzini).

Aurelio Saffi, esule italiano compagno di Mazzini, e Giorgina Craufurd, 
giovane liberale inglese, convolati a nozze a Londra nel 1857 costruirono una 
famiglia in cui patriottismo, democrazia, partecipazione politica connotarono le 
relazioni d’affetto. La famiglia trovò la sua massima unione proprio all’interno del-
le mura domestiche della villa appartenuta ai Saffi da generazioni, luogo di felicità, 
miserie e infine resa da Craufurd simulacro della memoria di due uomini, Aurelio 
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e Mazzini, e di un’intera generazione risorgimentale. Villa Saffi, a San Varano 
(Forlì), è allo stesso tempo, nido di affetti familiari, e tempio del culto mazziniano. 

Risorgimento, amore e politica: armonia e doveri in una famiglia mazziniana 

Sebbene il Risorgimento ed il mazzinianesimo sembrino costituire la culla perfetta 
dell’amore romantico e duraturo, l’altro lato della medaglia della visione radicale 
mazziniana di intimità e famiglia, di uguaglianza fra i generi e di rifiuto del doppio 
standard della morale sessuale, fu che pochissimi patrioti risorgimentali godettero 
di una condizione vagamente paragonabile a una normale vita familiare. Né, 
d’altronde, si attennero alla raccomandazione—da loro stessi promossa—di creare 
nuclei familiari solidi e numerosi, dai quali la nazione si sarebbe naturalmente 
sviluppata (Banti e Ginsborg 27). In merito Paul Ginsborg cita gli esempi di Cavour 
e Mazzini che non si sposarono mai; di Garibaldi che ebbe molte compagne e figli 
naturali; di Massimo D’Azeglio, che dopo il matrimonio con Giulietta Manzoni 
amò Luisa Blondel con la quale però non poté convivere (27–28). Similmente, 
Donna Gabaccia ha di recente sostenuto che una minoranza significativa degli esuli 
politici del Risorgimento condusse una vita personale che si discostava nettamente 
dagli ideali della sessualità cristiana enunciata dal Concilio di Trento: gli esuli, in 
particolare quelli fuoriusciti dall’Italia dopo il 1848–49 (come Saffi), erano per la 
maggior parte giovani indipendenti e single che si erano ribellati ai sistemi politici 
e sociali dominanti e che faticarono a condurre vite familiari regolari e stabili 
(Pesman 35). Nonostante il mazziniano “Dio, patria e famiglia” fosse uno slogan 
apparentemente conservatore e cattolico, in realtà i mazziniani si scontravano 
apertamente con la Chiesa. Non a caso, gli avversari politici etichettarono in più 
di un’occasione i mazziniani come immorali, atei e nemici della vita domestica. 

Se da un lato la cultura romantica produsse una visione edulcorata della 
famiglia e dei valori familiari portando allo sviluppo di un’attitudine quasi re-
ligiosa verso la vita domestica all’interno della borghesia europea, d’altra parte 
“l’individualismo intrinseco alla sensibilità romantica” si tradusse in impulso a 
scoprire ed esprimere pienamente il proprio autentico sé, piuttosto che sottostare 
al peso delle tradizioni e delle convenzioni (Guttormsson 369–70). Ciò poteva 
condurre donne e uomini animati da ideali romantici ad un vero e proprio scontro 
con i valori familiari di fedeltà e dovere, come avvenne nel caso di Enrichetta di 
Lorenzo, la quale ruppe il matrimonio senza trasporto in cui era costretta, per se-
guire il vero amore di Carlo Pisacane (Bonsanti 131–32). Questo caso, così come 
quello di Giuditta Sidoli—che ebbe Mazzini come amante mentre era legata da 
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un matrimonio giovanile a Giovanni Sidoli—rendono manifesta questa dualità, 
l’intrinseca contraddizione interna al romanticismo che andava risignificando le 
relazioni di coppia nel diciannovesimo secolo. 

Alla luce di queste considerazioni, Aurelio e Giorgina rappresentarono un 
caso eccezionale che venne spesso citato dai contemporanei, così come dalla sto-
riografia odierna, come esempio e realizzazione pratica dei legami fra mazziniane-
simo, amore romantico ed educazione della prole e come caso di risoluzione della 
dicotomia sopra citata (Moore; Pesman). Il sentimento dei Saffi—“armonia mo-
rale” che congiunge gli amanti “in una religione di affetti comuni” (Fondo Speciale 
Saffi b. 19)—era fortemente connotato da una dimensione spirituale: l’elemento 
dell’amore “sublime” sembra prevalere su quello dell’ardore sessuale, secondo il 
paradigma di angelicazione e desessualizzazione del femminile proprio dell’amore 
romantico (Bonsanti 149). 

Il legame d’amicizia e d’affetto fra Aurelio e Giorgina, nato negli anni 
Cinquanta dell’Ottocento, sopravvisse all’esperienza risorgimentale e, superata 
l’enfatizzazione emotiva del momento iniziale della conoscenza e dell’innamo-
ramento, si tradusse in un rapporto di coppia duraturo, in cui i due membri si 
sarebbero reciprocamente influenzati, condividendo un percorso di crescita che 
sarebbe stato ad un tempo sentimentale e politico (Conti 185). I due furono attivi 
apostoli di Mazzini, non solo per la condotta tenuta in ambito politico, ma per lo 
stile di vita che li contraddistinse. A dimostrazione di ciò, ad un anno dalla morte 
di Aurelio, nella data dell’anniversario del loro matrimonio, gli amici pubblicaro-
no come dono una raccolta di scritti in cui si sottolineava la funzione esemplare 
della loro famiglia (Sperati). 

La relazione e il matrimonio—nella concezione e nella pratica di Aurelio e 
Giorgina Saffi—sono una unione di parti paritarie, operanti per la realizzazione di 
una nazione repubblicana, abitata da cittadini virtuosi (Pesman 25). In una lettera 
di Saffi a Giorgina del gennaio 1852, si leggono parole che risultano illuminanti 
circa l’ideale che la relazione affettiva rappresentava, parole che in molte altre let-
tere di quell’anno, ribadiscono, con altrettante varianti, il valore affettivo, politico 
e ideale della loro unione:

Queste due anime si abbracciano nella vita, non per soddisfare 
all’egoismo degli affetti individuali, ma per confrontarsi a vicenda nel 
bene e progredire unite nel culto dell’ideale, meglio che non avrebbero 
potuto fare disgiunte e solitarie, tali due anime non possono separarsi, 
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senza ripudiare nello stesso tempo la miglior parte di sé medesime. 
(Fondo Speciale Saffi b. 19)

Lungo tutto il corso della corrispondenza della coppia si evidenziano moltissime 
dichiarazioni esplicite, piuttosto ampollose, quasi prolisse, di fedeltà all’ideale 
mazziniano di famiglia come nucleo fondativo della nazione; ma è soprattutto nel 
primo nascere dell’epistolario che le carte abbondano di riferimenti alla patria e in 
cui, per la scelta del lessico, autore e autrice attingono ampiamente al vocabolario 
del romanticismo. Questo è facilmente spiegabile per due ragioni: da una parte 
quelli erano gli anni di maggior fermento dell’attività patriottica, quando l’Unità 
era ancora un risultato da ottenere e costruire una repubblica rappresentava una 
possibilità. Aurelio e Giorgina non erano ancora stati disillusi dai fallimenti della 
politica nazionale. D’altra parte, i due, agli albori del loro amore, vivevano la 
necessità di giustificare l’intimità che andava caratterizzando la relazione, sia 
agli occhi degli altri, che li guardavano con sospetto, sia ai propri, non volendo 
scoprirsi distratti di fronte ai doveri politici.1 La contraddizione fra i doveri morali 
che li volevano concentrati unicamente sull’obiettivo politico della liberazione 
italiana, e le “distrazioni” dell’innamoramento trovava soluzione in una profonda 
condivisione dell’ideale patriottico, nella concorde “identificazione fra amore e 
missione mazzinianamente intesa” (Bonsanti 148) a cui Saffi e Craufurd decisero 
di dedicare la propria vita di coppia e la costruzione della loro famiglia. Scriveva 
Aurelio a Giorgina nel 1852, mentre si trovava a Lugano, intento ad organizzare 
il moto di Milano del 1853: 

Perché un affetto quando è sincero e forte, un affetto qual è quello 
che ci ha avvicinati e uniti è come l’influenza benefica d’un sole è un 
raggio una emanazione di potenza sublime di vita più feconda di forte 
e sante convinzioni, di come nel sagrificio sentiamo approfondirsi 
nell’anima un più vero e più consolante concetto della missione della 
vita, un senso più elevato dei nostri doveri in quella, così nell’amicizia 

1 Come scrive Elena Sodini in merito ad un’altra coppia risorgimentale, quella formata da 
Felicita Bevilacqua e Giuseppe La Masa: “il loro è un amore romantico, che tenta di realizzarsi 
nel rispetto da un lato dell’amore per la patria e dall’altro del buon nome della famiglia. […] 
per garantire alla propria unione un futuro dignitoso e onorato non era perciò sufficiente 
amarsi sinceramente e appassionatamente, ma era necessario anche sapere posporre agli interessi 
particolari il bene della collettività: nella fattispecie, quello dell’emergente comunità nazionale” 
(121).
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quando è vera e santa, sembra spirare nell’anima un alito del ciel, 
una rivelazione di un’altra vita più pura, di un’esistenza più intera e 
migliore. (Fondo Speciale Saffi b. 19)

La nascita della loro intesa veniva collegata a uno scopo superiore e universale, 
lontano dagli egoismi di certi amori vacui, buoni solo per trarne “soddisfazione 
della carne” (Fondo Speciale Saffi b. 19). Per i Craufurd–Saffi l’amore fra i coniugi 
era punto di partenza per l’impegno civile e segno di Dio2 e il nucleo familiare 
rappresentava il fulcro fondamentale della vita del cittadino dentro lo Stato, 
nonché il luogo protetto dove vivere gli affetti, fondamentali per un’esistenza 
dedita “al Giusto, al Bene e alla Verità,” concetti a cui entrambi i coniugi fanno 
spesso riferimento nel carteggio.3 Durante gli anni della maturità del loro amore, 
quando, rientrati in Italia, il periodo più intenso di attività patriottica era ormai 
terminato, la tranquillità della vita domestica e i legami solidi con i cari diventarono 
l’unico rifugio, il supporto che permetteva loro di affrontare con serenità un 
mondo corrotto, una società ormai “incadaverita” (Craufurd 15). Una vera e 
propria religione del dovere, un profondissimo senso di responsabilità pervadeva 
Craufurd e il compagno, ritrovatisi a vivere non nella repubblica immaginata, ma 
nell’Italia monarchica della seconda metà del secolo. 

Costruzione, complementarità ed intercambiabilità dei ruoli di genere nella 
coppia Saffi-Craufurd

Se nell’immaginario ottocentesco la famiglia accentua la sua connessione ideale 
con la dimensione politica divenendo culla della patria, la costruzione delle 
identità di genere in questo secolo è fortemente influenzata da una separazione 
dello spazio pubblico—tradizionalmente attribuito al maschile—e di quello 
privato—assegnato al femminile. La famiglia è dunque immaginata come luogo 

2 “Abbiate fede nell’immortale potenza ispiratrice dell’amore tra uomo e donna […] Amate. 
L’amore è l’ala dell’anima a Dio, e al Grande, al Bello, al Sublime […] Amare è promettere e 
ricever promessa per l’avvenire” (Craufurd 18–20).
3 “non disperar mai della causa del Vero e del Giusto, e dell’altre, con le quali affermi 
l’immutabilità e l’immortalità dell’affetto che ci congiunge. Sì, esso vivrà per eterno, quanto 
l’idea che lo generò, e custodirà ne’penetrali dell’anima mia, ((dell’anime nostre)) il sacro fuoco 
delle belle e pure aspirazioni che inalzano la vita sopra la viltà e la confusione degl’interessi 
materiali” (Fondo Speciale Saffi b. 19; enfasi di Craufurd). 
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di costruzione di capacità complementari: specifici aspetti di genere e compiti 
diversi destinati all’uomo e alla donna, al padre e alla madre. La nuova morale 
matrimoniale voleva le donne, seppur più libere, per lo più escluse dai campi 
d’azione maschili e chiamate a recitare un ruolo complementare e comunque 
subalterno, di assistenza agli eroi maschi combattenti per l’onore della nazione, 
sessualmente virtuose e fedeli, dedite all’educazione della prole e a trasmettere 
l’amore sacro per la patria (Conti 37). A dimostrazione di quanto questa idea 
fosse radicata in Giorgina, possiamo leggere una lettera destinata alle donne della 
società operaia di Forlì:

Dio ha creato la donna e l’uomo perché si completino l’uno coll’altra, 
perché si aiutino nell’opera della vita a migliorarsi e a innalzarsi a Lui. 
Può darsi che l’uomo, trovandone più facilmente l’occasione sviluppi 
meglio l’attività e la capacità della mente, possa studiare e intendere 
più di noi molte cose. Non voglio discutere su questo. Ma dico, che 
Dio ha assegnato alla donna, come all’uomo, una parte da fare, una 
missione da compiere qui sulla terra, e dico, che la nostra parte non 
solo non è inferiore, ma è forse—e questo pure mi si conceda dire—
la migliore perché la parte del cuore, la parte degli affetti. Dio ha 
voluto che la donna desse la vita e i figli perché l’affetto e la devozione 
della madre, prima d’ogni altra cosa, insegnasse al bambino la santità 
dell’amore, prima destasse nel suo tenero cuore il senso del giusto e 
del vero perché lo educasse a Virtù. (Fondo Speciale Saffi b. 11)

Il pensiero espresso in questa lettera non corrispondeva fedelmente alle dinamiche 
interne al nucleo Craufurd–Saffi, che anzi la contraddicevano. Osservando il 
caso di questa famiglia, si comprende, infatti, che più che di complementarità è 
necessario parlare di intercambiabilità dei ruoli maschile e femminile, in primis 
nelle modalità di approccio all’azione politica, che risultavano invertite rispetto a 
ciò che la tradizione avrebbe voluto per uomini e donne: Aurelio più moderato, 
riflessivo, dedito alla lettura; Giorgina radicale, sempre in movimento, partecipe 
dello spazio pubblico. 

Questa inversione dei ruoli non stupisce né è eccezionale: studi più recenti, 
soprattutto nell’ambito della storia delle donne e di genere, portano un’attenzione 
critica sulla dicotomia delle sfere rigidamente separate ed evidenziano la permea-
bilità dei confini che le dividono, per dimostrare in quanti e quali modi le donne 
siano uscite dagli spazi domestici—che fossero reali o simbolici—per interagire 
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con lo spazio pubblico nella battaglia per l’unificazione o l’indipendenza nazio-
nale, nei rituali della patria, nelle istituzioni, nella costruzione della memoria; 
o come il pubblico sia entrato fra le mura domestiche proprio in rapporto alla 
costruzione nazionale (Fraisse; Morgan; Ryan). 

Anche nel contesto domestico si verifica se non un ribaltamento dei ruoli, 
per lo meno una sorta di compenetrazione di ambiti tradizionalmente rigidamen-
te connotati a livello di genere: Aurelio è fortemente implicato nella gestione dei 
figli e Giorgina nel controllo delle finanze della famiglia e nelle scelte decisive per 
le sorti dell’intero nucleo. 

Nella costruzione dell’identità maschile di Saffi pesa l’idea che non può 
essere un buon cittadino, né tanto meno un buon politico, chi non sa essere un 
buon padre o almeno un buon marito; così come nella costruzione dell’identità 
femminile di Craufurd fu importante l’idea speculare per cui per essere una buona 
madre e una buona moglie occorre partecipare alla vita cittadina e alla politica. 
In merito al ruolo della madre scriveva un altro celebre politico dell’epoca, di area 
bolognese, Massimo D’Azeglio: “Chi se non la madre, ebbe da Dio l’incarico di 
imprimere i primi e più indelebili lineamenti del carattere dell’uomo? E quella che 
tanto mirabilmente seppe quest’arte creatrice delle forti generazioni, quindi delle 
grandi epoche, dovrebbe rimanere ignorata, mentre primo bisogno di Italia è ap-
punto trovare uomini e chi sappia educarli e rendere forte e generoso il carattere?” 
(D’Azeglio 24).

Gli studi che hanno adottato una lettura di genere delle dinamiche socio-
politiche, d’altronde, hanno spesso stabilito che, come vi è una connessione fra 
regimi autoritari e oppressione femminile, allo stesso modo è possibile che le 
sollevazioni politiche di massa, gettando i vecchi ordini nel caos e instaurandone 
di nuovi rivedano, nell’ambito della loro ricerca di nuove forme di legittimazione, 
i termini della costruzione delle identità di genere. In questo senso si potrebbe 
stabilire una relazione fra l’epoca risorgimentale e una maggiore libertà che sembra 
essere valida perlomeno nel caso dei Saffi-Craufurd e di alcune coppie a loro affini 
(Scott 58–61). Nonostante l’incremento di autonomia, occorre tener conto che 
il modello familiare, secondo cui l’educazione della prole rivestiva un ruolo tanto 
importante, limitava la libertà delle donne dei ceti elevati, che in passato si erano 
ben poco occupate dei figli, affidati a balie, governanti, precettori, collegi. Se la 
religione, la famiglia, i legami di amicizia e di affetto furono al centro del credo 
mazziniano, un ruolo altrettanto importante venne affidato all’emancipazione del-
le donne e a relazioni fra genitori e figli meno rigide e gerarchiche, in cui entrambi 
i genitori dovevano farsi responsabili dell’educazione della prole. 
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Uscendo da alcune delle dinamiche più incartapecorite di costruzione della 
virilità, Saffi esercitò dunque il suo ruolo di padre essendo presente nella vita 
domestica e nella formazione della propria prole senza eccessive reticenze emotive 
(Levi D’Ancona 178–79). 

Un diario tenuto da Aurelio durante il mese di agosto del 1871, e in par-
ticolare le note prese nei giorni fra il 14 e il 31, epoca in cui la famiglia si trova 
a Rimini per le vacanze estive, lasciano intuire come Giorgina non abbia remore 
nel lasciare Aurelio solo con la prole—nel 1871 il bambino più piccolo aveva 
solo tre anni—, ma anche che l’uomo dimostra di avere consuetudine nel trattare 
con i figli (Fondo Speciale Saffi b. 19). Con loro ha un rapporto basato su una 
quotidiana condivisione di abitudini, come il momento di andare a letto: “Vado 
a vedere Naldino in letto che mi dà un bacino, e mi chiede di cantargli ‘la mia 
storia’—vuol dire la solita canzone ‘Gioventù Rosa’—con cui sovente gli concilio 
il sonno” (Fondo Speciale Saffi b. 19) o nell’occasione del bagno al mare: “Preso 
un bagno con Naldino, che mi seguiva senza timore scherzando coll’onde” (Fondo 
Speciale Saffi b. 19). Nelle pagine del diario Saffi racconta momenti di intimità e 
si addolcisce davanti ai giochi del figlio di cui è attento osservatore e supervisore: 
“Naldino si diverte sul limitare del portico a raccogliere le gocce della pioggia nelle 
sue manine per bersela” (Fondo Speciale Saffi b. 19). Così come con naturalezza 
fa riferimento ai suoi tratti caratteriali, che ben conosce: “Naldino fa il cattivello, 
vuol andar mangiucchiando fuor d’ora dai contadini. Maddalena [una domestica 
a seguito della famiglia] lo porta su che piange e le si rivolta dandole uno schiaffo. 
Esco a sgridarlo e a dargli una sculacciatina che lo rimetta subito all’ordine, e, 
come è sua natura, acquietato il capriccio ritorna buono, lieto, e carezzevole como 
un angiolo” (Fondo Speciale Saffi b. 19).

I figli più grandi, nel corso dei periodici momenti di separazione dal padre, 
sono presto iniziati alla pratica della corrispondenza. L’Ottocento è il secolo in 
cui la scrittura epistolare e soprattutto quella in ambito famigliare si diffonde con 
grande ampiezza e si afferma come lo strumento indispensabile di comunicazione 
tra i vari componenti del nucleo familiare, quando essi, come spesso avvenne ai 
Saffi, si trovano a vivere una situazione di lontananza più o meno lunga. Nelle 
lettere che si scambiano Aurelio e i figli notiamo lo scambio di informazioni, 
il ragguaglio su aspetti della vita pratica—i compiti e i giochi svolti durante la 
giornata dai bambini, le condizioni di salute, le tappe degli spostamenti del pa-
dre—l’espressione reciproca di sentimenti, ma anche l’utilizzo della lettera, da 
parte di Saffi, per alimentare e tenere vivi quei rapporti e quelle gerarchie che 
costituiscono la struttura portante della famiglia (Mazzonis 96). 
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Al principio i bambini aggiungono solo poche righe o la firma al termine 
delle carte della madre, successivamente riempiono un intero foglio in autonomia, 
come fa Attilio, sul punto di compiere sette anni:

Papà mio, spero che sei arrivato bene, e spero che non hai sofferto 
passando l’Alpi. Emilio e Balilla stanno bene e spero che la tua tosse 
stia meglio. Ora non è più venerdì ma la domenica e stamane ho 
giocato con Emilio e dopo siamo andati nel parco con la mammà e la 
zia. Lunedì 6 febbraio. Sono passati tanti giorni senza ch’io ti scrivessi 
perché sono stato svogliato e proverò ad essere più diligente per amore 
di Papà e Mammà. Torna presto Papà. Sempre la sera dopo aver detto 
la mia preghiera baco il tuo ritratto Emilio fa lo stesso. La zia ti manda 
un baco se lo vuoi e l’uccellino che ti mando ti piace? Caro Papà, 
buona notte dal tuo Attilio, ti do un bacio. (Fondo Speciale Saffi b. 10)

Nella stessa busta le parole di Giorgina delineano il quadretto familiare in cui si 
era prodotta la scrittura di tale carta: 

Spero che riderai come ha riso Tillino quando s’è accorto d’aver 
scritto baco invece di bacio. Faceva bene al core vederlo! Caro 
piccino, la composizione della lettera è tutta sua, e nel tutto insieme è 
stata un’impresa alquanto scabrosa. Non aveva mai scritto parole colla 
penna prima di questo. Fu lui però che propose scriverti un giorno o 
due dopo la tua partenza e mi chiese di trovargli della carta con un 
uccellino! (Fondo Speciale Saffi b. 10)

Aurelio e Giorgina sono i capifamiglia che mantengono stretto controllo su tutti 
i membri del gruppo familiare, e, in maniera intercambiabile, sono capaci delle 
tenerezze e di adottare le più moderne attenzioni pedagogiche raccomandate da 
Mazzini e dai puericultori britannici. 

Una sintesi dello stile educativo applicato in casa Saffi è stilata da Alfredo 
Comandini, nella commemorazione di Saffi redatta un anno dopo alla morte di 
Giorgina: “Poche osservazioni incidentali, fatte con semplicità e franchezza, senza 
nemmeno alzare la voce; e niente smorfie, niente smancerie. I ragazzi erano abi-
tuati fin da piccoli al sentimento della responsabilità personale e, di conseguenza, 
ad un equilibrato spirito di iniziativa” (Comandini 364). 
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In generale le comunicazioni fra i due coniugi testimoniano la gioia suscitata 
in loro dalla vita familiare, soprattutto durante l’infanzia dei figli, quando i due 
condividono un’attenzione attiva e amorevole per la loro educazione. In molte 
carte Giorgina sottolinea la nostalgia dei figli per il padre: “Emilio bada sempre a 
chiedere: ‘dove sarà Papà ora? A Milano? A Russi?’ e Tillo mi ha dato tre baci oggi 
perché io te li mandassi dentro la lettera” (Fondo Speciale Saffi b. 10). La corri-
spondenza dei Saffi racconta un ambiente domestico condiviso, fatto di momenti 
quotidiani costruiti insieme da tutti i membri, la cui assenza lascia un vuoto: “La 
casa ci sembra deserta senza di te” scrive infatti Giorgina al marito incarcerato a 
Perugia (Fondo Speciale Saffi b. 11).

Le relazioni affettive costruite in seno alla famiglia Saffi rivelano, nella con-
cretezza di un caso di studio, la nuova famiglia ottocentesca, caratterizzata non 
soltanto da un ideale forte su cui costruire l’unione della coppia, dal compito di 
educare i figli in senso patriottico, ma anche da un affetto costruito nell’intimità 
quotidiana di uno spazio casalingo. 

Rincasare

Dopo la conoscenza e il matrimonio avvenuti in Inghilterra, la coppia Craufurd–
Saffi, agli inizi del decennio degli anni Sessanta, provata da anni di esilio e 
migrazioni, spostamenti fra Londra, Oxford e la Scozia, decide di tornare in Italia, 
paese che aveva visto i natali non solo di Aurelio, ma anche di Giorgina, nata a 
Firenze dove era periodicamente domiciliato il padre, funzionario inglese. 

L’Italia è il paese che i due hanno lasciato in giovinezza e che rivedono solo 
molti anni dopo, ormai adulti. Al momento dell’espatrio entrambi i Saffi non 
solo erano giovani, ma rivestivano ancora il ruolo di figli e perciò associano l’Italia 
alla memoria del nucleo familiare con cui vivevano. Negli anni Sessanta di queste 
famiglie non vi è più traccia nella penisola: il focolare domestico di Aurelio è 
stato svuotato dal colera, mentre i genitori e i fratelli Craufurd si trovano in Gran 
Bretagna; sono invece i due sposi a ricoprire ora il ruolo di genitori. Katherine 
Craufurd così commenta con la sorella una visita di Aurelio alle tombe dei suoi, 
presso Forlì, nell’estate del 1860: “Povero Aurelio, sento quanto a te pure deve aver 
fatto pena il pensare a ciò che doveva provare! Ma presto, forse in tua compagnia, 
rivedrà di nuovo col cuore più calmo quelle care tombe, con tale compagnia viva al 
suo fianco sentirà quasi riempito il vuoto fatto da quelle sue care” (Fondo Speciale 
Saffi b. 11).
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Rientrare in Italia rappresenta un vero e proprio ritorno a casa con l’op-
portunità di rivivere il paese anche attraverso gli occhi dei figli, la cui presenza 
assume un forte valore emotivo e simbolico per entrambi i coniugi. La necessità di 
radicarsi nuovamente nel territorio italiano si realizza anche legando i destini della 
loro neonata discendenza a questo paese e, più avanti, riabitando il nido vuoto di 
San Varano. 

La casa di San Varano di Forlì, donata ad Aurelio, rimasto orfano in giovane 
età, da uno zio, rappresentava l’unica proprietà dei Saffi le cui finanze, già scarse, 
erano state intaccate dai lunghi esili di Aurelio e del fratello Tommaso.

Nell’aprile del 1862 Giorgina e i figli occuparono per la prima volta la di-
mora. Per Giorgina la vita a Forlì—sia avvicinandola ad Aurelio, in questo periodo 
parlamentare, sia permettendole di riprendere le fila della sua attività politica ita-
liana—mostrava più vantaggi rispetto alla permanenza in Inghilterra, nonostante 
la condannasse ad una certa solitudine e alla lontananza dalla famiglia d’origine 
e dal supporto anche materiale che questa poteva fornirle. Le scrive la sorella 
Katherine, nell’ottobre 1862: “Povera Ninuccia temo che ti trovi molto solitaria, 
costì quando Aurelio non c’è, e che lo senti più che non pensavi” (Fondo Speciale 
Saffi b. 10).

Convinta della decisione di tornare in patria, Giorgina, nel 1865, durante 
un periodo nuovamente trascorso in Gran Bretagna, scriveva al marito:

E davvero sai, più ci penso più vedo e sento che è purtroppo necessario 
che ci decidiamo a tornare in Italia senza maggiore indugio, lo credo 
necessario sotto vari rapporti ma più specialmente per i nostri figli, 
per il nostro Attilio che è d’età ora da ricevere le prime impressioni 
che [?] poi come memorie e tradizioni per tutta la vita, e credo, oh! Si 
lo credo per il suo bene che queste siano collegate col paese al quale 
vogliamo ch’egli si senta d’appartenere. Oh! La mia propria esperienza 
su quel rapporto è stata abbastanza trista, ha esercitato un’influenza 
abbastanza funesta sulla mia vita perché io non cerchi in ogni modo 
e a qualunque costo di risparmiarla ai nostri figli. E quando penso 
a tutto ciò che qui ci lega e che col lungo andare è divenuto quasi 
un’abitudine impossibile a rompere, presento tutto il dolore e tutte le 
difficoltà di una tale risoluzione, ma d’altronde sento che più restiamo 
più si accresceranno queste difficoltà… da ogni parte vi è e vi deve 
essere dolore, a noi non resta che a scegliere ciò che sentiamo essere 
per il bene dei figli nostri e quindi nostro dovere. Anche per questo 
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sento più che mai il bisogno d’averti qui vicino per parlare insieme e 
deliberare su ciò che sarà da farsi. (Fondo Speciale Saffi b. 10)

Dalle parole di Giorgina sembra emergere la consapevolezza di quanto i sentimenti 
patriottici, per altri versi naturalizzati, fossero in realtà legati a contingenze e scelte, 
e dunque plasmabili e costruiti. Allo stesso tempo lo scritto evidenzia la tensione di 
Craufurd divisa tra appartenenze diverse, quella inglese e quella italiana (Pécout).

È evidente che l’Italia sia “patria” in modo diverso per Aurelio e Giorgina, 
che certo era nata a Firenze e aveva fatto propria la causa risorgimentale italiana, 
ma aveva pur sempre nazionalità inglese. Eppure, nei suoi scritti, i sentimenti e gli 
slanci patriottici sono sempre e solo rivolti all’Italia.

La scelta dell’Italia come paese verso il quale indirizzare gli affetti patriottici 
dei figli non deve indurci ad immaginare una introiezione, da parte di Giorgina, 
del principio patrilineare in base al quale la patria dei figli è la patria dei padri più 
che quella delle madri. Il legame di Craufurd con l’Italia è da collegarsi invece 
all’italofilia (Bacchin) che caratterizzava parte della società inglese dell’epoca, stret-
tamente legata ad un’attrazione per l’esotico (l’Italia era meta di molte “grantouri-
ste”) ma anche alla forte attrattiva che esercitava l’idea di un paese in formazione, 
di un’unità nazionale ancora in costruzione. Le unioni di signore inglesi ed esuli 
italiani erano frequenti nell’entourage mazziniano a cui Giorgina apparteneva, e il 
matrimonio offriva alle donne la possibilità di avvicinarsi al paese amato, visitarlo, 
acquisirne la cittadinanza, partecipare alla storia della sua creazione.

Nell’estate del 1867 i Saffi fecero ritorno in via definitiva in Italia stabilen-
dosi non, come era avvenuto in precedenza, nei pressi dei grandi centri politici—
Torino, Genova, Napoli, Bologna—, ma proprio a San Varano, nelle campagne 
circostanti Forlì. L’ultimo figlio, Rinaldo (Naldino) fu l’unico, infatti, ad avere 
natali romagnoli, nascendo nel 1868 (Borgognoni e Michelini). Se il periodo tori-
nese aveva rappresentato per Aurelio l’epoca del compromesso fra il suo repubbli-
canesimo e la necessità di compiere l’Unità, il ritorno in Romagna simboleggiò il 
radicalismo: nel progetto di Aurelio e Giorgina la rinuncia al contesto britannico 
per una periferia rurale aveva lo scopo di costruire una sensibilità democratica 
dal basso, partendo dai comuni e dai contesti locali (Balzani, “Saffi”). Seppur in 
Romagna egli era agente di Mazzini e guida e consigliere per i repubblicani locali, 
questa decisione comportò un’ulteriore rottura con il maestro, che la interpreta-
va come un ennesimo allontanamento dall’azione. A Forlì però, Saffi fu accolto 
con gran giubilo dai concittadini che lo elessero quasi all’unanimità Consigliere 
Comunale e Provinciale, cariche che mantenne a lungo. 
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“Ora è tutto finito”: casa e memorabilia risorgimentali

Mazzini anche dopo la morte, rimase al centro della vita familiare di Giorgina e 
Aurelio Saffi, vivo nella celebrazione del suo ricordo. A San Varano, nella villa di 
famiglia, i Saffi festeggiavano non solo anniversari privati, ​​ma anche ricorrenze 
rilevanti per la storia del repubblicanesimo. Scrivendo all’amico Felice Dagnino a 
Genova nel giugno 1875, Giorgina faceva ad esempio riferimento all’anniversario 
della nascita di Mazzini, consacrato, nel calendario familiare, come “festa sacra per 
i nostri figli” (Fondo Dagnino, 9 giugno 1875). 

Dalla lettura del testamento di Giorgina si evince che in casa, oltre a 
molti documenti autografi appartenuti al Maestro,4 erano presenti vari ritratti 
di Mazzini, nel salotto, nello studio, perfino nella camera da letto di Giorgina, 
significativamente lo spazio più intimo della villa. Ad un ritratto nella casa della 
sua infanzia—e non ad un incontro in carne ed ossa—è d’altronde associato il 
primo ricordo di Mazzini che Giorgina possiede, e di cui fa racconto in una lettera 
indirizzata a Jessie White: “All I can say is that as far as I remember my uncle (Mr. 
William Craufurd) must have brought it [il ritratto] with him in a visit he paid 
us at Florence about ’40 or ’41. I was then between 13 and 14 & I remember 
perfectly well seeing it (that was the first time I ever heard Mazzini’s name men-
tioned)” (“Tutto ciò che posso dire è che per quanto ricordi, mio zio (Mr. William 
Craufurd) deve averlo portato [il ritratto] con sé durante una visita che ci fece a 
Firenze intorno al ‘40 o ‘41. Avevo all’incirca 13 o 14 anni e ricordo perfettamente 
di averlo visto (fu la prima volta che sentii menzionare il nome di Mazzini)”; Jessie 
White Mario b. 430). 

La creazione di un culto sacro della sua persona—fatto di riti laici, icone e 
reliquie—fu in qualche modo auspicata dallo stesso Mazzini, il quale ne creò le 
condizioni durante la sua esistenza (Finelli 665–95). Nel caso della coppia Saffi-
Craufurd, custodire nella propria dimora carte, oggetti e rappresentazioni visive 
dell’epoca risorgimentale, ed in particolare di stampo mazziniano e repubblicano, 
assumeva diversi significati. 

In primo luogo, la conservazione ed esposizione delle reliquie mazziniane 
si rivestiva di una peculiare importanza nell’Italia di fine secolo, in cui la monar-
chia rivelava la sua avversione verso i radicali di sinistra come Mazzini, non ne 

4 “Nel comò grande antico che è nello Studio sono carte e documenti preziosissimi di Mazzini 
specialmente e voi, figliuoli miei, dovete costituirvene custodi fedeli finché non vengano 
reclamati di chi avesse diritto più di voi a tale custodia” (Fondo Speciale Saffi, b. 28).
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promuoveva commemorazioni e li glorificava solo saltuariamente con l’erezione 
di monumenti. Fra il 1861 e il 1911 governi e associazioni private finanziarono 
solamente dieci monumenti dedicati a Mazzini, mentre oltre cento furono quelli 
costruiti in memoria di Vittorio Emanuele II e Garibaldi. Nel 1908, Giorgina 
faticava a pubblicare una propria traduzione di alcuni testi di Mazzini, e ricorreva 
al supporto delle amiche per trovare un escamotage davanti all’indifferenza delle 
istituzioni. Così racconta l’episodio ad un amico: “La buona Fanny si preoccupa 
molto per aprirmi la via alla pubblicazione dei vari scritti di Pippo da me tradotti 
dall’inglese, da che parmi vi sia da fare poco affidamento sulla commissione gover-
nativa” (Fondo Saffi b. 7).

Il processo di costruzione della memoria non è semplice per chi si pone fuori 
dal flusso della vita sociale e della comunità, la decisione dei Craufurd–Saffi di 
dedicarsi alla costruzione del ricordo di Giuseppe Mazzini sfidò consapevolmen-
te le narrazioni egemoniche che ne minimizzavano e cancellavano il contributo 
radicale al Risorgimento. Motivati dalla convinzione della rilevanza di ciò che 
il mazzinianesimo aveva realizzato per l’Italia, Aurelio e Giorgina conservarono 
documenti che si sarebbero rivelati importanti per le storiche e gli storici del ven-
tesimo e ventunesimo secolo, assicurando così un posto al lascito di Mazzini nella 
narrazione storica del Risorgimento. 

Stabilita l’eccezionalità del processo di costruzione del ricordo mazziniano, 
la trasformazione della villa di San Varano in un monumento al Risorgimento 
si inserì anche in un generale appello alla memoria risorgimentale che stava di-
venendo sempre più frequente nel dibattito pubblico in concomitanza di alcuni 
mutamenti rilevanti nella vita del paese—nuova legge elettorale, trasformismo, 
crisi economica, polemica antiparlamentare—e che venne amplificato dai circu-
iti della scuola e dell’esercito. Dai monumenti alla toponomastica urbana, dalle 
commemorazioni patriottiche alle ricorrenze festive, il periodo delle lotte per l’in-
dipendenza fu proiettato in una dimensione mitica.

La dimensione del culto degli oggetti, reliquie sacre, divenne centrale (Arisi 
Rota, Il cappello; Baioni, La “religione della Patria.”; Levra): l’Ottocento asseconda-
va un feticismo, la necessità di dotarsi di una collezione di reperti capaci di trasmet-
tere significati e rinnovare la magia del ricordo. La narrazione del Risorgimento 
nazionale era infatti costruita anche grazie ad un movimento passivo di particolari 
memorabilia e l’attenzione generata dal loro potenziale simbolico (Cavicchioli 
181). Roberto Balzani cita in merito Nievo che parlava di “simboli del passato”: 
segni fisici—oggetti, pezzi di carta, ma anche monumenti, se dall’ambito privato 
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si slitta verso il pubblico—che inducono il ricordo e producono memoria, nel 
momento in cui “replicano nel soggetto quelle sensazioni accelerate, quei battiti 
più concitati, che segnalano la presenza di eventi, circostanze, individui topici, dai 
quali scaturisce poi l’azione” (Balzani, Memoria e nostalgia 109). 

Le prime istanze di conservazione ed esposizione di ricordi del Risorgimento 
presero posto proprio in contesti privati. Accanto alle forme tradizionali di me-
moria familiare, che erano tipiche della sensibilità romantica—ciuffi di capelli, 
frammenti di tessuti, gioielli, miniature, feticci personali—individui e famiglie 
conservarono anche le prove materiali del sacrificio patriottico (Fruci e Petrizzo 
14–16). C’erano oggetti tenuti in posizioni di rilievo all’interno delle dimore e 
private e, in particolari occasioni, come nel caso di alcune celebrazioni, veniva-
no esibite e mostrate ad un pubblico esterno di visitatori. Giorgina, ad esempio, 
conservava un autografo del poeta Giuseppe Giusti (scrittore, poeta e intellettuale 
protagonista della letteratura italiana di primo Ottocento e delle vicende del pro-
torisorgimento in Toscana) di cui faceva mostra soltanto ad alcuni intimi amici, 
rievocando il tempo dei suoi lontani giorni fiorentini. Era una delle “reliquie” che 
conservava, nella sua camera da letto, come pure gli autografi di altre due poesie 
scritte per lei dal patriota, filosofo, educatore e poeta Enrico Mayer, in occasione 
di una riunione a cui aveva partecipato in casa Craufurd. 

Nella villa di San Varano, oltre al bel ritratto e la foto con dedica a Nina, 
si trovano anche curiosi cimeli appartenuti a Mazzini, quali la camicia da notte e 
le ciabatte da camera, testimonianze di un’affettuosa frequentazione. Nella stanza 
privata di Craufurd si conservavano inoltre: immagini di sua madre e suo figlio 
Carlo Balilla, una lettera autografa di Mazzini a Saffi con l’annuncio della morte 
della madre di Aurelio, incorniciata accanto ad una piccola foto del Maestro, e una 
foto della statua di Aurelio Saffi dello scultore Lorenzo Bartolini. 

Questi memorabilia del Risorgimento rappresentavano le testimonianze di 
storie drammatiche ed emozionanti, fonti di legami all’interno delle comunità, 
anelli in catene che connettevano i morti ai sopravvissuti e questi alle nuove gene-
razioni, con lo scopo di generare un ampio spettro di emozioni: memoria, dolore, 
affetto, gratitudine, desiderio di emulazione. La loro conservazione ha seguito il 
ben consolidato percorso di uno dei più radicati ed estesi fondamenti antropologi-
ci e culturali: il culto dei morti (Francia e Sorba 195). Questi oggetti conservavano 
la memoria e comunicavano un messaggio, un exemplum, con lo scopo di provoca-
re un desiderio di emulazione nelle generazioni successive e trasmettere un senso 
di continuità familiare al servizio della nazione.
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La cura della memoria risorgimentale si legava quindi, oltre che a motiva-
zioni politiche, anche ad un sentimento di nostalgia nei confronti di un’epoca che 
si andava chiudendo. Soprattutto dopo la morte di Aurelio, nel 1890, Craufurd, 
più sola di fronte all’avanzare della vecchiaia e all’infittirsi dei lutti intorno a sé, si 
rifugiò con sempre maggiore attaccamento in una ritualità fatta di ricordi, litanie, 
oggetti e immagini familiari. Fu proprio la perdita del marito a spingere Giorgina, 
dopo un periodo trascorso a Bologna, nuovamente a San Varano, lontana dal 
centro cittadino, sola e circondata dalle memorie. Il Risorgimento, sebbene avesse 
coinciso con sconfitte politiche e fatiche personali—povertà, esilio, separazioni—
rappresentava il periodo della giovinezza, dell’amore e dell’azione, idealizzato e 
rimpianto nel suo altissimo significato sia storico sia esistenziale. Per Giorgina 
il culto della memoria fu lo scopo a cui dedicare ogni energia e ogni spazio della 
sua casa, non solo per trovare consolazione nel ricordo, mentre si avvicinava il 
declino della vecchiaia (Craufurd morì nel 1911), ma anche e soprattutto per 
lasciare una traccia della sua storia, del percorso della sua vita, delle sue relazioni 
e degli ideali politici che l’avevano condotta nelle sue scelte. È per la posterità che 
Giorgina compie l’ultimo grande sforzo patriottico della sua esistenza: raccoglie, 
conserva, cura e rende fruibili alle generazioni successive, fino ad arrivare ad oggi, 
documenti e memorie. Nel passaggio fra la generazione dei nonni e quella dei 
nipoti, San Varano rimane culla domestica di apprendimento politico e ideale di 
saldi valori repubblicani.

Elide Saffi, nipote di Giorgina, così descriveva la nonna, nella villa di San 
Varano: “quasi una sacerdotessa che vegliasse in un tempio silenzioso e solitario 
presso un altare dove si conservano religiosamente gli ideali di Patria, di Umanità, 
di Repubblica, di Onestà, ideali che trovavano la loro incarnazione in Giuseppe 
Mazzini” (Boesch 79). 

Il fatto che sia Giorgina ad incarnare questo compito di rievocazione della 
storia non solo familiare ma più ampiamente risorgimentale trova riscontro in una 
tradizione femminile: la storia delle donne ha raccontato in più di un’occasione 
l’attenzione femminile nei confronti della memoria, che di frequente si esprimeva 
per mezzo della cura nei confronti di oggetti che rappresentavano un patrimonio 
da trasmettere alle generazioni successive di discendenti. Le donne spesso giocava-
no un ruolo di rilievo, socialmente riconosciuto, come protettrici e guardiane dei 
cimeli di famiglia, grazie ad un incrocio fra funzione pubblica e privata, sovente 
frutto di un lascito ereditario di responsabilità da madre a figlia (Francia e Sorba 
194).
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Nella villa, era conservato il prezioso archivio familiare, formato in parte 
dagli scritti personali e politici del marito, al cui riordinamento Giorgina si dedicò 
a lungo. Il fondo e la struttura della casa che lo ospitava rappresentavano per 
Craufurd due unità inscindibili, entrambe fondamentali nel castello della memo-
ria che andava costruendo.

Oltre a custodire un gran numero di carte manoscritte appartenute ad 
Aurelio, nel 1891 la villa fu ornata su decisione di Craufurd e dell’amministra-
zione comunale, di una lapide che segnalava il valore storico della proprietà e 
commemorava il defunto: “Qui dove fra le memorie della prima età Aurelio Saffi 
dopo lungo esilio riparava nel santuario domestico meditando, lavorando, aman-
do e d’onde il 10 Aprile 1890 trapassava ad altra vita. Il patrio Municipio il 10 
aprile 1891” (“Villa Saffi”).

Significativamente, un ritratto di Aurelio era stato posto nel salotto di rice-
vimento, da cui si passava per accedere alle altre stanze. In questo modo, chiunque 
andasse a trovare Giorgina vedeva, quale prima cosa, l’imponente dipinto. Una 
serie di oggetti appartenuti a Saffi era collocata in modo tale da poter essere os-
servata e ammirata dagli ospiti, che rimanevano colpiti alla vista di questa vedova, 
letteralmente accerchiata dai documenti e dagli oggetti appartenuti ad un marito 
defunto, che proiettava la sua ombra su tutta la dimora. Francesca Boesch, figlia 
di Elide Saffi, così racconta:

Mia madre, che aveva passato lunghi periodi della sua infanzia e 
gioventù a San Varano, aveva conosciuto bene la sua nonna Giorgina 
e ne conservava una memoria diretta, vissuta, piena di ricordi 
interessanti e vicende sentite da lei raccontare dalla viva voce. Era 
come se avesse vissuto il Risorgimento anche lei in prima persona. Già 
la generazione di mia madre, nipote diretta delle due grandi figure 
dei nonni, aveva subito il fascino e l’attrazione di quelle personalità. 
Anche se Aurelio Saffi, suo nonno paterno, era morto da sei anni 
quando lei nacque. Quindi non lo aveva conosciuto di fatto: ma 
l’adorazione di cui sua nonna Giorgina circondava la memoria di Lui 
o meglio il culto che gli tributava e che manteneva vivo lo spirito di 
lui, la sua morale e anche quella fisica, facevano sì—per i nipoti—che 
lui fosse sempre presente nella vecchia casa di campagna di S. Varano, 
dove passavano la stagione autunnale. Come lo era d’altronde ancora 
quando la frequentavamo noi. (Boesch 78–80)
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Il legame di Giorgina con San Varano si consolidò ulteriormente a seguito del 
rischio di perdita della proprietà a causa di un tracollo finanziario. Nel 1894, 
Craufurd fu infatti sul punto di dover vendere la casa-monumento a cui tanto 
aveva lavorato: alle difficoltà in cui vertevano le finanze dei Saffi si aggiunse 
infatti una congiuntura negativa legata ad una più generale situazione economica 
forlivese, che divenne drastica verso la metà dell’ultimo decennio del secolo, in 
conseguenza del fallimento della Banca popolare. Il crack avvenne nell’aprile del 
1894 e seguì l’ondata innescata dallo scandalo della Banca Romana, consumatosi 
l’anno precedente con la liquidazione dell’istituto. A Forlì si parlò di ammanchi, 
di operazioni spregiudicate, di insoluti. La caccia ai responsabili suscitò veleni, 
depistaggi e misteri, come la morte di Livio Quartaroli, contabile che gestiva le 
finanze familiari dei Saffi, il quale, travolto dalla crisi economica e dal disonore, 
si suicidò buttandosi in un pozzo. Il fallimento determinò effetti a catena 
trascinando nel baratro attività commerciali e artigianali, oltre a bruciare i risparmi 
di tantissime famiglie, fra cui proprio quella di cui ci occupiamo.5 I Saffi temettero 
allora di vedersi pignorata la casa. 

La capofamiglia, con rinnovata forza, e questa volta completamente sola, 
prese però le redini del patrimonio rimasto, vendette ciò che poteva e utilizzò gli 
ultimi risparmi per liberarsi dei debiti, riuscendo a salvare la villa di San Varano. 
In nome della memoria familiare di cui Giorgina era detentrice, decise di rischiare 
tutto pur di non abbandonare la villa che apparteneva alla famiglia da generazioni 
e che per Aurelio aveva significato tanto. In merito scriveva Giorgina all’amico 
Luigi Minuti:

Dopo la tremenda scossa morale e materiale che mi ha colpita, e con 
me i miei figliuoli, parmi ancora di dibattermi con un angoscioso 
sogno che mi opprime, come un [illeggibile]. Abbiamo ancora qualche 
speranza che sarà dato ai miei figli di salvarmi uscendo onoratamente 
da questo baratro di fango, di menzogna e di tradimento nel quale 
ci troviamo tutti affondati, e Dio lo voglia, ma l’amarezza profonda 
che mi è penetrata nell’animo come una profanazione di tanta parte 
della mia vita, dovrò portarla meco al Sepolcro. Un grande supremo 
conforto Dio mi conceda pertanto, nel vedere che tutti i miei figli in 

5 Sito dedicato alla storia di Tonino e Arturo Spazzoli: https://fratellispazzoli.it/2017/11/06/
forli-e-litalia-unita/.

https://fratellispazzoli.it/2017/11/06/forli-e-litalia-unita/
https://fratellispazzoli.it/2017/11/06/forli-e-litalia-unita/
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questa circostanza si mostrano nel contegno e nell’opera loro, degni 
davvero del Nome che portano e della Santa memoria del Padre 
loro…. (Fondo Saffi b. 7)

Proprio mentre più alto era il timore di perdere la proprietà, l’amica Giacinta 
Pezzana l’aveva consolata: quella casa sarebbe diventata monumento nazionale 
(Fondo Saffi b. 7). La villa di San Varano verrà in effetti acquistata nel 1988 dalle 
mani degli eredi Saffi diventando patrimonio del Comune di Forlì che ne ha fatto 
una casa-museo. 

Ancora oggi, nella memoria degli eredi, la villa custodisce i segni della sua 
proprietaria britannica: 

Lo spirito di questa bella e gentile “signora di ferro” aleggia nella 
villa di San Varano. È vivo nel ricordo del rito del thè, che essa 
introdusse, divenendo abitudine della famiglia e dei discendenti; 
è vivo nella stanza che prende il nome dal tavolo da ping-pong che 
Giorgina portò dall’Inghilterra, nonché dei numerosi mobili inglesi 
che arredano la dimora, fra cui un delizioso seggiolone, in cui le 
lettere dell’alfabeto sono evidenziate secondo i termini inglesi (alla 
f corrisponde l’immagine di un pesce, “fish” per l’appunto). La sua 
immagine si ripropone, altresì, osservando i due asciugamani, con 
le cifre ricamate, che appartennero al suo corredo, o sfogliando la 
raccolta di poesie, che si fregiano degli “ex libris” dei Craufurd, […] Il 
quieto, ombroso parco che circonda la villa quante volte, poi, la vide 
passeggiare, disporvi piante, cogliere fiori? (Bugani 17)

Conclusioni

La famiglia Saffi ha rappresentato un esempio significativo delle trasformazioni 
sociali e culturali che hanno interessato le relazioni familiari nel corso dell’Ottocento. 
I Craufurd–Saffi si distinsero non solo per il loro impegno politico, ma anche 
per la capacità di creare un ambiente famigliare che rispecchiasse i loro ideali. 
La coppia incarnò legami d’affetto profondi, ma rifletté anche il mutamento dei 
ruoli maschili e femminili e delle relazioni tra genitori e figli. I Saffi, abbracciando 
appieno i valori mazziniani, offrirono un esempio eccezionale di come questa 
dottrina potesse essere applicata alla costruzione dell’intimità familiare. Aurelio 
e Giorgina furono protagonisti di un sodalizio basato su un profondo rispetto 
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reciproco e su una condivisione dei compiti domestici e delle responsabilità 
educative. Questo modello di coppia relativamente paritaria, innovativo per 
l’epoca, rispecchiava il desiderio mazziniano di una società in cui uomini e donne 
collaborassero in armonia per il progresso comune. Questo nucleo famigliare, 
quindi, divenne un microcosmo delle aspirazioni risorgimentali, incarnando 
l’ideale di una nuova Italia fondata su principi di giustizia e di uguaglianza. La 
vita quotidiana e i legami affettivi di questa famiglia mostravano equilibrio e 
commistione tra affetti privati e impegno pubblico, esemplificando il modello di 
famiglia ideale propugnato da Mazzini.

Fig. 1. Cartolina rappresentante la casa di San Varano. Riporta la scritta: 
“un ricordo di San Varano” (Fondo Saffi b. 7). 

La villa di San Varano, ultima dimora e residenza più longeva della famiglia 
Saffi, incarnò questa unione di privato e politico: la casa, concepita come un nido 
degli affetti familiari, divenne col tempo un museo privato che custodiva oggetti, 
memorabilia e archivi personali legati al Risorgimento. La villa non era solo un 
rifugio domestico, ma anche un luogo di memoria storica e di impegno civile, 
dove gli ideali mazziniani di libertà, uguaglianza e fratellanza trovavano concreta 
espressione. La dimora dei Saffi a San Varano simboleggia quindi non solo la storia 
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di una famiglia, ma anche la storia di un’intera epoca, in cui il privato e il politico 
si intrecciavano indissolubilmente. Questo ambiente domestico favorì la crescita 
intellettuale dei figli dei Craufurd–Saffi, che furono educati in un clima di fervore 
patriottico e di impegno civile. La casa era arricchita da una vasta collezione di 
libri, documenti e cimeli storici, che non solo testimoniavano il passato glorioso 
della famiglia, ma fungevano anche da strumenti educativi per le generazioni futu-
re. Aurelio e Giorgina seppero creare, anche attraverso la propria casa, una sintesi 
tra vita privata e vita pubblica, improntata agli ideali risorgimentali e patriottici 
che li animavano, offrendo un modello di famiglia che contribuì in modo signifi-
cativo alla formazione di una nuova identità nazionale e civile.
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