Linguae &

Rivista di lingue e cuture moderne

fondata da Roberta Mullini

Vol. 29
N. 1 / 2026

Dipartimento di Scienze della Comunicazione,
Studi Umanistici e Internazionali

1506
UNIVERSITÀ
DEGLI STUDI
DI URBINO
CARLO BO

UUP
URBINO
UNIVERSITY
PRESS

Linguae &
Rivista di lingue e cuture moderne

fondata da Roberta Mullini

Direttore Responsabile
Anna Tonelli, Università degli Studi di Urbino Carlo Bo

Direttore Scientifico
Alessandra Calanchi, Università degli Studi di Urbino Carlo Bo

Redazione
Margherita Amatulli, Università degli Studi di Urbino Carlo Bo
Alessandra Calanchi, Università degli Studi di Urbino Carlo Bo
Riccardo Donati, Università degli Studi di Salerno
Ian Marten Ivo Klaver, Università degli Studi di Urbino Carlo Bo
Andrea Malaguti, University of Massachusetts Amherst USA
Alessandra Molinari, Università degli Studi di Urbino Carlo Bo Massimiliano Morini, Università degli Studi di Urbino Carlo Bo
Antonella Negri, Università degli Studi di Ubino Carlo Bo
Luca Renzi, Università degli Studi di Urbino Carlo Bo
Enrica Rossi, Università degli Studi di Urbino Carlo Bo
Antonio Taglialatela, Università degli Studi della Tuscia

Comitato scientifico
Maurizio Ascari, Alma Mater Studiorum Università di Bologna
Stefano Beretta, Università degli Studi di Parma
Antonio Bertacca, Università degli Studi di Pisa
Tania Collani, Université de Haute-Alsace
Alessandro Costazza, Università degli Studi di Milano Statale

Cristina Garrigós Gonzalez, Universidad Nacional de Educación a Distancia Madrid
Chiara Elefante, Alma Mater Studiorum Università di Bologna
Maria Giulia Fabi, Università degli Studi di Ferrara
Andrea Alessandro Gasparini, University of Oslo Library
Marina Guglielmi, Università degli Studi di Cagliari
Maryline Heck, Université François Rabelais Tours
Richard Hillman, Université François Rabelais Tours
Reinhard Johler, Universität Tübingen
Stephen Knight, University of Melbourne
Cesare Mascitelli, Université de Namur
Sonia Massai, King's College London
Aurélie Moioli, Université de Poitiers
Roberta Mullini, formerly Università degli Studi di Urbino Carlo Bo
Maria de Fátima Silva, Universidade de Coimbra
Bart Van Den Bossche, Katholieke Universiteit Leuven
Shawn Wong, University of Washington USA

Direzione e redazione
Dipartimento di Scienze della Comunicazione, Studi Umanistici e Internazionali (DISCUI), Via Saffi 15, 61029 Urbino

Registered by Tribunale di Milano (06/04/2012 n. 185)
Online ISSN 1724-8698 - Print ISSN 2281-8952

Rivista fondata nel 2002

Contents

Gloria Cocchi, Tania Stortini, Cristina Pierantozzi
A pilot study about L2 learning through code switching 1

Patrizia Giampieri
CorCass and CorCos: The corpora of the Italian Supreme Court and Constitutional Court 27

Gianna Fusco
The Workings of Interpellations: Speech Acts between Empowerment and Defeat in *Boys don't Cry* 53

Simona Laghi
"A Tailor Made Thee": A Critical Discourse Analysis of *King Lear* and *Cymbeline* 69

Angela Sileo
AI-Driven Dubbing in Italy: Taking Stock of Local Audience Reception 93

Marcella Petriglia
La ritraduzione come fenomeno plurilingue: Konstandinos Kavafis in Portogallo 119

Mayada El Kwawy, Dalia Gamal Abou-El-Enin
Le domande retoriche come strumento pragmatico nel dialogo cinematografico 139

Giuseppe Maugeri
Indagine sulle competenze e i fabbisogni formativi dei docenti di italiano in Uzbekistan attraverso il metodo Delphi 161

Enrica Rossi
Costruire continuità nell'educazione linguistica tra scuola e università: proposta di un Dispositivo Ponte per l'insegnamento delle lingue moderne 181

Cheti Traini
La violazione dello spazio domestico. Il ruolo della macro e della microstoria in Gončarov, Tolstoj, Bulgakov, Trifonov 203

Maria Stella Lomi
Re-E-Mergence and the Danger of Total Light: Introducing a New Framework for Climate Crisis Communication Through Dave Eggers' *The Circle* 231

Recensioni 251

Note sulle autrici e sugli autori 275

Gloria Cocchi
Università di Urbino
gloria.cocchi@uniurb.it

Tania Stortini
Università di Urbino
tania.stortini@uniurb.it

Cristina Pierantozzi
Università di Urbino
cristina.pierantozzi@uniurb.it

A pilot study about L2 learning through code switching

Abstract

In this work we propose innovative multilingual methodologies for L2 educators to promote bilingual competence, crucially based on the use of code-switching. As in the translanguaging approach, the two languages in contact are viewed as integrated components of a unique repertoire. Indeed, in our opinion, language mixing should be encouraged rather than stigmatized, as it can serve as a valuable resource, especially for developing oral skills. In particular, we designed a specific training for English L1 learners of Italian as an L2. The first activity elicits Italian lexicon through guided storytelling and image-based descriptions. The second targets gender assignment in Italian nouns and agreement between nouns and their modifiers. A pilot study with six US students showed improvement and yielded positive feedback. Learners reported that the controlled use of English alongside Italian lowered anxiety and helped them focus on lexical development and grammatical patterns.

Keywords: Code-switching, L2 learning, Pluralistic approaches, Translanguaging, Lexicon, Gender agreement.

1. Introduction[1]

Although multilingual competence and the ability to master two or more languages at a time bring about well documented cognitive advantages, their promotion becomes very limited when L2 acquisition takes place in formal contexts. In this work we will present a pilot protocol for L2 acquisition based on code-switching (CS), i.e. the alternation of two languages in the same discourse. Indeed, CS is a natural phenomenon that characterizes the informal speech of bilinguals, and we wish to explore its potential even in formal L2 teaching, where it is usually stigmatized.

Crucially, CS is observed since the earlier stages of spontaneous language acquisition in bilingual environments and can be regarded as a natural process: bilinguals are able to judge the grammaticality of a mixed sentence, and the source of their competence can be ascribed to their Internal Language (MacSwan 1999). Starting from this perspective, our work will consist in the elaboration of original material for L2 teaching activities, in the spirit of translanguaging (Vogel and García 2017), a pedagogical approach where the two languages in contact are considered compartments in a hierarchical relationship. In this stance, the practice of language mixing is to be encouraged rather than stigmatized, as it represents a useful resource for developing oral skills in a bilingual context.

This work proceeds as follows. First of all, we discuss the concept of Code-switching and pluralistic approaches to education, in particular to L2 teaching; we examine the various typologies of CS which spontaneously arise in bilingual communities and consider which of them, in our opinion, are most suitable for L2 lexical learning.

Successively, we describe our pilot study, focusing on the materials and activities we have specially prepared, and their administration to a group of partic-

[1] This work is part of the co-funded PRIN 2022 project "Promoting Multilingual Competence in Different Contexts." The authors wish to thank Lingua Ideale - Urbino and the participants from Villanova University for their valuable contribution.
This paper is the result of the collaboration of the three authors in all respects. Nevertheless, Gloria Cocchi takes responsibility for Sections 1, 3, 5, 8, Tania Stortini for Sections 2, 6.2, 7.1, and Cristina Pierantozzi for Sections 4, 6.1, 7.2.

ipants (six students coming from the US who learn Italian as L2). In particular, our training consists of two parts. The first promotes the elicitation of the Italian lexicon through activities like storytelling and descriptions of images in a translanguaging perspective, where the L1 of the learners is seen as a helping tool rather than a hindrance. The second is intended to make learners acquainted with the phenomena of gender assignment to Italian nouns and the agreement relation between the noun and its modifiers.

Finally, we describe in detail the promising results obtained from our training and discuss the implications that emerge, in view of further implementations to larger groups of participants.

2. Code-Switching as a natural phenomenon

Code-switching (CS) is defined as the alternation between two languages within the same discourse (inter-language CS), or even within the same sentence (intra-language CS). This process, typical of bilingual and multilingual communities, does not occur randomly, but responds to specific communicative and linguistic motivations.

Gumperz (1982) defines CS as the alternating use of two languages in the same conversation, highlighting its sociolinguistic implications; in particular he focuses on its role in underlining the speakers' belonging to a particular linguistic community. One of the most studied examples of CS is in fact Spanglish (Stavans 2004, Rothman and Rell 2007 a.o.), a mixed variety that emerges from the contact between English and Spanish in the United States within the various communities of immigrants of Latin origin; we can see an example in (1), from Poplack (1980: 594):

(1) *Si tú eres Puertorriqueño*, your father's a Puerto Rican, you should at least *de vez en cuando*, you know*, hablar español*
'If you are a Puerto Rican, your father's a Puerto Rican, you should at least from time to time, you know, speak Spanish'

The practice of CS has often been stigmatized in the past, as it was considered a sign of poor proficiency in one of the two languages or a compensatory strategy, as was the case with Spanglish speakers, who were deemed not fully proficient in English[2]. In this and other immigration contexts, the practice of CS has also been regarded as a sign of poor integration with the host country, and not only linguistically.

Nowadays, many studies on bilingualism and language contact have instead re-evaluated this practice, highlighting how code-switching is a natural phenomenon that emerges spontaneously in the speech of bilinguals (MacSwan 1999, López 2020 a.o.). Indeed, CS even characterizes the early stages of language acquisition by bilingual children, as we can observe from the data reported in various works on early bilingualism (Cantone 2007, Gawlitzek-Maiwald and Tracy 1996: 914), as in the following examples:

(2)	*jetz*	*uva*	*essen*	(CA 2;7.13) Germ/Ital
	now(G)	grapes(I)	eat(G)	
	'Now I eat grapes'			
(3)	*il*	*a*	*gewonnen*	(Annika 3;03.24) Fr/Germ
	he(F)	has(F)	won(G)	
	'He has won'			
(4)	*Ich*	*hab*	*geclimbed up*	(Hannan 2;4.8) Germ/Engl
	I(G)	have (G)	climbed up(E)	
	'I have climbed up'			

Indeed, bilinguals are able to judge the grammaticality of a mixed sentence, and this competence derives directly from their internal language (MacSwan 1999), as assumed in the so-called 'null hypothesis' on CS (Mahootian 1993, Chan 2003: 17): "Code-switching and pure languages are governed by the same set of constraints and principles in syntax, production and pragmatics".

Therefore, the mechanisms that allow us to provide grammaticality judgments on sentences belonging to our L1 allow bilingual speakers to do the same in a mixed-language sentence, when the two languages are part of their rep-

[2] See the discussion in Mernaugh (2017). See also: 'We speak Spanglish ¿y qué?' on https://www.worldoutspoken.com/articles-blog/spanglish-its-who-we-are.

ertoire. Indeed, code-switching proves to be a refined (either conscious or unconscious) linguistic and communicative skill, which characterizes bilingual or highly fluent speakers, regarding either grammar (Poplack 1980, Myers-Scotton 1993, MacSwan 1999, López 2020) or pragmatics (Gumperz 1982, Auer 1995).

To sum up, various studies on bilingualism have largely demonstrated that CS is better understood as an ability rather than a sign of vulnerability or deficiency: this ability is based on the same syntactic principles that are at work in monolingual communities and have been formalized in the Integrated Model of Bilingual Competence (see MacSwan 2017, López 2020). Hence it represents the latest development of an idea that, in its original tenet, stems from Cummins's (1981) Common Underlying Proficiency (see also Carbonara and Scibetta 2020: 29-31), and ultimately from Chomsky's (1965, 1995) concept of Universal Grammar.

3. Pluralistic approaches to L2 learning

Though CS is a phenomenon which characterizes balanced bilinguals, as seen above, it is also spontaneously exploited by L2 learners, in order to keep communication alive despite the lexical deficiencies they may have in the language they are acquiring. However, in formal L2 teaching environment, bi/multilingualism is generally seen as a drawback. Indeed, in many didactic approaches, crucially based on the communicative aspect of language, the use of L1 in class is strongly stigmatized (Wei and Martin 2009).

The situation has changed only in very recent years, thanks to a radical shift in perspective, known as the Multilingual turn (May 2014), which places linguistic and communicative plurilingual competence at the centre of language education. Important documents of the Council of Europe have recognised the holistic nature of plurilingualism in the school context (García 2009) and the need to guarantee equitable linguistic education to plurilingual learners with migrant backgrounds (Beacco *et al.* 2016, Candelier *et al.* 2013).

In particular, with the advent of Translanguaging (Vogel and García 2017), a pedagogic approach aimed to overcome the limitations of a monoglossic vision of language education, the two languages in contact are considered as compart-

ments in a unique linguistic repertoire: "There are not two interdependent language systems that bilinguals shuttle between, but rather one semiotic system integrating various lexical, morphological, and grammatical linguistic features" (Vogel and García 2017: 5). Hence, this approach is meant to enhance and promote the learners' ability to overcome linguistic and semiotic barriers, by means of the communicative and linguistic strategies that characterize plurilingual competence. As a consequence, the practice of language mixing is to be encouraged rather than stigmatized, as it represents a useful resource for developing oral skills in a bilingual context, in line also with Cummins (2007).[3]

Hence, the activities we propose for L2 learning are in line with this new vision of plurilingualism and crucially exploit the potentiality offered by code-switching, i.e. the alternation between L2 and the L1 of participants. A bilingual learner's linguistic repertoire is indeed composed not only of L1 and L2, but also of all the phenomena which spontaneously arise in bilingual speech, among which CS. From a pragmatic perspective, the communicative strategies deployed by plurilingual competence are dynamic and bidirectional and rely on strategies absent in monolingual competence, namely, intercomprehension and intercultural communication.

[3] One reviewer points out that translanguaging and code-switching are distinct concepts: the former generally refers to the speaker's internal perspective while the latter to the speakers' external perspective, focusing on linguistic aspects. Therefore, our approach is better analysed as a specific type of Focus on Form relying on code-switching, instead of a translanguaging based approach. In fact, while we overall agree with the goals of translanguaging pedagogy and the holistic vision of bilingualism which it is based upon, it is our strong opinion that the abolition of the concept of named languages, as well as of a technical term like code-switching (as in Vogel and García 2017), widely accepted by the scientific community, can prove counterproductive in designing an experimental protocol aimed at promoting bilingual competence. On the debate on code-switching vs. translanguaging see also Auer (2022), MacSwan (2017), MacSwan and Rolstad (2024), Treffers-Daller (2024).

4. Code-Switching typologies and strategies

The notion of code-switching permits the design of teaching materials that are oriented towards the psycholinguistic and sociolinguistic processes that underpin the learner's exposure to two languages. This is not a trivial matter, particularly when the material is intended for vocabulary and morphosyntax acquisition. Consequently, the contribution offered by research that focuses on grammatical aspects of CS becomes essential.

The current literature identifies two distinct processes that emerge from contact. The first is a sequential process in which the two languages alternate, as shown in (5):

(5) *Andale pues* and do come again
'That's all right then, and do come again'
(Spanish/English; Gumperz and Hernández-Chaves 1971: 118, cit. in Muysken 2000: 5)

The second is a process in which the two languages participate asymmetrically in the construction of a mixed sentence, as shown in (6):

(6) *na'iish-crash* *lá*
1:sg:pass out-crash EMPH
'I am about to pass out'
(Navajo/English; Canfield 1988: 219 cit. in Muysken 2000: 5)

Both processes ensure the structural and categorical neutrality of the switching point. The competence of bilingual speakers resides precisely in this ability: to seek out the features shared by the two languages and, in case common features cannot be identified, to overcome the obstacle by modifying the grammar of one of the two languages through morphosyntactic integration or borrowing. In this regard, Poplack (1980) speaks of *Equivalence*, Muysken (2000) of *Neutralization Strategies*, Clyne (2003) and Deuchar (2005) of *Congruence*, and Myers-Scotton (2002) of *Morphological Uniformity*. In the Minimalist Approach to CS (MacSwan 1999: 146), it is the feature-checking process that guides the speaker towards feature compatibility: "Nothing constrains code-switching apart from the requirement of the mixed grammars".

Among the various models developed to explain the regularities observed, the typological approach proposed by Muysken (2000) is particularly relevant in the design of a teaching methodology, as it offers a descriptive and a-theoretical typology. Furthermore, it enables us to select each time the best type of mixed input, taking into consideration not only formal aspects but also extra-linguistic factors that determine each time the preferred typology of CS, such as competence (Grosjean 2001).

In particular, Muysken (2000) identifies three main typologies of CS: insertion, illustrated in (5) above, alternation, exemplified in (6) above, and lexical congruence, that characterizes speakers with a very high level of fluency in the two languages. Among them, insertion seems to be the preferred one by L2 learners: one word or phrase in a language is inserted in a sentence expressed in the other language. The spontaneous use of this CS typology, especially in the first stages of L2 learning, is the main reason why we have decided to elaborate a specific training for L2 acquisition which is crucially based on insertion, which proves to be the most suitable typology of CS for the L2 level of our participants to the study.

5. Test design and participants

5.1. Design and phases of the study

The present study was conceived as a small-scale pilot investigation aimed at testing the potential of an approach based on code-switching to foster L2 lexical and grammatical learning. It is designed as a within-subject structure: each participant was tested before and after the training, thus allowing a direct comparison of individual progress.

The intervention consisted of three consecutive phases (pre-training, training, and post-training), all conducted within the same week. Each phase was carefully planned to assess, reinforce and measure the development of participants' lexical and morphosyntactic competence in Italian.

Phase 1. Pre-training assessment

This phase aimed to establish the participants' baseline competence in Italian vocabulary and issues concerning gender agreement between a noun and its modifiers. Three instruments were used:

1. The Peabody Picture Vocabulary Test (PPVT) in its Italian version (Stella, Pizzoli, and Tressoldi 2020), in order to assess receptive vocabulary.
2. The LexITA test (Amenta, Badan, and Brysbaert 2021), which measures the ability to discern written Italian words from non-words.
3. A task on gender assignment and gender agreement, specifically designed for this study.

Phase 2. Training

The core of the study consisted in two complementary activities, both adopting a perspective in which English, the L1 of the speakers, served as a cognitive and affective support to Italian L2 acquisition.

Part I – Lexicon elicitation through bilingual storytelling: use of illustrated short stories mixing an English text with Italian target words, in order to elicit vocabulary recognition and inference.

Part II – Gender assignment and gender agreement: presentation of bilingual texts and cloze exercises on article–noun–adjective concord.

The training was conducted in a 90-minute session led by two researchers.

Phase 3. Post-training assessment

Immediately after the training, participants completed LexITA again and the grammatical tasks used in the pre-training, with items reordered, in order to measure immediate gains in vocabulary recognition and morphosyntactic awareness. Informal qualitative feedback was also collected through a short oral discussion that aimed to capture learners' reactions to the code-switching experience, including aspects such as anxiety reduction, engagement and enjoyment.

This three-phase design allows both quantitative comparison between pre- and post-training performance and qualitative analysis of learners' reactions and strategies, offering a comprehensive picture of how code-switching can facilitate early-stage L2 learning.

5.2. Participants

The participants in our pilot training were six US university students (mean age: 20), who attended a study abroad program at the University of Urbino during the fall semester 2024 (from September to December). All participants were native speakers of English and had no knowledge of Italian before the beginning of the program.[4]

During their stay, they attended a university-level Italian language course. The training described in this study was carried out during the last week of the course as an integrated activity. At that stage, all learners had reached an estimated A2 level on the CEFR scale, according to their course results and oral proficiency.

Participants volunteered to take part in the study and provided informed consent. The activity was presented as an optional learning opportunity and had no influence on students' grades. The first part of the training was attended by all students, while the second part was completed by only five of them.

6. Materials

6.1. Pre-training materials

Peabody Picture Vocabulary Test

The Peabody Picture Vocabulary Test (PPVT) was originally designed to measure verbal intelligence and language comprehension in English L1 speakers, and it assesses receptive oral vocabulary (Dunn and Dunn 1959, 1997, 2007).

Although it was primarily intended for young children acquiring their L1, the test can also be administered to older participants, at different levels of education. It has further been used with learners acquiring English as L2. Several studies have employed the PPVT in various countries (Goriot *et al.* 2021),

[4] All participants had English as their L1. One of them is heritage bilingual English-Spanish. In what follows we will discuss the differences in performance that may emerge for this reason.

including Belgium (Buyl and Housen 2014), Finland (Merisuo-Storm 2007), France (Cohen 2016), Germany (Steinlen and Piske 2013), the Netherlands (Goriot *et al.* 2018), Norway (Dahl and Vulchanova 2014), and Spain (Jimenez Catalan and Terrazas Gallego 2005).

The test was adapted into Italian as the Peabody Picture Vocabulary Test – Revised (PPVT-R) by Stella, Pizzoli, and Tressoldi (2000). The PPVT-R is primarily designed to assess receptive vocabulary in standard Italian. It functions as a learning test, as it provides an indication of the extent to which Italian vocabulary has been acquired.

The PPVT-R consists of 175 items organized in decreasing order of frequency, corresponding to an assumed increase in difficulty. In each trial, the participant is asked to select, out of four, the picture that best represents the word orally pronounced by the researcher. Items include verbs, adjectives and nouns belonging to 20 content categories, such as animals, actions and emotions. According to the instruction manual, the 'basal' set is the first set (i.e. a sequence of 8 words) in which the participant makes at most one error. Once the basal set is established, the main testing phase begins. The test continues until the participant makes more than 6 errors within a sequence of 8 words, which marks the 'ceiling' set and the end of the assessment.

However, as mentioned above, the PPVT was not originally developed for L2 learners. Its application to this population may therefore present certain limitations. In particular, potential interactions between the participants' L1 and L2 (or other languages known by them) could affect performance and influence the results, as will be discussed later on.

6.1.1 LexITA

For the measurement of English L2 vocabulary knowledge, Lemhöfer and Broersma (2012) proposed a simple and brief yes/no vocabulary test called LexTALE (*Lexical Test for Advanced Learners of English*).

LexTALE has become a widely used measure in research settings. It is a five-minute vocabulary test that serves as a valid predictor of English vocabulary knowledge and, potentially, of general English proficiency. LexTALE is free, available online, quick to administer, and easy to implement as a lexical decision task in experimental software, or even in paper format, and it provides a reliable

measure of English vocabulary knowledge among intermediate to highly proficient L2 learners.

Building on LexTALE, Amenta, Badan, and Brysbaert (2021) developed LexITA, the Italian adaptation of LexTALE. This written test consists of 90 items, including 60 real Italian words and 30 non-words.[5] Participants are asked to identify which items they believe are existing Italian words. Scoring follows a penalization system: one point is awarded for each correct response, two points are subtracted for each incorrect response, and no points are assigned for omissions.

6.1.2 Gender Assignment and Agreement Task

The tasks on gender assignment and gender agreement (between the noun and its modifiers, articles and adjectives) were specifically designed to investigate the participants' competence in gender-related issues in Italian. Only singular nouns were considered in order to avoid potential interference from plural morphology. Whenever possible, lexical items that also appeared in the Peabody test or in the LexITA test were included to ensure lexical consistency and comparability across tasks.

Each task included an equal number of target items and fillers. Target items consisted in binary choices for gender assignment, and multiple choices for article-noun-adjective gender agreement. Fillers consisted of binary or multiple-choice items testing subject-verb agreement. The inclusion of fillers also reduced predictability and discouraged participants from focusing exclusively on gender-related cues during the pre-training task.

6.2. Training materials

The training was structured in two parts. The first part was designed to elicit the participants' lexical knowledge of Italian, while the second focused on the assignment of grammatical gender to Italian nouns, and gender agreement between nouns, articles and adjectives. In both activities, CS was employed in a

[5] Non-words are constructed so as to comply with Italian phonology and phonotactics.

controlled and systematic way. English was maintained as the matrix language for instructions and for the narrative frame, whereas Italian appeared in selected lexical and narrative parts that were the target of the training. This setup helped participants focus on the Italian forms while relying on the English scaffold for global comprehension. The number and placement of switches were planned in advance and kept stable throughout the lesson, with the aim of reducing uncertainty and affective load while making the Italian items as salient as possible.

6.2.1 Lexicon elicitation

A set of Italian words was selected as the lexical focus of the activity. The set included mainly nouns, with a smaller number of adjectives and verbs, and largely overlapped with the items included in the LexITA and PPVT-R tests.

The training input was built around short illustrated stories. Draft stories were generated using ChatGPT (OpenAI) under a Pro subscription, accessed via the web interface. The prompting protocol specified the intended proficiency level of the narratives (A2) and required that each story include exactly one set of 10 Italian target words (plus fillers) inserted verbatim and left untranslated within an otherwise English narrative frame. Each story was then revised by the authors to ensure coherence, appropriateness, and alignment with the intended lexical targets, and to remove any accidental translations or cues that could reduce the need for lexical inference.

Illustrations were also generated with AI tools (ChatGPT) and were designed to match the narrative content. For each story, the image prompt included the corresponding list of target words and requested a scene that made those items visually identifiable. All illustrations were then manually screened to ensure an unambiguous correspondence between each image and the intended referents of the Italian target nouns.

During the training phase, participants were first presented with an illustration, as in Figure 1.

Then the trainers read the story aloud, and participants subsequently read it again on their own. The Italian target words appeared in capital letters and could occur more than once when required. Some additional Italian words in capital letters were included as fillers and were not considered target items. The story associated with the image presented in Figure 1 is reported in (7).



Figure 1. *AI-generated illustration used in the training activity*

(7) A CONIGLIO PELOSO is running in the garden. Near the CONIGLIO there is a basket full of purple and sweet PRUGNE. On the table nearby, an old, used FRUSTA has been placed near a small CUCCHIAIO. The hot BOLLITORE is slowly smoking.
A white CICOGNA is flying above the SCOGLIERA in the garden. The CONIGLIO stops near a PRUGNA and starts to SBUCCIARLA calmly. The leaves of the ALBERO are moving in the wind.

No direct translations of the Italian words were ever provided. Instead, participants were asked to infer the meaning of unfamiliar items from the narrative and pictorial context. Proposed meanings were then compared and discussed collectively in order to verify shared interpretations.

An immediate post-training task followed, in which participants completed the LexITA test again. To ensure genuine lexical understanding rather than simple memorization, participants were encouraged to provide explanations of the Italian words, suggest synonyms, or offer equivalent English translations.

The Peabody test was not re-administered in the post-training stage, as it is very time-consuming, and it is designed specifically to assess baseline lexical

proficiency, as discussed above. Indeed, in the Peabody test, the critical interval is defined by two boundaries, the "basal" level and the "ceiling" level. While the basal level was uniform across all participants, we experienced many difficulties in setting the ceiling level. This was due to the presence of lexical items, which, though probably difficult for an Italian L1 learner, could easily be inferred by L2 learners because of their similarity to English forms (e.g., *elicottero*, 'helicopter'; *barriera*, 'barrier'; *paracadute*, 'parachute'). As a result, it was not possible to establish an appropriate ceiling level. Participants often reached very good scores because, within a set of eight words which were considered rather difficult and uncommon for a child learning Italian as his L1 (Stella, Pizzoli, and Tressoldi 2020), there might be some cognate words which L2 learners easily recognized; the presence of such cognate words is even higher for the bilingual English-Spanish speaker.

This is the reason why we decided not to administer the PPVT-R again in the post-training activities, since it did not offer any meaningful contribution to the development of the proposed tasks. However, some Peabody items were included in the second phase of the training, allowing indirect assessment of their acquisition in the corresponding post-training test.

6.2.2 Gender Assignment and Gender Agreement

The second part of the training consisted in a reflection on gender assignment to Italian nouns and gender agreement between nouns and their modifiers, articles and adjectives. Since English is a genderless language, English speakers often show difficulties in learning the gender of nouns in Italian and other gendered languages, unless they are already familiar with gender issues in other languages (as is the case with our bilingual participant).

In order to make participants better acquainted with this phenomenon, a short PowerPoint presentation was shown before the activity, illustrating the different strategies for gender assignment in Italian. Both Italian and English were used alternatively throughout the presentation.

After the presentation, students were shown some mixed-language texts, in which Italian and English languages co-occurred. They were asked to use contextual information and the support of the English words to infer the meaning of unfamiliar Italian items. The participants' L1 was therefore used as a facilitat-

ing tool, allowing them to focus on Italian lexical and morphosyntactic features without struggling to understand the overall text meaning. A part of a text used for this activity is reported in (8) below:

(8) Yesterday afternoon, Elena and Matteo decided to take a long PASSEGGIATA through the streets of Urbino.
They started in the old CENTRO, walking along an ancient STRADA with historic CASE and a shiny pavement.

The last part of the training involved a reflection on gender agreement. Students were presented with another code-switched text, specular to the previous one in the use of the two languages, illustrated in (9) below. They were asked to fill in the blanks by selecting the correct Italian articles or adjectives, ensuring gender agreement. In the first phase, students completed the task without referring to the previous version of the text. In the second phase, they were allowed to consult it in order to check and confirm their answers:

(9) Ieri pomeriggio, Elena e Matteo hanno deciso di fare una WALK _____(lungo/lunga/lunghe/lunghi) per le strade di Urbino.
Hanno iniziato dal CENTER _____(vecchie/vecchio/vecchia/vecchi), camminando lungo una STREET _____ (antico/antica/antichi/antiche), con _____(le/i/gli/la) HOUSES storiche e un marciapiede elegante.

Again, an immediate post-training test followed. Students repeated the tasks on gender assignment and gender agreement, but the items and fillers were presented in a different order from the pre-training test.

7. Results

7.1. LexITA

As stated before, LexITA includes 90 letter strings that may or may not correspond to existing Italian words. Participants are asked to identify the real words, and incorrect responses are penalized through a scoring system that subtracts points for wrong answers.

LexITA results show an increase in all participants' receptive lexical knowledge after the training, as illustrated in Figure 2.

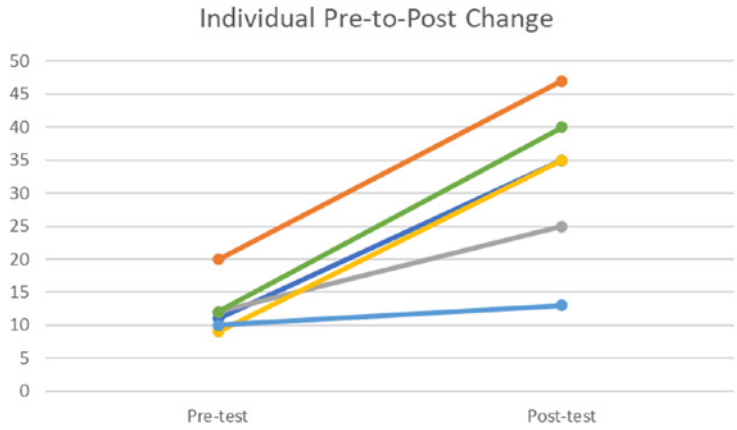


Figure 2. *Individual Pre-to-Post Change in LexITA Scores*

In Figure 2, each line represents one participant's performance before and after the training. The upward trajectories indicate individual gains in Italian lexical knowledge as a result of the code-switching based intervention, with all participants showing improvement to varying degrees. The bilingual speaker, whose initial level of Italian receptive lexical knowledge was expectedly higher than the others due to the presence of Italian-Spanish cognate words (20 points), also registers a substantial improvement (47 points), thus confirming the validity of this activity also for individuals who are familiar with a language typologically similar to Italian.

Descriptive statistics show that mean performance increases from 12.3 points in the pre-test (SD = 3.9) to 32.5 points in the post-test (SD = 12.0). The average gain across participants is 20.2 points (SD = 10.0), with individual improvements ranging from 3 to 28 points, as shown in Figure 3.

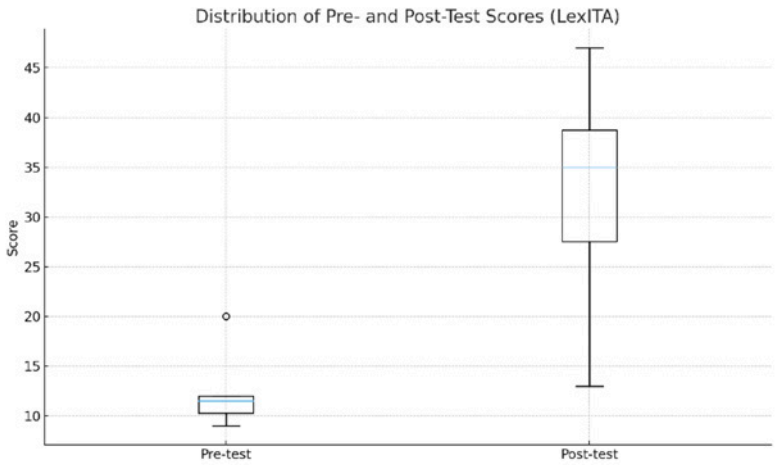


Figure 3. *Pre- and Post-Test Score Distribution*

Figure 3 further illustrates that all participants performed better after the training. The box plot shows the median and range of participants' scores before and after the training, highlighting the overall increase in both central tendency and variability.

Given the small sample size (n=6), parametric assumptions are difficult to assess in a reliable way. For this reason, we report both a paired-samples t-test and a non-parametric signed-rank test indicates a statistically reliable increase, $t(5) = 4.93$, $p = .004$, with a large effect (Cohen's $dz = 2.01$) and a 95% confidence interval for the mean difference of 9.64 to 30.69, indicating a consistent and meaningful learning effect across participants. A non-parametric Wilcoxon signed-rank test yields convergent results, $W = 21$, $p = .016$.

7.2. Gender Assignment and Agreement Tasks

The tasks on gender assignment (Task 1) and gender agreement (Task 2) were designed to assess participants' ability to assign gender to Italian nouns and recognize agreement patterns between nouns and their modifiers. Since English does not encode grammatical gender, these tasks aimed to measure whether the

training increased the learners' awareness and accuracy in identifying grammatical gender in Italian through morphological, semantic and syntactic cues.

Only five out of six students completed this part of the study. One participant did not complete the post-training test and was therefore excluded from the analysis reported in this section.

Task 1 focused specifically on gender assignment, testing whether participants could identify the correct grammatical gender of nouns based on their morphological form or semantic properties. In the pre-training test, participants performed rather well on nouns with transparent morphological endings and on those whose gender could be inferred semantically. In contrast, nouns with opaque or irregular endings yielded the highest number of errors, confirming that learners initially relied primarily on surface morphology rather than on agreement cues. Results are reported in Table 1.

Table 1. *Error rates in gender assignment before and after training (Task 1)*

Phase	**Participants**	**Items**	**Total responses**	**Total errors**	**Error rate**
Pre-Test	5	59	295	83	28,14%
Post-Test	5	59	295	62	21,02%

After the training, a general reduction in errors was observed across all noun types. Overall mean error rate decreased from approximately 28% at the pre-test to 21% at the post-test. The comparison between the two proportions revealed a statistically significant decrease in error rate from the pre-test to the post-test, indicating an improvement in gender assignment accuracy in the expected direction. The error rate of the bilingual participant was 11.86% in the pre-test, expectedly lower with respect to the other participants due to his familiarity with gender issues in Spanish. His error rate shifts to 8.47% in the post-test and, interestingly, most of the errors that persist are due to transfer from Spanish (e.g. * *la miele* 'the honey', caused by feminine gender in the Spanish cognate word *la miel*).

Task 2 extended the assessment of gender processing by introducing adjectives in addition to articles and nouns, thus requiring consistent gender agree-

ment across all elements within the noun phrase. Table 2 reports the total number of errors and error percentages at the pre-test and post-test for Task 2.

Table 2. *Error rates in the determiner–noun–adjective agreement task (Task 2)*

Phase	**Participants**	**Items**	**Total responses**	**Total errors**	**Error rate**
Pre-Test	5	16	80	25	31,25%
Post-Test	5	16	80	19	23,75%

After the training, the overall mean error rate decreased from approximately 31% in the pre-test to 23% in the post-test. The error rate of the bilingual participant was 37,5% in the pre-test and decreased to 18% in the post-test. Also in this task, most of the errors that persisted were due to transfer from Spanish (e.g. * *la latte* 'the milk', caused by feminine gender in the Spanish equivalent *la leche* or * *il analisi* 'the analysis', caused by masculine gender in the Spanish cognate word *el análisis*).

Given the very small sample size, the analysis for Task 1 and Task 2 is presented descriptively, as this provides the most appropriate and informative account of performance in the present pilot study.

8. Discussion and conclusive remarks

The results obtained in the post-training test provide evidence, within the limits of a pilot study, that CS-based activities may prove effective in supporting the acquisition of Italian lexical items and gender-related issues. The clear upward shift in post-test LexITA scores suggests that even a short intervention can enhance the learners' receptive vocabulary and their confidence in word recognition. An analogous result emerges from the post-training administration of the two tasks concerning gender assignment and gender agreement. Specifically, the reduction in error rates after the CS-based training suggests an increased attention to gender morphology and agreement cues in Italian on the part of our participants. It has also been interesting to compare the performance of the bilingual participant

with that of the rest of the group. As expected, his initial receptive competence in Italian lexicon and gender related issues was higher; nonetheless, he also showed a significant improvement after the intervention, which was comparable, in relative terms, to the improvement registered by other participants.

As a final part of our activity, we asked students to provide qualitative feedback on this code-switching experience, which proves to be extremely valuable to us in view of future implementations to larger groups of Italian L2 learners.

Overall, participants greatly appreciated our training, which they found original and different from what they had previously experienced in L2 classes. In particular they enjoyed the colourful and extravagant images generated by AI, which enhance curiosity and imagination, and the use of code-switched texts, where the presence of English alongside Italian reduces anxiety, allows learners to understand easily the general meaning of the text and concentrate better on the Italian lexicon and the grammatical aspects which represent the main focus of the activity.

However, though the results obtained have been encouraging and we have drawn very useful indications for future work from this pilot study, we must also acknowledge its limitations. The most evident is the low number of participants, a fact that indicates how a larger sample is required in order to detect the full extent of the effects of this new methodology based on the use of code-switching. We will be able to provide more data and more definitive conclusions in future work, as the process of data collection is still going on.[6] Another limitation of this pilot study is due to the fact that the whole activity, with the exclusion of the sole pre-training test, has been administered in only one session, owing to the scarce available time on the part of our participants. It is our firm intention, in the future, to administer the two parts of the training (lexical acquisition and gender agreement issues) in two separate sessions, with a longer time and more activities devoted to each part. In this way, students will be able to concentrate only on one topic at a time, and this will certainly favour the retention over time of what they have acquired. Last but not least, for future work we will also

[6] The data collected until now, whose analysis is still in progress, are very promising in this regard: see Stortini, Cocchi and Pierantozzi (2026a, 2026b).

include in our protocol a control group, i.e. a group of students who attend the same Italian L2 classes as the experimental group but do not participate in our training. Hence, a comparison between the results obtained in pre- and post-tests (administered to everybody) by the two groups will better underline the contribution offered by our training.

Finally, this pilot work also suggests some indications for future studies, besides overcoming its limitations. For instance, it would be interesting to analyse in greater detail the impact of the participants' competence in another Romance language (as was the case with our English-Spanish bilingual) or in a non-Romance gendered language (e.g. German), as well as to expand data collection to participants of different age and socio-economic backgrounds.

Overall, we are however satisfied with the students' response to the proposed activities and with the results obtained, which suggest not only that the L1 of the learners should not always be excluded from L2 classes, but also that it may be functional to the acquisition and consolidation of some aspects of L2, and in particular for learning lexical items and other issues strictly connected to lexicon, such as gender assignment to L2 nouns.

References

Amenta, Simona, Linda Badan, and Marc Brysbaert. 2021. "LexITA: A quick and reliable assessment tool for Italian L2 receptive vocabulary size". *Applied linguistics*, 42 (2): 292–314. https://doi.org/10.1093/applin/amaa020.

Auer, Peter. 1995. "The pragmatics of code-switching: a sequential approach". In *One Speaker-Two Languages: Cross-disciplinary Perspectives on Code-switching.* Ed. by Lesley Milroy and Pieter Muysken, 115–35. Cambridge: Cambridge University Press.

Auer, Peter. 2022. "Translanguaging' or 'doing languages'? Multilingual practices and the notion of 'codes'". *Multilingual perspectives on translanguaging*: 126-53.

Beacco, Jean-Claude *et al.*. 2016, "Guida per lo sviluppo e l'attuazione di curricoli per una educazione plurilingue e interculturale". *Italiano LinguaDue*, *8*(2).

Buyl, Aafke, and Alex Housen. 2014. "Factors, processes and outcomes of early immersion education in the Francophone community in Belgium". *Inter-*

national Journal of Bilingual Education and Bilingualism, 17 (2): 178–196. doi:10.1080/ 13670050.2013.866627.

Cantone, Katja F. 2007. *Code-switching in Bilingual Children.* Dordrecht: Springer.

Candelier, Michel. *et al.*. 2013, "Il CARAP, un quadro di riferimento per gli approcci plurali alle lingue e alle culture. Competenze e risorse". *Italiano LinguaDue 5(1).*

Carbonara, Valentina, and Andrea Scibetta. 2020. *Imparare attraverso le lingue. Il translanguaging come pratica didattica*. Roma: Carocci.

Clyne, Michael George. 2003. *Dynamics of Language Contact: English and Immigrant Languages*. Cambridge: Cambridge University Press.

Chan, Brian Hok-Shing. 2003. *Aspects of the Syntax, the Pragmatics, and the Production of Code-Switching: Cantonese and English.* Bern: Peter Lang.

Chomsky, Noam. 1965. *Aspects of the Theory of Syntax.* Cambridge, MA: The MIT Press.

Chomsky, Noam. 1995. *The Minimalist Program.* Cambridge, MA: The MIT Press.

Cohen, Cathy. 2016. "Relating input factors and dual language proficiency in French-English bilingual children". *International Journal of Bilingual Education and Bilingualism* 19 (3): 296–313. doi:10.1080/13670050.2014.982506.

Cummins, Jim. 1981. "The Role of Primary Language Development in Promoting Educational Success for Language Minority Students". In *Schooling and Language Minority Students: A Theoretical Rationale*. Ed. by California State Department of Education, 3–49. Los Angeles, CA: California State University.

Cummins, Jim. 2007. "Rethinking monolingual instructional strategies in multilingual classrooms". *Canadian Journal of Applied Linguistics* 10 (2): 221–40.

Dahl, Audrey, and Mila Vulchanova. 2014. "Naturalistic acquisition in an early language classroom". *Frontiers in Psychology* 5: 329. doi:10.3389/ fpsyg.2014.00329.

Deuchar, Margaret. 2005. "Congruence and Welsh–English code-switching". *Bilingualism: Language and Cognition*, 8 (3): 255–269.

Dunn, Lloyd M. 1959. *Peabody Picture Vocabulary Test*. Circle Pines: American Guidance Service.

Dunn, Lloyd M., and Leota M. Dunn. 1997. *Peabody Picture Vocabulary Test--Third Edition (PPVT-III)* [Database record]. APA PsycTests. https://doi.org/10.1037/t15145-000.

Dunn, L.M., and Leota M. Dunn. 2007. *Peabody Picture Vocabulary Test* (Fourth ed.). Circle Pines: American Guidance Service.

García, Ofelia. 2009. *Bilingual Education in the 21st Century. A Global Perspective*. Boston: Basil Blackwell.

Gawlitzek-Maiwald, Ira, and Rosemarie Tracy. 1996. "Bilingual bootstrapping". *Linguistics* 34: 901-926.

Goriot, Claire *et al.*. 2018. "Language balance and switching ability in children acquiring English as a Second Language". *Journal of Experimental Child Psychology* 173: 168–86.

Goriot, Claire *et al.*. 2021. "Using the Peabody Picture Vocabulary Test in L2 children and adolescents: effects of L1". *International Journal of Bilingual Education and Bilingualism* 24 (4): 546-68. doi: 10.1080/13670050.2018.1494131.

Grosjean, François. 2001. "The Bilingual's Language Modes". In *One mind, two languages: Bilingual language processing*. Ed. by Janet L. Nicol, 1–22. Oxford: Blackwell.

Gumperz, John Joseph. 1982. *Discourse Strategies.* Cambridge: Cambridge University Press.

Jiménez Catalan, Rosa María and Melania Terrazas Gallego. 2005. The receptive vocabulary of English Foreign Language young learners. *Journal of English Studies* 5 (6): 173–91.

Lemhöfer, Kerstin, and Mirjam Broersma. 2012. "Introducing LexTALE: A quick and valid lexical test for advanced learners of English". *Behavior Research Methods* 44: 325–43. https://doi.org/10.3758/s13428-011-0146-0

López, Luis. 2020. *Bilingual Grammar*. Cambridge: Cambridge University Press.

MacSwan, Jeff. 1999. *A Minimalist approach to intrasentential code switching*. New York: Garland.

MacSwan, Jeff. 2017. "A multilingual perspective on Translanguaging". *American Educational Research Journal,* 54 (1): 167–201.

MacSwan, Jeff, and Kellie Rolstad. 2024. "(Un)grounded language ideologies: A brief history of translanguaging theory". *International Journal of Bilingualism*, 28 (4): 719-743.

Mahootian, Shahrzad. 1993. *A Null Theory of Codeswitching*. Doctoral Dissertation. Northwestern University.

May, Stephen. 2014. *The Multilingual Turn: Implications for SLA, TESOL and Bilingual Education*. New York: Routledge.

Merisuo-Storm, Tuula. 2007. "Pupils' attitudes towards Foreign-Language learning and the development of literacy skills in bilingual education". *Teaching and Teacher Education* 23 (2): 226–35. doi:10.1016/j.tate.2006.04.024.

Mernaugh, Leah. 2017. "Defining Spanglish: A Linguistic Categorization of Spanish-English Code-Switching in the United States". *Honors Projects.* 89.

Muysken, Pieter. 2000. *Bilingual Speech. A Typology of Code-Mixing*. Cambridge: Cambridge University Press.

Myers-Scotton, Carol. 1993. *Duelling Languages: Grammatical Structure in Code Switching*. Oxford: Oxford University Press.

Myers-Scotton, Carol. 2002. *Language Contact: Bilingual Encounters and Grammatical Outcomes*. Oxford: Oxford University Press.

Poplack, Shana. 1980. "Sometimes I'll start a sentence in Spanish Y TERMINO EN ESPAÑOL: Toward a typology of code-switching". *Linguistics* 18: 581–618.

Rothman, Jason, and Rell Amy Beth. 2007. "A linguistic analysis of Spanglish". *Linguistics and the Human Sciences* 1 (3): 515-536.

Stavans, Ilan. 2004. *Spanglish. The Making of a New American Language*. New York: Rayo.

Steinlen, Anja, and Thorsten Piske. 2013. "Academic achievement of children with and without migration backgrounds in an immersion Primary School: A pilot study". *Zeitschrift Für Anglistik Und Amerikanistik* 61 (3): 215–244. doi:10.1515/zaa-2013-0303.

Stella Giacomo, Claudia Pizzoli, and Patrizio Tressoldi. 2000. *Peabody. Test psicolinguistico.* Omega Edizioni.

Stortini, Tania, Gloria Cocchi, and Cristina Pierantozzi. 2026a. "Code-switching in L2 grammar acquisition'. Paper presented at GASLA-18, The 18th Meeting of Generative Approaches to Second Language Acquisition. April 16th-18th 2026, University of Cambridge, U.K.

Stortini, Tania, Gloria Cocchi, and Cristina Pierantozzi. 2026b. "The use of code-switching in L2 vocabulary acquisition". Paper presented at Bilingualism Matters Symposium 2026. April 28th-30th 2026, University of Milan-Bicocca, Italy.

Treffers-Daller, Jeanine. 2024. "Translanguaging: what is it beyond smoke and mirrors?". *Linguistic Approaches to Bilingualism*, 15 (1): 1–26.

Vogel, Sara, and Ofelia García. 2017. "Translanguaging". In *Oxford Research Encyclopedia of Education*. Ed. by George W. Noblit and Luis Moll. Oxford: Oxford University Press. http://education.oxfordre.com/view/10.1093/acrefore/9780190264093.001.0001/acrefore-9780190264093-e-181.

Wei, Li, and Peter Martin. 2009. "Conflicts and tensions in classroom code-switching: an introduction". *International Journal of Bilingual Education and Bilingualism* 12 (2): 117–22, DOI: 10.1080/13670050802153111

Patrizia Giampieri
University of Perugia
patrizia.giampieri@unipg.it

CorCass and CorCos: The corpora of the Italian Supreme Court and Constitutional Court

Abstract

The language of supreme court justices has long been analysed in the literature because of the socio-political values it carries. This paper is aimed at contributing to the current research by presenting two corpora of supreme court judgements: *CorCass* and *CorCos*. The former contains the judgments of the Italian *Corte di Cassazione* ("Court of Cassation") collected between 2023 and 2025; the latter features the judgments of the Italian *Corte Costituzionale* ("Constitutional Court") in the same time frame. To showcase the epistemic usefulness and applicability of such corpus materials in linguistics, legilinguistics and semiotics, this paper carries out a host of corpus linguistic analyses. Amongst these, high-frequency words, keyness, collocations, and n-grams are addressed, thus unveiling the language strategies adopted by the courts.

Keywords: supreme courts; legal semiotics; legilinguistics; supreme court decisions; corpus linguistics

1. Introduction

The language employed by the justices of supreme courts have garnered scholarly attention in view, amongst others, of the linguistic strategies deployed. Supreme courts judges apply the highest level of judgment (Tracy 2020), thus shaping not only the way justice is delivered in a country, but also how laws must be interpreted and how society can evolve. Indeed, supreme courts are called on to decide on highly controversial issues, thus producing relevant political, economic, and social effects (Tracy 2020, 258).

For these reasons, several scholars have investigated supreme courts' language patterning to unveil stylistic, rhetorical and pragmatic strategies. For example, Vass (2004) explores the communication patterns adopted by the justices of the US Supreme Court between 1998 and 2003. Such forms contain very few instances of hedging leveraging modal verbs. On the contrary, subordinate clauses expressing concessions and prepositional phrases commenting on previous statements are much more frequent (Vass 2004, 134). In this way, supreme court judges display indetermination, depersonalisation, subjectivisation, and limitation to convey tentativeness. The author also underscores how justices' decisions function as operative, interpersonal and educational landmarks. From an operative perspective, they provide resolutions that must be complied with by lower courts in future proceedings. From an interpersonal standpoint, their rulings act as guides impacting on public policies. From an educational point of view, supreme court justices illuminate what is or is not constitutionally admissible, thereby shaping the evolution of fundamental societal values (Vass 2004, 133).

For these reasons, Visconti (2016a) posits that writing a court ruling is a complex task as it entails the application of four different skills: narrative, expository, argumentative, and prescriptive. The first two are necessary for the development of the judges' stances; the argumentative competence is conducive to reasoning as it furnishes the motivations for the application of specific legal principles. The prescriptive skills are mandatory in the operative part, as they require compliance by institutions and citizens. Consequently, the language strategies developed by justices are multi-faceted and have far-reaching consequences.

Given the importance of analysing and studying supreme courts' language patterning, Rodríguez-Puente and Hernández-Coalla (2022 and 2023) developed a corpus of contemporary English legal decisions (CoCELD), featuring the judgments issued by the UK Privy Council, House of Lords, and Supreme Court. In this way, the authors offer various insights into judicial language. Amongst others, their analyses reveal a prominent use of first-person singular pronouns ("I"), which encapsulate the opinions, positions, beliefs and interpretations of judges (ibid., 11).

Lee and Mouritsen (2021) employ corpus linguistics to unveil the pragmatic and metadiscursive strategies followed by the US Supreme Court. Amongst others, the authors posit that corpus linguistics can be harnessed as an evidence-based

resource that favours legal discourse analysis in several manners. For example, by showcasing word usages in context, corpus evidence allows for a thorough assessment of justices' pragmatics and rhetoric. In this way, corpus analysis helps capturing nuanced meanings and the communicative content of law and judgments. With a view to allowing for more transparent interpretation of laws and reducing possible biased constructions, Lee and Mouritsen (2021) also highlight that corpus linguistics helps shed light on polysemous terminology. Indeed, the consultation of corpora and the analysis of word usages in context enable the reliance on factual evidence, rather than judicial intuition, thus accessing authentic word senses and fostering the disambiguation of word meanings.

Other scholars have carried out linguistics analyses of supreme court decisions in an effort to reveal key language patterns, which feature the words and terms that make justices' discourse unique and different from standard language. Michta (2022) assesses the collocations of "evidence" in a general and legal corpus. The former is the BNC written sub-corpus, whereas latter is composed of judgements issued by the UK Supreme Court. The author finds that the legal corpus presents highly recurrent fixed collocations featuring terms such as "expert", "oral", "fresh", "relevant", and "hearsay". Amongst others, only three terms are found in both corpora, i.e., "new", "further", and "sufficient", thus underscoring the highly specificity of the language of the supreme court.

Trklja (2025) examines the genre structure of the judgments of the Court of Justice of the European Union. The author reveals the pivotal role played by linguistic expressions in the shaping of the language of the court, thus foregrounding salient pragmatic and rhetorical patterns. Amongst others, for example, the author pinpoints a certain structural rigidity due to repetitive elements and a textual organisation that is not always crystal-clear.

Some strands of the literature, in fact, have criticised the convoluted language employed in supreme courts' decisions (Whalen 2015; Visconti 2016a). By consulting a corpus of over 6,000 US Supreme Court decisions, Whalen (2015) claims that the supreme courts' writing style has gradually become more complex and difficult to grasp. Additionally, the author indicates stylistic differences on the basis of the conservative vs liberal position assumed by justices, where conservative decisions tend to be arduous to understand, whereas liberal ones are more reader-friendly.

With a view to easifying legal language and, in particular, the language of judgements, Ragazzini et al. (2025) develop a dataset (namely, LAWSUIT) aimed at summarising and paraphrasing the basic information of the judgments of the Italian Constitutional Court. The toolkit proposes legal verdicts in reader-friendly versions, thereby rendering the language of judgements more accessible. At the same time, the authors involve legal experts, scholars, and judges in the fine-tuning of the tool and in the monitoring of the final texts produced. In this way, not only is legal discourse streamlined to the advantage of laypeople, but it also maintains rigour and accuracy.

Other scholars have emphasised justices' commitment to clarity when addressing and interpreting laws. For instance, Mortara Garavelli (2014) praises the language of the justices of the *Corte Costituzionale* ("Constitutional Court"[1]) for their coherence of reasoning. Additionally, the author finds that discursive cohesion is particularly notable. In a related vein, Visconti (2016b) examines Italian justices' reflections on and evaluations of statutes' ambiguous usages of adverbs and conjunctions, thereby addressing and shedding light on polysemous language. The author pinpoints weaknesses in legal statutory documents and discusses how the judges of the Italian *Corte Costituzionale* have striven to interpret and clarify intricate passages for the sake of comprehensibility. In this way, Visconti underlines salient judges' interventions in support of readability and access to constitutional values. Visconti (2016a) also emphasises the importance of supreme courts' intervention in clarifying word usages. Amongst others, the author praises the fact that the Italian *Corte di Cassazione* ("Court of Cassation", i.e., the Italian Supreme Court) ruled that the conjunction *ovvero* ("or") was ambiguous, as it can assume both explicative and disjunctive values. In the former case, it signifies "in other words", whereas in the latter, it means "otherwise". Therefore, the intervention of the Court was essential to shed light on unclear statutory wording.

The importance given by the justices of the Italian Court of Cassation and Constitutional Court to language and clarity has also been underscored by Lan-

[1] The Italian Constitutional Court oversees the conformity of laws with the Constitution, resolves disputes over attributions between powers or entities, evaluates the admissibility of abrogative referendums, and adjudicates the criminal liability of the President of the Republic.

za (2004). The author reports that the *Corte di Cassazione* provided a definition of certain judgements as "apparent" when, although graphically correct, they lack coherence, completeness and logic, thus rendering the provisions envisaged null or inapplicable.

From a legilinguistics perspective, scholars have also focused on collocations, n-grams, and key words or keyness in legal texts. A collocation is "the company a word keeps" (Firth 1957, 11). Sinclair (1991) defines it as "the occurrence of two or more words within a short space of each other in a text" (Sinclair 1991, 170). Mason and Canham (2021) distinguish strong collocations from weak collocations. Collocations are "strong" when it is difficult to find other word combinations with the same meaning or expressing similar legal principles (e.g., "mitigate a loss"). Conversely, collocations are "weak" when several word pairs carry the same meaning (e.g., "fulfil an obligation").

N-grams are sequences of "n" words characterising a specific corpus. N-grams are also termed multi-words or lexical bundles (Biber and Conrad 1999). Katz et al. (2011) examine the n-grams obtained from a corpus of the decisions of the US Supreme Court delivered from 1791 to 2005. By doing so, the authors carry out a diachronic analysis uncovering linguistic changes that have occurred over time. In a related vein, Goźdź-Roszkowski (2012, 60-66) retrieves and analyses n-grams from a corpus of opinions of the Supreme Court of the United States of America from 2000 to 2007. The author scrutinises the multi-words featuring the term "discovery" and brings to the fore several terminological co-occurrences, such as "vacate the discovery", "dispute the discovery", "objections to the discovery" (ibid., 60). Giampieri (2024) focuses on terms of service and extracts n-grams and keywords (which are the words that are particularly notable in a given corpus and distinguish it from another one). The findings indicate several domain-specific language patterning, some of which are particularly repetitive, thereby underscoring little lexical and semantic variation.

According to Scott (1997, 236), a keyword is "a word which occurs with unusual frequency in a given text […] by comparison with a reference corpus of some kind". By retrieving keywords from different corpora, keyness analysis is carried out (Gabrielatos 2018), thus unveiling specific language peculiarities. Breeze (2019) explores key parts of speech in four different corpora on legal documents, statutes, legal academic writing, and the case law. The author posits that

the case law and legal academic writing feature language patterns that can be found in argumentative texts, whereas legal documents and statutes are heavily characterised by cohesion and modality.

Given the scholarly interest in studying and exploring the linguistic approaches and strategies pursued by supreme courts, this paper is aimed at presenting and employing *CorCass* and *CorCos*: two corpora of Italian supreme and constitutional court's decisions, respectively, for legal language analysis purposes. Within the scope of this study, both the Italian Court of Cassation and the Italian Constitutional Court are considered as "supreme courts" in view of the high powers and authorities they are vested.

2. Aim of the paper

This paper is aimed at introducing *CorCass* and *CorCos* as two valuable reference corpora featuring the decisions of the Italian Court of Cassation and Constitutional Court, respectively. It shows their linguistic contents and how they can be explored to undertake legillinguistic analyses, thus uncovering the language patterning of the Italian supreme courts.

The questions that this paper aims to address are the following: 1) What are the linguistic differences emerging from *CorCass* and *CorCos*?, and 2) Which salient language patterns emerge from the two corpora?

3. Methodology

CorCass is the corpus of the decisions of the Italian *Corte di Cassazione* ("Court of Cassation") delivered between 2023 and 2025 in the matter of civil proceedings. *CorCos* contains the decisions of the Italian *Corte Costituzionale* ("Constitutional Court") also delivered between 2023 and 2025. *CorCass* features 1,150,628 tokens, whereas *CorCos* is composed of 305,431 tokens.

The procedures followed to create *CorCass* and *CorCos* are similar. The judgments delivered by the *Corte di Cassazione* (civil cases) and those passed by the *Corte Costituzionale* were retrieved from the *Corte di Cassazione*'s domain (i.e.,

https://www.cortedicassazione.it/). From this portal, users can access separate sections dedicated to the Court of Cassation's civil rulings, criminal rulings, and the decisions of the Constitutional Court[2].

The representativeness and replicability of the resulting data and consequently of the corpora, are ensured by the open-access nature of the repository, where the relevant information is available. For corpus compilation purposes, the Court of Cassation's decisions in civil cases from 2023 to 2025 were downloaded, along with the decisions by the Constitutional Court between 2023 and 2025. At the time of the corpus compilation, 2023 was the earliest available year in the portal.

The judgments were downloaded manually, thus retrieving files in pdf format, which were converted into txt format. These were then uploaded to AntConc (Anthony 2026), an offline concordancer used for corpus analysis purposes. Amongst others, AntConc allows for the generation and analysis of collocations (i.e., frequent word pairs or word combinations); key terms (i.e., words or terms characterising a specific corpus when compared with another one); n-grams (i.e., sequences of "n" words), and so on. The Voyant Tools platform (Sinclair and Rockwell 2026) was also accessed to showcase how words are distinctive and combine within a corpus. More precisely, this software was employed because it creates word clouds, i.e., graphic representations of word frequencies in a corpus, so that the more frequent a term is, the larger it is displayed.

This software was used because its visual representations clearly exhibit corpus data at a glance. In addition, AntConc allowed for the generation of frequency lists and frequency data, thereby producing more rigorous and detailed results. Therefore, the reason for choosing both tools is due to the fact that they allow users to carry out distinct and complementary corpus linguistic analyses.

The following elements are focused on for the purposes of this study: high-frequency terms (i.e., the most recurrent terminology excluding function words such as (in)definite articles); collocations (which are word pairs that no-

[2] More precisely, the judgments issued by the *Corte di Cassazione* were retrived from the following direct link: https://www.cortedicassazione.it/it/giurisprudenza_civile.page?frame3_item=1, whereas the judgments by the *Corte Costituzionale* were obtained from https://www.cortedicassazione.it/it/costituzionale_sovranazionale.page?search=&it_tipo_doc_copy=Sentenza&it_tipo_doc_copy=Ordinanza.

tably emerge from a corpus); key terms (as mentioned, they consist of the terminology characterising a specific corpus when comparing it with another one), and n-grams (as indicated, they are sequences of n words featured in a corpus).

Such linguistic elements were investigated in all decisions by the two Italian courts in the selected period (i.e., between 2023 and 2025).

4. Analysis

This section is aimed at showcasing the linguistic contents and features of *CorCass* and *CorCoss*, thus exhibiting how such corpora can be harnessed for (legi) linguistic analyses. It also focuses on legal semiotics, thus displaying how meaning can be shaped and constructed in the legal domain and, in particular, in Italian supreme courts' decisions.

4.1. High frequency terms

The first analysis is concerned with the top frequency terms characterising the corpora. The corpora are uploaded to the Voyant Tools platform to display high-frequency terms (excluding functional words such as definite articles). Figure 1 illustrates the results in a comparable format.

It is very interesting to notice that several words are common, such as *n* (meaning "number", referring to an article or section number of an Act), *comma* ("paragraph"), *legge* ("Act"), *sentenza* ("judgment"), *corte* ("court"), *giudice* ("judge"), and *secondo* (literally "second", but signifying "according to"). This implies that the key terminology hallmarking the language of both types of justices is extremely similar. Indeed, the two corpora showcase a high degree of uniformity and representativeness. Probably, both justices pursue similar pragmatic and rhetorical strategies, which the next sections of this paper are aimed at uncovering.

Table 1 showcases the relative frequencies of the above recurrent terms. Occurrences are extracted from the two corpora by using AntConc and are expressed in per-million-token (pmT) values.

CorCass	**CorCos**
	

Figure 1. High-frequency terms in CorCass and CorCos

Table 1. Most recurrent terms in *CorCass* and *CorCos*

No.	**Terms**	**Back-translations**	**CorCass freq. pmT**	**CorCos freq. pmT**
1	*Secondo*	According to	2,055.40	2,236.18
2	*Giudice*	Judge	2,098.85	2,334.41
3	*Sentenza*	Judgment	2,509.94	3,902.68
4	*Legge*	Law	2,103.20	3,758.63
5	*Corte*	Court	3,240.84	5,310.53
6	*Comma*	Paragraph	3,417.26	5,749.25
7	*n.*	n.	10,223.98	12,621.51

As can be seen, *secondo* ("according to") is the least frequent item, displaying approximately 2,000 relative frequencies in both corpora. On the other hand, "n." is the most recurrent item in both datasets, occurring over 10,000 times. Given their limited semantic significance, these two items are excluded from further analysis. Almost the same can be said of *comma* (ranking sixth). Namely, *comma* ("paragraph") offers limited opportunities for semantic investigations due to its monoreferential value. Highly recurrent terms such as *legge* and *corte* (ranking fourth and fifth, respectively) have already been extensively explored in

literature-driven studies, especially for their polysemous nature (Giampieri forthcoming). For these reasons, this paper focuses on *giudice* and explores its usages across the two corpora. As a matter of fact, in supreme court decisions, this term denotes and expresses authority, procedural legitimacy and power. Also, *giudice* may refer to a person, an office, or an institutional actor. Therefore, its usages in *CorCass* and *CorCos* may be various and varied. Hence, examining the words *giudice* pairs with in each corpus may reveal interesting language patterns.

4.2. Collocations

For the reasons stated above, the collocations of *giudice* are explored in both corpora by using AntConc. Table 2 displays the top fifteen words pairing with *giudice* in *CorCass* within a span of 5 words to the left and 5 words to the right. Grammatical words are excluded from the results; frequencies are expressed in per-million-token values.

As observable from Table 2, there are semantically relevant terms that highly characterise the language of the decisions of the Italian Court of Cassation. For example, *merito* ("merit"), *giurisdizione* ("jurisdiction"), *parte* ("party"), and *appello* ("appeal") top the list. To some extent, the term *merito* (line 1) is ambiguous because it does not denote any "merit" (meaning "credit"), but it belongs to the noun phrase *giudice di merito* ("trial judge"), identifying the judge who has the power to rule on particular cases. A sample phrase in this regard is *una volta che il giudice di merito abbia fondato la propria decisione su un dato probatorio preso in considerazione nella sua oggettività* ("once the trial judge has based their decision on a piece of evidence considered in its objective reality"). Likewise, *ordinario* ("ordinary", line 10) refers to an ordinary court with general jurisdiction over civil and criminal disputes, thus indicating the Italian Justice of the Peace, the Tribunal, the Court of Appeal and the Court of Cassation. Therefore, *(giudice) ordinario* assumes specific significance within the Italian justice system. A corpus-sourced sentence is as follows: *il Tribunale ritenne che la giurisdizione sulla domanda spettasse al giudice ordinario e non al giudice amministrativo* ("the Court held that jurisdiction over the claim lay with the ordinary courts rather than the administrative courts"). In a related vein, *esecuzione* ("execution", line 9) denotes

Table 2. Collocates of *giudice* in *CorCass*

No.	**Collocates**	**Back-translations**	**Freq. pmT**
1	*Merito*	Merit	203.37
2	*Giurisdizione*	Jurisdiction	119.07
3	*Nazionale*	National	103.42
4	*Parte*	Party	93.86
5	*Appello*	Appeal	92.12
6	*Ordinario*	Ordinary	91.25
7	*Sia*	Be	87.78
8	*Primo*	First	78.22
9	*Esecuzione*	Execution	74.74
10	*Deve*	Must	71.27
11	*Può*	Can	68.66
12	*N*	N	64.31
13	*Amministrativo*	Administrative	62.57
14	*Dinanzi*	Before	59.10
15	*Art*	Art	55.62

another particular judging figure, who directs and supervises enforcement procedures, thus ensuring the coercive implementation of enforcement titles, both in civil proceedings (e.g., expropriations) and in criminal proceedings (e.g., application of penalties/measures). Therefore, *esecuzione* is imbued with a particular meaning within the noun phrase *giudice dell'esecuzione* ("enforcement judge"). A corpus-sourced sample phrase is *chiedendo al giudice dell'esecuzione di farsi carico del controllo sull'abusività* ("asking the enforcement judge to verify unlawfulness").

Table 2 also features finites such as *sia* ("be" in the conjunctive mood, line 7) and modal verbs (*deve*, "must", and *può* "can", lines 10 and 11). Abbreviations appear in lines 12 and 15 (*n* and *art*, respectively). In this respect, it should be pointed out that legal texts are generally characterized by abbreviations. Addi-

tionally, abbreviations may be notable due to Zipf's law, according to which the frequency of a word is approximately inversely proportional to its rank (Montemurro and Zanette 2013). Line 14 features an interesting adverb, i.e., *dinanzi* ("before", line 14), which forms the adverbial phrase *dinanzi al giudice* or *dinanzi al tribunale* (meaning "before the judge/court"), thereby encapsulating a particular legal connotation.

Table 3 is concerned with the words pairing with *giudice* in *CorCos*. The AntConc software was used to obtain such data.

Table 3. Collocates of *giudice* in *CorCos*

No.	**Collocate**	**Back-translations**	**Freq. pmT**
1	*Rimettente*	Referring	239.01
2	*Udienza*	Hearing	114.59
3	*Tutelare*	Guardianship	114.59
4	*N*	N	101.50
5	*Avrebbe*	Would have	81.85
6	*Art*	Art	75.30
7	*Tribunale*	Court	75.30
8	*Pubblica*	Public	65.48
9	*Pace*	Peace	62.21
10	*Manifesta*	Manifest	58.93
11	*Convalida*	Validation	58.93
12	*Relatrice*	Speaker; reporter	58.93
13	*Terzietà*	Third-partiness	55.66
14	*Relatore*	Speaker; reporter	55.66
15	*Ritiene*	Holds	55.66

Table 3 features some highly specific terminology that could be difficult to grasp by laypeople, especially if deprived of its context. Terms such as *rimettente* ("referring", line 1), *tutelare* ("guardianship", line 3), and *terzietà* ("third-parti-

ness", or "impartiality", line 13) are highly technical and heavily characterise the language of the court. *Rimettente*, for example, tops the list and occurs over 239 times in the corpus, whereas *tutelare* produces over 114 hits. On the other hand, *terzietà* is a term employed only in the legal sphere. Hence, it is characterised by a high level of specificity. Sample phrases extracted from *CorCos* are the following: *il giudice rimettente afferma di non dover applicare la disposizione* ("the referring judge states that the provision need not be applied"); il provvedimento convalidato dal giudice tutelare ("the measure ratified by the supervising judge"), and *il principio della terzietà del giudice* ("the principle of judicial impartiality").

Table 3 also contains terms that are polysemous, as they have ambiguous meanings and assume precise significance within the legal (and judicial) domain. For instance, *relatrice* and *relatore* (lines 12 and 14, respectively) do not identify any conventional "speaker", but a reporting judge, i.e., a member of the judging panel that is responsible for studying a case file, preparing a technical report, and explaining the facts and legal issues to the other justices[3]. Likewise, *pace* specifically refers to *giudice di pace* ("justice of the peace"), thus identifying a magistrate entrusted with particular duties. As can be grasped, notions of the activities carried out by the Constitutional Court and of the related terminology is necessary to understand the meaning and employment of such sectoral terminology.

4.3. Keyness

In this section, the key terms characterising each corpus are explored. Figure 2 illustrates the keywords that occur in close proximity (i.e., that collocate) in both corpora. The images are produced by the Voyant Tools.

Similarly to Figure 1, Figure 2 displays almost the same terminology in both corpora. At first glance, the most frequent key terms are *comma* ("paragraph"), *n* ("number"), and *corte* ("court"). Similarities are also noticed in the collocations of such terminology. In *CorCass* and *CorCos*, *comma* ("paragraph") collocates with *n* ("number"), *corte* ("court"), *dell'art.* ("of article"), and "1". Likewise, in

[3] See https://dizionario.internazionale.it/parola/giudice-relatore.

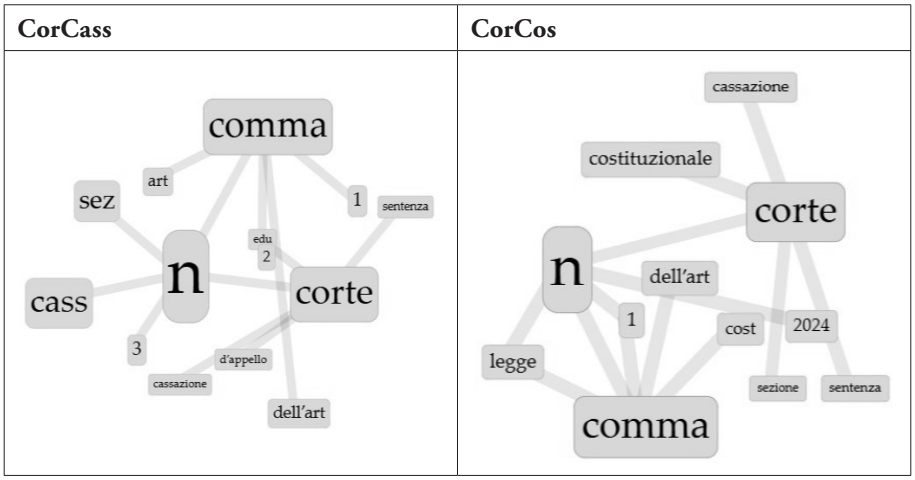


Figure 2. Keywords and terms that collocate in *CorCass* and *CorCos*

both corpora *corte* ("court") pairs with *sentenza* ("judgment"), and *cassazione* ("cassation").

Figure 1 and Figure 2 confirm that the language of both courts is very similar and deploys analogous terminology, thus probably developing very similar pragmatic strategies. To some extent, it can be argued that such similarity is attributed to the particular specialised language under scrutiny (i.e., Italian supreme court decisions), which is highly uniform and consistent at both lexical and pragmatic levels.

As previously mentioned, keyness is concerned with the words denoting a notably high recurrence in a corpus as resulting from the comparison with a reference corpus (Scott 1997).

The AntConc software solution features a keyness function that allows for the analysis of two corpora and the extraction of the related key terms. Therefore, the next analysis focuses on keyness, i.e., key terms characterising each specific corpus. In this case, *CorCass* and *CorCos* are used as target and reference corpora, respectively (and vice-versa). Hence, the analysis employs the two corpora reciprocally as target/reference corpora because the aim of this study is to bring to the fore the linguistic features distinguishing "cassation" judicial discourse

from the "constitutional" one, rather than differentiating judicial language from general Italian.

Table 4 showcases the fifteen most frequent key terms when setting *CorCass* as the target corpus and *CorCos* as the reference corpus (as mentioned, the AntConc software solution was used to obtain data in this regard). Relative fequencies concern the target corpus (*CorCass*) and are expressed in per-million-token values. For reasons of completeness, keyness scores are also displayed, thus measuring the practical strength of the difference between the terms of the two corpora. Grammatical words are excluded from the list due to their limited semantic value (and because of Zipf's Law).

Table 4. Keyness (*CorCass* vs *CorCos*)

No.	**Keyword**	**Back-translation**	**Frequency (pmT)**	**Keyness Scores**
1	*Cass*	Cass[ation]	3,045.29	0.006
2	*Ricorso*	Appeal; petition	2,067.57	0.004
3	*Sez*	Sect	1,650.40	0.003
4	*Domanda*	Claim	1,254.97	0.003
5	*Ex*	Under	1,400.10	0.003
6	*Motivo*	Reason	1,112.44	0.002
7	*Causa*	Cause; case	1,211.51	0.002
8	*Ricorrente*	Appellant	910.81	0.002
9	*Appello*	Appeal	1,093.32	0.002
10	*Sezioni*	Sections; Chambers	944.70	0.002
11	*Unite*	Joint	862.14	0.002
12	*Decisione*	Decision	1,009.01	0.002
13	*Atto*	Deed; act; action	1,202.82	0.002
14	*Processo*	Proceedings; trial	826.51	0.002
15	*Merito*	Merit	815.21	0.002

It is interesting to notice that Table 4 features nouns and abbreviations (i.e., *Cass* and *Sez*, see lines 1 and 3). The list also includes the Latin expression *ex* (see line 5), which is imbued with various meanings, such as "former" (as in *ex coniuge*, "former spouse"), "by virtue of" (in *ex lege*, "by virtue of law", thus composing a legal multi-word), and "under" (as in *ex art. 360*, "under art. 360", thereby forming another legal formula, Giampieri 2025, 72). In this way, *ex* is a highly polysemous term as it carries several significances. Strictly related to polysemy is the recurrence of ambiguous words, thus denoting the tendency to employ multisemantic vocabulary (Giampieri forthcoming). In line 2, for example, *ricorso* can be an "appeal" or a "petition". A corpus-sourced sample sentence is, in fact, *l'Istituto ha proposto ricorso per cassazione* ("the Institution proposed a cassation appeal"). In line 4, *domanda* does not actually denote a "question", but the claim or forms of redress demanded by the appellant (as in *inammissibilità della domanda di accertamento giudiziale*, "inadmissibility of the claim for judicial determination"). In line 7, *causa* can have multiple meanings, amongst which are "cause/ground", "case", and "because" (forming the syntactical phrase *a causa di*, "because of"). Sample phrases in this regard are *causa di decadenza* ("ground for forfeiture"), *a causa della mancata pattuizione* ("because of the failure to reach an agreement"), and *fatti di causa* ("in facts", thus denoting a legal formula referring to the objective reality of a situation as determined by evidence, and distinguishing it from "in law", which describes how the same circumstance is defined by statutes, Wilson 1990). In line 10, *sezioni* indicates the "sections" or "chambers" of the court of cassation, rather than standard "sections". The same can be said of *atto* (line 13), which signifies "deed", "act", "action", and it may also assume other specific meanings in context. In *CorCos*, in fact, *atto* appears in the following phrases: *atto di citazione* ("claim form"); *valido atto di costituzione in mora* ("valid formal notice of default"); *atto di rinuncia* ("waiver"), etc. Therefore, as could be observed, the terms featured in Table 4 are highly specific, sectoral and polysemous.

By analysing keyness scores (reported in the last column of Table 4), it is evident that values are very low, thus highlighting lexical similarities between the two corpora.

Table 5 displays AntConc's data on *CorCos* key terms when *CorCos* is set as the target corpus and *CorCass* as the reference corpus.

Table 5. Keyness (*CorCos* vs *CorCass*)

No.	Keyword	Back-translation	Frequency (pmT)	Keynss Scores
1	*Art.*	Art.	9,998.98	0.019
2	*Comma*	Paragraph	5,749.25	0.011
3	*Corte*	Court	5,310.53	0.010
4	*Legge*	Law; Act; Statute	4,740.84	0.009
5	*Sentenza*	Judgment	3,902.68	0.008
6	*Costituzionale*	Constitutional	3,673.50	0.007
7	*Diritto*	Law	3,264.24	0.006
8	*Cost*	Const[itutional]	2,891.00	0.006
9	*Artt.*	Articles	1,941.52	0.004
10	*Legittimità*	Legitimacy	1,869.49	0.004
11	*Sarebbe*	Would be	1,692.69	0.003
12	*Tutela*	Safeguard	1,663.22	0.003
13	*Questioni*	Matters	1,640.31	0.003
14	*Diritti*	Rights	1,620.66	0.003
15	*Civile*	Civil	1,568.28	0.003

First of all, it is observable that the frequencies showcased in Table 5 are generally much higher than those reported in Table 4, thus indicating that term repetition and language fixity characterise *CorCos*. For example, *comma* ("paragraph") and *corte* ("court") produce over 5,000 occurrences; *legge* ("law" or "statute") almost 5,000, and *sentenza* ("judgment"), *costituzionale* ("constitutional), and *diritto* ("law") over 3,000.

Table 5 also displays ambiguous (i.e., polysemous) terminology: *legge* (line 4), which refers to a specific "act" (i.e., a particular statutory document, as in *legge n. 184 del 1983*, "Act 184 of 1983"), and "law" in general (line 3) (e.g., *violazioni di legge*, "breach of law") (Giampieri forthcoming). Likewise, *questioni* belongs to the multi-word *questioni di legittimità costituzionale* ("matters of constitutional legitimacy"), thus identifying highly specific judicial review processes. There are also abbreviations (*Art.*, line 1; *Cost*, "Const", line 7–the latter indicating the Constitutional Court, and *Artt.*, "articles", line 8). Similarly to Table 4, Table 5 mostly denotes nouns, with the exception of *sarebbe* ("would be"), appearing in line 11.

Keyness values are also rather low, thus confirming semantic similarities between the two corpora. Indeed, by considering the terms illustrated in Tables 4 and 5, it is possible to infer that the two lists are stylistically and syntactically analogous, as expected.

4.4. N-grams

This section explores the n-grams, i.e., the most frequent sequences of n words characterising each corpus. To obtain such data, the AntConc software was used. Table 6 illustrates 3-grams in *CorCass*. Frequencies are calculated on the basis of n-grams per million tokens.

Table 6. 3-grams in *CorCass*

No.	**3-grams**	**Back-translations**	**Freq. pmT**
1	*C p c*	Code of Civil Procedure	1,454.01
2	*D lgs n*	Legislative decree no.	766.55
3	*Ai sensi dell'*	In accordance with	695.28
4	*Sensi dell'art*	Accordance with art.	646.61
5	*Art c p*	Art. Code Procedure	602.29
6	*Cod proc civ*	Code of Civil Procedure	598.81
7	*Lgs n del*	Legislative no. of	577.08
8	*L n del*	Act No. of	533.63
9	*Di cui all'*	In accordance with	506.69
10	*Legge n del*	Act No. of	504.95
11	*Cass n del*	Cassation No. of	500.60
12	*Cui all'art*	Accordance with art.	470.18
13	*Del d lgs*	Of legislative decree	433.68
14	*Sentenza n del*	Judgment no. of	402.39
15	*Dell'art comma*	Of art. paragraph	377.19

Interestingly, Table 6 mostly denotes acronyms and lexical phrases of little semantic value, although serving highly cohesive functions. Indeed, expressions such as *ai sensi dell'articolo* or *di cui all'articolo* ("in accordance with article") (visible in the 3-grams of lines 3, 4, 9 and 12) serve connecting purposes, as they refer to statutory prescriptions (Giampieri 2025). The same function is performed by all other expressions reported in Table 4, such as *cpc*, *cod proc civ, art cp* (signifying "Code of Civil Procedure", and "article civil procedure", respectively–see lines 1, 5, and 6); *d lgs n, lgs n del, del d lgs* ("Legislative Decree No.", and "(of) Legislative no. of", lines 2, 7 and 13); *legge n del* ("Act no. of", line 10); *sentenza n del* ("judgment no. of", line 14), and so on. Such codified language clearly establishes and incorporates underlying legal principles, thus rendering the language of the court as rather cryptographic, although judicially salient. Table 7 illustrates the most frequent 3-grams in *CorCos*. AntConc was employed to retrieve such details.

Table 7. 3-grams in *CorCos*

No.	**Type**	**Back-translations**	**Freq. pmT**
1	*Sentenza n del*	Judgment no. of	2,174.46
2	*Legge n […] del*	Act no. […] of	2,076.22
3	*Della legge n*	Of Act no,	1,699.62
4	*Di legittimità costituzionale*	Of constitutional legitimacy	1,296.82
5	*Corte di cassazione*	Court of Cassation	959.51
6	*Comma della legge*	Paragraph of Act	926.77
7	*In materia di*	In the subject-matter of	903.84
8	*Di cui all'*	In accordance with	880.92
9	*Art […] della legge*	Art. […] of Act	815.42
10	*Art […] comma […] del*	Art. […] paragraph […] of	795.77
11	*Costituzionale dell'art*	Constitutional of art	789.22
12	*D lgs n*	Legislative decree no.	789.22
13	*Lgs n del*	Legislative no. of	785.95
14	*Cui all'art*	Accordance with art	769.58
15	*Di questa corte*	Of this court	717.18

Differently from Table 6, Table 7 showcases semantically rich lexical units, such as *di legittimità costituzionale* ("of constitutional legitimacy", line 4), *in materia di* ("in the subject-matter of", line 7), or *di questa corte* ("of this court", line 15). The remaining n-grams serve cohesive purposes as the ones listed in Table 6. Examples are *di cui all'* and *cui all'art* ("in accordance with" and "accordance with art", line 8 and 14), *art […] comma […] del* ("art… paragraph… of", line 10), etc.

In this sense, the two corpora produce similar n-grams, thus underscoring the importance of referencing when deciding on cases, and interpreting legal and constitutional principles.

Interestingly, the Constitutional Court mentions the Court of Cassation (see line 5), although the latter does not refer to the former. The n-grams listed in Table 6, in fact, do not show any instance of *Corte Costituzionale*, thus focusing primarily on laws, legislative decrees, and own judgments (e.g., *cass n del*, "Cassation no. of", line 11 of Table 6). This underscores the pivotal role played by the *Corte di Cassazione* in shaping the way laws are interpreted and constitutional values are applied and evolve over time. Additionally, it could be posited that the *Corte Costituzionale* reviews constitutional matters raised by judges and justices, including the ones of the *Corte di Cassazione*.

5. Discussion

The comparative legilinguistic analyses that have been conducted in this paper have foregrounded insightful data. Although the language of the two courts is apparently very similar, a host of differences have been brought to the fore. Namely, the high-frequency analysis denoted very similar word patterning, ranging from the letter "n" (signifying "number"), to key terms such as *comma* ("paragraph"), *corte* ("court"), and *giudice* ("judge"). The key terms and key collocations characterising *CorCass* and *CorCoss* also presented analogous terminology, featuring *comma* collocating with *n* and *corte* in both corpora, for example. This underscores that Italian supreme court justices mostly deal with similar matters and employ analogous key terminology.

Conversely, the examination of the collocations of the word *giudice* revealed some divergences. *CorCos*, for instance, framed very peculiar terms that would

be difficult to understand out of the specific context. Examples in this regard were words such as *terziarietà* ("third-partiness" or "impartiality"), that only characterises the legal and judicial sphere, and *relatore* or *relatrice* ("reporter" or "speaker"), which were considered as polysemous because they do not denote a "speaker", but actually refer to a justice who relates the facts of a case to the members of the judging panel. Likewise, although less cryptographic, the collocations emerging from *CorCass* were also rather ambiguous. A polysemous term was, for example, *merito*, which does not refer to any "merit" or "credit", but to a particular type of judge (i.e., *giudice di merito*). The highly specificity of *CorCass* collocations was also evident. Nouns such as *giurisdizione* ("jurisdiction"), *appello* ("appeal"), and the adverb *dinanzi* ("before"), in fact, topped the list.

Similarly to collocations, the keyness analysis revealed the preponderance of ambiguous terminology in both corpora. The language of *CorCass*, for example, distinguished itself from *CorCoss* for the use of polysemous words such as *domanda* (referring to "claims" rather than a "question"); *ricorso* ("appeal"); *Cass*. (abbreviation of "cassation"), *sez*. and *sezioni* (both meaning "sections", or "chambers" of the court). In the same way, the lexical peculiarities of *CorCass* were based on specific terminology such as *costituzionale* and *cost*. ("constitutional"), and the polysemous *questioni* ("questions/matters") often collocating with *legittimità* ("legitimacy").

The analysis of 3-grams foregrounded and confirmed other linguistic peculiarities, such as the heavy employment of acronyms and word truncations. Such characteristics were principally noticed in *CorCass*, where *cpc* ("Code of Civil Procedure") and *d lgs n* ("Legislative decree no.") topped the list. Slightly differently, the 3-grams obtained from *CorCos* featured more semantically salient words, such as *sentenza n del* ("judgement no. of"), or *legge n del* ("act no. of"), although, as visible, still containing abbreviations.

As a whole, this linguistic investigation showed how *CorCass* and *CorCos* are linguistically relevant corpora that can unveil language patterning, linguistic ambiguities, highly sectoral vocabulary, and word particular usages in the language of the two Italian supreme courts.

6. Conclusions

On the basis of the data gathered, it can be argued that the investigation undertaken contributes to corpus-based legilinguistic analyses and semiotic studies by uncovering the rhetorical and stylistic strategies of supreme court language. It has provided valuable insights into significant terminology by developing interpretative approaches.

By bridging quantitative corpus analyses with qualitative insights, in fact, this study has displayed how judicial language patterns shape and conflate into legilinguistics.

Thanks to corpus consultation, this paper has guided through a close reading and understanding of supreme courts' language, thus unveiling how judicial discourse is scaffolded. In this way, it has offered empirical and epistemological evidence of how legal terms can combine with one another to fashion legally binding meanings and are employed in the shaping of socially impactful language.

By scrutinising collocations, key terminology, and n-grams, this investigation has contributed to a deeper understanding of judicial register and what is distinctive in the peculiar wording of the two supreme courts. Lastly, this paper has revealed that linguistic choices have the power to mirror institutional differences, thus shedding light in the complex legal landscape and allowing linguists and scholars to navigate its peculiarities.

The questions that this paper aimed to address were the following: 1) What are the linguistic differences emerging from *CorCass* and *CorCos*?, and 2) Which salient language patterns emerge from the two corpora? In answering both questions, the most salient linguistic traits that emerged from the analyses lie in the fact that both supreme courts leverage highly technical vocabulary with a strong tendency to employ polysemous meanings. This implies that efforts to disambiguate and interpret words must constantly be made and that the language of justices may not be accessible to laypeople. Another relevant aspect revolves around lexical density. Especially *CorCos* featured key terms, n-grams and, to some extent, collocates with notable high frequencies, thus denoting a certain vocabulary fixity. Both *CorCass* and *CorCos* presented cryptographic patterning, often employing acronyms and very succinct abbreviations. This may hinder comprehension to a non-expert readership.

The analysis of frequency, collocation, keyness, and n-grams contributed to discussions in legal semiotics, rhetorical strategies, meaning construction, judicial discourse, and accessibility because these linguistic elements displayed how meaning is shaped in judgments; how courts deploy rhetorical strategies in their decisions, and how legilinguistic complexity and legal language patterning may affect accessibility to justice and to legal discourse for laypeople. Also, the examination carried out confirmed a certain degree of uniformity, homogeneity, and representativeness of justices' discourse. This was expected given the highly specific lexicon under scrutiny.

The implications of this study for the scientific community are manifold. First of all, thanks to the creation of *CorCass* and *CorCos*, scholars can now carry out legilinguistic investigations on the language of recent Italian supreme courts' decisions, thus bringing to the fore nuances, similarities, and recent changes, if any. Secondly, the corpora can be employed as useful tools to reflect on judicial sentencing, and analyse case-based decisions. Thirdly, they can be harnessed to study how the language of judgments has evolved over time, and how justices have exercised their power and authority over the years. Lastly, such corpora foster transparency and accessibility, as they collect salient judicial decisions in coherent datasets available to scholars and linguists.

The epistemological lacunas of this study lie in the limited number of analyses carried out. Key terms, for example, may have been extracted by comparing *CorCass* and *CorCos* with other judicial corpora (e.g., those of appellate courts), thus probably revealing linguistic differences between higher and lower courts. Additionally, this study did not take into account concordance evidence and/or multiword legal expressions, as it primarily relied on the analysis of single lexical items within corpus-driven sample phrases.

Hopefully, further studies will continue unveiling judicial language in *CorCass* and *CorCos*. For example, scholars may explore pragmatic differences, such as stance-taking, in the language of the two corpora. Other research could compare the vocabulary of the Italian supreme courts with the one of international supreme courts when judgments are written or transcribed in Italian.

References

Agichtein, Eugene, Adam Candeub, Julie Seaman, Michael James Bommarito, and Daniel Martin Katz. 2011. "Legal NGrams? A Simple Approach to Track the 'Evolution' of Legal Language". *Proceedings of JURIX 2011: The 24th International Conference on Legal Knowledge and Information Systems*, Vienna 2011. http://dx.doi.org/10.2139/ssrn.1971953

Anthony, Lawrence. 2026. *AntConc* (Version 4.4.2) [Computer Software]. Tokyo: Waseda University. https://www.laurenceanthony.net/software.html

Biber, Douglas and Susan Conrad. 1999. Lexical bundles in conversation and academic prose. In *Out of Corpora: Studies in Honour of Stig Johansson,* ed. by Hilde Hasselgård and Signe Oksefjell, 181-190. Amsterdam: Rodopi.

Breeze, Ruth. 2019. Part-of-speech patterns in legal genres. In *Corpus-based research on variation in English legal discourse*, ed. by Teresa Fanego and Paula Rodríguez-Puente, 79–104. Amsterdam: John Benjamins.

Firth, John R. 1957. *Papers in Linguistics 1934-1951*. London: Oxford University Press.

Gabrielatos Kostas. 2018. Keyness Analysis: Nature, Metrics and Techniques. In *Corpus Approaches To Discourse: A critical review*, ed. by Charlotte Taylor, and Anna Marchi, 225-258. London / New York: Routledge.

Giampieri, Patrizia. 2024. *Keywords and n-grams in English and Italian terms of service*. *LTO - Lingua e Testi di Oggi* 5 (1): 97–114.

Giampieri, Patrizia. 2025. *Legal Formulae: Exploring legal multi-words in English, Italian and French*. London: Palgrave McMillan.

Giampieri, Patrizia. forthcoming. *Legal Polysemy: Exploring polysemous legal terminology in English and Italian*. London: Palgrave McMillan.

Goźdź-Roszkowski, Stanisław. 2012. Discovering Patterns And Meanings: Corpus Perspectives on Phraseology in Legal Discourse. *Roczniki Humanistyczne* 8: 47-68.

Hyland, Ken. 2010. "Metadiscourse: Mapping Interactions in Academic Writing". *Nordic Journal of English Studies* 9 (2): 125–143.

Lanza, Luigi. 2004. *Patologia della motivazione: le motivazioni paralogiche, ridondanti, insufficienti ed apparenti, nell'esame del Giudice di secondo grado e nelle decisioni della Corte di Cassazione*. Relazione all'Incontro di studio del CSM sul tema "La motivazione dei provvedimenti giudiziari", Roma, 27–29 settembre 2004.

Lee, Thomas R., and Stephen C. Mouritsen. 2021. "The Corpus and the Critics". *University of Chicago Law Review* 88 (2). https://chicagounbound.uchicago.edu/uclrev/vol88/iss2/1

Mason, Catherine and Canham, Natalie. 2021. *Advanced Legal English*. London: Global Legal English Ltd.

Michta, Tomasz. 2022. "You Shall Know a Term by the Company It Keeps: Collocations of the Term *Evidence* in General and Legal Corpora". *Beyond Philology* 19 (1): 65–96.

Mortara Garavelli, Bice. 2014. "Profili argomentativi e stilistici dei testi in tipi di decisioni della Corte costituzionale". In *Lingua e processo: le parole del diritto di fronte al giudice*, Firenze, Villa medicea di Castello, 4 aprile 2014, ed. by Federigo Bambi, 51–60.

Montemurro Marcelo A., Zanette Dániel H. 2013. "Keywords and Co-Occurrence Patterns in the Voynich Manuscript: An Information-Theoretic Analysis". *PLoS ONE* 8 (6): e66344. https://doi.org/10.1371/journal.pone.0066344

Ragazzini, Luca, Gianluca Moro, Stefano Guidi, and Giacomo Frisoni. 2025. "LAWSUIT: a LArge expertWritten SUmmarization Dataset of ITalian Constitutional Court Verdicts". *Artificial Intelligence and Law* 33: 1151–1187.

RodríguezPuente, Paula, and David HernándezCoalla. 2022. *Corpus of Contemporary English Legal Decisions 1950–2021 (CoCELD)*. Oviedo: University of Oviedo.

RodríguezPuente, Paula, and David HernándezCoalla. 2023. "The Corpus of Contemporary English Legal Decisions 1950–2021 (CoCELD): A New Tool for Analysing Recent Changes in English Legal Discourse". *ICAME Journal* 47 (1): 109–117.

Scott, Mike. 1997. "PC Analysis of Key Words – and Key Key Words". *System* 25 (2): 233–245.

Sinclair, John. 1991. *Corpus, Concordance, Collocation*, Oxford: Oxford University Press.

Sinclair, Stéfan, and Geoffrey Rockwell. 2026. *Voyant Tools*. https://voyant-tools.org/

Tracy, Karen. 2020. "Judicial Questioning: How Context Shapes Facework Strategies". In *Politeness in Professional Contexts*, ed. by Dawn Archer, Karen Grainger, and Piotr Jagodziński, 251–272. Amsterdam: John Benjamins.

Trklja, Aleksandar. 2025. "The Textual Organisation of CJEU Judgments". *International Journal for the Semiotics of Law* 38: 783–810. https://doi.org/10.1007/s11196-024-10127-1

Vass, Holjy. 2004. "SocioCognitive Aspects of Hedging in Two Legal Discourse Genres". *Ibérica* 7: 125–141.

Visconti, Jacqueline. 2016a. "La lingua del giudice". In Paolo Caretti and Roberto Romboli (eds.), *Proceedings of the VIII Giornate di diritto costituzionale*, Pisa–Firenze, 24–25 September 2015, Pisa University Press, 32–41.

Scott, Mike. 1997. PC analysis of key words - and key key words. *System* 25(2): 233-45.

Visconti, Jacqueline. 2016b. "Testi amministrativi e giuridici: quando il giudice riflette sulla lingua". In Giovanni Ruffino and Maria Castiglione (eds.), *La lingua variabile nei testi letterari, artistici e funzionali contemporanei. Analisi, interpretazione, traduzione*, Franco Cesati, 743–750.

Whalen, Ryan. 2015. "Judicial Gobbledygook: The Readability of Supreme Court Writing". *The Yale Law Journal Forum*: 200–211.

Wilson, William. 1990. "Fact and Law". In Patrick Nerhot (ed.), *Law, Interpretation and Reality. Essays in Epistemology, Hermeneutics and Jurisprudence*. Cham: Springer, 11-21.

Gianna Fusco
Università degli Studi dell'Aquila
mariagiovanna.fusco@univaq.it

The Workings of Interpellations: Speech Acts between Empowerment and Defeat in *Boys don't Cry*

Abstract

Set against the cultural debates on LGBTQ+ rights in the 1990s United States, this article examines Peirce's *Boys Don't Cry* (1999) through the lenses of queer linguistics and Butler's theory of interpellation. It proposes a reading of the film's speech acts as a linguistic counterpart to what Halberstam has called its "transgender gaze" to argue that the script constructs a parallel "transgender voice" through Brandon Teena's performance of masculinity. Attention is given to scenes of misnaming, third-person self-reference, and performative self-identification, which on the one hand reveal language as both a site of injury and resistance, and on the other define gender identity not as the product of sovereign self-declaration but rather as the outcome of the interplay between subjectivity and external recognition/denial. By bringing together Butler's discussion of hate speech in *Excitable Speech* and the movie's staging of repeated acts of self-affirmation and interpellation, this contribution explores the potentiality and limitations of language in defining identities.

Keywords: *Boys Don't Cry*; speech acts; interpellation; transgender identity; self-affirmation.

The 1990s are a decade of undisputable relevance to the political and cultural debate over LGBTQ+ rights in the US. In the span of a few years, in fact, there is both the institution of the Don't Ask Don't Tell policy – with its injunction to relegate to a juridically sanctioned closet the lives and voices of gays and lesbians in the military – and the academic success of queer theory – with its radical questioning of Western subjectivity aiming not just at liberating non-heteronormative individuals from oppression, but at achieving a paradigm shift in shared notions of society and citizenship.

The tensions implicit in these diverging discursive trajectories are reflected at multiple levels in the field of representation of LGBTQ+ characters and experiences. While, in fact, the new queer cinema of the time (an art form that is by definition non-commercial) was readily celebrated "for the way it gave agency to queer subjectivity, recognizing queerness as characterized by a multiplicity of conflicting voices and visions" (Cunningham 2007, 169), television, the mainstream form of entertainment par excellence, was negotiating the new boundaries of visibility for gay characters, for example cancelling in 1998 the sitcom *Ellen* after the lead actor Ellen DeGeneres had come out at the same time that her character did and launching in the same year *Will & Grace* as the first primetime show with openly gay protagonists.

The many levels (philosophical, juridical, political, representational) of this debate coalesce and intersect in the reaction to two episodes of unspeakable violence that, by exposing the extreme vulnerability of queer bodies, catalyzed the attention of the public opinion and prompted a sustained discussion around the need for hate crime and hate speech legislation. The first one is the brutal rape and subsequent killing of Brandon Teena, a young transgender man, in Humboldt, Nebraska on December 31 of 1993. Two other people, Lisa Lambert and Phillip DeVine, were killed merely for being on the scene, leaving Lambert's toddler son as the only survivor of the massacre perpetrated by John Lotter and Tom Niessen, who were common acquaintances to all the victims. The second one is the horrifying assault against Matthew Shepard, a 21-year-old gay university student who, in October 1998, was wildly beaten, robbed and left to die tied to a fence in an isolated rural area near Laramie, Wyoming.

Both Teena and Shepard have become the object of a number of cultural productions that memorialize their lives, narrate their tragic deaths, and expose the homophobic and transphobic cultural milieus enabling the perpetration of deadly violence against their bodies. In particular, the proliferation of texts and visual materials around the life and death of Brandon Teena, fueled by an obsessive preoccupation with his transgendered body and sexual identity, has generated what Jack (then Judith) Halberstam has called "The Brandon archive" (2005, 22-46), an impressive accumulation of facts, narratives, images, fantasies constituting a body of knowledge on and around this victim of transphobic violence and extending well beyond whatever historical truth can be ascertained about him.

Within this vast catalogue of responses to the so-called Humboldt massacre, a prominent place is occupied by Kimberly Peirce's debut movie *Boys Don't Cry*[1]. Released in 1999 to universal critical acclaim and maybe not fully expected mainstream success[2], the project had been years in the making, its temporal development spanning from the early news reports about the killings, published in 1994 when Peirce was a student at Columbia University, to the filming taking place in October-November 1998, coincidentally the time of Matthew Shepard's death. Based on a wealth of documentary evidence, including interviews, police reports, and court hearings, *Boys Don't Cry* makes a decisive move towards a fictionalized rendering of the facts, while simultaneously taking full advantage of the aura of authenticity surrounding the story[3]. In other words, it constitutes a

[1] Another notable element in the archive is the documentary *The Brandon Teena Story* by Susan Muska and Greta Olafsdottir released in 1998, which was one of the sources Pierce and her co-writer Andy Bienan used to script the dialogues in *Boys Don't Cry*.

[2] The impact of *Boys Don't Cry* both inside and outside the movie industry is undoubtable. With an impressive list of 37 awards won, $12 million earned only in the US, both the Golden Globe and the Academy Award going to then almost unknown Hilary Swank for her stunning performance in the leading role, Peirce's debut took by storm the circuit of film festivals around the world and commanded unprecedented attention to transgender issues in mainstream culture. Despite its emphasis on an empathetic representation of a trans character, the movie has been more recently harshly criticized by a new generation of trans activists not only for the choice to cast a cis-gender actress in the lead role, but also for being a prominent example of cultural productions clearly aimed at "educating" cis viewers (rather than equally addressing both cis and trans people in the audience) by way of spectacularizing violence against trans bodies. See Bendix 2019; Lodge 2019; Knegt 2019; Dry 2016.

[3] The most striking liberty the movie takes from historical accuracy is the full erasure of Philippe DeVine from the narrative. DeVine was an African American disabled young man who was acquainted with both the other victims and the murderers; like Teena, he was staying at Lisa Lambert's house the night of the massacre and found his death there. His presence on the scene and among Teena's acquaintances has been removed from the narrative to the point that the movie functions as a representation of a homogeneously white Nebraska from where issues of racism have been removed by removing non-white characters: "there is no hint of color in the community, fitting with stereotypical images of both the American Midwest and Plains" (Dando 2005, 102). Yet, one of the two murderers (Tom Nissen) had been close to white extremist groups as a teenager, a fact that would support an understanding of the killings as being at least in part incited not only by transphobic but also by racial hatred (see Minkowitz 2018 and Dunne 1997). In DeVere Brody's words, "Peirce participates, however unwittingly, in a larger pattern of leaving race out of the picture so that other identity categories appear stable and queerness is represented in an [sic]

fully autonomous, self-sufficient artistic project, whose scope and politics exceed the aim of doing justice to the victim of a case of rape and murder, yet incessantly calls attention, like a semantically complex indexical sign, to the real-life events behind its narrative. Quite predictably, it has attracted considerable scholarly attention over the years, with readings that place it at the intersection of queer theory with cinema studies, linguistics, gender studies, and musicology, to name but a few of the academic fields within which it has been investigated, witnessing to its considerable formal and thematic complexity.

Among the most impactful analyses of the movie is Halberstam's chapter "The Transgender Look" from his book *In a Queer Time and Place* (2005), which offers a brilliant reading of the visual grammar of the film highlighting the latter's contradictory representation of the protagonist's sexuality and gender. Halberstam convincingly argues that the film first produces what he calls a transgender gaze that "opens the door to a nonfetishistic mode of seeing the transgender body – a mode that looks with, rather than at, the transgender body" (92), but then ultimately betrays this perspective and the central character's self-definition and identity by somehow enclosing his relationship with his girlfriend Lana Tisdel within the more familiar contours of lesbianism. The move is read by Halberstam as a "failure of nerve that leads Peirce to conclude the film with a humanist scene of love conquers all" (91).

While the semiotic relevance of images must always be assumed when critically addressing a cinematic text, what is particularly interesting in Halberstam's approach to the visual language of the film is the attention given not only, and not predominantly, to the content of the images, but rather to the more abstract level of the way in which alternative ways of seeing are inscribed in the filmic technique as a shared experience between the characters and the audience that

---

way that makes it synonymous with whiteness" (2002, 94). Cunningham goes as far as to maintain that "the nexus of race and class" (2007, 169) is foregrounded in new queer cinema through the deployment of the category of white trash as a way to queer whiteness and its default association with middle-class values and privileges: "Labeling people white trash … is to queer whiteness, rendering it relational and strange, by marking class-based shortcomings in racial terms. White trash makes whiteness visible" (170). Despite the decentering and destabilization of whiteness such a reading highlights, it is undeniable that "the production of a pure white queer subjectivity in this film is achieved through the excision of black humanity" (DeVere Brody 2002, 91).

opens up the possibility of a transgender look whereby "spectators … adopt, if only provisionally, Brandon's gaze" (86). It is such gaze, which Brandon turns on the world around him but also on himself – most notably in a scene where he has an out-of-body experience and looks at himself as John and Tom assault and restrain him in order to expose his genitalia – that, according to Halberstam, constitutes "the Brandon who survives his own rape and murder; … the Brandon to whom the audience is now sutured, a figure who combines momentarily the activity of looking with the passivity of the spectacle" (88).

Building on this insightful analysis of the visual syntax governing the gaze in *Boys Don't Cry*, the present reading calls attention to comparable (albeit not identical) strategies deployed in the movie with regard to verbal language. It is my contention that the intersubjective dynamics set into motion not only by Brandon's physical presentation as a male (his dress-code, hairstyle, and body posture), but also and crucially by his linguistic performance of (transgender) straight masculinity eventually result into a form of symbolic survival to the annihilating forces that by killing his body actually aim at destroying his self-affirmed identity. The divided look that allows Brandon's transgender identity to survive, intact in the eyes of the audience despite the character's physical vulnerability, is in fact replicated and thus reinforced in his linguistic acts of self-identification, as well as in the reactions they elicit. Such linguistic behavior produces within language a space of transgender expression that is the verbal counterpart to Halberstam's gaze and gives rise to a subjectivity simultaneously capable of survival in the face of utter brutality and radically exposed to vicious scrutiny and denial. Looking at this specific aspect of *Boys Don't Cry* allows us not only to better grasp the multimodal syntax of the movie, but also to interrogate the specific force of performative speech acts in relation to the constitution of transgender subjectivity.

To substantiate this reading, I resort throughout this article to the well-known theory of interpellation developed by Judith Butler in *Excitable Speech* (1997), where she brings together Austin's theory of speech acts and Althusser's theory of subjectivity. Butler's aim in the book is to reflect on the theoretical implications and undesired political consequences of an understanding of hate speech as performative speech acts. She convincingly argues against the tightening of the relationship between hate speech and the injury it causes, a tightening

advocated by some under the principle that an injurious speech act does not cause injury but rather is itself the injury it causes as it constitutes its target in a position of subordination. Butler notices the potential pitfalls of this theory for all marginal subjectivities whose discourse might be constituted as hate speech by dominant groups, and thus silenced[4]. The present reading of *Boys Don't Cry* extends her reflections from hate speech – i.e. speech that aims to harm the other – to self-affirming speech – i.e. speech that aims to empower the self, since, as I will try to demonstrate in the coming pages, the movie deploys both the affirming potential and the inevitable limits of linguistic markers of gender identification.

The return from this specific perspective to a text that – despite the flaws found in its politics by a younger generation of activists – has undoubtedly played an important role in bringing the subject of violence against trans bodies at the center of mainstream debates seems all but superfluous at a moment when in the U.S. (and, through the supranational networks of far-right discourse, across the world) non-conforming gender identities are made the target of an unprecedented effort to enforce language policies and to police bodies in a declared attempt to go back in time to an epoch where dissent was silenced and conformity was the rule.

1. "They say I'm the best boyfriend they ever had": gender identity and the discourse of the Other.

The narrative arc of *Boys Don't Cry* covers the last eventful weeks in the life of Brandon Teena. Following him as he moves from Lincoln to Falls City almost by accident after a bar brawl, we see him being introduced to Candace Lambert's friends[5], including Lana Tisdel, who will soon become his girlfriend, and John Lotter and Tom Niessen, two ex-convicts who will rape him upon finding

[4] This sort of boomerang effect is made all too visible by recent events in the US such as the abolition of entire DEI programs or the career damage to academics who have dared to make conservative students uncomfortable by assigning readings that are not aligned to their core beliefs.
[5] Candace is the fictional name given to real life Lisa Lambert.

out that he has lied to them about his biological sex, and then will kill him for reporting the rape to the police. Anything that has happened in Brandon's life before this dramatic acceleration – his troublesome past as a trailer-park kid, his mother's hostility, his petty crimes – is left to the viewers to reconstruct based on the scant references disseminated in the story. By implication, the specific moment in Brandon's life that functions as the viewer's access to the diegetic world of the movie is understood as the starting point in the chain of events ultimately leading to the protagonist's tragic death, a symbolic watershed simultaneously marking a break with the past and intensifying the longing for a future that still appears rife with possibilities.

Such decisive moment is narrated as the culmination of a process by which Brandon achieves a self-presentation that is socially intelligible as male, despite his being anatomically female and having not started any medical treatment towards gender transition. The opening scenes focus in fact on Brandon's excited appropriation and elated deployment of a set of traits that socially signify masculinity – from having his hair cut really short to wearing strategically stuffed male clothes, from donning a cowboy hat to the bravado of dating a straight girl – a move that is later sealed by the manipulation of his birth name (from Teena Brandon to Brandon Teena) to reflect a permanent embracing of maleness as the body expression that best reflects his sense of self.

In a cinematic sequence that perfectly illustrates both the performative character of gender constructions (Butler 1990) and the socially influenced process of meaning making (Kress 1993), Brandon selects from the semiotic resources available to him "the actions, materials and artifacts" (van Leeuwen 2005, 285) that allow him to express his masculinity within the semiotic regime he inhabits. His embodied performance of gender encapsulates the way in which such regime is in turn shaped by socially regulated articulations of power by seamlessly weaving the meaning potential (based on shared past practices) and possible uses (what social semiotics calls "affordances") of each marker of masculinity he appropriates. The whole process evidences how signs are never merely or passively used in communication but are rather "always newly *made* in social interaction… out of the interest of the maker of the signs" (Kress 2010, 54), an interest that also responds to the power relations structuring the environment where the communication takes place, be it by upholding, replicating, or resisting them.

We see Brandon as he gets ready for a night out, the typical grooming rituals of young men emphasized and queered not only by the fact of being enacted by a body pronounced female at birth, but also for being carried out with the assistance of a gay man, Brandon's cousin Lonny. The latter in fact supervises the protagonist's overall aesthetic choices and, by acting as the arbiter of credible masculinity, makes sure he does not appear in public as an obvious drag king.

The accumulation of external signifiers of masculinity, which allow him to roam the streets of Lincoln unnoticed among other young men, is however not enough for Brandon, who longs for a form of recognition and affirmation that can only come from the outside. Acknowledging his cousin's successful passing, Lonny wonders: "So you're a boy, now what?", to which Brandon replies announcing that he has a date for the night: a straight girl, unaware of the complexity of his gender performance, to whom he presents as a cis-gender male, thus setting into motion, forcing even, the process of interpellation from the outside upon which his full constitution as a male subject is dependent. The scene establishes early in the movie the dynamics of naming and address as central and pervasive questions in the unravelling of Brandon's story, a significance that is confirmed moments later by the repetition of a similar, yet more consequential, scene of interpellation. In this case, in fact, instead of addressing a girl in order to solicit a form of recognition on her part that should validate his masculinity, Brandon is directly approached by a young woman at a bar:

> CANDACE: Bad night?
> BRANDON: The worst. So what's your name?
> CANDACE: [Giggles] Candace. I hate it, though. I'm thinkin' of changin' it.
> BRANDON: Sometimes that helps. I'm Brandon.

Candace's address comes unannounced at a moment when Brandon is not intentionally pursuing recognition and thus acts on him with the full force of an interpellation that "animates [him] into existence" (Butler 1997, 25) and constitutes him as a man, producing his "social contours in space and time" (34). In this sense, Brandon's story can be read both as a linguistic crisis and a gender one. Indeed, if, as Butler maintains, "it is by being interpellated within the terms of language that a certain social existence of the body becomes possible" (5), then the whole question of Brandon's social existence as a male subject, the very

possibility for his body to be "known", be it through recognition or abjection, becomes first and foremost a linguistic one. The exchange quoted above inaugurates a new phase in the life of the protagonist, one in which, away from his native Lincoln and surrounded by people for whom he has always been Brandon and never Teena, his own speech acts of self-identification and the reiterated instances of address from the outside seem for the first time to perfectly align.

Brandon is almost hyperreactive to external address, showing an insuppressible impulse to respond, and correspond, to the often barely spoken desires of the girls around him. A most striking instance of this is provided by his claim to Candace – as soon as she flirtatiously comments on how naturally he acts towards her toddler son – that he himself has a child. The story, a big and unnecessary lie in the framework of his budding acquaintance with the girl, suggests how Brandon is producing, by mere reaction to the compliment, the fantasy of a caring family man that, on the one hand, virtually fills the gap left by an absent partner and father in Candace's domestic life, and on the other, projects a reconfiguration on his side of yet another domain of hegemonic masculinity. The lie, in addition to playing on the girl's feelings, acts on Brandon's perception of the adequacy of his own gender performance vis-a-vis the social positioning Candace is evoking, so that he feels triggered to implicate that not only has he a masculine-presenting body, but a male biology as well, that has enabled him to impregnate a woman.

Despite some practical inconvenience (such as having to procure tampons when he gets his period) and the risks he runs being a passing transgender man in Falls City – a place Lonny associates to backwardness ("that's not even on the map") and homophobia ("they hang faggots down there") – the mutually reinforcing operation of performative speech acts and external interpellation provides Brandon with a sense of himself finally marked by coherence and stability as to his gender identity. The unprecedented exhilaration makes him shift from thinking that changing one's name "sometimes helps" to believing that he has successfully renamed himself into a new social positioning, to the point that he happily announces an incredulous Lonny that he intends to marry Lana. Brandon's excitement and happiness pervade this part of the movie and suture the viewer to his gender performance, occluding the ongoing operation of reiterated modes of interpellation that consolidate his identity. For a brief time before the

catastrophe, Brandon embodies and projects on the audience the delusional belief in a sovereign subjectivity preexisting interpellation that expresses its gender identity through illocutionary speech acts having the power to constitute into being the positionality, i.e. the identity, they declare, thus soliciting in return coherent recognition from the outside.

Indeed, there are attempts in the field of queer linguistics to look at statements of one's gender identity as having all the defining characteristics of Austin's illocutionary speech acts, that is the capacity to do what they say, at the very moment when they are said by someone who has the authoritative power to perform the deed by performing the speech. Barrett, for example, claims that "statements such as … 'I'm a lesbian' have an illocutionary performative effect in that they immediately cause a change by placing an individual within a given identity category" (2002, 28). For this to be true, however, one needs to postulate the existence of a sovereign subject that exerts full control on the speech acts constituting him/her as a positionality in time and space, a notion that is incompatible with the queer theory of performativity emphasizing how subjectivity is linguistically inaugurated within discourses that precede the subject, and for this reason are always at least partially out of the subject's control. This is not to say that statements like the one Barrett discusses have no performative power at all, but rather that the effects proceeding from them are not the ones he envisions. Illocutionary statements, in fact, are the ones that "not only perform an action, but confer a *binding power* on the action performed" (Butler 1993, 171, emphasis mine). As Butler further points out in *Excitable Speech*, "when one declares that one is a homosexual, the declaration is the performative act – not the homosexuality, unless we want to claim that homosexuality *is* itself nothing but a kind of declaration, which would be an odd move to make" (1997, 22, emphasis in the original). The performative act of saying "I'm a lesbian" is therefore that of claiming one's positioning within a certain identity category, without the actual positioning resulting as the sole, necessary, or inevitable outcome of the statement.

The delusional euphoria of sovereign subjectivity is brought to a sudden end in *Boys Don't Cry* when Brandon is forced, for the first time since his arrival in Falls City, to face the fact that he cannot get rid by an act of will of the interpellations he no longer identifies with, and that he considers by now injurious. Upon trying to pay for a speed ticket, he is approached by a police officer who

repeatedly addresses him as "Miss Brandon" and informs him that a quick computer search has brought to light his past in Lincoln (where he has a pending charge against him for grand theft auto) alongside his "real" name, that is, the name under which he exists within the discourses of state apparatuses. After trying to resist the address, pretending he cannot react to someone else's name, Brandon's reply witnesses to his disassociation from a subjectivity that he feels is forced upon him: "Wow. This Teena chick seems pretty messed up". The legal and bureaucratic discourse, indifferent to his protest, keeps constituting him as a female; yet, such constitution, despite the power it allows to be wielded over his body (by placing him in the female section of the jail, for example), no longer produces forms of identification on Brandon's part, who experiences them as utterly injurious acts of naming. In other words, "Brandon Teena" and "Teena Brandon" name the same person but produce different positionalities, the former from within, trying to establish an illocutionary power for the act of stating one's identity, the latter from the outside, asserting the force of pre-existing discourses calling the subject into being.

The scene marks a turning point in the mood of *Boys Don't Cry*, shifting it from hopeful excitement to fear before impending tragedy, and precipitates Brandon in the nightmare of being repeatedly mis-named as his performative masculinity is resignified as abject. Brandon's use of the third person to talk about "this Teena chick" voices the shock of recognition caused by being "constituted by discourse, but at a distance from oneself" (Butler 1997, 33). He does the same when Lana visits him in jail, and he tries to come up with a far-fetched explanation for the fact of being in the female section:

> BRANDON: I'm a hermaphrodite. … It's a person who has both... girl and boy parts. Brandon's real name is Teena Brandon. Well, see, Brandon's not quite a he. Brandon's more like a sh...
> LANA: Shut up. It's your business.

Motschenbacher notices how

> When listening carefully to this passage, one can even hear that *Brandon* practices an incorrect pronunciation of the word *hermaphrodite*, which rather sounds like 'heramphodite' (/həˈræmfədaɪt/) in his mouth. This is a further sign that *Brandon* has not really accepted this as an identity label for himself. … Formulated as a third

> person narrative, he self-consciously distances himself from his identity (instead of taking a self-confident stance voiced in the first person). At the end of the utterance, he is interrupted by *Lana* who does not want him to be exposed to that definitional struggle any longer. (2010, 164, italics in the original)

While I agree that Brandon's hesitation in uttering the word "hermaphrodite" and his use of the third person are significant here, it seems to me that these cannot be read as indicating a lack of acceptance of, or a distancing from, *his* identity, as Motschenbacher's reasoning implies. Brandon seems rather to be using the (probably unfamiliar) word "hermaphrodite" as a floating signifier of anatomical ambiguity to utter what he already knows to be a false identification. Brandon knows he is not a hermaphrodite. The shift to the use of the third person that immediately follows the statement thus produces a distance not from his identity, but rather between the speaking subject and this "other subject" as a way to protect a core sense of self from the workings of interpellations that are forced upon him through the injury of the name. By stopping him before he can finish saying "she," Lana participates in this act of protection and upholds Brandon's masculinity by confirming her attraction to him.

It has been argued that the movie represents Brandon's gender performance as relying for its survival on external validation. This view seems to be confirmed by the beginning of the movie, when Lonny tells Brandon he cannot date straight girls because he is not a boy, and he boldly retorts "Tell them that. They say I'm the best boyfriend they ever had," thus entrusting the truth about his gender identity to a linguistic performance by someone else. Focusing on his more consequential relationship with Lana, Halberstam (2005) similarly argues that the movie

> makes the transgender subject dependent on the recognition of a woman. In other words, Brandon can be Brandon because Lana sees him as he sees himself (clothed, male, vulnerable, lacking, strong, and passionate), and she is willing to avert the gaze when his manhood is in question. (89)

Consequently, he continues, Lana's shift in the final part of the movie from understanding Brandon as a man with an ambiguously sexed body to seeing him as a masculine-presenting woman is interpreted by the critic as the film's disowning of the transgender subject and his gaze, a move whereby

> Brandon is offered up as an 'everyman' hero who makes a claim on the audience's sympathies first by pulling off a credible masculinity, but then by seeming to step out of his carefully maintained manhood to appear before judge and jury in the naked flesh as female. (91)

Halberstam's acute reading of the movie's multilayered and unresolved attitude towards the transgender identity of its protagonist can be further complicated, however, by looking at how Brandon later in the movie linguistically forges a resistance to the social positionalities that are forced upon him by the workings of interpellative power. Such resistance is made possible by the very nature of interpellation, which has nothing to do with the truthfulness of the address it performs, and whose primary task, per Butler (1997, 34) is not description but rather the calling into social existence of a subject who is not bound by the terms of this constitutive address. The use of the third person to refer to a subjectivity he does not identify with signals therefore the opening of a space of resistance that allows Brandon to perceive and affirm himself outside the terms of the multiple interpellations addressing him, while at the same time acknowledging the power such calls exert on him by constituting a social positionality – for him and despite him – at odds with his self-perception. I read these third-person speeches as the linguistic equivalent of the split vision that in Halberstam's analysis instances the transgender gaze. Just as Brandon looks at himself from the outside, witnessing what John and Tom do to his body as they undress him to expose the truth society locates in his sexed anatomy, so does he speak of this "hermaphrodite" person who "is not quite a he" in the terms of a subjectivity that his identity is not sutured to, yet that he cannot fully escape. So, when Lana's capacity to see past gender binaries fails her, despite her awkward yet hurtful attempts to reposition him as a masculine-presenting girl she might feel attracted to, Brandon stays firm in his assertion of his masculinity even as the latter is subjected to the blows of Lana's hesitation and doubt. Swinging between an almost childlike enthusiasm at the idea of following him to Lincoln and the reluctance to act on such decision, Lana cannot help betraying the effect that the full knowledge of Brandon's body has on her perception of his gender: "Did you do somethin' to your hair?" she asks in one of the several moments in the final part of the movie in which she interpellates him as no longer fully male in her eyes.

Arguably the most wounding act of naming Brandon is subjected to comes when, a split second before John shoots him, Lana calls him "Teena". This is the last word Brandon hears before dying and the last name by which he is called. Yet, paradoxically, it is not the last word or the last name the movie allows him to utter. Lana finds in fact a note in one of his pockets that he intended to leave with her and that we can imagine was penned at the hardest of moments, when, following a brutal rape and an equally brutal interrogation by police, he realizes that the girl he loves is not ready to follow him as he tries to escape the threat of future violence by his assaulters. We hear the short letter being read in voice-over by Brandon as Lana eventually drives away from Falls City, the last words spoken by one of the movie's characters:

> Dear Lana,
> by the time you read this, I'll be back home in Lincoln.
> I'm scared of what's ahead, but when I think of you... I know I'll be able to go on.
> …
> I'll be waitin' for ya.
> Love always and forever.
> Brandon.

In signing himself with his male name as he prepares to go back to Lincoln – that is to say not simply "home" but the place where he responded to the insuppressible address of masculinity – Brandon posthumously empties Lana's last call with a final speech act that witnesses to the potential for subversion and resistance afforded by the very inauguration of the subject within the constraining conditions of language. Such potential, however, is not, and cannot be, fully realized exclusively by claiming illocutionary power to gender self-affirmation since language does not constitute an autonomous, self-sufficient sphere that functions outside the workings of disputed notions of identity to produce binding effects on social reality. As Brandon's violent death indicates, the performative quality of gendered speech acts must rather be understood as the contested territory of competing acts of interpellations out of which subjectivity arises.

References

Barrett, Rusty. 2002. "Is Queer Theory Important for Sociolinguistic Theory?" In *Language and Sexuality: Contesting Meaning in Theory and Practice.* Ed. by Kathryn Campbell-Kibler, Robert J. Podesva, Sarah J. Roberts, and Andrew Wong, 25-43. Stanford: CSLI Publications.

Bendix, Trish. 2019 (9 October). "'Boys Don't Cry' 20 Years Later: For Trans Men, a Divisive Legacy". *New York Times*.
https://www.nytimes.com/2019/10/09/movies/boys-dont-cry-anniversary.html (12/07/2026).

Butler, Judith. 1990. *Gender Trouble: Feminism and the Subversion of Identity*. New York: Routledge.

Butler, Judith. 1993. *Bodies That Matter: On the Discursive Limits of "Sex"*. New York: Routledge.

Butler, Judith. 1997. *Excitable Speech: A Politics of the Performative*. New York: Routledge.

Cunningham, Daniel Mudie. 2007. "New Queer White Trash Cinema". In *Queer Popular culture. Literature, Media, Film, and Television*. Ed. by Thomas Peele, 169-82. London: Palgrave Macmillan.

Dando, Christina E. 2005. "Range Wars: The Plains Frontier of *Boys Don't Cry*". *Journal of Cultural Geography* 23 (1): 91-113. doi.org/10.1080/08873630509478233

DeVere Brody, Jennifer. 2002. "Boyz Do Cry: Screening History's White Lies". *Screen* 43 (1): 91-96.

Dry, Jude. 2016 (14 December). "'*Boys Don't Cry*' Protests: Why We Should Listen to Trans Activists Criticizing the Milestone Film". *IndieWire*.
https://www.indiewire.com/features/general/kimberly-peirce-boys-dont-cry-reed-transgender-1201757549/ (01/02/2026).

Dunne, John Gregory. 1997 (6 January). "The Humboldt Murders". *New Yorker*.
https://www.newyorker.com/magazine/1997/01/13/the-humboldt-murders (01/02/2026).

Halberstam, J. Jack. 2005. *In A Queer Time and Place: Transgender Bodies, Subcultural Lives*. New York: NYU Press.

Knegt, Peter. 2019 (23 October). "Back to 1999: How trans folks negotiate the complicated legacy of *Boys Don't Cry*, 20 years later". *CBC*.
https://www.cbc.ca/arts/back-to-1999-how-trans-folks-negotiate-the-complicated-legacy-of-boys-don-t-cry-20-years-later-1.5330423 (01/02/2026).

Kress, Gunther. 1993. "Against Arbitrariness: The Social Production of the Sign as a Foundational Issue in Critical Discourse Analysis". *Discourse & Society*, 1993 (4): 169-191.

Kress, Ghunter. 2010. *Multimodality: A Social Semiotic Approach to Contemporary Communication*. New York: Routledge.
Lodge, Guy. 2019 (22 October). "*Boys Don't Cry* at 20: In Praise of the Divisive Transgender Drama". *The Guardian*.
https://www.theguardian.com/film/2019/oct/22/boys-dont-cry-at-20-in-praise-of-the-divisive-transgender-drama (12/07/2026).
Minkowitz, Donna. 2018 (20 June). "How I Broke, and Botched, the Brandon Teena Story." *The Village Voice*.
https://www.villagevoice.com/2018/06/20/how-i-broke-and-botched-the-brandon-teena-story/ (01/02/2026).
Motschenbacher, Heiko. 2010. *Language, Gender and Sexual Identity: Poststructuralist Perspectives*. Amsterdam: John Benjiamins Publishing Company.
van Leeuwen, Theo. 2005. *Introducing Social Semiotics: An Introductory Textbook.* New York: Routledge.

Filmography

Boys Don't Cry. 1999. Directed by Kimberly Peirce. Fox Searchlight Pictures.
The Brandon Teena's Story. 1998. Directed by Susan Muska and Greta Olafsdottir. Zeitgeist Film.

Simona Laghi
Università degli Studi di Tor Vergata
simona.laghi@uniroma2.it

"A Tailor Made Thee": A Critical Discourse Analysis of *King Lear* and *Cymbeline*

Abstract

This article examines Shakespeare's *King Lear* and *Cymbeline* through a corpus-assisted Critical Discourse Analysis combined with the Discourse-Historical Approach. It investigates how the legal discourse surrounding allegiance and the status of the *postnati* and natural-born subjects, crystallised in *Calvin's Case Report* (1608), is recontextualised within Shakespearean drama through the lexical item *tailor*, its collocation with the verb *make*, and the recurrent expression "A tailor made thee". Drawing on corpus analysis of *Calvin's Case Report*, *King Lear*, and *Cymbeline*, and comparing keywords, collocations, and concordance patterns across the three texts, the article demonstrates that Shakespeare's language is intertextually and interdiscursively linked to contemporary legal debate. It argues that Shakespeare recontextualises legal concepts of allegiance, natural identity, and subjectivity within dramatic discourse, transforming legal language into a means of exploring political authority, legitimacy, and the construction of social identity.

Keywords: Shakespeare; critical discourse analysis; corpus linguistics; subjecthood; tailor.

1. Introduction

1.1. Research Questions

In early modern England, discourses concerning the nature of power and governance were articulated through a dense figurative language. Political authority was mediated not only through written and spoken texts but also through images and material objects whose meanings were shared by the community.

The semantic domain of the human body was widely adopted in figures of speech regarding government and political discourse. The royal body literally embodied both the natural and the political dimensions of the concept of the state. It was viewed as a privileged site where theology, law, and political theory found representation. Accordingly, the sovereign's image, royal clothing, and insignia functioned as a semiotic system through which legitimacy was socially constructed, represented, and interpreted (Greenblatt 1980, 167). However, the royal body was not the only semiotic resource of meaning, but the entire societal structure was also semiotically classified by clothing. Garment was an intelligible mark of social rank legally recognised (Hayward 2009). The enforcement of the Sumptuary Laws during the Elizabethan reign confirmed the crucial role assigned to apparel as a political strategy for controlling expenditure and constructing personal identity (Hooper 1915). As emerges in Philip Stubbes *The Anatomy of Abuses*, first published in 1583, outward appearance has implications for the evaluation of moral values and religious beliefs, since excessively luxurious garments were interpreted as a mark of pride (Stubbs 1882 [1583], 28-29). Consequently, the tailor is portrayed as the artisan capable of fashioning outward identity and manipulating the visible signs of rank and gender, thereby challenging established social distinctions. The word tailor acquired a proverbial use conveying "disparagement and ridicule" from the beginning of the seventeenth century, and Kent's expression, "A tailor made thee", in *King Lear* is only one of the examples of this offensive usage recorded in the *Oxford English Dictionary*. This meaning is also attested in *All's Well That Ends Well*, as noted by Dent (1981, 225).

Thus, these cultural assumptions regarding clothing and the tailor found expression in the public theatre, where costume, disguise, and outward appearance became central dramatic devices through which social identities were represented, negotiated, and contested at a time of increasing awareness that human identity could be self-fashioned (Greenblatt 1980). The stage thus became a privileged site in which, through rhetorical devices, questions of identity, social recognition, and political legitimacy were explored. As Greenblatt argues, rhetoric was "the chief intellectual and linguistic tool" of the Renaissance and a crucial component of humanist education, providing the means to "theatricalise culture" in a society that was already deeply theatrical (Greenblatt 1980, 167).

Against this socio-cultural background, the present study addresses the following related questions. How do the lexical item *tailor*, its recurrent collocation with *make*, and the expression *"A tailor made thee"* construct discourses on apparel, identity, and social recognition in Shakespearean plays? To what extent do these plays recontextualise contemporary legal discourse on subjecthood?

1.2. Theoretical Framework: Critical Discourse Analysis and the Discourse-Historical Approach

This study adopts Fairclough's ([1989] 2015) three-dimensional model of Critical Discourse Analysis (CDA), integrated with the Discourse-Historical Approach (DHA) developed by Reisigl and Wodak ([2001] 2016). Together, these approaches conceptualise discourse as both a linguistic and a social practice and emphasise that it can only be fully understood through its historical, institutional, and socio-political contexts (Reisigl and Wodak 2016[2001], 19). Whereas Fairclough's model provides the analytical framework for examining the relationship between text, discursive practice, and social practice, the Discourse-Historical Approach complements this framework by systematically integrating historical knowledge into discourse analysis and tracing the development and transformation of discourses over time (Reisigl and Wodak 2016[2001]). Accordingly, the present study extends beyond the description of textual features to investigate the interactional processes through which texts acquire meaning and the historical, institutional, and ideological contexts within which they operate.

Texts are therefore analysed as historically situated and intertextually connected. Building on Bakhtin's dialogic conception of language, as reformulated by Kristeva, Fairclough views texts as inherently intertextual because they are constituted by elements of previous texts while simultaneously anticipating future ones. As he observes, "the concept of intertextual context requires us to view discourses and texts from a historical perspective" ([1989] 2015, 166). Reisigl and Wodak similarly argue that texts are linked synchronically and diachronically, thereby foregrounding the historical dimension of intertextuality ([2001] 2016, 28). They further distinguish intertextuality, which concerns the relationships among texts, from interdiscursivity, which concerns the relationships among dif-

ferent discourses. Likewise, Fairclough defines interdiscursivity as the articulation of different discourses, genres, and styles within the same communicative event. Interdiscursivity therefore explains how texts draw upon different orders of discourse, linking linguistic choices to broader institutional and social practices.

This relationship between discourse and social practice is further elaborated through the concept of recontextualisation. According to Reisigl and Wodak, recontextualisation is closely connected with both intertextuality and the historical orientation of discourse analysis: "The historical context is taken into account when interpreting texts and discourses. The historical orientation permits the reconstruction of how recontextualization functions as an important process of linking texts and discourses intertextually and interdiscursively over time" ([2001] 2016, 32). Fairclough goes further, defining recontextualisation as the "movement of parts or elements of interactions and texts out of their original context (so they are decontextualised) and into a different context (the recontextualised context). It is intertextuality and interdiscursivity in progress" ([1989] 2015, 38). Taken together, these approaches explain how legal discourses concerning natural law, allegiance, and the status of the natural-born subject, later articulated in Sir Edward Coke's 1608 report of *Calvin's Case*, are recontextualised in Shakespeare's *King Lear*, first performed in 1606, before the decision, and in *Cymbeline*, generally dated to about 1609, after it.

1.3. Method

In accordance with Fairclough's three-dimensional model, the analysis begins with a systematic description of the linguistic features of the texts before discussing them as products of discursive and social practice. The descriptive stage is operationalised through corpus linguistic methods, which provide the empirical basis for the subsequent interpretation and explanation stages. Frequency lists, keyword analysis, and collocation analysis are employed to identify recurrent lexical patterns and salient linguistic features that characterise both the legal report and the Shakespearean plays. The integration of corpus linguistics with Critical Discourse Analysis is widely recognised as a productive methodological framework (Baker *et al.* 2008; Fairclough [1989] 2015, 38). The quantitative

findings are then interpreted within the broader discursive framework proposed by Critical Discourse Analysis and the Discourse-Historical Approach.

Three corpora are analysed: *Calvin's Case Report* (39,470 tokens), the Folger Digital Texts edition of *King Lear* (34,975 tokens), and *Cymbeline* (37,155 tokens). These texts were processed using Sketch Engine (Kilgarriff *et al.* 2014), an off-the-shelf digital tool for extracting word frequencies, keywords, concordances, and collocational patterns. In this study, the term *keyword* is used in its linguistic sense, that is, as "a word which appears in a text or corpus statistically more frequently than would be expected by chance when compared to a corpus which is larger or of equal size" (Baker *et al.* 2006, 99). As Biber notes, keyword analysis helps to identify "the individual words that characterize a literary work: words that are statistically more likely to occur in a target corpus than in a comparison corpus" (2011, 16).

In this study, keyword analysis was conducted across different reference corpora based on the nature of the focus text. For *Calvin's Case Report*, the reference corpus was the English Historical Books Collection (EEBO, ECCO, Evans), containing 987,242,247 tokens and available within Sketch Engine, as the aim was to identify salient lexical patterns in the legal text relative to other contemporary English texts. For *King Lear* and *Cymbeline*, the Shakespeare English Drama Corpus, containing 988,019 tokens, also available within Sketch Engine, was used as the reference corpus, since the aim was to examine the salience of the word *tailor* and its lexical environment in these plays in comparison with Shakespeare's other dramatic works. For each keyword, Sketch Engine calculates a keyness score, that is, a statistical measure indicating how unusually frequent a term is in a text. Once the keywords have been extracted, keyword-in-context (KWIC) analysis is carried out. For keywords with the highest keyness scores, collocational patterns and concordances are examined to identify statistically salient lexical items. Collocations are the "above-chance frequent co-occurrence of two words within a predetermined span, usually five words on either side of the word under investigation (the node)" (Fairclough 2015, 20). The frequency of the collocates surrounding the node contributes to its meaning (Baker *et al.* 2008, 278). Concordances are words or clusters of words within a lexical environment. Thus, KWIC concordances display each occurrence of a lexical item within its immediate textual environment, facilitating the qualitative examination of re-

current phraseological patterns and contextual meanings. This is considered a useful tool to observe which words are salient in large corpora (Fairclough 2015 [1989], 21). Thus, corpus linguistic methods are intended as tools for subsequent qualitative interpretation and explanation.

At first the focus is on the *Report of Calvin's Case,* and then the results are compared to the corpus analysis of Shakespeare's *King Lear* and *Cymbeline*. Whereas the legal report is examined to identify salient lexical patterns relating to allegiance, obedience, and the status of the natural-born subject, the analysis of the plays investigates whether and how these patterns are recontextualised within dramatic discourse. Particular attention is devoted to the lexeme *tailor*, its collocates, especially the verb *make*, and the expression *"A tailor made thee"*. Their recurrent collocations and concordance lines are analysed to determine whether the imagery of tailoring intersects with questions of legitimacy, loyalty, social recognition, and identity.

At the level of interpretation of discursive and social practice, the analysis is conducted using the concepts of intertextuality, interdiscursivity, and recontextualisation, in line with the Discourse-Historical Approach. The interpretation is situated within the historical, political and legal context of Jacobean England, particularly the debates surrounding *Calvin's Case*, James I's project of political union, and the status of the *postnati*.

2. The analysis

2.1. Historical and Legal Context

As discussed in the theoretical framework, the Discourse-Historical Approach emphasises that the interpretation of texts and discourses requires the systematic consideration of their historical context (Reisigl and Wodak 2016 [2001], 32). To understand how the analysis of texts belonging to different genres, a legal report and two Shakespearean plays, can reveal processes of interdiscursivity within discourses of political authority (Fairclough 2015[1989]), it is first necessary to outline the historical and legal significance of *Calvin's Case Report*, a landmark decision in the development of the English Common Law system.

After James VI of Scotland succeeded Elizabeth I in 1603, a legal issue emerged: the distinction between the *antenati*, those born in Scotland before 1603, and the *postnati*, those born after his accession. Under existing common law principles, those not born within England were classified as "aliens" and were excluded from certain civic rights, including land ownership. This legal distinction aimed to preserve the integrity of the realm. As Sir Edward Coke warned: "strangers might fortify themselves in the heart of the realm, and be ready to set fire on the commonwealth, as was excellently shown by the Trojan horse" (Price 1997, 93). After King James's accession, those born before 1603 remained legally aliens in England, whereas the status of those born after 1603, the *postnati*, was uncertain. The issue arose in the case of Robert Calvin, born in Scotland after 1603, whose guardians sought recognition of his right to inherit English land. The legal question was whether birth under the rule of James I rendered him a "natural-born" English subject or whether he remained an alien (Ward 2024, 74). However, there was an important precedent. The medieval statute *De Natis Ultra Mare* (1351) provided that children born abroad could be considered "natural born" if their parents were "of faith and ligeance of the king of England" (Price 1997: 93). In resolving the case, Sir Edward Coke, Chief Justice of the Court of Common Pleas, and Francis Bacon, Attorney General, grounded their reasoning in the theory of natural law adapted to the English constitutional tradition and to the doctrine of the king's two bodies. Allegiance, they argued, was owed to the king's natural body rather than merely to his body politic. In his 1608 report of *Calvin's Case*, Sir Edward Coke articulated a theory of *ligeance* by adapting natural-law theory to the English constitutional doctrine of allegiance. According to Aquinas, natural law is understood as human beings' rational participation in the eternal law (White 1996, 6). As Price argues, Coke appropriates this natural-law tradition to represent allegiance as a duty owed "by the law of nature" to the sovereign's natural body, thereby grounding political obligation in nature rather than in human law (1997, 75).

Departing from this historical and legal background, the following sections examine whether and how Shakespearean drama recontextualises the lexical and ideological patterns articulated in legal discourse through the dramatic language of *King Lear* and *Cymbeline*.

2.2. *The Calvin's Case Report*

The first step concerns the analysis of the *Calvin's Case Report* at the level of textual description through corpus-linguistic analysis. The keyword analysis is conducted using the English Historical Book Collection (EEBO, ECCO, Evans) as the reference corpus and the subcorpus 1600–1699, so as to situate the lexical profile of the *Calvin's Case Report* (1608) within its immediate historical linguistic environment. The analysis reveals the exceptional keyness of *ligeance* (3,770.70), and a strong salience for *alien* (3,057.32), *postnati (254.78)*, and *natural born* (257.78), as shown in Table 1.

Table 1.

Focus Corpus: *Calvin Case Report* Reference: Corpus: English Historical Book Collection (EEBO, ECCO, Evans) Sub corpus: 1600-1699				
Rank	Keyword	Freq per million (Focus).	Freq per million (Reference)	Keyness Score
1	ligeance	148	135	3,770.70
2	alien	120	3,156	3,057.32
3	ligeantia	22	78	560.51
4	alienigena	20	38	509.55
5	ligeantiam	19	25	484.08
6	inheritable	20	178	509.55
7	gascoin	17	121	433.12
8	shack	14	46	356.69
9	politic	19	357	484.08
10	denization	12	85	305.73
11	postnati	10	17	254.78
12	natural-born	10	28	254.78

These results show that the lexical field of allegiance and birth status is markedly foregrounded in the *Report*, thereby confirming that the construction of political belonging constitutes a central textual concern. The high frequency and keyness of *ligeance* and *alien*, as well as other lexemes belonging to the legal domain are, to some extent, expected, given the specialised nature of the document and its juridical register. However, what is particularly significant is the comparatively high keyness score of *natural-born*, together with the collocation of *ligeance:*

Table 2.

Focus Corpus: *Calvin's Case Report* Reference Corpus: English Historical Book Collection (EEBO, ECCO, Evans), Sub corpus: 1600-1699 CQL: obedience + ligeance • 32 810.74. per million tokens • 0.081% Filter: nature • 13 329.36. per million tokens • 0.033%			
	Left context	KWIC (node: obedience + ligeance)	Right context
1	That	**ligeance or obedience**	of the subject to the Sovereign is due by the law of **nature**
2	and **nature** is the faith,	**ligeance, and obedience**	of the subject due to superior
3	Seeing then that faith,	**obedience, and ligeance**	are due by the law of **nature**
4	If the	**obedience and ligeance**	of the subject to his sovereign be due by the law of **nature**
5	birthright in	**obedience and ligeance**	(which is the true cause of natural subjection) by the law of **nature**
6	thirdly,	**ligeance and obedience**	of the subject to the sovereign, due by the law of **nature**
7	a union of	**ligeance and obedience**	of the subjects of both kingdoms, due by the law of **nature**

segue

Focus Corpus: *Calvin's Case Report* Reference Corpus: English Historical Book Collection (EEBO, ECCO, Evans), Sub corpus: 1600-1699 CQL: obedience + ligeance • 32 810.74. per million tokens • 0.081% Filter: nature • 13 329.36. per million tokens • 0.033%			
	Left context	KWIC (node: obedience + ligeance)	Right context
8	his natural	**ligeance and obedience**	due by the law of **nature**, maketh him a subject and no alien
9	born under one natural	**ligeance and obedience**	due by the law of **nature** to one sovereign are natural-born subjects
10	born under one natural	**ligeance and obedience**	due by the law of **nature** to one sovereign; ergo, he is a **natural-born** subject
11	but	**ligeance and obedience**	of the subject to the sovereign is due by the law of **nature**
12	proved before that	**ligeance or obedience**	of the inferior to the superior, of the subject to the sovereign
13	which	**ligeance or obedience**	(being the only mark to distinguish a subject from an alien)

Furthermore, collocation and concordance analysis demonstrate that *ligeance* is recurrently embedded within the formulaic construction "natural ligeance and obedience … due by the law of nature". Indeed, the collocation of *ligeance* and *obedience* (32 occurrences) frequently co-occurs with explicit reference to *nature* (13 occurrences), forming a stable lexical cluster (Table 2). Hence, rather than appearing as isolated lexical items, *ligeance* and *obedience* function within a recurrent collocational pattern in which allegiance is explicitly modified by *natural* and associated with both the *law of nature* and *natural law*. Although these concepts are theoretically distinct, they were frequently used interchangeably in early modern legal discourse. Indeed, while the concept of natural law, according to Aquinas, is understood as human beings' rational participation in the eternal

law (White 1996, 6), the law of nature was also employed in legal theory, overlapping in meaning with natural law. Indeed, Sir Edward Coke himself uses the expression *law of nature* to define the concept of *natural law*: "The law of nature is that which God at the time of creation infused into his heart, for his preservation and direction; and this is *lex æterna*, the moral law, called also the law of nature" (*Calvin's Case*, 7 Coke Report 1a, 77 ER 377).

The discursive function of the formula "ligeance and obedience due by the law of nature" can be explained through Fairclough's concepts of power in discourse and power behind discourse. The former refers to the ways in which power is enacted within language through recurrent lexical patterns and syntactic configurations; the latter concerns the institutional and political structures that shape discourse and confer legitimacy upon it ([1989] 2015, 73). In *Calvin's Case Report*, the power in discourse resides in the construction of the concept of allegiance and natural-born through the repeated lexical association with the word nature. At the same time, the repeated use of this formula illustrates the power behind discourse. The institutional authority of the court legitimises and stabilises the concept of the natural-born subject by grounding allegiance in the king's natural person. In doing so, the *Report* reinforces the authority of the Crown while simultaneously recognising that those born in Scotland after James VI and I's accession were subjects entitled to the same legal rights as those born in England.

Given that texts are produced through processes of social interaction, the whole process, including the production and interpretation of texts, has to be considered for the discourse analysis, including the "members' resources" (MR), which constitute the shared knowledge of a community. In Fairclough's terms, they include the people's "knowledge of language, representations of the natural and social worlds they inhabit, values, beliefs, assumptions and so on" (2015[1989], 57). Such 'members' resources' have "social origins" since they result from transmitted and shared knowledge (Fairclough [1989] 2015, 57). Indeed, as Fairclough observes, "the formal properties of a text can be regarded from the perspective of discourse analysis on the one hand as traces of the productive process, and on the other hand as cues in the process of interpretation" (2015[1989], 57). With regard to *Calvin's Case Report*, the analysis indicates that the concept of *ligeance* is discursively grounded in the framework of natural law. The lexical

and grammatical patterns identified above, particularly the recurrent formula "natural ligeance and obedience due by the law of nature", do not function in isolation. Rather, they activate theological and constitutional discourses readily recognisable to an early modern audience. The repeated co-occurrences of *natural*, *ligeance*, *obedience*, and *law of nature* draw upon shared knowledge of the doctrinal framework of the king's two bodies and the concept of *vinculum fidei*, as defined by the Lord Chancellor Ellesmere, who explained the nature of this allegiance in the following terms: "This bond of allegiance, whereof we dispute, is *vinculum fidei*; it bindeth the soul and conscience of every subject severally and respectively to be faithful and obedient to the king" (Price 1997: 112). Indeed, Sir Edward Coke, in *Calvin's Case Report*, points out that there is "a union of ligeance and obedience of the subjects of both kingdoms, due by the law of nature to the Sovereign" (Price 1997: 112).

At the level of social practice, the discourse on allegiance participated directly in the political context following James I's accession. By grounding subjecthood in allegiance to the king's natural body rather than the body politic, the *Report* provides juridical support for the consolidation of the union between England and Scotland. The transformation of allegiance into a bond with the king's natural body strengthens sovereignty at the time when King James had just acceded to the throne of England. As Coke insists: "Whatsoever is due by the law or constitution of man may be altered; but natural ligeance or obedience of the subject to the sovereign cannot be altered…" (*Calvin's Case*, 7 Coke Report 1a, 77 ER 377).

In this sense, *Calvin's Case* linguistically constructs allegiance and subjecthood through the concept of the natural-born subject, embedding both within the semantic and theological framework of natural law. The formulaic repetition of *natural ligeance* constructs allegiance as an inherent and immutable legal bond since it is due to the person of the king. Shakespearean drama appears to interrogate such construction. In *King Lear* and *Cymbeline*, the lexeme *tailor*, frequently collocated with *make* or *made*, introduces the semantic field of fabrication into questions of identity and recognition. This recontextualisation suggests an interdiscursive shift: where legal discourse encodes allegiance as natural law and as a natural bond, dramatic discourse foregrounds the possibility that identity, including subjecthood, may be artificially fashioned.

2.3. "A tailor made thee": Nature and Allegiance in King Lear

Following the Discourse-Historical Approach (Reisigl and Wodak [2001] 2016), the analysis begins by situating *King Lear* within the historical, legal, and political context in which both the play and *Calvin's Case* emerged. *Calvin's Case* began in 1603, soon after the accession to the throne of King James I, while *King Lear* was performed in 1606, the year following the Gunpowder Plot (1605), at the height of the debates regarding the union of Scotland and England, the question of the *postnati*, and their subjecthood. The keyness analysis proves particularly useful. As Culpeper observes, keyness in literary and Shakespearean studies helps identify "style markers," that is, words whose frequencies differ significantly from those in a normative corpus. Not all repetitions are meaningful; only those that statistically deviate from patterns established in a reference corpus qualify as keywords (Culpeper 2009, 33). *King Lear* does not contain technical language such as *ligeance*, but the words *nature, natural,* and *obedience,* which belong to the semantic domain of natural law and allegiance, are recurrent in both the plays and the legal discourse. The selection of these lexical items that are present in the play derives from their statistical salience in the *Calvin's Case Report* and from their conceptual centrality within the legal doctrine of natural allegiance. The analysis therefore moves from quantitative prominence to qualitative interpretation. As shown in Table 3, the word *nature* occurs 40 times and has a log ratio of 2.8, indicating that it is approximately 7 times more frequent in *King Lear* than in the reference Shakespeare corpus. Similarly, *obedience* (log ratio 2.7) is markedly overrepresented, while *natural* (log ratio 1.0) shows only a marginal increase.

The discourse of natural-born subjecthood debated in *Calvin's Case* is interdiscursively recontextualised in *King Lear*. While the word *nature* remains salient in the play, the lexeme *tailor* introduces a contrasting semantic field associated with artificial construction and fabricated identity. Indeed, the keyword-in-context analysis (KWIC) reveals a significant collocational pattern with the lemma *make* (particularly *made*) which evokes artificiality in opposition to nature and naturalness.

Within the wider Shakespeare corpus, *tailor* occurs 41 times. Concordance and keyword-in-context (KWIC) analysis, using a ±5-word span and filtering for

Table 3.

Focus Corpus: *King Lear* Reference Corpus: Shakespeare English Drama Corpus					
Rank	Lemma	Frequency (Focus)	Freq. per million (Focus)	Freq. per million (Reference)	Keyness Score
1	nature	40	1143.67	404.85	2.8
2	obedience	5	142.96	51.62	2.7
3	natural	2	57.18	59.72	1.0

the lemma *make*, reveals 8 co-occurrences of *tailor* with *make/made*. A span of ±5 allows to find immediate syntagmatic associations ensuring that collocational patterns are meaningful as shown in Table 4.

Table 4.

Focus Corpus: Shakespeare English Drama Corpus Lemma tailor 41 occurrences Filter make (-5. + 5, KWIC)**:** 8 co-occurrences Frequency: 8.1 per million tokens (0.00081%)				
	Left Context	KWIC (node: tailor + make)	Right Context	Play
1	"…who was made by him that	**made the tailor**	, not be fit too?"	*Cymbeline*
2	"…He made those clothes… My	**tailor made**	them not."	*Cymbeline*
3	"…nature disclaims in thee; a	**tailor made**	thee."	*King Lear*
4	"…A	**tailor make**	a man?"	*King Lear*
5	"…a tailor made thee… A	**tailor make**	a man?"	*King Lear*

segue

Focus Corpus: Shakespeare English Drama Corpus Lemma tailor 41 occurrences Filter make (-5. + 5, KWIC)**:** 8 co-occurrences Frequency: 8.1 per million tokens (0.00081%)				
	Left Context	KWIC (node: tailor + make)	Right Context	Play
6	"…knew the	**tailor that made**	the wings she flew withal."	*The Merchant of Venice*
7	"…shall be a tailor to thee and shall	**make**	thee a new doublet…"	*The Merry Wives of Windsor*
8	"…the	tailor **make**	thy doublet of changeable taffeta…"	*Twelfth Night*

In *King Lear*, *tailor* occurs 4 times: 3 in Act II during the exchange between Kent and Oswald and Cornwall, and once in Act III in the Fool's speech. In three of these instances, it collocates directly with *made*, establishing a recurrent lexical marker through which questions of identity and legitimacy are negotiated (Table 4). This repeated association between *tailor* and *made* introduces the semantic field of artificial construction of subjecthood that seems to challenge the *Calvin's Case* debate.

The dialogue that occurs between Kent and Lear in Act I introduces the discourse on identity recognition and allegiance:

LEAR What art thou?
KENT A very honest -hearted fellow, and as poor as the King
LEAR If thou be'st as poor for a subject as he's for a king, thou art poor enough. What wouldst thou?
KENT Service
LEAR Who wouldst thou serve?
KENT You
LEAR Dost, thou know me, fellow?
KENT No, sir; but you have that in your countenance

which I would fain call master.
LEAR What's that?
KENT Authority. (1.4.18-30)

Kent's speech act pays homage to Lear by declaring that he recognises his authority from his countenance, that is, from his face, his natural body, echoing the legal discourse.

This homage to Lear's face contrasts with the insults that Kent directs at Oswald in Act II. Drawing on Brown and Levinson's model of politeness, face-threatening acts are those that "run contrary to the face wants of the addressee and/or of the speaker" (1987, 65). The two scholars take the notion of face from the saying 'losing face', which refers to a feeling of embarrassment and humiliation. Indeed, according to Brown and Levinson, "face is emotionally invested, and that can be lost, maintained, or enhanced, and must be constantly attended to in interaction" (1987, 61). In the confrontation between Kent and Oswald, the exchange of impolite speech acts culminates in Kent's insult: "nature disclaims in thee—a tailor made thee" (2.2.54), which is a face-threatening act intended to make Oswald lose face:

KENT No marvel, you have so bestirred your valour, you
cowardly rascal: nature disclaims in thee — a tailor made
thee. (2.2.52–54)

The offence lies precisely in the clause "nature disclaims in thee—a tailor made thee", which opposes natural and artificial identity. The syntactic structure juxtaposes two competing modes of identity formation: while *nature* is linked to the law of nature, the word *made* is linked to artificial and therefore false being. Grammatically, the *tailor* functions as the subject and agent of creation, the artisan who fashions identity, thereby misleading the onlookers. Thus, Kent's expression constitutes a direct attack on Oswald's face. As Culpeper (2011) observes, the interpretation of impoliteness depends upon both the semantic potential of the linguistic expression and its pragmatic interpretation within a particular context. If one considers Fairclough's concept of members' resources, such pragmatic evaluation depends upon the shared knowledge, beliefs, values, and assumptions that participants bring to the interpretation of discourse. In this case, the force

of the insult does not reside in the linguistic form alone but in the 'members' resources' shared by an early modern audience, who would associate the *tailor* with the artificial fashioning of appearance and, consequently, with false identity. Kent's expression therefore attacks both Oswald's honour as a loyal subject and his subjecthood itself; the force of the insult derives from the accusation that Oswald is a false person whose identity has been artificially fashioned rather than naturally constituted. Cornwall's intervention reinforces the collocational pairing of *tailor* and *make*:

> CORNWALL Thou art a strange fellow — a tailor makes a man?
> KENT Ay, a tailor, sir; a stonecutter or a painter could
> not have made him so ill, though they had been but two
> years of the trade. (2.2.55–58)

The words *make* and *made* intensify the semantic association between tailoring and artificial production. Kent amplifies the insult by comparing the tailor to other artisans, suggesting that even they would have produced a better result. Oswald is "ill" not only in appearance but morally defective: false and disloyal. Kent later confirms this suspicion: "His countenance likes me not" (2.2.88), returning once again to the semiotics of the face with a negative evaluative language. Hence, the expression "a tailor made thee" dramatizes the *Calvin's Case* debate. While in the legal suit, subjecthood is constructed and grounded in natural law and the king's natural body, in the play the insult represents the anxiety that, subjecthood and allegiance can be counterfeited. The play recontextualises the juridical principle that allegiance is due to the natural person of the king, however, if identity is artificially fashioned through false outward appearance, by implication, also loyalty is false and thus subjecthood. This is a process of recontextualisation through which legal discourse is transferred into dramatic discourse and acquires new ideological meanings within the historical circumstances of Jacobean England.

2.4. The Notions of "natural born" in Cymbeline

The dating of *Cymbeline* is generally placed around 1609 (Nosworthy 2007, xiv), thus after the conclusion of *Calvin's Case* and Sir Edward Coke's *Report* in 1608. *Cymbeline* revisits the discourse of allegiance and false identity constructed through the lexeme *tailor*. While the name Posthumus, derived from the fact that he was born after his father's death, evokes the term *postnatus*, which is central to *Calvin's Case Report*, the name *Cloten* is also significant within the discourse of false appearance and false allegiance. Indeed, its phonological resemblance to the word *clothes* would have been perceptible in theatrical performance, thereby reinforcing the association between outward appearance and artificially fashioned identity. Applying Fairclough's three-dimensional model in conjunction with the Discourse-Historical Approach, the analysis examines how the play recontextualises the juridical doctrine of natural identity within its historical and dramatic context. Keyness analysis reveals a markedly different lexical profile from that of *King Lear*. As shown in Table 5, *obedience* occurs 68 times and displays a log ratio of 32.9, indicating a substantial overrepresentation compared with the reference Shakespeare corpus. Similarly, *natural* (55 occurrences; log ratio 23.1) is strongly foregrounded, while *nature* (57 occurrences; log ratio 3.6) also shows a clear degree of statistical salience.

Unlike *King Lear*, where *nature* emerges as the most salient term among the selected lexical items, *Cymbeline* foregrounds both *obedience* and *natural* to a significantly greater extent. The high log-ratio values suggest that the semantic field associated with allegiance, birth, and natural identity is not merely present but structurally prominent in the play. This quantitative prominence aligns with the thematic centrality of postnatal identity, dynastic legitimacy, and the testing of loyalty, thereby reinforcing the interdiscursive connection with the juridical discourse articulated in *Calvin's Case Report*. From the perspective of the Discourse-Historical Approach, these lexical correspondences constitute evidence of the historical recontextualisation of legal discourse within Shakespearean drama.

While *King Lear* was performed during the period when the status of the *postnati* was still under discussion, *Cymbeline* unfolds its dramatic action after the legal stabilisation of natural allegiance. This change in the historical context is articulated through the opposition between nature and artificial identity,

Table 5.

Focus Corpus: *Cymbeline* Reference Corpus: Shakespeare English Drama Corpus					
Rank	Lemma	Frequency (Focus)	Freq. per million (Focus)	Freq. per million (Reference)	Keyness Score
1	obedience	68	1,732.48	51.62	32.9
2	natural	55	1,401.27	59.72	23.1
3	nature	57	1,452.23	404.85	3.6

which pivots on the accusation of being "made", realised through the collocation of the lexeme *tailor* with the lemma *make/made*. Through the recurrent accusation of being "made" by a tailor, the play reopens the question of how loyalty to the king's natural body can be acknowledged. The insult challenges the assumption that natural-born status and obedience can be granted by law suggesting instead that they may be artificially constructed.

Table 6.

Focus Corpus: *Cymbeline* Reference Corpus: Shakespeare English Drama Corpus KWIC Concordance Lines Lemma: tailor • 4 107.66. per million tokens • 0.011% Filter: make (-5. +5, KWIC) • 2 53.83. per million tokens • 0.0054%				
	Left Context	KWIC (node)	Right Context	Speaker
1	his mistress, who was made by him that	**made the tailor**	, not be fit too?	Cloten
2	Thou precious varlet, My	**tailor made**	them not.	Cloten

In Act II, Cloten insults Posthumus as socially inferior, "a base slave, / A hilding for a livery" (2.3.121–123), but is reciprocally challenged by Imogen through hyperbolic comparison:

> IMOGEN His mean'st garment,
> That ever hath, but clipp'd his body, is dearer
> In my respect, than all the hairs above thee,
> Were they all made such men. (2.3.132–135)

Posthumus' garment is declared more precious than Cloten's noble person. The verb *made* activates the discourse of identity as a self-fashioned process, anticipating the subsequent recurrence of the lexical pairing *tailor* and *made*. Furious at Imogen's words, Cloten resolves to disguise himself in Posthumus' clothes, reasoning that "she held the very garment of Posthumus in more respect than my noble and natural person" (3.5.135–137). He later remarks: "How fit his garments/ serve me! Why should his mistress, who was made by/ him that made the tailor, not fit too?" (4.1.3–4).

The discourse about artificial fabrication of one's identity and status is intensified in the confrontation between Cloten and Guiderius. Unaware of being the natural son of Cymbeline, Guiderius challenges Cloten's claim to status:

> CLOTEN Know'st me not by my clothes?
> GUIDERIUS No, nor thy tailor, rascal…
> Who is thy grandfather? he made those clothes,
> Which (as it seems) make thee.
> CLOTEN My tailor made them not. (4.2.81–86)

Here, the repetition of the words *make* and *made* foregrounds identity as constructed, and the act of tailoring is the textual site through which subjecthood is contested and destabilised. The insult implies that if garments "make" the man, then identity can be artificially tailored.

At the level of discursive practice, and following the Discourse-Historical Approach, these textual features are interpreted in relation to the historical and legal debates surrounding allegiance, legitimacy, and the status of the *postnati*. Posthumus Leonatus, born after his father's death and raised at court, occupies a hybrid position, with an analogous social status to that of the *postnati:* legally

ambiguous. Indeed, Posthumus's loyalty is to the king's natural body with no other bound due to law. Thus, the name *Posthumus* acquires intertextual and interdiscursive significance by evoking the contemporary legal category of the *postnatus*, thereby establishing a further point of contact between juridical and dramatic discourse. Cloten, by contrast, as the Queen's son is legally natural born but lacks the loyalty, for his absence of allegiance to the natural body of the king. Furthermore, although positioned as heir apparent, he does not embody the natural virtue expected. Thus, the play stages competing models of allegiance and obedience: allegiance as inherited and formally constructed, exemplified by Cloten's assumed status, and allegiance as grounded in interior virtue, exemplified by Posthumus and due to the body natural of Cymbeline. Birth alone does not guarantee honour, and clothing does not secure authority.

Consistent with the Discourse-Historical Approach, these discursive interactions are interpreted within the legal, political, and historical context of 1608, the year in which *Calvin's Case* was decided and reported by Sir Edward Coke. The doctrine of natural allegiance is juridically constructed as immutable and grounded in natural law. *Cymbeline*, however, dramatises the instability that this legal reasoning attempts to stabilise. Through a lexical pattern centred on *tailor* and *made*, the play activates shared cultural knowledge associated with tailoring to suggest that what is declared "natural" and due by law may itself be discursively and artificially produced. Whereas *Calvin's Case* asserts that allegiance to the king is grounded in natural law and owed to the king's natural body, *Cymbeline* represents natural allegiance as unstable and contingent. The play therefore does not merely reflect contemporary legal doctrine; rather, it interrogates its assumptions.

3. Conclusion

This article has argued that whereas legal discourse seeks to stabilise subjecthood through the recurrent association of *allegiance*, *obedience*, and *born* with the modifier *natural*, Shakespeare reuses and reshapes these same lexical resources within contexts of conflict and impolite speech acts. The lexeme *tailor*, in its recurrent collocation with the lemma *make/made*, functions in *King Lear* and *Cymbeline*

as a discursive recontextualisation of the legal concepts debated in *Calvin's Case*. By combining Fairclough's three-dimensional model with the Discourse-Historical Approach, this study has shown how these lexical patterns acquire meaning when interpreted within their historical, legal, and political context. It also demonstrates the methodological value of integrating corpus linguistics with the Discourse-Historical Approach to investigate the circulation of legal discourse across institutional and literary genres.

In *Calvin's Case Report*, "natural ligeance and obedience" are linguistically grounded in the law of nature, constructing subjecthood as inherent and due to the king's natural body. In *King Lear*, performed while the status of the *postnati* was still under debate, the insult "a tailor made thee" disrupts this construction by opposing innate loyalty to the artificial fabrication of subjecthood. The stage suggests that natural-born subjecthood cannot be secured by legal declaration alone but depends upon loyalty to the king. In *Cymbeline*, performed after the formal resolution of the case, the question is redefined, and the presence of *obedience*, *natural*, and *nature* confirms that the play engages contemporary debates on allegiance. The figure of Posthumus, whose name resonates with *postnatus*, embodies the tension between juridical acknowledgement of status and inward loyalty. Through the association of tailoring and making, the play reopens the question of whether what is declared natural by law may in fact be fashioned. Hence, across both plays, tailoring imagery challenges the ideology underlying this legal discourse**.**

Whereas *Calvin's Case Report* grounds allegiance in the sovereign's natural body, Shakespeare recontextualises this discourse by suggesting that what the law presents as natural may itself be discursively constructed. The tailor thus emerges as a semantic link between clothing, construction, and sovereignty, revealing that identity and loyalty to the king cannot simply be naturalised through legal declaration.

This study has also shown the relationship between language and power and how the Shakespearean theatre recontextualises it, drawing on Fairclough's distinction between power in discourse and power behind discourse ([1989] 2015, 73), together with the Discourse-Historical Approach (Reisigl & Wodak 2016[2001]). In *Calvin's Case Report*, power in discourse is visible in the repeated formula "natural ligeance and obedience due by the law of nature," while the legal decision aimed to resolve a constitutional problem by strengthening the

authority of the king and extending rights of inheritance to those born under his sovereignty. This resolution was not ideologically neutral. English jurists had long regarded Scottish subjects as aliens, and the decision required a discursive redefinition of subjecthood to consolidate royal power, namely the person of King James I, while assuring those born in Scotland after his succession in 1603 that they would inherit land in England.

Shakespeare's plays challenge this legal solution. The acknowledgement of natural ligeance to the natural person of the king is shown to be unreliable. Through the recurrent opposition between nature and fabrication, both plays expose the fragility of the subjecthood that *Calvin's Case Report* seeks to naturalise.

References

Baker, Paul, Andrew Hardie, and Tony McEnery. 2006. *A Glossary of Corpus Linguistics*. Edinburgh: Edinburgh University Press.

Baker, Paul, Costas Gabrielatos, Majid KhosraviNik, Michał Krzyżanowski, Tony McEnery, and Ruth Wodak. 2008. "A Useful Methodological Synergy? Combining Critical Discourse Analysis and Corpus Linguistics to Examine Discourses of Refugees and Asylum Seekers in the UK Press". *Discourse & Society* 19 (3): 273–306. doi.org/10.1177/0957926508088962

Biber, Douglas. 2011. "Corpus Linguistics and the Study of Literature: Back to the Future?" *Scientific Study of Literature* 1 (1): 15–23.

Brown, Penelope, and Stephen C. Levinson. 1987. *Politeness: Some Universals in Language Usage*. Cambridge: Cambridge University Press.

Calvin's Case. 1608. 7 Co. Rep. 1a, 77 ER 377.

Culpeper, Jonathan. 2009. "Keyness: Words, Parts-of-Speech and Semantic Categories in the Character-Talk of Shakespeare's *Romeo and Juliet*". *International Journal of Corpus Linguistics* 14 (1): 29–59.

Culpeper, Jonathan. 2011. Impoliteness: *Using Language to Cause Offence*. Cambridge: Cambridge University Press.

Dent, Robert W. 1981. *Shakespeare's Proverbial Language: An Index*. Berkeley and Los Angeles: University of California Press.

Fairclough, Norman. 2015 (1989). *Language and Power*. 3rd ed. London and New York: Routledge.

Greenblatt, Stephen. 1980. *Renaissance Self-Fashioning. From More to Shakespeare*. Chicago: The University of Chicago Press.

Hayward, Maria. 2009. *Rich Apparel: Clothing and the Law in Henry VIII's England*. Farnham: Ashgate Publishing

Hooper, Wilfred. 1915. "The Tudor Sumptuary Laws". *The English Historical Review* 30: 433–49.

Kilgarriff, Adam, Vít Baisa, Jan Bušta, Miloš Jakubíček, Vojtěch Kovář, Jan Michelfeit, Pavel Rychlý, and Vít Suchomel. 2014. "The Sketch Engine: Ten Years On". *Lexicography* 1: 7–36.

Price, Polly J. 1997. "Natural Law and Birthright Citizenship in *Calvin's Case* (1608)". *Yale Journal of Law and the Humanities* 9 (1): 73–145. https://ssrn.com/abstract=3157386.

Reisigl, Martin, and Ruth Wodak. 2016 (2001). "The Discourse-Historical Approach (DHA)". In *Methods of Critical Discourse Studies*, 3rd ed., edited by Ruth Wodak and Michael Meyer, 23–61. London: SAGE.

Shakespeare, William. 2007 (1955). *Cymbeline*. Edited by J. M. Nosworthy. London: Arden Shakespeare.

Shakespeare, William. 1997. *King Lear*. Edited by R. A. Foakes. London: Arden Shakespeare.

Stubbes, Phillip. 1882 (1583). *The Anatomy of Abuses in England*. Edited by Frederick J. Furnivall. London: The New Shakespeare Society.

Ward, Ian. 2024. *The Reformation of the Constitution: Law, Culture and Conflict in Jacobean England*. New York and Dublin: Hart Publishing.

White, Robert S. 1996. *Natural Law in English Renaissance Literature*. Cambridge: Cambridge University Press.

Angela Sileo
San Raffaele Open University (Rome)
angela.sileo@uniroma5.it

AI-Driven Dubbing in Italy: Taking Stock of Local Audience Reception

Abstract

This study investigates the responses of young Italian audiences to AI-generated dubbing in Audiovisual Translation (AVT). By surveying three distinct age groups (15-19, 20-24, and 25-34), the research examines the acoustic naturalness, linguistic quality, willingness to pay, and genre preferences. Results indicate a significant generational divide heavily influenced by digital media consumption. While younger digital natives (15-19) demonstrate a higher susceptibility to the auditory illusion of AI – likely due to their exposure to synthetic voices on social media –, the 20-24 demographic emerges as highly critical, firmly rejecting the AI's unnatural linguistic choices and phrasing. Economically, the study reveals a unanimous rejection across all groups toward paying cinema tickets for AI-dubbed films. However, audiences show a strong willingness to consume free, AI-dubbed content at home, predominantly restricting their acceptance to unscripted formats. Ultimately, while AI is slowly being accepted as a cost-effective, supplementary tool for secondary audiovisual products, audiences still fiercely protect the emotional authenticity of cinematic storytelling, rejecting the hypothesis that artificial intelligence will eventually and entirely replace traditional, human-led dubbing.

Keywords: AVT; AI-driven dubbing; studio-based dubbing; Italian scenario; audience reception

1. Introduction

The introduction of artificial intelligence into the realm of AVT, particularly within the Italian context, is perceived by industry insiders – ranging from script adapters to voice actors – as a significant risk factor. Some even view it as a 'pandemic' that is likely to alter traditional workflows, causing 'casualties' within the sector.

Consequently, the local perspective on adopting AI to make audiovisual products accessible seems to lack the positive, proactive view held by those who see technology as an ally for inclusion; rather, it is viewed with profound apprehension.

On a global scale, some nations are taking steps to protect human voices and faces from exploitation, with Denmark serving as a notable example (Bryant 2025). While deepfake and swapping technologies are widely diffused and trendy on social media, they remain less common in television, likely due to the latter's more traditionalist nature in Italy. A well-known local exception is the furniture brand "ArredissimA" (Tuveri 2025) which has resorted to the sampled voice and face of the famous Italian showman Gerry Scotti to advertise its products on TV. Although the image superposition is not always flawless and the sampled voices can sound slightly robotic, improvements are constant, and every passing moment brings the public closer to a possible complete acceptance of AI-processed content. This aligns with a broader universal debate regarding the survival of human creativity, extending to acting itself – see, as an instance, the controversy surrounding AI-generated actress Tilli Norwood which has been enraging Hollywood (Goodfellow 2025) – and to journalism, with the creation of fully AI-generated news anchors (NDTV 2025).

From the Italian perspective, a strong element of novelty was introduced in the latest National Collective Labor Agreement (Contratto Collettivo Nazionale del Lavoro or CCNL) for the dubbing sector, finalized in late 2023 (AIDAC 2023). For the first time, this agreement included a specific clause, Article 22, dedicated to artificial intelligence. This article does not intend to halt technological progress but recognizes the need to safeguard the creative aspects of the work and related rights, particularly concerning the transfer of authorship and performer rights in the absence of explicit consent. Despite this, shortly after the CCNL was issued, a local broadcast on a major RAI channel used AI to clone the voice of the late Claudio Capone, a historic voice actor known for dubbing Luke Skywalker, among others. His son officially warned RAI against using his father's voice, demanding public apologies and the immediate deletion of any derivative recordings to prevent their future use for commercial or entertainment purposes (Monaco 2025). This underscores to what extent, in the Italian audiovisual landscape, the protection of vocal identity is perceived as a highly sensitive issue, a crucial one for audience reception.

Against this backdrop, the present study investigates the reception of AI-generated dubbing among young Italian audiences (aged 15-34), as younger generations are supposedly more favorable to emerging technological shifts in AVT. Its empirical focus is the 2024 edition of *Ballando con le stelle* (2005-) on RAI 1, the Italian adaptation of *Strictly Come Dancing* (2004-), which constitutes the first documented case of AI-driven dubbing broadcast on Italian prime-time national television: the production employed AI to sample the face and voice of the Turkish actor Furkan Palali in order to render his pre-recorded interviews in Italian. Drawing on a web-based questionnaire administered in late 2025 to 142 respondents from Northern, Central, and Southern Italy – segmented into three age brackets (15-19, 20-24, 25-34) –, the study addresses four interconnected research questions. Firstly, it explores whether AI-generated dubbing is likely to be accepted by the local audience (RQ1) and to eventually replace traditional studio-recorded dubbing (RQ2). Furthermore, the study examines whether acceptance depends on the genre of the audiovisual product (RQ3) and, finally, if economic factors play a role in this process (RQ4).

In line with the working hypotheses detailed in Section 4, the study anticipates a gradual and conditional acceptance of AI-driven dubbing, more pronounced among younger viewers and largely restricted to freely available, unscripted content. Three dimensions are analyzed: the perceived naturalness of the synthetic voice, the quality of the AI-generated translation, and the acceptability of the overall dubbing output.

The article is structured as follows. Section 2 situates the study within research on audience reception and introduces the notion of "tolerance threshold" (Spiteri Miggiani 2025). Section 3 reconstructs the trajectory of AVT practices in the Italian context and presents a linguistic analysis of the AI-dubbed segments under examination. Section 4 describes the survey design, the research questions and hypotheses, and the sample. Section 5 reports the results and Section 6 discusses them considering the research questions. Finally, Section 7 draws conclusions and outlines directions for future research.

2. Audience Reception and "Tolerance Threshold"

Over the past few decades, reception research has moved to the center of academic inquiry, a shift prompted by the recognition that translation choices can only be fully evaluated by considering how actual viewers respond to them (Di Giovanni and Gambier 2018). Within this dynamic field – which evolves alongside technological advancements and increasingly embraces accessibility awareness –, a foundational distinction is drawn between viewers' *response* (perceptual decoding, such as subtitle legibility), *reaction* (psycho-cognitive dimensions, including readability and processing effort), and *repercussion* (pertaining to attitudinal preferences, habits, and broader socio-cultural values) (Kovačič 1995; Gambier 2018). The present study is situated primarily at the level of *reaction*, while also capturing elements of *repercussion* by accounting for the potential impact of AI-dubbed media on the audience's long-term viewing habits and audiovisual consumption styles, which are investigated using a survey instrument detailed in Section 4.

Within the complex audiovisual sphere, the voice and its presumed naturalness remain the deciding factors in the success of an AI-localized product. As highlighted by Spiteri Miggiani (2025), to ensure a friendly and comfortable viewing experience and not exceed the "tolerance threshold" of both the audience and the client, it is necessary to preserve the creativity inherent in the dubbing process. However, the audience's acceptance threshold depends largely on familiarity and habituation (ibid.). Just as the local audience gradually accustomed itself to the artificial register of traditional dubbing language – which lacks real correspondence within the broader framework of standard Italian varieties –, they may eventually develop familiarity with AI-driven dubbing characterized by minimal creativity.

The critical danger lies in triggering a reaction from viewers by making the presence of a "triple duplicity" obvious. Dubbing is naturally characterized by a "double duplicity" (Sileo 2024, 293): a visual duplicity (presenting a scenic reality as factual) and a linguistic duplicity (characters moving in a specific cultural space, like a Japanese city, but speaking Italian). The Italian public is implicitly ready to accept this double layer due to habituation. However, burdening the visual experience with a third layer of duplicity – understood as a lack of natural-

ness and authenticity both in visual and in acoustic terms – risks breaching the "tolerance threshold." This could betray the artificial nature of the service. Consequently, the viewing process may be disturbed and disrupted by imperfectly natural voices or AI's inability to reproduce native intonation. Furthermore, linguistic issues remain, such as AI interpreting pauses as sentence boundaries, leading to grammatical disagreements between nouns and adjectives (Di Francesco and Sileo 2025).

A pivotal case study marking a turning point in the Italian sector is the 2024 edition of the TV show *Ballando con le stelle* (2005-), a localized version of the UK show *Strictly Come Dancing* (2004-). Over the show's 20-year history, various strategies have been employed to adapt the speech of foreign contestants, typically evolving from voice-overs to simil sync-like techniques to ensure greater verisimilitude (ibid.). The 2024 edition represented a watershed, as it was the first time prime-time national television utilized AI to sample the face and voice of a contestant, Turkish actor Furkan Palali. The technology was used to translate pre-recorded interviews into Italian, whereas during live segments, the actor struggled to express himself in Italian while relying on an earpiece for simultaneous interpretation.

3. The Case in Point

To fully grasp the relevance of this phenomenon within the Italian context, it is necessary to provide a chronological overview, however brief, regarding the emergence and fortune of the main audiovisual modes implemented in Italy since the advent of sound cinema. Initially, subtitles were the primary means to localize audiovisual products within national borders until the arrival of dubbing in the early 1930s, which drastically changed the landscape. Even more so, with the Royal Decree of October 5, 1933, through which the Mussolini Government mandated that the entire dubbing process be performed within the national territory (Raffaelli 1983, 1991).

Since then, historical motivations have intertwined with cultural ones, given the high illiteracy rates of the Italian population at the time, which would have undoubtedly alienated the public from subtitled cinema. Furthermore, there

were significant linguistic and political motivations: only a few decades after the unification of Italy (1861), the nation struggled to affirm a national language. Dubbing, and later television, acted as teachers of standard Italian, contributing significantly to its diffusion (Raffaelli 1991). For all these reasons, dubbing has retained a privileged position among the average Italian audience (Sileo 2018a, 2020). This preference persists today, although new demographic segments are promoting other forms of audiovisual translation; for instance, younger audiences often prefer original audio with either L1 or L2 subtitles.

One cannot overlook thematic channels, OTT platforms, and minor television channels that, unable to bear the high costs of the dubbing supply chain, have contributed over time to the development of a translation mode often considered in industry discourse low-quality or niche. This mode is particularly suited to hybrid television genres where the flat delivery of traditional voice-over, however economical, could not offer the emotional engagement required. This evolved mode, which emerged in the mid-2000s, is known among industry insiders as "simil sync" but defined in the latest CCNL as "linear sync."

This modality arises from a spontaneous process of "dubbingization" of voice-over (Di Francesco and Sileo 2025). Simil sync reproduces the same pauses, gaps, and sounds of the original, offering complete coverage of the original line, which remains slightly audible for the target audience to hear. It functions well with prevalent non-scripted television genres – e.g., reality shows or interviews – that are spontaneous or presumably so. While coexisting peacefully with other modes, dubbing continues to be the preferred choice, especially for the adult population and feature films, as reported by Sileo (2018a, 2020). In other words, the reasons for the predilection for dubbing over more cost-effective and less time-consuming modes are deeply cultural, historical, and linguistic. The local audience is strongly tethered to this form of translation, and the "habituation" discussed by Spiteri Miggiani (2025) is the very factor determining a sort of immobility in general taste.

However, towards the end of 2024, a situation occurred that may unsettle this consolidated equilibrium. While the 2010 edition of *Ballando con le stelle* opted for an adaptation very close to simil sync to voice American actor Ron Moss, and the following year used a mode even closer to simil sync for German actor Gedeon Burkhard, the 2024 edition marked a significant shift

when AI-generated dubbing was implemented. According to internal production sources, this stemmed from a strategic decision by the program's artistic director, who favored the technology under the premise that automated synthesis provided a more natural and credible acoustic delivery, making it highly preferable over conventional methods.

A linguistic and translational analysis of the target text seems to reveal interferences or "transfers" (Toury 1995) from English, suggesting both that the actor likely used it as a lingua franca and that a word-for-word machine translation approach was employed, coupled with an overly formal register that heightens artificiality – "mi accarezzava dolcemente la schiena" in (1) – and to a surprising lack of paralinguistic features – fillers, hesitations, false starts – that are in fact abundant in natural speech. It also features grammatical errors, such as the failure of noun-adjective agreement (using the masculine "premuroso" referring to the actor's mother in the first example provided). The AI translator also struggled with English modal verbs (*can*, *may*, *might*) in example number 4. These and other interferences detected in the contestant's speech – and illustrated in the following examples – fall into the category of *doppiaggese*, a pseudo-colloquial variety of Italian produced by mechanical translation and sustained by prolonged audience exposure (Sileo 2018b; see also Pavesi 2008; Bucaria and Chiaro 2007)**.**

1. Sono cresciuto con il supporto di mia madre. È amorevole, e affettuosa, e premuros**o**, che *mi accarezzava dolcemente sempre la schiena* [*Ballando con le stelle*, 12/10/2024]

[Back Translation[1]: I grew up with the support of my mother. She is lovely, and affectionate, and caring, who *always used to sweetly caress my back*]

2. […] che entrambi mi abbiano dato *la chiave per essere* una brava persona [*Ballando con le stelle*, 12/10/2024]

[BT: that both gave me *the key to being* a good person]

[1] It is necessary to clarify that the backtranslation provided here is merely a hypothesis of what the original text might have been. It can be reasonably assumed that the original speech was in English since, during live shows, the Turkish contestant frequently exhibited instances of involuntary code-mixing between English and Italian. This leads to the assumption that English was used whenever possible, as it is a more accessible lingua franca in an Italian television setting compared to Turkish. Given this premise, it is possible to trace back to a hypothetical Ur-speech, albeit with some flexibility.

3. […] la mia donna ideale … che non cerca di cambiarmi, che *può* ascoltarmi senza giudicare i miei errori [*Ballando con le stelle*, 28/09/2024]

[BT: my ideal woman … who doesn't try to change me, who *can* listen to me without judging my mistakes]

4. *Possono* criticare la mia danza, *potrebbero* non gradire, *potrebbero* pensare che non sia elastico [*Ballando con le stelle*, 12/10/2024]

[BT: They *may* criticize my dancing, they *might as well* not appreciate, they *might (as well)* think I'm not nimble]

When traces of the source text and language remain visible in the target text, it indicates that the message was not sufficiently reshaped and did not undergo an intermediate stage of human-driven re-coding of its deep structure. In other words, while the adaptation offered by artificial intelligence may be impeccable from the perspective of qualitative sync – specifically regarding lip movements, which strongly sustain the illusion of truth –, it simultaneously offers speech that is at times grammatically incorrect as well as unnatural. The mentioned issue with *premuroso* in reference to the speaker's mother is a prime example. This occurs because, as stated by Di Francesco and Sileo (2025), artificial intelligence seems to struggle with human pauses, often interpreting them as absolute sentence boundaries and thus generating a new utterance disconnected from the previous one.

Furthermore, the *doppiaggese* observed in these broadcasts seems to be heavily characterized by English calques. These can be structural when they perfectly mirror the source text's syntax, as seen in (2) with the phrase *la chiave per essere* ("the key to being"), which is an inter-syntagmatic structural calque following Sileo's (2018b) framework. However, *doppiaggese* is also characterized by semantic calques, which are less frequent but more insidious. We can observe these semantic calques in (3) and (4), illustrating the well-known translational dilemma surrounding the English verb "can" and its related modals "may" and "might." This represents a *sui generis* semantic calque, which typically occurs when an existing word in the target language acquires a new meaning due to a superficial equivalence (such as the Italian "realizzare" adopting the English meaning of "to realize/become aware"). In the case of these modal verbs, the calque is based on semantic rather than morphological similarity. Because these modals lack a strict one-to-one relationship with their Italian equivalents, a machine translation fails

at semantic disambiguation, unable to recognize the contextual difference between "knowing how to do something" (*sapere*) and "being able or permitted to do something" (*potere*). In (4), the inherent sense of concession embedded in the hypothetical source text shifts entirely in the Italian translation, improperly taking on connotations of mere probability.

Poor translation quality, stemming from a lack of creativity, is not the only factor in evaluating the acceptability of (AI) dubbing. Audience reception relies heavily on synchronization and audiovisual consistency; for example, a character shaking their head in denial should not verbally affirm a statement. The naturalness of the voice is also paramount. It is precisely the co-presence of these dimensions – voice naturalness, translation quality, and the acceptability of the overall dubbing output – that, in the absence of the "double creativity" inherent in studio dubbing (Spiteri Miggiani 2025), risks producing the "triple duplicity" discussed in Section 2. The audience holds sway and will determine the success or failure of this phenomenon; while academic roundtables and debates with professionals are valuable, whether and to what extent viewers perceive and accept these layers cannot be established through such discussions alone: it requires empirical audience research. The survey presented in the next section was designed to address this question.

4. The Survey

Attempting to comprehensively map the local reception and appreciation of specific translation modes is an ambitious endeavor that inevitably encounters certain limitations. Chief among these is the practical difficulty of identifying a sample genuinely representative of Italian public taste; nevertheless, the attempt must be made. For this reason, since 2019, the present author has aimed to disseminate quantitative surveys to gauge the reception of the Italian public. The initial survey (Sileo 2020) targeted primarily professionals, industry experts, enthusiasts, and translators. It was followed by a subsequent survey (Sileo 2025) to verify any changes in local attitudes toward the practice known as simil sync, as discussed in the previous section. The research questions for these earlier studies focused on the comparison between simil sync and traditional dubbing, seeking

to formulate predictions regarding the future of the Italian audiovisual landscape. This included questioning whether simil sync might eventually replace dubbing, the relevance of economic factors, and whether distinctions should be made between textual or audiovisual genres. The present study builds on this line of research, adapting the design of these earlier instruments to the case of AI-generated dubbing.

As anticipated, the 2024 edition of *Ballando con le stelle* introduced a significant novelty into the Italian audiovisual panorama. Although it remains uncertain whether this experimentation with AI marks the beginning of a long-term trend or will remain an isolated incident, it is reasonable to assert that the audience – however often a passive recipient of top-down decisions – possesses the capacity to influence the future success or failure of AI-generated dubbing; in AVT matters, what is economically advantageous for the industry and acceptable to the public generally succeeds. The study presented here relies on a web-based survey administered in late 2025.

The core research questions investigate whether AI-generated dubbing will ever be genuinely embraced by the local audience (RQ1) and eventually replace traditional studio-recorded dubbing (RQ2). The study also examines whether acceptance depends on the specific genre of the audiovisual product (RQ3), and if economic motivations may play a crucial role in this phenomenon (RQ4). The working hypotheses suggest that artificial dubbing will be slowly accepted within the local audiovisual landscape (RH1), possibly replacing traditional studio dubbing initially among younger audiences (RH2), extending even to scripted content such as films (RH3), provided that this content is offered free of charge (RH4). The survey is methodologically divided into three distinct sets of questions. The first block addresses the socio-cultural background and viewing habits of the respondents, collecting data on age, education level, area of expertise, and preferred viewing modes (dubbed products, subtitles, or original dialogue). The second block comprises Likert-scale questions based on linguistic and extra-linguistic criteria; viewers are asked to evaluate the perceived naturalness of the synthetic voice, the perceptibility of differences between the sampled and natural voices, and the naturalness of the Turkish actor's translated speech – thus keeping the acoustic and linguistic dimensions distinct, in line with the framework outlined in Section 2**.** The final block explores future perspectives, asking re-

spondents if they would pay for a cinema ticket to see an AI-dubbed film, if they would watch such a product for free, and which specific genres they would be most willing to consume in this format. The questionnaire (Table 1) concludes by asking respondents whether they believe artificial dubbing will ultimately replace traditional studio dubbing.

The questionnaire items were developed by adapting the structure of the author's previous surveys (Sileo 2020, 2025) to the theoretical constructs discussed in Section 2. The final instrument draws insights from expert panels conducted alongside industry professionals and leading academics, as well as recent research on voice naturalness and the acceptance of synthetic speech (Federico *et al*. 2020; Ahmad *et al*. 2025; Spiteri Miggiani 2024, 2025; Chaume 2026). These foundations were intertwined with behavioral variables – such as willingness to pay and genre-specific acceptance – to operationalize the economic and content-related conditions of the "tolerance threshold" proposed by Spiteri Miggiani (2025). The Likert items were formulated as paired opposite statements (e.g., "utterly natural" / "utterly unnatural") to reduce ambiguity, and the questionnaire's wording was calibrated for accessibility to non-expert respondents – the instrument was reviewed by colleagues and piloted before distribution. The stimulus material consisted of video excerpts from the AI-dubbed interviews broadcast in the 2024 edition – two video clips, broadcast on 12/10/2024, each excerpt lasting between 20 and 40 seconds[2]. No formal psychometric validation of the instrument was undertaken; given the exploratory nature of the study, the analysis relies on descriptive statistics, and the findings are accordingly presented as tendencies within the sample rather than as inferentially generalizable results.

[2] Excerpt duration was intentionally capped between 20 and 40 seconds. This concise length was selected to minimize cognitive fatigue among participants and prevent potential dropouts.

Table 1. Questionnaire.

Section 1	**Section 2**	**Section 3**
Age Proficiency in Italian Education Area of expertise Job/main activity Do you watch dubbed or subtitled AV products? Do you prefer dubbing, subtitling or other modalities?	**Now watch this video and select the statement you agree with.** 1 The artificial voice sounds utterly natural 2 3 4 5 The artificial voice sounds utterly unnatural **Based on the previous video, select the statement you agree with.** 1 The difference between the original voice and the artificial one is utterly evident 2 3 4 5 The difference between the original voice and the artificial one is not evident at all **Now watch this video and select the statement you agree with.** 1 The contestant's speech sounds completely natural 2 3 4 5 The contestant's speech sounds completely unnatural	Based on what you have seen in the previous videos, would you go to the cinema to watch an AI-dubbed film (and thus pay for a ticket)? Would you watch an AI-dubbed product on your home TV (for free)? If you answered "yes" to the previous question, what kind of product would you watch? Do you think artificial dubbing will eventually replace traditional dubbing?

4.1. The Sample

The study presented here relies on a web-based survey administered in late 2025 via a voluntarily completed Google Form (available at https://forms.gle/pb3HQMfZw5YEtLtBA). Participants were recruited through convenience sampling, supplemented by direct personal invitations, also leveraging professional networks spanning various Italian educational institutions to ensure a geographically balanced distribution. Specifically, the survey involved high school students from Vicenza, the province of Rome, and Salerno, alongside university students from the University of Milan, the University of Ferrara, Tor Vergata University of Rome, and the University of Catania, covering the country's three macro-areas (Northern, Central, and Southern Italy). Informed consent was obtained from all respondents via a mandatory confirmation checkbox prior to accessing the survey. Data collection was strictly anonymous, with no sensitive personal identifying information recorded.

Initially, the survey gathered responses from an additional age bracket (11-14) which were excluded from the final dataset. Despite efforts to use clear and accessible language in the questionnaire, the core concepts regarding AI and dubbing often proved conceptually challenging for this specific demographic, which could have compromised the validity of the data also due to insufficient sample size. Therefore, the final valid sample consisted of N = 142 respondents. In line with the study's focus on generational media consumption, demographic profiling was strictly focused on age, as other variables such as gender were deemed non-pertinent to the specific research questions. The respondents belong to the youth demographic (15-34 years old) and were segmented into three brackets based on Auditel standards. Specifically, the largest segment of the sample falls within the 15-19 age bracket (n = 67, 47.2%), followed by the 20-24 (n = 40, 28.2%) and, finally, by the 25-34 age groups (n = 35, 24.6%). This study deliberately targets younger cohorts as they are traditionally the earliest adopters of technological innovations. Consequently, the sample is composed predominantly of students. While this specific focus means the sample is not statistically representative of the whole population (see Section 7), it provides an entry point for exploring emerging reception trends.

Regarding the educational background, the largest segment holds a high school diploma (n = 56, 39.4%), followed by participants whose highest com-

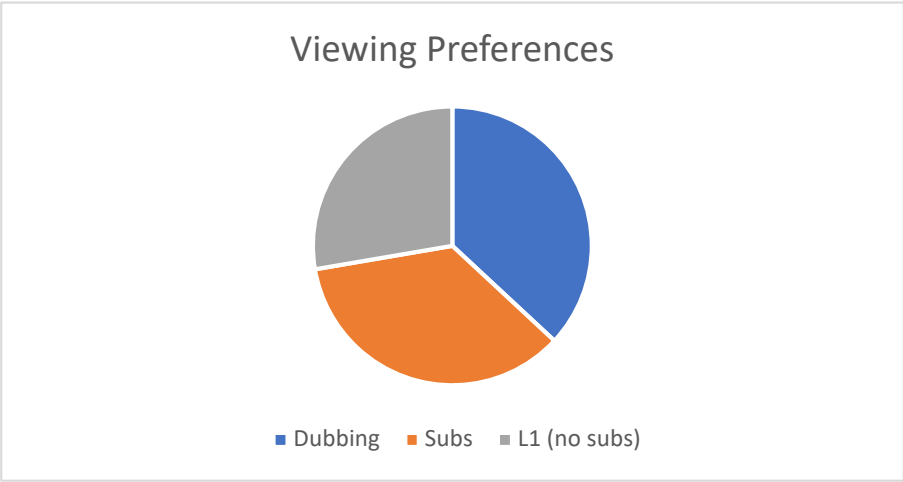


Figure 1. Viewing preferences – general average.

pleted level of education is a middle school diploma (*n* = 39, 27.5%). University-level and post-graduate education are also well-represented: 15.5% (*n* = 22) hold a bachelor's degree, while 11.9% (*n* = 17) possess advanced qualifications (master's degrees, post-graduate certificates, and PhDs). The remaining 5.6% (*n* = 8) selected the 'Other' category. Finally, in terms of employment status, most of the sample consists of students (*n* = 122, 85.9%), aligning with the targeted demographic. The remaining 14.1% (*n* = 20) are employed professionals working in various fields, including translation, psychotherapy, human resources, and communication.

To establish a baseline for media consumption, participants were asked about their frequency in watching dubbed audiovisual products. Interestingly, 14.8% of the sample (*n* = 21) stated they do not watch dubbed content at all. This subgroup is distributed across the 15-19 (*n* = 6), 20-24 (*n* = 10), and 25-34 (*n* = 5) age brackets. Conversely, heavy consumers – watching dubbed products for more than five hours a day – were extremely rare (*n* = 2, 1.4%) and exclusively belonged to the youngest demographic (15-19 years). A considerable portion of the sample (*n* = 39, 27.5%) reported moderate consumption, watching dubbed products only "a few hours a month", comprising 24 respondents from the 15-19

group, 4 from the 20-24 group, and 11 from the 25-34 group. This variance in habitual viewing patterns provides a crucial contextual background for analyzing their attitudes towards AI-generated dubbing.

When examining the participants' primary viewing preferences, the overall sample is relatively well-distributed across different modalities. Figure 1 shows the general average, with respondents preferring dubbed content closely followed by those who opt for subtitles, whereas a substantial amount of interviewees favor watching content in its original language without subtitles.

However, breaking down these preferences by age group reveals generational divergences. The youngest demographic (15-19) shows a strong preference for dubbing (n = 32), with the remainder equally split between original language without subtitles (n = 15) and subtitled content (n = 15). Conversely, the 20-24 age bracket strongly favors subtitles (n = 20), compared to original language (n = 11) and dubbing (n = 7). A similar trend is observed in the oldest cohort (25-34), where subtitles (n = 11) and original language without subtitles (n = 10) slightly outpace the preference for dubbing (n = 9).

5. Results

5.1. Perception of the Artificial Voice's Naturalness

Moving to the core experimental phase of the study, participants were asked to evaluate the perceived naturalness of the artificial voice in the AI-generated dubbing sample on a 5-point Likert scale, where 1 indicates an "absolutely natural" perception and 5 an "absolutely unnatural" one. An initial analysis of the mean scores reveals a general tendency to perceive the AI voice as relatively natural, with all age brackets scoring below the neutrality threshold of 3.0. Specifically, the 20-24 age group proved to be the most receptive to the AI's naturalness, recording a mean score of 2.55. The youngest (15-19) and the oldest (25-34) cohorts showed very similar mean scores of 2.70 and 2.71, respectively.

To better understand the distribution of these attitudes, the responses were aggregated into perceived naturalness and perceived unnaturalness, isolating the neutral responses. The data reveals a surprising level of acceptance regarding the

voice's acoustic quality. Among the 15-19 demographic, respondents evaluated the voice as mainly natural. This trend is even more pronounced in the older cohorts, as displayed in Figure 2.

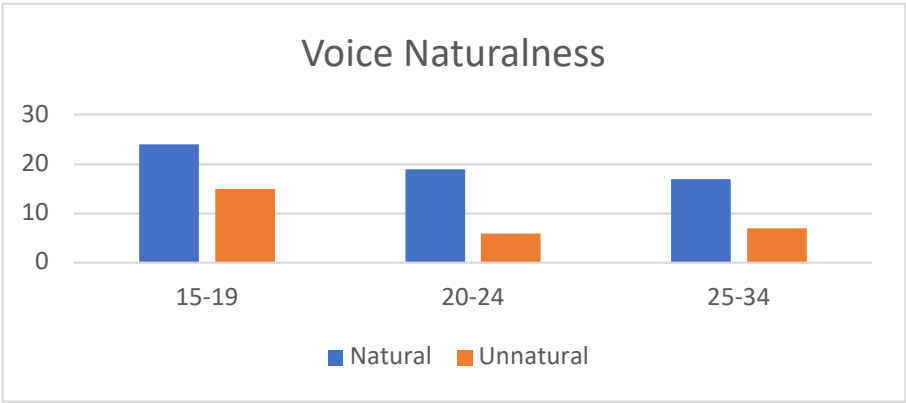


Figure 2. Voice naturalness as perceived across age groups.

A deeper qualitative look at the extreme negative responses reveals that the highest possible score for artificiality was almost entirely absent across the entire sample. It was selected only twice within the 15-19 group, and never by the 20-24 cohort, suggesting that the AI-generated dubbing avoided the extreme robotic perception typically associated with traditional text-to-speech technologies.

5.2. Detectability of the Sampled Voice

Participants were subsequently asked to evaluate the detectability of the AI manipulated voice when compared directly to the human one. This was measured on a 5-point Likert scale, where 1 indicated that the difference between the original and artificial voice was "absolutely evident," and 5 indicated that it was "not evident at all."

The mean scores reveal a clear generational progression in the ability to detect the AI-generated voice. The oldest cohort (25-34) demonstrated the highest level of discernment, with a mean score of 2.37, leaning towards the recognition

of the artificial nature of the sample. This detectability slightly decreases in the 20-24 age group (2.90), while the youngest demographic (15-19) positions itself almost exactly on the threshold of neutrality (3.07), suggesting a lower sensitivity to the difference between the natural and the synthetic voice. To isolate the extremes and avoid the central tendency bias, the data was grouped into "evident difference" and "imperceptible difference." The analytical breakdown is consistent with the age-related trend (see Figure 3).

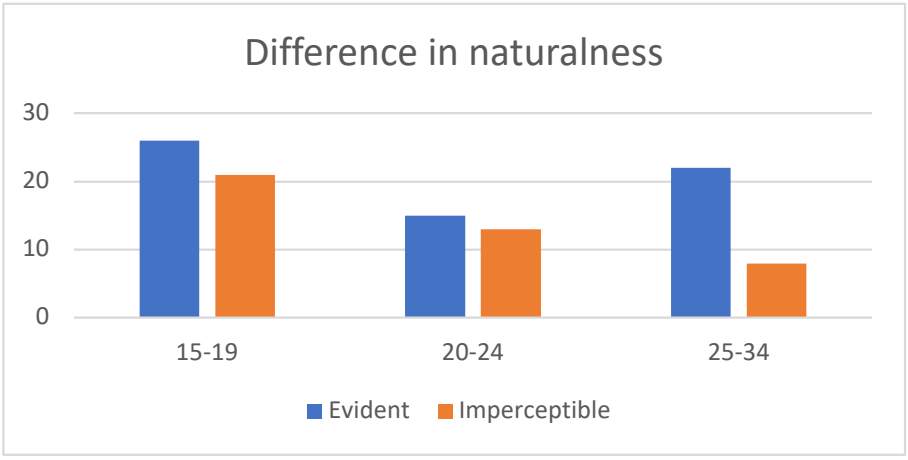


Figure 3. Artificial voice detectability across age groups.

Whereas opinions were highly polarized in the intermediate 20-24 group, and slightly less so in the 15-19 bracket, a significant amount of 25-34 respondents easily distinguished the AI voice from the original, with only a small portion who found the difference hard to detect.

5.3. Naturalness of Linguistic Choices and Phrasing

The final parameter of the experimental block shifted the focus from the acoustic quality of the voice to the linguistic dimension of the AI dubbing. Participants were asked to evaluate the naturalness of the contestant's specific linguistic

choices, as generated by the AI. Responses were recorded on a 5-point Likert scale, where 1 denoted "totally natural expressions" and 5 indicated "totally unnatural expressions."

The mean scores indicate a general shift towards skepticism when evaluating the AI's linguistic output, with all age groups scoring above the neutrality threshold of 3.0. This presents a noteworthy contrast with the earlier acoustic evaluation: while the AI voice may sound superficially human, the generated script and target-language phrasing are perceived as comparatively unnatural. The 20-24 demographic emerged once again as the most critical of the AI's linguistic choices, recording the highest mean of 3.27. The youngest group (15-19) and the oldest cohort (25-34) exhibited similar stances, leaning slightly towards artificiality, with mean scores of 3.07 and 3.02, respectively.

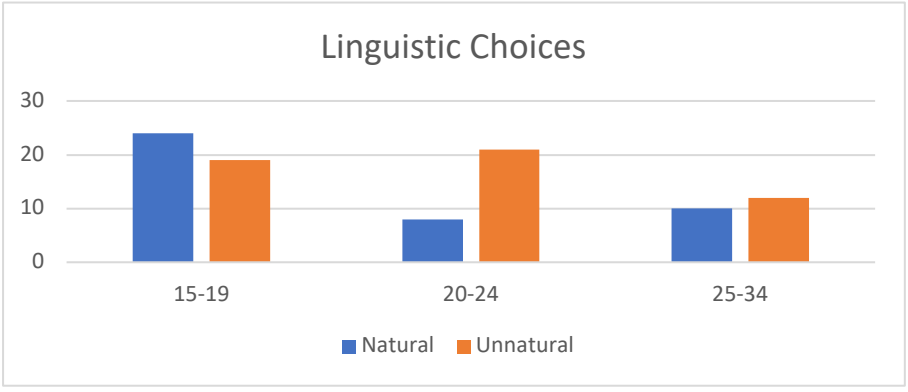


Figure 4. Naturalness of linguistic choices across age groups.

By aggregating the responses to isolate clear trends, the data was grouped into "natural linguistic choices" and "unnatural linguistic choices." The AI's phrasing was found unnatural mainly in the 20-24 group, where the rejection was stark, whereas the other age brackets demonstrated a moderate division. Interestingly, a qualitative look at this oldest cohort reveals that despite leaning towards unnaturalness, not a single participant selected the extreme negative score (5, "totally unnatural").

5.4. Willingness to Pay

Transitioning from perceptual evaluation to behavioral intention, section 3 of the survey investigated the participants' "willingness to pay" for AI-generated audiovisual products. When asked if they would go to the cinema and purchase a ticket to watch an AI-dubbed film based on the samples provided, the response was overwhelmingly negative across the board, signaling a strong market resistance.

The data reveals that the 20-24 demographic is the most resolutely opposed: a striking 77.5% (n = 31) stated they would not pay for a cinema ticket, with only 12.5% (n = 5) willing to do so, and a marginal 10.0% (n = 4) remaining undecided. This firm rejection correlates perfectly with their highly critical evaluation of the AI's linguistic and expressive unnaturalness in the previous experimental block. The other two cohorts display a slightly softer, yet still predominantly negative, stance. Among the youngest group (15-19), despite their proven susceptibility to the auditory illusion of the AI, a solid 58.2% (n = 39) refused the idea of paying for a theatrical release, with only 14.9% (n = 10) accepting it and 26.9% (n = 18) who would not know. A virtually identical trend is mirrored in the oldest demographic (25-34), where 60.0% (n = 21) rejected the paid cinema experience, 14.3% (n = 5) accepted it, and 25.7% (n = 9) expressed uncertainty. Ultimately, these figures suggest that while AI dubbing might pass casual acoustic scrutiny, it currently falls severely short of the quality threshold expected by audiences for paid cinematic consumption.

5.5. Acceptance of Free Home-Viewing

To verify whether the widespread rejection of the AI dubbing was driven by ideological resistance or by an economic motive, participants were subsequently asked if they would watch an AI-dubbed product for free on their home television. The removal of the premium cost and the shift to a more casual, domestic viewing context produced a dramatic change in audience acceptance.

The most striking reversal occurred within the youngest demographic (15-19), where acceptance became the relative majority. A significant 46.3% (n = 31) stated they would watch the free AI-dubbed product, compared to 35.8% (n = 24) who

still refused, and 17.9% (n = 12) who were unsure. The oldest cohort (25-34) exhibited a similar paradigm shift, moving from a 60.0% rejection rate for cinema to a slight positive margin for home viewing, with 37.1% (n = 13) answering "yes," 34.3% (n = 12) answering "no," and 28.6% (n = 10) expressing uncertainty.

Interestingly, the 20-24 age group confirmed its status as the most critical and resistant cohort of the study. Even when presented with a free, home-viewing scenario, it remained the only demographic where the outright refusal (35.0%, n = 14) still marginally outweighed the acceptance (32.5%, n = 13), alongside a high level of indecision (32.5%, n = 13). Overall, these findings strongly suggest that the current threshold of AI dubbing quality is deemed acceptable for low-engagement, free-of-charge consumption, but it lacks the premium quality required for paid theatrical distribution.

5.6. Preferred Genres for AI Dubbing

To further contextualize the acceptance of free AI-dubbed content, respondents who were open to the idea (including those who were previously undecided) were asked to indicate which specific audiovisual genres they would be willing to watch. The distribution of preferences, allowing for multiple selections, reveals a clear hierarchy of acceptability based on the emotional and performative demands of the format.

Across all age groups, non-fiction unscripted formats emerged as the safest avenues for AI dubbing. "Docu-reality" was the most frequently selected genre overall, gathering 20 preferences in the 15-19 bracket, 10 in the 20-24 bracket, and 8 among the 25-34 group. Documentaries and reality shows also received consistent support. This strongly suggests that audiences intuitively recognize the current limitations of AI in delivering deep emotional performances, relegating the technology to factual or voiceover-driven content where informational delivery supersedes complex acting.

However, a notable generational divide emerges regarding scripted content like traditional films. The youngest demographic (15-19) showed a surprising openness to AI-dubbed movies, which gathered 18 selections, making it their second most preferred option. In stark contrast, older viewers severely restricted the scope of

AI: films received only 6 preferences in the 20-24 group and a mere 4 in the 25-34 group, confirming their demand for human authenticity in cinematic storytelling.

Finally, the open-ended responses collected in this section provided crucial qualitative insights. Within the highly critical 20-24 cohort, the ethical dimension of AI was explicitly raised, with a participant strongly objecting to the technology due to the risk of human job displacement in the dubbing industry. Similarly, the 25-34 bracket introduced strict conditional boundaries, with participants stating they would accept AI only for "small fragments" or under the strict condition that "it is done well." These remarks highlight that, for young adult audiences, technological adoption is not merely a matter of acoustic quality but is heavily filtered through ethical concerns and stringent quality-control standards.

5.7. The Future of Dubbing

The survey concluded by asking participants to project current technological trends into the future. The responses suggest that, despite rapid advancements in voice generation, the respondents in this sample do not currently envisage a full replacement of human performance**.**

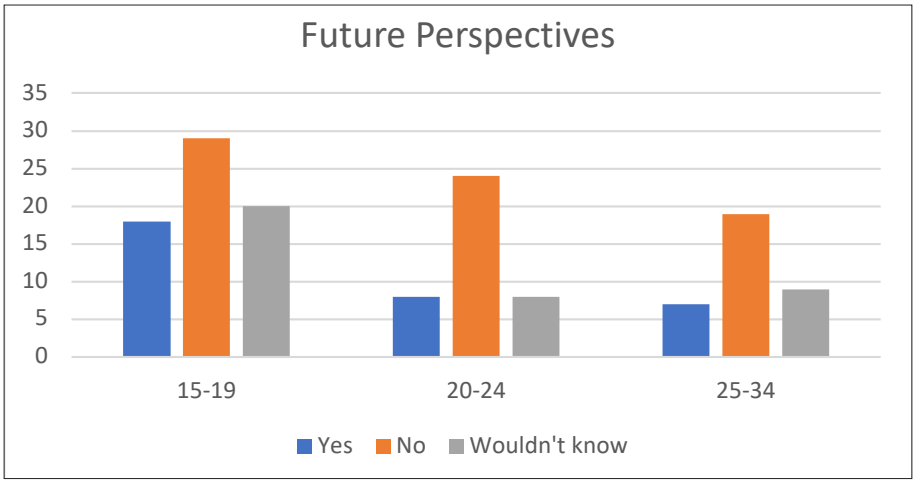


Figure 5. Future perspectives for the local AVT industry.

Across all demographics, the prevailing sentiment is that AI will not entirely replace traditional dubbing. Figure 5 shows how the 20-24 age group – which consistently proved to be the most critical of the AI's expressive capabilities throughout the study – exhibited the strongest conviction, mainly rejecting the idea of total replacement. The 25-34 cohort mirrored this stance, while the youngest demographic (15-19) displayed a slightly more open, albeit still predominantly skeptical, attitude towards a fully automated future.

Ultimately, these findings synthesize the core narrative of the reception study: while AI dubbing is gaining ground as a viable, cost-effective alternative for secondary or unscripted content, the target audience remains critically aware of its performative limitations. The public surveyed here recognizes AI as a supplementary tool in the audiovisual landscape, rather than a definitive substitute for the artistry and emotional resonance of traditional human dubbing.

6. Discussion

The narrative emerging from the data reveals a complex, highly stratified audience reception to AI dubbing. The findings point to a dichotomy in AI performance: while current technologies successfully mimic the acoustic parameters of human naturalness, the technology falls short when it comes to linguistic choices. The audience, particularly the highly critical 20-24 demographic, appears to distinguish the physical sound of the voice from the linguistic competence required for professional dubbing. In terms of the framework outlined in Section 2, respondents proved more tolerant of the acoustic layer of the "triple duplicity" than of its linguistic layer: the synthetic voice relatively passed unnoticed compared to the AI-generated translation.

A defining outcome of this study is the stark generational divide regarding the detectability and acceptance of artificial voices. As previously hypothesized, younger digital natives (the 15-19 cohort) – who are arguably more accustomed to rapid, fragmented media consumption and the pervasive use of synthetic voices on TikTok and Instagram – exhibit a significantly lower sensitivity to the discrepancy between human and AI-generated voices. Their daily media diet has seemingly normalized artificial audio, making them more susceptible to the au-

ditory illusion and more permissive toward free, AI-dubbed content. In contrast, the young adult cohorts (20-34), who grew up with traditional, high-quality human dubbing, maintain a more refined auditory baseline and stronger ethical reservations.

Finally, the study clearly demarcates the current commercial boundaries of AI in audiovisual translation. The unanimous rejection of the AI-dubbed cinematic experience, contrasted with a moderate acceptance of free home-viewing for unscripted formats (e.g., docu-realities, documentaries), proves that this audience views AI not as an artistic equivalent to human talent, but as a functional, low-cost tool. Ultimately, these viewers fiercely protect the emotional authenticity of cinematic storytelling, relegating AI to factual delivery where deep emotional resonance is not the primary requirement. It should be stressed, however, that the patterns identified here may represent broader tendencies that warrant further testing through large-scale future research.

7. Conclusion

This study set out to explore the perceptual and behavioral dynamics surrounding AI-generated dubbing in Italy. By evaluating the acoustic, linguistic, and economic parameters of reception, the findings attempted to provide empirical answers to the research questions and hypotheses that guided this investigation.

Addressing RQ1 and RQ4 – concerning the genuine embrace of the technology and the relevance of economic motivations –, the data strongly validates RH4, while adding crucial nuance to RH1. Artificial dubbing is indeed experiencing a slow, conditional acceptance within the local audiovisual landscape, but this acceptance is intrinsically tied to the economic barrier of premium consumption. The overwhelming rejection of paying for an AI-dubbed cinema ticket, sharply contrasted by a sudden openness to free home-viewing, confirms that economic motivations dictate audience tolerance. AI is currently perceived as a low-cost, functional alternative to some artistic product worthy of financial investment.

Regarding the role of audiovisual genres (RQ3), the hypothesis that acceptance would extend to scripted content such as films (RH3) was largely refuted

by the older cohorts (20-34) but surprisingly supported by the youngest demographic. While the consensus generally relegates AI to non-fiction and unscripted formats (e.g., docu-realities and documentaries) where emotional performance is secondary, the 15-19 age group demonstrated a unique willingness to consume AI-dubbed traditional films. This highlights a fracturing audience landscape where digital natives' media diets influence their format tolerance.

Finally, investigating the ultimate trajectory of the industry (RQ2) and the potential replacement of traditional studio dubbing initially among younger audiences (RH2), the findings offer a reassuring outlook for human professionals. While the 15-19 cohort proved to be the most susceptible to the auditory illusion and the most permissive in terms of consumption, they did not predominantly support the idea of total technological replacement. The highly critical young adult demographic (20-24) firmly led the defense of human artistry. Therefore, RH2 is refuted in its extreme premise: while younger audiences act as early adopters, the overarching consensus remains that AI will serve as a supplementary tool for secondary content, rather than an eventual substitute for the emotional resonance and linguistic authenticity of traditional, human-led dubbing.

By way of conclusion, some limitations of the present study must be acknowledged. First, the investigation is based on a single AI-dubbed sample from the 2024 edition of *Ballando con le stelle*. As a non-scripted format, this specific program may have inherently shaped audience expectations and responses in ways that differ significantly from scripted fiction. Consequently, the findings cannot be generalized beyond this specific televised context without due caution. Second, the sample, recruited among younger audiences, cannot be considered statistically representative of the whole Italian viewing public; self-selection bias cannot be excluded. Third, the analysis relies on descriptive statistics, so the generational differences identified should be read as tendencies rather than statistically established effects.

Future research should test these tendencies on a wider range of AI-dubbed genres – including scripted fiction – with larger and more diverse samples, complementing quantitative instruments with qualitative methods (e.g., interviews or focus groups) and inferential analysis. Despite these limitations, the study offers a first empirical attempt at mapping Italian audience reception of AI-driven dubbing at a moment when the phenomenon is only beginning to reach main-

stream broadcasting, and it is hoped that it may serve as a baseline for the reception studies that this rapidly evolving scenario will undoubtedly demand.

References

Ahmad, Maysa, Ahmad S. Haider, and Hadeel Saed. 2025. "Assessing AI driven dubbing websites: Reactions of Arabic native speakers to AI dubbed English videos in Arabic." *Research Journal in Advanced Humanities* 6(1).

AIDAC 2023. NUOVO CCNL DOPPIAGGIO - AIDAC. (25/2/2026).

Bryant, Miranda. 2025. Denmark to tackle deepfakes by giving people copyright to their own features | Deepfake | The Guardian (10/7/2026).

Bucaria Chiara and Delia Chiaro. 2007. "End-user Perception of Screen Translation: The Case of Italian Dubbing." *TradTerm* 13 (2007): 91-118.

Chaume, Frederic. 2026. *Dubbing. Concepts and Practices*. 2nd edition. London: Routledge.

Di Francesco, Valentina and Angela Sileo. 2025. "Simil Sync/Linear Sync: Past, Present, and Future." *Journal of Audiovisual Translation* 8(2): 1-22.

Di Giovanni, Elena and Yves Gambier, eds. 2018. *Reception Studies and Audiovisual Translation*. Amsterdam/Philadelphia: John Benjamins.

Federico, Marcello, Robert Enyedi, Roberto Barra-Chicote, Ritwick Giri, Umut Isik, Arvindh Krishnaswamy, and Hassan Sawaf. 2020. "From speech-to-speech translation to automatic dubbing." In *Proceedings of the 17th International Conference on Spoken Language Translation*, 257-264. Ed. by Marcello Federico, Alex Waibel, Kevin Knight, Satoshi Nakamura, Hermann Ney, Jan Niehues, Sebastian Stüker, Dekai Wu, Joseph Mariani, Francois Yvon. Association for Computational Linguistics.

Gambier, Yves. 2018. "Translation Studies, Audiovisual Translation and Reception." In *Reception Studies and Audiovisual Translation*. Ed. by Elena di Giovanni and Yves Gambier, 43-66. Amsterdam/Philadelphia: John Benjamins.

Goodfellow, Melanie. 2025. AI-Generated Actress Could Be First to Be Signed by Talent Agent. Deadline. (10/7/2026).

Kovačič, Irena. 1995. "Reception of subtitles. The non-existent Ideal viewer." *Translatio (Nouvelles de la FIT/FIT Newsletter)* 14 (3-4): 376-383.

Monaco, Antonio. 2025. Voce clonata con AI, il figlio del doppiatore Claudio Capone diffida formalmente la Rai. HDBlog. (25/2/2026).

NDTV 2025. "I Don't Exist": British News Channel Anchor Reveals She Is AI-Generated. NDTV. (25/2/2026).

Pavesi, Maria. 2008. "Spoken Language in Film Dubbing. Target Language Norms, Interference and Translation Routines." In *Between Text and Image. Updating Research in Screen Translation*. Ed. by Delia Chiaro, Christine Heiss, Chiara Bucaria, 79-99. Amsterdam-Philadelphia: J. Benjamins, 79-99.

Raffaelli, Sergio. 1983. *Le parole proibite. Purismo di stato e regolamentazione della pubblicità italiana (1812-1945)*. Bologna: Il Mulino.

Raffaelli, Sergio. 1991. *La lingua filmata. Didascalie e dialoghi nel cinema italiano*. Firenze: Le Lettere.

Sileo, Angela. 2018a. "Il simil sync o semi-sinc nel panorama italiano: lo slittamento e offuscamento dei confini previsti dal CCNL." *Altre Modernità*: 258–266.

Sileo, Angela. 2018b. *"Doppiaggese": Verso la costruzione di un metodo*. Collana Ricerca Continua, Vol. II. Rome: UniversItalia.

Sileo, Angela. 2020. "Dubbing or Simil Sync? A Study on Reception in Italy." In *Reception Studies and Adaptation: A Focus on Italy*. Ed. by Giulia Magazzù, Valentina Rossi, and Angela Sileo, 174-190. Cambridge: Cambridge Scholars Publisher.

Sileo, Angela. 2024. "Adapting Oral Markers in Mockumentary Dubbing: A Case Study of *Modern Family* (2009-2020)." *Lingue e Linguaggi* 67: 91-105.

Sileo, Angela. 2025. "Alterity in AVT: Flipping the Coin of (In)Visibility." In *Adapting alterity in anglophone scenarios*. Ed. by Angela Sileo and Giulia Magazzù, 41–59. Wilmington (DE): Vernon Press.

Spiteri Miggiani, Giselle. 2024. "Quality assessment tools for studio and AI-generated dubs and voiceovers." *Parallèles* 36(2): 50-70.

Spiteri Miggiani, Giselle. 2025. Rethinking creativity in dubbing. Potential impact of AI dubbing technologies on creative practices, roles and viewer perceptions. *Translation Spaces*. John Benjamins.

Toury, Gideon. 1995. *Descriptive Translation Studies – And Beyond.* Amsterdam: John Benjamins.

Tuveri, Matteo. 2025. Pubblicità Arredissima Gerry Scotti, recensione, descrizione. Marida Caterini. (10/7/2026).

Marcella Petriglia
Università di Firenze - Sapienza, Università di Roma / Cattedra Vieira
marcella.petriglia@unifi.it

La ritraduzione come fenomeno plurilingue: Konstandinos Kavafis in Portogallo

Abstract

*Retranslation as a multilingual phenomenon: Konstandinos Kavafis in Portugal***.** Case studies and reflections on the phenomenon of retranslation generally deal with a limited linguistic context, that of a single language (or linguistic variant) in which a text has been translated several times. This approach influences its definition (Gambier 1994, Gürçağlar 2020). After presenting the stages of the circulation of Konstandinos Kavafis' work in Portugal, this paper will show how the analysis of translation paratexts is a useful method for reflecting on the possibility that retranslation can be framed, as suggested by Berman (1995) and Alevato do Amaral (2019), as a multilingual phenomenon and to explore its complexity in the context of languages whose diatopic heterogeneity corresponds to a plurality of publishing markets, as is the case with Portuguese.

Keywords: Retranslation; Konstandinos Kavafis; Paratexts; Lusophony; Poetry translation

1. Introduzione

Tra i poeti che in epoca moderna hanno scritto in lingua greca, Konstandinos[1] Kavafis è probabilmente il più universale. Non solo, infatti, l'esiguo corpus cano-

[1] In questo studio ricorreremo alla traslitterazione del nome del poeta più aderente alla pronuncia greca (si veda Kavafis 2019, 709).

nico kavafiano[2] è ben presto assurto a punto di riferimento imprescindibile per i poeti di molte lingue[3], ma la mole di traduzioni che di esso sono state prodotte in tutto il mondo è sintomatica anche della diffusione di quest'opera tra i lettori, desiderosi di fruire di versioni nuove e/o accresciute, oltre che delle numerose riletture e nuove interpretazioni costantemente originate dai versi composti da quella figura liminare che fu il poeta di Alessandria d'Egitto.

In questo quadro i paesi lusofoni non fanno di certo eccezione[4]; in Portogallo, in particolare, oltre che su rivista, traduzioni della sua opera sono state pubblicate in volume e Kavafis si è imposto come riferimento privilegiato per molti grandi poeti[5]. L'abbondanza di versioni e le riflessioni dei traduttori sul proprio lavoro fanno sì che la circolazione della poesia kavafiana in questo paese costituisca un caso utile allo studio del fenomeno della ritraduzione. In particolare, a questo contribuisce l'analisi dei paratesti, che molte questioni traduttive ha consentito di sollevare e di dirimere fin dalle opere fondative realizzate da Gérard Genette (Batchelor 2018). È proprio in questi spazi (prefazioni, postfazioni e note, ma anche nei carteggi e nelle interviste rilasciate) che i traduttori si esprimono circa il proprio rapporto con il testo di partenza e con le traduzioni precedenti, in portoghese o in altre lingue, permettendo di inquadrare l'attività della ritraduzione come fenomeno plurilingue e di riflettere sulle sue implicazioni nell'ambito di uno spazio linguistico eterogeneo come quello lusofono.

---

[2] Com'è noto, i componimenti 'canonici' riconosciuti da Konstandinos Kavafis sono 154. A questi vanno sommate 74 'poesie nascoste', gran parte delle quali mai pubblicate in vita dal poeta, e 27 poesie giovanili 'rifiutate', fatte da lui circolare su foglietti volanti oppure pubblicate su giornali locali. Esistono, infine, trenta poesie incompiute, edite da Renata Lavagnini nel 1994 (si veda Lavagnini 2013), oltre a traduzioni, un racconto e alcuni testi in prosa.

[3] Rimandiamo a Vaghenàs 2000 per una rassegna di poesie in diciannove lingue (tradotte in greco nel volume citato) ispirate più o meno apertamente all'opera kavafiana.

[4] Molte sono le traduzioni circolate nei diversi paesi di lingua portoghese, soprattutto se si considerano le pubblicazioni più esigue, ad esempio su rivista. Per quanto riguarda il Brasile, versioni di poesie kavafiane sono state firmate da José Paulo Paes (1982, 1986, 1998), Theon Spanoudis (1978, 1979), M. Sulis, M. P. V. Jolkesky e A. T. Nicolacópulos (2003, 2005, 2006), Ísis Borges B. da Fonseca (2006), Trajano Vieira (2007), Haroldo de Campos (2012, postuma); in Mozambico, Rui Knopfli si è dedicato alla traduzione del poeta alessandrino già negli anni '60.

[5] Pensiamo a Manuel Alegre (si veda Caracausi 2008), Eugénio de Andrade, João Miguel Fernandez Jorge, José Antonio Almeida.

2. Kavafis in Portogallo: le tappe

L'opera kavafiana è stata pubblicata in Portogallo – un paese in cui la diffusione della poesia neogreca è estremamente limitata – con una certa frequenza: undici sono infatti le edizioni[6] alle quali il lettore ha accesso, avendo così a disposizione una pluralità di letture che possono guidarlo nella fruizione e nella comprensione della poesia del greco di Alessandria. Un primo elemento che salta agli occhi è il profilo dei traduttori coinvolti. Se l'introduzione e la circolazione della poesia di Konstandinos Kavafis in molti altri paesi europei è stata garantita sia da poeti sia da specialisti di letteratura greca e neogreca (si pensi al caso dell'Italia, dove, oltre al lavoro del filologo classico Filippo Maria Pontani, un poeta come Nelo Risi ha a sua volta contribuito, in collaborazione con Margherita Dalmàti, a quella pluralità di versioni kavafiane che è sintomatica della frequenza di scambi e di contatti tra i due paesi mediterranei[7]), in Portogallo è invece avvenuta esclusivamente per opera di poeti affermati – e, nel caso delle prime due versioni, docenti universitari –, esponenti di spicco delle lettere lusitane, che hanno saputo coniugare la propria attività di poeti con quella di traduttori: Jorge de Sena, il cui lavoro prolifico ed eclettico in questo ambito è ben rappresentato dall'antologia *Poesia de 26 Séculos*; Joaquim Manuel Magalhães, traduttore dall'inglese e dal castigliano, ma anche dal greco moderno e dal russo, lingua a partire dalla quale ha tradotto poesie di Ana Akhmatova in collaborazione con Vadim Dmitriev; Manuel Resende, raffinato traduttore (anche) di letteratura neogreca[8].

È stato proprio Jorge de Sena a introdurre nel paese iberico la poesia kavafiana, con la quale entrò in contatto nel 1952 grazie alle traduzioni inglesi di John

[6] Forniamo qui un elenco di tutte le edizioni in volume, comprese le nuove edizioni e ripubblicazioni di una medesima traduzione: Sena 1970, 1986, 2001, 2023; Magalhães e Pratsinis 1988, 1994, 2005, 2023; Chainho 1994; Resende 2017; Costa 2025.

[7] Si cita qui Nelo Risi a causa del cospicuo numero di poesie kavafiane da lui tradotte, pur non essendo stato, naturalmente, il solo poeta italiano a dedicarvisi.

[8] João Barrento (2002, 214) parla di una lunga tradizione portoghese (che data dal Rinascimento) di poeti che traducono poeti. D'altro canto, l'assenza di versioni firmate da specialisti degli studi neogreci è conseguenza dell'inesistenza di percorsi di formazione completi nell'ambito della lingua, della cultura e della letteratura neogreche in Portogallo (situazione che ritroviamo, in modo speculare, in Grecia rispetto alle letterature e alle culture di lingua portoghese).

Mavrogordato pubblicate l'anno precedente e lette su indicazione di Alberto de Lacerda. Il poeta l'avrebbe tradotta per la prima volta oralmente a casa sua per Eugénio de Andrade (Sena 2016, 211), per poi pubblicare, nel corso del 1953 sull'inserto letterario di *O Comércio do Porto*, una serie di versioni del poeta alessandrino[9]. Dal carteggio con Eugénio de Andrade emerge il ruolo centrale che questi svolge nella pubblicazione dell'antologia seniana, che egli stesso avrebbe proposto di realizzare. Jorge de Sena afferma di voler utilizzare come prefazione il testo pubblicato su *O Comércio do Porto* nel 1953 (vedi nota 9), arricchito da "altre cose di un altro che ho pubblicato in Brasile, nel 1962, quando Otto Maria Carpeaux se ne uscì in un articolo a presentare il poeta, dicendo che nessuno lo aveva mai tradotto in portoghese" (Sena 2016, 201)[10]. Necessaria sarebbe poi l'aggiunta di note esplicative dei riferimenti storici, "visto che Tolomei, Seleucidi ecc., così come i bizantini, sono illustri sconosciuti anche per i nostri lettori più colti" (ibid., 189). La traduzione di Jorge de Sena riunisce novanta delle poesie canoniche kavafiane, più quattro componimenti appartenenti al gruppo delle poesie giovanili, considerati dal curatore come "i più belli o più importanti" e si sforza di rappresentare "quelli trascendentemente meditativi, quelli 'storici' [...] e quelli eroticamente espliciti" (Sena 2016, 201), nella stessa proporzione in cui sono presenti nel canone.

Trentacinque anni dopo la pubblicazione di questo primo volume, che ha visto finora ben tre riedizioni (nel 1986, nel 2001 e nel 2023), la casa editrice di Lisbona Relógio d'Água dà alle stampe la traduzione completa del canone kavafiano realizzata da Joaquim Manuel Magalhães e Nikos Pratsinis e ripubblicata

[9] Il 9 giugno del 1953 darà alle stampe un testo critico su Kavafis seguito da cinque poesie ("À Espera dos Bárbaros", "Canção da Jónia", "A Bordo", "A Origem", "Nos arrabaldes de Antióquia"). Mosso dal "successo clamoroso" (Sena 2016, 39, trad. mia) di queste sue versioni, pubblica l'8 settembre altri sette testi, raggruppati sotto il titolo "Mais alguns poemas de Cavafy": "O deus abandona Marco António", "Reis de Alexandria", "À porta do café", "Corpo, lembra…", "À arte eu trouxe…", "A doença de Kleitos" e "Em Esparta". Un ultimo componimento uscirà il 22 dicembre ancora su *O Comércio do Porto*, in un intervento dal titolo *Sobre poesia, com variações sobre a sinceridade e um poema de Cavafy*.

[10] Tutte le traduzioni dal portoghese e dal greco sono mie.

in seconda edizione nel 2023[11]. A proposito dell'antologia seniana, i due curatori usano affermazioni laconiche che, però, aiutano a comprendere le ragioni che possono averli spinti a proporre una nuova traduzione: oltre a essere definita "una selezione molto precedente" (Magalhães e Pratsinis 2023, 17), viene sottolineato il fatto che "non [è stata] tradotta dal greco, come è facile verificare" (ibid.). Questo giudizio di valore è ribadito subito dopo, quando i due autori della prefazione affermano che "ciò che potrà avere un relativo interesse in questo volume è la Prefazione e la Tavola Biografica" (ibid.). Oltre alla distanza cronologica, quindi, se ne mette in risalto la natura di traduzione indiretta e la scarsa aderenza al testo originale, come lascerebbe supporre il commento "come è facile verificare": i due prefatori sembrano così sancire quella lontananza tra testo di partenza e testo d'arrivo che è stata considerata da Brownlie (2006, 150) come una delle ragioni che spingono alla ritraduzione di un'opera. La versione di Magalhães e Pratsinis si caratterizza invece per un estremo rigore filologico e una solida aderenza al testo di partenza[12], che si coniuga con l'intenzione di offrire al lettore il maggior numero possibile di informazioni utili a contestualizzare l'opera kavafiana senza però appesantire i paratesti, e presenta il testo greco a fronte, a differenza dell'antologia seniana. I traduttori ne curano l'ampia prefazione, aggiornata per la seconda edizione e basata anche su fonti greche, seguita da riferimenti bibliografici essenziali. In questa sede paratestuale viene esplicitata l'edizione di riferimento della traduzione, quella curata da Yorgos Savvidis e pubblicata ad Atene nel 2002 dalla casa editrice Íkaros, della quale viene seguito l'ordine di presentazione delle poesie[13]. A differenza della precedente traduzione, quindi, questa versione è

[11] Un'ulteriore pubblicazione in volume è *Páginas Íntimas*, a cura di João Carlos Chainho (Hiena, 1994). Si tratta di una raccolta di testi in prosa, ai quali il curatore accosta la traduzione di alcune poesie per esplicitarne i rimandi.

[12] João Barrento inserisce Joaquim Manuel Magalhães con le sue versioni di Kavafis tra i poeti che inaugurano una "controtradizione portoghese nel campo della traduzione di poesia" (2002, 218), caratterizzata dal fatto che "il poeta traduce il poeta raccogliendosi sotto la sua ombra e trasportandolo […] in uno spazio non ancora colmato nella lingua di accoglienza […], mostrandolo per quello che è: corpo linguistico diverso, oggetto di parole tradotto da lontano" (ibid.).

[13] Nella prefazione all'edizione qui presentata, Joaquim Manuel Magalhães e Nikos Pratsinis affermano di aver visionato, grazie al permesso della Fondazione Onassis, che gestisce l'archivio Kavafis, i componimenti "a volte definiti postumi" (2023, 17), la cui qualità considerano inferiore

stata realizzata direttamente dal greco moderno, grazie alla collaborazione tra il poeta e traduttore portoghese e Nikos Pratsinis, che ha avuto inizio durante la prima metà degli anni '80, quando questi era un giovane studente iscritto al Corso di lingua e cultura portoghese per stranieri dell'Università di Lisbona, nel quale Joaquim Manuel Magalhães insegnava Cultura e storia portoghese del XX secolo (Coelho 2004). Il poeta portoghese avrebbe chiesto al giovane greco di collaborare alla traduzione delle poesie di Kavafis, "in particolare [del]le poesie non tradotte da Jorge de Sena", secondo quanto lo stesso Pratsinis afferma in un'intervista (ibid.). Inizialmente, nel 1988, i due si dedicarono alla traduzione delle rimanenti poesie del canone, le sessantaquattro escluse dalla selezione di Jorge de Sena. Afferma Nikos Pratsinis:

> Io traducevo parola per parola, fornendo informazioni linguistiche, semantiche, sulle rime, sulle allitterazioni, sul registro linguistico – più colto o di strada [...] Uscivo per fumare una sigaretta o leggere e Joaquim presentava versioni poetiche. Poi io facevo dei commenti. Abbiamo usato un metodo di approssimazioni consecutive. (ibid.)

Questa collaborazione portò alla pubblicazione, nello stesso 1988, di un primo ristretto nucleo di poesie kavafiane, i *25 poemas*, in edizione bilingue per i tipi di Cotovia. Qualche anno più tardi, e dopo aver pubblicato un'antologia di poesie di Yorgos Seferis (Relógio d'Água, 1993), la coppia di traduttori torna a dedicarsi a Kavafis, dando alle stampe nel 1994, per la stessa casa editrice, *Poemas e Prosas*, raccolta vincitrice del premio dell'Associazione greca dei traduttori letterari nel 1995, che arricchiva le poesie precedentemente edite di altri venticinque componimenti (otto dei quali nella traduzione di Jorge de Sena), oltre che di testi in prosa. A proposito delle versioni raccolte in questa edizione, affermano gli stessi traduttori nella prefazione all'edizione più recente, che "alcune di esse sono superate dalle traduzioni qui presentate" (Magalhães e Pratsinis 2023, 17).

---

a quella delle poesie canoniche, avendo infine scelto di ometterli perché "tradurli sarebbe una mera curiosità" (ibid.). Alcuni di questi componimenti, comunque, vengono integrati nella prefazione e nella sezione conclusiva dedicata alle note ai testi, sempre nella versione originale seguita dalla traduzione in portoghese.

Quest'ultima edizione del corpus canonico kavafiano è in realtà posteriore a un'altra traduzione di prestigio, firmata da Manuel Resende. Formatosi in tutt'altro ambito (era infatti ingegnere), Manuel Resende fu poeta e traduttore in settori diversi e lavorò per due decenni a Bruxelles per l'Unione europea come interprete da numerose lingue. All'attività di poeta[14] affiancò quella di traduttore letterario, avendo la sua opera assunto un'importanza rilevante nella diffusione della poesia neogreca: grande conoscitore della lingua e della letteratura elleniche, come le sue stesse traduzioni comprovano, Manuel Resende ha infatti introdotto in Portogallo poeti poco conosciuti fuori dalla Grecia, come Nikos Engonopoulos, Nikos Kavvadias e Manolis Anagnostakis[15], ma si è anche dedicato ad autori ben più noti, quali i premi Nobel Yorgos Seferis e Odisseas Elitis[16]. Tra le sue numerose frequentazioni non poteva di certo mancare Konstandinos Kavafis: già nel 1996 Manuel Resende aveva pubblicato su un numero speciale di *Nova Renascença* dedicato alla traduzione letteraria "A cidade", "Ítaca" e "Esperando os bárbaros"[17], mentre nel 2017 verrà data alle stampe dalla casa editrice Flop una raccolta ben più cospicua, che riunisce centoquarantacinque delle poesie canoniche kavafiane. Centoquarantacinque e non centocinquantaquattro: la raccolta non presenta, infatti, le versioni portoghesi di nove dei componimenti del canone, per i quali il poeta-traduttore non ha trovato una resa soddisfacente, come egli stesso confessa nell'introduzione, ed esclude i testi non canonici, perché non si considera "sufficientemente preparato per entrare in questo materiale,

[14] La sua produzione poetica è stata riunita in Resende 2018.

[15] Una raccolta di traduzioni da vari poeti greci intitolata *A Grécia de Que Falas…* è uscita postuma nel 2021 per i tipi di Língua Morta, a cura di Rui Manuel Amaral e con postfazione di Tatiana Faia. L'attività di Manuel Resende passa spesso per la pubblicazione su rivista: già nel 1977 pubblica su *DiVersos* (n. 2, Primavera/Verão) "Bolivar, um poema grego", versione in portoghese del poema del 1944 di Nikos Engonopoulos.

[16] Si ricorda, in particolare, la traduzione intitolata *Louvada seja (Áxion estí)*, del celebre poema di Odisseas Elitis pubblicata nel 2004 per Assírio & Alvim (cfr. Petriglia 2025).

[17] In quella stessa occasione propone estratti da Ημερολόγιο Καταστρώματος, Α′ e Ημερολόγιο Καταστρώματος, *Β′* [*Giornale di bordo, 1* e *2*] di Yorgos Seferis e da Άσμα ηρωϊκό και πένθιμο για τον χαμένο ανθυπολοχαγό της Αλβανίας [*Canto eroico e funebre per il sottotenente caduto in Albania*] di Odisseas Elitis (Kaváfis *et alii* 1996).

che esige, a mio parere, uno studio approfondito dei manoscritti, cosa che non saprei fare" (Resende 2017, 13).

L'ultima, recentissima traduzione presenta numerose differenze rispetto a quelle finora elencate. Firmata da José Luís Costa, che ha già tradotto autori importanti come Iannis Ritsos, e con postfazione di Tatiana Faia, è stata pubblicata nel dicembre del 2025 dalla prestigiosa casa editrice Assírio & Alvim. La presenza del traduttore qui è molto meno evidente: oltre a non essere indicato il suo nome sulla copertina o sul dorso – a differenza delle altre edizioni –, José Luís Costa firma soltanto una brevissima nota in cui illustra le strategie di traslitterazione dal greco adottate e altri accorgimenti relativi alla resa dei nomi propri, senza commentare il processo di traduzione. La stesura delle note, che sono state redatte "dalla casa editrice", come dichiarato in apertura delle stesse, è basata sulla traduzione e sull'apparato critico dell'edizione americana di Daniel Mendelsohn, di cui viene consigliata la lettura, mentre, per quanto riguarda le poesie incompiute, l'edizione di riferimento è quella curata da Renata Lavagnini. Si tratta ancora una volta di versioni di poeta[18], che Pedro Mexia (2025) definisce "versioni portoghesi dall'invariata eleganza e fluidità", ma José Luís Costa praticamente non interviene in sede paratestuale, coerente con quell'idea del traduttore come "discreet ambassador" di cui parla in un'intervista (Rossoglou 2025). Nelle note alle poesie kavafiane scritte in inglese, inoltre, viene specificato che, solo in questo caso, si fornisce il testo originale, che, diversamente dalla prassi editoriale abituale, occuperà la pagina di destra, poiché "più che per le altre poesie, la traduzione qui dovrebbe servire soltanto da guida". Al netto dell'imprecisione presente nella frase (come può il testo tradotto 'fare da guida' alla lettura delle altre poesie se non è presente il testo originale?), essa implica una visione diversa della traduzione rispetto a quella incontrata finora: il traduttore e il suo lavoro si fanno da parte, per mettere in risalto il testo che, però, fatta eccezione per le poesie in inglese, non viene fornito al lettore.

L'evidente presenza dei traduttori nelle edizioni portoghesi precedenti è dovuta senza dubbio al loro prestigio anche come poeti, che corrisponde a quello

[18] José Luís Costa ha infatti pubblicato tre libri di poesia: *20 Poemas a Anton Webern* (2005), *Da Madragoa a Meca* (2013) e *Canto da Alforreca* (2016).

della maggior parte delle case editrici coinvolte (centrali nel panorama letterario portoghese, com'è il caso di Assírio & Alvim, ma anche di altissima qualità come Inova). Questa situazione è strettamente legata alla considerazione di Kavafis come di un classico, inserito nel 2017 nel Plano Nacional de Leitura tra gli autori raccomandati per gli studenti delle scuole secondarie portoghesi[19]. Se questo costituisce una sfida per quei grandi poeti che hanno voluto far parlare la sua opera con voce propria, anche la volontà di misurarsi con i grandi traduttori che precedentemente se ne erano occupati costituisce sicuramente uno stimolo, fosse pure per prenderne le distanze, come nel caso di Magalhães e Pratsinis rispetto alla versione seniana. L'affermazione dell'opera kavafiana come classico è evidente anche a un'analisi quantitativa dei testi editi in ciascuna pubblicazione, che dà il senso di una rivalutazione dei suoi scritti non canonici, progressivamente introdotti nelle versioni portoghesi. La traduzione di Jorge de Sena riunisce, come abbiamo visto, novanta delle poesie canoniche, più quattro componimenti appartenenti al gruppo di quelle giovanili. È lo stesso traduttore-poeta a selezionare le poesie da tradurre, affermando di non aver incluso testi di argomento storico, "meno direttamente interessanti per il lettore portoghese, o che sono ripetitivi", così come delle poesie pseudostoriche e di quelle erotiche ha escluso, ancora una volta, quelle ripetitive e quelle che conservano "senza particolare interesse oltre a ciò, i formalismi dell'estetismo *fin-de-siècle*, nonostante non abbia tralasciato di sceglierne alcuni in cui questo aspetto è presente" (Sena 2016, 206), mentre rispetta la proporzione tra gruppi di poesie esistente nel canone kavafiano. Si tratta, senza dubbio, di un intervento importante da parte di Jorge de Sena, che opera deliberatamente le sue scelte sulla base del gusto personale o di criteri da lui stabiliti. Più tardi Joaquim Manuel Magalhães e Nikos Pratsinis iniziano a tradurre le poesie escluse da Jorge de Sena e realizzano una traduzione a quattro mani dell'intero canone, mentre tredici dei restanti componimenti vengono integrati nella prefazione e nelle note ai testi, a supporto della comprensione e dell'interpretazione testuali. Con alcune incursioni nelle poesie non canoniche, anche se presentate come testi ancillari, si amplia quindi il corpus proposto al lettore

[19] In particolare, viene indicato il volume *Poemas e Prosas* curato da Magalhães e Pratsinis per Relógio D'Água.

portoghese. Se la pubblicazione successiva, firmata da Manuel Resende, è una nuova traduzione quasi completa delle poesie canoniche, la versione realizzata da José Luís Costa ha invece introdotto per la prima volta in Portogallo l'intera produzione kavafiana. La scelta di tradurre anche i testi non canonici – e quindi di ampliare lo sguardo a quelli che precedentemente, come abbiamo visto, venivano considerati di minor valore – rispecchia la stratificazione delle conoscenze e delle ricerche intorno all'opera kavafiana[20] ed è indicativa della sua definizione come classico la cui attualità è sempre rinnovata. Questo status è, per converso, anche il risultato dell'intensa, continua attività di ritraduzione, realizzata ai più alti livelli. Se da un lato, infatti, sono proprio i testi considerati canonici nella cultura di partenza a essere maggiormente (ri)tradotti (Alvstad e Assis Rosa 2015, 10), dall'altro "les retraductions, non seulement actualisent, mais elles contribuent à encrer toujours davantage l'œuvre étrangère dans le patrimoine national du pays d'accueil" (Chevrel 2010, 17) o, per dirla con Lawrence Venuti, "Retranslating and literary canon formation are indeed mutually dependent: retranslations help texts in achieving the status of a classic, and the status of a classic often promotes further retranslations" (2004, 295).

3. Paratesti e (ri)traduzione

È proprio sui testi letterari canonici, sui testi sacri e sui testi teatrali, che sono per giunta quelli più frequentemente ripubblicati in nuove versioni, che si è maggiormente concentrata l'ormai vasta bibliografia dedicata all'attività della ritraduzione e ai suoi prodotti (Gürçağlar 2020, 484). La riflessione su questo tema è andata intensificandosi negli ultimi decenni, rendendolo un ambito di studi "in constant evolution", nonostante la sua nascita recente (ibid., 489): se la pratica della ritraduzione è fenomeno antico, infatti, sul piano della riflessione teorica il momento di svolta può essere individuato nel numero che

[20] Ma anche una sempre più diffusa consapevolezza dei lettori circa l'importanza di conoscere la storia redazionale di un testo al fine di acquisire una comprensione profonda della produzione di un autore.

la rivista *Palimpsestes* ad essa ha consacrato nel 1990[21]. Nei contributi di Paul Bensiman e Antoine Berman presenti in quel volume viene posto l'accento sul fenomeno dell'invecchiamento delle traduzioni, sostanzialmente collegato alla fisiologica variazione diacronica subìta dalla lingua d'arrivo. Come illustrato in Peeters and Van Poucke 2023, una lettura fuorviante di questi due contributi ha dato vita alla 'hypothèse de la rétraduction', che avrebbe poi svolto un ruolo centrale nell'elaborazione degli studi sulla ritraduzione. Secondo questa ipotesi, la prima traduzione di un'opera in una determinata lingua sarebbe in genere addomesticante e prediligerebbe strategie di resa tendenti a facilitarne la comprensione da parte del lettore poiché realizzata con l'obbiettivo di introdurre un nuovo autore nel sistema letterario della lingua d'arrivo. Si tratterebbe, quindi, di una versione lontana dall'essere una 'grande traduction' e servirebbe, al contrario, proprio ad aprire la strada alle traduzioni successive, che svolgerebbero un compito diverso: non dovendo 'presentare' un autore sconosciuto a un pubblico di lettori stranieri, esse possono essere più stranianti, più legate al testo di partenza e, quindi, possono costituire delle vere e proprie traduzioni. Tutte le grandi traduzioni sarebbero, così, delle ritraduzioni. Questo percorso viene considerato nell'ambito della 'hypothèse de la rétraduction' come la comune prassi nella storia delle traduzioni, in una visione teleologica del progressivo susseguirsi delle ritraduzioni che coinciderebbe con il miglioramento della qualità della versione in lingua straniera. Visione, questa, che viene tuttavia scardinata dai contributi più recenti (cfr. Massardier-Kenney 2015, Cadera e Walsh 2017, tra gli altri), che inquadrano la questione in maniera più complessa, prendendo in considerazione altri fattori come "[the] historical context, canonization processes, norms, ideology, the translator's agency and intertextuality" (Gürçağlar 2020, 485), valutando anche il contesto sociale e l'evoluzione delle norme traduttive (Brownlie 2006, 150), e indagano più in profondità le cause dell'invecchiamento di una traduzione, che non possono essere individuate soltanto nelle naturali modificazioni della lingua d'arrivo,

[21] Alla voce "ritraduzione", da lei curata per la *Routledge Encyclopedia of Translation Studies*, Şehnaz Tahir Gürçağlar (2020, 485) indica Goethe e Lu Xun come due precursori delle ben più tarde riflessioni sistematiche sulla questione.

ma sono dovute anche alla circolazione di nuove edizioni (accresciute o ridotte, edizioni critiche e nuova fissazione dei testi) e/o nuove interpretazioni del testo di partenza o anche alla possibilità che una traduzione precedente sia stata realizzata indirettamente, a partire da una lingua ponte dominata dal traduttore ed essendo quindi marcata da quella che Van Poucke (2017, 94) definisce "the absence of a direct connection between the ST [source text] and the TT [target text]". Proprio la riflessione sulla pratica della traduzione indiretta, insieme a quella ad essa collegata relativa al concetto di 'prima traduzione', è centrale per affrontare la questione più ampia circa la natura plurilingue del fenomeno della ritraduzione (Alevato do Amaral 2019). Una traduzione indiretta – che quindi a sua volta seleziona come testo di partenza una traduzione – stabilisce naturalmente una relazione stretta con il testo da cui è tradotta, essendo forse più legata al testo in lingua straniera che a quello originale. Pur trattandosi di una prima traduzione in un dato contesto linguistico, quindi, essa è comunque derivante da un'altra traduzione e instaura un rapporto mediato con il testo di partenza. Sembra così configurarsi una sorta di filiazione all'interno di una costellazione di traduzioni: secondo Antoine Berman, "[o]n peut considérer en fait que toute traduction qui vient après une autre, fût-elle étrangère, est *ipso facto* une retraduction" (1995, 85). Nonostante questa prima apertura di Berman, comunque, la bibliografia che si è dedicata alla ritraduzione se ne è tendenzialmente occupata inquadrandola nell'ambito di un rapporto bilingue, quello tra il testo nella lingua di partenza e il testo nella lingua (e spesso nella variante linguistica) d'arrivo, influenzando anche la riflessione teorica sul tema e la definizione stessa di ritraduzione: Yves Gambier definisce la ritraduzione come "une nouvelle traduction, *dans une même langue*, d'un texte déjà traduit, en entier ou en partie" (1994, corsivo mio); Şehnaz Tahir Gürçağlar come "either the act of translating a work that has previously been translated into the same language, or the result of such an act, i.e. the retranslated text itself" (2020, 484). Quanto alle traduzioni portoghesi della poesia di Konstandinos Kavafis, quella di Jorge de Sena si presenta come una versione abbastanza libera, che spesso non rispetta la punteggiatura del testo di partenza, riorganizza i costituenti dei versi e si allontana dalla lettera del testo originale. Se questo può essere dovuto alla mancata conoscenza del greco da parte del traduttore, oltre che al suo essere anche poeta e, quindi, a una possibile volontà di cimentarsi

con il testo in maniera maggiormente libera, è però anche un tratto generalmente associato alle 'prime traduzioni' (Papadima, 2015, 164). Dal punto di vista di Maria Papadima (2015, 164),

> La traduzione di Sena possiede tutte le caratteristiche di una prima traduzione: fornita di un peritesto critico – introduzione e commenti – particolarmente ricco, fa da apripista, introducendo Kavafis in un nuovo ambiente linguistico ed essendo in qualche modo determinante per la catena traduttiva lusofona, dal momento che le traduzioni successive seguiranno le sue orme o si rivolgeranno contro di essa.

A seguire la studiosa enumera altre caratteristiche che assimilano questa traduzione a una prima traduzione, cioè il fatto di trattarsi di un'antologia e di essere una traduzione indiretta (ibid., 169). È la stessa autrice, però, a sottolineare che essa è comunque una ritraduzione, poiché Sena non ha accesso al testo originale (169). Pur affermando che le sue traduzioni sono "le migliori, e le più fedeli (lo sono per quanto possibile)" (Sena 2016, 206), Jorge de Sena è consapevole che la mancata conoscenza del greco moderno costituisce un *vulnus* per il suo lavoro (ibid., 201). Avendo avuto accesso alla poesia kavafiana tramite le traduzioni in inglese firmate da John Mavrogordato – la prima versione al mondo del canone completo –, la prassi traduttiva di Sena si basa sulla comparazione delle traduzioni nelle lingue da lui dominate, come dichiara nell'introduzione all'antologia stessa: Mavrogordato e Dalven per l'inglese, Papoutsakis, Griva e Yourcenar per il francese, Steinen per il tedesco, Pontani per l'italiano, sempre confrontate con l'edizione greca del 1952 (Atene: Íkaros), consultata con l'aiuto dello stesso John Mavrogordato (Rossi 2025, 116). Conseguenza di questa prassi è l'assenza del testo greco a fronte, perché "il greco di Kavafis non importerebbe direttamente a nessuno" (Sena 2016, 189). Se restano così valide le considerazioni di Papadima a proposito delle sue caratteristiche extratestuali, è altresì condivisibile che, da un punto di vista squisitamente testuale, la traduzione di Sena si inserisce e beneficia della catena di traduzioni in lingue occidentali che sono state consultate per la sua realizzazione, come evidenziato da Rossi (2025, 116-19) in rapporto alla traduzione di Mavrogordato attraverso l'analisi di alcuni 'errori' presenti nella versione seniana. Ciò sembra essere vero anche nel caso di Magalhães e Pratsinis, che, pur con il loro solido ancoraggio al testo di partenza, erano soliti consultare le traduzioni spagnole, inglesi, italiane e francesi prima di decidere la resa defini-

tiva (Coelho 2004). La lettura dei paratesti, compresi gli epitesti pubblici, come le interviste, o privati, come i carteggi (Genette, 1987), ci aiuta così a cogliere nella (ri)traduzione delle poesie kavafiane una diacronia caratterizzata dall'apporto di numerose lingue (Berman 1995, 84-85; Alevato do Amaral, 2015), ampliando la definizione di ritraduzione a qualsiasi versione che sia stata preceduta da un'altra versione in una qualsiasi altra lingua.

Spostandoci ora dal piano del plurilinguismo al contesto lusofono, la consultazione di quegli stessi paratesti sembra aiutare anche a chiarire quale rapporto stabiliscano tra loro le traduzioni realizzate verso una medesima lingua (anche se con variazioni diatopiche) ma per mercati diversi: si può forse considerare come una prima traduzione quella apparsa in un paese – nel nostro caso – lusofono, qualora una stessa opera sia stata precedentemente pubblicata per un altro mercato lusofono? Anthony Pym (1998, 82) parla di 'passive retranslations' a proposito di quelle versioni distanti nel tempo e nello spazio che non possono influenzare un'altra traduzione, mentre le 'active retranslations' sarebbero rivolte a un medesimo pubblico e sarebbero indicative di "disagreements over translation strategies" rispetto alle traduzioni precedenti (ibid., 82-83), posizione messa in discussione da Deane-Cox (2014) e che non prevede la possibilità che altri fattori intercorrano nella decisione di ritradurre un testo. È proprio in sede paratestuale che generalmente il traduttore chiarisce – o almeno lascia trasparire in filigrana – il suo rapporto con il restante mondo culturale lusofono. Nel caso di Jorge de Sena – che ha a lungo vissuto fuori dall'Europa, in Brasile e negli Stati Uniti –, è evidente che lo sguardo fosse anche rivolto oltre i confini portoghesi. Come abbiamo già visto, infatti, nel carteggio con l'amico e poeta Eugénio de Andrade, Sena racconta della svista di Otto Maria Carpeaux quando afferma, su un giornale pubblicato in Brasile, che nessuno aveva mai tradotto in portoghese Kavafis. O ancora, nella bibliografia che fa da appendice alla sua antologia, inserisce anche il riferimento a traduzioni kavafiane circolate in Mozambico per opera di un altro poeta, Rui Knopfli, delle quali sarebbe venuto a conoscenza in un secondo momento. È, quindi, necessario considerare il rapporto del singolo traduttore con gli altri paesi di lingua portoghese, che, nel caso di un intellettuale come Jorge de Sena, rispecchia quello dell'*intelligenzia* portoghese più in generale. Sembra così impossibile studiare il fenomeno della ritraduzione in un paese lusofono senza considera-

re cosa accade negli altri[22]. Anche Magalhães e Pratsinis insistono su questi aspetti, realizzando una panoramica delle pubblicazioni di versioni kavafiane in Portogallo e in Brasile e citando, per quanto riguarda il secondo caso, anche la versione di José Paulo Paes e quella di Sulis, Jolkesky e Nicolacópulos.

Se i curatori delle prime due versioni kavafiane si dilungano nel commentare il loro rapporto con le precedenti traduzioni, a seguire la situazione cambia: in un caso, quello di Manuel Resende, il traduttore non si esprime esplicitamente a riguardo, mentre José Luís Costa più in generale non commenta il proprio lavoro. Ci sembra tuttavia condivisibile l'affermazione di Berman (1995, 84) secondo cui il solo essere a conoscenza dell'esistenza di una traduzione precedente modificherebbe la natura del lavoro del traduttore. Anche quando non viene fatta menzione esplicita delle precedenti versioni da parte del traduttore, infatti, la loro influenza può emergere in modo indiretto (come abbiamo visto a proposito dell'edizione Assírio & Alvim e dell'importanza che per essa ha la versione di Mendelsohn). Se è vero che "ciascun atto di traduzione di un'opera, che così si moltiplica e ci consente di parlare di una 'letteratura mondiale', è come *un nodo* di questa rete: è attraverso di esso che passano i fili che diventeranno altri e potranno generare nuovi collegamenti" (Barrento 2002, 133, corsivo nel testo), permettendo il passaggio "ad altri sistemi letterari" (ibid.), ci sembra di poter affermare che le traduzioni esistenti esercitino sempre una certa influenza su quelle successive: nel caso delle versioni portoghesi di Kavafis esse trasmettono, quindi, a quelle più recenti, quanto delle traduzioni in portoghese o in lingua straniera avevano assimilato, inquadrandosi in quella che abbiamo definito una sorta di filiazione tra traduzioni[23].

[22] È questa l'impostazione scelta da Maria Papadima (2015), che riporta puntualmente i commenti dei traduttori (o ne sottolinea l'assenza) a proposito delle traduzioni precedenti, mettendo sempre in dialogo i volumi editi sulle due sponde dell'Atlantico.

[23] Alvstad e Rosa (2015, 6) guardano a questo aspetto in una prospettiva intertestuale, affermando che "the web of intertextual voices becomes even more complex in retranslations than in first (or only) translations, as the intertextual influence from earlier translations of the same text (and their intertexts) also enters the game".

4. Conclusioni

La sequenza delle traduzioni portoghesi dell'opera di Konstandinos Kavafis è stata qui ripercorsa con l'obbiettivo più ampio di contribuire a chiarire alcune questioni legate al fenomeno della ritraduzione, come auspicato da Alevato do Amaral (2019, 246). Si profila così un percorso che si allontana dalla visione teleologica propria dell'"hypothèse de la retraduction": la traduzione seniana, infatti, pur essendo una traduzione indiretta, resta un passaggio importante nella circolazione della poesia di Kavafis all'estero e lo studio realizzato dall'autore è ormai parte integrante della bibliografia critica kavafiana. Più che il crescendo della qualità delle traduzioni, vale la pena sottolineare una differente postura rispetto al processo traduttivo da parte degli agenti che compongono la catena editoriale: con il passare dei decenni aumenta la consapevolezza circa le pratiche di mediazione linguistica e culturale implicate nell'attività della traduzione letteraria e si fa più evidente la necessità di conoscere la lingua del testo di partenza, considerando che i cambiamenti socio-politici ed economici hanno via via consentito un più facile accesso alla conoscenza delle lingue e un più agevole contatto con collaboratori madrelingua. La figura di Manuel Resende è, in questo senso, emblematica della nuova Europa unita. Questi tradurrà infatti direttamente dal greco, così come farà, ben più di recente, José Luís Costa. D'altra parte, però, il lavoro di quest'ultimo traduttore sembra distanziarsi da quello di chi lo ha preceduto, non prevedendo uno spazio di riflessione sul suo operato e facendo sì che la sua presenza risulti meno evidente.

Questa abbondanza ed eterogeneità di traduzioni, strettamente correlate alle nozioni di canone e di canonizzazione di un'opera all'interno del sistema letterario 'd'accoglienza', sono utili allo studio della ritraduzione. Esso può infatti trarre grande beneficio dall'analisi dei paratesti, luogo per eccellenza di riflessione sul proprio operato da parte dei traduttori, che possono commentare il proprio rapporto con le traduzioni in altre lingue e gli scambi tra autori e traduttori nel contesto lusofono. Un'analisi sistematica dei paratesti di un corpus ben più ampio ed eterogeneo di traduzioni può forse mostrare come questa attività si inserisca quasi sempre in un quadro di pluralismo linguistico e può aiutare a chiarire la definizione di ritraduzione, non più limitata al rapporto tra due lingue né confinata a un singolo mercato editoriale nazionale. La riflessione teorica sulla ritradu-

zione, insomma, può trarre giovamento dall'osservazione della pratica traduttiva e dall'ascolto della voce dei traduttori.

Bibliografia

Alevato do Amaral, Vitor. 2019. "Broadening the notion of retranslation". *Cadernos de Tradução* 39 (1): 239–59. https://doi.org/10.5007/2175-7968.2019v39n1p239.

Alvstad, Cecilia, and Alexandra Assis Rosa (eds.). 2015. "Voice in Retranslation. An overview and some trends". *Target* 27: 3–24. https://doi.org/10.1075/target.27.1.00int.

Barrento, João. 2002. *O Poço de Babel. Para uma Poética da Tradução Literária*. Lisboa: Relógio D'Água.

Batchelor, Kathryn. 2018. *Translation and Paratexts*. New York: Routledge.

Bensimon, Paul. 1990. "Presentation". *Palimpsestes* XIII: IX–XIII.

Berman, Antoine. 1990. "La retraduction comme espace de la traduction". *Palimpsestes* XIII: 1–7.

Berman, Antoine. 1995. *Pour une critique des traductions: John Donne*. Paris: Gallimard.

Brownlie, Siobhan. 2006. "Narrative Theory and Retranslation Theory". *Across Languages and Cultures* 7 (2): 145–70.

Cadera, Susanne M., and Andrew Samuel Walsh. 2017. *Literary Retranslation in Context*. Oxford: Peter Lang Verlag.

Caracausi, Maria. 2008. "Itaca in portogallo: una poesia di Manuel Alegre". Ιταλοελληνικά - *Rivista di cultura greco-moderna* IX: 101-08.

Cavafy, Constantino. 2023. *90 e Mais Quatro Poemas* (1970). Lisboa: Maldoror [trad., pref., coment. e notas Jorge de Sena].

Coelho, Alexandra Lucas. 2004. "Os 154 poemas de Kavafis em português". *Público*, 14 ago. https://www.publico.pt/2004/08/14/jornal/os-154-poemas-de-kavafis-em-portugues-191956 (4/1/2026).

Deane-Cox, Sharon. 2014. *Retranslation: Translation, literature and reinterpretation*. London: Bloomsbury.

Gambier, Yves. 1994. "La retraduction, retour et détour". *Meta* 39 (3), 413-17.

Genette, Gérard. 1987. *Seuils*. Paris: Éditions du Seuil.

Gürçağlar, Şehnaz Tahir. 2020. "Retranslation". In *Routledge Encyclopedia of Translation Studies. Third Edition* [1998]. Edited by Mona Baker and Gabriela Saldanha. New York: Routledge, 484-89.

Kavafis, Konstandinos P. 1994. *Ατελή Ποιήματα 1918-1932 [Poesie incompiute 1918-1932]*. Atene: Íkaros [edizione e note a cura di Renata Lavagnini].
Kavafis, Konstandinos. 1994. *Konstandinos Kavafis: Poemas e Prosas*. Lisboa: Relógio D'Água [trad. portoghese Joaquim Manuel Magalhães e Nikos Pratsinis].
Kavafis, Konstantinos. 1994. *Páginas Íntimas*. Lisboa: Hiena Editora [trad. portoghese e org. João Carlos Chainho].
Kaváfis, Konstantínos *et alii*. 1996. *Nova Renascença*. Inverno/Outono [trad. portoghese Manuel Resende], 565-95.
Kaváfis, Konstantinos. 2017. *145 poemas*. [S.l.]: FLOP [trad. portoghese e presentazione Manuel Resende].
Kavafis, Konstandinos P. 2019. *Tutte le poesie*. Roma: Donzelli [a cura di Paola Maria Minucci].
Kavafis, Konstandinos. 2023. *Os Poemas* (2005). Lisboa: Relógio D'Água [trad. portoghese Joaquim Manuel Magalhães e Nikos Pratsinis].
Kaváfis, Konstandinos P. 2025. *Aquele Belo Rapaz*. Lisboa: Assírio & Alvim [trad. portoghese José Luís Costa, postfazione Tatiana Faia].
Lavagnini, Renata. 2013. "Costantino Kavafis. Le poesie incompiute". *Poesia. Mensile internazionale di cultura poetica* XXVI (288): 2-10.
Magalhães, Joaquim Manuel, e Nikos Pratsinis. 2023. *Prefácio*. In Konstandinos Kavafis, *Os Poemas* (2005). Lisboa: Relógio D'Água [tradução de Joaquim Manuel Magalhães e Nikos Pratsinis], 15-40.
Massardier-Kenney, Françoise. 2015. "Toward a Rethinking of Retranslation". *Translation Review* 92: 73-85.
Mexia, Pedro. 2023. "História e desejo: dois olhares sobre a obra de Kavafis, um dos maiores poetas modernos". *Expresso*, 10 ago. https://expresso.pt/cultura/Livros/2023-08-10-Historia-e-desejo-dois-olhares-sobre-a-obra-de-Kavafis-um-dos-maiores-poetas-modernos-ec24cdbd (19/1/2026).
Mexia, Pedro. 2025. "Há vidas inteiras na poesia completa de K. P. Kaváfis", 23 dez. https://expresso.pt/revista/culturas/livros/2025-12-23-livros-ha-vidas-inteiras-na-poesia-completa-de-k.p.-kavafis-765f5611 (19/1/2026).
Papadima, Maria. 2015. "Ο πορτογαλόφωνος Καβάφης. Μεταφράσεις, αναμεταφράσεις, αναδράσεις" ["Kavafis lusofono. Traduzioni, ritraduzioni, retroazioni"], Ελληνικά 64: 159-76.
Peeters, Kris, and Van Poucke, Piet. 2023. "Retranslation, thirty-odd years after Berman". *Parallèles* 35(1): 3-27.
Petriglia, Marcella. 2023. *Análise estilística e filológica da obra de Eugénio de Andrade, como pressuposto para a tradução*. Tese de Doutoramento. Universidade de Évora, Sapienza, Università di Roma, 409 p.

Petriglia, Marcella. 2025. "Manuel Resende e la poesia neogreca: la traduzione de *L'àxion estì* di Odisseas Elitis". *Rivista di Studi Portoghesi e Brasiliani* XX-VII: 93-104.

Pym, Anthony. 1998. *Method in Translation History*. Manchester: St. Jerome.

Resende, Manuel. 2017. "Apresentação". In Konstantinos Kaváfis, *145 poemas*. [S.l.]: FLOP [trad. e presentazione Manuel Resende], 7-14.

Resende, Manuel. 2018. *Poesia reunida*. Lisboa: Livros Cotovia.

Rossi, Elisa. 2025. *A tradução de poesia como diálogo literário: Eugénio de Andrade, Jorge de Sena, Sophia de Mello Breyner Andresen*, Tese de Doutoramento. Universidade de Lisboa, 318 p.

Rossoglou, Athina. 2025. "Reading Greece: José Luís Costa on Introducing Greek Poetry to Portuguese Readers". *Greek News Agenda*, Nov. 24. https://www.greeknewsagenda.gr/reading-greece-jose-luis-costa-on-introducing-greek-poetry-to-portuguese-readers/ (18/2/2026).

Sena, Mécia de (org.). 2016. *Jorge de Sena e Eugénio de Andrade: Correspondência 1949-1978*. Apresentação de Isabel de Sena. Lisboa: Guerra e Paz.

Vaghenàs, Nasos (a cura di). 2000. *Συνομιλώντας με τον Καβάφη. Ανθολογία ξένων καβαφογενών ποιημάτων [Dialogando con Kavafis. Antologia di poesie straniere kavafiane]*. Salonicco: Kentro Ellinikìs Glossas.

Van Poucke, Piet. 2017. "Aging as a motive for literary retranslation. Translation and Interpreting Studies". *The Journal of the American Translation and Interpreting Studies Association* 12: 91-115.

Venuti, Lawrence. 2004. "Retranslations: The creation of value". *Translation and Culture*, Katherine M. Faull (ed.). *Special issue of Bucknell Review* 47 (1): 25–38.

Mayada El Kwawy
Università di Ain Shams, Cairo (Egitto)
mayada.abusief@alsun.asu.edu.eg

Dalia Gamal Abou-El-Enin
Ain Shams University
dalia.gamal@alsun.asu.edu.eg

Le domande retoriche come strumento pragmatico nel dialogo cinematografico

Abstract

The present study examines the pragmatic functions performed by rhetorical questions in a selected corpus of contemporary Italian film dialogues. They represent scripted spoken language designed for spoken performance, providing a valuable context for examining rhetorical questions in character interaction and emotional expression. Adopting speech act theory, which studies language as a form of action and views meaning as a product of interactive context and the speaker's communicative intention, the purpose of this analysis is to show that these questions cannot be considered merely a subtype of the speech act of requesting, but, because of their illocutionary force, an effective tool in conveying the speaker's emotions and stances. Through a qualitative and exploratory analysis of selected examples from Italian films, the analysis will demonstrate that such questions are not used randomly, but appear in emotionally intense contexts, conveying characters' inner states in ways that go beyond literal meaning.

Keywords: pragmatic; rhetorical questions; communicative functions; context analysis.

1. Introduzione

Il presente studio mira ad analizzare *le domande retoriche* (d'ora in poi DR) in un corpus di dialoghi tratti da tre film italiani. L'obiettivo principale è quindi evidenziare che le DR non sono semplicemente una forma linguistica dell'atto di domanda, ma, da un'ottica comunicativa, costituiscono un elemento attivo che arricchisce il dialogo cinematografico. Si intende identificare le funzioni pragmatiche delle DR, evidenziando il ruolo chiave del contesto nell'interpretazione

della loro funzione comunicativa. Si esaminano, inoltre, le modalità con cui tali domande ricevono risposte, che spesso non aggiungono nuove informazioni, ma costituiscono un effetto reattivo del discorso.

2. Stato dell'arte

Le DR costituiscono un fenomeno ampiamente studiato nell'ambito della pragmatica per la loro particolare efficacia comunicativa e persuasiva. Gli studi di Sadock (1974) e Han (2002) hanno evidenziato che tali strutture hanno una forza illocutoria equivalente a quella di un enunciato assertivo di polarità opposta rispetto alla domanda formulata. Altri studi hanno individuato le varie funzioni pragmatiche delle DR. Brown e Levinson (1987) affermano che le DR attenuano la forza illocutoria degli atti potenzialmente minacciosi per la "faccia" dell'interlocutore, mentre Frank (1990) sottolinea la loro capacità di rafforzare le asserzioni e di rendere il messaggio più memorabile ed efficace. Ilie (1994) individua ulteriori funzioni, tra cui l'influenza sull'opinione altrui, la difesa della propria posizione e la produzione di effetti ironici. Schaffer (2005) analizza l'uso delle DR come risposte indirette, evidenziandone il contributo alla produzione di effetti ironici nella comunicazione. Tra gli studi più approfonditi sulle DR si segnalano quelli di Sorianello (2018, 2019), che esamina la dimensione prosodica delle DR. Mentre il primo contributo mira a verificare l'esistenza di caratteristiche intonative peculiari di tali strutture, il secondo amplia l'analisi includendo il rapporto tra la realizzazione prosodica e la funzione pragmatica. Nei contributi del 2022 e del 2023, l'autrice analizza rispettivamente la natura comunicativa indiretta delle DR e il loro rapporto con le risposte nel parlato spontaneo, per poi estendere l'analisi alla dimensione prosodica, esaminando le caratteristiche intonative delle DR in un corpus di italiano spontaneo, a differenza dei precedenti studi basati su dati linguistici raccolti in condizioni sperimentali.

Il presente studio si propone di analizzare le funzioni delle DR in un corpus di dialoghi cinematografici, considerati come un sottocodice del parlato trasmesso, ovvero una varietà diamesica situata a metà del continuum "parlato-scritto" delineato da Nencioni (1983). L'analisi si concentra in particolare sulla loro funzione pragmatica ed espressiva nel trasmettere le emozioni e gli atteggiamenti

dei parlanti. Il parlato cinematografico si distingue per la riproduzione di forme comunicative vicine all'uso quotidiano, adattate alle caratteristiche dei personaggi e al contesto situazionale. Esso mira a creare verosimiglianza, naturalezza ed efficacia espressiva (Raffaelli 2003).

Sulla base di studi precedenti, la presente ricerca intende rispondere ai seguenti quesiti: quali sono le funzioni pragmatiche ed espressive delle DR nel corpus cinematografico selezionato? Quali effetti comunicativi producono tali forme interrogative nell'interazione tra i parlanti? Si ipotizza che le DR, oltre alla loro forma interrogativa, siano strategie discorsive funzionali alla costruzione di significati pragmatici, contribuendo alla manifestazione di emozioni e intenzioni comunicative dei parlanti.

3. Metodologia

Lo studio adotta una metodologia basata sull'analisi qualitativa delle funzioni delle DR nei film selezionati. I film sono: *Amiche da morire* (2013), diretto da Giorgia Farina (d'ora in poi A.M.), *Pazza Gioia* (2016), diretto da Paolo Virzì (P.G.), e *Tutto quello che vuoi* (2017), diretto da Francesco Bruni. Il corpus è stato selezionato secondo criteri temporali, pragmatici e tematico-narrativi. I tre film appartengono al cinema italiano contemporaneo e sono accomunati dalla centralità del dialogo nella costruzione narrativa e dalla ricchezza delle dinamiche relazionali rappresentate. Le opere rappresentano differenti tipologie di rapporti interpersonali, tra cui relazioni di amicizia, dinamiche sociali e psicologiche e rapporti intergenerazionali, contesti in cui le DR svolgono frequentemente funzioni espressive, persuasive e interazionali. Inoltre, la varietà dei contesti narrativi rappresentati, che spaziano dalla commedia nera al dramma sociale e psicologico, consente di osservare il funzionamento delle DR in situazioni comunicative differenti. Coerentemente con l'approccio qualitativo adottato, l'obiettivo non mira a formulare generalizzazioni statistiche del campione, bensì ad esaminare in profondità le funzioni pragmatiche delle DR nel corpus analizzato. Il corpus è stato acquisito dalla piattaforma online "Sceneggiature italiane".

4. Definizione della domanda retorica

La DR è un tipo particolare di domanda, il cui aspetto formale non corrisponde al suo senso pragmatico, poiché cerca una reazione verbale più che una vera risposta. A differenza di una domanda vera, la DR non chiede informazioni, poiché, il più delle volte, non è seguita da una risposta esplicita. Per riconoscere appieno una DR è necessario considerare il contesto in cui viene formulata. Pertanto, il significato e l'intento comunicativo di una DR non possono essere considerati isolatamente dalla situazione comunicativa di riferimento (cfr. Sadock 1971; Ilie 1994; Han 2002; Sorianello 2019, 89; Sorianello 2020, 341).

Risulta fondamentale richiamare la distinzione tra *le domande sincere* e *orientate,* avanzata da Hudson (1975) e riportata da Sorianello (2018, 44), che si fonda principalmente sulla conoscenza del parlante. Le prime implicano l'ignoranza del parlante che pone una domanda su una questione di cui non è a conoscenza. Per le seconde, invece, si può dire che il parlante ha un'idea della risposta, o almeno delle aspettative, riguardo a quella che riceverà. La DR appartiene a quest'ultimo tipo, poiché il parlante conosce già la risposta. In tale senso, Gunlogson (2001, 148) ha indicato il concetto di *Common Ground*, ovvero l'insieme delle conoscenze presupposte e condivise dai parlanti. È interpretata come DR quando entrambi i parlanti conoscono la risposta, che a sua volta fa parte del loro *Common Ground*; invece, è considerata *una domanda sincera* quando la risposta non ne fa parte.

Le diverse definizioni presenti in letteratura non concordano su una classificazione univoca. Focalizzandosi sul carattere interrogativo, si ritiene che la DR sia "una pseudo-domanda", ossia un enunciato che, pur conservando la forma interrogativa, svolge altre funzioni (Stati 1982). Un po' diversa è la definizione di Ilie (1994, 5), secondo cui la DR deve essere considerata "as a special use of questions and not as a special category of questions" (come uso speciale delle domande e non come una categoria speciale di domande). Rohde (2006, 135) propone che le DR siano "redundant interrogatives" (interrogative ridondanti), non finalizzate a ricevere informazioni, per cui il grado di informatività è pressoché inesistente.

Con l'intento di metterne in luce il valore pragmatico, la DR è stata definita come "asserzione diagonale" (Sadock 1971; cit. in Sorianello 2019, 89), ovvero

un enunciato il cui intento comunicativo reale non corrisponde direttamente alla forma linguistica utilizzata, ma viene ricavato in modo implicito dal contesto. In altre parole, si tratta di un'affermazione non espressa direttamente, ma suggerita dal contesto.

- OPERAIO TONNARA: "*Vuoi uscire con Crocetta? Sei pazzo?*" (A. M. 16).

L'operaio si mostra sorpreso; la domanda qui è retorica, esprime la disapprovazione e illustra efficacemente l'asserzione diagonale. Lo conferma un'altra retorica di senso ironico: "Sei pazzo?".

La DR viene etichettata anche come "asserzione enfatica" (Han 2002, 201), in cui il parlante sottolinea con forza il contenuto dell'enunciato per esprimere convinzione, sorpresa, emozione o persuasione. Viene spesso utilizzata per attirare l'attenzione dell'interlocutore o per rafforzare un punto di vista. Ad esempio, una DR come "È democrazia questa?" nel seguente esempio non è una vera richiesta di opinione, ma un modo per rafforzare l'idea che qualcosa sia inaccettabile; in questo caso, la domanda funziona come un'asserzione enfatica.

- MALACHÌA: "Indago sull'isola, pagatemi l'albergo, no? No, si va avanti e indietro in traghetto perché ci so' i tagli! Per 3 ore di indagine ne faccio 4 di nave e 2 di rapporto! È *democrazia questa*?" (A. M. 83).

5. Forza illocutoria della DR come atto linguistico indiretto

Chen (2006, 611) sottolinea che il fulcro della DR risiede nella sua forza illocutoria, confermando il ruolo centrale del significato anziché della struttura. A suo avviso, si impiega la DR per eseguire un atto assertivo indiretto o un atto direttivo. Han (2002, 205) mette in evidenza il concetto chiave di "opposite polarity" (polarità contraria), secondo cui, simulando un'intenzione interrogatoria, una DR negativa ha la forza illocutoria di un'affermazione positiva. Per contro, una retorica positiva ha la forza illocutoria di un'affermazione negativa.

Nel seguente esempio la domanda è formulata per sostenere un contenuto proposizionale affermativo (sono modesta):

- OLIVIA: "Che vuoi dire? *Non sono modesta io*?" (A.M. 7).

La domanda viene interpretata come un'asserzione enfatica e positiva, in cui chi parla evidenzia la propria opinione di sé.

Risulta dunque chiaro che la DR è un atto linguistico indiretto. Searle (1975; 1978) evidenzia che gli atti linguistici indiretti vengono eseguiti tramite l'esecuzione di un altro atto. In relazione alla DR, Crisari (1974, 47) riconosce che la DR rientra tra gli atti enunciativi che veicolano una richiesta indiretta. Sorianello (2018, 39) afferma che "l'evidente contraddizione pragmatica tra il significato letterale, quello di una domanda, e la sua funzione discorsiva, per lo più quella di un'asserzione enfatica, rende la DR un atto linguistico indiretto".

Quindi, si può affermare che la DR è considerata un atto linguistico indiretto, che non acquisisce la sua forza illocutiva dal senso letterale, come nell'atto linguistico diretto, bensì dal contesto comunicativo.

6. Le funzioni pragmatiche delle domande retoriche

Una caratteristica tipica della DR è la sua "multifunzionalità" (Ilie 1994, 46; Sorianello 2018, 42; 2019, 91). La DR non ha una funzione prototipica, ossia non soddisfa la condizione essenziale dell'atto interrogativo (Sorianello 2023, 90). L'insieme delle funzioni attribuite alle DR è vario e condizionato dal "dominio linguistico di osservazione e dalla tipologia testuale di riferimento" (Sorianello 2020, 342). Di seguito si illustrano le diverse prospettive teoriche elaborate dai linguisti sulle varie funzioni delle DR.

Il primo contributo significativo è quello di Brown e Levinson (1978), che hanno riconosciuto la DR tra le 15 strategie di cortesia adottate per mitigare le conseguenze di un *face-threatening act*. Gli autori hanno affermato che la DR, oltre a non presupporre una risposta, può essere considerata un enunciato *off-record*, utilizzato per realizzare altri atti linguistici, come le critiche, le scuse e il commento sarcastico.

Stati (1982; cit. in Sorianello 2018, 42) attribuisce alla DR due funzioni principali: (a) la *funzione dichiarativa,* che si manifesta in sottofunzioni come "tu-valutativa", ovvero un apprezzamento o una critica, "richiamo" e "asserzione"; (b) la *funzione imperativa,* che spesso adotta il tono di una provocazione o di un rimprovero. Stati (1982, 202; cit. in Sorianello 2019, 91), inoltre, afferma che "lette o ascoltate fuori contesto, moltissime interrogative retoriche risultano ambigue per quanto riguarda la loro funzione pragmatica e persino la loro natura

di interrogativa retorica e dubbia". Sulla stessa linea, Jung e Schrott (2003, 360) sostengono che "whether a question is rhetorical or not depends on the context"; è quindi fondamentale considerare il contesto in cui la DR viene pronunciata. Se osserviamo il seguente esempio, troviamo che – senza piena conoscenza delle vicende del film e fuori dal contesto – le due interrogative consecutive potrebbero sembrare del tutto ordinarie:

- DONNA ZUCCALA: "Olivia …*ma perché Rocco non c'è*? *Pure la domenica travagghia*?"

  OLIVIA: "Si è fermato all'Isola Grande… hanno avuto un problema al motore…" (A. M. 15).

Le due interrogative svolgono la funzione di condanna – in "*Pure la domenica travagghia?*", perché, come si sa, la domenica è un giorno di riposo – e mirano a mettere in imbarazzo Olivia.

Secondo l'approccio di Frank (1990), successivamente sviluppato da Ilie (1994), le funzioni delle DR vengono individuate in due: la DR si configura come uno strumento discorsivo impiegato per *mitigare* o *amplificare* un'opinione personale. Chen (2006) riconosce che la DR può essere impiegata in modo sostanziale come *enunciato direttivo* o come enunciato *assertivo*. In ambedue i casi si compie, infatti, un atto indiretto, la cui forza illocutiva non è tale da superare quella dei corrispettivi atti diretti, e si afferma anche che la DR richiede un processo inferenziale per essere decodificata.

Da quanto esposto, si evince che non c'è consenso su una classificazione univoca delle funzioni delle DR. Ogni autore, in base alla natura del proprio corpus, propone un modello classificatorio. A mio parere, la varietà delle funzioni dipende principalmente dal tipo di testo analizzato: le funzioni della DR in un testo letterario si differenziano da quelle che si trovano, ad esempio, nel linguaggio giornalistico, politico o nei dialoghi cinematografici (come nel caso di questo studio). Sulla base delle diverse funzioni pragmatiche individuate negli studi sopracitati e alla luce dell'analisi del nostro corpus – che, a sua volta, ha messo in evidenza varie funzioni delle DR, tenendo sempre in considerazione il contesto situazionale – si ritiene opportuno proporre una classificazione articolata in: *funzione espressiva, funzione enfatica, funzione dichiarativa, funzione imperativa* e *funzione persuasiva*. L'occorrenza di ogni tipo rilevato nel nostro corpus viene illustrata nel seguente grafico (Fig. 1):

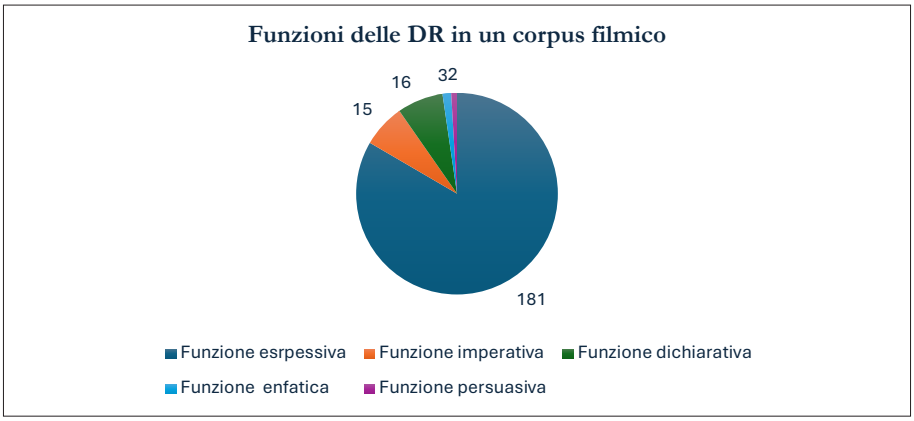


Figura 1. Distribuzione in percentuale delle funzioni delle DR nel corpus di parlato filmico.

Dal grafico si evince che la funzione più frequente delle DR nei dialoghi cinematografici è quella *espressiva*, attraverso la quale si trasmettono ironia, insulto, ira, stupore, condanna, rimprovero, disperazione e ansia. Ciò può essere dovuto al fatto che, nei film, è necessario aumentare l'impatto drammatico sullo spettatore e conferire al dialogo realismo e vitalità, così da richiamare l'uso quotidiano.

6.1. Funzione espressiva

Secondo Sorianello (2018, 42), la DR è frequentemente formulata per esprimere un'opinione personale; ciò non è molto diverso da quello che abbiamo osservato durante l'analisi, ovvero che l'uso della DR è orientato prevalentemente a trasmettere le emozioni del parlante. Allora, all'interno di questa categoria, intendiamo classificare le DR in base al senso trasmesso da chi parla e a ciò che si comprende dal contesto del dialogo.

a. Ironia e sarcasmo

Nel seguente esempio, "*E cosa vuoi ..?*" è una DR tramite cui la parlante manifesta il proprio disinteresse con una sfumatura di derisione. Qui la domanda

ridimensiona l'importanza dell'evento evocato; poi "è un vecchio rito" rafforza tale effetto, conferendo un tono di sarcasmo.

- GILDA: "*E cosa vuoi che sia, un rave*? È *un vecchio rito*… Sant'Alfio Pescatore fa il giro delle isole per proteggere i marinai" (A. M. 2).
- BEATRICE: "Sei uno spilorcio, hai risparmiato sui regali. *Ti sei accorto che schiarisce i capelli ai bambini*?" (P. G. 83).

La domanda qui esercita una funzione espressiva, con enfasi sul senso sarcastico: Beatrice critica con tono ironico l'interlocutore – che ha regalato ai bambini uno shampoo di scarsa qualità – tramite la presa in giro che appare in "Sei uno spilorcio", sottolineando la sua parsimonia, e anche in "*Ti sei accorto […]?*", che mostra la distrazione e l'assurdità selettiva del prodotto da parte dell'interlocutore.

b. Insulto

Si realizzano le DR con senso di insulto con turpiloquio esplicito, come in:

- GILDA: "*Ohh ma sei ubriaca*?" (A. M. 69).
- RICCARDO: "*Hai sentito, scemo*?" (T. Q. V.43).

c. Ira

Il criterio principale per classificare le DR che veicolano il senso di ira nel corpus è la tonalità acuta della rabbia e la voce alta del parlante. Altrimenti, gli esempi si sarebbero potuti classificare diversamente. Ad esempio, il primo enunciato ha un tono di rimprovero, mentre il secondo può esprimere l'irritazione e l'insofferenza del parlante.

- ALE: "È uno. *Che te frega, a te*?" (T. Q. V. 20).
- LEO: "*Che cazzo ne so*? No, non mi pare!" (T. Q. V. 64).

d. Stupore

Le due DR nel seguente esempio esprimono lo stupore della parlante di fronte a una contraddizione incredibile.

- OLIVIA: "*Ma come*? *Se è carino, mi tradisce*?" (A. M. 18).

e. Disapprovazione o condanna

Nel seguente esempio, Crocetta è consapevole che il motivo per cui gli uomini la evitano è "la sua reputazione"; l'interrogativa "*perché?*" esprime quindi disapprovazione e riflette l'amarezza di fronte a una realtà ingiusta.

- CROCETTA: "In tonnara lavoro con 20 uomini: nessuno m'ha mai chiesto di uscire. *Perché*? È la nomea!" (A. M. 6).
- MOTOCICLISTA: "Mi si è buttata addosso, avete visto? *Ma si attraversa così*?" (P. G. 115).

In questa scena, la protagonista Donatella attraversava la strada in modo imprudente ed è stata investita da una motocicletta; il motociclista, con l'interrogativa, non cerca informazioni, ma esprime il suo rifiuto per l'azione scorretta di Donatella.

f. Rimprovero

Nell'esempio che segue, la domanda è rivolta a un interlocutore simbolico, "il santo", ed esprime un tipo di protesta interiore e di dolore di fronte a una situazione ingiusta. L'appello al santo trasforma la domanda in un atto di rimprovero implicito, con cui la parlante esprime la sua intensa emozione.

- MADRE CROCETTA: "*Sant'Alfio perché*? *Che abbiamo fatto di male*?" (A. M. 2).
- CLAUDIA: "*Non vorrai vedere più nemmeno me*?" (T. Q. V. 10).

Questo rimprovero esercita una lieve pressione implicita affinché l'interlocutore riveda la propria decisione.

g. Disperazione

Questa categoria include i casi in cui il parlante esprime il suo turbamento e smarrimento interiore, come in:

- MADRE CROCETTA: "*Ma se perdo te, che campo a fare Crocetta*? *Di questa vita mia, che me ne faccio*?" (A. M. 30).
- BEATRICE: "*Ma cos'è questa vita a cui siamo attaccati*? *Ma è vita la nostra*? *Ma chi ci vuole bene*? Siamo un peso per tutti" (P. G. 122).

h. Ansia e preoccupazione

- GILDA: "*Ma che è*? Un'epidemia?! (si china) Olivia, che succede…svegliati" (A. M. 17).

In questa scena, Gilda è preoccupata per Olivia, che è svenuta e cerca di aggrapparsi al tavolo, ma non ci riesce e crolla a terra.

Il seguente grafico (Fig. 2) mostra le occorrenze dei vari tipi espressivi.

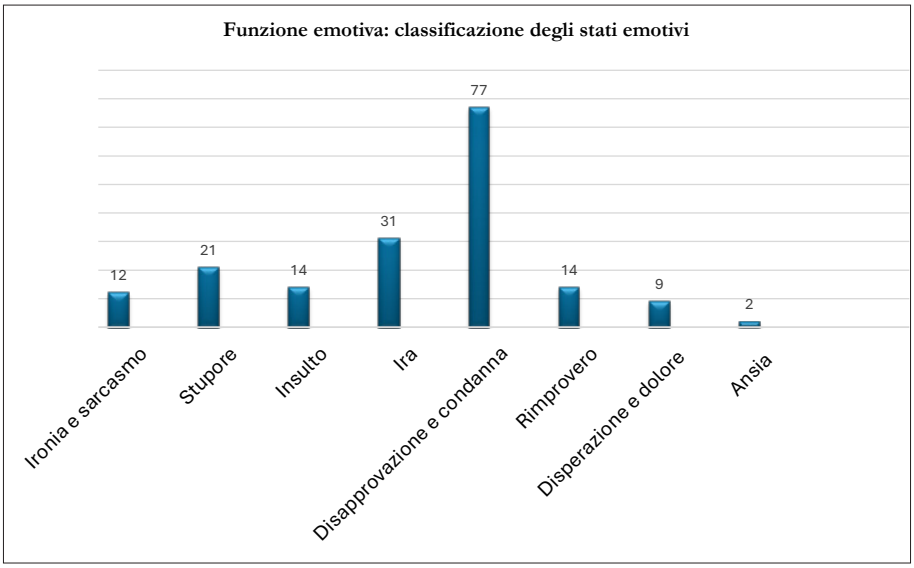


Figura 2. Distribuzione delle emozioni nella funzione espressiva.

Dai risultati ottenuti, risulta evidente che la DR funge da veicolo efficace per trasmettere gli stati d'animo del parlante, senza ricorrere a un'asserzione diretta. Il grafico mostra che il senso di disapprovazione e condanna è il più frequente nel corpus, seguito dall'ira e dallo stupore. Questa prevalenza evidenzia i conflitti tra i personaggi che emergono spontaneamente nei dialoghi quotidiani, in cui la condanna viene impiegata per esprimere il rifiuto dei comportamenti altrui.

6.2. Funzione dichiarativa

a. Critica

Nel seguente esempio si osserva che il tono della DR appare accusatorio e, al contempo, ironico, esprimendo, in realtà, una critica. La parlante mette in luce l'ipocrisia e l'incoerenza dell'interlocutore. Il senso di *critica-ironia* nasce quindi da questa contraddizione tra capacità e prestazioni.

- GILDA: "Eh, mon amour…Gli anni Settanta son finiti. L'amore libero si paga…*Lavori con le multinazionali e con me vuoi fare l'hippie gratis*?" (A.M. 5).
- CROCETTA: "Vedi Olivia? A te il vestito da madrina non s'adatta. Sei troppo alta"
  OLIVIA: "*Che scusa, è un difetto*?" (A. M. 7).

In questa scena, l'interrogativa di Olivia rappresenta una strategia difensiva: rifiuta o risponde alla critica di Crocetta con una controcritica, ribaltando il suo giudizio ed esprimendo fiducia in sé stessa. In questo senso, la domanda ha una funzione dichiarativa, nello specifico, quella di critica, poiché l'obiettivo è contestare il giudizio negativo altrui.

b. Asserzione

Sotto questo titolo si intende consolidare, con esempi rappresentativi, il concetto di asserzione già discusso in precedenza (§ 5), da cui risulta chiaro che, con una finta interrogativa, si trasmette un contenuto assertivo.

- GILDA: "*Sono i mariti che fanno venire le rughe, sai*? Guarda che pelle c'ho io" (A. M. 32).

In quest'esempio, l'interrogativa è una vera asserzione seguita da una domanda coda, in cui, sotto forma di domanda, si esprime un'affermazione di giudizio e si orienta anche l'interlocutrice ad accettarlo.

- BEATRICE: "Un tramezzino! (ride) *Chi ha mai trovato la felicità in un tramezzino*?" (P. G. 47).

La DR, in quest'esempio, esprime un'asserzione negativa implicita; inoltre, l'avverbio "mai" conferisce enfasi all'asserzione negata.

6.3. Funzione enfatica

La funzione enfatica viene espressa nel corpus solo per rafforzare un'opinione personale, come si può osservare negli esempi che seguono:

- CROCETTA: "No! Io non ti faccio i carezzi alla schiena! *A me piacciono i masculi, è chiaro*?" (A. M. 69).
- DONATELLA: "*Ho detto il bacino no, mi fa schifo, va bene*?" (P. G. 61).

6.4. Funzione imperativa

a. Provocazione

La funzione provocatoria della DR, a seconda del tono e dell'intenzione del parlante, può essere suddivisa in: *provocazione positiva* (come nel primo esempio), volta a stimolare l'interlocutore in modo costruttivo o con intento positivo; e *provocazione negativa,* segnata da ironia e talvolta da aggressività verbale (come nel secondo esempio).

- OLIVIA (DOLCE): "*Rocco, perché non facciamo un figlio*?" (A. M. 8).

La domanda di Olivia funge da proposta implicita ed esortazione; non è posta con l'intento di ottenere una risposta, bensì per esprimere un desiderio affettivo.

- ALE: "*Non ci credi*? Controlla" (T. Q. V. 94).

Anche qui il parlante, con un tono provocatorio, sfida l'interlocutore a verificare di persona: '*Non ci credi*?' non è una vera richiesta, ma un modo per implicare un ordine ed esprimere la propria certezza.

b. Rimprovero

Abbiamo osservato che alcune sotto-funzioni come il rimprovero e la condanna possono presentarsi sia con funzione espressiva che con funzione imperativa; lo scopo del rimprovero, in questo caso, è di esercitare una pressione sull'interlocutore a compiere un'azione, anziché formulare un ordine diretto, come in:

- BEATRICE: "*Ma non le vedi quelle poverine che portano la torba*?" (P. G. 1).

Questa domanda ha una funzione di rimprovero e rappresenta una richiesta implicita con cui la parlante intende indurre l'operaio agricolo che guida il trattorino ad accompagnare con sé le donne che portano la torba.

c. Condanna implicita

- MALACHÌA: "*Che hai da guardare*? Svelto, la signora ha fretta, deve fare marchette…" (A. M. 59).
- GIORGIO: "*Che fate*? Smettetela subito!" (T. Q. V. 78).
- INFERMIERE: "*Che fate qua*? Il pronto soccorso è dall'altra parte" (T. Q. V. 75).

La funzione delle tre retoriche sopracitate è esprimere una condanna implicita, ma si osserva che il senso della condanna viene chiarito e rafforzato dall'e-

nunciato che segue la domanda, il quale esplicita l'azione da evitare o il motivo della condanna (come nel terzo esempio). Questo significa che l'interrogativa costituisce un preludio illocutorio a un atto direttivo.

d. Preghiera implicita

Nel seguente esempio, Giovanna si lamenta del peso e fa una domanda la cui forza illocutoria trasmette un'intenzione direttiva, in una preghiera indiretta. Il grido di aiuto successivo rende esplicita la richiesta.

- Giovanna: "Ma poi pesano il doppio! *Come fo*? Aiutami, aiutatemi!" (P. G. 20).

6.5. Funzione persuasiva

Sotto questa categoria esponiamo le DR miranti a persuadere in modo indiretto l'interlocutore a compiere un'azione, come in:

- BEATRICE: "Maurizio, il cubo, la storia sui giornali, il bambino, ma che è successo? *Non pensi che ti farebbe bene parlarmene*?" (P.G. 42).

Beatrice rivolge una domanda diretta: "*Che è successo*?". Successivamente, in un tentativo di convincere l'interlocutrice a raccontare, formula una DR a polarità negativa: "*Non pensi […]?"*; non cerca una risposta concreta, ma utilizza la domanda con funzione persuasiva, inducendo l'interlocutrice ad accettare il contenuto proposizionale della subordinata.

Dall'analisi si evince che non si possono considerare le funzioni come categorie rigide, e che la classificazione proposta si delinea come una griglia di riferimento flessibile, aperta ad altre sfumature date dal contesto pragmatico.

7. La risposta reattiva alla domanda retorica

Stando a quanto rilevato nella letteratura sul tema (§ 4.), la DR, non essendo una vera richiesta, rende inutile una risposta esplicita. Tuttavia, come affermano diversi linguisti (Crisari 1974, 47; Fava 1995, 114; Sorianello 2019, 90), talvolta la DR riceve una risposta, sebbene raramente di natura informativa, ossia l'infor-

mazione fornita nella risposta è così debole da risultare superflua. È una risposta in forma di commenti disimpegnati; non contribuisce in modo sostanziale al contenuto proposizionale dello scambio comunicativo.

La stessa idea è stata trattata da Caponigro e Sprouse (2007, 7), secondo i quali la DR si manifesta semanticamente come una *domanda sincera*, che si differenzia dalla *domanda retorica* per il contesto pragmatico. Gli studiosi hanno messo in luce che anche la DR, in certi contesti enunciativi, può ottenere una risposta, purché non risulti pienamente assertiva, e può essere fornita indifferentemente dall'interlocutore o dal parlante stesso. Al contempo si determina che tale replica, pur avendo tratti pragmatici, non fornisce informazioni nuove.

In merito *all'analisi conversazionale*, i due studiosi (ibid.) e, successivamente, Sorianello (2019, 90) sottolineano che la replica a una DR svolge specifiche *funzioni discorsive* nell'interazione comunicativa e si configura come un nuovo punto di partenza del discorso o, viceversa, come una chiusura.

- OLIVIA: "*Che fate in casa mia*?"

  TONINO: "La casa è mia, ci entro quando mi pare (sorride) Sapete, da un po' vi teniamo sott'occhio" (A. M. 89).

Anche se la battuta "*Che fate in casa mia?*" si presenta come una DR che non richiede una vera risposta, ma esprime rimprovero e sorpresa, l'interlocutore ha scelto di rispondere con un tono provocatorio, così la domanda diventa un punto di partenza per un conflitto tra i parlanti.

Per maggiore chiarezza, è utile richiamare quanto afferma Sorin Stati (1982; cit. in Sorianello 2022, 57), il quale sottolinea che la DR non viene formulata per ottenere una risposta, e qualora la si ottenga, non rappresenta una vera risposta ma una replica, o meglio, una reazione, piuttosto che un contenuto informativo.

Di parere simile è anche Ilie (1994), che sostiene che le cosiddette *explicit answers* servono a introdurre un nuovo elemento proposizionale nella DR. Invece, le *replies* si integrano con il contenuto proposizionale implicito nella domanda. Inoltre, la studiosa afferma che le risposte possono consistere in elementi paralinguistici, come sguardi, gesti o risate. Per chiarire ciò, si notano i seguenti esempi in cui è ovvio che la risposta dell'interlocutore non supera una semplice reazione, senza presentare contenuto nuovo:

- RICCARDO: "*Che cazzo stai a fà con mi madre, stronzo*?"

  ALE: "*Che stai a dì, non te capisco*" (T. Q. V. 78).

- OPERAIO TONNARA: "*Vuoi uscire con Crocetta*? *Sei pazzo*?"
  LORENZO: "*Io di Siracusa sono, a queste storie vostre non ci credo*" (A. M. 11).

Riguardo alla natura pragmatica delle risposte alle DR, Rohde (2006, 137) chiarisce che, nella maggior parte dei casi, tali risposte si manifestano come una dichiarazione di conferma o un'espressione di accordo. Come:

- RENATO CORSI: "*Che cazzo vuole questo stronzolo lì*? *Chi cazzo sei*?"
  TASSISTA: "*Io non sono nessuno*, ma voi non potete approfittarvi di una persona così! Andiamo, signora Beatrice!" (P. G. 93).
- BEATRICE:" *Ma cos'è questa vita a cui siamo attaccati? Ma è vita la nostra? Ma chi ci vuole bene? Siamo un peso per tutti*."
  GIORGIO LORENZINI: "Beatrice, *tutti siamo un peso per tutti*. Chi vuole bene a me? La vita è caos, i legami sono imperfetti. È difficile, mi rendo conto, ma dobbiamo sforzarci di accettarlo" (P. G. 122).

Su un totale di 233 DR, si segnalano 57 casi in cui si conferma la presenza di risposta dopo la DR (rispettivamente 24 %), quindi prevale l'assenza di risposta nel 76 % del corpus, come si profila nella figura 3.



Figura 3. Presenza e assenza di risposte alle DR.

In base all'analisi, la risposta che fa seguito alla DR si articola in sottovarianti come: *risposta verbale dall'interlocutore* (45 occorrenze); sono state individuate 13 *risposte esplicite*, considerate come vere e proprie risposte che presentano informazioni nuove, e 32 *repliche* o reazioni; *auto-risposta* (10 occorrenze); *risposta non*

verbale (2 occorrenze). Le ultime due sottovarianti sono considerate come *repliche* o *reazioni* suscitate dalla domanda perché non apportano nuove informazioni né rispondono alla DR. Questo viene rappresentato nella figura 4:

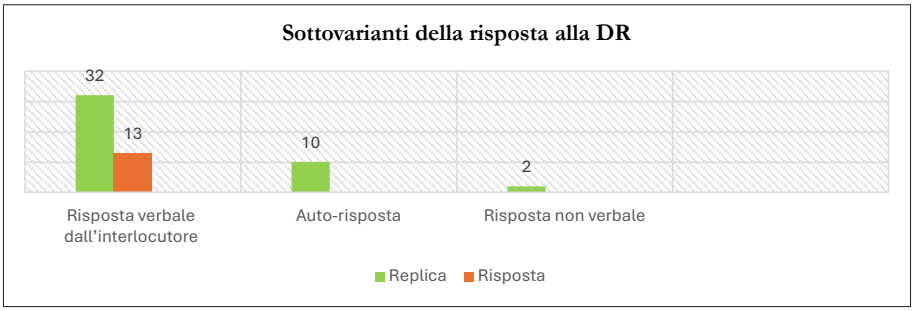


Figura 4. Sottovarianti della risposta alla DR.

a. Risposta verbale

Quando la DR riceve una risposta esplicita, si prosegue con lo scambio comunicativo, come nel seguente esempio, in cui il parlante formula due DR di tono sarcastico: non chiede chiarimenti, ma manifesta l'intenzione provocatoria di mettere in difficoltà l'interlocutore e di suscitare una reazione. Da parte sua, l'interlocutore non ha reagito a tale provocazione, non avendo svolto un vero e proprio atto di risposta.

- RICCARDO: "*Che ci facevi con quel vecchio a Villa Sciarra*? *Che fai, importuni gli anziani*?"
  ALE: "*Lo accompagno a spasso*. Mi danno un botto di soldi" (T. Q. V. 20).
- CROCETTA: "Vedi Olivia? A te il vestito da madrina non s'adatta. Sei troppo alta."
  OLIVIA: "*Che scusa, è un difetto*?"
  CROCETTA: "*Se fai la madrina alle sfilate di Milano, no. Ma la donna del sud è modesta: ti guarda dal basso in alto, non dall'alto in basso*" (A. M. 7).

Olivia formula una DR con cui vuole esprimere un'asserzione negativa, una DR che porta con sé il senso di condanna. Ma Crocetta risponde, sostenendo il proprio ragionamento. Al contrario, come viene messo in evidenza negli esempi in seguito, la DR viene seguita da una replica, non da una vera risposta:

- OLIVIA (AGITATA): "È colpa di Crocetta! Quella porta iella! *Perché non sta a casa sua*?"

  DONNA ROSARIA (AUTOREVOLE): "*Calma… U signu non è per Crocetta, né pir tia …Sant'Alfio s'arraggiò con quella svergognata*" (A. M. 3).

Esprimendo la sua ira, Olivia formula una domanda per colpevolizzare Crocetta. Ma la replica di Donna Rosaria non risponde al contenuto della domanda, ovvero non svela il perché richiesto, bensì rappresenta solo una reazione volta a frenare e contenere l'ira di Olivia.

- STEFANO (annuisce): "*Perché venire a lavorare al banco mio è troppo da morti di fame, no*?"

  ALE: "*Non voglio niente da te, te l'ho detto*" (T. Q. V. 7).

In questo scambio dialogico, la domanda *di conferma* ha un valore chiaramente provocatorio: il parlante intende svalutare l'interlocutore. D'altronde, la risposta "*Non voglio niente da te*" si configura come una reazione difensiva; non presenta alcun contenuto nuovo.

A volte, la replica trasmette un effetto provocatorio, come in:

- RICCARDO: "*Tu ci provi con mia madre e non sono cazzi miei*?"
  ALE: "*Preciso*" (T.Q.V. 78).
- GILDA: "Se viene qualcuno…Noi siamo amiche e Olivia ci ospita. Dobbiamo dire sempre la verità, solo con qualche piccola omissione. *Quale donna non sa farlo*?"

  CROCETTA: "*Io*!" (A. M. 42).

In quest'esempio, la DR intende stipulare un accordo semplice e affermare che qualsiasi donna è in grado di gestire situazioni simili. A mio parere, con questa *affermazione* retorica la parlante intende comunicare che si tratta di un comportamento molto facile, soprattutto per le donne. Tuttavia, la risposta di Crocetta "*Io*" rappresenta una reazione inaspettata e riflette un atteggiamento di sfida che mette in discussione quanto detto in precedenza e preannuncia attrito.

Quindi, come si evince dagli esempi, i casi in cui è stata data risposta a una DR contribuiscono a vivacizzare il dialogo e talvolta a stimolare una risposta da parte dell'interlocutore.

b. Auto-risposta

Nel parlato spontaneo, a volte il parlante fornisce un'auto-risposta alla propria domanda (Sorianello 2022, 54).

- GILDA (SOLENNE): "Non è giustizia… *E lei deve marcire in galera perché le è sfuggito un colpo*? *No! Io non ci sto… Siamo donne, dobbiamo aiutarla*!" (A. M. 38).

Gilda, che contesta la punizione inflitta a Olivia, risponde immediatamente alla sua domanda: "*No! Io non ci sto...*" funge da auto-risposta con funzione persuasiva: la parlante non solo dichiara il suo sostegno all'amica, ma sollecita anche un appello collettivo fondato su valori condivisi.

- FIAMMA ZAPPA: "*Il padre di chi*? *Ma figuriamoci, Floriano Morelli? L'ha abbandonata quand'era bambina, non si sentono da anni,* fatemi parlare subito con Donatella..." (P. G. 72).

"*Il padre di chi*?" è una domanda retorica che esprime disapprovazione nei confronti di Floriano Morelli. Per giustificare questa condanna, la parlante stessa si esprime e fornisce ulteriori chiarimenti. Quindi, sotto forma di finta domanda, si introduce una condanna e, con l'auto-risposta, vengono esplicitate le ragioni. Gli esempi mettono in evidenza che l'auto-risposta funge da completamento della DR, laddove la replica prodotta dall'interlocutore ha l'intenzione di esprimere accordo o, al contrario, disaccordo, accompagnato da intenzioni/valenze quali provocazione e sfida.

c. Risposta non verbale

Sotto questa categoria si presentano le risposte che si concretizzano in manifestazioni paralinguistiche come sguardi o componenti gestuali, come in:

- CROCETTA: "*Voi dite che…lei mi faceva vestire da iettatrice*?" (A. M. 78).

In quest'esempio, la risposta si manifesta con un cenno del capo per esprimere perfetto accordo.

- DONATELLA: "*Cosa stai facendo per me*? *Sei una vecchia matta, che racconta un monte di corbellerie.* Il marito grande avvocato, la famiglia nobile, tutte cazzate." (P. G. 68).

La DR funge da condanna seguita dai motivi. In risposta a tale offesa, senza dire nulla, l'interlocutrice reagisce fisicamente e si mette a colpire Donatella con le buste in mano, e poi se ne va.

8. Conclusioni

L'analisi di un campione di tre film italiani ha evidenziato che i dialoghi fanno un uso significativo delle DR; in termini quantitativi, si registrano 233 occorrenze di DR su un totale di 1.149 domande formali, pari al 20%. Da questo dato si evince che l'uso delle DR svolge un ruolo attivo nella costruzione del dialogo cinematografico nel corpus analizzato: si tratta di un atto linguistico indiretto dotato di forza illocutoria, capace di trasmettere intenzioni ed emozioni dei parlanti. L'inquadramento delle funzioni svolte dalla DR si presenta come un fatto tutt'altro che diretto o semplice e richiede un'analisi attenta allo scopo di comprendere gli aspetti comunicativi e contestuali dei turni dialogici. Infatti, per analizzare la DR non è possibile isolarla dal suo contesto. In base al concetto di atto indiretto, la DR agisce come una cornice espressiva entro cui si inseriscono diversi atti linguistici. Quindi, si configura come una strategia di comunicazione che consente al parlante, attraverso la forma interrogativa, di trasmettere contenuti impliciti, recuperabili indirettamente dal contesto comunicativo e situazionale.

In relazione alla prima domanda di ricerca, l'analisi condotta ha delineato il quadro delle principali funzioni pragmatiche delle DR nel corpus analizzato. Rispetto alla seconda domanda, l'analisi ha evidenziato che le DR agiscono come strumenti interazionali capaci di rafforzare l'opinione del parlante, orientare l'interpretazione dell'interlocutore e costruire le dinamiche comunicative tra i parlanti.

Questo lavoro dimostra che i dialoghi cinematografici rappresentano un promettente campo d'indagine, appropriato per l'analisi delle DR, in quanto ricchi dal punto di vista pragmatico in contesti comunicativi semi-reali. Le prospettive future della ricerca potranno ampliare il corpus analizzato, condizione necessaria per verificare la ricorrenza dei fenomeni osservati, la stabilità dei risultati ottenuti e la loro generalizzabilità.

Bibliografia

Brown, Penelope & Levinson, Stephen. 1978. "Universals in Language usage: Politeness phenomena". In *Questions and politeness: Strategies in social interaction*. A cura di Esther. N. Goody, 8, 56-289. Cambridge: Cambridge University Press.

Brown, Penelope & Levinson, Steven. 1987. *Politeness. Some Universals in Language Usage*. Cambridge: Cambridge University Press.

Caponigro, Ivano & Sprouse, Jon. 2007. "Rhetorical questions as questions". In *Proceedings of Sinn und Bedeutung*. A cura di Puig-Waldmuller, E. (2007, ed.), 11, 121-133.

Chen, Hai-jiang. 2006. *A Study of pragmatic prototypical categories of rhetorical questions*. Shiying: Jinzhou.

Crisari, Maurizio. 1974. "Sugli usi non istituzionali delle domande". in «*Lingua e Stile*», (1): 29-56.

Fava, Elisabetta. 1995. "Il tipo interrogativo". In *Grande grammatica italiana di consultazione*. A cura di Lorenzo Renzi, Giampaolo Salvi e Anna Cardinaletti.Vol. 3: Tipi di frase, deissi, formazione delle parole, 70-127. Bologna: Il Mulino.

Frank. Jane. 1990. "You call that a rhetorical question? Forms and functions of rhetorical questions in conversation". In «*Journal of Pragmatics*» 14 (5): 723-738.

Gunlogson, Christine. 2001. *True to form: Rising and falling declaratives as questions in English*. Ph.D. Dissertation, University of California, Santa Cruz.

Han, Chung-hye. 2002. "Interpreting interrogatives as rhetorical questions". In «*Lingua*», (112): 112-229.

Hudson, Richard A. 1975. "The meaning of questions". In «*Language*», 51: 1-31.

Ilie, Cornelia. 1994. *What else can I tell you? A pragmatic study of English rhetorical questions as discursive and argumentative acts*. Stockholm Studies in English, vol. 72. Stockholm: Almqvist & Wiksell International.

Jung, Verena & Schrott, Angela. 2003. A question of time? Question types and speech act shifts from a historical-contrastive perspective: some examples from Old Spanish and Middle English. In *Meaning Through Language Contrast*. A cura di Kasia Jasczolt e Kem Turner (Eds.), 345-371. Amsterdam: John Benjamins.

Nencioni, Giovanni. 1976. *Parlato-parlato, parlato-scritto, parlato-recitato, Strumenti critici*. 10, 1–56 (in Id., Di scritto e di parlato. Discorsi linguistici. Bologna: Zanichelli, 1983, 126– 179).

Raffaelli, Sergio. 2003. "Lingua del film". *Enciclopedia Treccani*. https://www.treccani.it/enciclopedia/lingua-del-film_(Enciclopedia-del-Cinema)/#google_vignette (ultimo accesso: 11/07/2026).

Rohde, Hannah. 2006. "Rhetorical questions as redundant interrogatives". In «*San Diego Linguistics Paper*», (2): 134-168.

Sadock, Jerrold M. 1971. "Queclaratives". In *Papers from the seventh regional meeting of the Chicago linguistics society*, (CLS 7), Linguistics Society. Chicago: University of Chicago, 223-231.

Sadock, Jerrold M. 1974. *Toward a Linguistic Theory of Speech Acts*. New York: Academic Press.

Sceneggiature Italiane. Dalla parola all'immagine. n.d. Sceneggiature dei film *Amiche da morire*, *Pazza Gioia* e *Tutto quello che vuoi*. https://www.sceneggiatureitaliane.it/ (ultimo accesso: 14/07/2026).

Schaffer, Deborah. 2005. "Can rhetorical questions function as retorts? Is the Pope Catholic?". In «*Journal of Pragmatics*», 37: 433-460.

Searle, John R. 1975. "A taxonomy of illocutionary acts", in K. Gunderson (a cura di), *Language, Mind and Knowledge*. Minneapolis: University of Minnesota Press, tr. it. "La tassonomia degli atti illocutori", in M. Sbisà (a cura di), *Gli atti linguistici. Aspetti di filosofia del linguaggio*. Milano: Feltrinelli, 1978, pp. 168-198.

Searle, John. R. 1978. Atti linguistici indiretti, in Sbisà (a cura di), 252-280 (da cui i cita); tit. orig. Indirect speech acts, in Cole, P. Organ, J. (a cura di) 1975, *Syntax and Semantics*. Vol. 3, Speech Acts. New York & London: Academic Press, 59-82.

Sorianello, Patrizia. 2018. "Tra prosodia e pragmatica: il caso delle domande retoriche". In «*Studi e Saggi Linguistici*», LVI (2): 39-71.

Sorianello, Patrizia. 2019. "'A che serve saperlo?' Funzioni pragmatiche e variazioni intonative della domanda retorica". In *Lingue in contesto: la prospettiva pragmatica*, Studi AItLA 8. A cura di Elena Nuzzo e Ineke Vedder, 89-108. Milano: Officinaventuno.

Sorianello, Patrizia. 2020. "Sul riconoscimento percettivo delle domande retoriche". In *La variazione linguistica in condizioni di contatto: contesti acquisizionali, lingue, dialetti e minoranze in Italia e nel mondo*, Studi AISV. A cura di Luciano Romito, 341-360. Officinaventuno: Milano.

Sorianello, Patrizia. 2022. "Ovvietà e ridondanza della domanda retorica: dalla risposta implicata alla risposta esplicita". In «*Studi di Glottodidattica*», (3): 53-62.

Sorianello, Patrizia. 2023. "The intonation of rhetorical question in Italian". In «*Italiano LinguaDue*», 15 (2): 90–101.

Stati, Sorin. 1982. "Le frasi interrogative retoriche". In «*Lingua e Stile*» XVII (2): 195-207.

Giuseppe Maugeri
Università degli Studi di Urbino Carlo Bo
giuseppe.maugeri@uniurb.it

Indagine sulle competenze e i fabbisogni formativi dei docenti di italiano in Uzbekistan attraverso il metodo Delphi

Abstract

This study examines the professional profiles and training requirements of Italian language teachers in Uzbekistan through the Delphi method. In response to the need for a methodological transition, the research engaged a panel of Uzbek academic experts to evaluate current curricular and methodological challenges. The results demonstrate a consistent adoption of the communicative approach; however, they highlight significant gaps in the integration of educational technology and Languages for Specific Purposes (LSP). Strengthening these areas is vital to enhancing the relevance of Italian studies, particularly for developing specialised professionals in the tourism sector. Furthermore, the paper posits that cultivating action-research skills is essential for modernising the field. Equipping teachers with these reflective tools enables them to critically assess their instructional practices and deploy targeted strategies to enhance Italian language acquisition within the specifics of the local context.

Keywords: Delphi method, Italian as a foreign language, communicative approach, microlanguages, action research.

1. Introduzione

Il panorama della diffusione della lingua italiana nel mondo sta vivendo una fase di profonda mutazione, spostando il baricentro da una promozione puramente culturale a una dimensione di cooperazione scientifica e accademica strutturata. L'obiettivo è valorizzare il 'Sistema Italia', integrando l'aspetto culturale e lingui-

stico con quello dell'innovazione scientifica e tecnologica del mondo accademico (Bagna e Gasparini 2024). In questo alveo si colloca il I Forum Italo-Uzbeko del 2024, un evento che non ha rappresentato soltanto un momento di protocollo diplomatico, ma l'innesco di una traiettoria di ricerca inesplorata verso l'acquisizione di nuove collaborazioni accademiche, scambio di conoscenze e discussioni multidisciplinari, inclusa la ricerca glottodidattica. L'accordo tra i Ministeri dell'Educazione dei due Paesi ha stimolato gli studi universitari a intraprendere percorsi volti a verificare, in prima istanza, la maturità dei riferimenti teorici sulla didattica dell'italiano in Uzbekistan. La sfida individuata non risiede nella semplice 'esportazione' di modelli glottodidattici occidentali, ma nella costruzione di un'identità professionale locale capace di integrare i nuovi linguaggi multimediali e le esigenze di un mercato del lavoro uzbeko sempre più internazionalizzato e orientato al turismo.

Pertanto, il presente studio esplorativo si propone di delineare il quadro delle competenze glottodidattiche dei docenti uzbeki di italiano nei tre principali Atenei uzbeki e identificare i loro futuri bisogni formativi attraverso una lente scientifica e partecipativa, superando la logica dell'accumulo nozionistico a favore di una 'coscienza che pensa all'insegnamento' sotto il profilo scientifico, pratico e attuale, ovvero capace di globalizzare 'il sapere la lingua italiana' in riferimento al contesto e ai bisogni emergenti. Dietro a tale indagine si nasconde una sfida più complessa perché essa riguarda il modo di conciliare due visioni della lingua differenti, sostenute da linguaggi scientifici spesso discordanti e principi organizzativi a livello curricolare. Il punto di partenza sarà quello di cogliere i problemi essenziali legati all'insegnamento dell'italiano e, integrando le conoscenze e i prodotti di un nuovo sapere, giungere a una più efficace rimodellizzazione del percorso curricolare al fine di superare la parcellizzazione dei saperi in favore di una proposta integrata e allineata allo sbocco formativo a cui si tende.

2. L'educazione linguistica come quadro di riferimento per la formazione dei docenti di italiano LS in Uzbekistan

La presente ricerca si muove all'interno dell'educazione linguistica, intesa come scienza che non si limita a descrivere la lingua, ma si interroga su come essa venga appresa e insegnata in contesti specifici. In Uzbekistan, l'insegnamento dell'italiano (LS) deve confrontarsi con un ecosistema linguistico complesso, caratterizzato da un trilinguismo di base: uzbeko, russo e la crescente presenza dell'inglese (Avazmatova 2021). A questo proposito, lo studio di Gobbis (2011, 47) tratteggia un ambiente multilingue e multiculturale contraddistinto da pratiche di insegnamento delle lingue straniere in cui persistono metodi tradizionali a scapito della qualità didattica e del miglioramento linguistico degli studenti sul piano comunicativo (Yakhyakulova et al. 2025, 358). Per quanto riguarda la vitalità della lingua italiana, non si conosce la portata dello spazio linguistico dell'italiano nel territorio esaminato. Pertanto, allo stato attuale, non è possibile cogliere in modo sistematico e rigoroso in quali ambiti la lingua italiana sia vitale e abbia maggiori potenzialità di utilizzo nei vari domini (Berruto 2016; Vedovelli 2021; Dolci 2023), rivitalizzandone poi lo studio in determinati contesti educativi. Certo è che la lingua italiana è stata introdotta solo successivamente agli anni '90 (Azizov 2018). In questo contesto multietnico e plurilinguistico, le lingue svolgono un ruolo rilevante per la crescita economica e internazionale del paese. Da qui l'interesse centrale da parte del Ministero dell'Educazione uzbeko nel riqualificare tali figure professionali attraverso una formazione glottodidattica solida e sistematica. A questo riguardo, Tursunov (2024) sottolinea da un lato l'apporto dei docenti per l'accrescimento culturale del paese, dall'altro lato l'importanza di riformare l'insegnamento delle lingue attraverso una formazione dei docenti meno generica e più specialistica. Nel suo contributo Nurmuhammadov (2021) rileva che l'obiettivo è di consolidare la professionalità del docente attraverso solide competenze glottodidattiche. L'ampliamento di fatto del repertorio di conoscenze e competenze contribuirà a sensibilizzare i docenti di lingue a valutare l'adozione di metodi di insegnamento meno rigidi che puntino a sviluppare la competenza comunicativa degli studenti sin dalle elementari. Il passaggio da una 'logica di accumulo' a una 'coscienza scientifica' implica ciò che hanno illustrato con metodo Breen e Candlin nel 1980, ovvero l'importanza di avere in classe un

insegnante comunicativo, regista del processo di acquisizione linguistica, con un ruolo più attivo nella gestione differenziata della didattica (Serra Borneto 2001). Questo slittamento semantico richiede che il bagaglio teorico dei docenti sia costantemente messo in discussione per favorire uno sviluppo professionale che non riguardi la semplice riproduzione di conoscenze, ma il valore di una riflessione razionale sui seguenti aspetti:

a. sull'acquisizione di strumenti concettuali e operativi, funzionali alla realizzazione di uno scenario didattico collaborativo in grado sia di enfatizzare la dimensione sociale dell'apprendimento (Serragiotto 2022) sia di valorizzare la realizzazione del progetto dell'individuo che investe sulla lingua straniera;
b. sulla qualità della pratica didattica in classe, legata all'organizzazione delle risorse didattiche e all'utilizzo dei nuovi linguaggi professionali;
c. sulle azioni intraprese e sulla qualità dei risultati ottenuti dagli studenti. In questa direzione, sarà fondamentale per i docenti di lingue padroneggiare gli strumenti della ricerca-azione per valutare le ricadute sulla didassi quotidiana e proporre soluzioni metodologiche efficaci (Balboni 2021).

Nel complesso, appare chiaro che l'apporto della formazione ai docenti su base nazionale debba essere indirizzata in favore di paradigmi plurimi che guardano alle concrete esigenze degli studenti, senza lasciarsi condizionare da teorizzazioni meramente linguistiche e prescrittive che hanno condizionato per anni – e non solo in Uzbekistan – i percorsi di aggiornamento professionali dei docenti di lingue.

Lo scenario delineato, dunque, fa da sfondo a questa indagine, che mira ad analizzare le competenze glottodidattiche dei docenti uzbeki di italiano e a identificare i loro bisogni formativi futuri. Per la realizzazione dell'indagine si è scelto di utilizzare il metodo Delphi, che, in linea con gli studi di Green (2014), si è rivelato una strategia operativa in grado di assicurare un processo misto, utile sia per sostenere l'interazione con gli *informant* sia per identificare scenari e argomentazioni specifiche.

3. Il Metodo Delphi

Il presente paragrafo si propone di delineare i tratti distintivi del metodo Delphi e le sue specifiche declinazioni nell'ambito della presente ricerca edulinguistica.

In seguito, si illustrerà l'applicazione empirica condotta nel quadro della ricerca che ha coinvolto un *panel* di esperti accademici.

3.1. Caratteristiche metodologiche del Metodo Delphi

Data la distanza geografica tra i due Paesi e la necessità di superare le potenziali barriere gerarchiche del contesto accademico locale, si è optato per il Metodo Delphi. Questa scelta metodologica, già utilizzata in ambito didattico da Smith e Simpson (1995), ha permesso di gestire un'interazione sociale in ambiente digitale lungo un arco di tempo di medio termine, garantendo l'anonimato ai partecipanti e favorendo la riflessione individuale (meta-riflessione) attraverso *round* iterativi. Secondo gli studi di Jorm (2025) e Dayé (2018), il Delphi è un metodo di ricerca utile per costruire scenari di cui si hanno poche informazioni; ha, inoltre, una funzione predittiva e persegue la finalità di far emergere tesi o ipotesi di lavoro molteplici su di una realtà che si desidera comprendere o analizzare.

Il Delphi ha una natura relazionale e interattiva e si rivela una strategia produttiva per ottenere l'opinione di esperti del settore, sostenere nel tempo un processo d'interazione continua e, infine, costruire consenso attorno a un determinato ambito di studio e di ricerca sul quale non si hanno precise informazioni o vi è divergenza di opinioni. A questo riguardo, Nworie (2011, 25) ribadisce che la premessa metodologica del Delphi si basa sulla convergenza del punto di vista di una collettività di esperti attorno a un'area del sapere sulla quale vi è incertezza. In questo modo, il consenso collettivo raggiunto fornisce *input* superiori rispetto alle opinioni espresse dai singoli (Dalal et al. 2011).

Hasson et al. (2025, 2) mettono in evidenza le caratteristiche di tale strategia multidisciplinare organizzata per *round*: (a) anonimato, (b) iterazione, (c) *feedback* anonimo degli esperti e (d) nuovo *input* a ogni *round*. Per quanto concerne l'anonimato (a), esso è un aspetto fondamentale del Delphi, in quanto evita che i membri vengano influenzati da regole sociali, dal ruolo occupato o da posizioni difensive nei confronti di opinioni differenti. In questo modo, si catalizza l'attenzione sulla 'voce' autentica dei docenti locali che sono stati coinvolti proattivamente nella ricerca. L'iterazione del processo (b) consente

che il *feedback* venga progressivamente affinato allo scopo di identificare i punti di attrito, le divergenze o per raggiungere il consenso. A ogni *round*, infatti, gli esperti forniscono un personale e anonimo *feedback* (c), a partire dal quale il ricercatore elabora e restituisce al gruppo un nuovo *input* (d) per la fase successiva. Spetterà poi a quest'ultimo trovare le modalità di costruzione del consenso lavorando sulla qualità relazionale instaurata con il singolo partecipante dell'indagine.

La variabilità del disegno di ricerca del Delphi consente al ricercatore di progettare un processo con più variazioni a seconda delle difficoltà da fronteggiare e del bisogno di semplificare i passaggi al fine di ottenere determinate risposte sull'oggetto della ricerca. In questa prospettiva, la scelta del metodo Delphi si rivela adeguata a sostenere a distanza le discussioni, sottoponendo a verifica, dopo ogni fase, gli aspetti sui quali vi è stata l'esigenza di avere una percezione meno parziale in relazione a un preciso campo di indagine.

3.2. Architettura della ricerca Delphi

Il gruppo di ricerca è stato formato da tre docenti afferenti rispettivamente all'Università Ca' Foscari di Venezia, all'Università Mercatorum e all'Università di Urbino. L'obiettivo dell'indagine era di portare avanti una ricerca esplorativa volta a colmare un significativo *gap* conoscitivo riguardante l'insegnamento dell'italiano nel contesto accademico uzbeko.

L'istanza euristica alla base del progetto risiedeva nella necessità di indagare tre dimensioni fondamentali dell'agire didattico degli esperti di italiano in Uzbekistan (n.20):

a. la dimensione metodologica, aspetto che riguarda le modalità di insegnamento prevalenti nel contesto locale;
b. la dimensione riflessiva, correlata al grado di attitudine dei docenti verso la ricerca-azione e l'identificazione di nessi causali all'interno delle dinamiche d'aula;
c. la dimensione professionalizzante che mira a identificare il fabbisogno formativo e gli strumenti tecnico-professionali ritenuti necessari per l'ottimizzazione della qualità didattica.

L'architettura della ricerca ha richiesto una rigorosa progettazione del design per fenomenizzare l'esperienza (visione glottodidattica, attitudini e fabbisogni) dei docenti uzbeki di lingua italiana. Il registro linguistico adottato è stato calibrato per esplicitare l'*expertise* tecnica dei partecipanti e, contestualmente, per orientare le strutture cognitive verso specifiche istanze di formazione. La natura iterativa del Delphi ha stimolato processi di metariflessione, garantendo l'acquisizione di dati qualitativi non standardizzati e sensibili alle variabili di contesto. Infine, l'adozione di un'interfaccia digitale intuitiva ha ottimizzato le fasi di raccolta e di interpretazione dei dati, rispondendo efficacemente a stringenti vincoli economici e logistici.

3.3. Il ciclo di vita della ricerca Delphi

Le fasi procedurali del progetto di ricerca sono state le seguenti:

a. definizione dei quesiti di ricerca e degli obiettivi: la fase preliminare ha riguardato la formulazione di domande di ricerca caratterizzate da specificità e circoscrizione tematica. Tali quesiti sono stati strutturati in modo da poter essere risolti efficacemente attraverso il ricorso al giudizio esperto, garantendo la coerenza tra gli obiettivi d'indagine e gli strumenti di rilevazione;
b. criteri di selezione e reclutamento degli esperti: il campionamento dei partecipanti è avvenuto mediante l'individuazione di figure di alto profilo professionale e accademico nel settore dell'insegnamento dell'Italiano LS in Uzbekistan. Al fine di garantire il rigore scientifico della selezione, sono stati definiti criteri multidimensionali quali conoscenze metodologiche, diversità cognitiva, indipendenza di giudizio;
c. strutturazione dei *round* e protocollo dei questionari: il disegno della ricerca ha previsto tre *round* di consultazione. Per ciascuna fase è stato predisposto un questionario digitale *ad hoc*, differenziato per tipologia di sollecitazione cognitiva e obiettivi valutativi. Come sottolineato in precedenza, è stato garantito l'anonimato tra i partecipanti per prevenire distorsioni derivanti da influenze sociali o autorità dei singoli. Inoltre, è stato concesso un congruo intervallo temporale per consentire un'analisi riflessiva e una formulazione ponderata dei pareri;

d. analisi dei dati e sintesi *inter-round*: al termine di ogni *round*, il gruppo di ricerca ha proceduto all'analisi sistematica delle risposte. L'approccio è stato prevalentemente di natura qualitativa, focalizzato sulla categorizzazione delle tematiche emergenti e sull'individuazione di ricorrenze argomentative. I risultati aggregati sono stati successivamente restituiti ai *panel* sotto forma di *feedback* sintetico. Tale procedura è finalizzata a esplicitare la varianza delle opinioni interne al gruppo, invitando i singoli esperti a una riconsiderazione critica delle proprie posizioni iniziali alla luce dei contributi altrui;
e. restituzione dei risultati: una volta raggiunto il grado di convergenza prestabilito (consenso), i dati sono stati formalizzati in un rapporto finale.

Il metodo ha seguito una struttura ricorsiva, ovvero i partecipanti hanno avuto la possibilità di affinare, motivare o modificare le proprie risposte nei *round* successivi. Tale iterazione è risultata fondamentale per facilitare il consolidamento del giudizio e la maturazione di un consenso ragionato.

3.4. Obiettivi della ricerca

L'indagine si prefiggeva il triplice obiettivo di:
a. identificare un *framework* di saperi essenziali e di competenze didattiche valutate cruciali da un gruppo di esperti per poter insegnare l'italiano;
b. individuare i campi tematici e le aree sulle quali investire in formazione;
c. proporre una progettualità ad ampio raggio e di peculiare importanza per mettere in rete i docenti uzbeki e indirizzarli verso esperienze di aggiornamento glottodidattico continuo.

Le ricadute operative di tale studio miravano:
a. al miglioramento della pratica professionale dei docenti di italiano: l'indagine ha permesso di circoscrivere i prerequisiti e le competenze di base necessari all'insegnamento dell'italiano LS in contesto uzbeko. Tali evidenze costituiscono il presupposto per l'aggiornamento di un curricolo che persegua intenzionalmente gli scopi didattici emersi dall'interazione tra i partecipanti;
b. al consolidamento di una cultura glottodidattica condivisa: la decisione di mettere in rete il gruppo di esperti uzbeki era finalizzata ad abilitare la comu-

nità accademica locale alla partecipazione attiva al dibattito internazionale sull'educazione linguistica.

Valorizzando la dimensione partecipativa e collaborativa, la ricerca ha voluto promuovere una riflessione glottodidattica in una prospettiva psicodinamica e di perfezionamento tecnico. In questa direzione, l'adozione del metodo Delphi si è rivelata cruciale per identificare alcuni aspetti critici nella formazione dei docenti ed elaborare nuove traiettorie di aggiornamento glottodidattico più funzionali ai loro bisogni.

3.5. Gli strumenti della ricerca

L'indagine è stata condotta usando tre questionari semi-strutturati distinti costruiti mediante Google moduli e resi disponibili dal mese di gennaio 2025; interviste asincrone per iscritto via e-mail. Tali strumenti sono serviti per entrare in contatto con il campione informativo appartenente al contesto accademico locale. Le due tecniche di rilevazione sono state utilizzate in tempi diversi e hanno consentito di accomunare e collegare determinate informazioni utili per ricostruire il contesto. L'istanza di fondo della progettazione degli strumenti di indagine muove dagli studi di Porcelli (1994) e di Nunan (1988) secondo i quali la complessità del discorso glottodidattico dovrebbe essere caratterizzata da tecniche di indagine in grado di cogliere sia i tratti costituenti il processo didattico indagato sia le dinamiche relazionali che spiegano come i vari aspetti emersi si legano tra loro. In questa prospettiva, diventa indispensabile utilizzare degli strumenti che rendano possibile la partecipazione attiva e l'interazione, l'organizzazione e la costruzione del dato emotivo e verbale dei docenti. Su questo versante, le tecniche utilizzate miravano a ottenere delle informazioni generali sui partecipanti e sul sistema di funzionamento della "governance" accademica; delimitato il campo, occorreva analizzare i bisogni soggettivi e oggettivi dei partecipanti allo scopo di mappare le loro priorità formative. I dati raccolti costituivano così il punto di partenza per l'elaborazione dello scenario e per la formulazione di percorsi tematici di aggiornamento glottodidattico centrati sui bisogni del target.

Entrando nello specifico della costruzione degli strumenti di indagine, i questionari mediante Google moduli sono stati selezionati per la facilità di compi-

lazione da parte del campione informativo e per la tabulazione immediata delle risposte chiuse. La progettazione dei questionari semi-strutturati mirava a cogliere la specificità del target e i riferimenti metodologici in loro possesso per l'insegnamento dell'italiano. La definizione operativa dei questionari ha preso spunto da altri modelli di rilevazione dei bisogni formativi dei docenti di italiano a stranieri, in particolar modo le indagini qualitative di Facchetti et al. (2019). Il primo questionario voleva caratterizzare diversi fattori del fenomeno: la descrizione del gruppo dei partecipanti; l'esame delle loro opinioni sulla visione della lingua sul modo di insegnare l'italiano e mettere tali aspetti in rapporto alla loro cultura. Il secondo questionario si prefiggeva l'obiettivo di esaminare le pratiche metodologiche dei docenti e metterle in rapporto sia alla disciplina insegnata sia alle finalità curricolari e formative. Il terzo questionario mirava a far emergere criticità ricorsive nel loro insegnamento e il fabbisogno formativo necessario per giungere a delle soluzioni metodologiche e operative più coerenti e avanzate. Successiva all'analisi di ogni questionario, si elaboravano le interviste via email in modo da approfondire e fare chiarezza su alcuni aspetti e tematiche emersi. I risultati delle interviste costituivano la base informativa per costruire lo scenario, per spiegare certe associazioni e fenomeni non altrimenti evidenti con i questionari.

In sintesi, i questionari vertevano su oggetti definiti e relativi agli scopi della ricerca; le interviste aperte miravano invece ad estrapolare e approfondire determinate informazioni emerse dai questionari al fine di delineare l'oggetto indagato; elicitare, raccogliere esperienze e motivarle. Il vantaggio di utilizzare Google per i questionari è stata la codifica delle risposte chiuse a livello quantitativo, mentre l'utilizzo dell'email ha avuto il merito di mettere nelle condizioni ogni esperto di rispondere nei tempi consoni alla propria disponibilità, benché ciò abbia allungato i tempi di ottenimento delle risposte. Infine, il livello di approfondimento delle domande poste nelle interviste via e-mail è stato elevato, in linea con la centralità degli scopi dello studio e con il ruolo che l'insegnamento riveste nella vita del partecipante; al contrario, il grado di intrusività – specialmente nelle interviste – è stato mantenuto basso, al fine di avviare una vera e propria "conversazione" su un aspetto cruciale della loro vita professionale.

4. La ricerca

La ricerca si è svolta dal mese di gennaio al mese di agosto 2025. Di seguito si propone il *framework* progettuale (Tabella 1).

Tabella 1. Framework della ricerca (elaborazione personale).

Periodo della ricerca	Gennaio-Agosto 2025
Committente	Collaborazione internazionale fra atenei italiani e uzbeki
Agenti esterni	Università Ca' Foscari di Venezia Università Mercatorum Università di Urbino
Campione informativo	Docenti di lingua italiana in Uzbekistan
***Focus* e contenuto**	Comprendere la situazione dell'insegnamento dell'italiano in Uzbekistan Individuare i bisogni dei docenti di lingua italiana Proporre delle iniziative efficaci di miglioramento
Scopo	Suggerire buone pratiche
Metodologia	Metodo Delphi utile per raccogliere dei dati qualitativi
Strumento di ricerca (Denzin, Lincoln 2003; Cardano 2023)	Questionari semi-strutturati online e interviste via email. Sintesi dei dati ottenuti via email
Disseminazione dei risultati	Convegni e intersezioni per indagini più approfondite e interventi formativi ad hoc

Lo svolgimento di tutte le fasi è avvenuto utilizzando gli strumenti digitali.

La ricerca si è articolata in cinque fasi: (1) di contatto, (2) primo *round* e sintesi, (3) secondo *round* e sintesi, (4) terzo *round* con una selezione di partecipanti e (5) sintesi condivisa.

4.1. Analisi del campione: expertise e stratificazione accademica

I 20 esperti che compongono il panel afferiscono a tre rinomati atenei di Tashkent – dove l'italiano è insegnato a livello curricolare e con finalità differenti – e presentano le seguenti caratteristiche sociodemografiche:

Genere ed età: si segnala la netta prevalenza della componente femminile (80%). Inoltre, la forte concentrazione nella fascia d'età 30-39 anni (65%) indica una classe docente nel pieno della maturità professionale, capace di fare da ponte tra la tradizione accademica e le nuove sfide digitali.

Ruoli istituzionali: il 55% del campione informativo dichiara di essere professore ordinario strutturato. Tale aspetto conferisce ai risultati un valore di 'indirizzo politico-accademico'. Tale categoria di partecipanti, infatti, ha il potere decisionale per modificare i programmi curricolari. Il 35% del campione svolge il ruolo di ricercatore, sebbene nelle risposte si evidenzi spesso una confusione terminologica (e di ruoli) tra ricercatori e lettori esperti nell'insegnamento della lingua.

Formazione accademica: il 25% del campione dichiara di aver conseguito il dottorato, mentre il 10% dei partecipanti sostiene di essersi specializzato nella didattica dell'italiano a stranieri mediante un Master di primo livello. Il 45% degli intervistati, infine, sottolinea di essere in possesso della laurea magistrale. Il rimanente 20% non specifica alcun titolo.

Certificazioni linguistiche: il 30% degli esperti (n.6) dichiara di aver conseguito una certificazione linguistica di italiano locale di livello C1. Il 25% (n.5) di docenti evidenzia il possesso della certificazione linguistica CILS di livello C1. Il 20% (n.4) degli intervistati sostiene di aver ottenuto il riconoscimento ufficiale del livello C1 mediante la certificazione linguistica CELI. Al 10% (n.2) degli insegnanti viene certificato (CILS) un livello linguistico pari al B2, mentre al 5% (n.1) un livello B1 mediante il CELI. Il 10% dei partecipanti non si è espresso nel merito.

Insegnamento disciplinare: il quadro degli insegnamenti appare frammentato. A questo proposito, il 45% degli informanti dichiara di insegnare 'Lingua

e cultura', mentre gli altri moduli riguardano la 'Grammatica' (30%), le abilità ricettive (25%) e produttive (35%). La presenza di insegnamenti come Stilistica, Fraseologia e Analisi del testo (ciascuno al 5-10%) suggerisce un'eredità della scuola filologica sovietica, dove la lingua viene analizzata più come struttura letteraria che come strumento di comunicazione funzionale.

Motivazioni professionali: l'indagine sulla motivazione rivela un dato qualitativo profondo. Nello specifico, il 45% degli esperti è mosso da una motivazione intrinseca (passione). Il 20% vede la professione in termini puramente estrinseci (pratici), suggerendo che l'italiano in Uzbekistan sia ancora percepito come un 'bene culturale' di prestigio piuttosto che come una mera '*commodity* lavorativa'.

Dall'analisi dei dati emergono due fattori principali relativi alle risorse impegnate nell'insegnamento dell'italiano nei tre atenei principali di Tashkent. Il primo punto riguarda la specializzazione post-laurea dei docenti che risulta un requisito non fondamentale per intraprendere la carriera universitaria. Il secondo elemento è legato all'esistenza di una certificazione linguistica locale, della quale non si hanno informazioni in merito rispetto all'ente certificatore ed erogatore, nonché alla tipologia d'esame, alla struttura e alla modalità di valutazione.

4.2. Analisi delle conoscenze e delle competenze metodologiche degli esperti

Le risposte degli esperti nei tre *round* mettono a fuoco due livelli di analisi complementari nei quali l'attenzione va posta (a) sul piano di studi che caratterizza l'offerta linguistica e (b) sulla dimensione tipologica dei metodi utilizzati.

In base ai dati ottenuti, il piano di studi del percorso di italianistica (a), pur formulando degli sbocchi formativi e professionali distinti, presenta una proposta poco differenziata in termini di contenuti. Infatti, l'aspetto linguistico appare parcellizzato in minime unità del 'sapere la lingua', dando enfasi allo studio della singola abilità linguistica. A scuotere l'inerzia di un simile percorso vi sono moduli più specialistici ma senza alcun raccordo interdisciplinare. Si delinea così un'articolazione di proposte che ridimensiona l'attenzione verso il traguardo for-

mativo indicato nel curricolo e che, in ogni caso, esclude la scienza glottodidattica e sociolinguistica.

In merito alla prospettiva tipologica dei metodi (b), i docenti si sentono sicuri nell'approccio comunicativo (67%). Ritengono infatti di promuovere in classe una visione della lingua intesa come strumento di comprensione di un mondo culturale diverso dalla L1 degli allievi. In questa direzione, gli esperti sostengono di dare spazio e rilevanza all'utilizzo della lingua in classe ai fini dello sviluppo della produzione orale dei discenti. Tuttavia, incrociando questo dato con l'interesse per la grammatica (100% nell'area progettazione), emerge una possibile contraddizione: nella pratica didattica rimangono ancorati alla centralità della norma grammaticale. Secondo il loro punto di vista, la lingua va scomposta in sequenze minime da analizzare con attenzione in modo da indicare allo studente la regola. Il percorso di studio della grammatica sarebbe contraddistinto dalla spiegazione dei meccanismi di funzionamento dell'aspetto morfosintattico mediante schemi pieni e 'pillole comunicative'. Un tale itinerario serve a controllare la conoscenza appresa dallo studente che si sofferma sul comportamento della lingua. Un altro aspetto da evidenziare è che una simile proposta didattica appare svincolata dall'aspetto culturale connesso alla lingua. Si configura, pertanto, uno scenario di tipo deduttivo dove l'utilizzo della lingua rimane sterile, dal momento che il *focus* è la struttura della lingua.

Da un'ulteriore analisi delle risposte degli esperti, emerge che il 25% di essi aggiunge qualcosa di diverso in classe attraverso l'utilizzo delle nuove tecnologie. In coerenza con questo dato, i docenti non associano delle considerazioni di utilità per l'apprendimento linguistico. Si può ipotizzare che le tecnologie non abbiano un ruolo propulsivo nel migliorare l'intervento formativo o nello stimolare la responsabilità "comunicativa" degli allievi; in alternativa, si può ritenere che esse siano determinanti per scoprire il contesto culturale della lingua. In questa seconda prospettiva, le nuove tecnologie diventerebbero uno strumento utile per l'analisi della lingua nei suoi aspetti d'uso immediati e nelle sue strutture testuali concrete.

Nessuno dei docenti ha evidenziato come avvenga il coordinamento della pluralità di strumenti e dispositivi tecnologici da impiegare in aula. In linea con il discorso tattico affrontato in precedenza sull'insegnamento della grammatica, si potrebbe pensare che la proposta formativa mediata dall'AI sia riconducibile

a un uso più moderno del metodo strutturalista. L'adozione dei nuovi strumenti digitali servirebbe, infatti, a fornire una sequenza continuativa di *input*-stimolo in maniera differente dal passato. Tuttavia, un simile approccio rischia di non incidere sul livello motivazionale dello studente, né di favorire l'ampliamento e il rafforzamento delle sue capacità comunicative, espressive e discorsive.

Il quadro didattico appena delineato evidenzia il ruolo centrale del docente, interessato ad allargare il campo di esperienza linguistica dello studente attraverso le tecnologie più alla moda. Il loro impiego in classe, d'altro canto, sembrerebbe essere dettato più dalla spontaneità del singolo docente che da una scelta razionale, pianificata a livello curricolare e strategica dal punto di vista tattico ed esistenziale per l'allievo.

Per concludere, le testimonianze dei docenti delineano una didattica in classe perlopiù incentrata sull'aspetto grammaticale, in cui l'apprendimento avviene mediante l'assemblaggio dei singoli elementi linguistici. Di conseguenza, il punto di partenza della lezione rimane la regola astratta, alla quale vengono successivamente accostati – tramite l'ausilio della tecnologia – esempi di lingua in atto, sia orale che scritta.

La discrepanza tra una visione comunicativa della lingua e un agire didattico differente potrebbe costituire un nodo centrale per indirizzare la futura formazione glottodidattica dei docenti verso la trasformazione della teoria comunicativa in prassi didattica reale.

4.3. Analisi dei bisogni formativi degli esperti

I diversi *round* hanno consentito di allargare lo spettro di azione verso i bisogni formativi degli esperti. In questa direzione, il dato più evidente è la richiesta di formazione sull'Intelligenza Artificiale (67%). Le risposte aperte evidenziano come i docenti uzbeki mostrino verso l'IA un atteggiamento ambivalente, diviso tra curiosità e allarme. Non chiedono solo 'come funziona', ma 'come insegnare' in un mondo dove lo studente può generare testi perfetti in pochi secondi. Si avverte la necessità di un 'umanesimo digitale', ovvero di una glottodidattica che sappia integrare l'IA come tutor e non come sostituto del pensiero critico. Da qui la richiesta di poter avere gli strumenti teorico-operativi per poter valutare

criticamente l'impiego dell'IA nella didassi di ogni giorno. Pertanto, sarà opportuno poter indirizzare la formazione dei docenti verso l'analisi e lo sviluppo operativo di nuovi modelli di pensiero e applicativi alla didattica dell'italiano in Uzbekistan.

Un altro dato significativo, in rapporto alle priorità formative espresse dai docenti, riguarda l'esigenza professionale di migliorare l'approccio plurilingue e il *task-based learning*. Il 50% degli esperti, infatti, dichiara di voler meglio comprendere il funzionamento di questi due aspetti della didattica allo scopo di valorizzare l'identità plurilingue degli studenti uzbeki e di costruire competenze mediante attività creative e compiti di realtà in cui si prevede il lavoro di gruppo. I docenti, quindi, sono consapevoli dell'importanza di poter ampliare il repertorio di conoscenza glottodidattica in favore di una migliore interpretazione delle esigenze dei discenti. Tra gli esperti prevale, dunque, l'esigenza di analizzare in chiave glottodidattica le motivazioni metodologiche dei nuovi orientamenti da adottare in classe, allo scopo di comprendere se tali scelte didattiche siano effettivamente supportate da una coerenza disciplinare, curricolare e metodologica (Porcelli 1994).

Facendo riferimento alle risposte degli *informant* rispetto al loro fabbisogno formativo, il 25% del campione sottolinea l'esigenza di acquisire una maggiore specializzazione in ambiti come l'italiano accademico e professionale (turismo). Entrambi gli indirizzi vengono valutati come molto importanti, poiché i docenti sono consapevoli delle difficoltà di esplicitare pratiche comunicative complesse da un punto di vista concettuale e sintattico. Tali criticità emergono anche sul piano didattico quando i docenti devono selezionare e rendere fruibili testi specifici, regolati da un sistema linguistico specialistico. A questo proposito, il docente uzbeko segnala la mancanza di adeguati strumenti per insegnare con rigore e precisione il 'lessico professionale' o il 'linguaggio settoriale', ambiti che richiedono congiuntamente una preparazione sui fondamenti della microlingua di indirizzo e una specifica formazione in didattica delle microlingue (Serragiotto 2014). Risulta altresì rilevante promuovere una collaborazione interdisciplinare tra il docente di italiano e quello della disciplina specialistica, al fine di implementare azioni formative mirate. In sintesi, sebbene la figura del corpo docente appaia pienamente inserita nell'orizzonte glottodidattico dell'italiano LS, il processo di identificazione delle competenze necessarie si rivela, in larga misura, indipendente dalla specifica specializzazione richiesta dall'insegnamento della materia.

Un aspetto critico che emerge dal silenzio dei dati è la totale assenza di riferimenti alla metodologia della ricerca. I docenti non sanno né come analizzare scientificamente i processi né come misurare con metodo il progresso della classe. Questo relega l'insegnamento a una dimensione aneddotica ("mi sembra che abbiano imparato"). L'approfondimento qualitativo suggerisce che il prossimo passo consista nell'introdurre la metodologia della ricerca-azione e specifici strumenti di monitoraggio dei processi, in quanto l'obiettivo è fornire ai docenti le risorse e le tecniche necessarie per osservare, raccogliere dati e validare le proprie intuizioni didattiche o per affrontare eventuali criticità, mettendoli in condizione di individuarne le cause e le possibili soluzioni. Ciò costituirà la premessa per acquisire una visione sistemica dell'insegnamento e dell'apprendimento linguistico, rifiutandosi a priori di favorire un determinato metodo ritenuto come valido per tradizioni di insegnamento o per la validità oggettiva di successo.

5. Implicazioni specifiche per la formazione dei docenti di italiano in Uzbekistan

Dall'analisi iterativa del metodo Delphi si evince che la formazione dei docenti uzbeki non può più essere episodica. È necessario, infatti, intraprendere azioni indirizzate a valorizzare il ruolo e la professionalità degli insegnanti, incentivandoli ad ampliare la propria preparazione glottodidattica, affinché siano in grado di adoperare con sapienza e rigore metodi e strumenti capaci di incidere maggiormente sullo sviluppo cognitivo, personale e formativo degli studenti. Una possibile soluzione potrebbe essere quella di proporre percorsi di aggiornamento volti a:

a. creare un *framework* di competenze specifiche, culturali e professionali, che guidino il docente a gestire le novità glottodidattiche e tecnologiche in modo programmatico, pertinente e proficuo;
b. fornire gli strumenti di ricerca-azione affinché i docenti siano preparati a cogliere e valutare rispettivamente le informazioni e gli esiti interni alla classe, per poi trasformarli in azione mediante una riprogettazione didattica efficace. In tal modo il docente darà prova di superare modalità di lavoro mecca-

nicistiche e di innalzare il livello generale di responsabilità degli studenti e di interesse per i contenuti;

c. sviluppare un percorso di aggiornamento sistematico basato sull'educazione linguistica, insegnando ai docenti in servizio a progettare e valutare percorsi formativi orientati ai reali sbocchi occupazionali previsti;
d. costituire una rete di esperti permanente, all'interno della quale il gruppo dei 20 esperti possa diventare il nucleo di un'associazione nazionale di italianisti che collabori stabilmente con le controparti italiane ed estere, al fine di accrescere la dimensione internazionale della propria professione.

Si intende così delineare, seppur in via preliminare, una connessione sistematica tra il contesto didattico uzbeko e il reale fabbisogno formativo dei docenti, al fine di integrare il discorso glottodidattico locale e i modelli di aggiornamento professionale all'interno del quadro epistemologico della linguistica educativa.

6. Conclusioni

La ricerca ha avuto il merito di dare voce a chi opera sul campo, rivelando che il bisogno formativo dei docenti non riguarda solo il 'sapere la lingua', ma il 'saper fare' e il 'sapere ricercare' le ragioni più profonde di determinate dinamiche e implicazioni didattiche. Questi tre aspetti investono la dimensione teorico-operativa dei docenti, per i quali si delinea un percorso formativo basato sull'apprendimento di competenze specifiche e orientato a singoli obiettivi. Tale percorso si inserisce all'interno di un ciclo progettuale continuo, in grado di rinnovare costantemente la mappa dei loro riferimenti cognitivi.

I risultati che ci si attende di conseguire da questa prima esplorazione convergono verso una ridefinizione dei paradigmi formativi dei docenti, favorendo un riorientamento semantico verso domini scientifici imprescindibili per la professione contemporanea. Tale traguardo mette in discussione il bagaglio teorico tradizionale, proponendo nuovi modelli d'azione con lo scopo di consolidare una qualificata identità dotata di una forte cifra sovranazionale e in grado di dialogare con la ricerca glottodidattica globale.

A questo proposito, l'indagine ha gettato le basi per definire concretamente questa nuova figura di docente. Pertanto, l'insegnante di italiano uzbeko del

futuro sarà un mediatore capace di navigare tra il trilinguismo locale, le potenzialità dell'IA e le esigenze di un futuro professionale degli studenti. Ciò potrà realizzarsi solo attraverso una formazione che metta al centro la coscienza scientifica dell'insegnamento, garantendo all'italiano un ruolo di prestigio e di utilità nel sistema educativo dell'Uzbekistan.

Bibliografia

Avazmatova, Marhabo. 2021. "Foreign Language Teaching in Uzbekistan". *Electronic Journal of Actual Problems of Modern Science, Education and Training* 7: 23-28.

Azizov, Ulugbek. 2018. *Foreign Language Teaching in Uzbekistan: Challenges and Perspectives*. Tashkent: Uzbekistan National Publishing House.

Bagna, Carla, e Alice Gasparini. 2024. "Promozione della lingua e della cultura italiana nel mondo. L'occasione dell'online". *Italiano LinguaDue* 16 (1): 12-20.

Balboni, Paolo E. 2021. "Formare i docenti di lingua. È possibile capovolgere lo schema?". *Italiano LinguaDue* 13 (1): 1-12.

Berruto, Gaetano. 2016. "Sulla vitalità delle linguae minores. Indicatori e parametri". *In Vitalità, morte e miracoli dell'occitano. Atti del Convegno del 26 settembre 2015*. A cura di A. Pons, 11-26. Pomaretto: Ass. Amici della Scuola Latina.

Breen, Michael P., and Christopher N. Candlin. 1980. "The Essentials of a Communicative Curriculum in Language Teaching". *Applied Linguistics* 1 (2): 89-112.

Cardano, Mario. 2023. *La ricerca qualitativa*. Bologna: Il Mulino.

Dalal, Siddhartha, Dmitry Khodyakov, Ramesh Srinivasan, Susan Straus, and John Adams. 2011. "ExpertLens: A System for Eliciting Opinions from a Large Pool of Non-collocated Experts with Diverse Knowledge". *Technological Forecasting and Social Change* 78 (8): 1426-44.

Dayé, Christian. 2018. "How to Train Your Oracle: The Delphi Method and Its Turbulent Youth in Operations Research and the Policy Sciences". *Social Studies of Science* 48 (6): 846-68.

Denzin N. K., Lincoln, Y. S. (2003), Introduction: The discipline and practice of qualitative research, in N. K. Denzin,Y. S. Lincoln (Eds.), Strategies of qualitative inquiry (2nd Ed.) Sage, Thousand Oaks, CA, pp. 1-45.

Dolci, Roberto. 2023. "Per un'analisi della vitalità della lingua italiana nel mondo". *Italiano LinguaDue* 15 (1): 10-35.

Facchetti, Giulio, Grosso, Micaela, Nitti, Paolo. 2019. "L'aggiornamento dei docenti di italiano L2. Una ricerca sulle necessità formative degli insegnanti". *E-Scripta Romanica* 7: 29-39.

Gobbis, Antonietta. 2011. "Lingua parlata e scritta dagli studenti usbechi. Analisi di possibili interferenze della loro lingua madre". *Italiano LinguaDue* 3 (1): 147-58.

Green, Ravonne A. 2014. "The Delphi Technique in Educational Research". *SAGE Open* 4 (2): 1-8.

Hasson, Felicity, Sinead Keeney, and Hugh McKenna. 2025. "Revisiting the Delphi Technique: Research Thinking and Practice. A Discussion Paper". *International Journal of Nursing Studies* 168: 1-7.

Jorm, Anthony. 2025. *Using the Delphi Method to Establish Expert Consensus.* Melbourne: Palgrave McMillan.

Nunan, David. 1988. *Syllabus Design*. Oxford: Oxford University Press.

Nurmuhammadov, Jamoliddin. 2021. *Language Learning Strategies and Methodologies in Uzbekistan*. Tashkent: Uzbekistan Academy of Sciences.

Nworie, John. 2011. "Using the Delphi Technique in Educational Technology Research". *TechTrends* 55 (5): 24-31.

Porcelli, Gianfranco. 1994. *Principi di glottodidattica*. Brescia: Editrice La Scuola.

Serra Borneto, Carlo (a cura di). 2001. *C'era una volta il metodo*. Roma: Carocci.

Serragiotto, Graziano. 2014. *Dalle microlingue disciplinari al CLIL*. Torino: Utet.

Serragiotto, Graziano. 2022. "Formazione e autoformazione dei docenti di lingue". *EL.LE* 11 (3): 345-56.

Smith, Kathleen S., and Ronald D. Simpson. 1995. "Validating Teaching Competencies for Faculty Members in Higher Education: A National Study Using the Delphi Method". *Innovative Higher Education* 19 (3): 223-34.

Tursunov, Bekhzodbek. 2024. "Formation of Foreign Language Teaching in Uzbekistan and Its Damaging Factors". *The Multidisciplinary Journal of Science and Technology* 4 (11): 222-24.

Vedovelli, Massimo (a cura di). 2021. *Storia linguistica dell'emigrazione italiana nel mondo*. Roma: Carocci.

Yakhyakulova, Munisa, Guzal Murodullayeva, and Visola Saidnabixonova. 2025. "Teaching Foreign Languages in the Uzbek Language". *Journal of Multidisciplinary Sciences and Innovations* 1 (2): 356-59.

Enrica Rossi
Università degli Studi di Urbino Carlo Bo
enrica.rossi@uniurb.it

Costruire continuità nell'educazione linguistica tra scuola e università: proposta di un Dispositivo Ponte per l'insegnamento delle lingue moderne

Abstract

This paper addresses continuity between secondary school and university in language education, focusing on the difficulties students face when moving from school-based study to the linguistic and academic demands of higher education. Drawing on scholarship on curriculum design, assessment and educational transitions, it proposes a conceptual and operational framework to strengthen coherence across the two contexts. The study introduces a bridging model, conceived as a pedagogical tool to support the gradual development of language awareness, academic literacy practices and learner autonomy. The model combines authentic tasks, transparent assessment criteria, and collaborative curriculum planning to promote continuity in learning trajectories and clarify expectations across levels. The article concludes by discussing the model's pedagogical implications and by arguing that the school-university transition should be understood as a shared space of educational responsibility.

Keywords: Language education; school-university transition and continuity; curriculum alignment; academic literacy; assessment rubrics.

Il presente contributo intende proporre un modello progettuale di raccordo strutturato tra scuola secondaria di secondo grado e università nell'ambito dell'insegnamento delle lingue moderne. Muovendo da un'osservazione sistemica delle criticità che caratterizzano il passaggio tra i due segmenti formativi quali, ad esempio, il disallineamento metodologico, le differenze nei criteri valutativi, l'eterogeneità dei livelli in ingresso e una (a volte) scarsa esplicitazione delle com-

petenze richieste in ambito accademico, il lavoro si articola attorno alla seguente domanda di ricerca: "In che misura la co-progettazione interistituzionale di un Dispositivo Ponte tra scuola secondaria e università può favorire la continuità metodologica e valutativa nell'insegnamento delle lingue moderne e ridurre la discontinuità percepita dagli studenti[1] nel passaggio al contesto accademico?" e delinea al contempo un'ipotesi di azione configurata come proposta operativa.

L'ipotesi di partenza sostiene che lo sviluppo intersistemico di un dispositivo di collegamento possa favorire una maggiore continuità formativa, rafforzare le competenze produttive e di mediazione e ridurre la disomogeneità percepita dagli studenti nella progressione alla formazione universitaria; a partire da tale assunzione, il saggio ne descrive i presupposti teorici, l'architettura, le fasi operative, le modalità di implementazione, i criteri di monitoraggio e i possibili strumenti di verifica, presentandosi come modello replicabile e adattabile a diversi contesti istituzionali.

1. Il problema della transizione formativa nell'educazione linguistica

Il passaggio dalla scuola secondaria all'università rappresenta una soglia formativa di particolare rilievo, tanto sul piano cognitivo quanto su quello istituzionale e identitario. Nell'ambito dell'educazione linguistica, in particolare, tale transizione appare spesso caratterizzata da una frattura implicita derivante dalla percezione che ciò che è stato appreso e valutato in contesto scolastico non sempre coincida con ciò che viene richiesto, presupposto o dato per acquisito nel contesto accademico.

La letteratura pedagogica (si vedano Talotti e Chello 2024, 188; Talotti 2023, 379) ha ampiamente evidenziato come i momenti di riadattamento costituiscano snodi critici nei percorsi di apprendimento; tuttavia, nel caso specifico delle lingue moderne, la discontinuità non riguarda unicamente il livello di com-

[1] Nella piena consapevolezza del valore di un linguaggio rappresentativo della pluralità dei generi ed esclusivamente per esigenze di fluidità del testo, nel presente contributo si è optato prevalentemente per l'uso del maschile come forma non marcata e senza alcuna intenzione escludente o discriminatoria.

petenza linguistica in senso stretto, bensì un insieme più complesso di fattori quali le tipologie di compito, la natura delle prove di valutazione, le aspettative in termini di autonomia, le competenze di mediazione[2] e il grado di consapevolezza metacognitiva richiesto agli studenti.

In ambito scolastico, l'insegnamento linguistico è spesso orientato verso obiettivi comunicativi coerenti con i descrittori del Quadro Comune Europeo di Riferimento per le Lingue (2020) e le pratiche didattiche e valutative possono mantenere un'impostazione guidata, con un forte supporto del docente nella strutturazione del compito. In ambito universitario, invece, si presuppone una maggiore capacità di gestione autonoma del discorso, di utilizzo del lessico accademico, di sintesi e riformulazione di testi complessi, nonché una più elevata consapevolezza delle strategie di apprendimento (Smith *et al*. 2018, 22-23).

Questa differenza di aspettative genera frequentemente una percezione di divario e divergenza tra i due segmenti formativi e, per questa ragione, i discenti, pur avendo conseguito livelli di competenze comunicative anche certificati, possono comunque sperimentare difficoltà nel primo anno universitario, per la scarsa familiarità con compiti di natura accademica e con criteri valutativi più articolati e meno esplicitati. Tale scarto si manifesta, in particolare, nella necessità di confrontarsi con pratiche che richiedono capacità di argomentazione, selezione delle fonti, organizzazione gerarchica delle informazioni e adeguamento a convenzioni testuali proprie dei contesti disciplinari.

1.1. Il contesto italiano tra transizione formativa e continuità

Nel sistema educativo italiano, il passaggio scuola-università va letto alla luce dei traguardi dichiarati dal Ministero per il secondo ciclo e delle competenze

[2] Il Quadro Comune Europeo di Riferimento per le Lingue (QCER) nella sua versione più recente (2020) introduce esplicitamente la competenza di mediazione, nel documento ufficiale definito '*Companion Volume*'. Questo testo estende e aggiorna la versione originale del 2001, includendo una maggiore attenzione alla mediazione come competenza comunicativa chiave e centrale nell'approccio orientato all'azione, integrante il profilo linguistico degli apprendenti e intrinsecamente legata alla competenza plurilingue e pluriculturale.

richieste in ingresso e poi progressivamente sviluppate nel percorso universitario, così come espresse nei risultati di apprendimento attesi degli insegnamenti e, più in generale, nei Descrittori di Dublino. Questi ultimi richiamano, infatti, la capacità di applicare conoscenze e comprensione, di comunicare in modo appropriato e di sviluppare autonomia di giudizio, abilità che presuppongono anche una competenza linguistico-comunicativa adeguata ai contesti accademici e disciplinari. Per la prima lingua straniera nei licei, le Indicazioni nazionali collocano lo sviluppo della competenza linguistico-comunicativa in direzione del raggiungimento del livello B2 e descrivono una progressione dal B1 nel primo biennio a un livello intermedio nel secondo biennio, fino al consolidamento del B2 al termine del quinto anno (MIUR/INDIRE, 2010[3]). In modo complementare, nell'ambito dell'istruzione tecnica, ad esempio nel settore economico, i risultati di apprendimento richiamano la padronanza dell'inglese a livello B2 e l'uso dei linguaggi settoriali in contesti professionali, evidenziando la necessità di una competenza linguistica funzionale anche alla dimensione specialistica (MIUR/INDIRE, 2010).

A valle del percorso, le prove INVALSI di inglese al quinto anno sono prove di comprensione (ascolto e lettura) concepite come doppio livello B1/B2 (INVALSI, 2019). Questa focalizzazione, pur informativa, non coincide pienamente con le competenze linguistiche richieste nei percorsi universitari, in particolare nei risultati di apprendimento attesi degli insegnamenti, nelle prove d'esame e nella redazione di elaborati accademici. In ambito universitario assumono infatti rilievo anche pratiche produttive e discorsive quali la scrittura argomentativa, la rielaborazione e integrazione di fonti, l'uso di un registro adeguato e la gestione di consegne complesse, ossia un impiego della lingua come strumento di studio e di costruzione e validazione del sapere.

Nella ricerca sull'istruzione superiore, pertanto, l'accesso dalla scuola secondaria all'università è oggi interpretato come un processo di riallineamento a pratiche di studio, a criteri di valutazione e ad aspettative istituzionali. In questo

[3] Tale riferimento va letto tenendo conto del fatto che, all'atto della stesura del presente saggio, il quadro ministeriale relativo al secondo ciclo è interessato da un processo di aggiornamento, con la predisposizione di nuove Indicazioni nazionali per i licei e di nuove Linee guida per gli istituti tecnici.

senso, il buon esito del percorso universitario e la continuità della progressione formativa sono strettamente connessi al grado di integrazione accademica e sociale degli studenti e alla qualità delle esperienze di apprendimento offerte (Tinto 1993, 62-64). Per questa ragione, si rende necessario un riposizionamento del focus verso un processo fisiologico, sostenuto da una progettazione didattica e valutativa capace di rendere trasparenti standard, progressioni e pratiche di riferimento della comunità accademica.

In tale direzione, la *Transition Pedagogy* è stata definita come paradigma di strutturazione intenzionale della transizione, orientato a un design curricolare integrato e *Whole of Institution*[4]. Kift, Nelson e Clarke (2010, 1-5) la descrivono come un approccio alla "*first year experience*" in cui il supporto alla transizione viene incorporato in un curricolo intenzionalmente progettato, attraverso partnership tra staff accademico, scolastico e professionale e una responsabilità diffusa a livello istituzionale. In modo convergente, il rapporto di Fellowship di Kift (2009, 9-28) formalizza l'idea di una fase di transizione sostenuta dal curriculum attraverso progressioni di compito, criteri espliciti e forme di accompagnamento integrate nella didattica, come feedback strutturati, *scaffolding* e tutoraggio; la prospettiva appare particolarmente rilevante per coorti studentesche eterogenee, caratterizzate da livelli di preparazione, esperienze formative e bisogni di supporto differenziati. Le riflessioni più recenti (Naylor e Marrington 2025, 1-6) ribadiscono che la pedagogia della transizione richiede di superare risposte frammentate, rafforzando la dimensione inclusiva e coordinata del curriculum e delle pratiche di supporto.

In tale quadro, la continuità verticale tra scuola e università può essere interpretata, nel contesto italiano, come declinazione specifica di un approccio curricolare consapevole e sistemico alla transizione formativa. Applicata al raccordo scuola-università, questa cornice teorica sollecita, da un lato, lo sviluppo di dispositivi capaci di rendere progressivamente praticabili, già nell'ultimo anno del

[4] Per *Whole of Institution* si intende un approccio sistemico in cui la responsabilità per la qualità dell'esperienza formativa – e, nello specifico, per la transizione degli studenti – non è demandata a singole iniziative o servizi, ma è assunta dall'intera istituzione. Ciò implica integrazione tra didattica, servizi di supporto e governance, coordinamento tra componenti accademiche e scolastiche e coerenza tra progettazione curricolare, pratiche valutative e politiche istituzionali.

percorso scolastico, alcune pratiche linguistiche e discorsive proprie del primo anno accademico; dall'altro, mette in evidenza un persistente gap operativo, poiché permane una limitata disponibilità di strumenti interistituzionali ripetibili che traducano tali riferimenti teorici in pratiche condivise e monitorabili.

Un ulteriore contributo all'analisi del caso proviene dal filone delle *Academic Literacies,* che legge le difficoltà di accesso all'università non tanto come insufficiente padronanza operativa, quanto piuttosto come effetto di una familiarizzazione solo parziale con le convenzioni accademiche, spesso rese opache dai contesti istituzionali (Lillis e Scott 2007, 9-15). In particolare, una pedagogia della scrittura che integri attenzione ai generi e alle pratiche sociali della valutazione evidenzia l'efficacia di dispositivi che collochino l'educazione linguistica dentro compiti autentici e criteri espliciti, anziché in percorsi separati e meramente rimediali (Wingate e Tribble 2012, 484-91).

Nel dibattito italiano, tale impostazione dialoga con una tradizione di educazione linguistica che, a partire dalle Dieci Tesi per l'educazione linguistica democratica del GISCEL (1975) – recentemente riprese e attualizzate da Silvana Ferreri (2025) – collega in modo esplicito competenze linguistiche e cittadinanza, insistendo sulla necessità di rendere accessibili i linguaggi dello studio come condizione di partecipazione piena e consapevole alla vita culturale e sociale.

In questa linea si colloca, sul versante glottodidattico operativo, la riflessione di Balboni (2013), che traduce tale istanza in una architettura didattica fondata su basi scientifiche solide e coerentemente declinata nelle pratiche d'aula, attraverso scelte metodologiche consapevoli e una progressività strutturata degli obiettivi lungo il curricolo.

La riflessione sul curricolo verticale rimarca che continuità e gradualità devono essere recepite come criteri per costruire progressioni coerenti nelle abilità ricettive/produttive e nella consapevolezza metalinguistica (Guerriero 2024, 340-02) e, sul piano valutativo, nella definizione di principi espliciti e condivisi riconosciuti dalla letteratura glottodidattica italiana come presupposto di qualità e coerenza (Serragiotto 2016, 158-9).

Il Dispositivo Ponte proposto si colloca precisamente in questo spazio operativo: configurandosi come tentativo di trasformare tali indicatori in un modello progettuale mirato, verificabile e adattabile ai diversi contesti istituzionali e, al contempo, come cornice di osservazione che renda codificate e confrontabili le

attese linguistiche/discorsive tra la fine del secondo ciclo e l'inizio degli studi accademici. Muovendo dall'esplicitazione del disallineamento, il dispositivo mira a generare evidenze empiriche utili a formulare e sottoporre a verifica ipotesi di azione sostenibili e trasferibili.

2. Osservazione del fenomeno: il disallineamento tra scuola e università

Nel passaggio scuola-università si osserva un disallineamento riconducibile ad almeno quattro dimensioni. Un primo elemento riguarda le pratiche didattiche prevalenti: nella scuola del secondo ciclo, anche in presenza di approcci comunicativi e *task-based*, è frequente una gestione dell'apprendimento basata su esercizi guidati, verifiche strutturate e un elevato livello di supporto da parte del docente; nel contesto universitario, invece, le attività tendono a essere meno vincolate e richiedono pianificazione autonoma, selezione e rielaborazione dei contenuti e costruzione argomentativa (Kadhim e Mohsein 2024, 167). Un secondo elemento concerne la valutazione: nel contesto scolastico, gli indicatori e i criteri valutativi sono formalmente esplicitati nel Piano Triennale dell'Offerta Formativa (PTOF) d'Istituto e nella programmazione disciplinare, oltre a essere resi pubblici attraverso i canali istituzionali. All'università, invece, pur in presenza di risultati di apprendimento attesi, sillabi e criteri d'esame, la qualità della prestazione viene spesso giudicata tramite dimensioni plurime – coerenza argomentativa, appropriatezza del registro accademico, efficacia pragmatico-discorsiva – che possono risultare meno immediatamente decodificabili dallo studente, soprattutto nella fase di transizione: da qui deriva un possibile effetto di ambiguità rispetto alle attese istituzionali e disciplinari. Un ulteriore elemento riguarda la mediazione: il Volume complementare del QCER (2020) attribuisce un ruolo centrale alle attività di mediazione e ne amplia la descrizione tramite scale e descrittori; sebbene tali pratiche (sintesi, riformulazione, facilitazione della comprensione, negoziazione di significato) non vengano sviluppate in modo sistematico nel curricolo scolastico, in ambito universitario esse tendono a essere presupposte come competenze di base. Infine, l'università richiede un più alto grado di apprendimento autoregolato (definizione di obiettivi, gestione del

tempo, monitoraggio dei progressi) e la capacità di sostenere carichi di lettura consistenti; quando tali competenze non sono state oggetto di sviluppo graduale ed esplicito nella scuola, l'avvio degli studi universitari può tradursi in difficoltà di adattamento alle pratiche di apprendimento e di valutazione nella fase iniziale del percorso universitario.

3. Ipotesi di azione e fondamenti teorici del Dispositivo Ponte

A partire dalle criticità emerse si pone la questione della strutturazione di un dispositivo di collaborazione interistituzionale capace di garantire continuità metodologica, valutativa e formativa nell'insegnamento delle lingue moderne.

L'obiettivo è promuovere coerenza tra i due segmenti formativi, rafforzare le competenze produttive e ridurre la divergenza tra pratiche scolastiche e accademiche.

Il Dispositivo Ponte si fonda su un impianto teorico articolato in quattro assi. Il primo asse riguarda la continuità verticale e il curricolo integrato, intesi come superamento della frammentazione tra segmenti istituzionali e come costruzione intenzionale di progressioni coerenti di obiettivi, pratiche e criteri valutativi. Tale impostazione si colloca nel quadro delle *Academic Literacies*, che interpretano l'ingresso all'università come accesso a pratiche discorsive specifiche, spesso implicite (Lea e Street 1998, 157): la collaborazione tra scuola e università diventa quindi strumento per chiarire standard e convenzioni accademiche, riducendo la scarsa esplicitazione del percorso.

Il secondo asse è rappresentato dall'approccio *task-based*. Il compito autentico, orientato a uno scopo comunicativo significativo (Ellis 2003, 1-5; 2018, 1-50; Nunan 2004, 3-6; 40-41), consente di integrare dimensioni linguistiche, pragmatiche e strategiche, anticipando le pratiche discorsive proprie del contesto accademico. Attraverso attività che implicano sintesi, riformulazione, argomentazione e gestione del registro formale, lo studente è progressivamente introdotto alle modalità di partecipazione alle comunità discorsive universitarie (Gee 2015, 1-18; 140-52).

Il terzo asse è costituito dal principio del *Constructive Alignment*, secondo cui l'efficacia dell'apprendimento dipende dalla coerenza tra risultati attesi, attività

didattiche e criteri di valutazione (Biggs e Tang 2011, 18-23). Nel Dispositivo Ponte tale allineamento assume una dimensione coordinata: scuola e università definiscono congiuntamente esiti di apprendimento, elaborazione dei compiti e indicatori di valutazione, così da garantire progressione e trasparenza.

Il quarto asse concerne una concezione formativa e lineare della valutazione. La valutazione come regolazione dell'apprendimento, con funzione orientativa e metacognitiva (Van der Linden *et al*. 2023, 196 ff) trova applicazione nell'uso di griglie analitiche condivise, che favoriscono consapevolezza e autoregolazione (Andrade 2000, 13-16). La costruzione comune di criteri valutativi non solo rende esplicite le aspettative accademiche, ma promuove una cultura valutativa condivisa tra docenti dei due livelli.

L'integrazione di questi assi teorici permette di delineare il Dispositivo Ponte come un impianto sistemico volto a raccordare le competenze attese, ricollocando in una prospettiva unitaria curricolo, metodologie didattiche e pratiche valutative e accompagnando una transizione graduale tra istruzione superiore e accademica.

3.1. L'architettura progettuale del Dispositivo Ponte

3.1.1 Finalità

Il Dispositivo Ponte mira ad accompagnare gli studenti in un processo di familiarizzazione progressiva con le pratiche linguistiche e cognitive proprie del contesto universitario in LS1, con specifico riferimento all'inglese, attraverso un percorso che anticipa e rende via via praticabili le modalità discorsive, argomentative e valutative tipicamente richieste fin dal primo anno accademico. Obiettivo principale è il riallineamento di competenze già in fase di acquisizione rispetto alle forme e agli standard della comunicazione accademica.

Su questa base, il percorso è orientato a potenziare la qualità della produzione scritta e orale in registro formale, la capacità di organizzare e sostenere argomentazioni, di interpretare e commentare dati e rappresentazioni (grafici, tabelle, diagrammi, mappe concettuali, infografiche e schemi), nonché di attivare processi di sintesi, riformulazione e trasferimento del significato in compiti a maggiore complessità. Una particolare attenzione è riservata alla intellegibilità

dei criteri valutativi, affinché gli studenti possano confrontarsi in modo informato con gli standard richiesti nei contesti universitari.

Accanto alla dimensione linguistica e discorsiva, il dispositivo intende inoltre consolidare competenze di autoregolazione, favorendo lo sviluppo di strategie di pianificazione, monitoraggio e revisione del proprio apprendimento al fine di sostenere una transizione progressiva che favorisca dunque la costruzione di un habitus di studio coerente con le pratiche accademiche.

3.1.2 Struttura

Il Dispositivo Ponte è concepito come un percorso modulare, distribuito su un arco indicativo di sei-otto settimane e attivabile nell'ultimo anno della scuola secondaria di secondo grado, in raccordo tra insegnamento della LS1, attività curricolari e percorsi di orientamento universitario e post-diploma[5].

La struttura del percorso si articola in quattro fasi interconnesse: co-progettazione; implementazione didattica mediante una sequenza di compiti autentici; feedback integrato; riflessione metacognitiva e consolidamento.

La fase preliminare prevede la costituzione di un gruppo di lavoro misto composto da docenti di lingua della scuola secondaria, docenti universitari di lingua o linguistica applicata e Collaboratori ed Esperti linguistici madrelingua. Il gruppo definisce obiettivi formativi comuni, descrittori di competenza attesi in uscita, tipologie di compiti coerenti con le pratiche accademiche e criteri di valutazione condivisi. Tale assetto consente di costruire un lessico valutativo comune, riducendo la distanza tra cultura scolastica e cultura accademica: il percorso

[5] La collocazione del Dispositivo Ponte nell'ultimo anno della scuola secondaria di secondo grado non è qui intesa in senso prescrittivo, né come modello limitato ai soli licei o come segmento aggiuntivo rigidamente separato dalla programmazione ordinaria.
Considerata la densità degli impegni previsti nel quinto anno - tra attività curricolari, Educazione civica, percorsi per le competenze trasversali e l'orientamento, prove INVALSI, preparazione all'Esame di Stato e ulteriori progettualità d'istituto - il percorso può essere rimodulato in base all'ordinamento scolastico, all'autonomia progettuale dell'istituzione e alle deliberazioni degli organi collegiali. In questa prospettiva, il Dispositivo può essere raccordato con l'insegnamento della LS1, con altre attività curricolari e con i moduli curricolari di orientamento formativo previsti per la scuola secondaria di secondo grado, anche attraverso una distribuzione più ampia negli ultimi due anni del secondo ciclo.

integrato assume pertanto un valore fondativo, oltre che organizzativo, poiché orienta la formulazione condivisa di obiettivi e criteri.

La fase operativa si sviluppa attraverso una successione di compiti autentici, progettati per simulare situazioni tipiche del contesto accademico e della comunicazione e cooperazione internazionale. La sequenza è definita in modo crescente per complessità e per grado di autonomia richiesto[6]. Ogni compito è accompagnato da criteri di valutazione espliciti e chiari, così da rendere evidente il processo valutativo e favorire la consapevolezza degli studenti rispetto alle dimensioni oggetto di osservazione.

Il feedback integrato costituisce una componente centrale del dispositivo. In coerenza con la letteratura sulla valutazione formativa (Hattie e Timperley 2007, 81-90), esso si concentra non solo sugli aspetti formali, ma anche sulle dimensioni strutturali e strategiche della produzione linguistica. Il feedback può assumere forma scritta e orale e, ove possibile, includere momenti di confronto tra docenti della scuola secondaria e docenti universitari, secondo modalità organizzative concordate, anche in presenza o a distanza. L'utilizzo di griglie di valutazione analitiche condivise consente di ancorare la restituzione a criteri espliciti e di sostenere la revisione autonoma da parte dello studente; in questa prospettiva, il

[6] A titolo puramente esemplificativo e qualora l'intero ultimo anno scolastico (anziché solo una parte di esso) fosse dedicato al progetto, un primo compito potrebbe consistere nella redazione di una comunicazione formale indirizzata a un docente universitario o a un ufficio universitario, con particolare attenzione alla gestione del registro, alla coerenza testuale e alla pragmatica della comunicazione istituzionale.
Un secondo compito potrebbe prevedere la preparazione e presentazione orale di un breve progetto tematico, accompagnata da supporti visivi e seguita da una fase di discussione guidata; tale attività mira a sviluppare la capacità di organizzazione del discorso, l'uso del lessico specialistico e la gestione dell'interazione.
Un terzo compito potrebbe concentrarsi sulla sintesi e riformulazione di un testo accademico breve, sollecitando competenze di mediazione linguistica, selezione delle informazioni rilevanti e rielaborazione personale del contenuto.
Un quarto compito, di natura più complessa, potrebbe consistere in una breve produzione argomentativa scritta su un tema disciplinare, con richiesta di integrazione di fonti o di citazioni guidate, al fine di avvicinare gli studenti alle pratiche di scrittura accademica (Hyland 2009, 1-7, 63-78).

feedback opera come dispositivo di orientamento e di progressiva interiorizzazione degli standard universitari.

La riflessione metacognitiva accompagna l'intero percorso e costituisce l'impianto attraverso cui l'esperienza didattica si traduce in consapevolezza formativa. In linea con le teorie dell'autoregolazione (Zimmerman 2002, 64-69), gli studenti sono invitati a riflettere sulle strategie adottate, sui punti di forza e sulle aree di miglioramento. Sono infine previsti momenti sistematici in cui vengono esplicitate le aspettative relative all'uso della LS1 all'inizio del ciclo universitario, in termini di registro, accuratezza, organizzazione del discorso e uso delle fonti, oltre alle tipologie di prove più ricorrenti e alle strategie di studio richieste nel contesto accademico. In tale ambito, strumenti quali diari di apprendimento, schede di autovalutazione e revisioni semi-guidate o autogestite favoriscono la capacità di pianificazione, monitoraggio e valutazione del proprio percorso. La riflessione metacognitiva integra così le altre componenti del dispositivo, contribuendo a trasformare il raccordo tra scuola e università in un processo graduale e consapevole.

3.2. Esemplificazione applicativa e prospettiva di osservazione del Dispositivo Ponte

Al fine di superare la separazione tra una descrizione esclusivamente metodologica del Dispositivo Ponte e la sua traduzione operativa, il presente paragrafo riunisce l'esemplificazione applicativa del modello e una possibile prospettiva di osservazione. In questa formulazione, il dispositivo viene considerato non solo come schema curricolare di raccordo tra scuola secondaria e università, ma anche come proposta suscettibile di messa alla prova attraverso evidenze raccolte nel corso della sua attuazione. L'obiettivo è rendere allineati – entro una medesima sequenza progettuale – finalità formative, attività didattiche, criteri di osservazione e strumenti di monitoraggio, evitando la duplicazione tra piano metodologico e piano esecutivo.

La logica sottesa al dispositivo è quella di una nuova dimensione accompagnata, intenzionalmente progettata e progressivamente resa leggibile agli studenti. In tale prospettiva, l'analisi si concentra sia sulle modalità con cui gli studenti

vengono orientati e sostenuti verso pratiche linguistiche, discorsive e valutative più prossime a quelle richieste nel primo anno universitario, sia sui risultati conseguiti al termine del percorso. La possibilità di osservare il percorso mentre si realizza consente di ancorare la riflessione sull'efficacia del modello a dati qualitativi e comparativi raccolti lungo l'intervento, senza separare artificialmente la fase applicativa dalla fase di osservazione.

Come anticipato, lo scenario da immaginare è quello di una classe quinta della scuola secondaria di secondo grado, nell'ambito della LS1 inglese e con livello-obiettivo B2. Il percorso si sviluppa lungo un arco indicativo di circa due mesi, secondo una scansione flessibile, rimodulabile in funzione del calendario scolastico e delle condizioni operative del contesto di attuazione. Il prodotto conclusivo consiste nella redazione di un saggio argomentativo di circa mille parole su una tematica di rilievo socioculturale o scientifico, accompagnato da una breve esposizione orale in registro accademico[7].

Agli studenti viene offerto un contesto guidato in cui familiarizzare con forme di produzione, revisione e valutazione che rendano esplicita la soglia di accesso al contesto accademico, ed è entro questa cornice che si evidenzia la Tabella 1, allo scopo di mantenere la funzione di matrice sintetica delle principali dimensioni osservabili del dispositivo.

Essa, infatti, mette in relazione gli ambiti considerati rilevanti ai fini della continuità formativa – vale a dire continuità percepita, competenze produttive, mediazione linguistica, coerenza valutativa e autoregolazione – con gli obiettivi

[7] Le tematiche proposte avranno ad oggetto questioni al centro del dibattito pubblico e accademico e dovranno essere selezionate in base alla loro capacità di sollecitare una presa di posizione argomentata, l'impiego critico e consapevole delle fonti e la formulazione di una tesi sostenuta da evidenze pertinenti e verificabili.
Ad esempio, potranno essere considerate tematiche quali: l'intelligenza artificiale in ambito educativo e scientifico; i social media e la costruzione dell'identità giovanile; il cambiamento climatico e le responsabilità individuali e collettive; la transizione energetica e il rapporto tra sostenibilità e sviluppo economico; il multilinguismo nelle società contemporanee; l'uso dei big data e le implicazioni per la privacy; l'innovazione scientifica e i suoi limiti etici; la cittadinanza digitale; il ruolo della tecnologia nei processi di apprendimento; la valutazione scolastica e l'equità; la globalizzazione e le trasformazioni dell'identità culturale; la scrittura accademica come competenza per il successo universitario.

osservati, gli indicatori qualitativi e gli strumenti di rilevazione più coerenti. La tabella va intesa come frame di riferimento che orienta la lettura delle attività previste e la raccolta delle evidenze nel corso della loro realizzazione.

Tabella 1. Quadro operativo di osservazione del Dispositivo Ponte: ambiti, obiettivi osservati, indicatori qualitativi e strumenti di rilevazione.

Ambito	**Obiettivo osservato**	**Indicatore qualitativo**	**Strumento di rilevazione**
Continuità percepita	Rafforzamento della continuità percepita nel passaggio al livello accademico	Maggiore familiarità con pratiche accademiche	Questionari qualitativi; colloqui
Competenze produttive	Miglioramento nella scrittura e nell'oralità	Testi più coerenti e strutturati	Griglie condivise pre/post produzione
Mediazione linguistica	Capacità di sintesi e riformulazione autonoma	Uso consapevole di strategie di mediazione	Compiti autentici
Coerenza valutativa	Convergenza nei criteri tra docenti	Maggiore uniformità nei giudizi	Confronto tra valutazioni
Autoregolazione	Sviluppo della consapevolezza metacognitiva	Capacità di pianificazione e revisione	Diari riflessivi

A seguire, la Tabella 2 intende sviluppare tale quadro in forma sequenziale, presentando una possibile articolazione del percorso e rendendo esplicito il nesso tra obiettivi formativi, attività previste, output attesi e strumenti di monitoraggio. In questo senso, l'articolazione per settimane di lavoro non va intesa come coincidente con il solo monte ore settimanale della LS1, ma come una scansione orientativa del modulo, rimodulabile in base all'organizzazione didattica e ai tempi effettivamente disponibili.

La tabella intende dimostrare come la continuità verticale possa essere progettata e osservata entro una medesima architettura formativa.

Tabella 2. Esemplificazione applicativa e prospettiva di osservazione del Dispositivo Ponte: scansione settimanale del percorso da sviluppare in sei-otto settimane, con obiettivi formativi, attività previste, output attesi e strumenti di monitoraggio.

Settimana	**Obiettivi formativi**	**Attività previste**	**Output attesi**	**Strumenti di monitoraggio**
1	Allineare aspettative e criteri; rilevare i livelli di partenza	Presentazione del percorso; pre-task (mini-argomentazione + sintesi); illustrazione dei criteri di valutazione; questionario iniziale	Elaborato iniziale; questionario di rilevazione iniziale	Griglia valutativa condivisa; questionario iniziale
2	Comprendere il genere accademico	Analisi del saggio; studio di campioni modello; micro-task su struttura e coesione	Schema strutturato	Elenco di criteri; osservazione docente
3	Sviluppare uso delle fonti e rielaborazione	Lettura guidata di fonti; esercizi di parafrasi e sintesi; redazione di un paragrafo argomentativo	Paragrafo con integrazione di fonte; diario 1	Griglia sull'uso delle fonti; diario riflessivo
4	Consolidare la competenza di mediazione	Task di sintesi ragionata per destinatario non specialista; feedback docente	Testo di mediazione; piano di revisione	Criteri di valutazione sulla mediazione; feedback scritto

segue

Settimana	**Obiettivi formativi**	**Attività previste**	**Output attesi**	**Strumenti di monitoraggio**
5	Rafforzare revisione e autoregolazione	Consegna bozza 1; revisione guidata, mirata e tra pari	Bozza 1 revisionata; scheda di valutazione tra pari	valutazione analitica; confronto tra pari
6	Valutare progresso e trasferibilità	Consegna versione finale; post-task comparabile al pre-task; presentazione orale breve	Elaborato finale; post-task; presentazione orale	Confronto pre/post; questionario finale
7	Allineare criteri scuola-università	Revisione comparativa su campione di elaborati; confronto interpretativo tra docenti	Report di allineamento; individuazione di elaborati campione di riferimento	Confronto tra valutazioni
8 (opzionale)	Consolidare e documentare evidenze	Micro-interventi su criticità emerse; redazione di un mini-report delle evidenze	Report sintetico per la messa alla prova del dispositivo	Sintesi indicatori Tabella 1

Nel dettaglio, la prima settimana svolge una funzione fondativa, poiché costruisce il quadro di riferimento entro cui il percorso diventa leggibile agli studenti. La presentazione congiunta del modulo, l'esplicitazione dei criteri di valutazione e la somministrazione di un compito iniziale comparabile consentono di rendere visibili sin dall'avvio gli standard attesi e di raccogliere una base osservativa. Il pre-task, combinato con il questionario iniziale, non ha solo funzione diagnostica, ma permette di cogliere il grado di familiarità degli studenti con compiti argomentativi, attività di sintesi e pratiche di autopercezione verso la socializzazione accademica.

La seconda e la terza settimana sono dedicate alla comprensione del genere accademico e allo sviluppo della capacità di rielaborare le fonti. In questa fase, il lavoro su campioni modello, schemi, parafrasi e integrazione delle fonti non rappresenta un segmento preparatorio separato, ma il primo livello di avvicinamento alle convenzioni discorsive richieste in ambito universitario. Le produzioni intermedie e il diario riflessivo forniscono elementi utili per osservare la progressiva acquisizione di coerenza testuale, controllo del registro e uso consapevole delle strategie di riformulazione.

La quarta settimana concentra l'attenzione sulla mediazione linguistica, intesa come capacità di sintetizzare e riorganizzare contenuti in funzione del destinatario e dello scopo comunicativo. Il task di sintesi ragionata rivolto a un pubblico non specialista consente di mettere alla prova la gestione del contenuto, la selezione delle informazioni pertinenti e l'adattamento del registro. Il feedback docente, collegato a criteri espliciti, rende osservabili non soltanto gli esiti della prestazione, ma anche i margini di revisione che lo studente è in grado di riconoscere e trasformare in un piano di miglioramento.

La quinta settimana attribuisce una funzione centrale alla revisione tra pari e, più in generale, all'autoregolazione. La consegna della prima bozza, la peer review guidata e la successiva revisione mirata consentono di osservare se e in quale misura gli studenti sappiano utilizzare i criteri condivisi in modo non meramente ricettivo, ma anche produttivo e valutativo. La scheda di revisione tra pari e la bozza revisionata costituiscono, in questo passaggio, evidenze particolarmente rilevanti, poiché mostrano la capacità di assumere una postura riflessiva rispetto ai testi propri e altrui.

La sesta settimana è dedicata alla verifica del progresso e della trasferibilità degli apprendimenti. La consegna dell'elaborato finale, il post-task comparabile al compito iniziale e la breve presentazione orale consentono di confrontare le prestazioni in termini di organizzazione argomentativa, adeguatezza lessicale, gestione del registro e strutturazione del discorso. In questa fase, il confronto pre/post non viene concepito come misurazione meccanica, ma come strumento interpretativo utile a cogliere trasformazioni nella qualità delle produzioni e nella capacità di sostenere consegne linguisticamente e cognitivamente più complesse.

La settima settimana, laddove realizzabile, introduce un momento di armonizzazione dei criteri valutativi tra i due livelli istituzionali. Il confronto tra do-

centi della scuola secondaria e dell'università su elaborati campione permette di osservare il grado di convergenza interpretativa rispetto agli indicatori condivisi e, nello stesso tempo, rafforza la dimensione di corresponsabilità formativa che il dispositivo intende promuovere. Il report di allineamento che ne può derivare rappresenta un'evidenza importante non solo sul piano valutativo, ma anche sul piano della sostenibilità istituzionale del modello.

L'ottava settimana, prevista in forma opzionale, è orientata al consolidamento e alla documentazione delle evidenze emerse. I micro-interventi sulle criticità più ricorrenti e la redazione di un breve report finale consentono di ricondurre i dati raccolti alle cinque dimensioni sintetizzate nella Tabella 1, senza aggiungere un livello ulteriore di ridondanza descrittiva.

In questo passaggio conclusivo, l'osservazione del dispositivo si ricompone in uno scenario unitario, capace di collegare andamento del percorso, qualità delle produzioni, trasparenza dei criteri e sviluppo di forme consapevoli di partecipazione alle pratiche accademiche.

Nel complesso, il percorso mostra come il Dispositivo Ponte possa essere inteso come struttura didattica e osservativa contemporaneamente: la progressione delle attività genera infatti le evidenze necessarie a valutarne la tenuta pedagogica. L'integrazione tra Tabella 1 e Tabella 2 evita infine la sovrapposizione tra descrizione metodologica e sequenza applicativa, ricomponendo logica dell'intervento, passaggi operativi e prospettiva di osservazione in un'unica sezione.

La continuità verticale si configura pertanto come pratica progettuale concreta piuttosto che come concetto astratto, interpretabile sul piano formativo e scientifico e supportata da dati empirici osservabili e misurabili che ne attestano la coerenza metodologica e l'affidabilità scientifica.

Conclusioni

Alla luce del quadro teorico-operativo e della sua esemplificazione applicativa sin qui ricostruiti, il contributo ha inteso affrontare un nodo cruciale dell'educazione linguistica contemporanea: la discontinuità che ancora caratterizza, in modo più o meno implicito, il passaggio dalla scuola secondaria di secondo grado all'università nell'insegnamento delle lingue moderne. L'analisi dell'im-

pianto normativo e della letteratura di riferimento ha mostrato come tale discontinuità debba essere compresa come un disallineamento ampio che investe pratiche didattiche, forme della valutazione, tipologie di compito, gradi di autonomia richiesti agli studenti e accesso alle convenzioni discorsive proprie del contesto accademico.

In tale ottica, il Dispositivo Ponte proposto si configura come una possibile risposta sistemica a tale disallineamento. La sua rilevanza non risiede nell'introduzione di contenuti aggiuntivi o anticipatori rispetto al curricolo universitario, bensì nella costruzione intenzionale di un raccordo tra i due segmenti formativi, fondato sulla condivisione di buone pratiche. Considerato nel suo insieme, il modello mira a rendere progressivamente accessibili agli studenti alcune delle modalità d'uso della lingua, di costruzione dell'argomentazione e di confronto con i criteri di valutazione richieste all'università, favorendo una continuità formativa non solo dichiarata, ma progettata in modo leggibile e attuabile entro i contesti di insegnamento e apprendimento.

Sul piano scientifico, il contributo intende offrire un assetto operativo al dibattito sulla continuità verticale nell'educazione linguistica, mettendo in dialogo prospettive pedagogiche, glottodidattiche e valutative entro un impianto teorico coerente. L'integrazione tra *Transition Pedagogy*, *Academic Literacies*, approccio *task-based* e *Constructive Alignment* consente infatti di collocare il Dispositivo Ponte entro una visione della transizione come processo progettato, graduale e condiviso, nel quale la corresponsabilità tra istituzioni assume un valore definito e non meramente dichiarativo. In questo senso, l'articolazione congiunta tra dimensione applicativa e prospettiva di osservazione mostra come la continuità verticale possa essere pensata non solo come obiettivo pedagogico, ma anche come pratica progettuale suscettibile di essere discussa, osservata e adattata nei diversi contesti istituzionali.

Proprio perché il modello è stato qui delineato in forma teorico-operativa, esso apre ad applicazioni in contesti reali, nei quali sarà possibile osservarne la tenuta pedagogica, l'adattabilità organizzativa e la sostenibilità interistituzionale. In tale direzione, particolare rilievo potrà assumere l'eventuale follow-up nella fase iniziale della carriera universitaria, utile a comprendere la trasferibilità delle competenze attivate durante il percorso e la continuità delle pratiche di apprendimento oltre la soglia del secondo ciclo. Più che come semplice fase aggiuntiva,

questa prospettiva va intesa come sviluppo coerente del modello, nella misura in cui ne prolunga la logica di accompagnamento e ne valorizza la dimensione formativa nel tempo.

In conclusione, il Dispositivo Ponte può essere letto come un'ipotesi di lavoro pedagogicamente fondata e metodologicamente promettente, capace di restituire alla relazione tra scuola e università il suo carattere di spazio condiviso di responsabilità formativa tra istituzioni.

In questa direzione, la continuità verticale nell'educazione linguistica diviene pratica progettuale concreta, realizzabile attraverso alleanze didattiche, linguaggi valutativi condivisi e una più esplicita attenzione alle condizioni che rendono gli studenti progressivamente partecipi delle pratiche accademiche.

In ciò risiede, in ultima analisi, la portata educativa del modello proposto: trasformare una progressione spesso percepita come frattura in un processo leggibile e partecipato.

Bibliografia

Andrade, Heidi. 2000. "Using Rubrics to Promote Thinking and Learning." *Educational Leadership* 57 (5): 13-18. https://jgregorymcverry.com/readings/Andrade%20-%202000%20-%20Using%20rubrics%20to%20promote%20thinking%20and%20learning.pdf (12/02/2026).

Balboni, Paolo Ernesto. 2013. *Fare educazione linguistica. Attività didattiche per italiano L1 e L2, lingue straniere e lingue classiche*. Torino: UTET Università.

Biggs, John, e Catherine Tang. 2011. *Teaching for Quality Learning at University* (4th ed.), Maidenhead: Open University Press. https://cetl.ppu.edu/sites/default/files/publications/-John_Biggs_and_Catherine_Tang-_Teaching_for_Quali-BookFiorg-.pdf (12/02/2026).

Council of Europe. 2020. *Common European Framework of Reference for Languages: Learning, Teaching, Assessment - Companion Volume with New Descriptors*. Council of Europe Publishing. https://www.coe.int/en/web/common-european-framework-reference-languages/cefr-companion-volume-and-its-language-versions? (03/02/2026).

Ellis, Rod. 2003. *Task-Based Language Learning and Teaching*. Oxford: Oxford University Press.

Ellis, Rod. 2018. *Reflections on Task-Based Language Teaching*. Bristol: Multilingual Matters.

Ferreri, Silvana. 2025. "Dieci tesi per l'educazione linguistica democratica, 50 anni dopo". https://giscel.it/silvana-ferreri-dieci-tesi-per-leducazione-linguistica-democratica-50-anni-dopo/ (23/02/2026).

Gee, James Paul. 2015. *Social Linguistics and Literacies: Ideology in Discourses* (5th ed.). London: Routledge. https://doi.org/10.4324/9781315722511.

GISCEL. 1975. "Dieci tesi per l'educazione linguistica democratica". https://giscel.it/dieci-tesi-per-leducazione-linguistica-democratica/ (23/02/2026).

Guerriero, Anna Rosa. 2024. "Spunti di riflessione sul curricolo verticale di educazione linguistica". *Italiano LinguaDue* 16 (2): 339-350. https://doi.org/10.54103/2037-3597/27848.

Hattie, John, e Helen Timperley. 2007. "The Power of Feedback". *Review of Educational Research* 77 (1): 81-112. https://journals.sagepub.com/doi/10.3102/003465430298487 (03/02/2026).

Hyland, Ken. 2009. *Academic Discourse: English in a Global Context*. London: Continuum.

INVALSI. 2019. "La prova invalsi di inglese al termine del secondo ciclo di istruzione". https://invalsi-areaprove.cineca.it/docs/2019/Grado_13_Prova_Inglese.pdf (23/02/2026).

Kadhim, Haneen Saad, e Osama A. Mohsein. 2024. "A Review of Communicative Language Teaching Approaches in English Language Instruction". *International Journal of Humanities and Education Research* 6 (2): 165-177. https://doi.org/10.33545/26649799.2024.v6.i2c.104.

Kift, Sally. 2009. "Articulating a Transition Pedagogy to Scaffold and to Enhance the First Year Student Learning Experience in Australian Higher Education - Final Report for ALTC Senior Fellowship Program". https://transitionpedagogy.com.au/wp-content/uploads/2014/05/Kift-Sally-ALTC-Senior-Fellowship-Report-Sep-09.pdf (28/02/2026).

Kift, Sally, Karen Nelson, e John Clarke. 2010. "Transition Pedagogy: A Third Generation Approach to FYE - A Case Study of Policy and Practice for the Higher Education Sector". *The International Journal of the First Year in Higher Education* 1 (1): 1-20. https://www.fyhejournal.com/article/view/13 (28/02/2026).

Lea, Mary R., e Brian Street. 1998. "Student writing in higher education: An academic literacies approach". *Studies in Higher Education* 23 (2): 157-172. https://doi.org/10.1080/03075079812331380364.

Lillis, Theresa, e Mary Scott. 2007. "Defining Academic Literacies Research". *Journal of Applied Linguistics* 4 (1): 5-32. https://oro.open.ac.uk/17057/1/JAL_Lillis_and_Scott_pdf.pdf (28/02/2026).

MIUR/INDIRE. 2010. "Indicazioni nazionali riguardanti gli obiettivi specifici di apprendimento". https://www.indire.it/lucabas/lkmw_file/licei2010/

indicazioni_nuovo_impaginato/_decreto_indicazioni_nazionali.pdf (27/02/2026).

Naylor, Ryan, e Jessica Marrington. 2025. "A Generation of Transition Pedagogy: Looking Back, Looking Forward". *Student Success* 16 (3): 1-6. https://doi.org/10.63608/ssj.3920.

Nunan, David. 2004. *Task-Based Language Teaching*. Cambridge: Cambridge University Press.

Serragiotto, Graziano. 2016. "Nuove frontiere nella valutazione linguistica". *EL.LE* 5 (2): 153-187. https://www.reteducazionelinguistica.it/sites/default/files/materiali/SERRAGIOTTO_Valutazione.pdf (28/02/2026).

Smith, Richard, Kuchah Kuchah, e Martin Lamb. 2018. "Learner Autonomy in Developing Countries." In *Autonomy in Language Learning and Teaching - New Research Agendas*. Ed. by Alice Chik *et al*., 7-27. London: Palgrave. https://doi.org/10.1057/978-1-137-52998-5_2.

Talotti, Carmela. 2023. "Una revisione sistematica della letteratura scientifica per reinventare pratiche di orientamento formativo e trasformativo". *Lifelong Lifewide Learning* 20 (43): 368-383. https://www.edaforum.it/ojs/index.php/LLL/article/view/794 (03/02/2026).

Talotti, Melania, e Fabrizio Chello. 2024. "Sostenere la transizione scuola-università. Un'analisi delle pratiche di orientamento a partire da una revisione sistematica della letteratura pedagogica". *Annali Online della Didattica e della Formazione Docente* 16 (28): 187-207. https://annali.unife.it/adfd/article/view/3025 (03/02/2026).

Tinto, Vincent. 1993. *Leaving College – Rethinking the Causes and Cures of Student Attrition*. Chicago: The University of Chicago Press.

Van der Linden, Jeroen, Cees van der Vleuten, Loek Nieuwenhuis, e Tamara van Schilt-Mol. 2023. "Formative Use of Assessment to Foster Self-Regulated Learning: the Alignment of Teachers' Conceptions and Classroom Assessment Practices". *Journal of Formative Design in Learning* 7: 195-207. https://doi.org/10.1007/s41686-023-00082-8.

Wingate, Ursula, e Christopher Tribble. 2012. "The Best of Both Worlds? Towards an English for Academic Purposes/Academic Literacies Writing Pedagogy". *Studies in Higher Education* 37 (4): 481-495. https://doi.org/10.1080/03075079.2010.525630.

Zimmerman, Barry. 2002. "Becoming a Self-Regulated Learner". *Theory into Practice* 41 (2): 64-70.

Cheti Traini
Università degli Studi di Urbino Carlo Bo
cheti.traini@uniurb.it

La violazione dello spazio domestico. Il ruolo della macro e della microstoria in Gončarov, Tolstoj, Bulgakov, Trifonov

Abstract

The article investigates the chronotopic motif of the relationship between macro and micro History within the private dimension of dwelling in some pivotal nineteenth and twentieth Russian novels: *Oblomov* (1859), *War and Peace* (1863-1869), *The White Guard* (1925), *The House on the Embankment* (1976). Dwelling is understood as an identity-forming practice that intertwines space and time within an "eternal present," in which memory and projection contribute to the construction of the self. From this perspective, the irruption of History destabilizes the internal/external dichotomy, transforming domestic space into a liminal threshold where public and private spheres intersect, thereby compromising its protective function. Drawing on the phenomenology of intimate spaces and the concept of microhistory already conceived by Carlo Ginzburg, the analysis explores how the private dimension of dwelling is reconfigured by the intrusions of History in the novels under examination.

Keywords: House; Macrohistory; Microhistory; Goncharov; Tolstoy; Bulgakov; Trifonov.

1. Introduzione

Secondo Foucault, nonostante la rivoluzione galileiana dell'idea di uno spazio infinitamente aperto abbia cancellato "l'espace de localisation" di impronta medievale, ancora oggi resiste una serie di opposizioni che influenzano la vita dell'uomo, come quelle "entre l'espace privé et l'espace public, entre l'espace de la famille et l'espace social […]" (Foucault 2004, 13).

La nozione di spazio privato muta indubbiamente a seconda delle epoche, dei luoghi e delle culture (Perrot 2003, 495), ma il significato antropologico dell'abitare rimane lo stesso: abitare un luogo corrisponde a una pratica di appropriazione personale attraverso la quale gli individui o i gruppi (le famiglie) riconoscono la propria identità, il proprio status sociale, la memoria delle proprie origini. Lo spazio dell'abitare diventa allora anche il tempo dell'abitare, poiché legato ad una costruzione identitaria fondata sulla memoria (degli avi) e sulle prospettive future (le generazioni a venire). In questo senso, la casa rappresenta il luogo privilegiato dove si conservano i valori dell'intimità, è "il nostro angolo del mondo, […] il nostro primo universo" (Bachelard 1993, 32), una "grande culla" (ivi, 35), un ventre materno nel quale fare ritorno e "un riparo alla *rêverie*" (ivi, 34). Le case sono spesso delimitate da giardini, siepi, recinti, che proteggono da ogni possibile violazione esterna dello spazio privato. E tuttavia, come sottolinea Kelly,

> […] interior space represents a desired present ever at risk of being shattered by a subconsciously known exterior reality. The interior is a space without time, the perpetual present, and, as Bauer says in her Introduction, "a logic of pure presence" that is always in fear of the rupture of historical continuity engendered by external. (2019, 13)

Come nella realtà, anche i personaggi dei romanzi vivono e si muovono in ambienti domestici che riflettono la loro dimensione psicologica, i valori personali e quelli della classe sociale a cui appartengono. Anche per loro la casa è un luogo che può fungere da rifugio nei momenti di introspezione più profonda e che spesso può essere violata da eventi esterni imprevedibili in grado perfino di trasformarla in un'"anticasa" (Lotman 2005, 31-36). L'intrusione di queste costanti inevitabili può influenzare o modificare la percezione dello spazio domestico di chi lo abita, depauperando gli ambienti della loro funzione protettiva e sacrale. Le soglie, le porte, i cortili rappresentano spesso, simbolicamente, lo spazio liminale di incontro-scontro tra l'interno e l'esterno, tra la vita e la microstoria degli abitanti della casa e gli eventi che provengono dal di fuori.

Nella tradizione letteraria russa, lo spazio domestico non è mai un semplice sfondo, bensì un dispositivo semantico centrale: permane la rappresentazione di luogo di intimità, costruzione identitaria e ordine morale, ma assume anche quella di spazio fragile, esposto alle pressioni della storia. La casa, (appartamento

urbano, tenuta nobiliare, kommunalka sovietica) diventa, nel mondo russo-sovietico riflesso dalla letteratura, il punto di intersezione tra microstoria (le vicende individuali, familiari, quotidiane) e macrostoria (i processi politici, economici e ideologici che attraversano l'età imperiale, quella rivoluzionaria, lo stalinismo e il tardo socialismo).

Sulla definizione di microstoria si è a lungo interrogato e ha dato un contributo rilevante lo storico Carlo Ginzburg, soprattutto nel suo libro *Il formaggio e i vermi*. Intrecciando il mestiere dello storico con quello del narratore, Ginzburg ha raccontato la storia di un mugnaio friulano del '500 processato e condannato dall'Inquisizione e, pur in assenza di una completa documentazione storica, si è proposto di mettere in connessione la storia individuale e quella evenemenziale (Ginzburg 1994, 523). Come l'autore confessa, a guidarlo in questa operazione di storia narrativa è stato un romanziere come Tolstoj:

> La straordinaria capacità di Tolstoj di comunicare al lettore la certezza fisica, palpabile della realtà, sembra incompatibile con l'idea, tutta novecentesca, che ho posto al centro della microstoria: e cioè che gli ostacoli frapposti alla ricerca sotto forma di lacune e distorsioni della documentazione devono diventare parte del racconto. In *Guerra e pace* avviene esattamente il contrario: tutto ciò che precede l'atto della narrazione (dai ricordi personali alla memorialistica dell'età napoleonica) viene assimilato e bruciato per consentire al lettore di entrare in un rapporto di speciale intimità con i personaggi, di partecipazione immediata alle loro vicende. Tolstoj supera d'un balzo lo scarto inevitabile fra le tracce frammentarie e distorte di un evento (una battaglia, per esempio) e l'evento stesso. Ma questo balzo, questo rapporto diretto con la realtà può verificarsi solo (anche se non necessariamente) sul terreno dell'invenzione: allo storico, che dispone solo di tracce, di documenti, esso è per definizione precluso. Gli affreschi storiografici che cercano di comunicare al lettore, con espedienti spesso mediocri, l'illusione di una realtà tramontata, rimuovono tacitamente questo limite costitutivo del mestiere dello storico. La microstoria sceglie la strada opposta: accetta il limite esplorandone le implicazioni gnoseologiche e trasformandole in un elemento narrativo. (Ginzburg 1994: 527-528)

La visione della storia di Tolstoj si fonda sull'idea del primato del singolo e delle masse rispetto alle gesta di generali o personalità politiche ("i cosiddetti grandi uomini", Berlin 1998, 96), pur nell'illusione che:

> Только допустив бесконечно-малую единицу для наблюдения—дифференциал истории, то есть однородные влечения людей, и достигнув искусства интегрировать (брать суммы этих бесконечно-малых), мы можем надеяться на постигновение законов истории. [...] Для изучения законов истории мы должны изменить совершенно предмет наблюдения, оставить в покое царей, министров и генералов, а изучать однородные, бесконечно-малые элементы, которые руководят массами. (Tolstoi 1962, 302-303)[1]

Pur restando inspiegabili per Tolstoj le cause che determinano il "flusso cosmico" della storia e che coinvolgono e travolgono inesorabilmente tutti gli individui, compresi i "grandi uomini" (Berlin 1998, 99), egli riconosce "il valore superiore dell'esperienza personale, quell'insieme di 'pensieri, cultura, poesia, musica, amore, amicizia, odii, passioni' che compongono la vita reale" (Berlin 1998, 102)[2]. Una delle immagini più efficaci alla quale Tolstoj ricorre in *Guerra e pace* per descrivere l'abbandono della città di Mosca da parte dei suoi abitanti, subito dopo l'invasione delle truppe napoleoniche, è quella di un alveare in preda al caos. La comunità delle api-cittadini uccisa, dispersa e oltraggiata dalle forze esterne dei Francesi ritrova la propria rinascita grazie al legame organico dei Russi con la propria città (Tolstoj 1962, 370-372; Ghini 2011, 173-187). Questa immagine, insieme a quella delle formiche che fanno ritorno al loro formicaio distrutto (Tolstoj 1963, 240-242), è un *topos* della cultura russa che viene us-

[1] "Solo una volta che avremo scoperto l'unità infinitamente piccola, il differenziale della storia, ossia le pulsioni omogenee degli uomini, e avremo elaborato l'arte di integrarle (di sommare queste unità infinitamente piccole) potremo sperare di definire le leggi della storia. […] Per studiare le leggi della storia dobbiamo cambiare del tutto l'oggetto di osservazione, lasciare in pace i sovrani, i ministri, i generali e studiare gli elementi omogenei e infinitamente piccoli che dirigono le masse" (Carpi 2017, 505).

[2] È utile ricordare come, subito dopo la pubblicazione di *Guerra e pace*, tra il 1868 e il 1869, si levarono una serie di critiche da parte dell'opinione pubblica, e particolarmente dall'aristocrazia conservatrice, che trovò voce nel poeta Pëtr Andreevič Vjazemskij. In un articolo pubblicato sulla rivista "Russkij Archiv" Vjazemskij sostenne che il romanzo, pur riconosciuto come opera di grande talento letterario, avesse alterato la verità storica mescolando fatti reali e finzione narrativa, con il rischio di deformare la memoria collettiva e il giudizio sulle figure storiche. Secondo l'autore, la storia doveva essere trattata con rigore, rispetto e fedeltà ai fatti, evitando caricature e interpretazioni che riducessero la grandezza degli eventi e dei protagonisti nazionali. (Vjazemskij 1869; cfr. Cavalloro 2015, 9).

ato anche da Gončarov per descrivere l'operosità degli abitanti di Oblomovka (Gončarov 1998, 110) e da Bulgakov nel sogno di Aleksej Turbin, dove la città di Kiev figura come un alveare a più piani che fumiga e rumoreggia (Bulgakov 2015, 47). Anche in questi casi l'armonia (o presunta tale) della vita domestica viene messa a repentaglio dal mondo esterno: in *Oblomov* dal modello della città, la moderna capitale Pietroburgo, votata alla carriera, al successo, alla vita pubblica, che prova a penetrare nel polveroso e trasandato appartamento del protagonista, proiezione dell'arcaico microcosmo di Oblomovka, per il tramite dei molti visitatori e dell'amico Stolz. Nel secondo caso, è la guerra civile che, seguendo il flusso cosmico della storia, irrompe, come una bufera, nella casa-rifugio dei Turbin.

Con l'inizio dell'era sovietica, questa idea di difesa dello spazio domestico diventa cruciale. Lo Stato cerca di promuovere ed imporre il *byt* socialista, che doveva soppiantare la vita pre-rivoluzionaria e cancellare il modello piccolo borghese. A partire dagli anni Venti quindi la casa diventa uno dei maggiori terreni di prova per il rinnovamento politico, sociale e culturale e l'affermazione della nuova ideologia socialista. Come sottolineato da Kislova e Meloni, la casa si trasforma in "un luogo di confine tra il dentro e il fuori, tra il pubblico e il privato, tra ciò che è oggetto di discussione collettiva e ciò che rimane conosciuto soltanto dal nucleo familiare, tra lo Stato e l'individuo" (Kislova 2018, 17). L'abolizione del diritto di proprietà e la perdurante crisi degli alloggi, acutizzata da una nuova fase di urbanizzazione di massa, favoriscono la politica statale di "condensazione" (*uplotnenie*) dello spazio privato nei noti appartamenti in coabitazione (in russo *kommunal'nye kvartiry* o *kommunalki*). Accanto a questi iniziano ad essere progettate dagli architetti costruttivisti anche *dom-kommuny* ("case comuni o collettive") con appartamenti privati e spazi condivisi, una sperimentazione utopica e limitata degli ottocenteschi falansteri, più propagandata che realmente realizzata (Piccolo 2012, 191-192).

Una storia diversa invece fu quella della "casa sul lungofiume" (*Dom na naberežnoj*), resa nota dallo scrittore Jurij Trifonov che vi abitò e vi ambientò vari suoi romanzi e racconti. Un enorme edificio, costruito di fronte al Cremlino per gli esponenti della nomenklatura all'inizio degli anni Trenta su progetto dell'architetto Boris Iofan, una "casa speciale per inquilini speciali", la descrive Piretto (2010, 136), con una serie di *facilities* interne, un microcosmo perfetto e da sogno

agli occhi del comune *homo sovieticus*, ma che già dalla metà del decennio viene ribattezzata "casa di carcerazione preventiva, visto l'alto numero di repressioni, arresti, fucilazioni che coinvolse i suoi inquilini" (ibid.). Trifonov attualizza i tratti del concetto di "casa": ad esso lo scrittore non attribuisce associazioni tradizionali come l'intimità e il calore domestico, l'affidabilità e la sicurezza[3] e il concetto artistico[4] di casa acquisisce nei suoi racconti una nuova valenza, quella di testimone della Storia.

Il corpus preso in esame è stato selezionato sulla base di criteri sia cronologici sia tematici, con l'obiettivo di ricostruire l'evoluzione della rappresentazione dello spazio domestico nella letteratura russa e sovietica in relazione al rapporto tra microstoria e macrostoria. Sono stati privilegiati testi appartenenti a momenti storici di forte trasformazione sociale e politica, dalla Russia imperiale all'età sovietica, nei quali la casa assume una funzione narrativa e simbolica particolarmente significativa. La scelta delle opere risponde inoltre a un criterio di rappresentatività delle diverse configurazioni dello spazio abitativo: la tenuta di campagna, l'appartamento urbano, la kommunalka e gli edifici collettivi sovietici costituiscono infatti modelli abitativi differenti attraverso cui osservare l'interazione tra sfera privata e dimensione pubblica. Autori come Lev Tolstoj, Ivan Gončarov, Michail Bulgakov e Jurij Trifonov sono stati inclusi non in quanto esaustivi della tradizione letteraria russa, ma perché offrono esempi particolarmente efficaci di come la casa diventi il luogo eletto di negoziazione tra esperienza individuale e

[3] Secondo Tarasova, "концепт 'дом' относится к числу аксиологических доминант русского национального сознания [...]. Понятие дома включает когнитивные признаки 'жилище', 'хозяйство', 'семья'. Ассоциатами дома выступают «спокойствие», «защищенность», «уют». При всех исторических изменениях образного слоя концепта его оценочный компонент остается стабильным: в русской культуре дом – это прежде всего образ «своего», обжитого пространства, обладающего охранительной функцией" (2010, 743). Trad.: "Il concetto di 'casa' rientra tra i valori dominanti della coscienza nazionale russa [...]. L'idea di casa comprende le caratteristiche cognitive di 'dimora', 'focolare domestico' e 'famiglia'. Le associazioni che evocano la casa sono «tranquillità», «sicurezza», «intimità». Nonostante tutti i cambiamenti storici subiti dal livello figurativo del concetto, la sua componente valutativa rimane stabile: nella cultura russa la casa è innanzitutto l'immagine di uno spazio «proprio», vissuto, dotato di una funzione protettiva". Laddove non diversamente indicato, le traduzioni sono dell'autrice del presente articolo.

[4] Per un approfondimento sul concetto artistico in letteratura si veda Krasovskaja 2009.

processi storici. La selezione è stata inoltre orientata dalla presenza, nelle opere considerate, di episodi in cui eventi politici, guerre, rivoluzioni o trasformazioni ideologiche irrompono nello spazio domestico modificandone la funzione di rifugio identitario. L'analisi privilegia quindi testi nei quali l'ambiente della casa non costituisce un semplice sfondo narrativo, ma un elemento strutturante della costruzione simbolica e ideologica del racconto, consentendo di indagare il modo in cui la letteratura russa rappresenta la tensione tra intimità privata e pressione della storia collettiva.

2. La casa difensiva di *Oblomov*

Fin dalle prime pagine del suo romanzo, Gončarov presenta al lettore l'atmosfera claustrofobica dell'appartamento pietroburghese di Oblomov:

> Комната, где лежал Илья Ильич, с первого взгляда казалась прекрасно убранною. Там стояло бюро красного дерева, два дивана, обитые шелковою материею, красивые ширмы с вышитыми небывалыми в природе птицами и плодами. Были там шелковые занавесы, ковры, несколько картин, бронза, фарфор и множество красивых мелочей. Но опытный глаз человека с чистым вкусом одним беглым взглядом на всё, что тут было, прочел бы только желание кое-как соблюсти decorum неизбежных приличий, лишь бы отделаться от них. Обломов хлопотал, конечно, только об этом, когда убирал свой кабинет. Утонченный вкус не удовольствовался бы этими тяжелыми, неграциозными стульями красного дерева, шаткими этажерками. Задок у одного дивана оселся вниз, наклеенное дерево местами отстало.Точно тот же характер носили на себе и картины, и вазы, и мелочи. Сам хозяин, однако, смотрел на убранство своего кабинета так холодно и рассеянно, как будто спрашивал глазами: «Кто сюда натащил и наставил всё это?». (Gončarov 1998, 6-7)[5]

[5] "Per Il'ja Ilič la posizione orizzontale non era una necessità, come per un malato o per chi desideri dormire, né un fatto accidentale provocato dalla stanchezza, né un piacere da individuo pigro: era il suo stato normale. Quando era a casa – ed era quasi sempre a casa – se ne stava sempre coricato, e sempre nella stessa camera dove lo abbiamo trovato, che gli serviva da stanza da letto, da studio e da salotto. Aveva altre tre camere, ma ci entrava di rado, magari al mattino, e anche questo non tutti i giorni, ma solo quando gli rassettavano lo studio, il che non capitava spesso. In quelle stanze i mobili erano coperti con le fodere e le tende abbassate. A prima vista, la camera in

Per tutta la prima parte del romanzo l'azione, o meglio la non azione[6], si svolge in questa casa-guscio al centro della città, sulla via Gorochovaja, dove la condizione naturale del protagonista è quella dell'"orizzontalità" (Böhmig 1993, 33). Lo troviamo disteso sul suo divano, avvolto in una meravigliosa, ma logora, vestaglia di taglio orientale, nel momento in cui la sua quiete quotidiana viene messa a repentaglio dal contenuto della lettera appena ricevuta dallo starosta (l'anziano del villaggio) che lo mette al corrente del grave declino della sua tenuta, tra contadini in fuga, scarsi raccolti, siccità e una rendita annuale in diminuzione. Spaventato dalla prospettiva di uno sfratto, si trova costretto a sopportare un continuo via vai di visitatori inattesi: una successione di personaggi che istintivamente gli risultano sgraditi e che lui cerca di tenere a distanza ripetendo insistentemente di non avvicinarsi ("Не подходите, не подходите: вы с холода!", Gončarov 1998, 17, 25, 31)[7]. La trascuratezza dell'appartamento riproduce, come scrive Malcovati, il modello della sua casa natale: Oblomovka, che egli ha lasciato per andare a vivere nella capitale e tentare una carriera in qualche ministero, per poi ritirarsi a vita privata dopo le prime difficoltà (Gončarov 1988, XVII). "Il suo in realtà non è un fallimento: è un rifiuto di uscire dal proprio cosmo, è un tentativo di recupero della norma" (ibid.). La norma è quella di Oblomovka, la tenuta dove è cresciuto e che viene rievocata ne *Il Sogno di Oblomov,* quasi alla fine della prima parte.

---

cui Il'ja Ilič se ne stava sdraiato sembrava molto ben arredata. C'erano uno scrittorio di mogano, due divani ricoperti di seta, bei paraventi su cui erano ricamati uccelli e fiori mai visti in natura. E c'erano tendaggi di seta, tappeti, alcuni quadri, bronzi, porcellane e un'infinità di graziosi ninnoli. Ma l'occhio esercitato di una persona di buon gusto avrebbe scorto in quell'insieme nulla di più che il desiderio di mantenere alla meno peggio il *decorum* imposto dalle convenienze, pur di levarsi il pensiero. Senza dubbio, solo questa era stata la cura di Oblomov al momento di arredare lo studio. Un padrone di casa dal gusto raffinato non si sarebbe contentato di quelle sedie di mogano pesanti e sgraziate, di quegli scaffali traballanti. Lo schienale di un divano aveva ceduto, e il legno si era scollato in parecchi punti. Quadri, vasi e ninnoli erano nelle identiche condizioni. Lo stesso padrone, peraltro, guardava l'arredamento del suo studio con occhio freddo e indifferente, come a chiedersi: 'Chi ha trascinato e ammucchiato qui tutta questa roba?'" (Gončarov 1988, 6-7, trad. Argia Micchettoni).

[6] Come riassume De Giorgi, "[...] questa prima parte, priva di intreccio, è stata definita una sorta di romanzo-saggio o più precisamente saggio di caratteri, se è vero che in essa Gončarov si limita a delineare la natura del suo Oblomov " (2023, 5).

[7] "Non si avvicini, non si avvicini: mi porta il freddo di fuori!"(Gončarov 1988, 18, 22, 27, trad. Argia Micchettoni).

Il lettore è traghettato in questo piccolo e isolato mondo antico dove, sotto una quiete apparente si cela un immobilismo e un senso di morte pervasivi. Come ricorda De Giorgi, "A Oblomovka si è guardato come all'infanzia o al passato di un intero paese [...], come al simbolo di una civiltà morente, entrata inevitabilmente in conflitto con quella moderna, europeizzata, il cui centro nevralgico è Pietroburgo […]" (2023, 8). Oblomovka sarebbe dunque lontana da quel "cronotopo idillico" bachtiniano e andrebbe piuttosto inquadrata come "rappresentazione di una prospettiva antiutopica" (Böhmig 1993, 34). L'immagine di questo luogo si distanzia da quella visione romantica di comunità come *Kultur,* già teorizzata da Tönnies, in opposizione all'idea di *Zivilisation*[8]. La stasi perpetua, il ripiegamento all'interno della comunità come prassi esistenziale dell'individuo e la fobia verso tutto ciò che viene dall'esterno, rifuggendo qualsiasi prospettiva di evoluzione futura, sono caratteri che non preparano le nuove generazioni a fuoriuscire dalla propria comunità di appartenenza. Oblomov sperimenta questa separazione dalla casa natale con il suo trasferimento nel mondo, a Pietroburgo, dove però non riesce a trovare una sua collocazione, poiché il suo posto naturale è a Oblomovka. La vita sociale non lo interessa e le visite nel suo appartamento rappresentano un elemento di disturbo, quasi di violenza, intrusioni da parte di uomini logorati da un attivismo incessante, mossi dalla carriera, dalle passioni, dalla vita mondana. Questi uomini vuoti sono la proiezione dell'irrilevanza della vita esterna per Oblomov (Molinari 1970, 86) tanto che, quando il servo Zachar gli fa notare che ci può essere la concreta necessità di un nuovo trasloco, come già altri hanno dovuto fare, Oblomov replica inorridito: "Я теперь буду знать, что я для тебя всё равно что «другой»!" (Gončarov 1998, 88)[9]. Egli rivendica la propria diversità e soprattutto, in un raro sussulto di orgoglio, la difesa del suo "equilibrio cosmico" (Persi 1996, 104) secondo quella filosofia del vivere che proviene da Oblomovka. Questa filosofia, come noto, si oppone a quella personificata dall'amico russo-tedesco Stolz, che rappresenta la naturale aspirazione all'ordine, alla simmetria, all'azione. "Что-нибудь да должно же занимать

[8] Tönnies è autore di una distinzione tra *Kultur*, espressa dalla comunità di sangue e di luogo, e *Zivilisation*, nata dalla forzata convivenza in ambito sociale (2011).

[9] "Così, adesso scopro che per te io sono uguale agli *altri*!" (Gončarov 1988, 96, trad. Argia Micchettoni).

свет и общество, — сказал Штольц, — у всякого свои интересы. На то жизнь..."(Gončarov 1998, 173)[10]. Oblomov si ritrae inorridito da questa visione e la rifrange, non trovando in quella società che falsità, arrivismo, povertà morale. A chiunque cerchi di farlo partecipe dell'umano consorzio, egli replica che la vita fuori, con la sua frenesia, è un'illusione, è una parvenza di vita. Così come lo è la letteratura che pretende di riprodurre la realtà, e che per Oblomov invece dimentica l'uomo. "Нам нужна одна голая физиология общества"(Gončarov 1998, 30)[11], replica Penkin, uno dei tanti visitatori. Ad Oblomov non interessano le chiacchiere da salotto sui fatti del mondo, sia che riguardino le decisioni di uomini politici, i progressi della tecnologia, gli spettacoli a teatro o i meschini arrovellamenti di questa umanità cittadina. La realtà esterna gli appare priva di senso, scopo e direzione, e l'unica strategia difensiva che egli è in grado di adottare è quella dell'isolamento, della delimitazione, rappresentata dalla porta-soglia della sua stanza-studio-salotto.

Analizzando la struttura oppositiva dello spazio letterario del romanzo Hansen Löwe puntualizza come Oblomov viva protetto in una sorta di bozzolo stratificato ("*concentrically* wrapped protecting layers", 1990, 179) costituito dal divano, dalle pareti della sua camera, dal suo appartamento, dalla grande casa e infine dalla strada. Il narratore, così come qualsiasi personaggio proveniente dall'esterno, deve affrontare un attraversamento per avvicinarsi all'eroe. Il punto di vista sullo spazio interno cambia a seconda di chi lo osserva, formando due diverse valutazioni assiologiche dello stesso spazio, agli antipodi (Hansen Löwe 1990, 182): per chi arriva, la camera da letto-studio-salotto è un territorio di conquista per spingere alla vita dinamica il suo proprietario. Per colui che la abita, quella stanza derelitta rappresenta un baluardo da difendere. Fludernik, che ha proposto uno studio sulle diverse focalizzazioni che originano la descrizione, richiama la funzione della metonimia come elemento distintivo nella rappresentazione degli ambienti interni nei romanzi ottocenteschi. Questa figura di significato non si limita a delineare il mondo finzionale narrato, ma genera anche

[10] "Il mondo e la società devono pure occuparsi di qualcosa – disse Stolz – ognuno ha i suoi interessi. È la vita…" (Gončarov 1988, 191, trad. Argia Micchettoni).
[11] "A noi serve la cruda fisiologia della realtà" (Gončarov 1988, 30, trad. Argia Micchettoni).

una rete di rimandi e connessioni semantiche che offrono indizi sugli individui che abitano quegli spazi (2014, 456)[12].

Tutto nell'ambiente della casa rivela l'abdicazione alla vita attiva del suo proprietario, cionondimeno Oblomov vive con mitezza, mai con tristezza, e le uniche preoccupazioni che lo raggiungono gli provengono dall'esterno. La chiave di lettura "teologica" data al romanzo da Manganelli può forse aiutare a spiegare ulteriormente il personaggio e l'inclinazione all'oblomovismo[13]. La mancata proiezione di Oblomov nella vita attiva non sarebbe, per Manganelli, sinonimo di morte: questo uomo inerte è l'unico ad avere coscienza dell'imperfezione connaturata di ogni essere vivente che non può somigliare a Dio e questa consapevolezza lo rende estraneo agli altri e alle loro inutili affannose lotte quotidiane (1979). Forse è da ricercarsi in questa sua cognizione la ragione dell'estrema difesa dell'archetipo dello spazio domestico come forma di resistenza alla modernità.

3. *Guerra e pace*

La pace del romanzo familiare e la guerra di un'intera epopea nazionale sono i cardini del capolavoro tolstojano, come evidenzia Carpi (2017, 503). Tolstoj fa ripetere ai diversi personaggi del suo romanzo che Mosca è città madre, Nuova Gerusalemme (Tolstoj 1963, 11, 56). Lo ripete il principe Vasilij, esponente della nobiltà europeizzata di Pietroburgo che si infervora leggendo l'epistola del vescovo che accompagna l'immagine di S. Sergio inviata al sovrano e lo ripete Platon Karataev, il soldato-contadino che parla con la semplicità e la mitezza dell'uomo comune. Per tutti Mosca rappresenta il "'focolare della nazione, […] il simbolo

[12] Ancora Hansen Löwe evidenzia la correlazione tra lo spazio abitato e l'eroe, espressa in *Oblomov* sia dal punto di vista del narratore onniscente che da quello dei personaggi. Il narratore si configura come un'istanza mobile, capace ora di aderire temporaneamente alla prospettiva di uno dei personaggi, ora di assumere una posizione più distaccata e apparentemente neutrale (1990, 177).

[13] Dobroljubov, che per primo ne scrisse nel suo articolo "Čto takoe oblomovščina" ("Che cos'è l'oblomovismo"), attribuisce questo termine al carattere proprio della vita russa che aveva determinato un'intera generazione di personaggi inerti (i cosiddetti *lišnie ljudi*, gli uomini superflui) come il protagonista dell'omonimo romanzo.

della vecchia Russia, il luogo in cui si erano conservati gli antichi costumi russi" (Figes 2008, 130). Sullo sfondo della grande guerra patriottica di difesa della terra russa contro l'invasione delle armate napoleoniche, Tolstoj intreccia i destini di tre nuclei familiari, i Rostov, i Bolkonskij e i Kuragin. Seguendo la tradizione del realismo, lo scrittore mette a confronto tra loro le diverse famiglie, ricorrendo spesso all'uso dell'antitesi e sottolineando i contrapposti valori morali dei loro membri. Nella descrizione dei Kuragin, ad esempio, lo scrittore presta grande attenzione ai ritratti dei componenti della famiglia, nei quali viene esaltata la bellezza esteriore a cui non corrisponde però un elevato grado di spiritualità. Il loro padre, il principe Vasilij non esita a dire che "Мои дети — ce sont les entraves de mon existence" (Tolstoj 1961, 12)[14]. Tolstoj descrive Hélène e Anatol' soprattutto negli spazi pubblici, quando partecipano a serate mondane nei salotti o vanno a teatro. Il matrimonio di Hélène con Pierre è ben lontano dall'idea di famiglia; il loro è un legame a distanza e l'uno ha notizie dell'altro solo tramite le voci riferite da altri personaggi. È sintomatico come nessuno della famiglia Kuragin lascerà degli eredi alla fine del romanzo (Zinov'ev 2012, 49).

L'immagine di Nikolaj Andreevič Bolkonskij incarna le migliori qualità della vecchia nobiltà russa. Egli è il rappresentante di un'antica famiglia aristocratica, nel suo carattere si combinano i modi di un padrone autoritario, davanti al quale tremano tutti i domestici, e di un aristocratico orgoglioso della sua lunga genealogia. La sua casa, nella tenuta di Lysye Gory, riflette pienamente il suo carattere e il suo ordinato e attivo stile di vita, ed è simbolo dell'eredità patriarcale. Il figlio di Bolkonskij, il principe Andrej, dimostra di avere le migliori qualità della gioventù nobiliare. Quando costruisce la sua casa, la tenuta di Bogučarovo, sembra avviato verso la comprensione della vera vita, ma non arriva a cogliere pienamente il senso della felicità familiare poiché guidato ancora dalla ragione invece che dai sentimenti. L'unica figura matura e sensibile in questa famiglia è la principessa Mar'ja: lo testimoniano il divano blu delle "confessioni" nella sua stanza e il suo attaccamento ai "servi di Dio", che accoglie in casa (ibid.).

La famiglia dei Rostov si lega invece pienamente sia all'immagine della casa che alla poetica dell'unità familiare. Tolstoj nutre una profonda simpatia per i

[14] "I miei figli – ce sont les entraves de mon existence" (Tolstoj, trad. Cheti Traini)

membri di questa famiglia, che come i Kuragin e i Bolkonskij intrecciano il loro vissuto con la grande storia, per esserne alla fine necessariamente trasformati. Per i Rostov la casa assume un significato fenomenologico, diventando spazio dell'anima. I sentimenti dei membri di questa famiglia, le loro esperienze e le paure trovano una localizzazione concreta nelle diverse stanze della casa: la stanza dei giochi, la sala da pranzo, il salone, la camera della contessa Rostova, quella di Nataša, lo studio del conte[15]. La casa-nido è profondamente idilliaca (Nagina 2012, 16-23). La presentazione alla famiglia Rostov inizia con la festa dell'onomastico di madre e figlia:

> У Ростовых были именинницы Натальи, — мать и меньшая дочь. С утра не переставая подъезжали и отъезжали цуги, подвозившие поздравителей к большому, всей Москве известному дому графини Ростовой на Поварской. Графиня с красивой старшею дочерью и гостями, не перестававшими сменять один другого, сидели в гостиной. [...] Молодежь была в задних комнатах, не находя нужным участвовать в приеме визитов. Граф встречал и провожал гостей, приглашая всех к обеду. (Tolstoj 1961, 50)[16]

Questa ritualità dell'accoglienza dei Rostov si ripete in diverse occasioni nel corso del romanzo e nelle varie residenze di loro proprietà. Il motivo del cibo e la preoccupazione per il benessere degli ospiti e dei figli (il pensiero della contessa Rostova corre sempre a loro anche durante gli impegni ufficiali in società) sono sempre al centro di questo universo famigliare che "ha mantenuto un vivo contatto con la natura e il popolo russo, trascorre parte dell'anno nell'*usad'ba* di campagna (la villa padronale in cui coesistono padroni e domestici), partecipa collettivamente

[15] Come la casa a Mosca, anche la tenuta di campagna di Otradnoe riflette l'idea del nido caldo e felice. È lì che si incontrano per la prima volta Nataša e il principe Andrej (si veda Ghini 2020, 176-180).

[16] "In casa dei Rostov ricorreva per due l'onomastico di Natal'ja: per la madre e per la figlia più piccola. Fin dal mattino, senza un momento di tregua, arrivavano e ripartivano attacchi di sei e più cavalli, che portavano gente in visita d'augurio alla gran casa, nota in tutta Mosca, della contessa Rostova nella Povarskaja. La contessa, con la bella figlia maggiore e con gli ospiti, che incessantemente si succedevano gli uni agli altri, sedeva in permanenza in salotto. […] La gioventù rimaneva nelle stanze interne, non giudicando necessario prender parte alla cerimonia di ricevere le visite. Il conte accoglieva e riaccompagnava gli ospiti, invitando tutti a tornare per il pranzo" (Tolstoj 2022, 81, trad. Leone Pacini Savoj e Maria Bianca Luporini).

alla caccia e alle feste nazionali" (Ghini 2020, 106-107). L'attaccamento alla casa significa un attaccamento ai valori patriarcali della famiglia, rappresentato dai mobili e dagli oggetti che, stipati nei bauli, prima Sonja e quindi Nataša si sforzano di riordinare nel momento di lasciare Mosca assediata dai Francesi. In questa ora tragica e di tensione, che provoca dei dissidi tra la contessa e Nataša riguardo all'accoglienza dei soldati feriti nel cortile, prevale il senso dell'unità familiare. "Яйца... яйца курицу учат..." dice il conte consolando felice la moglie che gli si stringe al petto (Tolstoj 1962, 355)[17]. Per Nataša e per i Rostov quell'unità si estende all'intero popolo russo ferito.

La casa della famiglia Rostov, distrutta dalla guerra del 1812, trova nuova vita nella dimora di Nikolaj Rostov e della principessa Mar'ja a Lysye Gory. Nikolaj infonde alla casa quel carattere patriarcale, ospitale e accogliente che solo lui ha conosciuto e amato fin dall'infanzia e al quale anelava, ferito in battaglia. Anche in questa casa il tempo compie il suo ciclo annuale, da una festività all'altra, tra cui spiccano ancora una volta gli onomastici. Così come all'inizio del romanzo Tolstoj aveva presentato la casa dei Rostov con l'onomastico di Natalija, ora conclude la storia in questa casa "ristrutturata" con l'onomastico di Nikolaj.

4. *La guardia bianca* e i vinti della storia

Se, come ricorda Martinelli citando il critico Vladimir Lakšin, "la vita di Bulgakov è il miglior commento alla sua prosa" (Bulgakov 2010, 19), è altrettanto vero che tra le pagine delle sue opere si possono trovare indizi e colmare quelle zone d'ombra della vita dell'autore, seguendo la stessa operazione effettuata da Ginzburg per il suo Menocchio. È quello che sembrano suggerire romanzi come *La guardia bianca, Romanzo teatrale* e infine l'opera ultima, *Il maestro e Margherita*. Questa vena autoreferenziale viene introdotta altresì da una serie di richiami intertestuali nelle sue opere, che creano un'amplificazione semantica del discorso autoriale. È il caso di *Romanzo teatrale* dove il protagonista, Maksudov,

[17] "I pulcini… i pulcini fanno scuola alla gallina" (Tolstoj 2022, 1038, , trad. Leone Pacini Savoj e Maria Bianca Luporini).

uno scrittore non riconosciuto e frustrato, non riesce a separarsi dai personaggi del suo romanzo chiuso nel cassetto. Sullo sfondo della tormenta, in una visione onirica che mescola memoria e rimpianto, Maksudov rianima questi personaggi dalla pagina bianca, sullo sfondo della città lontana (Kiev, Maksudov è a Mosca), delle vicende della guerra civile, dell'atmosfera familiare della casa dei Turbin. Offrendo al lettore l'immagine di una trasposizione drammatica in miniatura, Bulgakov condensa le traversie editoriali del suo stesso romanzo, *La guardia bianca,* e quelle della *pièce I giorni dei Turbin*[18]. I protagonisti de *La guardia bianca,* i fratelli Aleksej, Elena e Nikolka Turbin, insieme agli altri personaggi del romanzo, inscrivono la propria diegesi nello spazio urbano di Kiev, configurato come proiezione di una Città ideale. Nel testo romanzesco, tale spazio urbano, assunto in forma generalizzante e sottoposto a una dinamica di retroproiezione memoriale, trova una concretizzazione semantica e figurativa nello spazio domestico della Casa, strutturalmente isomorfo alla Città stessa. Nel passaggio al codice drammaturgico, si assiste a una riconfigurazione metonimica: l'appartamento dei Turbin si configura come sostituto parziale e funzionale dello spazio urbano, condensando in sé l'orizzonte esperienziale dei personaggi e delineandosi, sul piano della coscienza, coincidendo con la loro dimensione esistenziale effettiva. L'intersezione concettuale tra i due dispositivi testuali attiva un campo semantico condiviso, all'interno del quale lo spazio dei personaggi si presta a una lettura stratificata, rendendo possibile un ampliamento delle prospettive analitiche e interpretative in chiave topologica e simbolico-strutturale (Ščukina 2012). Qui ci occuperemo del romanzo, alla luce dell'attenzione che il presente saggio riserva al genere della prosa.

La narrazione degli eventi storici funge da contesto per le vicende della famiglia Turbin. Quando il romanzo fu scritto, nel 1922, il movimento bianco era già considerato un capitolo chiuso del passato storico e il suo nome portava con sé un tabù ideologico (ibid., 375). Scegliendo il titolo per questa sua opera Bulgakov riattualizza fatti già consegnati alla storia, e lo fa dal punto di vista di

[18] 18 Per la ricostruzione delle vicende riguardanti la parziale pubblicazione del romanzo sulla rivista *Rossija* e delle critiche mosse alla rappresentazione teatrale si veda Čudakova 2013, 133-345, Bulgakov 2015, 373-469.

un testimone oculare che ha maturato la giusta distanza dagli eventi vissuti in prima persona. Per le parti più propriamente storiche del romanzo lo scrittore si è avvalso dei resoconti diretti di familiari, amici e conoscenti, ha raccolto materiali autentici come proclami e decreti, canzoni militari, creando nella realtà finzionale del romanzo un collage di vivide immagini e di suoni in grado di trasmettere al lettore l'ingarbugliata e mutevole situazione ucraina dell'anno 1918 che fa da sfondo all'immagine della casa dei Turbin. Allo scrittore difatti non interessa tanto compilare una cronaca degli eventi o riferire le sue memorie, quanto focalizzarsi sul microcosmo di questa famiglia dell'intellighenzia kieviana, i cui singoli destini confluiscono nell'impetuoso fiume della storia. La convergenza tra microstoria familiare e macrostoria universale eleva il romanzo a una forma di epica storica comparabile, per impianto e lirismo, a *Guerra e pace*[19]. La rappresentazione degli eventi pubblici e delle masse si avvale di un linguaggio epico e drammatico, a tratti perfino deformante, che conferisce ad alcune descrizioni un particolare senso di dinamismo come la scena della parata dei cosacchi di Petljura sulla piazza dell'antica S. Sofia.

Di contro, la dimensione privata è data dall'immagine nostalgica della casa veicolata attraverso una poetica degli oggetti "intessuta di tutta la ricchezza dell'esperienza sensoriale, di tutta la famiglia dei sensi" (Daniel' 1996, 144) e che Nabokov non esiterebbe a definire *imagery* (2021, 267):

> Вот этот изразец, и мебель старого красного бархата, и кровати с блестящими шишечками, потертые ковры, пестрые и малиновые, с соколом на руке Алексея Михайловича, с Людовиком XIV, нежащимся на берегу шелкового озера в райском саду, ковры турецкие с чудными завитушками на восточном поле, что мерещились маленькому Николке в бреду скарлатины, бронзовая лампа под абажуром, лучшие на свете шкапы с книгами, пахнущими таинственным старинным шоколадом, с Наташей Ростовой, Капитанской Дочкой, золоченые чашки, серебро, портреты, портьеры, — все семь пыльных и полных комнат, вырастивших молодых Турбиных […]. (Bulgakov 2015, 10)[20]

[19] Lo stesso Bulgakov più tardi, nella nota lettera al governo dell'URSS, ricollega i Turbin alla tradizione di *Guerra e pace* (Bulgakov 1990, 447).

[20] "Ecco, questa maiolica e il mobilio tappezzato di vecchio velluto rosso, e i letti dai pomi lucenti, e i tappeti logori, variopinti e color lampone, con il falco sulla mano di Aleksej Michailovič, con Luigi XIV che poltrisce sulla riva di un serico lago nel paradiso terrestre, i tappeti turchi

> Полы лоснятся, и в декабре, теперь, на столе, в матовой колонной вазе голубые гортензии и две мрачных и знойных розы, утверждающие красоту и прочность жизни, несмотря на то, что на подступах к Городу — коварный враг, который, пожалуй, может разбить снежный, прекрасный Город и осколки покоя растоптать каблуками. [...] Под тенью гортензий тарелочка с синими узорами, несколько ломтиков колбасы, масло в прозрачной масленке, в сухарнице пилафраже50 и белый продолговатый хлеб. Прекрасно можно было бы закусить и выпить чайку, если б не все эти мрачные обстоятельства... Эх... эх... (Bulgakov 2015, 17)[21]

Similmente a quanto avviene nell'estetica barocca, dove l'accumulo di dettagli concreti converge nella creazione di un insieme surreale, in Bulgakov i frammenti della quotidianità (lo spazio domestico dei Turbin, l'oggettistica, le consuetudini familiari) soccombono davanti all'avanzare delle forze esterne, siano esse storiche o sovrannaturali. "Упадут стены, улетит встревоженный сокол с белой рукавицы, потухнет огонь в бронзовой лампе, а Капитанскую Дочку сожгут в печи" (Bulgakov 2015, 11)[22], profetizza la madre dei Turbin prima di morire. Questa morte riecheggia l'inizio del cataclisma rivoluzionario che assume proporzioni universali e apocalittiche, prefigurato dalla posizione degli astri nel cielo, "звезда пастушеская — вечерняя Венераи красный, дрожащий

---

con le bizzarre spirali sullo sfondo orientale che apparivano al piccolo Nikolka nel delirio della scarlattina, la lampada di bronzo col paralume, gli scaffali migliori del mondo con i libri che emanavano un magico, antico profumo di cioccolata, con Nataša Rostova, con la *Figlia del Capitano*, e le tazze dorate, l'argenteria, i ritratti, le portiere, insomma tutte le polvereose, stracolme stanze che avevano visto crescere i giovani Turbin […]" (Bulgakov 2010, 75, trad. Anjuta Gančikov).

[21] "I pavimenti sono lucidi e anche ora in pieno dicembre sulla tavola, nel vaso opaco a colonna, ci sono le ortensie azzurre e due cupe e calde rose che stanno a ribadire la bellezza e la continuità della vita, nonostante che alla porta della Città stia il nemico perfido che, forse, potrà persino distruggere l'innevata, splendida Città e calpestare sotto i tacchi le ultime schegge di pace. […] All'ombra delle ortensie un piattino con arabeschi azzurri, alcune fettine di salame, il burro nella coppetta trasparente, il coltello a sega e gli sfilatini di pane bianco. Si potrebbe fare un ottimo spuntino e bere il té, se non fosse per tutte queste tristi circostanze… Ohi...ohi..." (Bulgakov 2010, 83-84, trad. Anjuta Gančikov).

[22] "Cadranno le mura, volerà via inquieto il falco dal bianco polso, si spegnerà la fiamma nella lampada di bronzo e la *Figlia del Capitano* la bruceranno nella stufa" (Bulgakov 2010, 76, trad. Anjuta Gančikov).

Марс" (Bulgakov 2015, 9)[23]. La guerra irrompe nella casa, così da condizionarne le scelte degli occupanti che vengono investiti da responsabilità civili in base ai valori culturali ed estetici nei quali credono. Chi non condivide quegli stessi valori, come Tal'berg, marito di Elena, ufficiale di origini baltiche, non ha remore nell'abbandonare lo spazio domestico, la famiglia, quell'atmosfera protetta, "на фоне милых, старых обоев. Давились презрительно часы: тонк-танк, и вылилась вода из сосуда"(Bulgakov 2015, 27)[24]. Secondo quanto sottolineato da Ščukina, la metafora del vaso della vita dei Turbin e la sua evoluzione (lo spezzarsi dell'armonia) delineano, retrospettivamente, le trasformazioni del nucleo familiare in concomitanza con l'irruzione dell'elemento estraneo, incarnato da Tal'berg, e dei rivolgimenti storici della Città. L'analisi della metafora spaziale del vaso rivela un meccanismo di oggettivazione di un'entità astratta, soggetta a un processo di simbolizzazione: la comparsa di una "crepa" in tale contenitore, contestuale al matrimonio di Elena, diviene segno tangibile della dispersione dell'acqua necessaria alla vita. Questo espediente retorico si integra organicamente nell'universo figurativo del romanzo, dove le coordinate spaziali (la Città, la Casa) fungono da modelli etici (Ščukina 2012, 376).

Menegaldo evidenzia come la topografia di Kiev si articoli attorno alla dicotomia simbolica tra il promontorio di S. Vladimir e la sacralità dello Dnepr. L'architettura urbana riflette una stratificazione verticale che trova la propria espressione nella contrapposizione tra il Podol, la città bassa adagiata nel meandro fluviale dove si trova la casa dei Turbin, e l'altezza quasi metafisica del cielo stellato. Kiev si configura, in questa visione, come la "Gerusalemme ucraina": uno spazio sacro il cui registro descrittivo si affida costantemente alla cifra dell'iperbole e alla monumentalizzazione del paesaggio (2017, 342). Questa verticalità è un tratto tipico dell'estetica dell'icona e della pittura russa antica, che Bulgakov trasla nel linguaggio letterario. La morfologia urbana si organizza in strutture concentriche, in cui le "foreste blu" periferiche fungono da correlativo oggettivo

[23] "la vespertina Venera, stella dei pastori, e il rosso, fremente Marte" (Bulgakov 2010, 73, trad. Anjuta Gančikov). Sui significati escatologici ne *La guardia bianca* si veda Vid 2024, 177-195.
[24] "Sullo sfondo delle care, vecchie tappezzerie. Si strozzava, sprezzante l'orologio – dong-dong – e defluì l'ultimo filo d'acqua dal vaso" (Bulgakov 2010, 100, trad. Anjuta Gančikov).

di un mondo selvaggio e caotico. Questa fascia liminale agisce come un varco bidirezionale: da un lato rappresenta la soglia da cui filtrano le spinte eversive esterne e, dall'altro, costituisce la zona di fuga per i residui che la città espelle, includendo nel processo di epurazione transfughi politici, speculatori e le formazioni militari di Petljura. L'intero spazio urbano si configura come un palinsesto mnemonico, stratificato su diversi livelli di significazione: la memoria storica della Città, cristallizzata nelle architetture sacre e nei monumenti, quella collettiva, rappresentata ad esempio dal liceo frequentato da Nikolka e la memoria privata, preservata entro il perimetro murario della casa, ultimo baluardo contro l'oblio e la violenza della storia (ibid.).

5. *La casa sul lungofiume*

Nell'opera di Jurij Trifonov l'evocazione della macrostoria avviene attraverso il prisma della memoria. Come scrive D'Amelia,

> Trifonov confessa il proprio obiettivo: "raffigurare la corsa del tempo, comprendere cosa succede agli uomini, quando intorno a loro tutto cambia", suggerire al lettore che "il filo che collega le epoche passa attraverso ciascuno di noi ed è il nerbo della Storia". (2025, 258)

L'analisi del racconto *La casa sul lungofiume* (*(Dom na naberežnoj*, 1976) permette di identificare il concetto di casa come l'asse portante dell'intera architettura narrativa in relazione ai temi dell'oblio e del ricordo. L'opera si pone a coronamento del ciclo delle "novelle moscovite" (Kolesnikoff 1991, 79), rappresentando l'apice di un'evoluzione semantica iniziata nei testi precedenti; con quest'ultimo tassello, la sfera concettuale della casa raggiunge la sua massima densità e complessità, stratificando significati che trascendono la dimensione puramente architettonica. "Qualche volta ho la sensazione di scrivere un unico libro", confessa lo scrittore (Negarville 1988, 7)[25]. Egli appartiene alla generazione degli anni Trenta, ha

[25] L'incipit del racconto *La sparizione (Isčeznovenje)* si ricollega a *La casa sul lungofiume*: "Когда-то я жил в этом доме. Нет — т о т дом давно умер, исчез, я жил в другом доме, но в этих

vissuto il periodo più tragico del terrore staliniano del quale anche la sua famiglia è stata vittima, è stato un testimone diretto del periodo bellico a Mosca, ha sperimentato il duro lavoro in fabbrica. Dopo un primo approccio alla scrittura negli anni Cinquanta, è tra la fine degli anni Sessanta e negli anni Settanta che Trifonov approda al genere della *povest'*[26]. Nel 1976 pubblica *La casa sul lungofiume* nel quale questo genere viene costruito seguendo una linea narrativa più complessa, basata su una doppia prospettiva temporale, tra passato e presente, con l'uso di diversi narratori. L'impianto narrativo si articola su una focalizzazione in terza persona costantemente interrotta dalle incursioni dell'io narrante. Quest'ultimo, attraverso una fitta trama di digressioni e riflessioni retrospettive, agisce come un catalizzatore della memoria, riportando in superficie segmenti del passato che il protagonista ha rimosso. La struttura cronologica, che vede la cornice narrativa aprirsi e chiudersi negli anni Settanta, rifugge la linearità: i diversi piani tempo-

---

стенах, громадных темно-серых, бетонированных, похожих на крепость. Дом возвышался над двухэтажной мелкотой, особнячками, церквушками, колоколенками, старыми фабриками, набережными с гранитным парапетом, и с обеих сторон его обтекала река. Он стоял на острове и был похож на корабль, тяжеловесный и несуразный, без мачт, без руля и без труб, громоздкий ящик, ковчег, набитый людьми, готовый к отплытию. Куда? Никто не знал, никто не догадывался об этом. Людям, которые проходили по улице мимо его стен, мерцавших сотнями маленьких крепостных окон, дом казался несокрушимым и вечным как скала: его стены за тридцать лет не изменили своего темно-серого цвета. Но я-то знал, что старый дом умер. Он умер давно, когда я покинул его. Так происходит с домами: мы покидаем их, и они умирают" (Trifonov 1988, 148). "Un tempo ho vissuto in questa casa. Anzi *quella* casa è morta da molto tempo, è scomparsa; io ho vissuto in un'altra, ma tra queste mura gigantesche di cemento grigio scuro, simili a una fortezza. La casa si ergeva al di sopra di minutaglia a un piano solo, composta da casine, chiesette, piccoli campanili, vecchie fabbriche, lungofiumi dai parapetti di granito, e intorno a lei scorrevano i due bracci del fiume. Si trovava su un'isola e era simile a una nave greve e goffa senza alberi, senza timone e senza tubi, un pesante cassone, un'arca stipata di gente pronta a salpare. Per dove? Nessuno lo sapeva, nessuno era in grado di prevederlo. Alla gente che passava per strada accanto alle sue mura baluginanti di centinaia di piccole finestre, la casa sembrava incrollabile ed eterna come una roccia: in trent'anni le sue mura non avevano mutato il loro colore grigio scuro. Ma io sapevo che la vecchia casa era morta. Era morta da tanto tempo, da quando l'avevamo abbandonata. Sono cose che succedono alle case: noi le abbandoniamo e loro muoiono" (Trifonov 1988b, 25, trad. Lucetta Negarville).

[26] Si ricorda qui la trilogia *Obmen* (Lo scambio, 1969), *Predvaritel'nye itogi* (Bilanci provvisori, 1970), *Dolgoe proščanie* (Il lungo addio, 1971), tutte pubblicate sulla rivista "Novyj Mir" insieme a *Drugaja žizn'* (Un'altra vita, 1975).

rali risultano sovrapposti in un amalgama mnemonico dove il presente dialoga incessantemente con l'infanzia di Glebov, il protagonista della storia, nella Mosca degli anni Trenta. A questo periodo felice, quando Glebov frequenta la casa sul lungofiume come compagno di scuola di alcuni ragazzi che vi abitavano, segue il periodo post-bellico. Molti di quei ragazzi sono morti nel conflitto, altri sono scomparsi con le loro famiglie, costretti a seguire le fila dei milioni di deportati sovietici nei campi di lavoro. Per Glebov il palazzone sembra avere perso la sua forza attrattiva, "Не к кому стало туда ходить" (Trifonov 1986, 403)[27], ma torna a frequentarlo nuovamente perché attirato dalla prospettiva di una carriera accademica. Lì vi abita il professore marxista Gančuk, padre di Sonja, compagna di giochi di un tempo, suo professore all'università. Pur essendo cambiati molti degli inquilini, rimangono nella casa gli odori di un tempo:

> Постепенно и заново Глебов вползал в ауру большого дома. Лифтеров в подъездах теперь не было. И жильцы как будто не те, что прежде: вид попроще и разговор не тот. Но в лифтах, однако, по-прежнему настаивались необычные запахи: шашлыков, чего-то рыбного, томатного, иногда дорогих папирос или собак. (Trifonov 1986, 405)[28]

Da bambino Glebov era stato colpito dalle dimensioni gigantesche degli appartamenti-museo dei suoi amici, figli dei burocrati della nomenclatura, dalle suppellettili, dalla vita agiata che in quelle stanze, in quei corridoi si conduceva, perfino dal tono arrogante assunto dai suoi coetanei consapevoli di appartenere ad un mondo privilegiato. Lo scarto era evidente quando ritornava nella sua casupola sbilenca, l'appartamento in condivisione all'ombra del palazzone. Sebbene entrato nell'età adulta, Glebov continua a percepire la stessa distanza psicologica e sociale di un tempo e aspira a essere ammesso nello spazio intellettuale dell'appartamento dei Gančuk.

---

[27] "Non c'era più nessuno da cui andare" (Trifonov 1988a, 53, trad. Vilma Costantini).

[28] "A poco a poco Glebov si insinuò di nuovo nell'atmosfera del palazzone. Non c'erano più i portieri all'ingresso. E gli inquilini sembravano non essere più gli stessi: erano più alla buona, i discorsi non erano più quelli di prima. Negli ascensori persistevano gli odori straordinari di un tempo: *sciasclìk*, pesce, pomodoro, talvolta sigarette pregiate e cani" (Trifonov 1988a, 55-56, trad. Vilma Costantini).

> Глебову нравились запах ковров, старых книг, круг на потолке от огромного абажура настольной лампы, нравились бронированные до потолка книгами стены и на самом верху стоявшие в ряд, как солдаты, гипсовые бюстики. Где там Платон, где Аристотель? (Trifonov 1986, 405)[29]

Coinvolto suo malgrado in un tentativo di screditamento intellettuale del suo mentore, Glebov non sa risolversi a difendere apertamente Gančuk, a dire una parola di verità contro la macchina del fango azionata contro il vecchio bolscevico. Solo la morte fortuita di sua nonna lo trarrà d'impaccio, ma la Storia oramai ha intrapreso il suo cammino, schiacciando nei suoi ingranaggi i Gančuk.

> Come la casa sul lungofiume, anche il mondo degli oggetti è carico di significati sociali: gli oggetti riflettono il destino delle persone, sono simboli del potere come i vestiti sono la rifinitura degli esseri umani, la materializzazione del loro status ("più oggetti possiedi, più sei importante"); la perdita degli oggetti condanna alla emarginazione: "chi se ne andava dalla casa cessava di esistere". (D'Amelia 2025, 259)

Attraverso un sistematico ricorso alla metanarrazione, Trifonov rivendica la funzione autoriale di testimone imparziale, conferendo alla ricostruzione storiografica lo statuto di verità oggettiva in antitesi alle omissioni mnemoniche del protagonista. La voce dell'autore agisce come un dispositivo critico che interroga costantemente il tessuto narrativo, con l'obiettivo di decodificare un'epoca, quella sovietica, contraddistinta da ambiguità semantiche e reticenze strutturali.

6. Conclusioni

Lo spazio domestico nella tradizione letteraria russa e sovietica si configura non soltanto come luogo fisico dell'abitare, ma come dispositivo simbolico complesso, capace di riflettere e mediare il rapporto dialettico tra individuo e storia. Attra-

[29] "A Glebov piacevano l'odore dei tappeti, dei vecchi libri, il cerchio tracciato sul soffitto dall'enorme paralume della lampada sulla scrivania, le pareti corazzate di libri fino al soffitto e in cima, in fila come soldati, i piccoli busti di gesso. Dov'era Platone? E Aristotele?" (Trifonov 1988a, 55, trad. Vilma Costantini).

verso i testi esaminati, emerge che la casa non è mai uno sfondo neutro, bensì uno spazio semanticamente carico, in cui si intrecciano dimensioni psicologiche, sociali e ideologiche. Nel caso di Oblomov, la casa si presenta come baluardo difensivo contro un mondo esterno percepito come caotico e privo di autenticità: uno spazio chiuso, regressivo, ma al contempo necessario per preservare un fragile equilibrio esistenziale. In *Guerra e pace*, invece, lo spazio domestico assume una funzione dinamica e plurale, divenendo il luogo in cui si sedimentano i valori morali e affettivi delle famiglie e in cui la microstoria individuale si fonde con la macrostoria nazionale. Con Bulgakov, la casa perde definitivamente la sua stabilità simbolica, trasformandosi in un rifugio precario destinato a soccombere sotto la pressione degli eventi storici, pur mantenendo una forte carica memoriale e identitaria. Infine, in Trifonov, essa si configura come spazio della memoria e della rielaborazione retrospettiva, testimone silenzioso delle trasformazioni storiche e delle ambiguità morali dell'epoca sovietica.

Attraverso queste diverse declinazioni, si delinea una progressiva crisi dell'idea tradizionale di casa come luogo di protezione e continuità. Dalla dimensione idillica e patriarcale si passa infatti a una rappresentazione sempre più problematica e instabile, in cui lo spazio domestico viene costantemente attraversato, violato o ridefinito dalle forze della storia. La soglia, elemento ricorrente, si conferma come punto nevralgico di questa tensione, segnando il confine, spesso fragile, tra interiorità ed esteriorità, tra ordine privato e disordine pubblico. In ultima analisi, la casa si rivela come uno dei luoghi privilegiati attraverso cui la letteratura russa indaga la condizione umana, mettendo in scena il conflitto tra il bisogno di radicamento e la necessità di confrontarsi con il divenire storico. Essa diventa così uno spazio critico, capace di rendere visibile la frattura tra memoria e cambiamento, tra identità e trasformazione, offrendo al lettore una chiave interpretativa fondamentale per comprendere non solo i testi analizzati, ma anche le più ampie dinamiche culturali e storiche che essi riflettono.

Bibliografia

Bachelard, Gaston. 1993. *La poetica dello spazio*. Bari: Dedalo.
Bachtin, Michail. 2001. *Estetica e romanzo*. Torino: Einaudi.
Berlin, Isaiah. 1998. *Il riccio e la volpe*. Milano: Adelphi.
Böhmig, Michaela. 1993. "Il sogno di Oblomov. Apologia dell'orizzontalità". *Europa Orientalis*, 12 (1): 33-48.
Bulgakov, Michail. 1990. *Sobranie sočinenij v pjati tomach*, *tom pjatyj.* Chudožestvennaja literatura: Moskva.
Bulgakov, Michail. 2010. *La guardia bianca*. Trad. Anjuta Gančikov. Milano: BUR.
Bulgakov, Michail. 2015. *Belaja gvardija*. Naučno-izdatel'skij centr Ladomir: Moskva.
Carpi, Guido, 2017. *Storia della letteratura russa. I. Da Pietro il Grande alla rivoluzione d'Ottobre*. Roma: Carocci.
Cavalloro, Valeria. 2015. "Verità dei fatti, verità del potere: storia e politica in *Guerra e pace*". In *L'immaginario politico. Impegno, resistenza, ideologia*. A cura di S. Albertazzi, F. Bertoni, E. Piga, L. Raimondi, G. Tinelli, *Between*, V.10.
Čudakova, Marietta. 2013. *Michail Bulgakov. Cronaca di una vita*. Bologna: Odoya.
D'Amelia, Antonella. 2025. "Jurij Trifonov. Scrivere per non dimenticare". *Eruropa Orientalis* 44: 245-263.
Daniel', Sergej. 1996. "L'architettura nella prosa di Michail Bulgakov". In *Testo letterario e immaginario architettonico*. A cura di Rosanna Casari, Marco Lorandi, Ugo Persi, Fabio Rodríguez Amaya, 143-154. Milano: Jaca Book.
De Giorgi, Roberta. 2023. "Ivan Gončarov, Oblomov (1859)". In *OpeRus: la letteratura russa attraverso le opere. Dalle origini ai nostri giorni*. A cura di Maria Cristina Bragone, Mario Caramitti, Roberta De Giorgi, Laura Rossi, Silvia Toscano, 1-31. Pomigliano d'Arco: Wojtek Edizioni. https://operus.uniud.it/opere/ottocento/il-saggio/ivan-goncarov-oblomov-1859 (24/02/2026).
Dobroljubov, Nikolaj. 1859. "Čto takoe oblomovščina". https://ilibrary.ru/text/4553/p.1/index.html (24/02/2026).
Figes, Orlando. 2008. *La danza di Nataša. Storia della cultura russa (XVIII-XX secolo)*. Torino: Einaudi.
Fludernik, Monika, Keen, Suzanne. 2014. "Introduction: Narrative Perspectives and Interior Spaces in Literature Before 1850". *Style* 48 (4): 453-460.
Foucault, Michel. 2004. "Des espaces autres". *Empan* 54 (2): 12-19. https://shs.cairn.info/revue-empan-2004-2-page-12?lang=fr (21/02/2026).

Ghini, Giuseppe. 2011. "Le api di Tolstoj, ovvero la storia non ha senso". In *Le api tra realtà scientifica e rappresentazione letteraria e artistica. Atti del convegno di studi (Urbino, 28 e 29 ottobre 2009).* A cura di Alessandra Calanchi, Luca Renzi, Salvatore Ritrovato, 173-187. München: Meidenbauer.

Ghini, Giuseppe. 2020. *Anime russe. Turgenev, Tolstoj, Dostoevk*isj*ij. L'uomo nell'uomo.* Milano: Ares.

Ginzburg, Carlo. 1976. *Il formaggio e i vermi*. *Il cosmo di un mugnaio del '500*. Torino: Einaudi.

Ginzburg, Carlo. 1994. "Microstoria: due o tre storie che so di lei". *Quaderni storici* 86 (2): 511-539. https://www.jstor.org/stable/43778719?seq=1 (24/02/2026).

Gončarov, Ivan Aleksandrovič. 1988. *Oblomov.* Trad. Argia Micchettoni. Milano: Garzanti.

Gončarov, Ivan Aleksandrovič. 1998. "Oblomov". In *Polnoe Sobranie sočinenij i pisem v dvadcati tomach*, *1997-, tom* četvertyj. Sankt-Peterburg: Nauka.

Hansen Löwe, Katarina. 1990. "The structure of space in I. A. Gončarov's *Oblomov*". *Russian Literature* XXVIII: 175-210.

Kelly, Michael J. 2019. "History and the Interior Space". In *Imagery of Interior Spaces*. A cura di Dominique Bauer e Michael J. Kelly, 13-20. Punctum. https://www.jstor.org/content/oa_chapter_edited/j.ctv19cwdj8.3 (23/02/2026).

Kislova, Valeria E., Meloni, Pietro. 2018 "La dimensione politica dello spazio domestico: cultura materiale e consumo nella Russia moscovita". *Palaver* 7 (2): 5-44.

Kolesnikoff, Nina. 1991. *Yury Trifonov. A Critical Study*. Ann Arbor: Ardis.

Krasovskaja, Nelli Valer'evna. 2009. "Chudožestvennyj koncept: metody i priëmy issledovanija". *Izvestija Saratovskogo universiteta. Serija: Filologija.* Žurnalistika, 9 (4): 21-25. https://cyberleninka.ru/article/n/hudozhestvennyy-kontsept-metody-i-priyomy-issledovaniya (24/02/2026).

Lotman, Michail. 2005. "La casa ne *Il Maestro e Margherita* ". *eSamizdat* III (2-3): 31-36. https://www.esamizdat.it/ojs/index.php/eS/issue/view/14 (24/02/2026).

Malcovati, Fausto. 1988. "Introduzione". In *Oblomov.* Milano: Garzanti.

Manganelli, Giorgio. 1979. "Il Sogno di Oblomov mite-fantasma-eroe". *La Stampa.* http://www.archiviolastampa.it/component/option,com_lastampa/task,search/mod,libera/action,viewer/Itemid,3/page,3/articleid,1077_01_1979_0201_0003_15508602/(24/02/2026).

Martinelli, Milli. 2010. "Introduzione". In *La guardia bianca*. Milano: BUR.

Menegaldo, Hélène. 2017. "Relire *La garde blanche*: histoire collective et archives de soi". *Slavica Occitania*, n°44-45, 321-346. https://www.persee.fr/doc/slaoc_1245-2491_2017_num_44_1_1136 (24/02/2026).

Molinari, Sergio. 1970. *Razionalità ed emozione.* Venezia: Marsilio.
Nabokov, Vladimir. 2021. *Lezioni di letteratura russa*. Trad. Franca Pece. Milano: Adelphyi.
Nagina, Ksenija Alekseevna. 2012. "V poiskach idillii: dom Rostovich v romane L. N. Tolstogo 'Vojna i mir'". *Vestnik Leningradskogo Gosudarstvennogo Universiteta im. Puškina*, 1 (3): 16-23.
Negarville, Lucetta. 1988. "Prefazione". In *La sparizione e altri racconti*. Roma: Editori Riuniti.
Perrot, Michelle. 2003. "Gli spazi del privato". In *Il romanzo.* A cura di Franco Moretti*,* 495-519. Torino: Einaudi.
Persi, Ugo. 1996. "La casa-mito e la casa-utopia nei due romanzi maggiori di Gončarov e Stifter". In *Testo letterario e immaginario architettonico*. A cura di Rosanna Casari, Marco Lorandi, Ugo Persi, Fabio Rodríguez Amaya, 99-111. Milano: Jaca Book.
Piccolo, Laura. 2012. "Riscritture dello spazio urbano: l'appartamento in coabitazione (kommunal'naja kvartira)". In *Letteratura e geografia. Atlanti, modelli, letture*. A cura di Francesco Fiorentino e Carla Solivetti*,* 187-217. Macerata: Quodlibet.
Piretto, Gian Piero. 2010. *Gli occhi di Stalin. La cultura visuale sovietica nell'era staliniana*. Milano: Raffaello Cortina Editore.
Ščukina, Dar'ja Alekseevna. 2012. "Sem'ja kak prostranstvo ljubimych geroev Bulgakova". In *Puškinskie čtenija* (XVII), 374-381. https://cyberleninka.ru/article/n/semya-kak-prostranstvo-lyubimyh-geroev-bulgakova (24/02/2026).
Tarasova, Irina Anatol'evna. 2010. "Chudožestvennyj koncept: dialog lingvistiki i literaturovedenija". *Vestnik Nižegorodskogo universiteta im. N. I. Lobačevskogo* 4 (2): 742–745. https://cyberleninka.ru/article/n/hudozhestvennyy-kontsept-dialog-lingvistiki-i-literaturovedeniya (24/02/2026).
Tolstoj, Lev, 2022. *Guerra e pace*. Trad. Leone Pacini Savoj e Maria Bianca Luporini. Milano: BUR.
Tolstoj, Lev Nikolaevič, 1961. "Vojna i mir". In *Sobranie sočinenij v dvadcati tomach*, *1960-1965, tom četvërtyj.* Moskva: Gosudarstvennoe Izdatel'stvo Chudožestvennoj literatury.
Tolstoj, Lev Nikolaevič, 1962. "Vojna i mir". In *Sobranie sočinenij v dvadcati tomach*, *1960-1965, tom šestoj.* Moskva: Gosudarstvennoe Izdatel'stvo Chudožestvennoj literatury.
Tolstoj, Lev Nikolaevič, 1963. "Vojna i mir". In *Sobranie sočinenij v dvadcati tomach*, *1960-1965, tom sed'moj.* Moskva: Gosudarstvennoe Izdatel'stvo Chudožestvennoj literatury.
Tönnies, Ferdinand. 2011. *Comunità e società.* Bari: Laterza.

Trifonov, Jurij. 1988a. *La casa sul lungofiume*. Trad. Vilma Costantini.Roma: Editori Riuniti.

Trifonov, Jurij. 1988b. *La sparizione e altri racconti*. Trad. Lucetta Negarville. Roma: Editori Riuniti.

Trifonov, Jurij. 1988. *Otblesk kostra*. *Isčeznovenje.* Moskva: Sovetskij Pisatel'.

Trifonov, Jurij. 1986. "Dom na naberežnoj". In *Sobranie sočinenij v četyrëch tomach, tom vtorooj.* Moskva: Chudožestvennaja literatura.

Vjazemskij Pëtr Andreevič. 1869. "Vospominanija o 1812 gode". *Russkij Archiv*, 7 (1): 181-208. https://www.arran.ru/bookreader/publication.php?guid=5E47A97F-A34D-4F7F-B31F-2C9A8EDA7FA0&ida=1&kod=9#page/159/mode/1up (10/06/2026).

Vid, Natalia Kaloh. 2024. "The Significance of the Book of Revelation as a Subtext in Bulgakov's The White Guard". *Slavic&East European Journal* 68 (2): 177-195.

Zinov'ev Aleksej Viktorovič. 2012. "Obraz doma i 'Mysl' semejnaja' v poėtike L. N. Tolstogo". *Izvestija Saratovskogo universiteta. Novaja serija. Serija Filologija. Žurnalistika* 12 (3): 49-52. https://cyberleninka.ru/article/n/obraz-doma-i-mysl-semeynaya-v-poetike-l-n-tolstogo (24/02/2026).

Maria Stella Lomi
University of Turin
mariastella.lomi@unito.it

Re-E-Mergence and the Danger of Total Light: Introducing a New Framework for Climate Crisis Communication Through Dave Eggers' *The Circle*

Abstract

This article reads Dave Eggers' *The Circle* (2013) as a diagnosis of the epistemological logic that governs both the novel's regime of total transparency and dominant climate crisis communication: the Enlightenment assumption that more light, more visibility, and more data will produce more clarity. Drawing on Timothy Morton's (2013) concept of hyperobjects, Rob Nixon's (2011) slow violence, and Adorno and Horkheimer's (1997) critique of instrumental reason, the article argues that this assumption is fundamentally misaligned with the nature of the crisis it claims to illuminate. Against this logic, it introduces Re-E-Mergence, an original framework grounded in Adorno's (2004) negative dialectics and Didi-Huberman's (2018) figure of the surviving fireflies, which proposes holding the tension between 'light and darkness' open rather than resolving it. Read through the lens of Re-E-Mergence, *The Circle* functions as an act of re-stor(y)ation, a speculative form that performs the epistemological shift it proposes.

Keywords: Re-E-Mergence; climate crisis communication; speculative fiction; The Circle, Dave Eggers; hyperobjects;

1. The Circle: Light as Ideology

In 2013, Dave Eggers published *The Circle*, a novel set at the headquarters of the world's most powerful technology company. Its empire rests on the premises that transparency is the condition for trust, visibility is the condition for accountability, and a fully documented world is a better one. The campus is a monument to

this belief, with glass buildings, open spaces, no locked doors, no hidden corners, and light everywhere, by design[1].

The novel follows Mae Holland, a young woman who joins the company as a customer experience representative and gradually rises to become its most visible public face. Her trajectory is the novel's central argument. Mae arrives genuinely enthusiastic, grateful to escape financial hardship and difficult family circumstances, and what she finds is a company that has extended its logic of transparency far beyond the workspace, believing that all human activity should be recorded, shared, and made accountable in real time. In the Circle's world, the desire to keep something private is indistinguishable from the desire to deceive. Its three foundational mottoes, "SECRETS ARE LIES," "SHARING IS CARING," and "PRIVACY IS THEFT" (Eggers 2013, 303), are the basis of its ideology, which is enacted with systematic thoroughness: the TruYou program links every online account to a single verified identity, eliminating anonymity across the internet. The small SeeChange cameras, installed by users who have been persuaded that their willingness to be watched is a form of civic virtue, livestream the world in real time from beaches, town squares, and private living rooms. The PartiRank, in turn, ranks employees on their social engagement, making the score visible to all. When Mae agrees to 'go transparent,' livestreaming her waking life to an audience of forty million, she does not experience this as surveillance, but as liberation. "I'm not performing," she tells her ex-boyfriend Mercer, "I'm just being transparent" (Eggers 2013, 289). The Circle seems to have perfected the Panopticon described by Foucault[2] (1975) as it no longer requires an external observer, because Mae has internalized the gaze entirely.

Eggers traces Mae's transformation by accumulating small scenes that showcase how she reacts to the Circle's social pressures and talks herself into accepting

[1] The presence on the campus of a Calatrava fountain reinforces the company's constructed image of 'illuminated' harmony, openness, and its seamless integration of nature and technology (Muschamp 1999).

[2] Foucault's Panopticon describes a prison structure in which a single observer can surveil all inmates without them knowing when they are being watched. The effect is not constant surveillance but the internalization of the gaze, as inmates begin to regulate their own behavior as if they were always being watched. Foucault uses this model to describe how modern institutions, including schools, hospitals, and workplaces, exercise power through visibility (Foucault 1975).

them regardless of her reservations. One example occurs when she is reprimanded for failing to RSVP to a colleague's social event and is treated by the company as if she had committed a serious breach of community norms. Another example is the subtle pressure to share more, engage more, and be more present across all of the company's platforms, as well as the gradual disappearance of a private space in which her feelings can be processed before they are turned into public performance. Hannah Arendt (1998) argued that the private realm is not a retreat from public life but its precondition, as it is only in the space where one is not required to perform that genuine thought, desire, and agency become possible. Mae loses this space incrementally and, because each loss is framed as progress, as connection, she does not notice what is disappearing. By the end of the novel, she is incapable of being 'alone' with an experience before converting it into content. She has become fully transparent, and, in the process, increasingly opaque to herself.

Against Mae's trajectory, the novel places a series of figures who resist. Her ex-boyfriend Mercer refuses smartphones and social media and eventually prefers to flee the country rather than submit to the Circle's reach. In one of his final confrontations with Mae, he tells her:

> We are not meant to know everything, Mae. Did you ever think that perhaps our minds are delicately calibrated between the known and the unknown? That our souls need the mysteries of night and the clarity of day? You people are creating a world of ever-present daylight, and I think it will burn us all alive (Eggers, 2013, 430-431)

Mercer initially appears as a technophobe, but he is a diagnostician. What he identifies as the enemy is not technology as such but the epistemology it serves: the conviction that more clarity is always better; that the elimination of shadow is equivalent to the elimination of error; that total visibility will produce total truth. He dies for it, pursued off a mountain road by drone-pilots following Mae's livestream. His death is proof that the destruction of darkness is lethal, not merely uncomfortable. Then, Annie, Mae's closest friend and a high-ranking Circle employee, deteriorates progressively as a company genealogy program excavates her family's darker past, rendering her 'transparent' against her will. Her collapse into a catatonic state, brought on by burnout, is the cost of a total

visibility that makes no distinction between what one chooses to share and what is simply taken.

In sum, *The Circle* is a novel about surveillance capitalism, prescient in ways that became fully visible only a decade after its publication, and much of the existing scholarship reads it precisely in these terms (Rana 2021; Mohammed Ali 2025). It is also a diagnosis of something older and more pervasive: the conviction that light, transparency, and total visibility are not merely useful but morally necessary; that darkness is not a condition of knowledge but its enemy. This assumption did not originate in 'Silicon Valley.' It has a longer genealogy, and deeper consequences, than the novel alone can contain. The question is what happens when this paradigm is applied to the most complex crisis humanity has ever faced?

The argument unfolds in four steps. Section 2 traces the genealogy of this paradigm to the Enlightenment equation of light with knowledge and follows its extension into dominant climate communication. Section 3 draws on Adorno's negative dialectics and Didi-Huberman's fireflies to articulate the alternative, a way of holding the tension between light and darkness open rather than resolving it. Section 4 shows why the crisis itself, read as a slow-violent hyperobject, structurally resists the logic of illumination. Section 5 introduces Re-E-Mergence, the framework that translates this position into communicative practice, and the concluding section returns to *The Circle* as its speculative enactment.

2. The Limits of Overexposure: Enlightenment, Anthropocentrism, and the Logic of Total Visibility

The Circle's ideology is an extension of a symbolic architecture that has governed Western thought since the seventeenth century, in which light is the constitutive condition for knowledge, truth is in principle visible, and understanding is achievable only by bringing things into the open, into a state of 'clarity.'

Adorno and Horkheimer, in *Dialectic of Enlightenment* (1997), identify this drive toward total illumination as the foundational gesture of modernity. The Enlightenment's compulsion to measure, categorize, and render transparent all things is an expression of the will to dominate. They state that "Enlightenment's program

was the disenchantment of the world" (Adorno and Horkheimer 1997, 3), or, in other words, that everything that cannot be absorbed into the system of rational control should be eliminated. What this produces is not the liberation it promised but a subtler form of control, one that recognizes as real only what it can render legible, and suppresses everything that exceeds its categories as irrational, obscure, or even dangerous. Their most concrete example is the culture industry, the system by which this logic colonizes the domain of experience, producing images, narratives, and emotions that aestheticize the complexity of the world into manageable, emotionally resolved, and ultimately reassuring forms. Just like the Circle, it uses light to make the unbearable bearable and the unresolved appear resolved.

Light, in Enlightenment thought, is a moral value through the equation of visibility with truth, clarity with virtue, and darkness with ignorance and danger. Darkness is not an alternative mode of knowing but the absence of it. It becomes a condition to be overcome rather than inhabited. This symbolic architecture has shaped climate communication with remarkable thoroughness. Data visualizations, satellite images of retreating glaciers, aerial footage of bleaching coral, time-lapse sequences of receding coastlines and displacement data, all operate within the same assumption that making the crisis visible will make it intelligible, and that comprehending it will finally prompt meaningful action. The blinding spotlight trained on the crisis, in other words, is the same overexposing light the Enlightenment trained on everything else.

The anthropocentric dimension of this logic follows directly: if knowledge is a matter of bringing things 'into the light,' then it requires a subject capable of illuminating; a sovereign human consciousness positioned above the world it surveys, able to render it legible and therefore controllable. This is the perspective that Donna Haraway calls the "god trick" (Haraway 1988, 581): the "view from nowhere" (581) that presents itself as a 'view from everywhere,' claiming objectivity by pretending to have no position. Climate science, in its conventional modes of communication, frequently operates within this framework, with an expert who surveys the data, renders the crisis visible, and transmits this 'vision' to a public assumed to be deficient in knowledge rather than in the conditions for engagement. The structural asymmetry is the same hierarchical relationship between knower and known that the Enlightenment established, now reproduced in the domain of climate communication.

The Circle stages this anthropocentrism with satirical precision. The company's cameras do much more than just observe the world: with their pervasive reach they claim it and consequently claim to know it; likewise, the data accumulated by the PartiRank is presented as a tool to describe human sociality yet it aims to measure it, to render its shifts legible and therefore manageable and controllable. Mae, as the company's most transparent ambassador, constantly documents her life, converting her experience into data that her many followers can process, rate, and respond to. One could argue that she is not living her life at all, as she is constantly performing. In the Circle's system the "god trick" (Haraway 1988, 581) has been democratized. Everyone is now both the surveying consciousness and the surveyed object, both illuminating and illuminated, with no shadow or space in which any doubt or question might form. However, unlike the Circle, Georges Didi-Huberman (2018) understood that the problem is not too much darkness as he writes, "into the night that the fireflies have disappeared" (Didi-Huberman 2018, 12); rather, it is too much light, embodied by the 'industrial' overexposure that destroys the conditions under which fragile, intermittent, genuine illumination becomes possible.

> When the night is darkest, we're capable of seizing on the faintest glimmer. […] No, the fireflies disappeared in the blinding glare of the fierce spotlights. (Didi-Huberman 2018, 12)

What Adorno and Horkheimer's critique opens up, and what Didi-Huberman's fireflies make vivid, is that the logic of total light is structurally self-defeating, since the more complete the illumination, the less remains of the knowledge it was meant to produce. Eggers constructs the novel so that the reader sees Mae from the inside as she 'empties out.' It is precisely the close third-person narration, sliding into free indirect discourse, that produces the reader's awareness of what Mae is losing[3]. The more she shares, the less she inhabits what she shares. The company relentlessly accumulates data about the world and becomes exponentially more opaque about its actual operations. Total visibility, therefore, does

[3] Betiel Wasihun (2018) has likewise noted the unsettling effect of this device, observing that the free indirect discourse makes the reader inhabit Mae's indoctrination as it happens.

not produce truth, just a sophisticated simulation of truth; a seamless, endlessly documented surface from which genuine understanding has been removed, yet carefully mimicked.

3. Darkness as Tension: Negative Dialectics, the Firefly, and the Necessary Shadow

Though total light is critiqued, this should not open the way toward darkness. Simply inverting the hierarchy – shadow over light, opacity over visibility – would leave the underlying logic of opposition intact, exchanging one absolute for another. What is needed is a new way of thinking, or rather re-thinking, the relationship between illumination and obscurity that does not resolve their tension but holds it open, insisting on both as necessary, neither as sufficient, and the space between them as the only site out of which genuine and generative knowledge can emerge.

Adorno's negative dialectics (2004) gives this position its philosophical precision. Against the Hegelian dialectic, which moves from contradiction through tension toward synthesis, absorbing the particular into a higher, reconciled unity, Adorno insists on the irreducibility of contradiction. He argues that any synthesis creates a false reconciliation, as it suppresses what resists categorization in the name of systematic coherence and order, producing the illusion of a resolution, while the underlying tension remains. He states that "The whole is the false" (Adorno 2005, 49) intending that a completeness, in other words, is always achieved at the cost of what it excludes. What Adorno calls 'non-identity' is the irreducible remainder that escapes every conceptual frame, "the part that can be salvaged" (2004, 149). Far from signalling a failure of thought, it represents thought's most honest acknowledgment that reality always exceeds what any system of illumination can render fully visible. Genuine thought, as Adorno puts it, lives "in the cavities between what things claim to be and what they are" (2004, 150), in the distance between concept and thing.

Applied to knowledge and communication, negative dialectics means resisting the pull toward resolution, a move from fear to hope[4], from the dark com-

[4] Both fear and hope have proven inadequate as primary drivers of climate engagement. Fear-

plexity of a situation to the bright clarity of a prescribed response. Staying in the 'trouble' (Haraway, 2016) is a discipline, one that keeps open the complexity that premature resolution would foreclose. In climate communication, this means refusing the culture industry's cathartic logic, which converts ecological grief and political inertia into aestheticized narratives of redemption, individual virtue, and technological solution, dissolving the anxiety of the crisis without engaging its causes[5]. Adorno's ethics of discomfort is a proposal of honesty, an invitation to remain in the dissonance long enough for something genuinely new to form.

Didi-Huberman's *Survival of the Fireflies* (2018) gives this philosophical position an image. The essay takes as its starting point Pasolini's 1975 elegy for the disappearance of fireflies from the Italian countryside, their fragile lights extinguished, he argued, by the industrial overexposure of the postwar spectacle society. For Pasolini, their disappearance was total and irreversible, the floodlights of fascism's successor, consumer capitalism, having eliminated the conditions under which 'small light' (Didi-Huberman 2018, 5) could exist. Didi-Huberman reads this lament with sympathy and disagreement. The fireflies, he argues, have not disappeared. They have survived in the margins, in the in-between places, where the floodlights cannot reach. Their light is flickering, dancing in the dark, with no aim to overpower, dominate, or blind, finding its mode of existence within the interplay of brightness and shadow rather than competing with overpowering illumination or demanding clarity the darkness cannot offer. "To understand fireflies," Didi-Huberman writes, "we must see them in the present of their survival: we must see them alive and dancing in the heart of the night, even if that night may be swept by fierce spotlights" (25).

The fireflies are a model of knowing and being that is partial, honest, situated, and sustained by their refusal to demand more clarity than the situation

based messaging generates paralysis and disengagement rather than sustained action (O'Neill and Nicholson-Cole 2009; Norgaard 2011), while hope, when unaccompanied by structural critique, risks becoming what Ojala (2012) calls "hope based on denial," a psychological buffer that reassures without motivating change.

[5] Naomi Klein (2014) identifies this logic as false hope, the substitution of market-friendly narratives, such as green growth, individual consumer choice, or technological solutionism, for the structural transformation the crisis demands, offering a performance of engagement in place of engagement itself.

allows; and it is precisely this model that the Circle systematically destroys. The company makes the coexistence of light and darkness ideologically impossible. "SECRETS ARE LIES" (Eggers 2013, 303) is the expression of an epistemology that cannot tolerate shadow, one that reads every act of withholding as a moral failure, every 'flickering and intermittent' presence (like the one of the fireflies) as a form of deception. The underground caves that survive at the novel's margins, beneath the Circle's campus, preserve exactly this tension. They are a space where darkness and privacy have not yet been eliminated. It is there that Kalden, revealed to be Tyler Gospodinov, one of the Circle's original founders, takes refuge. He is a disillusioned visionary who recognizes what absolute transparency has destroyed and decides to inhabit the very same shadows the company has forbidden, moving through raw rock formations and dimly lit tunnels that stand in stark contrast to the blinding surface above. Paradoxically, it is also here that the Circle's vast servers are stored, enormous boxes containing infinite amounts of collected data: the machinery of total visibility housed in the one place the light cannot reach. It is in these same caves that Mae builds her most intimate connection, the one space in the novel where she is not performing, not documenting, not being watched. The darkness, here and then, becomes the only place where something genuine can still occur. Mercer, Mae's ex-boyfriend, is the novel's most explicit diagnostician of this logic, as previously stated. His insight that minds are "delicately calibrated between the known and the unknown" (Eggers 2013, 430) names precisely what the Circle's total light destroys.

4. The Climate Crisis as a Slow-Violent Hyperobject: Why the Floodlight Fails

The Circle's epistemological failure and the unsuccess of dominant climate communication share the same underlying logic, and the same foundational problem: the object they are trying to illuminate refuses the illumination.

Timothy Morton (2013) calls the climate crisis a hyperobject, an entity "massively distributed in time and space relative to humans" (Morton 2013, 1), so vast and so entangled with every dimension of existence that it cannot be seen

whole from any single vantage point, or *Umwelt*[6]. A wildfire in Sicily or a heat dome in the Pacific Northwest (White et al. 2023; Zermo 2023) are both real manifestations of it, visible, documentable, and devastating, but they are mere fragments of something that has been accumulating across centuries of greenhouse gas emissions, as well as political and social shifts, and will unfold across centuries more. The crisis has no clear beginning, no single cause, no moment at which it can be directly confronted, understood, or resolved. Morton describes this quality as "viscous" (Morton 2013, 39). He states that a hyperobject adheres to everything it touches while managing, still, to remain beyond grasp, impossible to step outside of it and witness in its entirety. Every image of the climate crisis, therefore, is necessarily a fragment.

Rob Nixon (2011) adds to Morton's theory a further dimension with the concept of slow violence: "a violence that occurs gradually and out of sight, a violence of delayed destruction that is dispersed across time and space" (Nixon 2011, 2). Unlike the spectacular, immediate catastrophe that communication systems are designed to capture and transmit (whether a hurricane or an explosion), slow violence unfolds silently, through desertification, toxic accumulation, sea-level rise, the quiet collapse of cultural systems across generations. It affects disproportionately the most vulnerable populations in the most remote regions and leaves almost no trace in the visual economy of dramatic crisis communication. Its temporality is simply incompatible with the logic of the news cycle, which demands a visible moment of change, an image, a before and after.

Together, hyperobjectivity and slow violence describe a crisis whose ontological structure is irreducibly non-linear, cumulative, and entangled, and therefore, this article argues, constitutively resistant to the Enlightenment's anthropocentric logic of illumination. There is then a structural mismatch. When Per Espen Stoknes (2015) documents his Five Ds (Distance, Doom, Dissonance, Denial, and iDentity) as the principal psychological barriers to climate engagement

[6] The term *Umwelt*, introduced by biologist Jakob von Uexküll, refers to the unique perceptual world of a living being: how it experiences, interprets, and senses its surroundings. Each species, and at times each individual, inhabits its own *Umwelt*. As Higgins (2021) argues, becoming aware that many other *Umwelten* exist reveals just how narrow and far from universal our human perspective truly is (Scuri 2025).

(Stoknes 2015, 115-16), he is mapping, on the reading proposed here, its symptoms. He identifies the predictable outcomes that come with attempting to read a hyperobject through a framework designed for something smaller, more localized, and more resolvable. Distance describes how the crisis is perceived as spatially, culturally, and temporally remote, an effect directly produced by the abstract, graph-based register of scientific communication that locates the crisis in global averages and future projections rather than present bodies and immediate places. Doom refers to the apocalyptic fear-based imagery that generates fatalism rather than mobilization, and as O'Neill and Nicholson-Cole (2009) demonstrate, it merely manages to attract attention but produces helplessness rather than sustained meaningful action (O'Neill and Nicholson-Cole 2009, 355). Dissonance arises when one's awareness of the crisis conflicts with the everyday behaviors that contribute to it, generating a 'self-protective rationalization' rather than change. Denial functions as the coping mechanism Kari Marie Norgaard (2011) describes as a quiet 'retreat from knowledge' in which the individual is cognitively present but emotionally distant, creating a protective bubble of ontological security against what feels unsolvable. And, lastly, iDentity shows how, in an era of post-truth[7] (McIntyre 2018), climate information is filtered through almost 'tribal'[8] worldviews, accepted or rejected, not on evidential grounds, but on the basis of what community one belongs to, and therefore which beliefs seem acceptable within it or not.

Stoknes treats the barriers as obstacles that better communication can overcome, and O'Neill and Nicholson-Cole retain confidence in the reparative power of imagery; if they are right, the failure is tactical rather than structural. Norgaard's ethnography, however, points out that denial is socially organized rather than informational, persisting among publics who already know the data, beyond the reach of any further increment of visibility. On the account defended here, then, the barriers are the predictable consequences of applying an epistemo-

[7] The concept of post-truth, developed by McIntyre (2018), describes a cultural and political condition in which objective facts become less influential in shaping public opinion than emotional appeals and personal belief. It does not denote the simple absence of truth but its deliberate subordination to narrative and identity, rendering it culturally irrelevant rather than openly denied.
[8] McIntyre uses the term "tribalism" (McIntyre 2018, 40).

logical framework to an object it was never designed for, rather than individual failings. The more urgently the floodlight, with its overexposure, is trained on the hyperobject, the more it slips away; the more spectacular the representation of slow violence, the more it confirms the very logic of spectacle that renders slow violence imperceptible in the first place. Climate communication's failure, therefore, is not a failure of content or of delivery. At its root, it is one of form, of the underlying epistemological structure that governs how the crisis is framed, transmitted, and ultimately received.

The crisis is also, in ways that dominant communication rarely acknowledges, posthuman. It exceeds the boundaries of the human in every direction[9], entangling human and nonhuman, present and future, local and planetary in ways that no anthropocentric framework of knowing can adequately represent or even comprehend. A crisis generated by centuries of human exceptionalism, by the conviction that the natural world exists as a resource to be measured, managed, and controlled rather than a system to be inhabited and respected, cannot be adequately addressed through the same epistemological position that produced it. The 'illumination' was never neutral, and it is not innocent.

Donna Haraway's (2016) concept of 'staying with the trouble' points toward what an adequate response would look like. Rather than seeking to disentangle or resolve the complexity of multispecies existence, it means to remain present within it, accepting that we are not sovereigns surveying the world from above but participants in it, co-produced by it, entangled with its "critters" (Haraway 2016, 11) in ways that exceed any single framework of visibility, any singular *Umwelt*. For Haraway, this entanglement demands what she calls "making kin" across species, forging and recognizing unexpected bonds with the nonhuman world rather than managing it from a distance, or from "above." Her concept

[9] Human perception is necessarily bound by its own *Umwelt*. Humans experience the world through a limited set of five senses, within a limited timeframe (decades, maximum centuries), from a single embodied position. A hyperobject, by contrast, operates across scales that are simply incommensurable with human perception, as it exists in geological time, across planetary space, and through entanglements that no single observer can occupy or view. The climate crisis is posthuman precisely in its exceeding not just human control but human perceptual, epistemological reach.

of "response-ability" (Haraway 2016, 11), then, reframes ethical action as an ongoing process of attunement to these entanglements, a practice of "tentacular thinking" (Haraway 2016, 30)[10] that, unlike the grasping hand of Enlightenment reason, explores and senses them, connecting rather than seizing and controlling. These are the SF string figures through which new forms of knowing become possible: speculative fabulations that create patterns and connections between humans and nonhumans, resisting closure and fostering collaborative, situated meaning-making. For a crisis that will not respect the categories of Enlightenment, a reorientation is not optional, and it is precisely this that Re-E-Mergence, as the following section argues, is designed to enact.

5. Re-E-Mergence: A New Paradigm for an Entangled Crisis

Re-E-Mergence is a framework designed to inspire new ways of thinking, feeling, and telling stories about the climate crisis. It begins with disorientation, recognizing the value of descending into what Haraway calls the "humus" of entanglements (Haraway 2016, 2), the dark, fertile ground of complexity, contradiction, and interdependence that the Enlightenment's blinding spotlight has systematically obscured. This descent, however, is not to be seen as a fall. It is a deliberate move away from the linear, progress-driven logic of control and comprehension, and toward a posthuman understanding of knowledge as something that cannot be fully possessed, mastered, and transmitted. It supports knowledge that is constantly co-created through relationships and collaborations with the more-than-human world. From this 'grounded,' shadowed position, Re-E-Mergence becomes an act of reconnection and re-stor(y)ation, offering an alternative to the dominant communicative frameworks that have proven inadequate to the 'ungraspable' nature of the crisis humans are desperately trying to 'illuminate.'

[10] The concept draws on the biology of the tentacle as an organ that does not impose itself on the world but moves through it with caution, registering what it encounters rather than subduing it. Rooted in the Latin *tentare*, to attempt or to feel one's way, it proposes a mode of knowing defined by proximity, sensitivity, and openness to what resists full comprehension (Haraway 2016, 31).

Where the floodlight demands resolution, Re-E-Mergence proposes inhabitation as a way of remaining within the complexity rather than trying to overcome it.

Each of the components of the name carries theoretical weight. 'Re-' signals a return and a revision, a sustained process of re-engagement with the narratives, epistemologies, and emotive structures through which the crisis is currently understood, in order to reconstitute them from within. It is the gesture of 'unlearning'[11] before relearning, of pausing in the wake of familiar frameworks long enough to notice their limitation – who and what they exclude. In *The Circle*, this pause is precisely what the company's ideology makes impossible: its three founding mottoes, "SECRETS ARE LIES," "SHARING IS CARING," "PRIVACY IS THEFT" (Eggers 2013, 303), eliminate every single fracture, gap, crevice, every minimal space of uncertainty. Re-E-Mergence, on the other hand, insists on keeping that space wide open and private. Then, the central 'E' stands for entanglement and energy, introducing an ontology of relation, borrowed from Haraway, in which knowledge is and must always be co-produced, always born at the intersection of the human and nonhuman, the known and the unknown, and firmly grounded in what she calls "humusities" – the condition of being irreducibly embedded in and inseparable from the more-than-human world; she states "we are compost, not posthuman; we inhabit the humusities, not the humanities" (Haraway 2016, 32). Knowledge, in this framework, can only emerge from within this state of multispecies entanglement, never descending from a sovereign subject; its precondition is a re-evaluation of the self.

Finally, 'Mergence,' despite its position at the end of the word, is far from indicating a point of arrival/completion, or an 'ultimate goal.' The act of 'Mergence' describes a continuous process of assembling, disassembling, and reassembling thoughts, ideas, views; through it nothing can ever be definitively and permanently resolved, and everything is continually reconstituted in relation to what has come before, what is and what remains to be explored. Also, the hy-

[11] Unlearning is understood here as "a multi-level and challenging process" that "requires a substantive break with previous modes of understanding, doing, and being" (Rushmer and Davies 2004, ii10; McLeod et al. 2020). Within Re-E-Mergence, it becomes a form of critique that seeks to disentangle from, and actively push back against, anthropocentric and capitalist imaginaries that reduce the nonhuman world to a commodified, extractable resource.

phens between the three elements are to be read as deliberate pauses, invitations to slow down, to notice the fractures in familiar frameworks and to resist the compulsion to move immediately toward resolving them.

Haraway therefore supplies the relational ontology on which the framework rests, yet she does not address the symbolic regime of light and darkness through which Western culture organizes knowledge, and it is on this axis that Re-E-Mergence operates, grafting her ethics of entanglement onto Adorno's negative dialectics and Didi-Huberman's defense of the 'small light.' Darkness, in this framework, no longer signifies ignorance or catastrophe, just as light no longer stands for knowledge and clarity. Obscurity is considered a space of potential, a womb-like zone in which new possibilities can take root; a space in which, as Adorno and Didi-Huberman have shown, new modes of knowing, being, and ultimately imagining can emerge. This is what Didi-Huberman's fireflies embody, and it is what the underground caves of *The Circle* preserve in a way that is more paradoxical than it first appears. The campus of the Circle presents itself as a Paradise-like realm of openness and shared knowledge, with a surface gleaming with innovation and transparency. This, however, has always been merely an artifice. The true machinery of the company, in fact, lives underground, where the servers that store all collected data, the evidence of every nefarious activity, the real operations of the system, are hidden – precisely where the light does not reach. Consequently, the Circle's library, on the surface, becomes a useless front, a 'performance' of knowledge. The caves are where true understanding resides, unlit, unsurveilled, and inaccessible to the logic of total transparency.

Re-E-Mergence begins as an attitude and a practice of descending beneath an inherited self-conception and re-emerging with a revised sense of what it means to exist within a world in crisis. Communication comes after this revision, and the framework asks three things of it.

The first is to acknowledge that the crisis cannot be fully 'illuminated.' A hyperobject cannot be shown whole, slow violence has no single image, and entangled causes exceed any single communicative frame. Communication must therefore declare its own position and mark the limits of what it knows, choosing honest partiality over false clarity and sustained presence over redemptive narratives. This is the temperament of Rebecca Solnit's "hope in the dark" (Solnit 2016, 4), a hope that remains engaged through uncertainty because the future

has not yet been determined. It is also the choice made in Iceland in 2019, when Okjökull, the first glacier lost to climate change, received a funeral. The plaque placed in its stead marks an absence rather than visualizing a process, addresses a reader a century away, and concedes that "only [they] know if we did it"[12] (Agence France-Presse 2019).

The second is to hold contradiction without resolving it. Narratives of this kind keep grief and commitment co-present, and they end without discharging the tension they have built, refusing a redemptive arc or a closing list of solutions. In the novel, Mae's disappearance into total transparency shows why. Eliminating the gap between performance and reality produces a deeper opacity, and it is in that gap that critical awareness lives. Joe Duggan's ongoing project *Is This How You Feel?*[13] keeps the gap open in practice, collecting handwritten letters in which climate scientists describe what their own data makes them feel, between grief and stubborn commitment.

The third is to communicate from within the crisis rather than about it. The communicator speaks as a participant whose knowledge is co-produced, situated, and partial, in a voice that admits its own limits. *The Bureau of Linguistical Reality*[14] speaks in such a voice, coining new words for climate emotions its contributors experience but cannot yet name, producing its vocabulary from within the entanglements it describes. The underground caves of *The Circle* are the novel's image of the same position, where something genuine can still occur because the floodlight has never reached them.

What distinguishes Re-E-Mergence from its sources can now be stated in full. Haraway offers an ethics of multispecies living, Solnit a way of remaining engaged in uncertainty; both remain at the level of disposition. Re-E-Mergence turns that disposition into a 'negative' (in Adorno's sense) poetics of climate crisis communication, proceeding by the determinate refusals the three principles

[12] "Ok is the first Icelandic glacier to lose its status as glacier. In the next 200 years all our main glaciers are expected to follow the same path. This monument is to acknowledge that we know what is happening and what needs to be done. Only you know if we did it." (Agence France-Presse 2019)

[13] See website https://www.isthishowyoufeel.com/ithyf5.html.

[14] See website https://bureauoflinguisticalreality.com/mission-statement/.

have just traced, of the synoptic view, of resolved contradiction, and of the voice positioned above the crisis it describes.

Ultimately, Re-E-Mergence never promises a resolution, but it proposes to have a different relationship with the crisis altogether. It offers a way in and through it, rather than a way out. Works of speculative fiction such as *The Circle* are not merely a vehicle for climate themes but one of the natural forms of the epistemological reorientation the framework proposes, and it is to this that the concluding section turns.

6. Re-E-Merging from The Circle

This article has read *The Circle* as a novel about epistemology, about what happens to knowledge, to relation, and to the self when the logic of total illumination is taken to its conclusion. Mae's trajectory is the tale of a world that has made the tension between 'light' and 'darkness' structurally impossible, and of what is lost when that tension disappears. This loss registers in the body before it registers in the mind. Mae herself feels it, intermittently, as a physical rupture: "this black rip, this loud tear, within her," through which she hears "the screams of millions of invisible souls" (Eggers 2013, 195-196). This tear is her subconscious resistance, the last residue of an interiority that the company is rapidly annihilating. By the end of the novel, she has found a way to sew the 'tear' closed, proving her commitment to the Circle, quieting her uncertainties with data, followers, and the 'comfort' of total visibility. The reader feels the loss of this tear even as Mae learns to silence it. Across the course of the novel, we are progressively drawn to the same shadows that the company has eliminated from her world, striving for the gap between what she shows and what she is, which closes over the course of the narrative. In the end, we are the only ones left to notice it. The novel then preserves what its content manages to destroy.

This is precisely what makes *The Circle* so useful for understanding the climate crisis. The epistemological logic it dramatizes, the conviction that more visibility, more transparency, more light will produce more truth and more justice, is not confined to the world of the novel, as it governs the dominant frameworks of climate communication through the assumption that better data, more urgent

imagery, and clearer messaging will overcome denial, paralysis, and disengagement. As the preceding analysis has shown, this assumption misunderstands the nature of the object it is trying to clarify. The climate crisis' essence is resistant to the very logic of overexposure that the Circle embodies.

Re-E-Mergence aims to tackle this structural mismatch, holding the tension between light and darkness as the only honest and generative position from which the crisis can be approached. Uncomfortable and offering no resolution, no redemption, nor relief, this tension carries the capacity to remain rooted within the complexity of the present, to communicate from within the limits of what can be known, to hold contradiction open long enough for something genuinely new to appear, to spark like a firefly in the night.

Speculative fiction is the form in which this reorientation finds its most natural expression. Eggers' novel enacts Re-E-Mergence in the very act of narrating Mae's disappearance through a close third-person voice that grants the reader access to an interiority Mae herself is losing. This internal focalization lets us inhabit her self-persuasion as she performs it, and the resulting dramatic irony refuses the comfort of a protagonist who sees clearly what we see.

The novel generates the cognitive estrangement that Darko Suvin (2016) identified as speculative fiction's defining formal property, a disruption of the familiar that allows the logic of Enlightenment to be seen as a construction, open to being challenged. This is what Re-E-Mergence means by re-stor(y)ation: the restoration and re-storying of the present through narratives that hold the tension open rather than resolve it. Re-E-Mergence invites a willingness to remain in Haraway's 'trouble,' to confront and venture into the complexity of existence, trusting that what survives in the margins, in the underground, in the dim and intermittent light, is not 'nothing.' As Didi-Huberman reminds us, the rare moments of possibility are those in which humans become fireflies, "luminescent beings, dancing, erratic, elusive, and resistant," flickering "before our amazed eyes" (Didi-Huberman 2018, 191). The risk is only to re-e-merge into the same world with new eyes.

References

Adorno, Theodor W. 2004 (1966). *Negative Dialectics*. Translated by E. B. Ashton. London: Routledge.

Adorno, Theodor W. 2005 (1951). *Minima Moralia: Reflections from Damaged Life*. Translated by E. F. N. Jephcott. London: Verso.

Adorno, Theodor W., and Max Horkheimer. 1997 (1944). *Dialectic of Enlightenment*. Translated by John Cumming. London: Verso.

Agence France-Presse. 2019. "Iceland Holds Funeral for First Glacier Lost to Climate Change". *The Guardian*, August 19, 2019. https://www.theguardian.com/world/2019/aug/19/iceland-holds-funeral-for-first-glacier-lost-to-climate-change (22/05/2025).

Arendt, Hannah. 1998. *The Human Condition*. Chicago: University of Chicago Press.

Didi-Huberman, Georges. 2018 (2016). *Survival of the Fireflies*. Translated by Lia Swope Mitchell. Minneapolis: University of Minnesota Press.

Eggers, Dave. 2013. *The Circle*. San Francisco: McSweeney's Books.

Foucault, Michel. 1975. *Surveiller et punir. Naissance de la prison*. Paris: Gallimard.

Haraway, Donna J. 1988. "Situated Knowledges: The Science Question in Feminism and the Privilege of Partial Perspective". *Feminist Studies* 14 (3): 575-99.

Haraway, Donna J. 2016. *Staying with the Trouble: Making Kin in the Chthulucene*. Durham: Duke University Press.

Higgins, Jackie. 2021. *Sentient*. London; Dublin: Picador.

Klein, Naomi. 2014. *This Changes Everything: Capitalism vs. the Climate*. New York: Simon & Schuster.

McIntyre, Lee. 2018. *Post-Truth*. Cambridge, MA: MIT Press.

McLeod, Kim, Sonam Thakchoe, Mary Ann Hunter, Kate Vincent, Ann Joselynn Baltra-Ulloa. 2020. "Principles for a Pedagogy of Unlearning". *Reflective Practice* 21 (2): 2-14.

Mohammed Ali, Dlnya A. 2025. "Surveillance Capitalism: A Critical Analysis of *The Circle* by Dave Eggers". *Koya University Journal of Humanities and Social Sciences* 8 (1): 450-56. doi.org/10.14500/kujhss.v8n1y2025.pp450-456

Morton, Timothy. 2013. *Hyperobjects: Philosophy and Ecology After the End of the World*. Minneapolis: University of Minnesota Press.

Muschamp, Herbert. 1999. "Designs for the Next Millennium". *The New York Times Magazine*. https://archive.nytimes.com/www.nytimes.com/library/magazine/millennium/m6/design-intro.html (01/06/2025).

Nixon, Rob. 2011. *Slow Violence and the Environmentalism of the Poor*. Cambridge, MA: Harvard University Press.

Norgaard, Kari Marie. 2011. *Living in Denial: Climate Change, Emotions, and Everyday Life*. Cambridge, MA: MIT Press.

O'Neill, Saffron, and Sophie Nicholson-Cole. 2009. "'Fear Won't Do It': Promoting Positive Engagement with Climate Change through Visual and Iconic Representations". *Science Communication* 30 (3): 355-79.

Ojala, Maria. 2012. "Hope and Climate Change: The Importance of Hope for Environmental Engagement among Young People". *Environmental Education Research* 18 (5): 625-42.

Rana, Shohel. 2021. "Normalizing Surveillance in Dave Eggers' *The Circle*". *Cultural Logic: Marxist Theory & Practice* 25: 72-88.

Rushmer, Rosemary, and Huw T. O. Davies. 2004. "Unlearning in Health Care". *Quality and Safety in Health Care* 13 (Suppl. 2): ii10-ii15.

Scuri, Elisabetta. 2025. "Il mondo è più ricco di come lo percepiamo, svelano gli altri animali". *LifeGate*. https://www.lifegate.it/senzienti-libro-jackie-higgins (22/05/2025).

Solnit, Rebecca. 2016. *Hope in the Dark: Untold Histories, Wild Possibilities*. Chicago: Haymarket Books.

Stoknes, Per Espen. 2015. *What We Think About When We Try Not to Think About Global Warming*. White River Junction: Chelsea Green Publishing.

Suvin, Darko. 2016. *Metamorphoses of Science Fiction: On the Poetics and History of a Literary Genre*. Edited by Gerry Canavan. Bern: Peter Lang.

Wasihun, Betiel. 2018. "Surveillance and Shame in Dave Eggers's *The Circle*". *On_Culture: The Open Journal for the Study of Culture* 6. http://geb.uni-giessen.de/geb/volltexte/2018/13898/ (16/07/2026).

White, Rachel H., Sam Anderson, James F. Booth, Ginni Braich, Christina Draeger. 2023. "The Unprecedented Pacific Northwest Heatwave of June 2021". *Nature Communications* 14: 727. doi.org/10.1038/s41467-023-36289-3

Zermo, Alfredo. 2023. "Brucia tutta la Sicilia, 86 roghi nell'isola: 'È una situazione senza precedenti'". *La Sicilia*. https://www.lasicilia.it/cronaca/emergenza-incendi-sicilia-25-luglio-2023-1853957/ (07/04/2025).

Recensioni

Michele Stanco, *Shakespeare: uomo di teatro, uomo di lettere*. Roma: Carocci, 2025.

Sin dall'introduzione, il volume *Shakespeare: uomo di teatro, uomo di lettere*, dove Michele Stanco affianca a materiale inedito la rielaborazione di due suoi contributi precedenti, si presenta originato dalla volontà di dare organicità ai molteplici studi che sul Bardo si sono susseguiti negli anni più recenti e sostanziare quanto si potrebbe definire l''imperfetta endiadi' del titolo con convalide testuali e contestuali. Esso mira, cioè, ad avvalorare l'ipotesi critica che Shakespeare scrivesse i suoi drammi (o almeno alcuni di essi, tra cui *Hamlet*) *anche* perché fossero letti e non solo recitati, dimostrando così il proprio interesse a una fruizione privata (e magari più meditata) di quanto ospitato nei teatri elisabettiani.

A questo punta, nello specifico, il caso di studio dedicato a *Edward III* (cap. 5), dramma storico ora inserito nel canone nonostante sia chiaramente un testo a più mani, in cui – poco prima della fine – il principe Edward afferma che "hereafter ages when they read / The painful traffic of my tender youth / Might thereby be inflamed…" (V. scena 18. 229-31).[1] Si tratta di un'affermazione parallela, ma opposta, a quella con cui Cassio commenta l'uccisione di Cesare: "How many ages hence / Shall this our lofty scene be acted over / In states unborn

[1] Le citazioni da Shakespeare sono tratte da *The New Oxford Shakespeare*, ed. by Gary Taylor et al. Oxford: OUP, 2016.

and accents yet unknown?" (*Julius Caesar,* III.1.113-15): Cassio profetizza che quanto appena successo nel senato romano verrà rappresentato sui palcoscenici del futuro, analogamente a Cleopatra la quale prevede la messinscena del proprio personaggio da parte di "some squeaking Cleopatra boy" (*Antony and Cleopatra*, V.2.216). Edward, invece, presagisce una diversa fruizione del dramma, chiaramente la lettura e non (solo, almeno) la rappresentazione. Su questa base testuale Stanco ribadisce che il mito di uno Shakespeare interessato esclusivamente al teatro e del tutto estraneo alla scrittura destinata a lettori (ovviamente con esclusione dei poemetti e dei *Sonetti*), deve essere rivisto, tanto che, riprendendo una osservazione di Giorgio Melchiori del 1992,[2] fa sua l'ipotesi che la ormai secolare diatriba tra Q1 e Q2 di *Hamlet*, tra il primo ("bad") quarto e il secondo, sia almeno parzialmente risolvibile considerando Q1 scritto per la scena e Q2, più lungo e composto in un secondo momento, come revisione di Q1 e destinato anche alla lettura.[3] Non bisogna dimenticare che comporre prevedendo lettori per una certa opera non significava, in epoca elisabettiana, pensare necessariamente alla stampa, data l'ampia circolazione di testi manoscritti, come Stanco ricorda più volte, in particolare nella trattazione dei *Sonetti* (cap.4), alcuni dei quali risultano noti ben prima della stampa nel 1609.

Il libro, completato da un glossario di termini letterari relativi sia alla metrica e alla retorica, sia alla teoria dei generi, si articola in cinque capitoli, più un'appendice in cui si riassumono alcuni aspetti trattati nel corpo del lavoro, quali il canone, la cronologia (che raggruppa separatamente i testi drammatici derivati da collaborazione e/o revisione di opere altrui), e le fonti. Sin dall' "Introduzione" si percepisce di essere di fronte a una non banale riproposizione di biografia del drammaturgo, cronologia delle opere e consolidate posizioni storico-critiche, dato che l'autore afferma di aver "scelto di offrire gli strumenti teorici utili a cogliere il senso dei fenomeni di volta in volta esplorati" (p. 11), vale a dire che mostra una precisa consapevolezza della problematicità del macrotesto shakespeariano e delle posizioni critiche da esso derivate. Ad esempio, nell'annosa *querelle*

[2] "*Hamlet*: The Acting Version and the 'Wiser Sort'", ora in *Memoria di Shakespeare: On Authorship*, 8/2012, 287-301, a cura di R. Colombo e D. Guardamagna.

[3] L'autore avrebbe potuto segnalare al lettore italiano il testo di Q1 e la sua traduzione in *Il primo Amleto*, a cura di Alessandro Serpieri, Venezia: Marsilio, 1997.

relativa alla composizione del canone tra testi attribuiti totalmente a Shakespeare, quelli certamente frutto di collaborazione (come *All is True* / *The Famous History of the Life of Henry the Eighth*), e altri frutto di probabile revisione shakespeariana di opere preesistenti (un caso fra tutti *Sir Thomas More*), Stanco non manca di sottolineare la "fluidità" del canone shakespeariano soprattutto alla luce della recente "sempre maggiore espansione di banche dati, *corpora* e archivi testuali e il sempre maggiore affinamento delle tecnologie linguistico-computazionali utili all'esame di tali dati" (p. 47).

Nell'analisi delle categorie in cui il First Folio (F1) suddivide i drammi, cioè le *Comedies Histories*, e *Tragedies,* oltre all'analisi di testi singoli, risulta interessante la considerazione – su cui non spesso si riflette – che i drammi storici non sono tutti necessariamente tragedie, ma anche "commedie storiche" (cap. 3.5), là dove, come nel caso di *Henry V* che termina con la battaglia di Agincourt vinta dagli inglesi sui francesi nel 1415 e con l'accordo matrimoniale tra Enrico e la principessa francese Caterina, "la materia storica *è […] selezionata, adattata e narrata in vista della costruzione di un intreccio a lieto fine" (p. 101). Nella discussione delle commedie vere e proprie (quelle che F1 colloca, appunto, sotto tale etichetta)*, l'autore evidenzia "due prospettive d'indagine, narratologica (lieto fine) e antropologica (unione matrimoniale)" che, alla fine, "più che alternative, risultano complementari" (cap. 3.2, p. 63), anche nei cosiddetti *problem plays*, dove la giustizia retributiva, che in genere porta alla conclusione positiva delle vicende, diviene significativamente una giustizia riparativa, che mira a emendare situazioni in cui i protagonisti hanno subito torti e danni. È quanto succede, ad es., sia in *Measure for Measure* sia in *All's Well that Ends Well*, in cui i matrimoni finali non sanciscono tanto l'unione tra persone che si amano, bensì il bisogno sociale sì di "premiare i buoni, ma anche quello di riparare i danni e favorire il ravvedimento dei colpevoli" (p. 71).

La presentazione delle opere propriamente poetiche (cap.4), quasi tutte uscite a stampa durante la vita di Shakespeare e che Stanco analizza sempre in contiguità con i drammi, risulta tener conto dei dubbi e delle incertezze che da sempre circondano i singoli testi, siano essi i *Sonetti* o i "poemetti narrativi", cioè *Venus and Adonis* e *The Rape of Lucrece*. Le considerazioni sui primi partono dalla ormai canonica distinzione tra gli iniziali diciassette in cui il poeta implora il *fair youth* perché non privi il futuro di eredi pari a lui in quanto archetipo neoplatonico di

bellezza, e quelli che introducono la *dark lady* come antiplatonica controparte (pp. 129-30), anche se – si sottolinea – "nella loro opposizione stilistico-tematica di fondo, le due macrosequenze si intrecciano in vari modi". Di *Venus and Adonis* (1593), la "prima opera a stampa in cui compariva il nome di William Shakespeare" (p. 136), l'autore considera gli aspetti paralleli ai *Sonetti* per l'esaltazione della bellezza del giovane androgino, ma diversi, nello stesso tempo, per la carica erotica delle argomentazioni di Venere che vorrebbe far suo Adone in un "banchetto dei sensi" (p. 139). Di *The Rape of Lucrece* (1594) non manca di sottolineare il focus tematico – lo stupro della matrona romana – presente nel quasi contemporaneo *Titus Andronicus*, ma anche, pur se non commesso, in *Cymbeline* (1610?).

Dopo tutte le manifestazioni succedutesi nel quadriennio 2013-2016 per i centenari shakespeariani (ritiro dalle scene e morte, rispettivamente), e rinverdite nel 2023 per quello celebrante la prima edizione del Folio (1623) – momenti in cui si sono concentrate le pubblicazioni di studi e ricerche sul drammaturgo –, ci si può chiedere cosa possa dire di nuovo un altro volume sul Bardo. A chi legge *Shakespeare: uomo di teatro, uomo di lettere*, invece, suonerà sicuramente nuova la capacità di sintesi – ma nello stesso tempo di approfondita analisi di punti focali della ricerca shakespeariana – che questo testo propone. Già quanto si è prima chiamata l'imperfetta endiadi del titolo sembra voler sottolineare che il volume non privilegerà il dramma rispetto alla poesia (e viceversa), anzi che – a livello sia tematico sia formale – l'analisi si propone una visione ricomposta dello "scuoti-scena" dei drammi e del "poeta" dei *Sonetti* e dei poemetti.

Dalla introduzione si evince che i lettori a cui questa pubblicazione si indirizza possono essere sia studiosi shakespeariani a cui si offre una visione globale di temi noti ma spesso polverizzati in approcci settoriali, sia un pubblico più generalista, ma preso dal desiderio di cogliere la complessità dell'artista e dei metodi di studio più recenti (che non dimentichino, però, il loro divenire storicamente fondato e documentato). Perché "[l]o studioso di Shakespeare può essere accostato a un archeologo o a un paleontologo che, pur senza necessariamente scoprire nuovi reperti o nuovi fossili, dispone di tecnologie più sofisticate che gli consentono di reinterpretare quanto già venuto alla luce" (p. 7). Nel corso della lettura si scopre, infatti, che Stanco si affida alla sua competenza intertestuale e critica, alla sua 'cultura shakespeariana' affinata su filologia, informatica umanistica, studi fontistici, un'approfondita indagine sulla *authorship*, un'autorevole competenza

filosofica, tanto che, parafrasando sia Terenzio sia Roman Jakobson, potremmo fargli dire "nihil shakespeariani a me alienum puto". L'autore dimostra, in altre parole, la capacità di filtrare letture disparate e tematicamente orientate in modo da illuminare punti testuali (e le relative diatribe critiche) in modo sistematico, così da orientare il lettore e permettergli uno sguardo organico su una materia (Shakespeare e il suo canone) tuttora in movimento e multisfaccettata.

Roberta Mullini
roberta.mullini@uniurb.it

Marco Malvaldi, *Se fossi stato al vostro posto. Ragionevole dubbio e matematiche risoluzioni*. Milano: Raffaello Cortina Editore, 2025.

Ringrazio innanzitutto Francesca Tontini per avermi concesso di citare ampiamente il libro scaturito dalla sua tesi di laurea magistrale discussa a febbraio 2019 all'università di Urbino, di cui sono stata relatrice. Il titolo, *Il femminicidio di Marie Rogêt*, chiariva fin dall'inizio il taglio del lavoro affrontato da Tontini, senza alcuna ambiguità; vi ritorneremo al termine di questo scritto. Il testo di Poe su cui si basa il libro di Malvaldi, chimico di formazione e autore del fortunato ciclo del Bar Lume, è ispirato a un fatto, realmente accaduto nel 1841 negli Stati Uniti, che all'epoca attirò l'attenzione di tutta la nazione. Al centro del mistero c'era la scomparsa di una giovane venditrice di sigari, Mary Cecilia Rogers, che venne ritrovata morta nel fiume Hudson. Tontini affronta nella sua tesi di laurea sia la scomparsa della giovane sia l'indagine che ne seguì, esaminando entrambe alla luce della nozione odierna di femminicidio (un termine sconosciuto all'epoca di Poe) e includendo nella sua analisi anche il film di Phil Rosen del 1942[1]. Come ricorda Tontini, Poe si servì per il suo racconto dei numerosi articoli di giornale (tra cui il *New York Daily Express,* il *Weekly Herald* e il *New York Atlas*) che seguirono la scomparsa di Mary, ed è bene ricordare che la cronaca nera e la fiction condividevano gli stessi media e lo stesso pubblico, e che lo stesso Poe rischiò di venire incriminato perché dimostrava di conoscere molti dettagli della storia, il che lo rendeva un sospettato.

La protagonista (fittizia) del racconto di Poe è Marie Rogêt, una giovane che lavora in una profumeria a Parigi e che scompare improvvisamente; dopo qualche giorno, il suo corpo viene ripescato senza vita nelle acque della Senna. È proprio a questo punto che Dupin inizia a investigare. Anche della vera Mary Cecilia Rogers non si hanno molte notizie: si sa che lavorava in un negozio di tabacco a New York e che al momento della morte aveva circa vent'anni. In quel periodo Poe abitava a soli 15 minuti di distanza dal negozio, prima sulla Sixth Avenue e successivamente in Carmine Street. Si può perfino supporre che lo scrittore fosse andato almeno una volta a comprare del tabacco proprio lì.

[1] Edgar Allan Poe, *The Mystery of Marie Rogêt*, https://www.youtube.com/watch?v=BH-Z0l0q8U_0

Tutto cominciò nell'ottobre del 1838, quando Mary Rogers sparì dalla sua casa di Pitt Street lasciando un biglietto nel quale diceva che avrebbe messo fine alla sua vita. Il fatto fece subito notizia. La madre, spaventata, cominciò a cercarla nei luoghi dove pensava potesse aver commesso il gesto estremo, senza però trovarla. Prese forma l'idea di una delusione amorosa, ma si sparse la voce che la giovane fosse semplicemente andata a trovare un'amica. I giornali abbandonarono il caso e la faccenda fu dimenticata, fino a quando, nel luglio 1841, Mary Rogers venne ritrovata senza vita.

La ragazza era stata legata, imbavagliata e violentata e poi strangolata e gettata nelle acque dell'Hudson. Furono interrogati diversi sospettati, ma furono tutti rilasciati. Si parlò di violenza di gruppo, poi spuntò la tesi che si fosse trattato di un intervento illegale di aborto finito male; fu offerta una ricompensa a chiunque avesse notizie valide; quasi un mese dopo furono ritrovati abiti di donna nei pressi di un cespuglio; qualcuno si ricordò di lei e anche di un uomo in sua compagnia; finché, a settembre, la magistratura ordinò a tutti i giornalisti di sospendere gli articoli sul caso[2].

Nel frattempo, Poe seguiva con passione la vicenda e nel giugno 1842 aveva già completato *The Mystery of Marie Rogêt*, dove riproduceva abbastanza fedelmente i fatti descritti negli articoli di giornale, salvo ambientare i fatti a Parigi e indicare chi fosse – secondo lui – l'assassino[3]. I giornali su cui scriveva di solito non si mostrarono interessati al racconto, che fu accettato dal *Ladies' Companion* per pochi dollari e pubblicato in tre episodi. Le lettrici, abituate a toni pacati e moralmente edificanti, furono certamente scosse da questa storia di sangue e violenza. Se il nome della protagonista era francese e la trama si svolgeva oltre Oceano, nella realtà l'americana Mary Cecilia Rogers era stata davvero strangolata, e il suo corpo (che recava chiari segni di violenza sul capo e sul viso, oltre

[2] Per approfondimenti sui fatti successivi rimando a: John Walsh, *Poe the Detective. The curious circumstances behind "The Mystery of Marie Rogêt",* New Brunswick (NJ), Rutgers University Press, 1968; Francesca Tontini, *Edgar Allan Poe e il "femminicidio" di Marie Rogêt*, Delos Books 2023; il sito Nero Cafè https://nerocafe.net/nero-history/il-delitto-mary-rogers/ (10 febbraio 2026).

[3] W. Wimsatt Kurtz, "Poe and *The Mystery of Mary Rogers*", in *PMLA*, Vol. 56, N. 1 (March 1941), pp. 230-48, 1941; D. Stashower, *The Beautiful Cigar Girl*, New York, The Berkley Publishing Group, Ebook, 2006.

che evidenze di stupro o di tentato aborto) era stato davvero gettato nelle acque del fiume Hudson.

A questo punto, la mia analisi cambia direzione; stiamo per arrivare al testo di Marco Malvaldi. Su Poe e sui suoi tre racconti "gialli" si sono spese intere generazioni di critici e di studiosi, per cui sarò breve. Mi basta citare John Cleman, che nel 1991 afferma che in *The Mystery of Marie Rogêt* e *The Murders in the Rue Morgue* "l'interesse di Poe si focalizza sul processo dell'indagine, lasciando da parte il lato morale dei crimini"[4]. Di certo Poe aveva sdoganato l'opera letteraria dalla "morale" (era esattamente uno dei princìpi sacrosanti della sua *Philosophy of Composition*), ma il critico – come molti altri – si accontenta di sottolineare l'importanza della *detection* rispetto al *crime* senza prendere in alcuna considerazione altri elementi, tra cui il genere sessuale (al tempo di Poe ancora non si parlava di *gender*, ma ai tempi di Cleman sì), su cui noi invece ritorneremo.

Malvaldi sa bene che Michael Holquist ha descritto l'investigatore poesco come "lo strumento della pura logica"[5], e che l'intuizione matematica che accomuna il ragionamento abduttivo/deduttivo al processo logico-analitico è stata ampiamente studiata da Charles Sanders Peirce e valorizzata da Umberto Eco[6]. Anche due illustri studiosi italiani (afferenti a diverse discipline, rispettivamente matematica e letteratura comparata) hanno recentemente evidenziato "un'analogia tra i procedimenti con cui gli investigatori 'dimostrano la verità' nei romanzi polizieschi e il ragionamento ipotetico-deduttivo della matematica"[7]. E perfino l'americanista Carlo Martinez, che pure riconosce che

> […] il nesso violenza/sessualità costituiva il principale volano sul quale il nuovo giornalismo stava costruendo il suo successo, grazie a campagne di stampa costruite

[4] John Cleman, "Irresistible Impulses: Edgar Allan Poe and the Insanity Defence", in *American Literature*, Vol. 63, N. 4 (Dec. 1991), pp. 623-40, 1991, trad. mia.

[5] Michael Holquist, "Whodunit and Other Questions: Metaphysical Detective Stories in Post-War Fiction", in *New Literary History*, Vol. 3, N. 1, Modernism and Postmodernism: Inquiries, Reflections, and Speculations (Autumn, 1971), pp. 135-56, 1971, cit. p. 141.

[6] Umberto Eco e Thomas Albert Sebeok (a cura di), *Il segno dei tre. Holmes, Dupin, Peirce*. Indiana University Press, 1983, p. 219.

[7] Gian Italo Bischi e Giovanni Darconza, *Lo specchio, il labirinto e la farfalla*, Brescia, ELS La Scuola, 2018, p. 90.

> su celebri casi di omicidi di donne, a partire da quelli di Helen Jewett, nel 1836, e di Mary Rogers, nel 1841. Proprio quest'ultimo fu trasposto da Poe ne "Il mistero di Mary Rogêt", che ripercorre da vicino i fatti storici di cronaca nera entrando in competizione con la copertura mediatica fornita dai giornali del tempo. Il percorso che conduce all'uccisione della donna assume nelle storie di Poe i contorni di uno spettacolo fortemente sensazionalistico che, tramite la testimonianza in prima persona dei narratori, pone il lettore in contatto con l'esperienza di quello che oggi chiamiamo femminicidio[8],

si ferma sulla soglia di quella che avrebbe potuto essere un'analisi più approfondita dei legami fra patriarcato e media. Fa un passo avanti Francesca Tontini, che individua nella domanda che si fa il narratore – "And what are *we* to think?" (E *noi* cosa dobbiamo pensare?) a metà circa del racconto – il punto di svolta di una riflessione che dimostra un chiaro posizionamento rispetto alla questione della violenza di genere e un tentativo di coinvolgere la *readership* in questa riflessione[9].

Non si può negare che il racconto si apra e si chiuda con considerazioni di tipo matematico: il narratore parla prima di "coincidenze" tra realtà e fiction, per poi riferirsi alla "dottrina del caso, o, come è definita tecnicamente, il Calcolo delle Probabilità. Ora questo Calcolo è, nella sua essenza, puramente matematico"[10]. Anche la pista della gang, inizialmente individuata dalla polizia, viene smontata grazie a un'analisi di tipo probabilistico:

> "Lei ha osservato, nei suoi appunti," dice Dupin al suo amico, "che l'opinione più generale […] è, ed è stata fin dal principio, che la ragazza sia stata vittima di una banda di delinquenti". La ragione per questa "opinione generale" Poe l'aveva ricavata da un paragrafo di un articolo apparso sul *Courier* e sull'*Enquirer* – che riportava la notizia di una ragazza sequestrata e violentata sull'Hudson il giorno dopo il ritrovamento del cadavere di Mary. Questo "evento collaterale" aveva indotto nell'opinione pubblica l'idea che anche nel caso di Mary Rogers c'entrasse una banda – mentre, avverte Poe, l'inferenza dovrebbe essere al contrario. […] Poe ci mostra dunque l'esatto opposto del principio di probabilità a priori. Ottenere una

[8] Carlo Martinez, Introduzione a Edgar Allan Poe, *Racconti sensazionali,* Venezia, Marsilio Editori, 2014, pp. 29-30.
[9] Edgar Allan Poe, *The Mystery of Marie Rogêt* (1842), https://www.gutenberg.org/files/2147/2147-h/2147-h.htm#chap08 Qui e altrove la traduzione è mia.
[10] *Ibidem.*

> volta un sette coi dadi non ha alcun effetto sulla possibilità che uscirà un altro sette. Allo stesso modo, una ragazza rapita da una gang non influenza in alcun modo sulla possibilità che toccherà la stessa sorte a un'altra[11].

Nel corso del racconto Dupin si convince che il crimine non sia stato commesso da un gruppo di uomini, ma che l'assassino sia solamente uno. Anche nella realtà due testimoni avevano sostenuto che Mary fosse in compagnia di un solo uomo, descritto come ben piantato, alto, elegante e di carnagione olivastra. Per rintracciare la sua identità, Poe legge tutti gli articoli di giornale relativi a una prima scomparsa di Mary, avvenuta nel 1838, circa due anni prima della sua morte, cercando di capire se fosse stato tralasciato qualche dettaglio utile. Scopre così che la faccenda era stata presto risolta: dopo una settimana circa, Mary era tornata a casa un po' più pallida del solito, ma senza mostrare alcun tipo di problema o preoccupazione.

Secondo Dupin, non è possibile che la polizia non abbia indagato su una connessione tra le due scomparse, e conclude che i due avvenimenti debbano essere per forza connessi tra loro. La sua convinzione è che l'uomo che spinse Marie Rogêt a scomparire la prima volta nel 1838 sia lo stesso che ne ha causato la morte nel 1841[12]. Un confronto tra Mary e Marie – e tra le due indagini, quella vera e quella letteraria – ci mostra l'embrione di quel genere che diventerà maturo con Truman Capote e che oggi chiamiamo *true crime*. Al tempo, ci dice Malvaldi, "Poe probabilmente si era innamorato a tal punto delle capacità di Dupin da credere di poterlo utilizzare anche in un caso reale"[13].

Malvaldi condisce la sua ricostruzione dei fatti con affermazioni un po' sopra le righe, come questa: "Per dare un'idea del clamore dell'avvenimento, è un po' come se oggi rapissero e uccidessero Chiara Ferragni. In città non si parla d'altro". Personalmente non ho prove che Mary Roger fosse paragonabile a una ricca e famosa influencer di oggi, ma ricordiamocelo: Malvaldi non è né uno storico né un critico letterario, bensì uno scrittore di gialli laureato in chimica e appas-

[11] W.W. Kurtz, *op. cit.*
[12] D. Stashower, *op. cit*.
[13] Marco Malvaldi, *Se fossi stato al vostro posto. Ragionevole dubbio e matematiche risoluzioni*, Raffaello Cortina Editore 2025, p. 18.

sionato di matematica. Quindi, comunque sia, *chapeau*. E di certo si gioca molto bene le sue carte quando riporta i messaggi cifrati contenuti nello *Scarabeo d'oro* (che Poe pubblicherà l'anno successivo al *Marie Rogêt*) e analizza i codici alla luce dei concetti matematici di probabilità e di frequenza. Malvaldi regala pagine affascinanti (per quanto assolutamente astruse per chi non pratichi regolarmente formule, teoremi, alberi degli eventi e delle frequenze, grafici e diagrammi) che hanno lo scopo di farci capire perché l'inferenza di Poe/Dupin è plausibile sia relativamente al fatto che l'assassino è uno e non una banda, sia relativamente all'ufficiale di marina sospettato, e questo sia in termini di evidenza sia in termini probabilistici. Questi ultimi però – avverte Malvaldi – non sono mai affidabili al 100% per il noto "paradosso della congiunzione". Il fatto che Dupin utilizzi la teoria delle probabilità ispirerà senza dubbio la famosa frase che Arthur Conan Doyle, mezzo secolo dopo e dall'altra parte dell'oceano, farà dire a Sherlock Holmes ne *Il segno dei quattro* (1890): "Una volta eliminato l'impossibile, ciò che rimane, per quanto improbabile, deve essere la verità". In tempi più vicini a noi, tuttavia, l'americano Philip K. Dick ci mostrerà con *The Minority Report* quanto sia fragile e illusorio il concetto di verità e quanto sia complicato scegliere cosa scartare e cosa no[14].

Umberto Bottazzini, in una recensione del libro di Malvaldi, affronta il tema spinoso del prendere decisioni in un processo. Esprimendosi in termini di "numeri" e di "probabilità" illustra il teorema di Bayes, che ha a che fare con la "probabilità condizionata"[15]. Bottazzini è un matematico e il libro di Malvaldi è pane per i suoi denti, anche se questo non giustifica lo scivolone sessista quando descrive "l'assassinio nel 1842 della *bella* sigaraia di New York" (corsivo mio). Che importanza ha che fosse bella o brutta? Se si fosse trattato di un uomo, avrebbe usato un aggettivo analogo o si sarebbe concentrato su altri aspetti della sua personalità? Il fatto è che fin dall'inizio la bellezza di lei (ancor più che la

[14] Mi riferisco al romanzo di Philip K. Dick *The Minority Report* (1956) e al film omonimo di Steven Spielberg (2002). Vedasi anche il saggio di Daniele Velo Dalbrenta *Criminalità come destino? Philip K. Dick e lo straniante mondo di* Minority Report, Mimesis 2019 che si concentra proprio sui "ragionevoli dubbi" che stanno fra noi, le nostre azioni e la verità.

[15] Umberto Bottazzini, "Ragionevoli dubbi fra giustizia e calcolo", *Domenica del Sole 24 ore*, 4 gennaio 2026.

giovane età) si mescola ai resoconti dei fatti. I giornali parlano della sua avvenenza, del suo sorriso, e di certi suoi gesti provocatori. Perfino Stashower, nel 2006, intitola il suo libro *The Beautiful Cigar Girl*. Sembra non esserci scampo: la bellezza (femminile) deve far parte integrante della storia, così come il mestiere che, portando la ragazza a contatto con molti uomini, non può che rafforzare la bias per cui si *deve* colpevolizzare in qualche modo la vittima. Tengo a precisare che Poe fa una scelta assolutamente contraria a ciò, portando la sua Marie a lavorare in una profumeria. Non solo perché siamo a Parigi (sarebbe una motivazione superficiale e Poe non è mai superficiale), ma proprio, ne sono certa, per non dare alcuno spazio ad alcun tipo di pregiudizio sessista.

C'è un elemento importante sui cui si focalizza Bottazzini: "Per venire a capo della storia, e sciogliere il mistero che avvolge la morte di Marie Rogêt, Poe combina il linguaggio della narrazione con quello della statistica. 'È la prima volta nella storia, sia della letteratura che della giurisprudenza' – commenta Malvaldi – 'che queste due discipline si intrecciano fra loro'"[16]. Un ostacolo alla soluzione corretta scaturisce proprio, paradossalmente, dalla suggestiva sovrapposizione di realtà e fiction ed è legato al cosiddetto *cherry picking*, cioè l'atto di scegliere alcuni fatti e tralasciarne altri (una versione più intuitiva del citato "rapporto di minoranza"): una tendenza che Malvaldi giustamente individua nel testo, pur senza inficiarne la qualità non solo letteraria, ma forense. Riconosce infatti a Poe di aver messo in luce la necessità di porre attenzione su ogni dettaglio, di incrociare le testimonianze, di prendere in esame anche ciò che sembra estraneo. Tenendo a mente, come scrive già all'inizio del libro, che "questo racconto avrà ripercussioni dirette sulla politica della città di New York, sui diritti civili delle donne nell'America del XX secolo, sullo sviluppo della polizia scientifica e perfino sulla nascita della teoria del caos"[17].

Ma a complicare le cose arriva un altro fatto: i giornali pubblicano la notizia che *il caso di Mary* è risolto (si è infatti rafforzata l'ipotesi dell'aborto clandestino, che vedrebbe colpevoli l'ostetrica e i suoi figli) proprio mentre Poe sta pubblicando a puntate *il caso di Marie*, la cui soluzione prevede invece il marinaio come

[16] *Ibid*.
[17] M. Malvaldi, *op. cit*., p. 26.

assassino, e questo è un problema: "Ormai tutta la città sapeva, o era convinta, che Mary Rogers fosse morta per un aborto clandestino finito male: se Poe avesse pubblicato un racconto in cui si indicava come assassino l'ufficiale di marina con cui era, forse, già fuggita anni prima, […] sarebbe stato massacrato"[18]. A questo punto Mary e Marie erano diventate una cosa sola. La terza parte del racconto, prevista per dicembre 1842, uscirà dunque solo a febbraio 1843. Non sappiamo quali variazioni siano state fatte dallo scrittore, tuttavia Malvaldi nota alcune importanti varianti fra la versione uscita sul giornale e quella contenuta nella raccolta successiva dei *Tales* (1845), dove le probabilità non sono più 10.000 a 1 bensì 10 a 1[19]. In ogni caso, aggiunge, i tribunali non arrivarono mai alla condanna di un colpevole.

Ci aspetta un Epilogo mozzafiato. Di cui ovviamente non svelerò i contenuti. Il libro di Malvaldi va letto, studiato, capito, assaporato. Alcune pagine sono difficili, ma Malvaldi con pazienza e dedizione illustra, a latere del caso di Mary / Marie, tantissimi casi celebri e no, facendo una quantità enorme di esempi: insomma, ci porta per mano a comprendere i lati più oscuri (eppure illuminanti) della matematica come le colonne di una vera e propria scienza del giallo. Per questo non posso svelarvi il finale. Che comunque non ha alcuna pretesa di verità, ma solo – come precisa lo stesso Malvaldi – di "congettura".

Indipendentemente dalla motivazione sottesa alla scrittura di questo libro, che è un saggio di carattere virtuosamente sensazionalistico, alla pari dei romanzi che propongono soluzioni alternative a quelle ufficiali (vedasi per esempio quello sulla morte di Majorana scritto dallo storico della scienza Marco Ciardi[20]), c'è un fatto indiscutibile: sia l'idea di una gang, sia quella di un unico assassino, sia la tragedia dell'aborto illegale ci portano, infine, all'argomento *femminicidio.* Sembra che a chiunque voglia parlare di Poe questo elemento sfugga completamente, come accade in altri casi letterari: ad esempio, il celebre *Mastino dei Baskerville* (per citare ancora Sherlock Holmes) si apre con la morte violenta di una ragazza che sfugge a uno stupro di gruppo, non certo vittima del cane che invece – nella

[18] *Ibid*., p. 221.
[19] *Ibid.,* p. 224.
[20] Marco Ciardi, *L'uomo tra le nuvole*, Aras 2021.

leggenda che si tramanda da generazioni per via patrilineare, e mai sufficientemente problematizzata dalla critica – diventa un malvagio demone dell'inferno[21].

Pur apprezzando l'ottimo lavoro di ricerca svolto da Malvaldi, mi azzardo a ipotizzare che qui Poe abbia suggerito alcune *issues* (contemporanee, ahimé, a lui come a noi) presentandole al pubblico nel solo modo che conosceva: trasformandole in racconto. Che sia Mary o Marie, la protagonista della storia è una donna vittima di violenza. Che il suo assassino sia il fidanzato o il datore di lavoro, una levatrice maldestra o un partner più o meno abbronzato, è motivo di interesse per la giustizia e per i familiari, non per i lettori e le lettrici, che sanno andare oltre. I lettori e le lettrici di allora non sono certo quelli e quelle di oggi; cionondimeno, se la critica (quella che ho citato, e non a caso, è solo maschile) continua a percorrere le strade del passato non potrà che rafforzare i cliché di genere e il gusto di arrovellarsi sulla genialità o meno del metodo d'indagine di investigatori maschi.

Si sa: la critica femminista ha spesso contestato le figure femminili di Poe giudicandolo sessista (per esempio, Sandra Guber e Susan Gilbert)[22] o misogino (per esempio, Lasse Bundgård o Jessica Akiona)[23] o accusandolo di creare stereotipi femminili (come Karen Weekes)[24]; eppure esiste una critica femminista che ha messo in discussione questi punti di vista (si vedano Yunhe Chang, Joan Dayan)[25] fino a ribaltarli completamente. Debra Johanyak dedica allo scrittore

[21] Alessandra Calanchi, "Le quattro amazzoni dell'apocalisse. Una rilettura de *Il mastino dei Baskerville*", in *Donne in noir. Le protagoniste della crime fiction contro la violenza e la discriminazione*, a cura di A. Calanchi e M. Messina, Aras, 2023, pp. 165-80.

[22] Sandra Gubar, Susan Gilbert, *The Madwoman in the Attic*: *The Woman Writer and the Nineteenth-Century Literary Imagination*, 1979 https://ia803202.us.archive.org/32/items/TheMadwomanInTheAttic/The%20Madwoman%20in%20the%20Attic.pdf

[23] Lasse Bundgård, "Gender Roles in Edgar Allan Poe. A study of oracles in 'Ligeia' and 'Berenice'", 2013. https://core.ac.uk/download/pdf/16199616.pdf; Jessica Akiona, "Edgar Allan Poe and His Refusal to Let Women Freely Indulge", *Hohonu*, Vol. 13. University of Hawaii at Hilo, 2015, pp. 5-8.

[24] Karen Weekes, "Poe's feminine ideal," in *The Cambridge Companion to Edgar Allan Poe*, ed. by Kevin J. Hayes, University of Central Oklahoma, Cambridge University Press, 2006, pp. 148-162.

[25] Joan Dayan, "Poe's Women: A Feminist Poe?", in *Poe Studies/Dark Romanticism*, Vol. 26, No. 1/2 (June/December 1993), pp. 1-12; Yuhne Chang, "The Paradox of Edgar Allan Poe's Feminine Ideal", in *Proceedings of the 2019 International Conference on Advanced Education, Management*

un articolo intitolato "Poesian Feminism", e per Qing Li "Poe espone il suo pensiero femminista nei suoi racconti"[26]. La maggior parte delle critiche riguardano *Ligeia*, o *Berenice*, e le altre storie o poesie che hanno protagoniste dalla personalità marcata; nel nostro caso, invece, Marie non ha voce, è praticamente fuori campo, ma in realtà occupa tutto lo spazio narrativo, fin dal titolo. Subito dopo aver descritto le abili capacità investigative e deduttive di Dupin, infatti, Poe palesa che il cardine principale del racconto è "l'omicidio di una donna di nome Marie Rogêt"[27]. Rispetto al precedente *Murders in the Rue Morgue*, ci porta più velocemente nel vivo del racconto: non è tanto interessato a enfatizzare il genio logico-razionale di Dupin, quanto a presentare dettagliatamente il profilo della vittima, il suo contesto familiare e sociale, i referti del medico legale, le implicazioni mediatiche[28].

La vittimologia nascerà solo un secolo più tardi (nel 1940, grazie alle opere di alcuni criminologi come Wertham e Mendelsohn), dunque anche in questo campo Poe può essere considerato un innovatore: sia a livello forense, sia a livello delle questioni di genere, in quanto le donne sono le vittime predestinate della società patriarcale. Ho iniziato citando una tesi e concludo citandone un'altra, più o meno coetanea alla precedente, ma questa volta americana: si intitola *Edgar Allan Poe and Female Victimization* ed è stata discussa da Xi Li presso l'Università di Dayton, Ohio, nel dicembre 2018. Ne riporto alcune frasi, tra cui quella conclusiva:

> La vittimizzazione riguarda le donne come vittime del potere patriarcale […] Poe non intende sostenere che la natura delle donne è debole; la vittimizzazione delle figure femminili è causata dal modo in cui sono maltrattate (abusate) dal patriarcato. […] Sebbene, in quanto gentiluomo del XIX secolo, Poe non potesse liberarsi completamente dell'etos patriarcale e diventare un proto-femminista, non è il sessista

and Humanities (AEMH 2019), Advances in Social Science, Education and Humanities Research.

[26] Debra Johanyak, "Poesian Feminism": Triumph of Tragedy," *CLA Journal*, Vol. 39, No.1 (September 1995), pp. 62-70; Qing Li, "The Female View in Allan Poe's Short Stories", *Writer Magazine*, 2012, No. 3, pp. 80-81.

[27] Edgar Allan Poe, *op. cit.*

[28] Stephen Knight, *Form and Ideology in Crime Fiction*, Palgrave Macmillan 1980.

> misogino che gran parte della critica occidentale ha voluto vedere. In realtà, la vittimizzazione nei racconti gotici di Poe dimostra che la sua opera contiene elementi di proto-femminismo[29].

Pur apprezzando e ammirando la lettura interpretativa di Malvaldi, non mi pare aggiunga nulla di nuovo a livello di quest'ultimo aspetto, il femminicidio, che mi sta a cuore più della matematica perché, scavando nella letteratura del passato, possiamo trarre informazioni e suggestioni relative alle battaglie e alle rivendicazioni che hanno portato al nostro tempo presente, e ai drammi che ancora vediamo nei telegiornali. E pur provando piacere nell'osservare che scienziati e studiosi di materie scientifiche si dilettino di letteratura, temo che sia necessario fare un ulteriore passo avanti per decolonizzare da un lato la critica dagli stereotipi, e dall'altro aggiungere all'applicazione del calcolo statistico/probabilistico alcune variabili socioculturali quali l'emulazione, la mancata certezza della pena, la subordinazione delle donne a prescindere dalla classe di appartenenza, la perdita dell'eredità e perfino della libertà nel caso in cui contravvenissero alla "norma" sociale, l'esclusione dal voto, dalle università e dalle professioni più prestigiose. Le teorie probabilistiche dovrebbero tenere sempre conto del contesto, analizzando per esempio i numeri dei delitti irrisolti, delle donne violentate, degli aborti clandestini. Le omissioni di Malvaldi sono impercettibili (non trascurabili o irrilevanti) perché siamo abituati a seguire sempre gli stessi modelli, come se avessimo una benda sugli occhi che ci impedisce di percepire fatti, parametri, indizi che sembrano non far parte di un quadro d'analisi scientifico.

Di sicuro chi deve apprendere (o ama, o insegna) la matematica troverà molto utile, istruttivo e divertente leggere il bel libro di Malvaldi, così come accadrà a chi deve apprendere (o ama, o insegna) la letteratura americana; anzi lo ritengo una lettura imprescindibile per entrambi i settori. Tuttavia, sono fermamente convinta che anche le discipline *stem* debbano corredarsi degli strumenti necessari per non rischiare di continuare a rafforzare i modelli culturali preesistenti e per prendere atto, invece, dei processi che si sono succeduti a livello sociale,

[29] Xi Li, *Edgar Allan Poe and Female Victimization* (dissertation), 2018, pp. IV, 2, 39. https://etd.ohiolink.edu/acprod/odb_etd/ws/send_file/send?accession=dayton1544130664085232&disposition=inline

politico e della teoria critica. I numeri possono essere usati anche per contare le donne uccise ogni anno nel mondo reale, allora come oggi[30], negli Stati Uniti come in Italia, dove tutt'oggi "non esiste un registro ufficiale dei femminicidi e il modo in cui vengono classificati gli omicidi di donne rispecchia un sistema che spesso minimizza la violenza di genere […] non è il numero delle donne uccise a fine anno che ci serve per affrontare la questione, dobbiamo ragionare sul *contare come atto politico e atto di cura*"[30].

Che c'entra tutto questo con Malvaldi? Tutto e niente. Il libro di Malvaldi è ottimo così com'è: brillante, erudito, convincente. Ma mi appello a lui e ad altri studiosi e studiose, scrittori e scrittrici, lettori e lettrici affinché – per parafrasare il titolo italiano del film *Il diritto di contare*[31] – prestino sempre attenzione alle questioni di genere, nella realtà come nella fiction, perché *contare* è appunto un atto politico, così come lo sono il ragionamento logico-deduttivo e la teoria delle probabilità.

Alessandra Calanchi
alessandra.calanchi@uniurb.it

[30] Donata Columbro, *Perché contare i femminicidi è un atto politico*, Feltrinelli 2025 (corsivo mio). Desidero citare anchel'inestimabile lavoro dell'Associazione "Non Una Di Meno". https://nonunadimeno.wordpress.com/

[31] *Hidden Figures*, regia di Theodore Melfi 2016.

Anna Foa, *Il suicidio di Israele*. Bari-Roma: Laterza, 2025.

Il saggio *Il suicidio di Israele* di Anna Foa si impone come uno dei contributi più lucidi e problematici del recente dibattito sul conflitto israelo-palestinese e sulla crisi interna dello Stato israeliano. Non a caso l'opera è stata finalista e vincitrice della prima edizione del Premio Strega Saggistica 2025 e ha ricevuto il Premio De Sanctis – Saggistica 2025, riconoscimenti che ne attestano il rilievo culturale e la qualità argomentativa.

Storica di formazione e di metodo, Foa affronta una materia altamente infiammabile senza indulgere né alla retorica militante né alla semplificazione ideologica. Il titolo, volutamente provocatorio, non allude a una condanna esterna o a una delegittimazione dello Stato di Israele, bensì a un processo interno, lento e strutturale, attraverso il quale Israele rischia di compromettere le ragioni storiche, morali e politiche della propria esistenza. Il "suicidio" evocato dall'autrice non è dunque un evento improvviso, ma l'esito di scelte politiche reiterate, di una progressiva normalizzazione dell'occupazione e di una radicalizzazione ideologica che corrode dall'interno la democrazia israeliana.

Uno dei principali punti di forza del libro risiede nella capacità di tenere insieme piani diversi: la ricostruzione storica di lungo periodo, l'analisi politica del presente e la riflessione etico-civile. Foa mostra come la contraddizione tra Stato ebraico e Stato democratico, latente fin dalla fondazione di Israele, si sia aggravata soprattutto dopo il 1967, con l'occupazione della Cisgiordania, di Gerusalemme Est e della Striscia di Gaza. L'occupazione, inizialmente concepita come temporanea, diventa nel tempo una struttura permanente di dominio, producendo disuguaglianza giuridica, separazione etnica e un sistema di controllo incompatibile con i principi universali del diritto.

Particolarmente significativa è l'analisi del ruolo del sionismo religioso e messianico, che l'autrice interpreta come una rottura profonda rispetto al sionismo storico delle origini. Nei Territori occupati, la legittimazione politica si sposta progressivamente dal diritto internazionale e dal compromesso politico a una giustificazione teologica della sovranità, trasformando il conflitto in una guerra sacra e rendendo impraticabile ogni soluzione negoziale. È in questo slittamento che l'autrice coglie uno dei nodi più critici della fase attuale: il venir meno di un orizzonte politico negoziabile e la conseguente crisi etica che attraversa lo Stato israeliano.

Il libro affronta inoltre con grande rigore il tema dell'identità, sia israeliana sia ebraica nella diaspora. La studiosa mostra come l'identificazione automatica tra ebrei e Stato di Israele, alimentata tanto da una parte del discorso politico israeliano quanto dai suoi detrattori, produca effetti distorsivi: da un lato espone le comunità ebraiche a nuove forme di ostilità, dall'altro rende sempre più difficile una critica interna legittima alle politiche del governo israeliano. In tal senso, il testo si colloca consapevolmente in una posizione scomoda, rifiutando sia l'assoluzione incondizionata sia la delegittimazione ideologica.

Di particolare rilievo è anche la riflessione sul linguaggio, inteso non come semplice strumento descrittivo, ma come campo di battaglia simbolico. Termini quali *antisemitismo*, *genocidio*, *terrorismo*, *apartheid* vengono analizzati nella loro ambiguità e nel loro uso politico, mostrando come la confusione semantica contribuisca a irrigidire le posizioni e a impedire una comprensione razionale del conflitto.

Lo stile di Foa è sobrio, argomentativo, privo di enfasi emotiva, ma non per questo neutrale. La sua scrittura mantiene una tensione morale costante, fondata sull'idea che la storia non possa essere separata dalla responsabilità. Il libro non propone soluzioni semplici né ricette politiche immediate; piuttosto, invita a riconoscere i nodi strutturali del conflitto e a interrogarsi sulle conseguenze di lungo periodo delle scelte presenti.

Infine, *Il suicidio di Israele* è un saggio di grande rigore e coraggio intellettuale, che costringe il lettore a uscire dalle categorie rassicuranti del tifo ideologico. È un libro che non offre consolazioni, ma strumenti critici; non slogan, ma domande. Proprio per questo rappresenta una lettura imprescindibile per chi voglia comprendere non solo il conflitto israelo-palestinese, ma la crisi più ampia delle democrazie contemporanee di fronte alla paura, alla guerra e alla tentazione dell'assoluto.

Andrea Carnevali
andrea.carnevali37@gmail.com

Lisanna Calvi, *Ridotto per le scene: 'Romeo e Giulietta' in due copioni di Ernesto Rossi*, Roma: Edizioni di storia e letteratura, 2025

La ricezione delle opere shakespeariane nell'Italia dell'Ottocento rappresenta, notoriamente, nella storia della letteratura, ma anche nella storiografia del teatro, un passaggio di straordinaria complessità culturale.

Le inevitabili criticità derivanti dall'incontro tra le caratteristiche uniche dei testi del drammaturgo della prima modernità inglese e i filtri ideologici dell'Italia romantica, ancora influenzati da strascichi illuministici e modellati su un crescente fervore patriottico, si complicano ulteriormente quando si prende in considerazione la destinazione naturale di tali testi, ovvero la scena. Non è infatti in sé sufficiente, per quanto imprescindibile, concentrarsi sulla ricezione del testo drammatico in quanto pura parola scritta e tradotta, ma lo si deve collocare negli ingranaggi di un'industria teatrale in pieno sviluppo, con complesse logiche produttive e un peso comunicativo di primissimo piano.

Lisanna Calvi, nel riportare alla luce, per la prima volta in un'edizione a stampa, due riduzioni per la scena del *Romeo e Giulietta* shakespeariano a firma dell'attore ottocentesco Ernesto Rossi, si interfaccia con le complesse dinamiche interdisciplinari dell'argomento con notevole agilità, coniugando una rigorosa ricerca d'archivio e un'attenta ricostruzione filologica, senza tralasciare gli aspetti traduttologici e performativi e l'inquadramento dei testi nella temperie culturale dell'epoca.

Conservati presso la Biblioteca Nacional de España a Madrid e l'Archivio Contemporaneo "Alessandro Bonsanti" del Gabinetto G. P. Vieusseux a Firenze (da cui le etichette di 'copione spagnolo' e 'copione fiorentino'), i manoscritti risultano di difficile datazione, sebbene l'autrice, attraverso una convincente serie di ragionamenti storiografici, ne ipotizzi una collocazione temporale nella seconda metà degli anni Sessanta dell'Ottocento. Attraverso un'analisi di tipo comparatistico, condotta sia sui due copioni rossiani che sui rapporti intertestuali intrattenuti tra i copioni e altre traduzioni e adattamenti coevi, l'operazione di recupero archivistico condotta da Calvi diventa l'occasione per un ragionamento molto più ampio sulla ricezione e sul valore del *Romeo e Giulietta* shakespeariano nell'Italia del XIX secolo.

La fruizione di questo volume è agevole, grazie alla sua chiara struttura in grado di guidare il lettore alla scoperta dei testi editati attraverso un'introduzione

critica densa ma sintetica, costruita sul percorso di ricerca dell'autrice. Partendo infatti da un'efficace ricognizione dello 'stato dell'arte' della reputazione dei testi shakespeariani in Italia tra la fine del Settecento e il probabile periodo di datazione dei copioni di Ernesto Rossi, Calvi, come sopra accennato, sistematizza poi il campo di indagine attraverso l'analisi di tre categorie testuali in rapporto con essi: le traduzioni, in versi o in prosa, di *Romeo e Giulietta*, non concepite per la scena e prodotte tra il 1814 e il 1847; le opere teatrali ispirate al soggetto veronese, non necessariamente di discendenza shakespeariana, apparse tra il 1817 e il 1827; alcuni drammi musicali sul medesimo soggetto composti tra l'inizio dell'Ottocento e il 1876.

Calvi apre quindi i suoi ragionamenti con l'obiettivo programmatico di "tratteggiare il terreno culturale, artistico e intellettuale nel quale, nella seconda metà dell'Ottocento, si innesta la versione, o meglio, le versioni per la scena del *Romeo e Giulietta* di Ernesto Rossi" (XIX). L'autrice restituisce l'immagine di Shakespeare nell'Italia ottocentesca come mito culturale in via di definizione, in quanto, seppur ancora non del tutto riabilitato dalla critica di stampo volterriano (ancorché difeso da nomi illustri quali Ermete Visconti e Silvio Pellico), e dall'indignazione neoclassica per il mancato rispetto delle famigerate unità aristoteliche e per l'inaccettabile commistione di comico e serio, il drammaturgo inglese stava guadagnando il titolo, per dirla con Giuseppe Baretti (1779), di "profondo conoscitore della natura umana" (XV)[1], che lo rese ben presto, come commentato da Francesco De Sanctis, "bandiera del movimento romantico" (*ibid*.). Questo, unito alla sempre più evidente concezione del teatro come luogo di passione estetica, ma anche politica, e come strumento di riscoperta di uno spirito nazionale, non poté che accrescere la popolarità di Shakespeare e la richiesta di sue opere sulle scene.

Sulla scorta di questa panoramica d'apertura, Calvi pone però un interrogativo nodale: quale Shakespeare veniva effettivamente letto in Italia? E quale, ancor più, giungeva sul palcoscenico? All'inizio del secolo, la conoscenza del drammaturgo avveniva infatti attraverso la mediazione delle traduzioni france-

[1] In francese nel testo: "Shakespeare ne savoit Latin, ni Grec, ni aucune autre Langue. Il n'avoit devérs soi qu'une profonde connoissance de la Nature humaine" (ivi, p. XV)

si, punti di partenza per versioni italiane pensate esclusivamente per la lettura. Quanto agli adattamenti di *Romeo e Giulietta* direttamente concepiti per il medium teatrale, si trattava spesso di copioni elaborati sul soggetto veronese, ma derivanti da fonti della novellistica italiana, ancora più distanti da Shakespeare. Calvi si immerge quindi nel magmatico retroterra testuale individuato e tratteggiato per evidenziare le macroscopiche tendenze di ricezione, fondamentali ai fini della comprensione ultima delle soluzioni drammaturgiche adottate nei copioni rossiani.

Lasciando al lettore l'approfondimento dell'analisi comparativa di Lisanna Calvi, preme comunque in questa sede evidenziare come la tendenza principale che ne emerge sia, tanto in ambito di traduzione che di riduzione per la scena, una generale necessità di attenuazione del tono del dramma originale, e l'innesto di un sottotesto ora onirico ora moraleggiante, ma comunque ben lontano dalla dimensione apertamente carnale dell'opera shakespeariana. Se per le traduzioni questo processo di *domestication* avviene per via linguistica, con manipolazioni della parola talvolta tanto evidenti da alterare significativamente il ruolo di alcuni personaggi e la funzione di alcuni passaggi, nelle riduzioni per la scena accade attraverso il ricorso all'espunzione di intere scene o personaggi, e a interventi anche piuttosto sostanziali di rielaborazione drammaturgica. Particolarmente privilegiato, in tal senso, appare il personaggio di Frate Lorenzo, spesso trasfigurato dalla benintenzionata, ma alquanto pavida figura originale in benevolo paladino della morale. Penalizzato, per converso, è sovente l'eloquio rutilante e talvolta volgare di Mercuzio, i cui celebri doppi sensi subiscono in molteplici versioni trattamenti che vanno da un cauto ridimensionamento all'eliminazione totale.

Basandosi sugli elementi individuati, Calvi perviene quindi all'ultima fase della sua introduzione, procedendo all'analisi del copione spagnolo e del copione fiorentino di Ernesto Rossi. Anche in questo caso, pur non potendosi qui dare pienamente conto delle sottigliezze rilevate dall'autrice, è doveroso sottolineare come la complessa impalcatura analitica precedentemente costruita sorregga i risultati ai quali si perviene. Emerge quindi una composizione ibrida molto particolare del copione spagnolo, prevalentemente basato sulla traduzione di Carlo Rusconi del 1838 ma fortemente contaminato da innesti testuali tratti dalla tragedia *Giulietta e Romeo* di Cesare Della Valle del 1826, a dimostrazione della

sostanziale malleabilità dei testi per la scena, manipolabili allo scopo di servire un obiettivo drammaturgico in linea con il gusto corrente secondo i canoni della ricezione sopra accennati. L'attenuazione degli elementi osceni, ottenuta a mezzo di sostituzione di porzioni di testo (seppur col mantenimento di un pallido ricordo delle caratteristiche espunte, in ossequio allo spirito originale del testo inglese), e un corposo ampliamento del ruolo di Frate Lorenzo, nonché l'assenza del "finale shakespeariano", sostituito dal diffusissimo finale neoclassico costituito dal dialogo *in limine mortis* tra i due amanti, collocano il copione spagnolo a pieno titolo tra gli adattamenti per la scena aderenti al clima culturale ottocentesco.

Caratteristiche diverse sono invece rilevabili per il copione fiorentino, attribuito a Carlo Rusconi ma probabilmente di Ernesto Rossi, di cui l'autrice sottolinea innanzitutto una spiccata tendenza alla concisione. Il copione appare snello, veloce, le *dramatis personae* notevolmente alleggerite. Nonostante la presenza, anche qui, di evidenti tagli e sostituzioni in ossequio alla *pruderie* ottocentesca, quello che emerge più prepotentemente sembra essere, secondo Calvi, una linea interpretativa che vira all'onirico, volta a trascendere la dimensione passionale del dramma originale per narrare la perfezione di un amore irraggiungibile, secondo una visione individuata dalla critica di Francesco De Sanctis, condivisa da Ernesto Rossi e suggellata dal ripristino del finale originale shakespeariano, inteso come suprema "celebrazione del sogno" (CIII).

L'introduzione brevemente riassunta funge da imprescindibile guida all'edizione critica dei copioni, condotta combinando criteri di fedeltà all'originale manoscritto e modernizzazione per agevolare la lettura contemporanea. L'apparato di note che segue la trascrizione editata approfondisce ulteriormente l'operazione di recupero archivistico, dando conto tanto delle scelte testuali, linguistiche e drammaturgiche quanto della pratica scenica ottocentesca. I documenti si impongono quindi come testimoni parlanti, in grado di restituire una precisa panoramica della multisfaccettata vita scenica italiana di *Romeo e Giulietta* nella seconda metà del XIX secolo.

L'analisi di Lisanna Calvi incornicia quindi l'edizione critica dei due copioni evidenziando, con una metodologia di grande rigore, come i testi shakespeariani, pur attestandosi con indiscutibile valore culturale nell'Italia ottocentesca, siano divenuti portatori e amplificatori di temi altri e abbiano contribuito, presi in prestito, alla formazione del patrimonio teatrale italiano attraverso processi di

domesticazione. Del resto, come afferma Calvi, i testi stranieri hanno spesso giocato il ruolo di "specchio nel quale si scorge il proprio riflesso più che un affaccio sull'alterità" (XX).

Ilaria Diotallevi
ilaria.diotallevi@uniroma3.it

Note sulle autrici e sugli autori

Dalia Gamal Abou-El-Enin è professoressa ordinaria presso la Facoltà di Lingue (Al-Alsun) della Ain Shams University, dove insegna linguistica applicata, fonetica e traduzione. Ha svolto un tirocinio in fonetica presso l'Università degli Studi di Napoli Federico II.

La sua attività di ricerca si è concentrata in particolare sulla prosodia della L2 in diversi contesti pragmatici, anche in prospettiva comparativa con le caratteristiche fonetiche della lingua nativa degli apprendenti (arabo). Ha partecipato a numerosi convegni dell'AISV e ad altri incontri scientifici dedicati allo studio del parlato.

I suoi principali interessi scientifici riguardano la fonetica, la linguistica acquisizionale, la pragmatica e la sociolinguistica. Un ruolo di particolare rilievo nella sua attività scientifica è inoltre svolto dalla traduzione arabo-italiano e dagli studi di traduttologia.

Alessandra Calanchi, già professoressa associata di Lingue e Letterature Anglo-Americane presso l'Università degli Studi di Urbino Carlo Bo, è autrice di diversi volumi dedicati a tematiche letterarie e questioni socioculturali, tra i quali figurano *Dismissing the Body. Strange Cases of Fictional Invisibility* (1999), *Oltre il sogno: la poetica della responsabilità in Delmore Schwartz* (2008). I suoi più recenti ambiti di ricerca riguardano: 1), la rappresentazione di Marte nella letteratura e nel cinema attraverso le prospettive dei *cultural studies* e dell'ecocritica (si vedano i volumi *Marziani a stelle e strisce. 50 anni dopo i primi passi sulla Luna (1969-2019)* (2019) e *Trent'anni su Marte. Contro-narrazioni dell'invasione aliena*

(1880-1911) (2023), oltre a numerosi saggi apparsi su riviste internazionali), e 2) i *soundscape studies*, nel cui ambito ha co-fondato il Sound Studies Forum e ha recentemente pubblicato il volume *Lontano dagli occhi. Paesaggi sonori del femminile /Out of Sight. Female Soundscapes* (2026).

Andrea Carnevali è laureato in Lettere moderne all'Università degli Studi di Urbino Carlo Bo. Tra i suoi contributi si segnalano: "Precipitare nel buio. Dai versi di Dario Bellezza" (nella rivista statunitense *Gradiva*), "L'Italia di Pier Paolo Pasolini" (in *Cuadernos de Filología Italiana* dell'Università de Santiago de Compostela), "Le sillabe nel mare di Montale" (in *Prospecktiva*), "Le parole della malattia in Alda Merini" (in *Italian Poetry Review*), "La corporeità dell'interprete in *Trovarsi* nelle intenzioni di Giuseppe Patroni Griffi", in *Lo specchio untore. Riflessi di umanismi possibili*, e diverse recensioni.

Gloria Cocchi is an Associate Professor of General Linguistics at the University of Urbino. Her research focuses on formal syntax and language acquisition. She is the author or co-author of five books and numerous articles on various topics, including Bantu languages, Italian and its dialects, English, L2 acquisition. Her recent work concentrates on bilingual speakers' mixed productions (code-switching) and its potential in the design on L2 teaching activities.

Ilaria Diotallevi è dottoranda in Letteratura Inglese presso l'Università Roma Tre, dopo aver conseguito una laurea in Giurisprudenza e una in Letteratura, Musica e Spettacolo. Parallelamente all'attività accademica, è una *theatre practitioner*, specificamente formata nel teatro shakespeariano.

È stata assistente alla regia presso il Gigi Proietti Globe Theatre Silvano Toti e partecipa regolarmente, come attrice e regista, a produzioni della compagnia britannica 60 Hour Shakespeare.

I suoi principali interessi di ricerca includono l'interazione tra testo shakespeariano e performance contemporanea, il rapporto tra diritto e letteratura nell'Inghilterra della prima età moderna e il sottogenere letterario della "theatre-fiction".

Mayada Abuseif Sayed Ahmed Abuseif Hussein Elkwawy si è laureata nel 2011 in Lingua e Letteratura Italiana presso il Dipartimento di Italianistica della

Facoltà di Al-Alsun dell'Università Ain Shams (Il Cairo, Egitto). Nel 2015 ha conseguito il "Diploma professionale in Traduzione simultanea, consecutiva e scritta" in inglese, presso il Dipartimento di Lingua e Letteratura Inglese della Facoltà di Lettere dell'Università di Mansoura (Mansoura, Egitto). Nel 2021 ha conseguito il Master in "Linguistica" presso il Dipartimento di Italianistica della Facoltà di Al-Alsun dell'Università Ain Shams (Il Cairo, Egitto), nello stesso anno, ha pubblicato l'articolo "Il fenomeno del prestito linguistico nel linguaggio della moda in italiano" nella rivista PHILOLOGY Pre-Dottorato (ISSN 1687-4242) della Facoltà di Al-Alsun. Attualmente è dottoranda in Linguistica presso il Dipartimento di Italianistica della medesima Facoltà. Parallelamente all'attività accademica, vanta oltre tredici anni di esperienza nell'insegnamento della lingua italiana presso università private e centri linguistici in Egitto. Attualmente svolge inoltre attività di traduttrice freelance specializzata nella traduzione giuridica e contrattuale dall'italiano all'arabo e viceversa, collaborando con lo Studio di Traduzione Fiere Internazionali (Padova, Italia).

Gianna Fusco is Associate professor of English Language, Linguistics, and Translation at the University of L'Aquila. Her research interests and publications include American literature (Henry James, Emily Dickinson, Kate Chopin, Nathan Englander), 21st-century television series (*Unorthodox, Breaking Bad*, *Queer as Folk*, *House*), corpus-based translation studies (LED 2015), and social semiotics. She was the recipient of a British Academy Visiting Fellowship at the University of Birmingham (2010) and a SUSI (Study of the United States Institute) Fellowship at New York University (2012), and she was a Visiting Fellow at IFUSS (International Forum for US Studies) at the University of Illinois at Urbana-Champaign (2017). She co-edits the "Lingua e/è cultura" series with Donatella Izzo for the publisher Scuola di Pitagora, serves on the editorial boards of the journal *de genere – Rivista di studi letterari, postcoloniali e di genere*, and is a member of the scientific committee of the journal *NON – A Journal of Alternative Sexualities in Ancient and Modern Literature and in the Arts*.

Patrizia Giampieri, MSc, PhD, is an Associate Professor of English at the University of Perugia (Italy). She is a series editor of LangSci LMIC (Language Mediation in Context). She is a member of the Executive Board of EST (Euro-

pean Society for Translation Studies), and of the Scientific Committee of ILETA (International Legal English Teacher's Academy). She has authored books and academic papers on English as a second language, legal English and legal translation, corpus-based translation, machine translation, AI-driven translation, EAP, and English for Special Purposes. One of her scientific monographs is titled "Legal Formulae: Exploring legal multi-words in English, Italian and French" (Palgrave, 2025).

Simona Laghi holds a PhD in Foreign Languages, Literatures and Cultures from Roma Tre University, with Doctor Europaeus certification, and conducted part of her doctoral research at the University of Warwick. She also holds a Master's degree in Law, a BA in Foreign Languages, and an MA in Literature and Intercultural Translation. She is currently an Adjunct Professor of English Language and Linguistics at the University of Rome Tor Vergata. Her research focuses on English legal language and discourse, particularly the intersections between clothing, bodily appearance, law, identity, and social representation. Her methodological interests include corpus linguistics, corpus-assisted discourse analysis, Critical Discourse Analysis, and multimodal social semiotics. She has presented her work at international conferences and published in academic journals and edited volumes. Her research proposals were awarded the Seal of Excellence under the Marie Skłodowska-Curie Actions in 2024 and 2025.

Maria Stella Lomi is an independent postdoctoral researcher in the environmental humanities. After a BA in New Technologies for the Arts at the Brera Academy of Fine Arts in Milan and an MA in Communication and Media Cultures at the University of Turin, she received her PhD in Humanities from the same university (2025, with honours). Her dissertation proposes Re-E-Mergence, a framework that reads the climate crisis as a passage to narrative and cultural renewal. Her research focuses on speculative fiction, posthuman studies, and climate crisis communication. Her other research interests include solarpunk and lunarpunk.

Giuseppe Maugeri è professore associato in Didattica delle lingue presso l'Università degli Studi di Urbino "Carlo Bo", dove riveste il ruolo di direttore del Master universitario di primo livello "Insegnare italiano a stranieri". In pa-

rallelo con questo impegno, collabora stabilmente con l'Università Ca' Foscari di Venezia in qualità di referente per la formazione specialistica dei docenti di italiano come lingua straniera (L2-LS) e per la loro preparazione glottodidattica finalizzata alla certificazione CEDILS. I suoi principali ambiti di studio e di ricerca scientifica si concentrano nello specifico sulla formazione glottodidattica dei docenti, sia di lingue straniere sia di italiano per alunni non madrelingua. Si occupa inoltre della progettazione di strategie mirate a ottimizzare e migliorare gli ambienti di apprendimento per l'insegnamento e per l'apprendimento linguistico. Tra i suoi ulteriori interessi teorici figurano, infine, la valutazione delle competenze linguistiche e l'analisi approfondita delle attuali politiche linguistiche promosse dagli Istituti Italiani di Cultura presenti nel mondo.

Roberta Mullini, già Professore ordinario di Letteratura inglese presso l'Università degli Studi di Urbino Carlo Bo, ha pubblicato ampiamente sul teatro medievale inglese e sul teatro shakespeariano. I suoi interessi comprendono inoltre questioni teoriche legate alla ricezione teatrale e alla presenza di Shakespeare sullo schermo; nel corso della sua attività didattica ha curato la regia di rappresentazioni di interludi inglesi affidate agli studenti. Ha pubblicato numerosi articoli in riviste nazionali e internazionali e diversi volumi monografici. Tra questi, due sono dedicati alla poesia della Prima guerra mondiale (*Killed in Action*, 1977, e *Più del bronzo*, 2018), due agli stolti e ai buffoni nel teatro di Shakespeare (*Corruttore di parole*, 1983, e *Il fool in Shakespeare*, 1997), uno al teatro del tardo Medioevo inglese (*Dramma e teatro nel Medio Evo inglese*, 1992), uno a John Heywood (*Mad, merry Heywood*, 1997), uno ai romanzi di David Lodge (*Il demone della forma*, 2001) e uno alla cultura materiale del teatro (*Introduzione allo studio del teatro inglese*, 2003, in collaborazione con Romana Zacchi). Ha inoltre pubblicato un volume dedicato all'*aside* nelle opere teatrali di Shakespeare (*Parlare per non farsi sentire*, 2018). *Healing Words. The Printed Handbills of Early Modern London Quacks* (2015) affronta invece gli aspetti linguistici degli annunci pubblicitari dei praticanti della medicina. Nel 2024 ha contribuito a tre volumi collettanei.

Marcella Petriglia è attualmente docente a contratto di Lingua portoghese e brasiliana all'Università di Firenze. Nell'a.a. 2024-2025 è stata borsista del

programma "Investigação em Cultura Portuguesa" della Fundação Calouste Gulbenkian con un progetto che riprendeva e continuava le ricerche condotte durante il dottorato in Linguística (Universidade de Évora) e in Scienze del testo dal Medioevo alla Modernità (Sapienza), conseguito nel 2023. Nel 2026 ha ricevuto il Prémio Vergílio Ferreira (Município de Gouveia) per l'opera inedita "Num labirinto levado por um ritmo: espaços e tempos da escrita de Eugénio de Andrade", pubblicata a settembre dello stesso anno dalla casa editrice Âncora di Lisbona. Ha pubblicato studi di critica genetica, traduttologia e linguistica del testo, oltre a varie traduzioni dal portoghese.

Cristina Pierantozzi teaches Digital Technologies for the Language and Cultural Industry at the University of Urbino. She has been visiting researcher at the University of Hamburg, where she specialized in L2 acquisition and the critical period. She has published a book on early bilingualism and numerous articles on several topics, and in particular on various aspects of code-switching and L2 acquisition.

Enrica Rossi è ricercatrice per il SSD GLOT-01/B e professoressa aggregata di lingua inglese presso l'Università degli Studi di Urbino Carlo Bo, dove dirige il Centro Linguistico di Ateneo. Dal 2016 è membro del Consiglio Direttivo dell'Associazione Italiana dei Centri Linguistici Universitari, all'interno del quale ricopre attualmente la carica di Segretaria Nazionale. Negli ultimi anni ha coordinato e diretto vari progetti di ricerca e attività di Public Engagement quali il Campionato Nazionale delle Lingue, manifestazione ufficialmente riconosciuta dal Ministero dell'Istruzione e del Merito nell'ambito del programma annuale per la valorizzazione delle eccellenze scolastiche. Nell'ambito del settore scientifico-disciplinare di afferenza, le sue attività di ricerca e di approfondimento si concentrano su tematiche quali l'inclusione, la sostenibilità e l'intelligenza artificiale applicate all'insegnamento e all'apprendimento linguistico, con particolare attenzione alle pratiche formative e valutative nei contesti universitari.

Partecipa infine alle attività di comitati editoriali e gruppi di ricerca, sia in ambito nazionale sia internazionale.

Angela Sileo is a Tenure-Track Researcher at San Raffaele Open University (Rome), where she teaches English Language and Linguistics. She holds a PhD

in Humanities (Tor Vergata University of Rome, 2016), where she completed a specializing master's degree course in Literary and Film Translation (2011). She is a member of the International Research Group EFL DHH (English as a Foreign Language for the Deaf and Hard of Hearing) and of the Italian Research Group on Restoration Drama (IRGORD).

Tania Stortini is a postdoctoral researcher at the University of Urbino and an adjunct lecturer at Roma Tre University. She earned her PhD from Ca' Foscari University of Venice. Her research focuses on formal linguistics, with particular attention to information structure and syntax. She also works on second language acquisition, especially the acquisition of complex structures in L2. She is additionally involved in research on teaching methodologies and in the development of materials for language educators.

Cheti Traini è dottore di ricerca in Culture Umanistiche presso l'Università di Urbino "Carlo Bo" ed è professore a contratto di filologia slava presso le Università di Urbino e Macerata. I suoi interessi di ricerca vertono sulla la letteratura e la cultura russa del XIX e XX secolo, sui rapporti culturali italo-russi, il contesto sovietico e la filologia slava, occupandosi al momento principalmente di paleografia slava. È autrice della monografia "L'URSS dentro e fuori" (FUP 2022).

Urbino University Press

ISSN 1724-8698