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Introduzione 

 

The preface is never written until the story is finished; and 

this story will not be finished in our time, or for many 

generations after us1. 

 

Questa tesi intende indagare e comparare il contributo delle specifiche storie nazionali al 

dispiegarsi e alle caratteristiche dei movimenti sociali affermatisi fra la fine degli anni Sessanta e 

l’inizio dei Settanta del Novecento in Gran Bretagna e in Italia, cercando di individuare il grado di 

influenza che le consuetudini, le tradizioni culturali e l’esperienza storica di un singolo Paese hanno 

avuto sui movimenti politici contestatari di quell’epoca. Originariamente lo studio era stato concepito 

all’interno di un progetto più ampio che avrebbe dovuto interessare anche la Francia e la Germania, 

che insieme all’Italia sono considerati i tre Paesi dell’Europa occidentale dove il Sessantotto ha 

prodotto le esperienze politicamente più significative. Questo piano originale è stato poi abbandonato: 

pertanto questa tesi si concentra su due soli Paesi. 

La sua struttura è tematica, trattando a turno il movimento studentesco e quello operaio, i 

movimenti legati ai flussi migratori interni e dall’estero, il movimento femminista e quelli urbani. 

Si tratta di fenomeni storicamente importanti in entrambi i Paesi, con similitudini e diversità 

tali da rendere proficuo e interessante il confronto. L'attenzione a questi temi e ai due contesti 

nazionali è stata causata originariamente dalle mie ricerche precedenti. Da una parte, infatti, mi sono 

dedicato allo studio dei movimenti sociali e politici dell’Italia del decennio Settanta del secolo scorso, 

in particolare quelli legati all’area della sinistra extraparlamentare; dall’altra, le mie ricerche sulla 

storiografia marxista britannica (in particolare su Eric Hobsbawm e sul Gruppo degli storici del 

Partito comunista dalla Gran Bretagna), mi ha permesso non solo di approfondire la conoscenza della 

storia del movimento operaio locale, ma anche di una scuola storiografica che collegava la «storia dal 

basso» («history from below») alla storia economica ed a quella delle idee. In ultimo, mi si conceda 

una brevissima digressione biografica, sulla scelta ha sicuramente inciso la mia passione per la cultura 

e soprattutto la musica d’oltremanica, che ho coltivato finora con una quindicina di viaggi. Partendo 

da queste premesse e addentrandomi nella definizione originale del progetto, mi sono man mano reso 

conto che è pressoché assente una storiografia continentale e italiana sul Sessantotto nel Regno Unito, 

 
1 B. Webb, S. Webb, The History of Trade Unionism, London, Longmans Green and Co., 1920 (ed. or. 1894), p. vii. 
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a differenza di altre esperienze europee (come quella francese, tedesca, ma anche italiana)2. La cosa 

mi ha incuriosito molto: come era possibile che il Paese divenuto l’avanguardia dell’innovazione dal 

punto di vista del costume e della cultura della «baby boom generation» (basti pensare a ciò che 

rappresentarono la minigonna, i Beatles, il Beat, la «swinging London»3, le cosiddette «radio pirata» 

come Radio Caroline o Radio London), non avesse prodotto nulla di interessante dal punto di vista 

dei movimenti sociali, soprattutto giovanili? Il presente studio affonda le sue origini in tutti questi 

aspetti appena elencati. 

L’angolo di osservazione ha parzialmente cambiato anche l'obiettivo di questa ricerca. 

Originariamente l’orientamento era quello di porre in dialettica il rapporto fra il «Sessantotto» come 

fenomeno globale e le caratteristiche nazionali del suo manifestarsi, come se una lettura 

contraddicesse l’altra. Tuttavia, come Peppino Ortoleva ha correttamente precisato, quella ribellione 

giovanile vedeva coesistere due «quadri di riferimento»: da una parte il superamento quasi naturale 

dei confini nazionali; dall’altra diversificazioni al suo interno, trasversali non solo agli schieramenti 

internazionali, ma addirittura agli stessi Paesi, con la ripresa a volte di nazionalismi che si credevano 

sopiti (nella stessa Gran Bretagna, ad esempio)4. Tuttavia, alla fine del mio percorso di studio ho 

acquisito la consapevolezza che, nel comparare due esperienze europee come quelle britannica e 

italiana, bisognava evitare di contrapporre all’ampia letteratura storiografica che affronta il tema da 

un punto di osservazione transnazionale e globale un’analisi della portata di quei movimenti stretta 

dentro contesti nazionali chiusi e non comunicanti fra loro, come hanno evidenziato Martin Klimke 

e Joachim Scharloth5. Contemporaneamente, come hanno scritto Sidney Tarrow, Anna Coote e 

Beatrix Campbell, non inserire quei movimenti dentro i loro ambienti culturali, economici, politici e 

sociali nazionali coevi, presentarli quasi come fossero processi “importati”, rischia di non farci 

comprendere appieno la loro profondità, la loro estensione e la loro influenza diretta e indiretta sugli 

anni o addirittura sui decenni successivi6. Il Sessantotto è stato un movimento globale, che ha 

attraversato quasi tutti i luoghi del pianeta, ma al tempo stesso non è stato un movimento unico come 

vorrebbe una certa mitologia pop: lo ha ricordato giustamente Dominic Sandbrook in un’intervista al 

 
2 In generale, la storia del Regno Unito contemporaneo è stata poco studiata in Italia. Cfr. S. Duranti, Dis-Union Jack. 

Immigrazione, minoranze etniche e razzismo in Inghilterra (1945-1990), Roma, Donzelli, 2024, p. 6. 

3 Cfr. T. Judt, Postwar: La nostra storia 1945-2005, traduzione di Aldo Piccato, Roma-Bari, Laterza, edizione Digitale, 

2005, (edizione originale: Postwar: A History of Europe Since 1945, New York, The Penguin Press, 2005) p. 491. 

4 Cfr. P. Ortoleva, I movimenti del ’68 in Europa e in America, Roma, Editori Riuniti, 1998 (ed. or. 1988), p. 40. 

5 Cfr. M. Klimke, J. Scharloth (eds), 1968 in Europe A History of Protest and Activism, 1956–1977, New York, 2008, p. 

2. 

6 Cfr. S. Tarrow, Democrazia e disordine: movimenti di protesta e politica in Italia. 1965-1975, Roma-Bari, Laterza, 

1990, p. 5, e A. Coote, B. Campbell, Sweet Freedom, Oxford, Basil Blackwell, 1987, p. 9. 
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«Guardian» per il quarantennale7. Capire l’importanza concreta delle diverse tradizioni politiche, 

sociali e culturali dei Paesi in cui i movimenti sociali di fine anni Sessanta hanno agito ha quindi la 

sua utilità (sebbene non scontata), come dimostra la persistenza di un dibattito accademico e pubblico 

sul tema in Gran Bretagna8. Secondo Eric Hobsbawm, esse alla fine «non sono decisive», ma possono 

incidere sui repertori d’azione dei movimenti ed è spesso su questo terreno che i movimenti stessi si 

differenziano9. Per favorire questo confronto fra movimenti della stessa natura ma con forme di 

manifestarsi nazionalmente diverse, pur cercando di ampliare il più possibile la gamma degli 

argomenti trattati nella tesi non è stato possibile investigare compiutamente tutto lo spettro dei 

movimenti sociali di quegli anni, per garantire un confronto nel modo più coeso possibile. Ad 

esempio, non si sono affrontati il movimento dei detenuti, né quello del dissenso cattolico, né ancora 

quello della comunità omosessuale, che proprio in quegli anni cominciavano a muovere i loro primi 

passi10. Ugualmente non ho sviluppato un possibile filone comparativo fra i movimenti 

indipendentisti armati dell’Irlanda del Nord e del Sudtirolo, non solo per il fatto che la quasi totalità 

della storiografia e della pubblicistica sulla Bombenjahre (1956-1967) è in lingua tedesca, ma anche 

perché quello sudtirolese fu un movimento che niente aveva a che vedere coi movimenti sociali 

dell’epoca ed anzi soprattutto nella sua fase finale era di chiara ispirazione neonazista, a differenza 

di quello in Ulster11. 

A tal riguardo, va quindi evidenziato che questa tesi rappresenta una ricerca comparativa dei 

movimenti sociali al calare degli anni Sessanta e non affronta il Sessantotto come fenomeno storico 

complessivo. Ciò non solo perché quest’ultimo è stato ampiamente analizzato e documentato dalla 

storiografia e in questa sede si rischierebbe solo di riproporre un riassunto di cose già scritte, ma 

anche perché, come hanno scritto Flores e Gozzini, si corre il rischio di operare quella «riduzione del 

 
7 Cfr. S. O’Hagan, Everyone to the barricades, in «The Observer», 20/01/2008. 

8 Cfr. la tavola rotonda “digitale” fra storici e storiche della Gran Bretagna sul tema della «deferenza» verso le tradizioni 

culturali e politiche del Paese, ospitata dalla rivista «History Today»: https://bit.ly/3W9pn5W (ultimo accesso, 

05/05/2024).   

9 Cfr. E. J. Hobsbawm, Le tradizioni dei lavoratori, in Id., Gente non comune, Milano, Rizzoli, 2000, p. 79. 

10 Il Gay Liberation Front nel Regno Unito si costituì nel 1970, il Fronte unitario omosessuale rivoluzionario italiano 

l’anno dopo. Cfr. G. Rossi Barilli, Il movimento gay in Italia, Milano, Feltrinelli, 1990, pp. 48-50. Sul movimento dei 

detenuti in Italia alla fine degli anni Sessanta (non si hanno riscontri di movimenti analoghi in Gran Bretagna), cfr. E. 

Santalena, G. Guidon, La lutte emprisonnée : répression, droit et révolution dans l’Italie des années 1970, Paris, Éditions 

Syllepse, 2023, pp. 17-52. Sul movimento del dissenso religioso in Italia, cfr. S. Tarrow, Democrazia e disordine, op. cit., 

pp. 175-196. Su quello degli obiettori di coscienza, cfr. S. Casilio, Una generazione d'emergenza. L'Italia della 

controcultura (1965-1969), Firenze, Le Monnier, edizione digitale, 2013, posizioni 1522-1713. 

11 Cfr. C. Romeo, Il confine sotto attacco. La “Notte dei Fuochi” nella storiografia e pubblicistica italiana, in «Storia e 

Regione», 1 (2011), p. 122, e M. Marcantoni, G. Postal, Südtirol. Storia di una guerra rimossa (1956-1967), Roma, 

Donzelli, 2014, pp. 49-83. Sulla stagione degli attentati in Alto Adige cfr. R. Steiniger, Südtirol zwischen Diplomatie und 

Terror, 1947‒1969, Bolzano, Athesia 1999, e H. K. Peterlini, Feuernacht Südtirols Bombenjahre ; Hintergründe, 

Schicksale, Bewertungen, Bolzano, Raetia 2021. 

https://bit.ly/3W9pn5W
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Sessantotto ad evento», sganciato dal contesto spazio-temporale che lo contiene12. D’altronde, se il 

Sessantotto come fenomeno globale è stato giustamente utilizzato come chiave di lettura e di 

conoscenza degli eventi che si susseguirono nei singoli Paesi europei, se i movimenti sociali in questi 

Paesi trassero alcune considerevoli ispirazioni dal contesto internazionale, se insomma si potevano 

riscontrare «somiglianze di famiglia» fra le differenti rivolte nelle università13, queste ultime ebbero 

tuttavia anche i propri «nuclei distinti» nazionali14. Confrontando la portata e la forma delle lotte 

studentesche che si verificarono al calare degli anni Sessanta con la natura delle singole società e il 

loro atteggiamento storico nei confronti del dissenso, col carattere più o meno violento delle proteste 

e con la maggiore o minore capacità di allacciare legami stabili con le lotte operaie, con la maggiore 

o minore abilità dei sistemi parlamentari di esercitare egemonia a livello sociale, evitando o meno le 

esagerazioni repressive violente, coi retaggi culturali dominanti e con la passività o combattività delle 

formazioni della sinistra storica, è possibile definire le ragioni della più forte o più debole visibilità 

del fenomeno contestatario nei vari Paesi europei. Infine, non si può non tenere conto anche delle 

differenti storie nazionali, e del peso che i momenti fondanti della conflittualità sociale nei diversi 

Paesi hanno avuto sull’evoluzione dei rispettivi contesti politici. Nel caso della Gran Bretagna, basti 

pensare ai movimenti abolizionisti, a quello delle suffragette, al cartismo o allo sciopero generale del 

192615; per ciò che concerne l’Italia, ci si può riferire al movimento democratico-rivoluzionario 

durante il Risorgimento, ai movimenti operai e socialisti di fine Ottocento, al cosiddetto Biennio rosso 

(1919-1920) e alla Resistenza (1943-1945). La comparazione è utile anche per un secondo motivo, 

per certi versi collegato al primo, cioè quello che riguarda le forme organizzative in cui i movimenti 

sociali si sono affacciati sulla scena politica e la loro durata. Nel suo studio sull’Italia, Tarrow afferma 

che un «ciclo di protesta» va avanti anche quando vengono meno le contraddizioni che l’avevano 

generato (perché risolte o perché superate da altre contraddizioni), dando vita a «organizzazioni di 

movimento» che continuano a portarlo avanti16. Per l’Italia è stato così, tanto che sia nella 

storiografia, sia nella memorialistica si parla spesso di «lungo Sessantotto italiano» o di «stagione dei 

movimenti»17. Nicola Tranfaglia ha d’altronde sostenuto che, a differenza degli altri Paesi europei 

 
12 Cfr. M. Flores, G. Gozzini, 1968. Un anno spartiacque, Bologna, il Mulino, edizione digitale, 2018, p. 303. 

13 Cfr. J. Searle, The anatomy of student revolt, in «The Spectator», 07/03/1969, p. 10. 

14 Cfr. S. Casilio, Una generazione d'emergenza, op. cit., posizione 2905. 

15 Cfr.: E. S. Hanna, Student Power! The Radical Days of the English Universities, Cambridge Scholars, 2013, p. 3; S. 

Ellis, 'A Demonstration of British Good Sense?' British Protest during the Vietnam War, in Gerard J. De Groot (ed.), 

Student Protest: The Sixties and After, London-New York, Routledge, 2014 (ed. or. 1998), p. 53. 

16 Cfr. S. Tarrow, Democrazia e disordine, op. cit., p. 10. 

17 Sul «lungo Sessantotto italiano», cfr.: M. Capanna, Formidabili quegli anni, Rizzoli, Milano, 1988; B. Coccia, La lunga 

vigilia del Sessantotto. Appunti per una genealogia della “nuova sinistra” italiana, in Id. (a cura di), 40 anni dopo: il 

Sessantotto in Italia fra storia, società e cultura, Roma, APES, 2008, p. 133; A. Agosti, Il partito provvisorio: storia del 
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dove la ribellione studentesca durò lo spazio di pochi mesi, in Italia il Sessantotto innescò «una crisi 

insieme politica, sociale, culturale»18. Ancor più il discorso è applicabile, secondo Tarrow, agli Stati 

Uniti d’America19. Questa tesi è veramente generalizzabile? E se sì, con quali possibili declinazioni? 

Il contesto e l’elemento di connessione fra i due Paesi studiati è quello rappresentato dalla fine 

del periodo (circa un quarto di secolo) seguito alla fine della Seconda guerra mondiale e meglio 

conosciuto come «l’età dell’oro» del capitalismo o «i trenta gloriosi»20. Questo periodo fu 

caratterizzato in Occidente dalla supremazia economica degli Stati Uniti d’America e simboleggiato 

dalla centralità del dollaro. D’altronde, a partire dal 1948 proprio i prestiti della potenza 

nordamericana attraverso il Piano Marshall contribuirono in maniera determinante a salvare 

l’economia britannica e costituirono la base per la rinascita postbellica dell’Italia21.  In quest’epoca 

si verificarono una crescita impetuosa delle principali economie euroatlantiche, la nascita e lo 

sviluppo del moderno welfare state, un più spinto intervento pubblico in economia e un deciso 

miglioramento delle condizioni salariali della popolazione lavoratrice con una conseguente riduzione 

del gap con i redditi dei ceti più abbienti e una relativa maggiore mobilità sociale verso l’alto. Questa 

fase storica iniziò a chiudersi a partire dalla denuncia degli accordi di Bretton Woods da parte degli 

USA (1971) e poi con il primo shock petrolifero del 1973, che avviarono un nuovo ciclo di crisi 

 

Psiup nel lungo Sessantotto italiano, Roma-Bari, Laterza, 2013; D. Della Porta, Il 1968 nel 2018: memoria in movimento, 

in Id. (a cura di), Sessantotto: Passato e presente dell'anno ribelle, Milano, Feltrinelli, 2018, edizione digitale, posizione 

371; M. Boato, Il lungo '68 in Italia e nel mondo: cosa è stato, cosa resta, Brescia, La Scuola, 2018; F. De Giorgi, La 

rivoluzione transpolitica. Il ’68 e il post-’68 in Italia, Roma, Viella, 2020, p. 81. Sulla «stagione dei movimenti», cfr.: 

Redazione di «Materiali per una nuova sinistra» (a cura di), Il sessantotto. La stagione dei movimenti (1960-1979), Roma, 

Edizioni Associate, 1988; G. Crainz, Storia della Repubblica. L'Italia dalla Liberazione ad oggi, Roma, Donzelli, 2016, 

edizione digitale, posizione 3977. Entrambe le locuzioni vengono utilizzate da Marco Grispigni, Quella sera a Milano 

era caldo. La stagione dei movimenti e la violenza politica, Roma, manifestolibri, 2017. Non concorda con l’uso di queste 

definizioni Eros Francescangeli, «Un mondo meglio di così». La sinistra rivoluzionaria in Italia (1943-1978), Roma, 

Viella, 2023, p. 38, ai quali preferisce quella di «anni della contestazione e dell’insubordinazione diffusa». 

18 Cfr. la relazione al Convegno tenutosi all’Università di Torino dal 3 al 5 novembre 1988 e intitolato I luoghi e le culture 

del ’68, conservata presso la biblioteca dell’Istituto piemontese per la storia della Resistenza e della società 

contemporanea «Giorgio Agosti» (ISTORETO). Gli atti del convegno furono poi pubblicati nel volume collettaneo 

omonimo. Cfr. A. Agosti, L. Passerini, N. Tranfaglia (a cura di), Le culture e i luoghi del ’68, Milano, Franco Angeli, 

1988. 

19 Cfr. S. Tarrow, Il 1968 come “momento critico”: tra cambiamento sinottico e graduale, in D. Della Porta (a cura di), 

Sessantotto: Passato e presente dell'anno ribelle, Milano, Feltrinelli, edizione digitale, 2018, posizione 995. 

20 Sull’espressione «età dell’oro», cfr. E. J. Hobsbawm, Il secolo breve 1914-1991, Milano, BUR, 2014 (ed. or. The Age 

of Extremes: The Short Twentieth Century, 1914–1991, London, Michael Joseph, 1994), pp. 303-337, in cui lo storico 

britannico ha intitolato in questo modo la seconda parte e il IX capitolo del volume, rifacendosi al libro curato da Stephen 

A. Marglin e Juliet B. Schor, The Golden Age of Capitalism: Reinterpreting the Postwar Experience, Oxford University 

Press, 1992. Per ciò che concerne l’espressione «i trenta gloriosi», cfr. J. Fourastié, Les trente glorieuses ou la Révolution 

invisible de 1946 à 1975, Paris, Fayard, 1979, in cui l’economista e intellettuale francese illustra i cambiamenti economici 

e sociali avvenuti in Francia fra il 1946 e il 1975 e caratterizzati dal netto miglioramento delle condizioni di vita della 

popolazione, a partire dai salari. 

21 Cfr.: V. Castronovo, Storia economica d’Italia. Dall’Ottocento ai giorni nostri, Torino, Einaudi, 2006, pp. 352-353; J. 

Joll, Cento anni d’Europa 1870/1970, vol. 3, Bari, Laterza, 1975, p. 574. 
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economica e di instabilità politica poi dispiegatosi nei due decenni successivi. Il dissenso e 

l’opposizione dei movimenti sociali di fine anni Sessanta furono quindi ad un tempo il prodotto di 

questo contesto, ma ne annunciarono anche la crisi. Come lo fecero in Gran Bretagna e in Italia è il 

tema di questa tesi. 

La ricerca si concentrerà sul quinquennio 1967-1971 come periodo di manifestazione e poi di 

esplosione della conflittualità operaia e studentesca. Come ha scritto Arthur Leslie Morton, una delle 

cose più difficili quando si scrive di storia è stabilire dove far terminare la ricerca e la conseguente 

narrazione, anche se la storia è andata oltre22. Eric Hobsbawm fa terminare l’«età dell’oro» nel 1973 

con la sopracitata crisi petrolifera, mentre Arthur Marwick, autore di una storia comparata dei «long 

Sixties» che fa iniziare dal 1958, la estende fino al 197423. La mia scelta di periodizzazione è dettata 

da diverse motivazioni. Dal punto di vista della storia politica, quelli furono gli anni in cui 

tramontarono le esperienze di governo entrambe aperte a sinistra - i laburisti al governo del Regno 

Unito nel 1964-1970 e il primo governo di coalizione fra democristiani e socialisti in Italia nel 1963-

1968 - sostituite da esecutivi di segno opposto. Il 1968, infatti, avrebbe segnato la fine della stagione 

del centro-sinistra cosiddetto «organico» a Palazzo Chigi, mentre la vittoria elettorale del 1970 

avrebbe riportato a Whitehall i conservatori. Alcuni storici britannici fanno addirittura risalire 

all’estate di quell’anno la fine dell’«età dell’oro» nel Paese24. Dal punto di vista della storia 

economica, si è già scritto come la fine di Bretton Woods venga considerato l’evento dal quale viene 

fatto partire il lungo processo di crisi internazionale che contraddistinse il decennio Settanta. Dal 

punto di vista della storia dei movimenti sociali, infine, se il 1967 segnò l’avvio della contestazione 

(con le prime occupazioni delle università in Gran Bretagna e in Italia), il 1971 fu il punto più alto 

della mobilitazione operaia nel Regno Unito, e più in generale della mobilitazione sociale in Italia, 

anche se in entrambi i Paesi la fine del 1969 ne rappresentò il punto di partenza25. D’altronde, i 

processi di incubazione di quello che poi chiamiamo per comodità il Sessantotto e del contesto 

mondiale in cui questo operò datavano - come ha giustamente scritto Geoffrey Barraclough - almeno 

 
22 Cfr. A. L. Morton, A People’s History of England, Delhi, Aakar, 2014 (ed. or. London, Victor Gollancz, 1938), p. XI. 

23 Cfr. E. J. Hobsbawm, Il secolo breve, op. cit., pp. 471-473, e A. Marwick, The Sixties: Cultural Revolution in Britain, 

France, Italy, and the United States, London, Bloomsbury, edizione digitale, 2012 (ed. or. Oxford University Press, 1998), 

pp. 6-7. 

24 Cfr. D. Sandbrook, Never Had It So Good: A History of Britain from Suez to the Beatles, London, Abacus, edizione 

digitale, 2005, pp. 27-28. 
25 Per una rapida rassegna delle diverse interpretazioni storiografiche sulla periodizzazione del secondo dopoguerra 

italiano, cfr. A. Giovagnoli, Gli anni Settanta e la storiografia sull’Italia repubblicana, in «Contemporanea», 1 (2010), 

pp. 183-184. Sul 1971 come «punto culminante» dei movimenti sociali in Italia, cfr. S. Tarrow, Democrazia e disordine, 

op. cit., p. 49. Sulla funzione preparatoria della «wage and strike explosion» avuta dagli scioperi del 1969 in Gran 

Bretagna, cfr. T. Cliff, D. Gluckstein, The Labour Party: A Marxist History, London, Bookmarks, 1996 (ed. or. 1988), 

https://www.marxists.org/archive/cliff/works/1988/labour/13-wilson.html (ultimo accesso, 08/07/2024). 
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all’inizio del decennio 1960, se non addirittura qualche anno indietro26; senza contare che in diversi 

casi quel movimento ha poi generato, con intensità e durata sicuramente diverse a seconda dei 

differenti Paesi, ondate più lunghe di mobilitazione politica. Non a caso, Bruno Bongiovanni 

sottolinea come il “fenomeno Sessantotto” vada intrecciato con ciò che lo ha preceduto e non solo 

con ciò che lo ha seguito27. Per questo motivo ho compiuto delle necessarie sortite negli anni 

immediatamente precedenti e successivi al periodo 1967-1971. 

 

La tesi è divisa in tre parti, nelle quali in linea generale sono affrontate le varie tipologie dei 

principali movimenti che si svilupparono nel periodo fra la fine degli anni Sessanta e l’inizio dei 

Settanta. Generalmente, per sviluppare il confronto, ho seguito e parzialmente riadattato gli schemi 

analitico-metodologici elaborati sia dal già citato Tarrow, sia da Gian Primo Cella, Lorenzo Bordogna 

e Giancarlo Provasi nel volume sul movimento degli scioperi nel Novecento, in merito ai fattori 

essenziali delle mobilitazioni28. 

La prima parte è dedicata al movimento studentesco, la seconda a quello operaio e la terza ai 

movimenti legati all’immigrazione ed antirazzisti, al femminismo della cosiddetta «seconda ondata» 

e ai movimenti di lotta urbani. Per rendere conto della complessità della storia dei movimenti sociali 

della fine dell’«età dell’oro» in Gran Bretagna ed in Italia, una sezione iniziale delle varie parti (nei 

capitoli 1, 4, 7, 8 e 9) è dedicata all'analisi e alla restituzione del contesto in cui si svilupparono quelle 

lotte, visto sia nella sua dimensione internazionale, sia in quelle distinte a livello nazionale e 

territoriale. L’intento è quello di collegare i «cicli» della contestazione alle fluttuazioni economiche, 

alla composizione sociale dei movimenti e ai provvedimenti governativi dei singoli Stati. In questo 

modo si vuole evidenziare, da una parte, come i movimenti siano stati sì il prodotto del «boom» 

economico e delle «riforme», ma che abbiano poi influenzato quelle stesse politiche che 

caratterizzarono la fine del decennio Sessanta. D’altra parte, si vuole verificare se e come le differenze 

di contesto economico, politico, legislativo fra i due Paesi abbiano pesato sulle modalità con cui questi 

movimenti si sono organizzati e hanno agito.  

Negli stessi capitoli – e nel quinto - uno spazio è dedicato all’analisi sia dei modelli di relazioni 

dei movimenti con le loro controparti (accademiche, industriali, istituzionali), sia degli impianti 

 
26 Cfr. G. Barraclough, Guida alla storia contemporanea, Roma-Bari, Laterza, 2011, p. 35. 

27 Cfr. B. Bongiovanni, Il Sessantotto studentesco e operaio, in Storia di Torino, vol.  9, Gli anni della Repubblica, a cura 

di Nicola Tranfaglia, Torino, Einaudi, 1999, p. 787. 

28 Cfr.: S. Tarrow, Democrazia e disordine, op. cit., pp. 13-20; G. P. Cella, Il movimento degli scioperi in Gran Bretagna 

(1900-1971), e L. Bordogna, G. Provasi, Il movimento degli scioperi in Italia (1881-1973), in G. P. Cella (a cura di), Il 

movimento degli scioperi nel XX secolo, Bologna, il Mulino, 1979, pp. 68-79 e 170-182. 
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organizzativi di questi, visti nella loro evoluzione storica o nella relazione dialettica con le forme 

associative che li hanno preceduti, sia infine ai livelli e alle forme di adesione ai movimenti stessi.  

Nel capitolo 2, si confrontano obiettivi, contenuti e luoghi delle mobilitazioni studentesche: 

se e in che misura queste ultime avessero origini internazionali, su quali criticità interne si 

sviluppavano e se e quanto la parola d’ordine del «potere studentesco», nelle sue differenti 

declinazioni, testimoniasse l’emersione di una nuova soggettività sociale. Nel capitolo 3, si 

comparano i rapporti fra movimento studentesco e movimento operaio, mettendo anche in luce le 

principali cause dei diversi esiti.  

Nel capitolo 5, dedicato al movimento operaio, vengono esaminate le principali 

manifestazioni della rappresentanza di base, con digressioni sulle differenti tradizioni storiche 

nazionali, e le forme di lotta e i rapporti con la sinistra tanto istituzionale quanto extraparlamentare. 

Nel capitolo 6, si parla del fenomeno della violenza politica, della lotta armata e del terrorismo in 

rapporto (o in assenza di questo) col movimento operaio e come le differenze di contesto, di assetto 

istituzionale e di gestione dell’ordine pubblico abbiano inciso sullo sviluppo di questi fenomeni, sulle 

forme che presero, sugli obiettivi che si diedero e sulla loro composizione sociale.  

Nei capitoli 7,8 e 9, infine, ci si sofferma sui movimenti antirazzisti, femministi e urbani, in 

rapporto con quelli operaio e studentesco, ma anche coi sindacati e con la nuova sinistra. Infine, nei 

capitoli 5, 7,8 e 9 si sono affrontati i rapporti fra i movimenti e le forze della sinistra (politica e 

sindacale, storica ed extraparlamentare), cercando di definire una possibile reciprocità di influenze. 

In particolare, nel caso della nascita della cosiddetta nuova sinistra di fronte al burocratizzarsi dei 

partiti comunisti e socialisti29, si passano in rassegna sviluppi ed esiti che furono radicalmente diversi 

nei due Paesi.  

 

Questa è una tesi di storia comparata e nella sua esposizione vengono confrontate due serie di 

movimenti sociali analoghi o affini (studentesco, operaio, delle donne, ecc.) afferenti a due aree 

geografiche diverse. L’operazione non è stata priva di difficoltà: si tratta certo di due Paesi a 

capitalismo avanzato, schierati nella coalizione euroatlantica della NATO e in quel momento 

coinvolti, sebbene con processi e tempi diversi, nel processo di cooperazione europea della CEE. 

Inoltre, Inghilterra e Italia condividevano e condividono parzialmente tuttora una «scissione» 

(cleavage) grossomodo analoga del Paese: a un Nord operaio e industriale corrispondeva un Sud 

rurale. Tuttavia, mentre le regioni meridionali inglesi risultavano essere generalmente più ricche di 

quelle settentrionali (anche per via di una profonda vocazione commerciale), in Italia il rapporto era 

 
29 Cfr. J. Joll, Cento anni d’Europa 1870/1970, op. cit., pp. 617-618. 
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diametralmente invertito30. Vedremo nell’esposizione come ciò avrebbe prodotto processi di mobilità 

territoriale distinta e movimenti con caratteristiche molto diverse fra i due Paesi. Ciò precisato, la 

situazione britannica presentava un’ulteriore complessità, data dal carattere plurinazionale del suo 

Stato. Ciò significa non solo varietà di tradizioni e di riferimenti culturali, ma anche di condizioni 

sociali (con l’area industriale di Glasgow e quella agricola e mineraria del Galles molto simili al Nord 

dell’Inghilterra), a volte compromesse (come nel caso dell’enclave nordirlandese) dagli scontri fra 

comunità separate (in questo caso quella cattolica e protestante), frutto di un passato coloniale. Questa 

pluralità ultrasecolare ha portato già dalla seconda metà dell’Ottocento alla necessità di armonizzare 

assetti legislativi spesso diversi in materia di lavoro, istruzione, diritti civili, ecc., anche attraverso 

uffici e ministeri preposti, in un processo sfociato nel 1997-1998 nei referendum devolutivi in Scozia, 

Galles e Irlanda del Nord. Risulterà forse sorprendente sapere che solo a partire dal 1975 la «storia 

britannica» venne introdotta come nuovo terreno specifico di studi31. Per questo è necessario 

inizialmente fare due importanti precisazioni, una di ordine generale, l’altra più specifica. Ho 

utilizzato il termine «britannico» per le questioni per le quali non sussistevano sostanziali differenze 

fra i vari Paesi del Regno Unito, specificando e analizzando volta per volta le particolarità nazionali 

quando esse si presentavano. Il carattere eccezionale delle dinamiche politiche in Irlanda del Nord, 

legate alla questione dei diritti civili e dello scontro fra indipendentismo e unionismo non permettono 

una comparazione organica con la situazione italiana, né con quella inglese. Forti discontinuità sono 

riscontrabili anche con Scozia e Galles, dove a partire dalla seconda metà degli anni sessanta il 

fenomeno nazionalista era in forte crescita32. 

La scelta di confrontare Gran Bretagna e Italia presenta anche altre criticità: i due Paesi 

presentano diversi elementi di disomogeneità che attengono sia al processo storico interno di sviluppo 

capitalistico, sia alla diversa importanza che una serie di fattori hanno avuto nell’evoluzione delle 

dinamiche istituzionali e della conflittualità sociale. Basti pensare alla diversa influenza che 

l’ideologia fascista ha avuto in Italia, rispetto alla Gran Bretagna; oppure al diverso ruolo politico 

dell’istituzione ecclesiastica, radicalmente diverso nei due Paesi, al netto di un comune processo di 

secolarizzazione della cultura popolare che era avanzato a partire dal secondo dopoguerra33; o ancora 

 
30 Sul contesto geoeconomico inglese, cfr. A. Torre, Regno Unito, Bologna, il Mulino, 2021 (ed. or. 2005), pp. 26-28. 

31 Peraltro ciò avvenne ad opera di uno storico politico neozelandese, John Pocock. Cfr. D. McCrone, F. Bechhofer, 

Understanding National Identity, Cambridge University Press, edizione digitale, 2015, pp. 164-165. 

32 Cfr. E. Hanna, The English Student Movement: An Evaluation of the Literature, in «Sociology Compass», 2/5 (2008), 

p. 1540. 

33 Cfr. M. Fforde, Storia della Gran Bretagna 1832-2002, Roma-Bari, Laterza, 2002, pp. 301-303, e S. Casilio, Una 

generazione d'emergenza, op. cit., posizioni 4203-4211. 
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al rapporto fra progettualità politica rivoluzionaria e uso della violenza. Si tratterà, quindi, 

inizialmente di decostruire le singole esperienze del movimento politico di fine anni Sessanta e inizio 

Settanta, individuando il grado di influenza avuto dalle rispettive storie nazionali, per poi riassemblare 

il tutto in un quadro comparativo. Il tutto, evitando accuratamente di scivolare verso letture che 

mettano sullo stesso piano i movimenti degli anni ’70 del secolo scorso già solo con quelli datisi nella 

prima metà del XX secolo o, ancor peggio, con quelli che si affermarono nell’Ottocento.  

 

Come ha scritto E. P. Hennock, le grandi questioni della comparazione sono metodologiche34. 

L’approccio scelto è incentrato sui contrasti e sulle differenze, il «method of difference» di J. Stuart 

Mill35, tenendo presente sempre la lezione di Marc Bloch e di Otto Hintze: il confronto deve avvenire 

tra fenomeni o situazioni sì differenti, ma che, allo stesso tempo, abbiano elementi di affinità o una 

comune natura36. L’obiettivo è descrivere e conoscere in maniera più esatta i singoli casi oggetto del 

confronto ed eventualmente sottoporre a critica interpretazioni generali precedentemente consolidate, 

come ha scritto sempre Bloch37. Un approccio analitico, quello della storia comparata che – come ha 

ricordato John Elliott – prevede un “corpo a corpo” continuo fra circostanze ed eventi specifici, da 

una parte, e leggi generali, dall’altra, l’esito del quale è frutto di un lavoro non semplice e non è detto 

che sia soddisfacente38. 

Nel caso in particolare, dove le questioni si ponevano in maniera omogenea (ad esempio il 

peso degli scioperi, il rapporto fra operai e studenti oppure le mobilitazioni sul Vietnam), si è trattato 

di raccogliere i dati e le informazioni per arrivare ai risultati, utilizzando, contrariamente a quanto si 

ritiene spesso, sia fonti primarie, sia secondarie39. Dove invece ciò non è stato possibile, si è cercato 

di utilizzare le due storiografie nazionali, a volte confrontandole fra loro. Ciò è stato necessario in 

particolare sui temi del movimento operaio e di quello neo-femminista, dove era presente una certa 

 
34 Cfr. E. P. Hennock, The Origin of the Welfare State in England and Germany 1850-1914: social policies compared, 

Cambridge University Press, 2007, p. 4. 

35 Cfr. J. S. Mill, A system of logic: ratiocinative and inductive, being a connected view of the principles of evidence, and 

the methods of scientific investigation, London, J. W. Parker, 1843, p. 455. 

36 Cfr. M. Bloch, Apologia della storia o Mestiere di storico, Torino, Einaudi, 2009, (ed. or. Apologie pour l’histoire ou 

Métier d’historien, Paris, Armand Colin, 1993), p. 35, e O. Hintze, The Origins of the Modern Ministerial System: A 

Comparative Study, in Id., The Historical Essays of Otto Hintze, New York, Oxford University Press, 1975, p. 219. 

37 Cfr. M. Bloch, Apologia della storia, op. cit., p. 35. 

38 Cfr. J. H. Elliott, History in the Making, New Haven- London, Yale University Press, 2012, edizione digitale, pp. 170-

171. 

39 Andrea Zanini e Walter Panciera, in un volume dedicato alla didattica della storia, scrivono che «nel caso delle opere 

di sintesi, o della storia comparata, si può, o addirittura si è costretti» a prescindere dalle fonti primarie. Cfr. A. Zannini, 

Andrea; W. Panciera, Didattica della storia. Manuale per la formazione degli insegnanti, Firenze, Le Monnier, edizione 

digitale, 2013, posizione 1204. 
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differenza di tradizioni di approccio (più radicata nella storia economica quella britannica rispetto a 

quella italiana). Il compito è stato non facile, ma al tempo stesso stimolante e per lo stesso motivo: la 

carenza di monografie e di articoli dal lato britannico disponibili in italiano. Dal punto di vista 

espositivo, ho preferito trattare ognuno dei vari movimenti comparativamente negli stessi capitoli e 

di non suddividere il lavoro in narrazioni nazionali separate (con l’eccezione del paragrafo sui modelli 

organizzativi sindacali britannici, proprio per la loro particolarità), dedicando le conclusioni a 

considerazioni di carattere complessivo. 

In questo senso, questa tesi tende a differenziarsi dagli impianti che caratterizzano altri studi su 

tematiche e/o luoghi analoghi o affini. Una precisazione, a questo punto, è d’obbligo: a fronte dei 

numerosi lavori a carattere transnazionale o che rientrano nei canoni della world history, non sono 

molti i lavori di comparazione fra le diverse esperienze europee del ’68 studentesco e operaio40. 

Praticamente inesistenti, invece, i tentativi di confrontare congiuntamente i due versanti della 

mobilitazione (operaio e studentesco) nelle loro declinazioni nazionali. Inoltre, va aggiunto che le 

poche opere che affrontano le varie specificità nazionali del movimento, come ad esempio quella di 

Klimke e Scharloth, pur se molto importanti assumono ancora – per stessa ammissione dei curatori - 

una valenza pionieristica e propedeutica alla comparazione vera e propria41. 

Ciò precisato, rimanendo sul terreno della comparazione fra Gran Bretagna e Italia pur se in 

periodi storici diversi, il volume di Alessia Masini sul punk come fenomeno musical-politico, tende 

a scorporare il tema in ricostruzioni nazionali separate e più incentrate sul contesto italiano, anche a 

causa dello scostamento temporale fra nascita e sviluppo del fenomeno punk nei due Paesi42. Una 

metodologia mista, invece, utilizza Clara Mattei nel suo libro in cui si confrontano le politiche di 

austerità di Italia e Regno Unito a cavallo delle due guerre mondiali, dove accanto a capitoli 

focalizzati sulle esperienze nazionali ne sono presenti altri, nei quali le due storie si confrontano o 

dove vengono analizzate l’una attraverso il punto di vista dell’altra43. Scelta analoga compie Anna 

Frisone nel suo recente volume in cui viene comparato l’intreccio fra il movimento femminista e 

 
40 Sul movimento studentesco, cfr. M. Klimke, J. Scharloth (eds.), 1968 in Europe, op. cit.; A. De Bernardi (et. al.), Annale 

dell'Istituto Gramsci Emilia-Romagna, n. 2-3/1998-99, Bologna, Clueb, 1998; M. Tolomelli, Movimenti collettivi 

nell'Europa di fine anni '60. Guida allo studio dei movimenti in Italia, Germania e Francia, Bologna, Pàtron, 2002; D. 

Della Porta, Social movements, political violence, and the state. A comparative analysis of Italy and Germany, Cambridge 

University Press, 1995; B. Mercer, Student Revolt in 1968: France, Italy and West Germany, Cambridge University Press, 

2020. 

41 «This book and the online and teaching guide that accompanies it provide a starting point for the historical events and 

the legacy they formed and for an analysis of their afterlives on both a national level and European level». Cfr. M. Klimke, 

J. Scharloth (eds.), 1968 in Europe, op. cit., p. 7. 

42 Cfr. A. Masini, Siamo nati da soli: punk, rock e politica in Italia e in Gran Bretagna (1977-1984), Pisa, Pacini, 2019. 

43 Cfr. C. E. Mattei, The Capital Order: How Economists Invented Austerity and Paved the Way to Fascism, Chicago, 

The University of Chicago Press, 2022. 
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quello sindacale in Francia e in Italia44. Tornando invece al tema precipuo del Sessantotto, il già citato 

volume collettaneo curato da Klimke e Scharloth consiste di due parti (la prima e la terza) di analisi 

tematiche transnazionali e della parte centrale consistente in quindici narrazioni nazionali separate. 

Il primo studio che, sebbene trattando di un altro periodo storico, mi ha permesso di delineare 

le questioni da affrontare in una storia comparata dei movimenti sociali, è quello sopracitato di 

Hobsbawm sulle tradizioni del movimento operaio francese e inglese a confronto, pubblicato la prima 

volta nel 1964 ma risalente al 1951. Ci sono stati altri riferimenti generali, ad esempio quello di 

Barrington Moore Jr., scritto nel 1966, in cui viene comparata la conflittualità sociale e politica fra le 

classi agricole di Inghilterra, Francia, Germania, Cina, Giappone e India a cavallo della Rivoluzione 

industriale45. Diversi sono invece stati i riferimenti sul tema specifico del movimento operaio, in 

primis il lavoro di Hugh Clegg in cui viene analizzata la relazione fra sindacalismo e contrattazione 

collettiva in Australia, Francia, Germania, Gran Bretagna, Stati Uniti e Svezia, pubblicato nel 197646. 

Meritano ancora attenzione sia i volumi comparativi collettanei curati rispettivamente da Alessandro 

Pizzorno e Colin Crouch e Gian Paolo Cella sulle lotte operaie e sugli scioperi nei Paesi occidentali, 

editi nel 1977 e 197947, anche se quest’ultimo mantiene l’approccio suddiviso in capitoli “nazionali” 

e conclusioni complessive. Più recente e allo stesso modo utile è lo studio comparativo di Miriam 

Golden sulle risposte del movimento sindacale di fronte alle situazioni di crisi occupazionale fra gli 

anni Cinquanta e gli Ottanta del secolo scorso48.  

 

L’approccio che ho privilegiato si è basato prevalentemente sulle fonti primarie (documenti 

autoprodotti dai movimenti, articoli di giornali e quotidiani, carte di polizia, saggi, articoli di riviste 

e filmati dell’epoca). Avendo svolto buona parte del lavoro di raccolta e analisi delle fonti durante il 

periodo di pandemia da Covid-19 (2020-2022), ho avuto modo di verificare e sfruttare l’avanzato 

processo di digitalizzazione della documentazione analogica portato avanti in diversi archivi 

britannici, in parte frutto della collaborazione fra istituti culturali, come quella fra il Labor History 

Archive and Study Centre (LHASC) di Manchester e i Microform Academic Publishers, ente che dal 

 
44 A. Frisone, Femminismo al lavoro: come le donne hanno cambiato il sindacato in Italia e in Francia (1968-1983), 

Roma, Viella, 2020. 

45 Cfr. B. Moore Jr., Le origini sociali della dittatura e della democrazia. Proprietari e contadini nella formazione del 

mondo moderno, Torino, Einaudi, 1969. 

46 Cfr. H. A. Clegg, Trade Unionism under Collective Bargaining. A Theory based on Comparisons of Six Countries, 

Oxford, Basil Blackwell, 1976. 

47 Cfr. C. Crouch, A. Pizzorno (a cura di), Conflitti in Europa. Lotta di classe, sindacati e Stato dopo il ’68, Milano, Etas 

libri, 1977, e G. P. Cella (a cura di), Il movimento degli scioperi nel XX secolo, op. cit. 

48 Cfr. M. A. Golden, Heroic Defeats: The Politics of Job Loss, Cambridge University Press, 1997. 
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1956 è attivo nel preservare il patrimonio archivistico della Gran Bretagna attraverso la pubblicazione 

online e su microfilm. Ciò, ad esempio, mi ha permesso di consultare la documentazione relativa alle 

lotte delle operaie degli stabilimenti Ford contro il gender gap del maggio-giugno 196849. D’altra 

parte, diverse università hanno reso consultabili i propri archivi on line, informatizzando ad esempio 

le intere annate dei giornali e bollettini dei sindacati studenteschi, come nel caso dell’Università di 

Warwick o della London School of Economics50. Allo stesso modo, è stato possibile consultare in 

internet l’archivio di alcune riviste di vari orientamenti politici, come la «New Left Review» o «The 

Spectator»51. Diverse piattaforme a pagamento o open access permettono infine di visionare una 

vastissima serie di quotidiani, riviste e pubblicazioni dell’epoca52. Infine, sono stati per me 

importantissimi anche i siti dei centri di documentazione e degli archivi legati all’attivismo politico 

di sinistra, dove sono consultabili i documenti prodotti dai movimenti dell’epoca53. 

Su questo piano, invece, si riscontra un deciso ritardo dal lato italiano, dove esclusi gli archivi 

digitali dei grandi quotidiani nazionali, le poche iniziative prese a livello accademico e i siti legati a 

case editrici indipendenti o a gruppi e associazioni politico-culturali, c’è ancora notevole difficoltà 

sul terreno della duplicazione sostitutiva digitale degli originali cartacei54. 

Relativamente alle fonti secondarie (storiografiche e memorialistiche), ho dovuto anche 

confrontare – e confrontarmi con - approcci diversi per qualità e quantità, che spesso sono stati e sono 

 
49 Cfr. Collections - People's History Museum: The national museum of democracy (phm.org.uk) (ultimo accesso, 

08/12/2023). 

50 Cfr.: https://wdc.contentdm.oclc.org/digital/; https://lse-atom.arkivum.net/uklse-dl1be01 (ultimo accesso, 18/04/2024). 

51 Cfr. https://newleftreview.org/issues e https://archive.spectator.co.uk/ (ultimo accesso, 18/04/2024). 

52 Per la modalità open access, uno dei provider più famosi è sicuramente www.archive.org, mentre il sito 

www.newspapers.com fornisce diverse modalità di abbonamento per la consultazione delle edizioni di più di 25.800 

quotidiani britannici e statunitensi, dall’Ottocento ai giorni nostri. Nel sito https://www.jstor.org/site/collection-list/ è 

disponibile infine una vastissima raccolta di immagini e di documenti primari e secondari provenienti da librerie, musei 

e archivi a livello internazionale. Vi si accede gratuitamente tramite un account accademico. 

53 Il più importante sicuramente è https://maydayrooms.omeka.net/about, dove sono presenti i documenti prodotti dal 

movimento studentesco, giovanile e femminista britannico dagli anni Sessanta agli Ottanta. Per le riviste «Black Dwarf» 

e «Red Mole», cfr. www.marxist.org. Per i documenti del gruppo Big Flame, cfr. https://bigflameuk.wordpress.com/. Per 

i materiali sindacali, cfr. http://www.unionhistory.info/. 

54 Spiccano fra le eccezioni “virtuose” le banche dati dei quotidiani «La Stampa» (http://www.archiviolastampa.it/), 

«Corriere della Sera» (https://archivio.corriere.it/Archivio/interface/landing.html), «la Repubblica» 

(https://ricerca.repubblica.it/repubblica/archivio/repubblica) anche se solo dal 1984, «Il Sole 24Ore» 

(https://archiviostorico.ilsole24ore.com/public/default.aspx) e «Il Messaggero» (https://archivio.ilmessaggero.it/). 

L’archivio digitale de «l’Unità» è consultabile e scaricabile solo dal già citato sito archive.org. Preziosissima la banca 

dati della Biblioteca Gino Bianco (https://www.bibliotecaginobianco.it/) che contiene le copie digitali di più di 85 riviste 

politico-culturali della sinistra dall’Ottocento agli anni Ottanta del secolo scorso. L’Archivio storico dell’Università di 

Torino ha digitalizzato la raccolta completa della rivista «Ateneo», giornale studentesco universitario pubblicato fra il 

1949 e il 1968. Per le banche dati legate ai movimenti, si segnala il prezioso lavoro della rivista digitale «Machina» che 

ha digitalizzato tutti i numeri della rivista «Potere Operaio» (https://www.machina-

deriveapprodi.com/blog/categories/archivi) e quello analogo del Centro di documentazione Bertani di Verona per «Lotta 

Continua» (https://www.centrodocumentazionebertani.org/lotta_continua/). Infine, la CGIL ha messo on line tutti i 

numeri del suo giornale «Rassegna Sindacale» dal 1955 al 2014 (https://www.collettiva.it/archivio/rassegnasindacale).  

https://phm.org.uk/collections/
https://wdc.contentdm.oclc.org/digital/
https://lse-atom.arkivum.net/uklse-dl1be01
https://newleftreview.org/issues
https://archive.spectator.co.uk/
http://www.archive.org/
http://www.newspapers.com/
https://www.jstor.org/site/collection-list/
https://maydayrooms.omeka.net/about
http://www.marxist.org/
https://bigflameuk.wordpress.com/
http://www.unionhistory.info/
http://www.archiviolastampa.it/
https://archivio.corriere.it/Archivio/interface/landing.html
https://ricerca.repubblica.it/repubblica/archivio/repubblica
https://archiviostorico.ilsole24ore.com/public/default.aspx
https://archivio.ilmessaggero.it/
https://www.bibliotecaginobianco.it/
https://www.machina-deriveapprodi.com/blog/categories/archivi
https://www.machina-deriveapprodi.com/blog/categories/archivi
https://www.centrodocumentazionebertani.org/lotta_continua/
https://www.collettiva.it/archivio/rassegnasindacale
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figli della diversa storia dei due Paesi. Per il periodo preso in esame, la storiografia britannica si è 

occupata prevalentemente della storia del lavoro e del movimento sindacale. Le motivazioni di questa 

scelta sono molteplici. In prima istanza, bisogna sempre ricordare che l’Inghilterra è stata la culla del 

capitalismo industriale: ciò non solo ha prodotto sul piano politico e sociale la nascita del primo 

movimento sindacale moderno, ma anche lo sviluppo di una forte storiografia economica spesso 

intrecciata con quella del lavoro, prevalentemente di formazione liberale e/o marxista. In secondo 

luogo, collegato al primo, il fatto che la società britannica si è sempre divisa su linee di appartenenza 

di classe: il concetto di classe, lo ricorda Selina Todd, è ancora oggi considerato al tempo stesso come 

elemento essenziale della vita britannica e simbolo della conflittualità sociale55. D’altra parte, proprio 

negli anni Sessanta si assistette a una crescita degli studi sul lavoro, legata da una parte all’aumento 

del numero di atenei nel Paese e al conseguente incremento del numero di cattedre di storia e di storia 

del lavoro in particolare56, e dall’altra al fatto che la protesta sociale in Gran Bretagna negli anni 

Sessanta e Settanta fu maggiormente di tipo economico-rivendicativo e meno politicizzata rispetto 

alla situazione italiana57. Solo per fare alcuni esempi, nel 1960 la «Labour History Review» iniziava 

le sue pubblicazioni, mentre nel 1966 veniva fondata la rivista «Historical Studies in Industrial 

Relations». Negli anni Sessanta e Settanta gli studi si concentrarono sul sistema di relazioni industriali 

e sul problema dei cosiddetti unofficial strikes, tema quest’ultimo che comprensibilmente dominava 

anche il dibattito politico58. Non mancavano comunque approfondimenti sulla dimensione politico-

sindacale degli scioperi, anche se più legati all’ambiente sindacale e della sinistra59. Il tema del ruolo 

del movimento sindacale nel contesto della congiuntura economica, del sistema delle relazioni 

industriali e delle politiche industriale dei governi britannici continuò ad attirare l’attenzione degli 

storici anche negli anni Novanta60. Solo al cambio di secolo la storiografia iniziò a tracciare un 

 
55 Cfr. S. Todd, The People: The Rise and Fall of the Working Class, 1910-2010, London, John Murray Press, edizione 

digitale, 2014, p. 12. 

56 Cfr. I. Prothero, Labour History, in «Revue Française de Civilisation Britannique», 4 (2008), p. 132. 

57 Cfr. S. Tarrow, Democrazia e disordine, op. cit., p. 93. 

58 Per gli anni Sessanta, cfr.: H. A. Turner, G. Clack, G. Roberts, Labour Relations in the Motor Industry: A Study of 

Industrial Unrest and an International Comparison, London, George Allen & Unwin Ltd, 1967; H. A. Turner, Is Britain 

Really Strike-Prone? A Review of the Incidence, Character & Costs of Industrial Conflict, Cambridge University Press, 

1969. Per i Settanta, cfr.: H. Clegg, The System of Industrial Relations in Great Britain, Oxford, Basil Blackwell, 1972; 

A. Flanders, Management and Unions. The Theory and Reform of Industrial Relations, London, Faber and Faber, 1975; 

H. Clegg, Trade Unionism under Collective Bargaining, op. cit.; W. Brown (ed.), The Changing Contours of British 

Industrial Relations. A survey of Manufacturing Industry, Oxford, Basil Blackwell, 1981. 

59 Cfr. V. Allen, Militant Trade Unionism. A Re-Analysis of Industrial Action in an Inflationary Situation, Trowbridge e 

London, Redwood Press Limited, 1969 (ed. or. The Merlin Press Ltd, 1966), e L. Panitch, Social Democracy & Industrial 

Militancy. The Labour Party, the Trade Unions and Incomes Policy 1945-1974, Cambridge University Press, 1976. 

60 Cfr. S. Pollard, The Development of the British Economy, London-New York-Melbourne-Auckland, Edward Arnold, 

1992, dove l’autore a più riprese individua nell’atteggiamento «conservatore» dei sindacati rispetto alle trasformazioni 

tecnologiche e produttive una delle cause del «declino» economico del Regno Unito. Posizione ancor più critica quella di 
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bilancio più approfondito del movimento sindacale nel secondo dopoguerra, fino all’avvento al 

governo di Margaret Thatcher, concepito non solo in termini di rapporti coi governi, ma anche 

affrontando le culture politiche, i settarismi e le litigiosità interne, le dinamiche conflittuali e il livello 

di “fedeltà” del corpo militante61.  

Come ha scritto Caroline Hoefferle, quello del Sessantotto studentesco in Gran Bretagna rimane 

tuttora un terreno controverso sia sul terreno della memoria, sia su quello storiografico62. La forte 

tradizione contrattualistica e volontaristica delle relazioni industriali britanniche, sia dal lato sindacale 

sia dal lato politico, rafforzava una narrazione storiografica per la quale i movimenti non operai erano 

qualcosa di non stabile, esplosioni esclusivamente spontanee di fronte a imposizioni particolarmente 

autoritarie o comunque invise. Paradigmatiche in questo senso sono le parole dello stesso Hobsbawm 

sul Maggio francese, che fra l’altro ebbe ben altro impatto rispetto al Sessantotto britannico: il grande 

storico britannico giudicò l’evento «sorprendente» e, all’interno di una serie di considerazioni 

generali sul carattere rivoluzionario di un processo di mobilitazione sociale, pur riconoscendo il ruolo 

«catalizzatore» degli studenti anche per gli scioperi operai, spiegò questo con la sottovalutazione che 

ne fece il governo francese, sottovalutazione dovuta alla scarsa importanza politica dello stesso 

movimento studentesco63. Un concetto che ribadì, pur con alcune correzioni di tiro, vent’anni dopo, 

quando definì il Sessantotto come l’unico momento «dopo il 1945, corrispondente al sogno 

dell’insurrezione mondiale simultanea coltivato dai rivoluzionari dopo il 1917», ma destinato a fallire 

perché l’unica funzione che poteva essere assolta dagli studenti era quella di «detonatori» per altri 

settori sociali «più ampi, ma meno facilmente infiammabili», cioè per i settori operai64. Secondo 

Arthur Marwick, l’attivismo studentesco britannico, di gran lunga meno dirompente di quello 

francese, italiano o tedesco, non solo non produsse sconvolgimenti come quelli di diversi Paesi 

continentali (e non solo), ma anzi rafforzò il processo di allargamento dei diritti civili inaugurato già 

 

Samuel Brittan, che imputa la crisi poi esplosa negli anni settanta alla «collective bargaining» o all’«union power». Cfr. 

S. Brittan, A time for confession, in L. Black, H. Pemberton, P. Thane, Reassessing 1970s Britain, op. cit., pp. 62-63. Sul 

rapporto controverso fra Trade Unions e governi conservatori e laburisti si concentra invece R. Taylor, The Trade Union 

Question in British Politics. Government and unions since 1945, Oxford, Blackwell, 1993.  

61 In questo senso, un ruolo pionieristico è stato svolto da J. McIllroy, N. Fishman, A. Campbell (eds.), British Trade 

Unions and Industrial Politics, 2 voll., London-New York, Routledge, 1999. I due volumi raccolgono gli atti del convegno 

«British Trade Unionism, Workers’ Struggles and Economic Performance, 1940–1979», tenutosi all’Università di 

Warwick nel settembre 1997. Cfr. anche: R. Darlington, D. Lyddon, Glorious Summer. Class struggle in Britain 1972, 

Bookmarks, London, 2001; R. Darlington, The Role of Trade Unions in Building Resistance: Theoretical, Historical and 

Comparative Perspectives, in M. Atzeni (ed.), Workers and Labour in a Globalised Capitalism, London, Bloomsbury, 

2013; J. Saunders, Assembling Cultures. Workplace activism, labour militancy and cultural change in Britain’s car 

factories, 1945-82, Manchester University Press, 2019.  

62 Cfr. C. Hoefferle, British Student Activism in the Long Sixties, New York, Routledge, edizione digitale, 2013, p. 1. 

63 Cfr. E. J. Hobsbawm, Maggio 1968, in Id., I rivoluzionari, Torino, Einaudi, 1975 (ed. originale, Revolutionaries, 

London, Weidenfeld and Nicolson, 1972), pp. 283-286. 

64 Cfr. Id., Il secolo breve, op. cit., p. 351. 
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alla fine degli anni Cinquanta e poi con la vittoria elettorale laburista del 196465.  

La scarsa attenzione che fino a poco tempo fa la storiografia britannica ha avuto sul movimento 

studentesco era dovuta anche ad un discorso pubblico che nel Regno Unito ha sempre sostenuto la 

narrazione di un '68 nazionale come semplice emanazione di quello americano, anche a causa della 

forte presenza di studenti americani negli atenei del Paese. Ad esclusione di pochi volumi usciti alla 

fine degli anni Ottanta – in concomitanza col ventesimo anniversario del ’68 – solo a partire dalle 

mobilitazioni studentesche del 2010-2011 e probabilmente su loro spinta, a livello scientifico si è 

cominciato ad approfondire il Sessantotto e ciò che lo ha preceduto66. Ciò ha permesso di cominciare 

ad affrontare i nodi di un’esperienza poco studiata, nonostante avesse mobilitato più persone che 

mai67. 

Come in un effetto “traino”, la crescita degli studi sul movimento studentesco nel Regno Unito 

ha aperto la strada all’emergere di lavori che hanno “aggredito” gli altri movimenti sociali anche 

attraverso approcci “cross-class” o intersezionali68. Nel caso del fenomeno migrante, in questi recenti 

lavori non sono state risparmiate critiche forse ingenerose, ma non completamente fuori quadro 

contro la labour history britannica, come nel caso del sociologo Satnam Virdee, che accusa 

Hobsbawm e E. P. Thompson di aver scritto dei «resoconti senza razza» sulla storia del movimento 

operaio inglese69. Di vero e proprio «oblio storico» parla invece David Olusoga, per cui nella 

storiografia britannica generalmente i neri sono stati espunti sia come vittime della schiavitù e 

dell’imperialismo britannico e poi come presenza sociale e politica nella stessa Gran Bretagna70.  

I primi studi sul Women Liberation Movement si diedero alla fine degli anni Ottanta, cioè alla 

fine del suo ciclo stesso: fino a quel momento i lavori erano stati prettamente di taglio giornalistico e 

 
65 Cfr. A. Marwick, British Society since 1945, London, Penguin, 2003, p. xiii.  

66 Cfr. C. Hoefferle, British Student Activism in the Long Sixties, New York, op. cit., p. 2. Oltre i volumi di Hoefferle e 

Hanna già citati, vale la pena ricordare alcune tesi di laurea e di dottorato che non sono state pubblicate. Fra queste, cfr.: 

T. N. Thomas, The British Student Movement (1965-1972), PhD thesis, University of Warwick, 1996; S. L. Webster, 

Protest Activity in the British Student Movement, 1945 to 2011, Thesis submitted to The University of Manchester for the 

degree of Doctor of Philosophy in the Faculty of Humanities, 2015.  

67 Cfr. R. Fraser, 1968: A Student Generation in Revolt, New York, Pantheon Books, 1988, p. 256, e M. Pugh, Speak for 

Britain! A New History of the Labour Party, London, The Bodley Head, 2010, edizione digitale, posizione 6716. 

68 Oltre al già citato volume di Todd, è il caso di W. Webster, Imagining Home: Gender, Race and National Identity, 

1945–1964, London, Routledge, 1998, e A. McIvor, Working Lives: Work in Britain Since 1945, London, Palgrave 

Macmillan, 2013, interessante esperimento di incontro fra storia del lavoro e storia dal basso, con grande attenzione alle 

dinamiche di genere e di razza. 

69 Cfr. S. Virdee, Racism, Class and the Racialized Outsider, Houndmills, Palgrave-MacMillan, 2014, p. 2. La traduzione 

è dell’autore. 

70 Cfr. D. Olusoga, Black and British. A Forgotten History, London, Macmillan, edizione digitale, 2016, p. 30. 
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militante71. A partire dalla fine degli anni Novanta è stata dedicata attenzione al tema della continuità 

e discontinuità e dell’incontro-scontro fra neo-femminismo e suffragismo72. Nell’ultimo decennio è 

fiorita la tendenza all’approccio al tema attraverso, anche se non esclusivamente, la storia orale73. 

Tuttavia, permangono ancora margini di crescita e miglioramento sullo studio del peso che il 

movimento neo-femminista ha avuto all’interno del più vasto Sessantotto britannico e internazionale, 

se ancora dieci anni fa la psicologa e sociologa britannico-australiana Lynne Segal lamentava una 

storiografia che pone al centro del decennio Sessanta e dei suoi anni finali «esclusivamente gli 

uomini»74. 

In riferimento ai movimenti urbani si sconta probabilmente il ritardo maggiore. Sebbene già a 

partire dalla fine degli anni Settanta, grazie soprattutto a una pattuglia di ricercatori del Centre for 

Contemporary Cultural Studies (Stuart Hall, Tony Jefferson e Dick Hebdige), si era sviluppato un 

importante filone di studi sulle sottoculture giovanili come manifestazione della trasformazione 

«della cultura popolare e della classe lavoratrice» britanniche, la quasi totalità della letteratura 

secondaria sul tema è autoprodotta da esponenti dei movimenti stessi, salvo la rarissima eccezione 

dei saggi scritti da Christine Wall, Kesia Reeve e Steve Smith, rispettivamente dell’Università di 

Westminster, di Sheffield e della London Metropolitan University, che collegano in particolare le 

occupazioni al movimento femminista e situazionista75. Per ciò che concerne, infine, il fenomeno 

della lotta armata in Gran Bretagna, va operata una distinzione fra il conflitto in Irlanda del Nord e le 

azioni terroristiche legate ai conflitti sociali in Inghilterra. La portata e la profondità storica del 

 
71 Cfr. A. Coote, B. Campbell, Sweet Freedom, op. cit., p. vi. Le autrici erano esse stesse delle giornaliste e delle militanti 

femministe e il volume uscito nel 1987 era in realtà una riedizione ampliata e sistematizzata di una prima uscita avvenuta 

nel 1982.  

72 Cfr. S. Bruley, Women in Britain since 1900, Basingstoke, Macmillan, 1999, e B. Caine, English Feminism, 1780-1980, 

Oxford University Press, 1997. 

73 È il caso di J. Moss, Women, Workplace Protests and Political Identity in England, 1968-1985, Manchester University 

Press, 2021, dedicato all’incrocio fra movimento delle donne e lotta sindacale, a partire dalla vertenza delle cucitrici della 

Ford di Dagenham. Sull’utilizzo delle fonti orali per la ricostruzione della parabola del movimento di liberazione delle 

donne, cfr. anche S. Bruley, 'It didn't just come out of nowhere did it?': the origins of the women's liberation movement 

in 1960s Britain, in «Oral History», 1 (2017), pp. 67-78. Cfr. anche il progetto di storia orale Sisterhood and After, 

promosso dall’Università del Sussex e dalla Women’s Library: https://www.sussex.ac.uk/clhlwr/research/sisterhoodafter 

(ultimo accesso, 08/07/2024). 

74 Cfr. L. Segal, Jam today: feminist impacts and transformations in the 1970s, in L. Black, H. Pemberton, P. Thane 

(eds.), Reassessing 70s Britain, Manchester, Manchester University Press, 2013, p. 152. 

75 Cfr. A. Masini, Siamo nati da soli, op. cit., pp. 28-29. Ancora oggi, un testo imprescindibile per capire i movimenti per 

la casa di fine anni Sessanta in Gran Bretagna è R. Bailey, The Squatters, Harmondsworth, Penguin Books, 1973. Bailey 

fu uno dei principali animatori della London Squatting Campaign. A cura sempre di diversi attivisti del movimento delle 

occupazioni delle case è Squatting: the real story, London, Bay Leaf Books, 1980. Sugli studi recenti, cfr.: C. Wall, 

Sisterhood and Squatting in the 1970s: Feminism, Housing and Urban Change in Hackney, in «History Workshop 

Journal», 83 (2017); K. Reeve, The UK Squatters Movement 1968-1980, in Leendert Van Hoogenhuijze (eds.), Kritiek 

2009: Jaarboek voor Socialistische Discussie en Analyse, Rotterdam, Aksant, 2009, pp. 138-141; S. Smith, Workers' 

Playtime: An Enquiry into the Relationship Between Paris May '68 and the Development of British Political Theatre 

1968-1978, London Metropolitan University, 2006. 

https://www.sussex.ac.uk/clhlwr/research/sisterhoodafter
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conflitto nordirlandese ha ovviamente prodotto una notevole letteratura scientifica che travalica il 

quinquennio oggetto della tesi. Il Good Friday Agreement e i sopracitati referendum del 1997-1998 

hanno probabilmente permesso di affrontare e approfondire gli eventi con una maggiore serenità ed 

equilibrio76. In particolare, è stato possibile cominciare ad approfondire l’influenza della corrente 

socialista interna al movimento indipendentista e i rapporti di quest’ultimo con la conflittualità sociale 

e di classe legata alle vicende – interne e internazionali - di fine anni Sessanta77.  L’effimera 

esperienza della lotta armata in Inghilterra e in Galles è probabilmente la causa dello scarso interesse 

storiografico sul tema, per cui troppo ancora si deve a testi di taglio giornalistico, autobiografico o 

memorialistico78.  

Sebbene questa specie di damnatio memoriae nei confronti dei movimenti non operai è stata 

parzialmente superata, un altro nodo ci si para generalmente davanti, cioè quello del rapporto fra la 

dimensione nazionale ed internazionale del fenomeno. Il Sessantotto studentesco è stato molto 

studiato nella sua dimensione internazionale, e ciò ha provocato, almeno in Gran Bretagna, una 

sottovalutazione delle specifiche cause nazionali del movimento inglese, a differenza del ciclo di lotte 

operaie a cavallo fra fine anni Sessanta ed inizio Settanta, che è stato affrontato sia da una specifica 

angolatura nazionale o addirittura locale, sia nella sua comparazione con esperienze analoghe e livello 

internazionale. 

Speculare è invece il nodo che si rileva per la storiografia italiana quando si analizzano i 

movimenti di fine anni Sessanta e in particolare ciò che Vincenzo Vita ha definito «l’uno-due 

studenti-operai»79. Nei testi di storia generale sul periodo in Italia i due movimenti sono illustrati e 

analizzati abbastanza equamente: Guido Crainz scrive opportunamente di «protagonismo collettivo 

che era venuto alla luce con il movimento studentesco, e che le lotte operaie riproposero in forme 

ancor più robuste e diffuse»80. Paul Ginsborg ha rafforzato il concetto, definendo quello nelle scuole, 

università e fabbriche italiane del periodo 1968-1973 come il movimento «più profondo e duraturo» 

 
76 Cfr. D. McKittrick, D. McVea, Making Sense of the Troubles: A History of the Northern Ireland Conflict, London, 

Penguin Books Ltd., edizione digitale, 2012, posizioni 49-90. 

77 Cfr. B. Hanley, S. Millar, The Lost Revolution: The Story of the Official IRA and the Workers' Party, London, Penguin 

Books Ltd., 2009, e P. Perri, Un filo rosso tra le verdi brughiere. Socialismo e nazionalismo nella questione irlandese, in 

Id., F. Zantedeschi, A. Geniola (a cura di), Nazionalismo socialismo e conflitti sociali nell'Europa del XX secolo, Roma, 

Aracne, 2018, p. 27. 

78 Fa eccezione, in questo senso, il saggio di J. D. Taylor che collega la parabola storica del gruppo terroristico Angry 

Brigade all’interno del movimento della controcultura inglese. Cfr. J. D. Taylor, The Party's Over? The Angry Brigade, 

the Counterculture, and the British New Left, 1967–1972, in «The Historical Journal», 3 (2015). 

79 Cfr. V. Vita, Il secondo biennio rosso, quello dei fatidici ’68 e ’69, in M. M. Gazzano, P. Scarnati, E. Taviani (a cura 

di), Le lotte e l’utopia 1968-1970. Il progetto e le forme di un cinema politico, Annali 21, Archivio audiovisivo del 

Movimento operaio e democratico», Arcidosso, Effigi, 2021, p. 9. 

80 Cfr. G. Crainz, Il paese mancato. Dal miracolo economico agli anni ottanta, Roma, Donzelli, 2005, p. 322. 
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in Europa»81.  Un tentativo pionieristico di ricostruire una morfologia e una cartografia della 

«stagione dei movimenti», ancor oggi molto valido a mio avviso, è il volume collettaneo del 1988 

sulla «stagione dei movimenti» già citato in precedenza82. Tuttavia, dal punto di vista degli studi 

specifici, si è assistito a una sperequazione fra l’interesse maggiore dedicato al fenomeno del ’68 

studentesco e quello minore nei confronti del ’69 operaio. Il patrimonio di studi sul movimento 

studentesco, anche a carattere transnazionale, è estremamente copioso e prende le mosse già dal 1968 

stesso, rinnovandosi ad ogni decennale anniversario, accompagnato anche da importanti iniziative 

culturali83. Gli studi sul movimento operaio di fine anni Sessanta hanno sofferto invece di un discreto 

ritardo, tanto che Diego Giachetti aveva scritto di una vera e propria «congiura del silenzio» contro 

l’Autunno caldo, mentre Paolo Virno, riferendosi allo stesso fenomeno aveva rappresentato la 

storiografia come uno «struzzo» che si è «dovuto tenere a lungo nello stomaco» il «sasso» del 196984. 

Va segnalato invece che negli ultimi anni, probabilmente legata alla scadenza del cinquantennale, si 

è avuta una ripresa dei lavori sul tema, anche se le iniziative culturali sono ancora sostanzialmente 

promosse da ambienti sindacali85. Da cosa dipende questo diverso interesse per le due componenti 

principali della contestazione di fine anni Sessanta? Cinzia Arruzza sostiene che le cause della 

«cancellazione» del movimento operaio sono da riscontrarsi nelle diverse «interpretazioni» che di 

quel periodo sono state date: un’interpretazione, legata al dibattito pubblico, che vede il Sessantotto 

(studentesco e operaio) come la mortificazione del «merito» e l’esaltazione di un egualitarismo quasi 

 
81 Cfr. P. Ginsborg, Storia d’Italia dal dopoguerra ad oggi, Torino, Einaudi, 2006, p. 404. 

82 Cfr. Redazione di «Materiali per una nuova sinistra» (a cura di), Il sessantotto, op. cit. 

83 Oltre ai volumi già citati, cfr.: C. Oliva, A. Rendi, Il movimento studentesco e le sue lotte, Milano, Feltrinelli, 1969; M. 

Flores, A. De Bernardi, Il Sessantotto, Bologna, Il Mulino, 1998; A. Bravo, A colpi di cuore. Storie del sessantotto, Roma-

Bari, Laterza, 2008; M. Tolomelli, Il Sessantotto. Una breve storia, Roma, Carocci, 2008; P. Pombeni, Che cosa resta 

del '68, Bologna, il Mulino, edizione digitale, 2018. Dall’ottobre 2017 al gennaio 2018, la Galleria nazionale d’arte 

moderna ha ospitato la mostra È solo un inizio. 1968, curata da Ester Coen. Nel dicembre 2018, il Dipartimento di 

Sociologia e Ricerca Sociale dell’Università di Trento ha ospitato la mostra Generazione ’68. Sociologia, Trento, il 

mondo, promossa dalla Fondazione Museo storico del Trentino in collaborazione con l’ateneo. Per il cinquantennale, 

diverse mostre sui ’68 “locali” sono state promosse poi in numerose città italiane. 

84 Cfr. D. Giachetti, Il ’68 in Italia. Le idee, i movimenti, la politica, Pisa, BFS, 2018, p. 69, e P. Virno, Il picchetto 

revisionato, in N. Balestrini, P. Moroni, L’orda d’oro 1968-1977. La grande ondata rivoluzionaria e creativa, politica 

ed esistenziale, a cura di Sergio Bianchi, Milano, Feltrinelli, 2003 (ed. or. SugarCo, 1988), pp. 331-332. 

85 Cfr.: B. Trentin, G. Liguori, Autunno caldo: il secondo biennio rosso 1968-1969, Roma, Editori Riuniti, 2019 (ed. 

originale, 1999, Trentin è scomparso nel 2007); D. Giachetti, M. Scavino, La FIAT in mano agli operai. L’autunno caldo 

del 1969, Pisa, BFS, 1999; A. Sangiovanni, Tute blu. La parabola operaia nell’Italia repubblicana, Roma, Donzelli, 

2006; D. Giachetti, L’autunno caldo, Roma, Ediesse, 2013; P. Ferrero, 1969: quando gli operai hanno rovesciato il 

mondo. Sull’attualità dell’autunno caldo, Roma, DeriveApprodi, 2019; G. Maione, L’autunno operaio, Roma, 

manifestolibri, 2019; A. Becchi, A. Sangiovanni, L’autunno caldo. Cinquant’anni dopo, Roma, Donzelli, 2019; M. 

Grispigni (a cura di), Quando gli operai volevano tutto, Roma, manifestolibri, 2019; A. Pantaloni, 1969. L’assemblea 

operai studenti. Una storia dell’autunno caldo, Roma, DeriveApprodi, 2020; M. Thirion, E. Santalena, C. Mileschi (a 

cura di), Contratto o rivoluzione! L’Autunno caldo tra operaismo e storiografia, Torino, Accademia university press, 

2021. Da segnalare anche la mostra organizzata per il cinquantesimo anniversario dell’Autunno caldo da CGIL 

Lombardia, Archivio del Lavoro e Camera del Lavoro metropolitana di Milano e inaugurata nel novembre 2019 presso il 

Museo del Risorgimento di Milano. La mostra è consultabile anche on-line all’url https://www.autunnocaldo.it/.  

https://www.autunnocaldo.it/
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conservatore, anziché innovatore; una lettura che in Italia tende a separare il Sessantotto studentesco 

dal Sessantanove operaio, accreditando una lettura della rivolta come essenzialmente giovanile e 

culturale; un’ultima interpretazione del Sessantotto come processo di modernizzazione del sistema 

capitalista affermatosi poi compiutamente nei decenni successivi86. Una posizione, quella di Arruzza, 

a cui sembrano dare ragione, loro malgrado, Paolo Pombeni, quando parla di Sessantotto come 

operazione sostanzialmente «intellettuale», e Flores e Gozzini quando sostengono che diversi 

fenomeni del trentennio successivo, come «i diritti umani, la finanza globale, il toyotismo che cambia 

l’organizzazione del lavoro industriale, il personal computer, sono legate al battito d’ali del 

Sessantotto»87. Un’interpretazione più equilibrata e olistica è probabilmente quella di Robert Lumley, 

quando, sebben non eviti di sottolineare il «silenzio che ha circondato la classe operaia» a partire 

dagli anni Ottanta, sottolinea la complessità e contraddittorietà degli esiti del biennio 1968-69, 

mettendo in guardia da letture univoche e unilineari del fenomeno88. Credo che alla fine sul minore 

interesse per le lotte operaie dei «lunghi Sessanta» abbia inciso in modo non marginale la sconfitta 

del movimento sindacale italiano a partire dagli eventi della FIAT di Torino nell’autunno 1980, 

evento questo a mio avviso periodizzante, anche se non l’unico, della fine del «lungo Sessantotto 

italiano». Certo, fenomeno analogo è accaduto in Gran Bretagna nel biennio 1984-1985 con la 

sconfitta dei minatori ad opera del governo conservatore Thatcher. Tuttavia, come scritto in 

precedenza, mentre nel Regno Unito è rimasto diffuso un forte senso di appartenenza di classe, in 

Italia la narrazione sulla “scomparsa della classe operaia” (che va intesa in senso più ampio della 

semplice accezione socio-economica o produttiva) ha fatto breccia nell’immaginario collettivo e nel 

dibattito pubblico. Lo testimoniano anche eventi a noi coevi, come l’ondata di scioperi che da due 

anni colpisce la Gran Bretagna un po’ in tutti i settori lavorativi, a fronte invece di una situazione di 

crisi endemica del movimento sindacale italiano. 

Per ciò che concerne la storia del movimento delle donne dalla fine degli anni Sessanta in 

avanti, almeno fino alla fine degli anni Ottanta non esisteva in Italia una produzione significativa di 

studi, a differenza di altri Paesi89. Una lacuna che permaneva ancora almeno fino alla metà degli anni 

Dieci del 2000: mentre Anna Rossi-Doria denunciava la «scarsa integrazione» della storia delle donne 

«nel corpus della storiografia italiana», Teresa Bertilotti e Anna Scattigno parlavano di «vuoto 

 
86 Cfr. C. Arruzza (a cura di), Cosa vogliamo? Vogliamo tutto: il ’68 quarant’anni dopo, Roma, Alegre, 2008, pp. 7-8. 

87 Cfr. P. Pombeni, Che cosa resta del '68, op. cit., posizione 57, e M. Flores, G. Gozzini, 1968, op. cit., p. 9. 

88 Cfr. R. Lumley, Dal '68 agli anni di piombo. Studenti e operai nella crisi italiana, Firenze, Giunti, 1998 (ed. or. States 

of Emergency. Cultures of Revolt in Italy from 1968 to 1978, London, Verso, 1994), pp. 19 e 318-319. 

89 Cfr. la relazione di Luisa Passerini - Il movimento delle donne – presentata al sopracitato Convegno del novembre 1988 

e conservata presso la biblioteca dell’ISTORETO. 
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storiografico»90. Proprio a partire da quegli anni, è fiorita una serie di studi che stanno cominciando 

a far emergere la complessità dialettica e la ricchezza dell’esperienza femminista a cavallo degli anni 

Sessanta e Settanta del Novecento91. 

Il carattere e la consistenza marginale dell’immigrazione dall’estero negli anni Sessanta e 

Settanta in Italia hanno fatto sì che il fenomeno sia stato studiato solo in epoca recente e all’interno 

di lavori che affrontano il fenomeno nell’arco degli ultimi decenni92. Al contrario, la portata 

dirompente dei flussi migratori interni nel secondo dopoguerra lungo la direttrice Sud-Nord provocò 

fin dall’inizio studi pionieristici che ancora oggi assumono imprescindibile importanza nella 

ricostruzione del fenomeno93. In età più recente studi ispirati al filone dei post colonial studies e dei 

cultural studies hanno analizzato «la rappresentazione razzializzata e classista del Meridione come 

povero e non-bianco» originata in età liberale ma trascinatasi almeno fino ai primi decenni della 

Repubblica94. Più o meno contemporaneamente a questi, altri studi hanno evidenziato come il 

fenomeno migratorio interno, pur avendo origini già nell’epoca post-unitaria, col boom economico 

assunse caratteristiche epocali non solo dal punto di vista quantitativo, ma anche qualitativo, perché 

da una parte era legato a «politiche di reclutamento in fabbrica» radicalmente nuove, mentre dall’altra 

coinvolse per la prima volta in modo significativo le donne95. 

Come nel caso della Gran Bretagna, anche in Italia è sui movimenti urbani che si sconta il 

ritardo storiografico maggiore: di fatto la bibliografia di riferimento (peraltro scarsa) è coeva al 

 
90 Cfr. A. Rossi-Doria (a cura di), A che punto è la storia delle donne in Italia, Roma, Viella, edizione digitale, 2011 (ed. 

or. 2003), posizione 34, e T. Bertilotti, A. Scattigno (a cura di), Il femminismo degli anni Settanta, Roma, Viella, edizione 

digitale, 2005, posizione 54. 

91 Cfr. P. Stelliferi, S. Voli (a cura di), Anni di rivolta: Nuovi sguardi sui femminismi degli anni Settanta e Ottanta, Roma, 

Viella, edizione digitale, 2023, pp. 8-9. Fra i lavori di questi ultimi anni, cfr.: P. Stelliferi, Il femminismo a Roma negli 

anni Settanta. Percorsi, esperienze e memorie dei Collettivi di quartiere, Bologna,  Bononia University Press, 2015; S. 

Voli, Soggettività dissonanti. Di rivoluzione, femminismi e violenza politica nella memoria di un gruppo di ex militanti 

di Lotta Continua, Firenze University Press, 2015; B. Pisa, Il movimento di liberazione della donna nel femminismo 

italiano. La politica, i vissuti, le esperienze (1970-1983), Roma, Aracne, 2017; F. Paoli (a cura di), Pratiche di scrittura 

femminista. La rivista «Differenze» 1976-1982, Milano, Franco Angeli, 2011. 

92 Cfr. M. Colucci, Storia dell’immigrazione straniera in Italia. Dal 1945 ai nostri giorni, Roma, Carocci, 2018, p. 29. 

Cfr. anche «Meridiana», 91 (2018), numero monografico dedicato al tema Immigrazione. 

93 Cfr.: F. Alasia, D. Montaldi, Milano, Corea. Inchiesta sugli immigrati negli anni del «miracolo» con una lettera di 

Danilo Dolci, Roma, Donzelli, 2010 (ed. or. Milano, Feltrinelli, 1960); G. Fofi, L’immigrazione meridionale a Torino, 

Milano, Feltrinelli, 1964, e U. Ascoli, Movimenti migratori in Italia, Bologna, il Mulino, 1979. 

94 Cfr. G. Giuliani, C. Lombardi-Diop, Bianco e nero. Storia dell’identità razziale degli italiani, Firenze, Le Monnier, 

edizione digitale, 2013, posizione 197. 

95 Cfr. S. Gallo, Senza attraversare le frontiere: Le migrazioni interne dall'Unità a oggi, Roma-Bari, Laterza, edizione 

Digitale, 2015 (ed. or. 2012), posizioni 1460-1480. 
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periodo, ad eccezione del volume di Giachetti su Torino96. Per il resto, le vicende di questi movimenti 

vengono narrate all’interno degli studi generali sui gruppi extraparlamentari.  

Infine, sul fenomeno della violenza politica e della lotta armata al tramonto degli anni Sessanta 

ed alba dei Settanta, è ancora preponderante la produzione di letteratura memorialistica o giornalistica 

rispetto a quella storiografica: possiamo definirlo «un terreno ingombro di memoria», riprendendo 

un’espressione di Monica Galfré usata in relazione al movimento del ’77 in Italia, ma secondo me 

estendibile a tutto il lungo Sessantotto italiano97. Da una parte, sicuramente sta la difficoltà degli 

storici e delle storiche ad interpretare quegli eventi a causa, come quasi profeticamente scriveva 

Filippo Barbano, «del perché e del come nelle fonti i discorsi sulle “colpe-cause” e quelli sulle “cause-

condizioni” si mescolano in maniera inestricabile»98. Dall’altra, si staglia il macigno dell’uso politico 

e pubblico degli anni Settanta, quel «passato che non passa», che rende spesso la ricerca storica una 

continua fatica di Sisifo. Ad ogni modo, anche in questo caso, questi ultimi anni sono stati 

caratterizzati da diversi studi che aprono prospettive nuove di ricerca99. 

 

In conclusione, per entrambi i due Paesi, sebbene su aspetti e temi differenti, sembra che con 

l’inizio del nuovo secolo, almeno dal punto di vista storiografico, si stiano lentamente superando i 

limiti che avevano ostacolato una maggiore comprensione dell’importanza della conflittualità di 

classe e del protagonismo sociale di fine anni Sessanta sui tempi medio-lunghi. Il filosofo francese 

Daniel Bensaïd ha scritto: «ciò che presenta ancora un interesse non sono le ceneri del ’68, ma le sue 

braci, il riemergere dei presunti sconfitti e respinti»100. Il fatto che in alcune occasioni l’interesse per 

 
96 Cfr. A. Daolio (a cura di), Le lotte per la casa in Italia: Milano, Torino, Roma, Napoli, Milano, Feltrinelli, 1976, e E. 

Cherki, D. Mehl, A.M. Métailié, Lotte urbane in Europa occidentale, in C. Crouch, A. Pizzorno (a cura di), Conflitti in 

Europa, op. cit. Sui fatti di Corso Traiano a Torino e sulla convergenza fra lotte operaie e lotte per la casa nel biennio 

1968-1969, cfr. D. Giachetti, La rivolta di Corso Traiano. Torino 3 luglio 1969, Pisa, BFS, 2019. 

97 Cfr. Monica Galfré, L’insostenibile leggerezza del ’77. Il trentennale tra nostalgia e demonizzazioni, in «Passato e 

Presente», 75 (2008), pp. 117-133. 

98 Cfr. L. Bonanate (a cura di), Dimensioni del terrorismo politico: aspetti interni e internazionali, politici e giuridici, 

Milano, Franco Angeli, 1979, p. 9. Barbano immaginava che in queste difficoltà si sarebbero trovati gli storici che 

avrebbero studiato il fenomeno nei decenni successivi a quello Settanta. 

99 Limitandosi al solo periodo oggetto della tesi, cfr.: P. Piano, La «banda 22 ottobre». Agli albori della lotta armata in 

Italia, Roma, DeriveApprodi, 2008; S. Neri Serneri (a cura di), Verso la lotta armata. La politica della violenza nella 

sinistra radicale degli anni Settanta, Bologna, il Mulino, 2012; G. Panvini, Cattolici e violenza politica. L’altro album di 

famiglia del terrorismo italiano, Venezia, Marsilio, 2014; M. Clementi, P. Persichetti, E. Santalena, Brigate rosse. Dalle 

fabbriche alla «campagna di primavera», Roma, DeriveApprodi, 2017; M. Grispigni, Quella sera a Milano era caldo. 

La stagione dei movimenti e la violenza politica, Roma, manifestolibri, 2017; M. A. Albanese, Tondini di ferro e bossoli 

di piombo: una storia sociale delle Brigate Rosse, «Nuovi quaderni di Ricerche Storiche», vol. 5, Pisa, Pacini, edizione 

digitale, 2020; D. Serafino, Gappisti. La rete clandestina di Giangiacomo Feltrinelli, Roma, DeriveApprodi, 2023. 

100 Cfr. D. Bensaïd, 1968, conclusioni e strascichi, in C. Arruzza (a cura di), Cosa vogliamo? Vogliamo tutto, op. cit., p. 

81. 
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questi argomenti sia stato favorito dall’emergere di movimenti sociali contemporanei (come nel caso 

degli studenti in Gran Bretagna o del movimento transfemminista in Italia) indica che forse aveva 

ragione.
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Premessa 

 

We'd live the life we choose                                                                                                                                              

We'd fight and never lose                                                                                                                                                     

For we were young and sure to have our way 

Mary Hopkin, Those Were The Days My Friend, Apple, 1968 

 

 

Il 13 giugno 1968, la BBC e la London School of Economics organizzarono un dibattito 

intitolato The Students in Revolt, a cui furono invitati una decina di esponenti del movimento 

studentesco e della nuova sinistra provenienti da altrettanti Paesi di America, Asia ed Europa. Fra 

questi, parteciparono Daniel Cohn-Bendit dalla Francia, Tariq Ali dalla Gran Bretagna, Lewis Cole 

dagli Stati Uniti, Dragana Stavijel dalla Jugoslavia, Karl Dietrich Wolff dalla Germania, Luca 

Meldolese dall’Italia, Yasov Ishii dal Giappone, De Higas dalla Spagna1. Circa due settimane prima, 

il numero della rivista socialista britannica «The Black Dwarf», riportava in prima pagina una delle 

immagini iconiche del Maggio francese con il titolo: «We will Fight, We Will Win: Paris, London, 

Rome, Berlin»2. Questa copertina, le immagini pubblicate dai principali giornali che ritraggono i 

leader studenteschi dei vari Paesi all’aeroporto di Heathrow mentre cantano l’Internazionale, lo 

svolgimento della stessa trasmissione della BBC possono essere considerati fra i momenti più 

simbolici ed evocativi della vastità e al tempo stesso della complessità della contestazione politica di 

fine anni Sessanta. In tutti i continenti erano esplose la rivolta degli studenti e la lotta degli operai, 

pur se con diverse motivazioni politiche e sociali, caratteri, obiettivi, contenuti, sviluppi e prospettive 

diverse, a seconda che si trattasse dei Paesi del cosiddetto terzo mondo, di quelli cosiddetti a 

capitalismo avanzato o di quelli dell’allora blocco socialista. Non fu un fatto episodico e marginale 

di piccole élites, ma una rivolta rabbiosa e violentemente dissacratoria di grandi masse di giovani.  

Gli studenti e le studentesse denunziarono il controllo repressivo e burocratico della scuola e 

più in generale della società, anche attraverso l’abbraccio asfissiante della cultura capitalistica. 

Rivendicando il controllo dell’organizzazione e dei contenuti dell’educazione ricevuta, la 

contestazione puntava a riconquistare il controllo su tutti gli aspetti della vita dei giovani, dal 

 
1 Sull’evento e sulle polemiche che innescò nel Regno Unito, cfr.: M. Kurlansky, ’68: l’anno che ha fatto saltare il mondo, 

Milano, Mondadori, 2004, pp. 381-382; No TV show unless… says Red Danny, in «Birmingham Evening Mail», 12 

giugno 1968, p. 41; Confrontations for leaders of students in revolt, in «Evening Sentinel», 13 giugno 1968, p. 8; Protest 

song on the BBC lawn, in «Daily Mirror», 13 giugno 1968, p. 1; Se la prende con tutti Cohn Bendit a Londra, in «Corriere 

della Sera», 13 giugno 1968, p. 15; «Dany il rosso» parte da Londra lasciando una coda di polemiche, in «Stampa Sera», 

17 giugno 1968, p. 3. «Red Danny» («Danny il rosso») era il nomignolo con cui veniva chiamato Cohn-Bendit. 

2 Cfr. «The Black Dwarf», 1 (1968). 
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quotidiano, al sociale, all’economico, al politico. Rifiutando la democrazia parlamentare e le rigide 

regole dei partiti, il ’68 studentesco rifiutava di integrarsi nel sistema sociale e politico dominante. 

Attraverso le assemblee, le risoluzioni, gli appelli alle autorità, i contro-corsi e soprattutto le 

occupazioni, esso elaborò la natura delle contro-istituzioni che desiderava creare. Giovani radicali, 

soprattutto studenti, hanno cercato di formare una Nuova sinistra incarnante gli ideali che – a loro 

avviso - i partiti comunisti avevano perduto. La novità rappresentata da questi movimenti giovanili 

di fine anni Sessanta (come anche quello contro la guerra in Vietnam o quello neo-femminista), fu 

indiscutibile e, accanto a quelli tradizionali, fece emergere paradigmi nuovi. D’altronde, l’espansione 

degli investimenti in settori come quello delle comunicazioni, della ricerca scientifica e 

dell’innovazione tecnologica affiancò alla produzione tradizionale di beni materiali quella di prodotti 

culturali che avrebbero influenzato costumi, regole, orientamenti e mentalità tanto individuali, quanto 

collettive. Ecco che quindi i nuovi movimenti, pur nella diversità culturale del loro manifestarsi, si 

fecero portatori di nuove critiche, di nuovi progetti politici ed anche di nuove modalità di 

partecipazione e di organizzazione politica3. 

Per la classe operaia, soprattutto quella europea e nordamericana, gli anni dal 1950 alla fine 

degli anni Sessanta sono stati anni di crescenti miglioramenti. Il boom economico portava con sé 

l’aumento di domanda di lavoro e quello della produttività un po’ in tutti i settori, quest’ultimo 

favorito dalle innovazioni tecnologiche e di processo. Accanto a una parziale dequalificazione del 

lavoro manuale si assistette alla crescita dei settori tecnico-impiegatizi, i cosiddetti colletti bianchi4. 

Se gli anni Cinquanta furono il periodo della ricostruzione post-bellica e della (relativa) pace sociale, 

il decennio successivo si caratterizzò a livello internazionale anche per una decisa crescita degli 

scioperi, raggiungendo il loro apice in anni diversi nei singoli Paesi: il primo fu la Francia (nel 1968), 

seguito dall’Italia (1969), mentre il Regno Unito raggiunse il picco nel biennio 1971-725. Quelle che 

si susseguirono fra il 1968 e il 1973 furono lotte per certi versi inattese, a causa di un clima di generale 

passività che aveva pervaso le maestranze operaie nel decennio Cinquanta, ma furono in grado di 

sfidare l’organizzazione del lavoro e il sistema dell’autorità all’interno della fabbrica, oltre che la sua 

 
3 Cfr. K. Reeve, The UK Squatters Movement 1968-1980, in Leendert Van Hoogenhuijze (ed.), Kritiek 2009: Jaarboek 

voor Socialistische Discussie en Analyse, Rotterdam, Aksant, 2009, pp. 138-141. Sulla distinzione fra «Nuova Sinistra», 

«Underground» e i cosiddetti «poveri militanti» (lavoratori poveri e minoranze etniche) ma al tempo stesso sulla loro 

origine comune, cfr. R. Neville, Play Power. Dentro e dopo l’underground, Francesco Tozzuolo, Perugia, 2021 (ed. or. 

London, Jonathan Cape, 1970), p. 18. 

4 Cfr. D. Edgerton, The Rise and Fall of the British Nation: A Twentieth Century History, London, Penguin, edizione 

digitale, 2018, p. 321. 

5 Cfr. M. Shalev, «Bugie, bugie sfacciate e statistiche sugli scioperi». Analisi delle tendenze dei conflitti industriali, in C. 

Crouch, A. Pizzorno (a cura di), Conflitti in Europa. Lotta di classe, sindacati e Stato dopo il ’68, Milano, Etas libri, 

1977, p. 325. 
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influenza sulla vita dei lavoratori e delle lavoratrici. Una fabbrica – ha scritto Paolo Volponi - «spesso 

maledetta dalla sua stessa essenza, struttura, funzione; da tutti gli elementi negativi che la cultura ha 

reperito a carico dei luoghi di lavoro industriale e capitalistici»6. Il carattere delle richieste operaie 

sfidava quindi apertamente il sistema gerarchico finalizzato al costante incremento della produttività. 

Fu anche e soprattutto una rottura generazionale, preparata e compiuta negli anni 

immediatamente precedenti anche sul piano culturale, in particolare dal fenomeno della contestazione 

beat: pur essendo una «minoranza» i ragazzi e le ragazze ballavano, cantavano e pensavano 

«ascoltando lo stesso ritmo» e in questo senso si riconoscevano7. Esperienze ed eventi come 

l’International Poetry Incarnation, la London Free School a Notting Hill, la rivista «International 

Times», il locale psichedelico UFO Club (alternativo al più commerciale Marquee Club, aperto nel 

1958) e le librerie indipendenti Better Books e Indica Books, fino al famoso The 14 Hour Technicolor 

Dream, furono fra gli eventi più importanti coi quali si affermò la cultura underground negli anni 

Sessanta, non solo in Gran Bretagna, ma quanto meno in Europa8. Allo stesso modo in Italia, anche 

se su confini più ristretti, va considerata l’esperienza di locali romani come il Piper di Roma o il 

Dioniso Club, il gruppo Onda verde di Milano o ancora la rivista «Mondo Beat» e la successiva «Urlo 

e Grido Beat». Secondo Andrea Valcarenghi, 

 

la particolarità del movimento beat sta nella sua componente sociale: i giovani di tutti gli strati 

sociali, dal sottoproletario, al proletario, al piccolo borghese, al medio borghese si trovano uniti 

nella lotta sotto alcuni punti fondamentali e sono: il metodo non violento, la lotta per la pace, il 

 
6 Cfr. la prefazione a T. Di Ciaula, Tuta blu. Ire, ricordi e sogni di un operaio del sud, Roma, Alegre, 2022, edizione 

digitale (ed. or. Milano, Feltrinelli, 1978), p. 7. 

7 Cfr. S. Casilio, Una generazione d'emergenza. L'Italia della controcultura (1965-1969), Firenze, Le Monnier, edizione 

digitale, 2013, posizione 6032. Cfr. anche D. Giachetti, Il ’68 in Italia. Le idee, i movimenti, la politica, Pisa, BFS, 2018, 

p. 17. Sul Sessantotto come fenomeno di “minoranza”, cfr. M. Flores, G. Gozzini, 1968: Un anno spartiacque, Bologna, 

il Mulino, edizione digitale, 2018, p. 7. 

8 La International Poetry Incarnation fu una rassegna di poesia beat organizzata alla Royal Albert Hall l’11 giugno 1965, 

alla quale parteciparono fra gli altri Lawrence Ferlinghetti, Allen Ginsberg, Gregory Corso, Adrian Mitchell e Michael 

Horowitz. Cfr. il film, diretto da Peter Whitehead, Wholly Communion, London, 1965:  

https://www.youtube.com/watch?v=QIRWSlDR9KI (ultimo accesso, 13/12/2022). La London Free School fu aperta l’8 

marzo 1966 per iniziativa di John Hopkins, dell’attivista afro-britannico Michael X, dei produttori musicali Peter Jenner 

ed Andrew King, e si proponeva di cambiare la società attraverso l’educazione politica, culturale e artistica degli abitanti 

dei quartieri popolari. La sua esperienza fu prodromica di quello che poi sarebbe diventato il Notting Hill Carnival. 

Nell’ottobre del 1966 usciva il primo numero di «International Times», la rivista della cultura underground londinese 

animata da John Hopkins e Barry Miles. Cfr. The editor speaks, in «International Times», 14-27 October 1966, p. 2. Sulla 

parabola effimera dell’UFO Club, durata dal dicembre 1966 all’ottobre 1967, cfr. J. Drower, The Exploding Galaxy, in 

«Third Text», 2 (2008), pp. 229-236. Sull’esperienza di Better Books, cfr. B. Miles, London Calling: A Countercultural 

History of London Since 1945, London, Atlantic Books, 2010, pp. 81 e 140-141. Sulla storia dell’Indica Books (1965-

1970), fondata da Barry Miles e finanziata, fra gli altri, da Paul McCartney, ivi, pp. 161-167. Il 29 e 30 aprile 1967, nella 

Great Hall dell'Alexandra Palace di Londra si tenne un grande concerto di musica beat e psichedelica, organizzato per 

raccogliere fondi a sostegno dell’«International Times». Il concerto ebbe come protagonisti i Pink Floyd e i Soft Machine. 

Cfr. A Technicolor Dream, 2008, regia di Stephen Gammond. 

https://www.youtube.com/watch?v=QIRWSlDR9KI
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problema dell'obiezione di coscienza sia civile che militare, la lotta alla famiglia che è una cellula 

della società che combattiamo, e la libertà sessuale. Perché noi oggi manifestiamo? Perché oggi i 

sistemi di comunicazione di massa sono in mano praticamente ai nostri nemici e del resto le 

manifestazioni organizzate dalle sinistre, quelle col pugno chiuso, non hanno più alcun effetto, 

ormai la gente si è assuefatta. Noi invece ci siamo legati ai passamano della metropolitana con 

delle manette, abbiamo distribuito fiori alla polizia mentre questa ci picchiava in Piazza del Duomo, 

abbiamo inscenato un funerale vietnamita con bare, bandiere e fotografie riproducenti bambini 

feriti o napalmizzati. Questo per noi è un metodo provocatorio9. 

 

La fine degli anni Sessanta avrebbe rappresentato anche la fine di quell’universo culturale 

underground, inteso, usando le parole del manager e produttore discografico Peter Jenner, «come 

coraggioso sforzo comunitario»10. La Gran Bretagna, ha ricordato John Hopkins, si è sempre 

contraddistinta come un paese che sa trasformare tutto in moda, compresi i movimenti culturali di 

opposizione. Tutto si trasformò quindi «in una grossa operazione commerciale» e si sarebbe dovuto 

aspettare il 1976, con l’esplosione del punk ancora una volta contemporaneamente sulle due sponde 

dell’Atlantico, per ritrovare quello spirito, anche se in una prospettiva molto meno ottimistica. Una 

commercializzazione che fu fenomeno significativo anche in Italia: 

 

 Per l'industria culturale si tratta di merce: tra una maglietta di Ringo e Mandrake, anche Mao 

rende. […] Centocinquanta market e boutique di moda yéyé aperti in un anno: gli utili sono 

calcolati in 25 miliardi. L'industria del capellone rende, anche se il capellone non c'entra affatto. 

Per l'abbigliamento beat, il fumetto nero, le riviste, i flipper e i dischi yéyé, i giovanissimi spendono 

in Italia 400 miliardi l'anno. Secondo gli scout di mercato l'operazione è destinata ad allargarsi. È 

l'integrazione, in minigonna. […] Happening, rifiuto, provocazione: per quanto tempo? E poi? Le 

nostre chiese, maternamente in agguato, attendono11. 

 

La rivolta studentesca e il ciclo di lotte operaie seguirono a strettissimo giro e, soprattutto la 

prima, in relativa continuità con la contestazione beat di quel periodo12. Si trattò, almeno per il mondo 

 
9 La dichiarazione è all’interno di Come favolosi fuochi d'artificio, Capelloni, beatnik e provos di Milano, Torino e Roma, 

regia di Lino Del Fra, documentario prodotto dall'Istituto Luce, 1967, 

https://www.youtube.com/watch?v=k5SVOARXD8Q (ultimo accesso 2 gennaio 2023). Sulla figura di Andrea 

Valcarenghi e del gruppo Onda verde di Milano, cfr. S. Casilio, Una generazione d'emergenza, op. cit., posizioni 1663-

1693 e 2127. 

10 Cfr. A Technicolor Dream, cit. Jenner fu produttore di diversi artisti e gruppi musicali, fra i quali i Pink Floyd, Syd 

Barrett e i Clash. 

11 Cfr. Come favolosi fuochi d'artificio, cit. 

12 Cfr. S. Casilio, Una generazione d'emergenza, op. cit., posizione 2829. 
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cosiddetto occidentale, di uno dei segni più clamorosi ed emblematici della crisi profonda che aveva 

investito le strutture economiche e politiche delle società capitalistiche avanzate e rivelato 

l’incapacità dei ceti dirigenti di allora di gestire un meccanismo divenuto troppo vasto e complesso, 

evidenziando il distacco fra «democrazia formale» - emersa dal secondo dopoguerra – e «democrazia 

sostanziale», come ha giustamente rimarcato Marica Tolomelli13. Questa ribellione ebbe 

un’estensione intercontinentale, come già accennato in precedenza, con movimenti che furono propri 

non solo dei Paesi a capitalismo avanzato, ma anche di quelli del cosiddetto socialismo reale e del 

terzo mondo, come si può vedere dalla cartina n. 1 in Appendice.  Il ciclo di scioperi del periodo 

1968-1973 (e l’intero spettro dei suoi repertori) riguardò non solo tutti i Paesi capitalisticamente 

avanzati (dall’Italia agli USA, dall’Olanda alla Germania, dalla Francia alla Gran Bretagna), ma si 

estese a tutti i continenti (dall’India al Giappone, dall’Australia alla Nuova Zelanda, dal Marocco alla 

Nigeria, dal Perù all’Argentina) ed anche a quelli dell’Europa dell’Est (Cecoslovacchia, Polonia e 

Jugoslavia)14, anche se in Italia esso ebbe una durata e una intensità maggiori rispetto a tutti gli altri 

Paesi15. Essa fu anche contraddistinta dalla contemporaneità, dai legami e dalle relazioni intessute fra 

il movimento operaio e gli altri movimenti (in primis quello studentesco, e poi anche quelli 

femminista, urbano e antirazzista) che si sono estese anche oltre il biennio 1968-69, pur se in un 

quadro asimmetrico, variabile a seconda dei diversi Paesi.  

Se la rivolta del 1968-1969 produsse una trasformazione dei diversi riferimenti politico-

culturali nazionali, le sue matrici furono molteplici e differenti, una «genealogia affollata» del ’68, 

come l’ha definita Anna Bravo16: si va da quelle ideologiche (dalle istanze libertarie, 

all’irrazionalismo, agli stimoli provenienti dalla Scuola di Francoforte, al marxismo), alle politiche 

(provenienti dai movimenti di liberazione dell’America Latina, dalla cosiddetta Primavera di Praga, 

dalla resistenza vietnamita all’aggressione USA e poi dalla Rivoluzione culturale cinese e dalla lotta 

della comunità afroamericana negli Stati Uniti), finanche alle religiose (come nel caso del dissenso 

cattolico soprattutto in Italia e in Francia).  

Giustamente Peppino Ortoleva sottolinea come le linee di faglia geo-politiche emerse a livello 

internazionale dopo la fine della Seconda guerra mondiale fossero state «di colpo scavalcate» e 

«incapaci di condizionare il movimento»17
. Se ciò avvenne fu anche perché proprio quell’ordine stava 

 
13 Cfr. M. Tolomelli, Il Sessantotto. Una breve storia, Roma, Carocci, 2008, p. 10. 

14 Cfr. la tabella in P. Ferrero, 1969: quando gli operai hanno rovesciato il mondo. Sull’attualità dell’autunno caldo, 

Roma, DeriveApprodi, 2019, p. 10. 

15 Cfr. G. Maione, L’autunno operaio, Roma, manifestolibri, 2019, p. 241. 

16 Cfr. A. Bravo, A colpi di cuore. Storie del sessantotto, Roma-Bari, Laterza, 2008, p. 26. 

17 Cfr. P. Ortoleva, I movimenti del ’68 in Europa e in America, Roma, Editori Riuniti, 1998 (ed. originale 1988), p. 35. 
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entrando in crisi: non è quindi strano che le questioni che caratterizzarono le proteste furono spesso 

influenzate, anche se non sempre prevalentemente, dagli eventi internazionali. Il terremoto politico 

scatenato dal XX Congresso del Partito comunista dell’Unione Sovietica, con la denuncia del 

dispotismo staliniano, le dure repressioni delle rivolte scoppiate nella Repubblica Democratica 

Tedesca (1953) e in Polonia (giugno 1956), ma soprattutto le invasioni sovietiche dell’Ungheria 

(1956) e Cecoslovacchia (1968), provocarono non solo contraddizioni laceranti all’interno dei partiti 

operai tradizionali, con la fuoriuscita di gruppi consistenti di intellettuali dal Partito comunista di 

Gran Bretagna, dal Partito socialista italiano ed anche, pur con ritmi e numeri diversi, dal Partito 

comunista italiano, ma anche il costituirsi di nuove aggregazioni politiche alla loro sinistra (la galassia 

della New Left in Gran Bretagna e i gruppi cosiddetti operaisti in Italia)18. Allo stesso tempo, i 

movimenti anticoloniali e di liberazione nazionale, simboleggiati dalle esperienze vittoriose a Cuba 

(1959) e in Algeria (1962), dalla morte di Che Guevara in Bolivia (ottobre 1967) e soprattutto dalla 

ventennale resistenza vietnamita (1955-1975), rappresentarono dei riferimenti importanti per i 

movimenti contestatari dell’epoca. La frustrazione delle speranze evocate dal famoso discorso della 

«nuova frontiera» da John Fitzgerald Kennedy prima della sua elezione a presidente degli Stati Uniti 

d’America nel luglio 1960, non fu legata solo all’assassinio di questi nel novembre 1963, né alle 

scelte di politica internazionale (il fiasco della Baia dei Porci a Cuba, la preparazione dell’intervento 

in Vietnam), ma anche al naufragio dei processi di democratizzazione interna, testimoniati dalla 

violenta repressione contro il movimento studentesco e dal perpetuarsi della razzializzazione nei 

confronti della comunità afrodiscendente. Le agitazioni crescenti per i diritti della popolazione nera, 

sia per ciò che riguarda l’elaborazione politica (si pensi alle influenze del pensiero di Martin Luther 

King Jr. e di Malcolm X) sia per quanto concerne i repertori d’azione (dai sit-in non violenti, alla 

dimensione armata dello scontro diffusa e sperimentata dal Black Panther Party), ebbero enorme 

impatto sui movimenti soprattutto in Gran Bretagna, ma anche in Italia. 

Notevoli influenze, in particolar modo sui movimenti italiani, ebbe la svolta alla linea vaticana 

impressa dal papato di Giovanni XXIII (1958-1963). Al rinnovamento ecclesiale impresso dal 

Concilio ecumenico vaticano secondo (1962-1965) corrispose la forte attenzione ai temi della pace e 

dei diritti sociali, testimoniata in particolare dalle encicliche Mater et magistra (1961) e Pacem in 

terris (1963), nelle quali, pur mantenendo intatta l’avversità all’ideologia marxista e alla lotta di 

classe, papa Roncalli mostrò grande attenzione al dialogo coi movimenti e affermò la necessità di 

 
18 Sullo scontro fra i membri dell’Historians’ Group e il CPGB intorno al rapporto Chrušcˇëv e ai fatti d’Ungheria, cfr. 

A. Di Qual, Eric J. Hobsbawm tra marxismo britannico e comunismo italiano, Venezia, Ca’ Foscari, 2020, pp. 45-47 e 

140-161. Sul dissenso all’interno del PSI e del PCI, cfr. i saggi all’interno di F. Chiarotto, A. Höbel (a cura di), Il 1956. 

Un bilancio storico e storiografico, Torino, Accademia University Press, 2022, pp. 127-260. 
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affermare ed estendere i diritti sindacali19. In Italia fu però un libro scritto dal sacerdote don Lorenzo 

Milani, Lettera a una professoressa, «a diventare uno dei punti di riferimento culturali più importanti 

per il movimento studentesco del Sessantotto»20. 

Infine, forte fu l’influenza della Rivoluzione culturale cinese (1965-1969), cioè il tentativo di 

Mao Zedong di rivitalizzare lo slancio rivoluzionario interno che si era affievolito dopo il fallimento 

del «grande balzo in avanti» (1958) e la radicalizzazione dello scontro con l’Unione Sovietica, non 

solo sostenendo il movimento delle Guardie rosse e la contestazione studentesca contro 

l’autoritarismo e il burocratismo delle autorità accademiche, ma invitando ad estendere questa lotta a 

tutta la società e a costituire una sorta di contropotere da opporre ai settori «moderati» della burocrazia 

del Partito comunista cinese21. 

Dentro questa complessità internazionale esplose la ribellione studentesca, seguita da una 

forte avanzata operaia. Dentro quali contesti politici nazionali ciò avvenne? Alla fine degli anni 

Sessanta in Gran Bretagna ed in Italia – è stato accennato nell’introduzione - giunsero a conclusione 

le due esperienze di governo progressista: da una parte l’esecutivo laburista di Harold Wilson, 

dall’altra quello di centro-sinistra organico DC-PSI. Erano le due esperienze che avevano gestito una 

fase comune, caratterizzata dall'espansione del ruolo, dell'influenza e dell'apparato dello Stato e dalla 

centralizzazione delle sue funzioni. In campo economico-sociale, esso avveniva attraverso la 

statalizzazione delle imprese, l'erogazione dei servizi sociali, la redistribuzione fiscale, la creazione 

di una rete di previdenza sociale, dando vita a quello che era conosciuto come il «modello sociale 

europeo». Eppure, nonostante alcuni indubbi avanzamenti (si pensi all’Equal Pay Act o al voto ai 

diciottenni da una parte, allo Statuto dei Lavoratori dall’altra), in entrambi i casi gli epiloghi furono 

deludenti, soprattutto se comparati con le aspettative che avevano creato sul terreno economico-

sociale.  

Pur con provenienze e storie fortemente diverse, entrambi i Paesi si trovarono a perseguire 

nuovi orizzonti e ad affrontare nuove sfide che producevano problemi politici di tipo radicalmente 

nuovo: alla fine del decennio Sessanta, giungeva a conclusione il processo di sgretolamento dell’ex 

Impero britannico, iniziato negli anni Trenta, che ridefinì il ruolo del Regno Unito all’interno del 

 
19 Cfr.: Pacem in terris, in «L’Osservatore Romano», 11 aprile 1963; P. Tufari, La «socializzazione» nell’Enciclica 

“Mater et Magistra”, in «Politica ed economia», febbraio 1962, pp. 73-88. 

20 Cfr. S. Casilio, Una generazione d'emergenza, op. cit., posizione 272. 

21 Sul Gruppo per la Rivoluzione culturale e il suo rapporto con le Guardie rosse, cfr. G. Samarani, Mao Zedong. Il Grande 

Timoniere che guidò la Cina dalla rivoluzione al socialismo, Roma, Salerno editrice, 2024, pp. 188-200. 
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Commonwealth e il suo rapporto con le ex colonie e i dominion22. Il disfacimento era avvenuto per 

tappe: l’indipendenza dell’India, la partizione col Pakistan e il disimpegno in Palestina (1947); il 

disastro dell’intervento militare nel Canale di Suez (1956); l’indipendenza delle ex colonie africane 

e il discorso del primo ministro MacMillan - il Wind of Change Speech – tenuto il 3 febbraio 1960 a 

Pretoria, capitale del Sudafrica, con cui si ufficializzava la fine dell’Impero23; fino ai piani di graduale 

ritiro dalle isole Falkland/Malvinas fra il 1968 e il 1971, poi rimasto incompiuto e a cui invece seguì 

il conflitto con l’Argentina nella primavera del 198224.  

Al contrario l’Italia, pur non potendo contare su una tradizione liberale né su uno sviluppo 

industriale comparabili per quantità e qualità con quello anglosassone e uscendo devastata dal periodo 

fascista e dalla Seconda guerra mondiale (privata del controllo di tutte le sue ex colonie e con 360 

milioni di dollari dell’epoca versati per le sole riparazioni di guerra25), fu in grado velocemente di 

confrontarsi nell’arena economica e diplomatica internazionale, proiettandosi attivamente ben al di 

fuori dei confini nazionali. Il Paese divenne uno dei protagonisti del processo di unificazione europea, 

a partire dai Trattati di Roma del 25 marzo 1957, in cui veniva costituita la Comunità economica 

europea.  

La maggiore dinamicità economica italiana rispetto a quella britannica si accompagnò però a 

una situazione politica più convulsa. Nel periodo 1945-1970, in Gran Bretagna si verificò una relativa 

stabilità di governo, legata alle maggioranze parlamentari e caratterizzata da un chiaro bipolarismo 

fra Tories e Labour che si alternarono al potere (quattro volte i conservatori e due i laburisti), mentre 

in Italia si avvicendarono 28 esecutivi: il primo, fra il giugno 1945 e il maggio 1947, fu l’unico non 

a guida democristiana, bensì frutto dell’unità dei partiti antifascisti organizzati intorno al Comitato di 

liberazione nazionale; il periodo dal giugno 1947 al luglio 1960 fu quello del cosiddetto «centrismo», 

con esecutivi a guida democristiana, in coalizione e/o con appoggio esterno prima del Partito liberale 

e dei partiti della sinistra moderata (Partito socialdemocratico e Partito repubblicano) dal maggio 

1957 al luglio 1960, poi dei partiti di destra e centristi (Movimento sociale italiano, Partito 

monarchico, Partito liberale); infine, dal febbraio 1962 al febbraio 1972, si diedero governi di 

centrosinistra a guida democristiana con coalizioni, appoggio esterno e/o astensione di PSDI, PSI e 

 
22 Cfr. T. Judt, Postwar: La nostra storia 1945-2005, Roma-Bari, Laterza, edizione digitale, p. 344. 

23 Cfr. F. Myers, Harold Macmillan's "Winds of Change" Speech: A Case Study in the Rhetoric of Policy Change, in 

«Rhetoric and Public Affairs», 4 (2000), pp. 555-575. 

24 Sulla lenta dissoluzione del British Empire in Asia, in Africa e in Medio Oriente, e sulla vicenda delle Isole Falkland 

cfr. L. Bruti Liberati, Storia dell’Impero britannico 1785-1999. Ascesa e declino del colosso che ha impresso la sua 

impronta sulla globalizzazione, Milano, Bompiani, 2022, pp. 305-467. 

25 Cfr. il testo del Trattato di pace del 1946 in M. Bendiscioli, A. Gallia, Documenti di storia contemporanea 1815-1970, 

Milano, 1970. 
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PRI. Ognuna di queste fasi fu a sua volta caratterizzata da una profonda instabilità, evidenziata dal 

succedersi di numerose crisi di governo e “rimpasti” nella composizione delle compagini ministeriali.  

Questo fatto, da una parte, alimentò le speranze di coloro che credevano nella possibilità di costruire 

un nuovo ordine sociale e politico, realizzando quei sogni di un mondo diverso che avevano animato 

molti fra gli uomini e le donne della Resistenza; dall’altra, rafforzò l’oltranzismo dei circoli legati 

alla destra, sia laica, sia clericale, che non vedevano di buon occhio né il processo di 

autonomizzazione europea rispetto agli USA e alla NATO, né il processo di distensione Est-Ovest, 

né ovviamente le aperture nei confronti del PSI da parte segnatamente di Aldo Moro e Amintore 

Fanfani.  

Inoltre, mentre in Italia il PCI non approfittò di questa crisi, non elaborando una proposta 

politica di alternativa in grado di attrarre maggiori consensi26, nel Regno Unito questa ipotesi di 

alternativa radicale fu semplicemente inesistente, a causa della marginalità elettorale del CPGB. 

Vanno poi considerate le questioni legate agli assetti istituzionali dei due Paesi: mentre in 

Italia era stridente la contraddizione fra i principi avanzati contenuti nella Costituzione repubblicana 

e la legislazione ordinaria sostanzialmente di origine fascista e a carattere autoritario, in Gran 

Bretagna, i partiti proseguirono sulla politica del consenso inaugurata durante la Seconda guerra 

mondiale in un «clima di unità ed egualitarismo» che puntò, al di là delle differenze programmatiche, 

sulla realizzazione di un sistema compiuto di welfare, della piena occupazione, del dirigismo 

economico e della concertazione sindacale27. 

Infine, la società italiana, sebbene in forte sviluppo, era ancora contrassegnata da profonde 

arretratezze, sia per la mancata attuazione delle necessarie riforme istituzionali, della pubblica 

amministrazione e dei servizi sociali, sia per la presenza di ataviche questioni nazionali non risolte, 

su tutte quella meridionale; al contrario, le riforme degli anni Cinquanta e Sessanta in Gran Bretagna 

marcarono la fuoriuscita definitiva dalla politica e dalla cultura del controllo sociale di retaggio 

vittoriano28. 

In sintesi, la velocità dei processi di trasformazione economica, la profondità dell’instabilità 

politica e l’assenza di una «burocrazia illuminata» sarebbero stati fra i principali fattori oggettivi di 

 
26 Cfr. N. Tranfaglia, Socialisti e comunisti nell'Italia repubblicana: un dialogo sempre difficile, in «Studi Storici», 2/3 

(1992), p. 499. 

27 Cfr. Id., Il Sessantotto e gli anni Settanta nella politica e nella società, relazione al Convegno dell’Università di Torino, 

3-5 novembre 1988, consultata presso la Biblioteca dell’ISTORETO, e M. Pugh, Storia della Gran Bretagna 1789-1990, 

Roma, Carocci, 1997, p. 231. 

28 Cfr. N. Tranfaglia, Il Sessantotto e gli anni Settanta nella politica e nella società, cit., e A. Marwick, British Society 

since 1945, London, Penguin, 2003, p. 113. 
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differenza nella durata e nell’intensità dei movimenti sociali in Italia rispetto agli analoghi britannici 

alla fine degli anni Sessanta29. A questi si sommava la presenza di distinte tradizioni politiche nei due 

Paesi: più forte quella rivoluzionaria italiana, più salda quella liberale nel Regno Unito. Già Eric 

Hobsbawm aveva ricordato come il movimento operaio e socialista inglese fosse rimasto 

sostanzialmente «impermeabile» alla penetrazione marxista (ma lo stesso discorso si può fare per 

l’anarchismo) a causa sia dello sviluppo di una sua particolare compattezza organizzativa e della 

capacità di formulare una forte «critica dello sfruttamento»30. Le relazioni sociali (siano esse quelle 

industriali fra aziende e sindacati o i rapporti fra autorità accademiche e corpus studentesco) erano 

concepite come «rapporti fra privati», dai quali tendenzialmente il governo e i partiti – e quindi la 

sfera della politica – dovevano tenersi lontani. A questa concezione dei rapporti economici e sociali 

veniva affiancato un «senso di self-confidence nei confronti dei mirabili equilibri e delle magnifiche 

sorti di una costituzione non scritta»31, che caratterizzava la cultura dominante britannica. La 

diseguale influenza che l’elemento ideologico ha svolto nei confronti dei movimenti in Gran Bretagna 

e in Italia, attraverso principalmente i partiti, ha prodotto non solo differenti forme rivoluzionarie 

assunte dalla contestazione, ma anche livelli di rottura con le rispettive tradizioni politiche nazionali 

molto distinti. Questa differenza ci permette di inquadrare meglio anche la maggiore robustezza di 

quegli istituti che in Gran Bretagna, tanto a livello scolastico e universitario quanto a livello 

economico-industriale, costituirono delle efficaci camere di compensazione politico-sociale 

attraverso le quali fu evitato il dérapage violento dei conflitti, anche attraverso la marginalizzazione 

delle spinte autoritarie che provenivano da alcuni settori dell’establishment politico-militare e dalle 

formazioni di estrema destra. Al contrario, come ha ricordato Peppino Ortoleva, la propensione 

stragistica e terroristica del neofascismo italiano, con la collaborazione e il sostegno anche di settori 

della sicurezza dello Stato, ha costituito un terreno di autolegittimazione sia dell’antifascismo 

militante, sia della violenza armata e del terrorismo di sinistra32. Se a questo elemento aggiungiamo 

quello delle contraddizioni laceranti frutto dei «limiti della modernizzazione italiana», come li ha 

chiamati Monica Galfré33, e quello di una tradizione riottosa e intollerante del governo e del padronato 

 
29 Cfr. S. Tarrow, Democrazia e disordine: movimenti di protesta e politica in Italia. 1965-1975, Roma-Bari, Laterza, 

1990, p. 262. 

30 Cfr. E. J. Hobsbawm, Marx, Engels e il socialismo premarxiano, in Id., Prima e dopo Marx. Un bilancio aperto, 

Milano-Udine, Mimesis, 2023, edizione digitale, (ed. or. AA. VV., Storia del marxismo, vol. 1, Il marxismo ai tempi di 

Marx, Torino, Einaudi, 1978), pp. 32 e 42. 

31 Cfr. A. Torre, Regno Unito, Bologna, il Mulino, 2021 (ed. or. 2005), p. 14. 

32 Cfr. P. Ortoleva, I movimenti del ’68 in Europa e in America, op. cit., p. 250. 

33 M. Galfré, Il figlio terrorista: Il caso Donat-Cattin e la tragedia di una generazione, Torino, Einaudi, edizione digitale, 

2022, p.7. 
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italiani verso il movimento operaio34, ecco che alla fine è ragionevole affermare che l’Italia fu 

innovativa dal punto di vista della violenza politica e del terrorismo di sinistra (non nazionalista), 

come d’altronde lo fu negli anni Venti per il fascismo, anche se forse sarebbe ancora necessario un 

approfondimento di studi sulle motivazioni di questa particolarità35. Di contro, la crisi economica 

degli anni Settanta avrebbe portato la Gran Bretagna, dentro un normale contesto di alternanza di 

governo, al thatcherismo e alla “rivoluzione” neoliberista in un quadro sostanzialmente pacificato 

(questione nordirlandese a parte), dove anzi ampi settori di working class avrebbero costituito un 

inedito quando determinante bacino elettorale conservatore. Tuttavia è opportuno precisare che il 

carattere moderato e relativamente non violento della tradizione rivoluzionaria nel Regno Unito 

(escludendo sempre l’Irlanda del Nord) non significava necessariamente una minore radicalità della 

coscienza sociale, come si vedrà quando nel corso della tesi si affronteranno il concetto di «militancy» 

sindacale, i differenti livelli di adesione dei lavoratori fra le organizzazioni sindacali britanniche e 

quelle italiane, la particolarità di istituti come il closed shop, o ancora le differenze di atteggiamento 

delle varie autorità (accademica, aziendale o politica) nei confronti dei movimenti in tema di dialogo 

e di repressione.  

In sostanza, mentre in Gran Bretagna si assisteva a una crescita economica più lenta e gestita 

(con efficacia variabile) da un vero Stato liberale, dall'altra si verificava un «miracolo economico»36, 

una modernizzazione a tappe forzate gestita da uno Stato che solo in parte era riuscito a fare i conti 

con l’eredità del Ventennio fascista e con le vestigia dell’autoritarismo crispino. In entrambi i casi, i 

rispettivi movimenti (segnatamente quello dei lavoratori) erano usciti fortemente indeboliti sul piano 

dei rapporti di forza interni, ma mentre nel caso britannico le pulsioni rivoluzionarie furono 

imbrigliate in un reticolo di gradualismo e di collaborazione sociale – dentro cui fra l’altro venivano 

 
34 Sempre Hobsbawm sottolinea come le prime aperture arrivarono solo dopo il periodo crispino e con l’avvento di quello 

giolittiano, decisamente in ritardo rispetto alla Gran Bretagna dove il processo era iniziato verso la metà dell’Ottocento. 

Ad ogni modo si trattò di aperture subito ricacciate indietro dall’affermazione della dittatura fascista. Cfr. E. J. 

Hobsbawm, Tendenze del movimento operaio britannico, in Id., Studi di storia del movimento operaio, Torino, Einaudi, 

1972, p. 393. 

35 Durante un mio colloquio con Donald Sassoon, avvenuto il 18 giugno 2023, lo storico inglese evidenziava come anche 

la Corea del Sud ha avuto una velocissima industrializzazione diretta da una dura dittatura militare, ma in quel caso non 

si espresse lo stesso livello di violenza che si diede in Italia. 

36 L’espressione venne originariamente applicata all’avanzata economica della Germania Ovest, ma in Italia venne 

utilizzata per la prima volta dal Corriere della Sera: cfr. Piccole e medie imprese sostengono i cartelli, 13/09/1959, p. 5. 

Secondo «La Stampa», invece, a parlare di «miracolo italiano» furono per la prima volta i giornali inglesi: cfr. L'udienza 

con il Capo dello Stato e l'annuncio a Leone e Merzagora, in «La Stampa», 25/02/1960, p. 1. I quotidiani britannici, in 

effetti, sovente utilizzavano espressioni come «miracle boom», «Italian miracle» o «Italian industrial miracle». Cfr.: No 

talk of recession in Italian production, in «Nottingham Evening News», 06/12/1960, p. 11; A new trade map is drawn, in 

«Hull Faily Mail», 08/12/1961, p. 18; Business booms in Italy, in «Evening Post», 07/12/1960, p. 11; Italy's economic 

renaissance, in «The Guardian», 13/04/1962, p. 12; Red Drugs Trim NHS Cost, in «The Daily Telegraph», 09/10/1963, 

p. 12. 
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valorizzate le tradizioni liberal-radicali della sinistra a spese di quelle marxiste (quest’ultime, peraltro, 

da sempre molto eterogenee37) – in quello italiano ebbero maggiore successo le «tattiche aggressive 

e rumorose» - come le ha definite Eric Hobsbawm – consentendo ai gruppi rivoluzionari, 

grandemente minoritari, di fornire invece degli apporti politici e organizzativi molto significativi38. 

Se da una parte, fu innegabile l’influenza dei fattori internazionali e la circolazione altrettanto 

internazionale di «idee, slogan, tecniche di propaganda e forme di lotta» nel movimento39, altrettanto 

significative furono le condizioni interne, non solo perché erano più o meno “favorevoli”, ma anche 

perché determinarono caratteristiche e manifestazioni dei movimenti molto diverse fra loro sul piano 

della radicalità.  

 

 

 

 

 

  

 
37 Cfr. R. Williams, Culture and society, 1780-1950, New York, Anchor Books, 1960 (ed. or. 1958), p. 288. 

38 Cfr. E. J. Hobsbawm, Le tradizioni dei lavoratori, in Id., Gente non comune, Milano, Rizzoli, 2000, p. 73. 

39 Cfr. P. Ortoleva, I movimenti del ’68 in Europa e in America, op. cit., p. 41. 
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Parte I 

Il movimento studentesco: contesti, obiettivi, idee
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Capitolo 1 

Vecchio e nuovo movimento studentesco 

 

People try to put us d-down                                                                                                      

(talkin' 'bout my generation)                                                    

Just because we get around                                                                                                   

(talkin' 'bout my generation)                        

Things they do look awful c-c-cold                   

(talkin' 'bout my generation)                                  

I hope I die before I get old                          

(talkin' 'bout my generation) 

The Who, My Generation, 1965 

 

Fra case e palazzi, che lento il tempo sgretolerà                                                                           

Fra macchine e strade risorgerà il mondo nuovo                                                                            

Ma noi non ci saremo, noi non ci saremo 

Nomadi, Noi non ci saremo, 1966 

 

 

Scuola e università nel secondo dopoguerra: elementi di contesto 

Le trasformazioni che le istituzioni scolastiche ed universitarie attraversarono a livello 

internazionale nel secondo dopoguerra furono legate sia alle mutate esigenze del mondo economico 

e industriale (soprattutto alla luce della maggiore competizione sui mercati nazionali e internazionali), 

sia all’aumento della domanda di maggior istruzione che proveniva dai ceti popolari. Per questo, i 

finanziamenti e le politiche dei governi in materia di istruzione (soprattutto superiore per ciò che 

concerne il Regno Unito, più a tutto campo se guardiamo l’Italia del secondo dopoguerra) diventarono 

fra le maggiori questioni di interesse pubblico. Nel Regno Unito, nel ventennio 1955-1975, a fronte 

di una diminuzione delle scuole elementari da 28.245 a 27.318, gli alunni passarono da 5.411.000 a 

5.792.000 e gli insegnanti a tempo pieno da 175.000 a 248.000, per un rapporto che scese da 31 a 24 

alunni per docente. Nella scuola secondaria, gli studenti passarono da 2.191.000 a 4.190.000, mentre 

i docenti crebbero da 360.000 a 738.000, con un rapporto che scese da 20 a 17 studenti per docente1. 

In riferimento alla «higher education»2, già prima degli anni Sessanta si assistette a una costante e 

 
1 Cfr. P. Bolton, Education: Historical statistics, London, House of Commons Library, 2012, pp. 15-16. Ciò fu dovuto 

soprattutto al forte aumento dell’edilizia scolastica pubblica: dal 1960 al 1970, le «comprehensive schools» (si veda infra) 

passarono da 130 a 1.145. 

2 Col termine higher education, in Gran Bretagna si intende il ciclo educativo e formativo superiore, universitario o 

terziario, al quale è possibile accedere in seguito a quelli primario e secondario. 
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consistente crescita sia nei numeri delle università, sia in quelli degli studenti che le frequentavano. 

Il numero di studenti frequentanti crebbe da 20.000 nell’anno accademico 1900-01, a 50.000 nel 

1938-39 e 82.000 nel 1954-55, ma negli anni Sessanta esso più che raddoppiò: la partecipazione 

complessiva all'istruzione superiore aumentò annualmente dal +3,4% nel 1950 al +8,4% nel 19703. 

Nell’agosto 1944, l’esecutivo Churchill varò una legge sull’istruzione pubblica, opera in 

prevalenza del conservatore R. A. Butler, presidente del Board of Education.  L’Education Act 

elevava l’età di frequenza scolastica obbligatoria, stabiliva la gratuità della scuola secondaria ed 

estendeva sensibilmente il raggio dell’istruzione secondaria4. Inoltre, esso definiva ruolo e compiti 

tanto del Ministero dell’Istruzione, quanto delle autorità didattiche locali, cioè i Consigli di contea e 

quelli di distretto di contea. Quest’ultime avrebbero dovuto sovrintendere i tre cicli di istruzione 

(primario, secondario e superiore), garantendone efficienza e qualità, nel rispetto dei bisogni della 

popolazione del loro territorio5. 

Tuttavia, la Riforma Butler non favoriva ancora una spiccata mobilità sociale dal basso verso 

l’alto ed anzi perpetrava le divisioni sociali, financo nei comportamenti da tenere nei singoli tipi di 

scuole. Per questo, nel 1959 il Ministero dell’Istruzione, all’epoca retto dai conservatori, pubblicò un 

rapporto (il Crowther Report) ed elaborò un combinato disposto basato sull’aumento delle borse di 

studio per studenti e studentesse meno abbienti e sull’istituzione di esami di accesso per i vari gradi 

 
3 Cfr. P. Bolton, Education: Historical statistics, op. cit., p. 14. 

4 Cfr. S. Todd, The People: The Rise and Fall of the Working Class, 1910-2010, London, John Murray Press, 2014, 

edizione digitale, p. 263. Per una sintetica ricostruzione dell’Education Act, cfr. K. Jeffereys, R. A. Butler, The Board of 

Education and The 1944 Education Act, in «History», 227 (1984), pp. 415-431. In Galles, Inghilterra ed Irlanda del Nord, 

come attuazione dell'Education Act, dal 1947 e fino agli anni Settanta, era in vigore il Sistema tripartito (The Tripartite 

System), che suddivideva la scuola secondaria in tre tipi: la «grammar school», la «technical grammar», o «technical 

high school» e la «secondary modern school». Le grammar schools erano destinate dallo Stato al 25% della popolazione 

con maggiori capacità intellettuali. Le secondary modern schools erano destinate agli studenti che non erano stati 

selezionati per frequentare le grammar schools. A partire dagli anni Settanta, esse sono state sostituite dalle 

«comprehensive schools», le scuole pubbliche, più simili alla nostra media unica (anche se in durata comprendono anche 

le nostre secondarie superiori). Le technical high schools erano destinate agli studenti che desideravano specializzarsi 

nelle materie scientifiche e ingegneristiche. Sulla base del rendimento ottenuto all'esame dell'ultimo anno della scuola 

primaria (il cosiddetto «11 plus») si poteva accedere o non accedere a uno dei tre tipi di secondaria. Tuttavia non tutte le 

autorità scolastiche applicarono questo sistema ma mantennero quello binario (elementare e media unica). Attualmente, 

le «comprehensive schools» sono prevalenti nel Paese. 

5 Cfr. A. Taysum, A critical historiographical analysis of England’s educational policies from 1944 to 2011, in «Italian 

Journal of Sociology of Education», 1 (2012), pp. 57-58. 
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di istruzione6. Già durante l’anno scolastico 1958-59, ben 47.000 ragazzi e ragazze, in Inghilterra e 

in Galles, ricevettero sussidi dallo Stato7.  

L’aumento della domanda di istruzione superiore, unita alle esigenze di mantenere alti livelli 

di competitività da parte del sistema economico, portarono alla creazione di due commissioni 

parlamentari, la Commissione Anderson (1960) e quella Robbins (1963)8. Il Rapporto Anderson 

raccomandava la creazione di un sistema nazionale di borse di studio, non basato sulla competizione, 

ma sulle qualifiche acquisite, in modo da rendere le strutture universitarie e secondarie superiori 

disponibili per chiunque. Tale sistema, che legava l’erogazione delle borse al reddito dei genitori, 

entrò a regime nell'anno accademico 1961-629. Sull’onda del Crowther Report e della Commissione 

Anderson, la nuova legge sull'istruzione del 1962 stabilì l'assegnazione obbligatoria di una borsa di 

studio di mantenimento per gli studenti dell'istruzione superiore in base al reddito10. La maggior parte 

degli studenti che frequentavano corsi a tempo pieno godevano di sovvenzioni pagate dalle autorità 

educative locali. La combinazione di questa borsa di studio col sistema dell’«11 plus» per accedere 

alle «grammar schools» finanziate dallo Stato, al di là delle storture prodotte da un sistema fortemente 

meritocratico, fece sì che soprattutto le donne provenienti da ambienti poveri non fossero 

impossibilitate a frequentare l'università per motivi economici11. 

In particolare, il Rapporto Robbins conteneva una serie di raccomandazioni finalizzate ad 

aprire i corsi d'istruzione superiore a tutti coloro che fossero qualificati per capacità e risultati e che 

desiderassero seguirli. Fu quindi previsto un aumento del numero di studenti universitari dai 142.000 

 
6 Cfr. T. L. Jarman, Developments in English Education in 1959: The Year of the Crowther Report, in «International 

Review of Education», 2 (1960), p. 231. La spinta all’elaborazione del rapporto fu data da un testo di Anthony Crosland, 

The Future of Socialism, che conteneva diversi spunti innovativi ed alternativi, in senso meritocratico, sul tema. Cfr. A. 

Crosland, The Future of Socialism: The Book That Changed British Politics, London, Little, Brown, edizione digitale, 

2006 (ed. or. Jonathan Cape, 1956), pp. 159-165. 

7 Cfr. T. N. Thomas, The British Student Movement, PhD thesis, University of Warwick, 1996, p. 18. 

8 Cfr. C. Barker, Some Reflections on Student Movements of the 1960s and Early 1970s, in «Revista Crítica de Ciências 

Sociais», 81 (2008), p. 51. Per i testi dei due provvedimenti, cfr.: Grants to Students. Report of the Committee Appointed 

by the Minister of Education and the Secretary of State for Scotland in June 1958, London, Her Majesty's Stationery 

Office (HMSO), 1960; Higher Education. Report of the Committee appointed by the Prime Minister under the 

Chairmanship of Lord Robbins, London, HMSO, 1963. 

9 Cfr. T. N. Thomas, The British Student Movement, op. cit., p. 18-19. 

10 Cfr. Education Act, 1962, https://www.legislation.gov.uk/ukpga/1962/12/pdfs/ukpga_19620012_en.pdf (ultimo 

accesso, 04/01/2024). Il provvedimento era valido per le scuole e le università d’Inghilterra e Galles. Un provvedimento 

sostanzialmente analogo fu varato nello stesso anno per la Scozia. Cfr. Education (Scotland) Act 1962, 

http://www.educationengland.org.uk/documents/acts/1962-education-scotland-act.html (ultimo accesso, 04/01/2024). 

11 https://www.bl.uk/sisterhood/articles/girls-in-formal-education (ultimo accesso, 02/12/2023). Sulle critiche alle forti 

sperequazioni che permanevano nei confronti di bambini e bambine provenienti da famiglie operaie o migranti, cfr. 

Central Advisory Council for Education (England), Children and their Primary Schools, Volume 1: Report, London, Her 

Majesty's Stationery Office, 1967. 

https://www.legislation.gov.uk/ukpga/1962/12/pdfs/ukpga_19620012_en.pdf
http://www.educationengland.org.uk/documents/acts/1962-education-scotland-act.html
https://www.bl.uk/sisterhood/articles/girls-in-formal-education
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nell’anno accademico 1963-64 ai 200.000 nel 1968-69 e di quelli in «full time advanced further 

education» negli stessi anni da 59.000 a 87.000 (dei quali 75.000 solo nei colleges). A tal fine, fu 

caldamente sollecitato un aumento corrispondente del numero di posti disponibili nelle università. In 

realtà, anche grazie alle novità legislative introdotte a seguito del Rapporto Robbins, fra i quali una 

decisa espansione delle borse di studio, già nell'ottobre 1967 entrambi gli obiettivi erano stati superati. 

Alla fine del decennio, gli studenti che negli anni Sessanta si iscrissero negli atenei del Regno Unito 

raddoppiarono rispetto alla fine degli anni Cinquanta12. Il governo laburista, insediatosi nel 1964, 

iniziò a promuovere una popolarizzazione dell'istruzione superiore, attraverso la fondazione di nuove 

università civiche e politecnici13, che, oltre che garantire un maggiore accesso per i giovani delle 

classi meno abbienti, sarebbe andata incontro alle esigenze delle aziende14. Fra il 1964 e il 1968 

furono fondate le università dell’Essex (Colchester), Strathclyde (Glasgow), Kent (Canterbury), 

Warwick (Coventry-Londra), Stirling e Dundee in Scozia, dell’Ulster in Irlanda del Nord15. Fra il 

1966 e il 1971, inoltre, una serie di Colleges of Advanced Technology (Birmingham, Bath, Bradford, 

Londra, Edimburgo, Loughborough, Surrey, Salford) vennero "promossi" a politecnici. In totale, nel 

decennio 1960 le sedi universitarie raddoppiarono, passando da 20 a 40. Anche in Irlanda del Nord, 

gli studenti cattolici cominciarono ad affluire alla Queen’s University di Belfast, dove nel 1961 essi 

rappresentavano già il 22% del totale16. 

Queste grandi trasformazioni, comunque, non impedivano alle università di stabilire 

autonomamente l’aumento eventuale delle tasse, come era stabilito praticamente in tutti gli statuti 

d’ateneo. Anzi, nel 1966, Anthony Crosland, nel frattempo diventato segretario di Stato laburista per 

l’istruzione, annunciò che a partire dal 1968-69 sarebbe stato introdotto un aumento delle tasse per 

gli studenti stranieri e contestualmente una diminuzione degli importi delle borse di studio17. Questa 

 
12 Cfr.: T. N. Thomas, The British Student Movement 1965-1972, op. cit., pp. 18-19; C. Barker, Some Reflections on 

Student Movements of the 1960s and Early 1970s, op. cit., p. 51. 

13 La Civic University era originariamente progettata per l'istruzione dei giovani della classe media e quindi solitamente 

non era residenziale ed era situata in una grande città.  Le prime università civiche della Gran Bretagna furono fondate 

all'inizio del XIX secolo. Le università civiche di Reading, Nottingham, Southampton, Hull, Exeter e Leicester furono 

fondate a cavallo della Prima guerra mondiale. Cfr. D. Aldestein, Roots of the British Crisis, in A. Cockburn, R. Blackburn 

(eds.), Student Power. Problems, Diagnosis, Action, Harmondsworth, Penguin, 1969, pp. 62-63. 

14 Cfr. C. Barker, Some Reflections on Student Movements of the 1960s and Early 1970s, op. cit., p. 52. 

15 Cfr. M. L. Shattock, R. O. Berdahl, The British University Grants Committee 1919-83: Changing Relationships with 

Government and the Universities, in «Higher Education», 5 (1984), University Grants Committees in International 

Perspective, p. 475. Va precisato che già dal 1961 al 1963 erano stati creati gli atenei del Sussex, di Keel (nelle West 

Midlands), dell’East Anglia (a Norwich), di York e di Newcastle, a dimostrazione che già col Rapporto Anderson si era 

dato un primo impulso. 

16 Cfr. B. Hanley, S. Miller, The Lost Revolution: The Story of the Official IRA and the Workers’ Party, London, Penguin, 

2009, p. 31. 

17 Cfr. M. L. Shattock, R. O. Berdahl, The British University Grants Committee 1919-83, op. cit., p. 489. 
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decisione sarebbe diventata una di quelle maggiormente contestate dal movimento studentesco. Rari 

invece erano i casi di sovraffollamento delle aule, come ad esempio quello della London School of 

Economics, la cui biblioteca poteva ospitare 900 studenti, che però nel 1967 erano diventati 3.50018.  

 Alle soglie degli anni Sessanta il sistema scolastico italiano, nonostante l’articolo 34 della 

neonata Costituzione repubblicana (1948) costituisse un fondamentale avanzamento 

nell’applicazione dei principi democratici ed egualitari all’educazione19, era legato ancora ad 

un’impostazione di epoca fascista e l’università aveva un carattere elitario ed autoritario, frequentata 

esclusivamente dalla classe agiata20. La Riforma Gentile del 192321, integrata dalla Carta della scuola 

del 193922, costituivano ancora gli assi portanti di questo sistema. Stando a uno studio del 1961 

commissionato dalla Presidenza del consiglio dei ministri, nelle tre università più grandi (Roma, 

Napoli e Milano) si concentrava il 42,5% degli iscritti23. A partire dal 1958, con l’allora ministro della 

pubblica istruzione Aldo Moro, i governi italiani cominciarono ad intervenire maggiormente sia sul 

piano degli investimenti strutturali, sia su quello dell’ordinamento, sia ancora su quello 

dell’ammodernamento dei programmi. Col Piano per lo sviluppo della scuola nel decennio dal 1959 

al 1969, venne programmato uno stanziamento di quasi 1.400 miliardi di lire, destinato sia all’edilizia 

 
18 Cfr.: G. Stedman Jones, A. Barnett, T. Wengraf, Student Power: What is to be Done?, in «New Left Review», 43 

(1967), p. 4; T. N. Thomas, The British Student Movement, op. cit., pp. 155-156 e 207. 

19 L’articolo in questione recita: «La scuola è aperta a tutti. L'istruzione inferiore, impartita per almeno otto anni, è 

obbligatoria e gratuita. I capaci e meritevoli, anche se privi di mezzi, hanno diritto di raggiungere i gradi più alti degli 

studi. La Repubblica rende effettivo questo diritto con borse di studio, assegni alle famiglie ed altre provvidenze, che 

devono essere attribuite per concorso». Cfr. https://www.governo.it/it/costituzione-italiana/parte-prima-diritti-e-doveri-

dei-cittadini/titolo-ii-rapporti-etico-sociali#:~:text=34.,gradi%20pi%C3%B9%20alti%20degli%20studi (ultimo accesso, 

04/01/2024). 

20 Cfr. G. Crainz, Il paese mancato. Dal miracolo economico agli anni ottanta, Roma, Donzelli, 2005, p. 78. 

21 La riforma prese il nome dal suo autore, il filosofo e ministro dell’istruzione Giovanni Gentile. Costituita da una serie 

di leggi e di regi decreti che si susseguirono fra la fine del 1922 e l’autunno del 1923, essa prevedeva un’articolazione 

della scuola elementare, media inferiore e superiore (divise rigidamente in classi femminili e maschili) finalizzata a una 

netta divisione delle funzioni sociali, con percorsi divaricati per gli appartenenti alle classi agiate e destinati a ruoli 

dirigenziali e amministrativi (licei umanistici propedeutici all’università) e per quelli appartenenti alle classi popolari e 

destinati ad attività esecutive e manuali (istituti tecnici e scuole di avviamento professionale). Per una ricostruzione 

dettagliata del complesso della Riforma Gentile e della sua ratio, cfr. M. Galfré, Tutti a scuola! L’istruzione nell’Italia 

del Novecento, Roma, Carocci, 2017, pp. 55-90. 

22 La «Carta della Scuola» fu presentata dal ministro dell’educazione Giuseppe Bottai nella seduta del Gran consiglio del 

fascismo del 19 gennaio 1939 e poi pubblicata il 15 febbraio dello stesso anno. Essa doveva rappresentare, per il regime, 

la seconda riforma dopo quella che Giovanni Gentile aveva varato nel 1923. Secondo Bottai, l’aumento delle scuole e 

della popolazione studentesca necessitava un cambiamento nella cultura, nei programmi e negli ordinamenti scolastici 

vigenti in quel momento. Nell’ottica di un maggior collegamento fra scuola e mondo del lavoro, il fascismo ideava «da 

una parte, l’alta scuola umanistica sempre basata sulle lingue classiche come l’unica vera preparazione all’uomo completo 

[…] e dall’altra la scuola artigiana triennale a carattere popolare che potesse consentire la frequenza fino al 14° anno». 

Sulla genesi e le caratteristiche della Carta, cfr. F. Catalano, I movimenti studenteschi e la scuola in Italia, Milano, Il 

Saggiatore, 1969, pp. 58-63, e M. Galfré, Tutti a scuola!, op. cit., pp. 115-122. 

23 Cfr. «Documenti di vita italiana», agosto 1961, pp. 92-93, cit. in G. Urbani, Politica e universitari. Una panoramica 

sul comportamento politico degli studenti universitari italiani dal dopoguerra ad oggi, Sansoni, Firenze, 1966, p. 27. 

https://www.governo.it/it/costituzione-italiana/parte-prima-diritti-e-doveri-dei-cittadini/titolo-ii-rapporti-etico-sociali#:~:text=34.,gradi%20pi%C3%B9%20alti%20degli%20studi
https://www.governo.it/it/costituzione-italiana/parte-prima-diritti-e-doveri-dei-cittadini/titolo-ii-rapporti-etico-sociali#:~:text=34.,gradi%20pi%C3%B9%20alti%20degli%20studi
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scolastica e universitaria, sia all’aumento del personale docente e amministrativo24. 

Temporaneamente accantonato, il Piano Moro fu ripreso nelle sue linee essenziali prima dal Piano 

triennale 1962-1965, poi da quello quinquennale 1965-1970, entrambi ad opera del ministro Luigi 

Gui. Due furono, in particolare, i provvedimenti che iniziarono un percorso di riforma e provocarono 

un allargamento del bacino scolastico e universitario. Il primo, nel dicembre 1962, fu l’istituzione 

della scuola media unica, che rappresentava uno dei sette punti programmatici del governo del 

democristiano Amintore Fanfani (in carica dal 21 febbraio 1962 al 20 giugno 1963)25. Il 

provvedimento elevava l’obbligatorietà dell’istruzione alla scuola secondaria di primo grado (art. 1) 

istituiva le nuove scuole medie pubbliche, con programmi e piani di studi univoci, e uniformava a 

queste tutte le diverse scuole medie propedeutiche agli istituti superiori e tutte le scuole di avviamento 

professionale esistenti in precedenza (artt. 10 e 16). Questa riforma, giustamente indicata come una 

«svolta» e come «una delle tappe decisive della democratizzazione italiana», diede come frutto 

principale un’accelerazione fortissima al processo di scolarizzazione di massa nel Paese: basti pensare 

che nel decennio successivo all’introduzione della scuola media unica, gli iscritti passarono da poco 

meno di 1 milione e 700 mila a poco più di 2 milioni e mezzo, con effetto “traino” anche sulle 

iscrizioni alle scuole secondarie superiori26. Sul piano dei programmi, già Moro agli inizi del 1959 

aveva abolito l’esame scritto di latino per la licenzia media, poi reso materia facoltativa dalla 

sopracitata legge n. 1859. Inoltre quest’ultima, all’insegnamento della storia affiancava anche quello 

dell’educazione civica (art. 2), mentre già dal 1960 per le classi terze era stato previsto quello della 

storia contemporanea27. Tuttavia, la media unica non aveva sanato la piaga della discriminazione di 

classe nella scuola, come testimoniava sia un’indagine del CENSIS del 196528, sia alcune inchieste 

giornalistiche29, sia ancora testimonianze critiche come quella di Don Milani nella celebre Lettera a 

una professoressa30.  

 
24 Cfr.: L. Pomante, L’Università italiana degli anni Cinquanta: dal fallimento della riforma Gonella all’accantonamento 

del Piano decennale, in «Pedagogia oggi», 1 (2021), pp. 125-126. Sulle traversie del Piano Moro, cfr. M. Galfré, Tutti a 

scuola!, op. cit., pp. 186-187. 

25 Cfr. N. Kogan, L’Italia del dopoguerra. Storia politica dal 1945 al 1966, Roma-Bari, Laterza, 1968, pp. 223-224. Si 

tratta della legge del 31 dicembre 1962, n. 1859: cfr. Istituzione e ordinamento della scuola media statale, in «Gazzetta 

Ufficiale della Repubblica italiana», 27 (1963), pp. 490-493. 

26 Cfr. M. Galfré, Tutti a scuola!, op. cit., pp. 202 e 208. 

27 Ivi, pp. 206-207. 

28 Il Centro studi investimenti sociali è un istituto di ricerca socio-economica fondato nel 1964. Nel luglio 1965 pubblicò 

un’inchiesta su 312.000 disoccupati, secondo cui il 51,7% di essi aveva appena la licenza elementare, mentre il 25,4% 

non aveva titoli di studio. Cfr. Risultati dell’inchiesta su 312 mila disoccupati, in «La Stampa», 27/07/1965, p. 10. 

29 Come quella del giornalista de «Il Giorno», Ettore Masina, cit. in G. Crainz, Il paese mancato, op. cit., p. 79. 

30 Cfr.: M. Galfré, Tutti a scuola!, op. cit., p. 209; G. Crainz, Il paese mancato, op. cit., pp. 80-81. 
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Come era accaduto in Gran Bretagna, nel 1962 anche in Italia venne costituita una 

Commissione d’inchiesta, presieduta dal ministro della Pubblica istruzione Ermini. Le indicazioni 

della Commissione furono recepite dal Disegno di legge n. 2314 del 1965, detto Gui, dal nome 

dell’allora ministro della pubblica istruzione, provocando un allargamento degli iscritti che, come per 

il caso britannico, andò al di là delle stesse previsioni ministeriali31. In effetti gli iscritti all’università 

passarono dai 251.000 dell’anno accademico 1961-1962 ai 456.000 dell’anno 1966-1967 (dei quali 

160.000 donne), fino ai 550.000 (dei quali 204.000 donne) nel 1968-196932. Inoltre, il numero di 

laureati nel ventennio 1951-1971 più che raddoppiava, passando da 422.324 a 883.18833. Un aumento 

che si accompagnava a una lenta, ma graduale crescita nella eterogeneità dell’estrazione sociale, come 

dimostrava ad esempio una ricerca sociologica compiuta all’università Statale di Milano sugli 

studenti e le studentesse occupanti delle facoltà umanistiche34. La Riforma Gui si sarebbe più volte 

arenata, sia per i veti incrociati (anche trasversali ai partiti) nel dibattito parlamentare35, sia perché 

oggetto di contestazione, con motivazioni quasi sempre opposte, da parte del movimento studentesco, 

degli assistenti e del corpo docente ordinario. Nonostante il 5 dicembre 1967 ebbe inizio il dibattito 

parlamentare36, la Legge n. 2314 si arenò definitivamente nella primavera del 196937. La 

mobilitazione universitaria del 1968 e del 1969 avrebbe condotto alla legge n. 910, approvata come 

 
31 Cfr. Disegno di legge n. 2314, Modifiche all’ordinamento universitario, IV Legislatura, Atti Parlamentari, Camera dei 

Deputati, pp. 1-29. Il testo originario prevedeva (art. 3) tre titoli di studio: il diploma universitario (che non dava 

praticamente sbocchi professionalizzanti), la laurea a ciclo unico e il dottorato di ricerca. Esso inoltre non prevedeva la 

presenza di rappresentanti studenteschi nei Consigli di facoltà (art. 12), mentre disponeva quella solo consultiva di due 

studenti nel Consiglio di amministrazione di ateneo (art. 10). Il ministro, nelle sue Linee guida, prevedeva un incremento 

di 150.000 studenti universitari entro la fine del 1970. In realtà in totale l’aumento complessivo fu superiore al doppio del 

previsto (347.000). Cfr.: Senato della Repubblica, IV Legislatura, Disegno di legge n. 1543, Finanziamento del piano di 

sviluppo della scuola nel quinquennio dal 1966 al 1970, Roma, Tipografia del Senato, 1964, p. 9. Sulla Commissione 

Ermini, cfr. S. Casilio, Una generazione d'emergenza. L'Italia della controcultura (1965-1969), Firenze, Le Monnier, 

edizione digitale, 2013, posizioni 1366-1382. 

32 Cfr.: G. Crainz, Il paese mancato, op. cit., p. 208; ISTAT, Serie storiche, Istruzione e lavoro, Istruzione scolastica, 

Iscritti a scuola o all'università per livello di istruzione, sesso e anno scolastico o accademico - Anni 1861/62-2013/14, 

https://seriestoriche.istat.it/fileadmin/documenti/Tavola_7.3.xls (ultimo accesso, 04/01/2024). 

33 Cfr. Istituto centrale di statistica, Sommario di statistiche storiche dell’Italia 1861-1975, Roma, 1976, p. 14 (tav. 7). 

34 Secondo questa ricerca, sebbene quasi il 25% degli intervistati provenisse da fasce sociali ad alto reddito (dalle allora 

500.000 lire mensili a salire), un 10% apparteneva a famiglie a basso reddito (fino a 150.000 lire mensili). Cfr. G. 

Maggioni, G. Martinotti, E. Mingione, M. Rapisarda, Ricerca sociologica sul Movimento studentesco a Milano (II), in 

«Problemi del socialismo», 37 (1968), pp. 1440-1441. 

35 I temi scolastici erano già stati causa di fratture interne alla maggioranza: il 25 giugno 1964, il governo Moro I era 

caduto sul tema del finanziamento alle scuole medie cattoliche, mentre stessa sorte aveva avuto il Moro II, il 21 gennaio 

1966, ma stavolta sull’istituzione delle scuole materne statali. Cfr. N. Kogan, L’Italia del dopoguerra, op. cit., pp. 256-

257. 

36 Atti Parlamentari, Camera dei Deputati, IV Legislatura, Seduta antimeridiana di martedì 5 dicembre 1967, pp. 41214-

41236. 

37 Cfr. A. Galante Garrone, Bisogna salvare la riforma, in «La Stampa», 23/031969, p. 1. Il 22 marzo si era dimesso il 

ministro Pierluigi Sullo, che aveva sostituito Gui al dicastero dell’istruzione. 

https://seriestoriche.istat.it/fileadmin/documenti/Tavola_7.3.xls
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«Provvedimenti urgenti per l’Università, in attesa della riforma universitaria», con il nome di Legge 

Codignola, l’allora ministro socialista della pubblica istruzione38. Questa legge riguardava 

innanzitutto diversi aspetti: il primo consisteva nella possibilità per coloro che avevano conseguito 

un diploma di scuola superiore di durata quinquennale di iscriversi presso qualsiasi facoltà 

universitaria (art. 1). La conseguenza fu l’aumento di 173.000 nuovi iscritti subito dopo l’entrata in 

vigore della legge, con un incremento pari al +25%. Il secondo punto (art. 2) era l'apertura dei Piani 

di studio, che all'epoca erano ancora divisi rigidamente in materie obbligatorie e materie facoltative. 

L’articolo 3 stabiliva l’esonero totale dal pagamento di «tasse, soprattasse, diritti di segreteria e 

contributi scolastici di ogni genere» per coloro che beneficiavano di una borsa di studio. Infine, tutti 

gli incarichi a tempo determinato affidati agli assistenti dei docenti venivano prorogati fino alla fine 

del 1971 (art. 4). Si trattava evidentemente di un provvedimento “tampone”, emergenziale, visto che 

nell’incipit dell’articolo 1 si specificava che esso aveva durata fino alla «attuazione della riforma 

universitaria». Ernesto Codignola probabilmente pensava che in questo modo si potesse accelerare 

l’iter di riforma, ma ciò non avvenne: per tutti gli anni Settanta non si riuscì ad avere un quadro di 

riforma in cui eventualmente anche quei provvedimenti “straordinari” potessero essere inseriti. 

 

Le organizzazioni studentesche tradizionali 

Da quanto finora esaminato è possibile trarre una prima considerazione: l’adeguamento dei 

sistemi formativi alle nuove necessità della produzione industriale capitalistica nell’«età dell’oro» 

mise fine, nel Regno Unito così come in Italia, all’istituzione universitaria intesa come un 

microcosmo a sé, corporativo. Ora, malgrado le reali intenzioni dei governi o della grande industria 

nazionale, ciò oggettivamente metteva in discussione il potere dei professori, che cominciavano a 

ricevere pressioni da tutti gli attori in campo: il governo, lo staff amministrativo, gli assistenti, i tecnici 

e non ultimi gli studenti. Inoltre, il processo di “armonizzazione” della Scuola alle mutate esigenze 

economiche seguì nei due Paesi strade parzialmente diverse. In Italia la produzione di un maggior 

numero di laureati venne raggiunta con la scuola e l’università di massa, ma l’assenza di una politica 

di programmazione adeguata portò alla contraddizione fra un sistema universitario formalmente 

aperto a tutti ma attrezzato solo per erogare un servizio a pochi. Inoltre, il sovraffollamento, 

l'inadeguatezza delle strutture e l'alto tasso di abbandono riducevano il numero di laureati in 

proporzione al numero di iscritti. Al contrario, nel Regno Unito 

 
38 Cfr. Legge 11 dicembre 1969. Provvedimenti urgenti per l’Università, in «Gazzetta Ufficiale della Repubblica italiana», 

314 (1969), pp. 7621-7622. 
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A high proportion of those who enter finally graduate, they enjoy more adequate facilities etc., but of their 

age-group, even of their ability range, they are a small percentage. As well as contrasting badly with 

notions of “equality of opportunity”, this latter option simply istitutionalises “drop-out” situations at lower 

levels39. 

 

Sebbene, quindi, partendo da origini diverse e attraverso percorsi e contraddizioni distinte, nei 

due Paesi si arrivò a conseguenze e proposte simili che, elaborate fra il 1965 e il 1967, vertevano in 

un’organizzazione del sistema di educazione superiore a “livelli”. In Gran Bretagna il ministro 

Crosland aveva inaugurato il cosiddetto «binary system», suddividendo l’istruzione superiore in 

istituzioni universitarie e non universitarie (i colleges tecnologici o artistici, ad esempio)40. 

Suddivisione simile aveva operato Gui nel suo Disegno di legge, come abbiam visto in precedenza41. 

Sicuramente questo è un elemento, oltre quello delle influenze internazionali, alla base degli elementi 

di comunanza fra i movimenti studenteschi dei due Paesi. Una prima e comune caratteristica fra questi 

ultimi fu la rottura dei vecchi schemi rappresentativi, partitici e di gruppo, il protagonismo delle masse 

studentesche e la nascita di nuove esperienze. Da questa angolazione, gli elementi di differenza 

attengono invece al carattere organico del movimento studentesco e alla durata della sua esperienza 

autonoma, tenendo molto presente le diverse origini delle organizzazioni studentesche storiche.  

In Italia, il secondo dopoguerra chiudeva la parentesi dei Gruppi universitari fascisti (GUF) e 

della mistica sportivo-militare degli «agonali» e dei «littoriali»42, nei quali comunque non erano 

mancati tentativi di “infiltrazione” da parte delle forze antifasciste in clandestinità e segnatamente del 

Partito comunista43, e si ricostituivano associazioni studentesche che rimandavano alle tradizioni 

della goliardia, alle esperienze massoniche (come quella della Corda fratres44) o cattoliche prefasciste 

 
39 Cfr. P. Wilkes, The binary system, in «Marxist Youth Journal», vol. 1, n. 2, s. d., p. 6. 

40 Cfr. A. H. Halsey and S. Marks, British Student Politics, in «Daedalus», 1 (1968), p. 130. La Gran Bretagna era il paese 

che aveva il maggior numero di istituti d’arte pro capite al mondo. Cfr. D. Sandbrook, White Heat: A History of Britain 

in the Swinging Sixties, London, Little, Brown, edizione digitale, 2006, p. 116. Ciò comunque non impedì una relativa 

diversificazione dei sistemi nei quattro Paesi (Inghilterra, Scozia, Galles, Irlanda del Nord). Cfr. E. Hanna, The English 

Student Movement: An Evaluation of the Literature, in «Sociology Compass», 2/5 (2008), p. 1540. 

41 Cfr. Disegno di legge n. 2314, cit., p. 8. 

42 Manifestazioni sportive, alle quali partecipavano studenti dalle università, dalle scuole medie e da quelle militari. 

43 Cfr. F. Catalano, I movimenti studenteschi e la scuola in Italia, op. cit., pp. 34-46. 

44 Organizzazione studentesca fondata a Torino nel 1898, declinò nel primo dopoguerra sotto i colpi dei GUF e della 

Federazione Universitaria Cattolica Italiana (FUCI). Sulla storia di questa associazione, cfr.: Aldo A. Mola, Corda 

Fratres. Storia di una associazione internazionale studentesca nell’età dei grandi conflitti (1898-1948), Bologna, Clueb, 

1999; Id., Alla ricerca del “diritto delle genti”: federazione europea, nazioni, regioni. La federazione internazionale 

degli studenti “Corda Fratres” per l’amicizia italo-francese (1898-1914), in «Italies», 6 (2002), pp. 259-276. 
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(come la FUCI)45. La rappresentanza universitaria prese la forma particolare dei cosiddetti Organismi 

rappresentativi (OORR) nelle varie sedi universitarie e da una sorta di “parlamentino” a livello 

nazionale: l’Unione nazionale universitaria rappresentativa italiana (UNURI), fondata nel 1948 a 

Perugia46. I componenti di questi organismi rappresentativi venivano eletti con suffragio attivo e 

passivo (tutti eleggibili, tutti elettori) ed erano rinnovati ogni anno accademico47. Inoltre, a livello 

nazionale si erano formate alcune associazioni universitarie collegate ai partiti dello schieramento 

parlamentare. Il Comitato d’intesa tra le associazioni cattoliche, poi denominata Intesa universitaria 

(di seguito Intesa), si costituì nel 1950 ed era espressione delle varie associazioni di ispirazione 

cristiana e democratico-cristiana48, l’Unione goliardica italiana (UGI) rappresentava originariamente 

le componenti laiche, radicali e repubblicane49, mentre il Centro universitario democratico italiano 

(CUDI) raccoglieva quelle socialista e comunista50. Infine, nel 1950 nacque il Fronte universitario di 

azione nazionale (FUAN), organizzazione universitaria legata al Movimento sociale italiano (MSI)51. 

Fra la fine degli anni Cinquanta e l’inizio dei Sessanta avvennero importanti trasformazioni 

nell’associazionismo universitario. Nel 1957 il CUDI si sciolse e le componenti social-comuniste 

entrarono nell’UGI, che così arrivò a diventare l’associazione più rappresentativa52, anche se due anni 

dopo si consumava una scissione della componente di centro-destra che avrebbe dato vita 

 
45 Cfr. C. Oliva, A. Rendi, Il movimento studentesco e le sue lotte, Milano, Feltrinelli, 1969, p. 241. 

46 Cfr.: M. Boato, Il lungo ’68 in Italia e nel mondo. Cosa è stato, cosa resta, Brescia, La Scuola, 2018, p. 71. La nascita 

dell’UNURI avvenne in realtà nel marzo 1947, durante il secondo Congresso universitario di Torino, ma lo statuto venne 

ratificato alla fine del 1948 al terzo Congresso di Perugia. Cfr. C. Oliva, A. Rendi, Il movimento studentesco e le sue lotte, 

op. cit., p. 243. 

47 Cfr. G. Urbani, Politica e universitari, op. cit., p. 27. Già nel maggio 1946, in pieno clima resistenziale, si era tenuto a 

Roma il I Congresso nazionale universitario, dove era stato sancito il maggiore impegno democratico studentesco. Cfr. 

C. Oliva, A. Rendi, Il movimento studentesco e le sue lotte, op. cit., p. 241. 

48 Si trattava della FUCI, fondata da Romolo Murri nel 1896, dei Centri universitari democristiani, delle Congregazioni 

mariane e della Gioventù italiana di azione cattolica. Cfr. C. Oliva, A. Rendi, Il movimento studentesco e le sue lotte, op. 

cit., p. 242, e M. Casella, La FUCI tra modernismo, Partito popolare e fascismo. A proposito di un libro recente, in 

«Rivista della storia della Chiesa in Italia», 2 (2002), p. 483. 

49 Nel 1946 nacquero i Liberi goliardi, mentre l’UGI, di ispirazione laica e liberal-democratica, fu costituita nel gennaio 

1948, raccogliendo giovani universitari del Partito liberale italiano (PLI), del Partito socialdemocratico italiano (PSDI) e 

del Partito repubblicano italiano (PRI). Cfr. C. Oliva, A. Rendi, Il movimento studentesco e le sue lotte, op. cit., pp. 242-

243. 

50 Ivi, p. 242. Preceduto nel 1946 dall’Unione studentesca italiana, il CUDI si formò nel 1948.  

51 Ivi, p. 243. 

52 Cfr. M. Boato, Il lungo ’68 in Italia e nel mondo, op. cit., p. 72.  Già durante il consiglio nazionale del CUDI, che si 

svolse a Roma il 26-27 febbraio 1955, l’adesione all’UGI era stata messa all’ordine del giorno. La componente socialista 

aderì all’UGI nel gennaio 1956, durante l’ottavo congresso. Cfr. R. Riva, L'inizio della corsa: l'apprendistato politico del 

giovane Bettino Craxi, Tesi di Dottorato di ricerca in Storia delle istituzioni e della società nell'Europa contemporanea, 

Università degli Studi di Milano, Facoltà di Scienze Politiche, Dipartimento di Storia della società e delle istituzioni, A.A. 

2010-2011, p. 28. 
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all’Associazione goliardi indipendenti (AGI)53. Mentre nel 1967 si staccò dall’UGI l’area socialista 

moderata che faceva riferimento al Partito socialista unificato (PSU), la Confederazione democratica 

studentesca54. Sebbene in parte riconosciute sul piano giuridico55, queste nuove rappresentanze 

studentesche non avrebbero mai goduto di ampi margini decisionali negli organismi accademici 

dell’epoca56. Inoltre, sebbene già dall’immediato dopoguerra il problema della partecipazione degli 

studenti agli organismi di governo dell’università fosse stato posto all’ordine del giorno, queste realtà 

rappresentative si limitarono a riprodurre le logiche e i meccanismi parlamentari57.  

Nel Regno Unito, che ricordiamo non aveva conosciuto l’esperienza di un regime fascista, la 

rappresentanza studentesca universitaria non ebbe soluzioni di continuità a cavallo della Seconda 

guerra mondiale. Essa era costituita dalla National Union of Students (NUS), organizzazione 

costituitasi nel febbraio 1922 ed articolata in sezioni locali, comprese quelle in Galles, Irlanda del 

Nord e Scozia58. Essa fu il prodotto di un processo di istituzione di un organismo studentesco 

internazionale, la Confédération Internationale des Étudiants (CIE), fondata nel 1919, la cui attività 

e dibattito avrebbero dovuto in futuro evitare il ripetersi degli orrori causati dalla Grande guerra59. 

L'adesione alla Confederazione era subordinata alla presenza di un organismo studentesco nazionale 

in ogni Paese. Si trattava di una struttura formalmente apolitica60, perfettamente calata nella 

 
53 L’AGI subì a sua volta una divisione fra la componente legata al PLI e quella dei liberali dissidenti. Cfr. C. Oliva, A. 

Rendi, Il movimento studentesco e le sue lotte, op. cit., p. 247. 

54 L’esperienza ebbe vita breve, così come una sua riedizione nel 1969, su iniziativa diretta del presidente della Repubblica 

e capo socialdemocratico Giuseppe Saragat. Cfr. M. Boato, Il lungo ’68 in Italia e nel mondo, op. cit., p. 72. Apertamente 

dichiarata era l’ostilità verso ciò che veniva ritenuto «un ristretto numero di estremisti» che era riuscito ad avere «buon 

gioco a monopolizzare le posizioni di potere nell’ambito del movimento degli studenti, autoeleggendosi élite dirigente». 

Cfr. Il documento di impegno politico della Confederazione, in Documenti della Confederazione studentesca, aprile 1970, 

p. 3., conservato presso l’Archivio del Centro studi Gobetti, Fondo Marcello Vitale, Subfondo Centro studi Piero Gobetti 

(di seguito Carte Centro Gobetti), UA17. 

55 Il Decreto legislativo n. 168 del 14 febbraio 1948 riconosceva personalità giuridica alle Opere universitarie, mentre con 

la Legge n. 1551 del 18 dicembre 1951 si consentiva alle università di richiedere contributi agli studenti, da devolvere 

alle succitate attività assistenziali. 

56 Nel marzo del 1955 venne presentata in parlamento una Proposta di legge sul «Riconoscimento giuridico degli 

Organismi Rappresentativi Studenteschi», il cui iter però non sarebbe mai arrivato a conclusione. Cfr. G. Urbani, Politica 

e universitari, op. cit., pp. 18-22. 

57 Cfr. C. Oliva, A. Rendi, Il movimento studentesco e le sue lotte, op. cit., p. 242. 

58 La Scottish Union of Students confluì nella NUS nel 1970. Cfr. J. Burkett, The National Union of Students and 

transnational solidarity, 1958-1968, in «European Review of History», 4 (2014), Transnational Solidarities and the 

Politics of the Left, 1890–1990, p. 549. 

59 Cfr. M. Day and J. Dickinson, David versus Goliath: The past, present and future of students’ unions in the UK, Oxford, 

Hepi, 2018, p. 18, e A. H. Halsey and S. Marks, British Student Politics, op. cit., pp. 119-120. 

60 L’articolo 3 dello statuto prevedeva che quelli politici non erano temi inclusi nel dibattito e nell’attività della NUS.  

Cfr. S. Ellis, ‘A Demonstration of British Good Sense?' British Student Protest during the Vietnam War, in G. J. Degroot 

(ed.), Student Protest: The Sixties and After, Londra e New York, Routledge, 2014 (ed. or. Addison Wesley Longman 

Limited, 1998), p. 65. 
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concezione tipicamente inglese dell’università come entità avulsa da qualsiasi coinvolgimento nel 

mondo economico o della politica: infatti, la moderazione delle forme di azione e l’interesse per 

tematiche strettamente universitarie caratterizzarono la NUS almeno fino al biennio 1968-196961, 

quando le influenze internazionali e la maggiore combattività del movimento studentesco interno 

avrebbero imposto sostanziali modifiche a obiettivi e repertori d’azione. Questa organizzazione 

studentesca adottava un modello organizzativo di tipo federativo che ricalcava quello sindacale del 

Trades Union Congress ed era attiva sui temi delle sovvenzioni agli studenti, degli stipendi degli 

insegnanti e in generale delle tematiche relative all’istruzione. Nel 1966 essa contava ben 700 sezioni 

locali e un totale di 366.000 persone iscritte62.  

Il carattere nazionale e apolitico della NUS fece sì che sia la Corona, sia l'establishment 

politico si attivarono per la raccolta di fondi e per il reperimento delle sedi e delle attrezzature. Ciò 

non significava che i partiti avessero rinunciato alle proprie organizzazioni studentesche: ad esempio, 

la National Association of Labour Student Organizations (NALSO) era un’organizzazione a carattere 

federativo che raccoglieva studenti e studentesse di appartenenza laburista o socialista, era 

formalmente autonoma anche se aveva sottoscritto un accordo bilaterale col Labour Party; la 

Federation of Conservative and Unionist Organizations (FUCUO) era invece totalmente organica ai 

Tories e lo stesso si può dire della Union of Liberal Students (ULS) col Partito liberale63.  

Nel secondo dopoguerra, la NUS riunificava gli studenti britannici aderenti alle due 

organizzazioni studentesche internazionali, l'International Union of Students (IUS), legata al 

movimento comunista internazionale e al Blocco dell’Europa orientale64, e l'International Student 

Conference (ISC), promossa dai Paesi dell’Europa occidentale e del Nordamerica65, mantenendo ad 

ogni modo il suo carattere apolitico. A partire dalla metà degli anni Cinquanta e specificamente dalla 

data periodizzante del 1956, si produsse un risveglio dell’iniziativa politico-culturale a sinistra, in cui 

la componente giovanile cominciò a trovare il suo spazio. Esperienze come quella dei Giovani 

 
61 Cfr. A. H. Halsey and S. Marks, British Student Politics, op. cit., p. 119. 

62 Ivi, p. 126. In particolare, con la sopracitata espansione delle strutture accademiche nel secondo dopoguerra si assistette 

a una diversificazione anche delle strutture che i sindacati studenteschi si diedero. In alcune sedi (ad esempio, 

Birmingham) si crearono nuove sezioni nelle nuove aree dipendenti da quelle centrali, mentre in altre (ad esempio 

Strathclyde) fu organizzata una Union autonoma da quella originaria di Glasgow. Cfr. M. Day and J. Dickinson, David 

versus Goliath, op. cit., p. 22. 

63 Cfr. A. H. Halsey and S. Marks, British Student Politics, op. cit., pp. 118-119. 

64 La NUS ritirò l’adesione alla IUS negli anni Cinquanta. Cfr. Youth festival “politics”, in «The Daily Telegraph», 

16/04/1962, p. 22, e A. H. Halsey and S. Marks, British Student Politics, op. cit., p. 127. 

65 Cfr. S. L. Webster, Protest Activity in the British Student Movement, 1945 to 2011, Thesis submitted to The University 

of Manchester for the degree of Doctor of Philosophy in the Faculty of Humanities, 2015, p. 19. 



61 

 

arrabbiati66, della Campaign for Nuclear Disarmament (CND)67, la New Left68, le Critical cultures69, 

per quanto già in crisi alla fine degli anni Sessanta, ebbero una fortissima influenza sul movimento 

studentesco e non solo nelle lotte universitarie. Alcune di esse furono anche fonte di ispirazione per 

iniziative analoghe in Italia, come nel caso della stessa CND e dell’associazione Release, fondata nel 

1967 per dare supporto legale alle persone accusate di possesso di sostanze stupefacenti70. 

 

 

La transizione fra vecchio e nuovo movimento studentesco 

Come si sviluppò la dialettica fra le vecchie associazioni studentesche e il nuovo movimento? 

Quali ne furono gli esiti? Intorno a queste due domande ruotano le principali differenze fra le 

esperienze sessantottine in Italia e nel Regno Unito. Nella penisola, alcune avvisaglie si erano già 

date nei primi anni Sessanta, con occupazioni a Pisa, Milano e Torino, e contestazioni a Firenze e 

Napoli71. Infine, grandi mobilitazioni si produssero nel 1966 per la morte, a Roma, dello studente 

 
66 Nel 1956 fu rappresentata la prima dell'opera teatrale Look Back in Anger di John Osborne (che all'epoca aveva 26 

anni). Da essa fu coniata l'espressione «The Angry Young Men» (i Giovani arrabbiati) per indicare il movimento di 

giovani scrittori e scrittrici le cui opere esprimevano l'amarezza delle classi inferiori nei confronti del sistema socio-

politico dominante e della mediocrità e ipocrisia delle classi medio-alte. Cfr. M. Kroll, The Politics of Britain's Angry 

Young Men, in «Social Science», 3 (1961), pp. 157-166. 

67 Si veda infra. Per una breve ricostruzione della parabola dell’organizzazione in quel periodo, cfr. P. Byrne, The 

Campaign for Nuclear Disarmament: The Resilience of a Protest Group, in «Parliamentary Affairs», 4 (1987), pp. 517-

535. 

68 Prima il rapporto segreto di Nikita Chruščëv al XX congresso del Partito Comunista dell’Unione Sovietica e poi i fatti 

d’Ungheria portarono nel 1956 alla fuoriuscita dal Partito Comunista della Gran Bretagna di diversi esponenti e militanti 

(fra i quali praticamente tutto il Gruppo degli storici, tranne Eric Hobsbawm). Edward P. Thompson e John Saville diedero 

vita alla rivista «New Reasoner». A seguito della crisi di Suez nel 1957, un gruppo di studenti fondò invece la 

«Universities and Left Review». Le due riviste si fusero nel 1960 per formare la «New Left Review». Cfr. A. Pantaloni, 

Eric Hobsbawm storico del lavoro. Il movimento operaio dalla Rivoluzione industriale al secolo breve, Firenze, Le 

Monnier, 2022, p. 113. Su caratteristiche e sviluppo del movimento intorno alla «New Left Review», cfr. A. H. Halsey 

and S. Marks, British Student Politics, op. cit., pp. 123-124. 

69 Nell'estate del 1967, si tenne a Londra un grande congresso di cultura critica e di contestazione, con partecipanti da 

tutto il mondo, dal titolo Dialectics of Liberation. Vi parteciparono teorici, critici, attivisti politici, poeti di orientamento 

marxista, anarchico ed esistenzialista, nonché psichiatri e una vasta gamma di altre figure della sinistra e della 

controcultura, tra cui C. L. R. James, Paul Goodman, Allen Ginsberg, Angela Davis, Lucien Goldmann e Gregory 

Bateson. Organizzata da David Cooper e R. D. Laing, figure di spicco del movimento antipsichiatrico di quegli anni, la 

conferenza toccò un'ampia gamma di argomenti: dal futuro del capitalismo al ruolo della violenza nel dissenso moderno, 

dalla possibilità di rivoluzione e liberazione alle forme emergenti di ecologia radicale e ambientalismo. L'obiettivo della 

conferenza era quello di riunire figure di spicco della sinistra nel tentativo di creare, come speravano gli organizzatori, 

un'autentica coscienza rivoluzionaria fondendo ideologia e azione a livello individuale e di massa. Cfr. D. Cooper (ed.), 

The Dialectics of Liberation, Harmondsworth, Penguin, 1968. Da questo percorso sarebbe nata l’Antiuniversity. 

70 Cfr. S. Casilio, Una generazione d'emergenza, op. cit., posizione 3331. Per una breve ricostruzione della storia di 

Release, cfr. l’articolo con cui il «Guardian» ricordava il suo fondatore, Rufus Harris: 

https://www.theguardian.com/news/2007/apr/30/guardianobituaries.drugsandalcohol (ultimo accesso, 26/06/2024). 

 

71 Nel febbraio e nel marzo 1963 erano state occupate le facoltà di Architettura rispettivamente a Milano e a Torino. Cfr.: 

La Facoltà di architettura occupata dagli universitari, in «La Stampa», 15/02/1963, p. 9; Studenti barricati alla facoltà 

di architettura, in «Corriere d’Informazione», 21-22/02/1963, p. 1; Lunedì in sciopero gli studenti universitari, in 

https://www.theguardian.com/news/2007/apr/30/guardianobituaries.drugsandalcohol
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socialista Paolo Rossi a seguito di un’aggressione neofascista sulla scalinata della facoltà di Lettere 

della Sapienza, facendo trasparire le potenzialità del futuro movimento72. Si trattò di un periodo di 

lenta maturazione del movimento studentesco sfociata nel ciclo di lotte e di occupazioni iniziato nel 

1967, che prima ridusse il peso politico dell’associazionismo universitario legato ai partiti e poi ne 

produsse praticamente la scomparsa. La prima ondata, avente come obiettivo il DDL n. 2314 (la 

Riforma Gui) si abbatté sull’università (e sul vecchio mondo della rappresentanza studentesca) fra il 

gennaio ed il maggio del 1967, quando vennero occupati gli atenei a Bari, Pisa, Bologna, Cagliari, 

Torino, Napoli, Genova, Roma73.  

La prima grande onda è quella che arrivò dagli studenti che traevano ispirazione dalle aperture 

del Concilio vaticano II. Non a caso, furono proprio l’Istituto universitario di scienze sociali a Trento, 

la facoltà di Architettura e l’università Cattolica di Milano, dove forte era la presenza di studenti 

aderenti all’Intesa, fra le principali roccaforti del movimento74. Già in occasione dell’ottavo 

Congresso nazionale dell’Intesa universitaria (25-28 novembre 1965), la relazione di apertura 

rilevava come gli «Organismi rappresentativi fossero ritenuti in crisi», ma fu durante quello 

successivo, nei giorni immediatamente precedenti il Natale del 1967, che si consumò lo scontro fra il 

vecchio gruppo dirigente legato alla DC e le nuove leve che invece stavano partecipando alle 

mobilitazioni in corso. Quello fu l’ultimo congresso dell’associazione75.  

 

«Stampa Sera», 02/03/1963, p. 2; Un professore difende gli studenti che occupano la Facoltà di Architettura, in «La 

Stampa», 14/03/1963. Nel gennaio 1964 fu la volta del Palazzo della Sapienza a Pisa, cfr. Gli studenti dell’Università di 

Pisa proclamerebbero oggi lo sciopero generale, in «Stampa Sera», 15/03/1964, p. 5. Ancora nel gennaio 1965, durante 

l’inaugurazione dell’anno accademico si ebbe l’occupazione di Lettere a Firenze, mentre nel marzo vivaci contestazioni 

studentesche contro il governo si diedero durante l’inaugurazione del Politecnico a Napoli. Cfr.: La facoltà di lettere a 

Firenze occupata durante l’inaugurazione, in «La Stampa», 24/01/1965, p. 17; Inaugurato a Napoli il nuovo politecnico, 

in «Corriere della Sera», 15/03/1965, p. 5. 

72 Cfr. C. Oliva, A. Rendi, Il movimento studentesco e le sue lotte, op. cit., p. 16. Alcune Facoltà dell’ateneo romano 

(Lettere, Giurisprudenza, Architettura) furono occupate il 28 aprile, ma sgomberate il giorno dopo dall’intervento della 

polizia, e a seguito degli assalti di studenti neofascisti. Cfr.: Gli studenti antifascisti occupano l’università romana, in 

«Stampa Sera», 29/04/1966, p. 17; Oggi i funerali di Paolo Rossi: lutto negli atenei altri incidenti provocati dai neo-

fascisti a Roma, in «La Stampa» 30/04/1966, p. 1. Incidenti si verificarono anche a Milano, Napoli (dove venne occupata 

la sede centrale dell’università) e Reggio Calabria: cfr. Uno studente ferito e altri contusi in tafferugli all’Ateneo di 

Milano, in «Stampa Sera», 30/04/1966; I quarantamila universitari milanesi condannano unanimi le violenze fasciste, in 

«La Stampa», 01/05/1966; Assemblea e corteo di universitari contro il teppismo dei neo-fascisti, ivi, p. 2; Due liceali 

aggrediti da neofascisti a Napoli, ivi, p. 21; Incidenti a Reggio Calabria, ivi;  Incidenti con tre feriti all’Università di 

Napoli, in «Stampa Sera», 03/05/1966, p. 1. 

73 Cfr. C. Oliva, A. Rendi, Il movimento studentesco e le sue lotte, op. cit., pp. 18-19, e G. Crainz, Il paese mancato, op. 

cit., p. 219. 

74 A Trento la prima occupazione si produsse nel gennaio-febbraio del 1966, la seconda nell’ottobre-novembre 1967 e la 

terza nel febbraio 1968. A Milano, la Facoltà di Architettura venne occupata per la prima volta nel gennaio-marzo 1967. 

Cfr. Movimento studentesco (a cura di), Documenti della rivolta universitaria, Bari, Laterza, 1968, pp. 4-6 e 115.  

75 Cfr. M. Boato, Il lungo ’68 in Italia e nel mondo, op. cit., pp. 74 e 76. 
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Lo stesso accadde anche sul versante cosiddetto laico. Nel febbraio 1964 l’accordo politico 

fra l’UGI e l’Intesa aveva prodotto non solo un deciso spostamento a sinistra delle posizioni 

dell’UNURI, ma anche un maggiore impegno nel sostenere le mobilitazioni contro la Riforma Gui, 

come dimostrò la riuscita manifestazione del 3 aprile 1965 a Roma76. Apparentemente in maniera 

paradossale, il momento di maggiore forza della sinistra studentesca tradizionale corrispose con 

l’inizio del suo crepuscolo. Un mese dopo la manifestazione di Roma, l’UGI tenne a Napoli il suo 

congresso nazionale, dove prese piede la posizione che puntava a compiere un salto di qualità della 

rappresentanza studentesca, proponendo la strutturazione del movimento più sul modello 

anglosassone e quindi la costituzione di una specie di sindacato studentesco77. Questa concezione fu 

presentata in modo organico durante l’occupazione dell’università di Pisa del 7-11 febbraio 1967, 

quando furono redate le cosiddette Tesi della Sapienza, riformulate e ampliate poi nelle cosiddette 

Tesi di Pisa durante il successivo XVI e ultimo congresso dell’UGI, che si tenne a Rimini dal 28 al 

31 maggio 1967. Questa posizione non era condivisa dall’Intesa, ed anche all’interno dell’UGI vi 

erano forti contraddizioni, pertanto le Tesi di Pisa sul sindacato studentesco furono bocciate al 

congresso e nel giro di pochi mesi l’esperienza dell’UGI si esaurì: un convegno nazionale tenutosi a 

Firenze dall’11 al 13 novembre 1967 fu l’ultimo78. 

Con la scomparsa delle due associazioni studentesche più rappresentative e con il montare 

delle mobilitazioni nel 1967, è ragionevole sostenere che anche il percorso dell’UNURI fosse 

pressoché segnato. Dal 21 al 27 marzo 1966 si era svolto a Viareggio il suo congresso nazionale, con 

al centro del dibattito il processo di riforma della rappresentanza studentesca, ma qualsiasi proposta 

formulata dalla sinistra fu bocciata dalle associazioni liberali e dal FUAN79. Nel corso del 1967, la 

rivista «Il Mulino», pubblicò un articolo dal titolo Una rappresentanza da riformare, nel quale veniva 

individuato come «limite di fondo» dei gruppi politici universitari la loro «eccessiva connessione coi 

partiti politici», che li portava a bruciare «prematuramente l’esperienza della elaborazione culturale 

e dell’impegno civile per raccogliere le ceneri di un potere da gestire»80. Il ciclo di lotte studentesche 

che si aprì nel 1967 e andò avanti nel 1968 diede il colpo finale al vecchio sistema di rappresentanza. 

 
76 Cfr. Corteo di 2mila studenti, in «La Stampa», 04/04/1965, p. 2, e A migliaia in corteo contro il «piano Gui», in 

«l’Unità», 04/04/1965, pp. 1 e 16. 

77 Cfr. Verso il sindacato degli studenti, in «UGI», foglio volante universitario, dicembre 1965, e Sindacalizzazione e 

autonomia del movimento studentesco, dattiloscritto, s. d. (ma 1967), Carte Centro Gobetti, UA5. 

78 Cfr. M. Boato, Il lungo ’68 in Italia e nel mondo, op. cit., p. 78. 

79 Qualsiasi cambiamento nei criteri della rappresentanza dovevano infatti essere approvati con una maggioranza 

qualificata dei due terzi, maggioranza che la coalizione fra UGI e Intesa non aveva. 

80 L’articolo è citato in M. Boato, Il lungo ’68 in Italia e nel mondo, op. cit., p. 80. 
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Lo scioglimento dell’UNURI fu formalizzato fra l’8 e il 23 dicembre del 1968, sancendo, dopo solo 

un ventennio, l’epilogo di un’esperienza  

 

che aveva comunque svolto un importante ruolo di de-fascistizzazione e democratizzazione dell’ambiente 

universitario, non solo studentesco, e che per prima aveva posto, nel 1956, la rivendicazione del presalario 

generalizzato81. 

 

Completamente diverso fu l’evolversi della situazione nel Regno Unito, dove il rilancio 

dell’attivismo di sinistra, sommariamente accennato in precedenza, ebbe delle conseguenze sul piano 

della rappresentanza studentesca, innanzitutto nella stessa NUS, che nella sua piattaforma cominciò 

ad inserire rivendicazioni sugli alloggi, sui servizi sanitari e sulle strutture extracurriculari e ricreative. 

Inoltre, la NUS cominciò a dare battaglia sugli statuti delle università e dei collegi, con proposte 

alternative che prevedevano la rappresentanza degli studenti nei consigli disciplinari. Inoltre, cresceva 

al suo interno il malumore per l’adesione all’ISC, dopo la disdetta dell’affiliazione alla IUS, sia 

perché contraddiceva la presunta apoliticità dell’associazione britannica, sia perché si sottolineava 

che le stesse accuse di compromissione con l’URSS che erano state alla base della fuoriuscita dalla 

IUS potevano essere rivolte alla ISC per la sua vicinanza politica agli USA82. Accuse che avevano 

trovato terreno fertile dove attecchire, alla luce dello scandalo sui finanziamenti più o meno occulti 

ricevuti dall’associazione internazionale da parte della CIA83. 

Fra il 1958 e il 1966, approfittando anche del fatto che non era una formale struttura di partito, 

la NALSO più che quadruplicò i suoi aderenti (da 1.500 a circa 6.500) e radicalizzò fortemente la 

propria politica. Inoltre, nel frattempo si era costituito anche il raggruppamento laburista dei Giovani 

socialisti (Young Socialist Movement, YSM), egemonizzato dal gruppo trotzkista Socialist Labour 

League (SLL).  Tutto ciò portò il Partito laburista, che nel 1964 era andato al governo ed era quindi 

preoccupato dell’eccessiva radicalità delle organizzazioni giovanili, a sciogliere la YSM e a limitare 

al minimo indispensabile il sostegno finanziario e logistico alla NALSO, di fatto pregiudicandone il 

futuro. La crisi della NALSO permise all'Unione degli studenti liberali di acquisire buon consenso 

 
81 Cfr. UNURI, la morte ritardata, in «L’Astrolabio», 49 (1968), p. 15. 

82 Cfr. A. H. Halsey and S. Marks, British Student Politics, op. cit., pp. 127-128, e B. Brewster, A. Cockburn, Revolt at 

the LSE, «New Left Review», 43 (1967), p. 14. 

83 Fra il febbraio del 1967 e lo stesso mese del 1968, una serie di inchieste giornalistiche pubblicate sul «New York 

Times», sul «The Economist» e su altri organi di stampa, poi confermate dai diretti interessati, fece emergere l’esistenza 

di finanziamenti che dall’agenzia di intelligence arrivavano alla ISC e al sindacato studentesco americano USNSA, 

tramite una serie di fondazioni. Cfr. D. Triesman, The CIA and Student Politics, in A. Cockburn, R. Blackburn (eds.), 

Student Power, op. cit., pp. 141-145. 
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nei college e nelle università, soprattutto per una politica spregiudicata, vista l’appartenenza partitica, 

tanto su questioni di politica internazionale (Vietnam, Rhodesia) quanto su quelle economico-sociali 

interne, arrivando ad influenzare da “sinistra” lo stesso Partito liberale84. Segmenti studenteschi 

provenienti dalle diverse anime politiche dell’associazionismo studentesco (comunista, laburista, 

liberale e socialista) avrebbero di lì a poco costituito diverse nuove organizzazioni. 

  

Il nuovo movimento studentesco e le sue mobilitazioni 

Nel biennio 1967-1968 si assistette quindi a una crisi delle storiche organizzazioni rappresentative 

del mondo studentesco, sia in Gran Bretagna, sia in Italia: crisi più profonda nella seconda che nella 

prima e dalle conseguenze molto diverse, come vedremo più avanti. Un processo di crisi al tempo 

stesso causa ed effetto della crescita e diffusione di un nuovo movimento studentesco che aveva 

abbandonato (in maniera molto più netta in Italia che nel Regno Unito) un approccio “sindacale” alle 

contraddizioni della realtà scolastica e universitaria, per strutturarsi (o cercare di farlo) come 

«effettiva forza sociale e politica che, a partire dalla “contestazione studentesca”, arrivava a mettere 

in discussione gli assetti più complessivi del sistema socio-economico e politico-istituzionale»85.  

Vedremo ora come nei due Paesi, i rispettivi movimenti studenteschi abbiano avuto in comune 

innanzitutto una diffusa estensione territoriale e, tutto sommato, un’analoga partizione cronologica. 

In Italia, dopo il periodo diciamo così di “gestazione” nel biennio 1965-1966, quando ci furono 

le prime occupazioni a Trento ed esplose il caso «La Zanzara» al liceo Parini di Milano86, si possono 

individuare quattro fasi nella vicenda del movimento studentesco italiano nel 1967-196887. La prima 

fase è costituita dal periodo fra il dicembre 1966 e il luglio del 1967, con le mobilitazioni contro il 

«Piano Gui» di riforma universitaria, affiancate anche da iniziative sui temi internazionali (come il 

colpo di Stato in Grecia e la Guerra del Vietnam). Dopo lo sciopero indetto dall’UNURI dall’1 al 3 

 
84 Cfr. A. H. Halsey and S. Marks, British Student Politics, op. cit., pp. 125-128. 

85 Cfr. M. Boato, Il lungo ’68 in Italia e nel mondo, op. cit., p. 81. 

86 Nel febbraio 1966 il giornale studentesco del Liceo «Parini» di Milano, «La Zanzara» pubblicò un’inchiesta condotta 

sulle studentesse della scuola che provocò scandalo per i giudizi di queste in materia di religione, ruolo delle donne e 

costumi sessuali. I tre studenti autori dell’inchiesta, il preside del liceo e la proprietaria della tipografia furono denunciati. 

Tutti gli accusati sarebbero stati prosciolti e l’evidente atto di censura provocò non solo un fiorire di fanzine studentesche 

in diversi istituti superiori italiani, ma anche l’innesco di un movimento che a partire dall’anno successivo avrebbe a più 

riprese affiancato quello universitario. Cfr. G. Crainz, Il paese mancato, op. cit., pp. 205-208. 

87 Si riprende qui la partizione temporale proposta già in S. Tarrow, Democrazia e disordine: movimenti di protesta e 

politica in Italia, 1965-1975, Roma-Bari, Laterza, 1990, p. 48, e sistematizzata in M. Flores, A. De Bernardi, Il 

Sessantotto, Bologna, Il Mulino, 1998, pp. 194-197. 
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dicembre88, furono occupate: Chimica a Bologna e Medicina a Genova (dicembre 1966); «La 

Sapienza» a Pisa (11 e 28 gennaio, 8 febbraio 1967); ancora Bologna (23 gennaio); Cagliari (28 

gennaio); Palazzo Campana a Torino (9 febbraio); Napoli (10 febbraio e 26 aprile); ancora Genova 

(13 marzo). Particolarmente attive furono le facoltà di Architettura, con occupazioni a Milano (20 

marzo-27 maggio), Napoli (19 aprile), Torino (maggio), Roma (15 maggio) e Venezia (20 luglio)89. 

Infine mobilitazioni si diedero ancora a Milano, dove fu contestato il ministro Gui, a Trento ed in 

altre sedi universitarie90. 

La seconda fase è circoscrivibile all’autunno del 1967 e riguarda sia gli studenti universitari, sia 

i medi, con lotte che abbandonavano una certa concezione “sindacalista” e aggredivano i nodi interni 

alle strutture accademiche e scolastiche portandole su un piano politico-culturale, di concezione: 

diede il via la Cattolica (il 27 ottobre) con un’assemblea sul diritto allo studio e per la trasparenza 

delle decisioni prese dalle autorità accademiche. Fra la fine di ottobre e la metà di novembre, scesero 

in piazza gli studenti medi napoletani e quelli degli istituti tecnici romani. Subito dopo la metà di 

novembre e fino alla metà di dicembre si susseguirono le occupazioni nelle università: iniziò proprio 

l’Università Cattolica (il 18 novembre91), seguita da Palazzo Campana a Torino (27 novembre92) e la 

facoltà di Lettere a Genova (29 novembre). Fu poi la volta di Cagliari (1° dicembre) e poi, in 

concomitanza con l’inizio del dibattito parlamentare sulla riforma universitaria, di nuovo la 

Cattolica93, le facoltà di Medicina a Sassari, quelle di Lettere e Fisica a Pavia, Architettura a Napoli, 

Agraria a Portici e Lettere e Magistero a Salerno (4-5 dicembre). Fra l’11 e il 14 dicembre le 

occupazioni si estesero a tutto l’ateneo napoletano e toccarono Ca’ Foscari a Venezia, le facoltà di 

Fisica e Lettere a Padova e l’università di Bologna. Ad Architettura a Milano, l’assemblea decideva 

l’autogestione (14 dicembre)94. Negli istituti superiori iniziarono a diffondersi, anche se in modo 

disarticolato, numerose mobilitazioni, sia al Sud (Napoli, Foggia e provincia, Lecce, Taranto, Reggio 

 
88 Cfr.: Gli studenti hanno risposto «no al piano Gui», in «La nuova generazione», a cura della Federazione Giovanile 

Comunista Italiana, s. d. (ma dicembre 1966), p. 1; Le Università sono in sciopero per tre giorni, da oggi a sabato, in 

«La Stampa», 01/12/1966, p. 13. 

89 Cfr. C. Oliva, A. Rendi, Il movimento studentesco e le sue lotte, op. cit., pp. 17-19. 

90 Nel capoluogo lombardo, nel dicembre 1966, Gui venne contestato durante l’inaugurazione del Liceo scientifico 

«Einstein». Cfr. Dimostrazione di studenti all’arrivo del ministro Gui, in «Corriere d’informazione», 3-4/12/1966, p. 4. 

91 Cfr. R. Lumley, Dal '68 agli anni di piombo. Studenti e operai nella crisi italiana, Firenze, Giunti, 1998, pp. 94-95. 

92 A Torino l’occupazione veniva confermata da un referendum tenutosi il 30 novembre, con 815 favorevoli e 428 contrari. 

Cfr. TV7: Torino, “L’università degli studenti”, «1968, l’anno ribelle», https://www.raiplay.it/video/2018/02/Tv7-

Torino-Luniversita-degli-studenti-5be36653-f78b-4f0f-b4b2-10146e3ea7ed.html (ultimo accesso, 23/01/2023). 

93 Cfr. La «Cattolica» occupata stanotte dagli studenti, in «Corriere della Sera», 06/12/1967, p. 9, e Bloccate le porte 

della Cattolica. Gli studenti caricati dalla polizia, in «Corriere d’informazione», 6-7/12/1967, p. 4. 

94 Cfr. C. Oliva, A. Rendi, Il movimento studentesco e le sue lotte, op. cit., pp. 19-22. 

https://www.raiplay.it/video/2018/02/Tv7-Torino-Luniversita-degli-studenti-5be36653-f78b-4f0f-b4b2-10146e3ea7ed.html
https://www.raiplay.it/video/2018/02/Tv7-Torino-Luniversita-degli-studenti-5be36653-f78b-4f0f-b4b2-10146e3ea7ed.html
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Calabria, Palermo e dintorni), sia al Centro (Firenze, Roma, Teramo), sia infine al Nord (Treviso, 

Modena, Parma, ma soprattutto Bologna, Milano e Torino)95. Nel novembre scioperarono infine circa 

6.000 studenti delle scuole serali milanesi96. Fu in questa prima fase che le autorità accademiche 

iniziarono a far intervenire la polizia per sgomberare le sedi occupate, come alla Cattolica di Milano, 

all’ateneo di Genova o a Palazzo Campana a Torino. 

L’intero primo semestre del 1968 costituì la terza fase del movimento, che esondò in tutta Italia 

ed a cui si unì anche quello degli studenti medi. Le occupazioni riguardarono ben 17 sedi universitarie 

in agitazione (Roma, Trento, Napoli, Firenze, Pavia, Messina, Bologna, Milano, Modena, Trieste, 

Padova, Perugia, Palermo, Catania e Pisa)97. Le agitazioni degli studenti medi toccarono invece 

numerosi licei e istituti superiori di almeno 23 città (Genova, La Spezia, Legnano, Milano, Reggio 

Emilia, Modena, Novara, Firenze, Lucca, Massa Carrara, Piombino, Livorno, Caltanissetta, Lecce, 

Torino, Roma, Ravenna, Viareggio, Trento, Udine, Napoli, Bari, Palermo)98. Fu in questa fase in cui 

avvennero i primi contatti col movimento operaio, segnatamente a Torino, Venezia, Trento, Roma, 

Milano. Giachetti e Scavino ricordano come nell’anno accademico 1967-1968 furono 102 le sedi 

accademiche occupate, per un totale di 31 università su 33 presenti in totale nel Paese allora99.  

La seconda metà del 1968 costituì la fase ultima e calante di quel ciclo di lotte, in cui un 

movimento studentesco universitario in crisi cominciava ad uscire dagli spazi universitari100, 

ricercando invece una dialettica coi movimenti sociali e segnatamente col movimento operaio, anche 

grazie al massiccio contributo degli studenti medi. Le mobilitazioni di questi ultimi nell’anno 

scolastico 1968-1969 sono talmente massicce che Monica Galfré le rappresenta come «un vulcano 

dagli innumerevoli crateri, di forza e di intensità variabili, dal Nord al Sud, nelle grandi come nelle 

 
95 Cfr. M. Galfré, La scuola è il nostro Vietnam. Il ’68 e l’istruzione secondaria italiana, Roma, Viella, 2019, pp. 30-33. 

96 Cfr. Scioperano da oggi seimila studenti serali, in «Corriere della Sera», 09/11/1967, p. 8. 

97 Cfr. C. Oliva, A. Rendi, Il movimento studentesco e le sue lotte, op. cit., pp. 25-26. A «La Sapienza» di Roma, la sede 

universitaria più popolosa, furono dieci le Facoltà che a varie riprese furono occupate: Lettere, Architettura, Magistero, 

Fisica, Medicina, Statistica, Giurisprudenza, Matematica, Chimica e Scienze politiche. 

98 La mappa delle mobilitazioni studentesche nelle scuole superiori è molto ben ricostruita in M. Galfré, La scuola è il 

nostro Vietnam, op. cit., pp. 37-65, con approfondimenti sui due poli di riferimento di Roma e Milano. Galfré precisa, fra 

l’altro (p. 30): «la sensazione è che, scavando a livello locale, [gli episodi di lotta degli studenti medi] si 

moltiplicherebbero a livello esponenziale».  

99 Cfr. D. Giachetti, M. Scavino, Liberarsi dall’evento, in D. Giachetti (a cura di), Per il Sessantotto. Studi e ricerche, 

Pistoia, Centro di Documentazione, 1988, pp. 7-23, cit. in A. Agosti, Il partito provvisorio: Storia del Psiup nel lungo 

Sessantotto italiano, Roma-Bari, Laterza, edizione digitale, 2013, posizioni 3756-3764. 

100 Flores e De Bernardi, Il Sessantotto, op. cit., p. 195, parlano di «impasse paralizzante, quasi un'agonia, i cui esiti 

avrebbero segnato profondamente l'evoluzione dei movimenti collettivi nel decennio successivo e scandito i tempi della 

crisi politica italiana». 
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piccole città101». Il loro apporto fu in taluni casi determinante per la nascita di esperienze come le 

assemblee o i comitati operai-studenti che a loro volta prepararono il terreno alla nascita dei gruppi 

della sinistra extra-parlamentare. Ma di questo ci occuperemo nel terzo capitolo di questa prima parte. 

Nel Regno Unito, la protesta studentesca divenne una presenza regolare a partire dal 1965 

(con le prime mobilitazioni sul Vietnam) e fu caratterizzata da un processo di accumulazione di forze 

nel 1967, raggiunse anch’essa un picco nel 1968, per poi declinare l’anno dopo102.   

A parte alcuni rarissimi casi negli anni precedenti103, almeno fino al 1966 non si assistette in 

Gran Bretagna ad azioni radicali da parte del movimento studentesco su problematiche interne ai 

campus. Con l’occupazione alla London School of Economics del marzo 1967 (la prima in Gran 

Bretagna) cominciò a montare l’ondata in tutto il Paese. Un momento importante di «accumulazione 

di materiale infiammabile» – parafrasando Hobsbawm104 – fu lo sciopero nazionale contro l’aumento 

delle tasse per gli studenti d’oltremare del 22 febbraio105, con appuntamenti decentrati e assemblee 

delle Unions organizzate in diverse università e college londinesi (ovviamente alla LSE, ma anche al 

Technical College di Ealing il 24 gennaio106), alla Keele University (nelle Midlands occidentali)107, 

 
101 Cfr. M. Galfré, La scuola è il nostro Vietnam, op. cit., p. 74. Per una veloce ricognizione geografica delle lotte, cfr. 

pp. 76-81. 

102 Cfr. T. N. Thomas, The British Student Movement (1965-1972), op. cit., p. 48. 

103 Nel febbraio 1958, circa 400 studenti dell’Università di Leicester boicottarono la mensa del campus per protesta contro 

la mancata consultazione della Union da parte delle autorità in materia di aumenti del prezzo del servizio. Cfr. Students 

stage a strike -over 4d. cups of coffee, «Leicester Mercury», 18/02/1958, p. 9.  

104 Cfr. E. J. Hobsbawm, Studi di storia del movimento operaio, traduzione di Luisella Passerini, Einaudi, Torino, 1972, 

pp. 165-166 (ed. or. Labouring Men. Studies in the History of Labour, London, Weidenfeld & Nicolson, 1964). Lo storico 

inglese usò questa espressione per indicare il processo di accumulazione delle contraddizioni sociali (in quel caso nel 

mondo del lavoro) prodotto dai cicli economici.  

105 Cfr. D. Gourlay, The shape of student politics, in «The Guardian», 04/02/1967, p. 8; Students call ‘day of action’ on 

fees, in «The Birmingham Post», 09/02/1967, p. 21. 

106 Cfr. Foreign plan is opposed, in «Middlesex County Times and West Middlesex Gazette», 27/01/1967, p. 8. 

107 Cfr. Keele students to strike in protests at fees decision, in «Evening Sentinel», 03/02/1967, p. 9; Keele students to 

hear strike plans over fees dispute, ivi, 04/02/1967, p. 4; University Council discuss Keele students’ strike, ivi, 

07/02/1967, p. 2; Move to call off Keele strike fails, ivi, 17/02/1967, p. 1; Keele students go on strike aver fees rise, ivi, 

22/02/1967. 
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Est Anglia108, Newcastle109, Birmingham110, Wolverhampton111, Lancaster112, Manchester113 e poi 

ancora Bangor, Belfast, Birmingham, Hull, Leeds, Liverpool, Nottingham, Sheffield, Sunderland, 

Glasgow e Strathclyde114). Alla manifestazione di Londra del 22 febbraio parteciparono circa 2-3.000 

persone115.  

Dopo quelle alla London School of Economics, la prima occupazione fu quella alla Aston 

University di Birmingham, il 16 gennaio 1968, contro l’autoritarismo accademico, rappresentato dal 

principio di funzionamento denominato «in loco parentis»116, e per la democratizzazione delle 

strutture universitarie117. Altre occupazioni si diedero alla Leicester University dal 26 al 29 febbraio 

1968118, a York dal 7 al 14 marzo119, nell'Essex dal 13 al 17 maggio120, a Hull nel maggio-giugno 

 
108 Cfr. Against fees rise, in «Birmingham Evening Mail and Dispatch», 04/02/1967. 

109 Cfr. M.P.s back higher fees, in «The Journal», 04/02/1967, p. 7. 

110 Cfr. Aston students to strike over fees decision, in «The Birmingham Post», 18/02/1967, p. 34; A striking error, in 

«Sunday Mercury», 19/02/1967, p. 10; Students call strike, in «Birmingham Evening Mail and Dispatch», 18/02/1967, p. 

8; Students’ protest strike to go ahead, in «The Birmingham Post», 21/02/1967, p 30. Il 27 gennaio il Ministro per lo 

sviluppo dei territori d’oltremare, Arthur Bottomley, venne contestato all’Università di Birmingham da un centinaio di 

studenti, la maggior parte dei quali di origine africana, indiana, araba e persiana. Gli veniva contestato il fatto che 

l’aumento delle tasse aveva un retrogusto razzista, visto che non valeva per gli studenti bianchi provenienti dal Canada, 

dagli Stati Uniti e dall’Europa. Cfr. Bottomley booed over rise in students’ fees, in «The Birmingham Post», 28/01/1967, 

p. 31, e Lecture boycott move in student protest, in «Birmingham Evening Mail and Despatch», 28/01/1967, p. 11. 

111 Cfr. Student strike off, in «The Daily Telegraph», 16/02/1967, p. 21. 

112 Cfr. Meeting ends in disorder, in «The Guardian», 10/02/1967, p. 3. 

113 Cfr. Students to strike, in «Liverpool Echo», 18/02/1967, p. 24. 

114 Cfr. Protests more the hot air, in «The Guardian», 22/02/1967, p. 4. 

115 Cfr. T. N. Thomas, The British Student Movement, op. cit., p. 67. Nel testo è indicata per errore la data del 3 febbraio. 

116 Termine latino che significa «al posto di un genitore» o «invece di un genitore». Derivato dalla common law britannica, 

esso si riferisce alla responsabilità legale di una persona o di un'organizzazione di svolgere alcune delle funzioni o delle 

responsabilità di un genitore. Il termine era tipicamente usato in riferimento alle scuole per quanto riguarda il 

comportamento degli insegnanti e del personale nei confronti degli studenti. Esso poteva essere usato per garantire che le 

scuole avessero il diritto di fare ciò che era necessario nell'interesse degli studenti, come ad esempio perquisire gli 

armadietti, comminare sanzioni e punizioni, adottare regolamenti restrittivi, ecc. Il movimento studentesco britannico, ma 

anche quello americano, iniziò a denunciare le evidenti violazioni delle libertà civili degli studenti e delle studentesse che 

emergevano dall’applicazione di questo principio. Ad esempio, in un pamphlet situazionista che circolava all’epoca a 

Londra, i docenti venivano rappresentati come poliziotti in tenuta antisommossa. Cfr. The End of High School, stampato, 

s. d. (ma 1968), p. 6, conservato nelle MayDay Rooms, Anon Collection. 

117 Per visionare l’intervista televisiva al segretario del sindacato studentesco, svoltasi durante il sit-in, cfr. 

https://www.macearchive.org/films/midlands-news-16011968-student-protest-aston-university (ultimo accesso, 

02/09/2022). 

118 Cfr. Chaos at the University e Students Cheers Greet Vote For Sanctions, in «Leicester Mercury», 27/02/1968, pp. 1 

e 5; P. Carver, Jenkins ready to clamp down on pay, ivi, 28/02/1968, p. 1.  

119 Cfr.: True nature of students’ dispute, in «The Guardian», 08/03/1968, p. 3; Boycott suspended, ivi, 14/03/1968, p. 1. 

120 Cfr. D. Triesman, Essex, «New Left Review» 50 (1968), pp. 70-71; Barricade at Essex, in «The Daily Telegraph», 

14/05/1968, p. 1. 

https://www.macearchive.org/films/midlands-news-16011968-student-protest-aston-university
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1968121, alla Keele nel giugno122, a Leeds dal 25 al 28 giugno123, a Birmingham dal 28 novembre al 

5 dicembre124, a Bristol il 15-16 giugno e nel dicembre125, a Edimburgo126. Ci furono occupazioni 

anche in alcuni Art Colleges nel maggio-luglio 1968, come a Birmingham, Brighton, Guilford (nel 

Surrey) e all'Hornsey di Londra127. Scioperi e azioni studentesche sia contro la guerra nel Vietnam, 

sia sul riconoscimento dei diritti di rappresentanza studentesca venivano organizzate, invece, nel 1967 

in alcune università del Nord-Est dell’Inghilterra (come Durham e Newcastle)128, a Brighton (Sussex 

University) nel febbraio 1968, a Norwich (Università dell’East Anglia) e addirittura a Oxford nel 

maggio129. Contestazioni contro il deputato conservatore Patrick Wall, accusato di razzismo, si ebbero 

poi nelle università del Kent, di Warwick e di Leeds130. Come in Italia, il 1969 segnò un calo delle 

mobilitazioni, sebbene in alcune sedi si mantenne su livelli medio-alti. A Londra, dove l’anno 

 
121 Qui le agitazioni iniziarono il 29 maggio, quando lo studente di sociologia Tom Fawthrop si rifiutò di sostenere un 

esame e si allontanò dall’aula per protesta. Cfr. Student walks out of exam, in «The Guardian», 29/05/1968, p. 18. Il 30 

maggio si svolse un sit-in di poche ore e l'8 giugno 1968, l'assemblea della Union degli studenti dell'università, a cui 

parteciparono circa 800 persone, votò a larga maggioranza per l'occupazione degli edifici amministrativi. Più di un 

migliaio di studenti e studentesse parteciparono alla mobilitazione. Cfr. T. Fawthrop, Hull, in «New Left Review», 50 

(1968), p. 59. 

122 Gli studenti cominciarono con azioni “mordi e fuggi”, come occupare i posti della mensa universitaria dedicati allo 

staff. L’occupazione vera e propria si svolse dal 18 al 20 giugno. Cfr.: Keele students stage an “eat-in” to push their case, 

in «Evening Sentinel», 04/06/1968, p. 4; Students ‘will act again’, ivi, 10/06/1968, p. 5; 150 students seize Keele registry 

buinding, ivi, 19/06/1968; Keele students launch drive for support, ivi, p. 1. 

123 Cfr.: Leeds sit-in by students, in «The Daily Telegraph», 26/06/1968, p. 17; Leeds student sit-in ends, ivi, 29/06/1968, 

p. 11.  

124 Cfr.: Boos… ‘resign’ call to University sit-in leaders, in «Birmingham Evening Mail», 02/12/1968, p. 24; Now new 

move to break ‘sit-in’ deadlock, ivi, 03/12/1968, p. 1; Ultimatum to ‘sit-in’ students, ivi, 04/12/1968, pp. 11 e 24; Students 

get ready for talks, ivi, 06/12/1968, p. 29. 

125 Sull’occupazione di giugno, cfr. Bristol ‘Varsity sit-in ends, in «Herald Express», 17/06/1968, p. 1. Su quella di 

dicembre, cfr. Birmingham students at the Bristol sit-in, in «Birmingham Evening Mail», 09/12/1968, p. 1. 

126 Cfr. S. L. Webster, Protest Activity in the British Student Movement, op. cit., p. 131. 

127 L’Hornsey College of Art venne occupato dal 28 maggio al 4 luglio, il Guilford Art College dal 5 giugno al 29 luglio. 

Queste sono ancora oggi le due occupazioni di più lunga durata nella storia della Gran Bretagna. Cfr. T. Nairn, Hornsey 

Art College, «New Left Review», 50 (1968), pp. 65-66 e 68-69. A Brighton, invece l’occupazione durò dal 21 al 25 

giugno: cfr. York students call for resignation of vice-chancellor, in «The Guardian», 26/06/1968, p. 3. Per l’occupazione 

di Birmingham, cfr.: Birmingham students sit-in, in «Coventry Evening Telegraph», 11/06/1968, p. 1; Birmingham sit-

in, in «The Daily Telegraph», 14/06/1968, p. 27.  

128 Cfr. S. Ellis, ‘A Demonstration of British Good Sense?', op. cit., p. 57. 

129 Cfr. Students may strike, in «The Journal», 29/02/1968, p. 5; Students to debate strike call, in «The Guardian», 

29/02/1968, p. 5; Sussex students debating strike, in «Coventry Evening Telegraph», 29/02/1968, p. 1. A Norwich gli 

studenti accolsero la principessa Margaret incendiando e poi lanciando diverse bandiere dell’Union Jack. Cfr. Students’ 

protest greets Princess, in «The Daily Telegraph» 14/05/1968, p. 1. Sulla mobilitazione a Oxford, oltre che S. L. Webster, 

Protest Activity in the British Student Movement, op. cit., p. 131, cfr. More voice for Oxbridge students, in «The 

Guardian», 21/05/1968. 

130 Cfr.: Racism? Nonsense says Major Wall, in «Coventry Evening Telegraph», 28/05/1968; Students fight at talk by 

Patrick Wall, «The Daily Telegraph», 28/05/1968, p. 38. 
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accademico era ricominciato il 6 gennaio131, il rettore della LSE, Adams, decise l’erezione di cancelli 

anti-effrazione in prossimità delle entrate della scuola. L’obiettivo era quello di evitare nuove 

occupazioni come quella che si era data alla fine di ottobre 1968132. Il 24 gennaio 1969, a seguito di 

un’assemblea della Union, un corteo studentesco si diresse verso la scuola e rimosse i cancelli. La 

polizia provvide a denunciare per «cospirazione» 36 studenti, di cui 25 furono fermati e passarono la 

notte in cella. L'università venne chiusa. Tre membri del Consiglio accademico furono sospesi perché 

manifestarono sostegno all’azione degli studenti e tre docenti rischiarono il licenziamento con 

l’accusa di aver pubblicamente applaudito il discorso di uno studente che sosteneva l’abbattimento 

dei cancelli. Per protesta contro la reazione delle autorità, azioni e manifestazioni furono ovviamente 

messe in campo a Londra133, mentre brevi occupazioni furono organizzate anche nelle università di 

Cambridge134, Warwick (dove era già in corso un’agitazione studentesca alla facoltà di Fisica contro 

l’introduzione dei fogli-presenza alle lezioni, poi vinta in marzo135), Keele, dell’Essex e di 

Liverpool136; una manifestazione di 3.000 studenti si svolse a Manchester137, mentre comunicati di 

solidarietà furono inviati da diversi colleges, fra i quali la School of Oriental and African Studies 

(SOAS) e il Chelsea College of Art and Design138. A Cambridge il 29 gennaio circa 500 persone 

parteciparono a diverse assemblee spontanee e occuparono la Council Chamber (la sala principale 

del Comitato di governo dell’università), che venne poi sgomberata nella mattinata del 31 gennaio, 

non senza diversi momenti di tensioni con gli studenti conservatori139. A Coventry, fra l’altro, gli 

 
131 Cfr. A. Maude, Students: Is ‘Firm Action’ Possible?, in «The Daily Telegraph», 07/01/1969, p. 14. 

132 Cfr. Who is the extremist minority?, in «The Free Paper», febbraio 1969, p. 2, conservato presso le May Day Rooms, 

Catherine Pozzo di Borgo Collection (di seguito Catherine Pozzo di Borgo Collection). 

133 Cfr. Link Arms With Our Comrades at LSE, volantino stampato, s. d. (ma fra il 29 gennaio e il 3 febbraio 1969), 

Catherine Pozzo di Borgo Collection. 

134 Cfr. Sit-ins: Senate to get tough, in «Cambridge News», 04/02/1969, p. 1. 

135 L’occupazione venne prima lanciata dalla Socialist Society locale e poi sostenuta anche dalla Union studentesca. Cfr.: 

Students attack lectures register, in «Campus», 24/01/1969, p. 1; Left-wing students stage sit-in, in «Coventry Evening 

Telegraph», 27/01/1969, p. 42; Sit-in students back LSE, in «The Birmingham Post», 28/01/1969, p. 55; Union back 

militancy, in «Campus», 31/01/1969; Registry walkout, ivi, 07/03/1969, p. 1. 

136 Cfr. Students plan a ‘militant march’, in «The Birmingham Post», 30/01/1969, p. 1. 

137 Cfr. ‘Liberation march’ LSE rebels wait and see, in «Evening Standard» 28/01/1969, p. 20. L’occupazione denunciava 

anche il divieto posto dal vice-rettore a tre funzionari della locale Socialist Society di intervenire a una riunione del 

sindacato degli studenti. 

138 Cfr.: «LSE Free Press», n. 4, volantino ciclostilato, s. d. (ma fine gennaio 1969), Catherine Pozzo di Borgo Collection; 

T. N. Thomas, The British Student Movement (1965-1972), op. cit., p. 75; The secret history of LSE, volantino ciclostilato, 

s. d. (ma gennaio 1969), Catherine Pozzo di Borgo Collection; 100 police shut LSE as riots break out, in «The Daily 

Telegraph», 25/01/1969, p. 1; Students may face plot charge, in «The Observer», 26/01/1969, p. 1; LSE closed after gates 

are smashed in uproar, «The Guardian», 25/01/1969, p. 1; 'We'll reopen LSE when order can be guaranteed', in «The 

Observer», 26/01/1969, p.1. 

139 Cfr. 40 hours, «The Free Paper», 01/02/1969, p. 1, Catherine Pozzo di Borgo Collection. 
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studenti prima scoprirono che l'università di Warwick usava alcuni addetti alle pulizie per spiare sia 

gli studenti che i docenti140, e poi trovarono un dossier contenente informazioni riservate sia sugli 

studenti che sui docenti141. A Leeds, gli studenti scoprirono che ai portinai del college veniva ordinato 

di indagare sulle attività politiche degli studenti nelle sale studentesche, portando alla luce una storia 

di spionaggio di docenti e studenti da parte dei servizi segreti142. Infine, la Queen’s University di 

Belfast, a partire dall’ottobre 1968 e per tutto il 1969, fu teatro delle mobilitazioni studentesche per i 

diritti civili in Irlanda del Nord, di cui si tornerà a parlare più avanti143.  

 

Visioni politiche e strategie organizzative: affinità e divergenze 

Dalla breve ricostruzione fatta, si evince quindi l'estrema diffusione sul territorio delle lotte 

studentesche italiane e britanniche, anche se intorno ad alcuni poli principali di riferimento (Trento, 

Torino, Milano, Pisa, Roma per l’Italia; soprattutto Londra144, ma anche Warwick, Leeds, Manchester 

e Liverpool in Gran Bretagna), a differenza degli altri paesi europei, dove, come ricordano Flores e 

De Bernardi, il '68 «rimase confinato nelle grandi aree metropolitane e nelle città-capitali»145. Non 

solo, praticamente, in tutte le università ci furono mobilitazioni, sit-in od occupazioni, ma dove non 

erano presenti sedi accademiche o in aggiunta ad esse, le lotte sono partite dagli studenti e dalle 

studentesse dei colleges (nel Regno Unito) o degli istituti superiori (in Italia). Queste ultime 

costituirono quasi un unicum a livello mondiale146. La differenza fra Italia e Regno Unito fu casomai 

nella durata delle occupazioni, medio-lunga nelle università e nelle scuole italiane, decisamente breve 

(salvo rare eccezioni, come abbiamo visto in precedenza) in quelle britanniche. 

 
140 Cfr. Cleaners as ‘spies’…, in «Coventry Evening Telegraph», 13/11/1969, p. 8. 

141 Per la ricostruzione cronologica dell’evento, cfr. Warwick crisis of confidence, in «Campus», 20/02/1970, p. 1. Colin 

Barker, Some Reflections on Student Movements of the 1960s and Early 1970s, op. cit., p. 72, sostiene che «the university 

was collaborating with local employers in spying on both students and faculty members, and in refusing applications from 

would-be students on political ground». 

142 C. Barker, Some Reflections on Student Movements of the 1960s and Early 1970s, op. cit., p. 72 

143 L’inizio di queste mobilitazioni è databile al 9 ottobre 1968, quando un corteo di 2.000 fra studenti e studentesse uscì 

dall’università. Un cordone di polizia sbarrò quasi subito il passo alla manifestazione, per cui le persone presenti 

inscenarono un sit-in stradale. Un filmato dell’epoca su quella giornata è consultabile al seguente URL: 

https://www.rte.ie/archives/exhibitions/1031-civil-rights-movement-1968-9/1035-belfast-students-march/319499-

belfast-student-demonstration-for-civil-rights/ (ultimo accesso, 23/01/2023). 

144 Fra il 1967 e il 1969, la storia delle lotte alla London School of Economics era stata definita «paradigmatica» e per 

molti versi fu così. Cfr. RSSF, The secret history of LSE, dattiloscritto, s. d. (ma probabilmente 1969, Catherine Pozzo di 

Borgo Collection. 

145 Cfr. M. Flores, A. De Bernardi, Il Sessantotto, op. cit., p. 196. 

146 Cfr. M. Galfré, La scuola è il nostro Vietnam, op. cit., p. 74. 

https://www.rte.ie/archives/exhibitions/1031-civil-rights-movement-1968-9/1035-belfast-students-march/319499-belfast-student-demonstration-for-civil-rights/
https://www.rte.ie/archives/exhibitions/1031-civil-rights-movement-1968-9/1035-belfast-students-march/319499-belfast-student-demonstration-for-civil-rights/
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Un elemento di parziale analogia fra le lotte italiane e quelle britanniche nel ‘68 riguardava il 

versante politico-organizzativo. In Italia, quello studentesco  

 

non riuscì mai a diventare un movimento nazionale, nel senso di essere promosso e coordinato da un centro 

situato su quella scala: esso rimase ancorato al policentrismo centrifugo della sua struttura organizzativa, 

che riproduceva ed enfatizzava quella stessa caratteristica anticentralistica propria del '68 a livello 

mondiale147. 

 

 Si è visto come nel Regno Unito, sebbene fosse presente un’organizzazione diffusa ed 

egemone su tutto il territorio nazionale (la NUS), il suo carattere quasi esclusivamente sindacale e la 

sua struttura federale facevano sì che politicamente «the student movement consisted of a number of 

different protest movements, and student protest was often localised, without common national 

objectives, or a national organisation»148. La mancanza di un centro di dibattito politico e di 

coordinamento organizzativo fu quindi caratteristica comune, nonostante i processi organizzativi 

furono molto diversi nei due ambiti nazionali. Analizziamoli più nel dettaglio. 

In Italia, come si è visto, il movimento era cresciuto anche attraverso la critica 

all’associazionismo collaterale ai partiti, verso cui non erano state risparmiate critiche durissime: 

 

[…] Quella squallida caricatura di quella caricatura che è il sistema politico nazionale (parlamento, 

partiti, sindacati ecc.) che nell’ambito dell’Università come nel mondo del lavoro non possono avere altro 

compito che rendere dorate le catene istituite dal sistema sociale capitalistico149. 

 

La scomparsa del tradizionale associazionismo universitario del secondo dopoguerra e 

l’esplosione del nuovo movimento studentesco lasciava scoperto il tema «di un coordinamento e di 

un confronto fra le varie, e spesso diverse fra loro, esperienze»150. I sopracitati “poli” locali di 

riferimento assursero anche a luoghi principali di elaborazione teorica e politica, di proposizione 

tattica, persino di avanguardia nella dimensione fisica dello scontro di piazza.  

 
147 Cfr. M. Flores, A. De Bernardi, Il Sessantotto, op. cit., p. 196. 

148 Cfr. T. N. Thomas, The British Student Movement, op. cit., p. 11. 

149 Cfr. L’autoritarismo nell’università, «Problemi del socialismo», 28-29 (1968), p. 319. Si tratta della mozione 

dell’Assemblea interfacoltà degli occupanti dell’università di Genova, tenutasi successivamente allo sgombero avvenuto 

il 3 dicembre 1967. 

150 Cfr. M. Boato, Il lungo ’68 in Italia e nel mondo, op. cit., p. 84. 
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In ogni caso se il '68 francese è stato Nanterre, se quello tedesco ha coinciso con Berlino, nel caso italiano 

nessuna esperienza locale è stata in grado di sintetizzare e di esprimere su un piano simbolico il movimento 

di massa nel suo complesso, che rimase fortemente ancorato a geometrie territoriali fluide151.  

 

Marco Boato propone una classificazione sostanzialmente accettabile delle differenti “anime” 

del movimento, che si confrontarono per la prima volta a Bologna nel gennaio 1968. Una prima area 

era quella del «potere studentesco»: sebbene lo slogan venne utilizzato diffusamente, l’elaborazione 

teorica era riconducibile principalmente alle esperienze torinese, veneziana, trentina e in parte 

milanese, e ispirata agli americani di Students for a Democratic Society (SDS). Vedremo più avanti 

come sulla questione dello «student power» ci fossero diversi punti di affinità fra i movimenti italiano 

e britannico. Una seconda area era quella che si rifaceva a un’interpretazione più strettamente 

marxista-leninista («Sinistra universitaria»), coi principali centri a Napoli, a Roma e alla Statale di 

Milano. Una terza area, che si potrebbe definire operaista, era distinta in un filone “pisano” e derivante 

dalle Tesi della Sapienza del 1967, e in un filone “romano” che aveva avviato proficui contatti con 

alcune situazioni di lotta di fabbrica152. 

Dopo il primo convegno di Bologna, altri se ne tennero nello stesso anno (Trento, il 6 febbraio; 

Milano, il 10-11 marzo), con una vastissima partecipazione da diverse università italiane e addirittura 

l’intervento - a Milano - di un militante afroamericano dello Student Nonviolent Coordinating 

Committee (SNNC), Dale Smith, che si trovava in Europa per una serie di incontri ed era stato 

ospitato anche dalla Lega degli studenti socialisti tedesca (SDS) di Rudi Dutschke153. Mentre un 

quarto convegno nazionale, che si sarebbe dovuto tenere a Roma il 16 marzo, non si svolse a causa 

di un assalto neofascista a Lettere, la FGCI indisse una sua assise nazionale a Firenze il 17-18 marzo. 

Quest’ultima, aperta anche a studenti e studentesse non aderenti al Partito comunista, era finalizzata 

alla creazione di una «Costituente studentesca», ma la proposta non ebbe seguito154. L’ultimo incontro 

nazionale del movimento studentesco universitario si tenne a Venezia, dal 2 al 7 settembre 1968, con 

la partecipazione anche di delegazioni dalla Francia, dalla Germania e dagli Stati Uniti155. Da una 

 
151 Cfr. M. Flores, A. De Bernardi, Il Sessantotto, op. cit., pp. 196-197. 

152 Cfr. M. Boato, Il lungo ’68 in Italia e nel mondo, op. cit., pp. 84-85, e M. Scavino, Potere operaio. La storia. La teoria, 

Roma, DeriveApprodi, 2018, pp. 94-95. 

153 Cfr. Pro e contro i vietcong dimostrazioni a Berlino ovest, in «Corriere della Sera», 19/02/1968, p. 14. 

154 Cfr. M. Boato, Il lungo ’68 in Italia e nel mondo, op. cit., p. 86. 

155 Cfr. Convegno a Venezia del movimento studentesco e Ricompare la contestazione, in «Corriere della Sera», 

05/09/1968, pp. 2 e 5. 
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parte, esso evidenziò l’avvenuta maturazione del movimento da una dimensione “settoriale” a una di 

respiro politico più generale, testimoniata dai tre marco-temi su cui fu incardinato il dibattito, che 

andavano dall’analisi delle lotte operaie dentro i contesti dei Paesi a capitalismo avanzato, alla 

declinazione di questa analisi nel contesto italiano (in riferimento particolarmente alle vertenze 

contrattuali), fino al bilancio del biennio di lotte studentesche 1967-1968 e sugli orizzonti di 

collegamento con quelle operaie156. L’ultimo in ordine di tempo fu un convegno del movimento 

studentesco delle scuole medie superiori, che si tenne a Roma, nell’aula magna della facoltà di 

Magistero, dal 26 al 28 settembre 1968, dal titolo: La lotta studentesca contro la scuola dei padroni. 

All’incontro parteciparono un migliaio fra studentesse e studenti, con delegazioni, oltre che dalla 

capitale, anche da Torino, Milano, Venezia, Genova, Pisa, Firenze, Napoli e Bari. L’obiettivo era 

«trovare nuove forme di intervento contro l’autoritarismo, contro la repressione, contro la selezione 

di classe, contro la dequalificazione». Tuttavia, a detta dei giornalisti presenti, «mancano i 

collegamenti fra i vari gruppi, mancano contatti approfonditi con il movimento studentesco vero e 

proprio [universitario]»157. Un tentativo di operare un «collegamento stabile a livello nazionale dei 

vari movimenti di base» fu tentato anche dagli studenti e dalle studentesse delle facoltà di Architettura 

di Venezia, Milano e Torino fra il febbraio e il luglio del 1967, ma non andò oltre la costituzione di 

un «Comitato nazionale di agitazione degli studenti architetti»158. I tentativi di dar luogo ad una 

ricomposizione delle diverse aree e ad un’unica organizzazione del movimento studentesco, quindi, 

non ebbero esito. Alcune fra queste si incontrarono pochi mesi dopo, ma sostanzialmente esse 

continuarono ad operare divise, anche quando contribuirono alla costituzione dei principali gruppi 

della sinistra extraparlamentare. 

In Gran Bretagna, a differenza del caso italiano, sebbene il carattere federale della NUS 

provocasse quel policentrismo a cui si è accennato prima, non solo il sindacato studentesco non 

scomparve, ma tutte le occupazioni e le mobilitazioni che caratterizzarono il periodo 1966-1969 

furono di fatto discusse, decise e coordinate nelle assise delle Unions, tanto a livello locale, quanto 

nelle campagne a carattere nazionale. Ci furono due soli casi eclatanti di scissione, entrambi alla fine 

di gennaio 1967, da parte delle Unions studentesche delle università di Keele e di Salford, e il 

momento di maggiore tensione interna fu costituito da un incontro di delegati di circa sessanta 

 
156 Cfr. M. Boato, Il lungo ’68 in Italia e nel mondo, op. cit., p. 87. 

157 Cfr. G. Zincone, Gli studenti medi contestatori si azzuffano invece di discutere, in «Corriere della Sera», 27/09/1968, 

p. 17. Cfr. anche Sciopero di edili e convegno di studenti, in «Corriere d’informazione», 26-27/09/1968, p. 2. 

158 Cfr. Movimento studentesco (a cura di), Documenti della rivolta universitaria, op. cit., pp. 177 e 200. 
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università e college britannici, sempre negli stessi giorni, in cui fu votata la sfiducia alla politica 

ufficiale della NUS159.   

Due erano le questioni principali su cui cresceva il malcontento nei confronti del sindacato 

studentesco. La prima verteva sui metodi di lotta ritenuti moderati e non sufficientemente rigorosi ed 

efficaci160, mentre la seconda riguardava la politicizzazione delle attività studentesche che in quel 

momento era di fatto vietata all’interno della NUS161. Tuttavia, quelli sopracitati rimasero episodi 

isolati e senza importanti conseguenze sul piano organizzativo; al contrario, la direzione politica del 

sindacato studentesco divenne terreno di battaglia politica dei gruppi che si costituirono alla sua 

sinistra. In quel che possiamo considerare l’epicentro del ’68 studentesco britannico, la London 

School of Economics, fra il 1966 e il 1968 si costituirono diverse nuove organizzazioni. La prima fu 

la Socialist Society (denominata in gergo «Soc-Soc»), frutto della scissione della componente 

marxista di ispirazione trotzkista interna alla Labour Society, l’organizzazione universitaria laburista. 

Essa contava alla LSE circa 200 aderenti, contro i 40 del gruppo laburista162. Ne facevano parte 

attiviste e attivisti di diversa provenienza (liberale, laburista e comunista). Al centro della discussione 

stavano gli aumenti delle tasse, ritenuti «completely reactionary», per gli studenti d’oltremare e 

l’adesione all’incontro pubblico che su questo tema era stato indetto dalla National Union of Students 

per il 1° febbraio alla Central Hall di Westminster e a cui sarebbe dovuto seguire un breve corteo 

verso il Parlamento163.  Il secondo di questi gruppi, la Radical Student Alliance (RSA) prese forma 

alla LSE già nell’autunno 1966, ma si costituì formalmente durante il suo primo convegno nazionale 

del 28-29 gennaio 1967164. All’incontro parteciparono circa 300 studenti e studentesse, provenienti 

da più di 100 college ed università, «dissatisfied» dalla leadership della NUS165. Fondata da studenti 

comunisti, liberali e laburisti che già avevano collaborato in campagne comuni su Vietnam e 

Rhodesia, la RSA non si concepì come un organismo «rivale» della NUS, ma la sua politica era quella 

di lavorare sia all'interno che all'esterno delle organizzazioni già esistenti166. Non a caso, la campagna 

 
159 Cfr. No faith in philosophy of the NUS, in «The Guardian», 26/01/1967, p. 5. 

160 Cfr. H. Kidd, The Trouble at L.S.E. 1966-1967, London, Oxford University Press, 1969, p. 41. 

161 Cfr. B. Brewster, A. Cockburn, Revolt at the LSE, op. cit., pp. 12-13. 

162 Cfr. R. Perrot, How Soc-Soc whips up trouble at LSE, in «The Observer», 26/01/1969. Diverse sezioni della Socialist 

Society furono costituite anche in altre sedi universitarie. 

163 Cfr. D. Gourlay, Students promise to ‘think big’, in «The Guardian», 30/01/1967, p. 3. 

164 Cfr. Thomas, The British Student Movement, op. cit., p. 66, scrive che l’organizzazione nacque nel settembre 1966, 

ma il suo Manifesto fondativo fu pubblicato nell’ottobre. Cfr. anche H. Kidd, The Trouble at L.S.E., op. cit., p. 41. 

165 Cfr. Fee rise widens student split, in «The Observer», 29/01/1967, p. 2. 

166 Cfr. L’intervento di David Adelstein, presidente della RSA e della Union locale, in On Students, in «New Left 

Review», 44 (1967), p. 90. Harry Kidd, The Trouble at L.S.E., op. cit., p. 41, ha definito la RSA un «ginger group», cioè 
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contro l’aumento delle tasse agli studenti d’oltremare, citata in precedenza, fu lanciata 

congiuntamente dalla RSA e dal Consiglio della LSE Students’ Union167. 

La RSA, che riteneva la mobilitazione comunque inadeguata, vi avrebbe partecipato in modo 

congiunto col Co-ordinating Committee of Overseas Student Organisations (CCOSO)168. Né la Soc-

Soc, almeno inizialmente, né la RSA intendevano però rompere organizzativamente con la NUS, 

bensì compiere una battaglia al suo interno per maggiori combattività e vigore nelle battaglie, 

sostanzialmente condivise, che il sindacato studentesco portava avanti169. Vi era poi anche una 

questione di trasparenza e di indipendenza del sindacato studentesco, i cui ex funzionari erano 

accusati di essere stati poi assunti da organismi del Partito laburista o addirittura dall’ISC170. 

Nei giorni 14 e 15 giugno 1968 si svolse invece il congresso di fondazione della Revolutionary 

Student Socialist Federation (RSSF), composta da studenti e studentesse militanti in diversi gruppi di 

estrema sinistra, principalmente quelli di ispirazione maoista e trotzkista, come l’International 

Socialism (IS) e l’International Marxist Group (IMG)171, ma ebbe fra le sue fila anche diversi 

collaboratori della «New Left Review» che in quei mesi diede molto spazio a questa esperienza. 

L’IMG, per l’occasione, diede vita ad un nuovo giornale giovanile e studentesco, dal titolo «Marxist 

Youth Journal», i cui compiti venivano definiti «in relation to the needs of the revolutionary vanguard 

which is emerging amongst youth»172. La RSSF elaborò il suo manifesto politico durante la sua 

seconda conferenza nazionale, il 10 novembre 1968173. I temi di interesse coprivano tutto l’arco della 

politica della sinistra rivoluzionaria: dal tema dell’organizzazione autonoma dei lavoratori nelle 

fabbriche a quello del diritto alla casa; dall’antirazzismo all’antimperialismo; dall’Irlanda del Nord 

 

una fazione molto attiva all'interno di un partito o di un movimento che preme per un'azione più incisiva su una particolare 

questione. 

167 Cfr. H. Kidd, The Trouble at L.S.E., op. cit., pp. 42-43. La giornata nazionale del 22 febbraio 1967 fu invece approvata 

dall’assemblea dei delegati che aveva anche votato la sfiducia nei confronti della NUS. 

168 Il CCOSO raccoglieva una ventina di organismi nazionali studenteschi d’oltremare ed era egemonizzato dai giovani 

del Partito comunista. Cfr. Fee rise widens student split, cit. 

169 Halsey e Marks, British Student Politics, op. cit., p. 127, ritengono che la rottura fra RSA e l’esecutivo della NUS 

fosse quasi esclusivamente sui metodi di lotta politica e non sugli obiettivi. 

170 Ivi, p. 128. 

171 L’International Marxist Group, la sezione trotskista ufficiale della Quarta internazionale, emerse a metà degli anni 

Sessanta dal lavoro intorno alla rivista «The Week». I suoi obiettivi generali erano il rovesciamento del potere capitalista 

attraverso la rivoluzione e il rovesciamento del capitalismo di Stato stalinista, seguito dall'istituzione di un governo basato 

sul controllo democratico diretto da parte del popolo. Fautore di una politica entrista nel Partito laburista, nel 1968 se ne 

distaccò per seguire un proprio percorso indipendente. 

172 Cfr. A marxist youth journal, in «Marxist Youth Journal», 1 (1969), p. 1. 

173 Cfr. T. N. Thomas, The British Student Movement, op. cit., pp. 134 e 284, e RSSF Manifesto and Constitution (draft), 

stampato, s. d. (ma 1968), Catherine Pozzo di Borgo collection. 
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alla liberazione delle donne; dall’arte come forza rivoluzionaria alle tattiche della lotta di strada174. 

Su questi, venivano organizzati dei «Festival della rivoluzione» come quello che nel febbraio del 

1969 si tenne a Colchester, all’università dell’Essex175. Riteneva il Partito comunista sì una 

organizzazione della classe operaia, ma priva ormai di carica rivoluzionaria, soprattutto nella pratica 

politica, e molto simile al Partito laburista176. Sosteneva la necessità di sciogliere i sindacati 

studenteschi perché rappresentavano «the invisible occupation of the student body by the authorities», 

e proponeva un sistema di democrazia diretta basato su delle «Popular Assemblies», i presidenti delle 

quali andavano eletti incontro per incontro177. Era suddivisa in sezioni locali che avevano completa 

autonomia nella sua attività politica, pur coordinandosi fra loro attraverso un Comitato nazionale178.  

Fortemente settaria al suo interno, la RSSF fu minata al suo interno da continue lacerazioni: già nello 

stesso 1968, un gruppo di studenti espulsi dal Partito comunista britannico e provenienti dalla RSSF 

diede vita alla ultra-minoritaria Revolutionary Marxist–Leninist League179. 

La reazione del gruppo dirigente della NUS fu inizialmente nervosa e caratterizzata da un 

forte anticomunismo. Ad esempio, nei primi di marzo del 1968, durante il comizio che in Trafalgar 

Square chiudeva una manifestazione studentesca per l’aumento del 20% delle borse di studio, l’allora 

presidente nazionale del sindacato studentesco, Geoffrey Martin, si scagliò contro i «piccoli gruppi 

estremisti» che avrebbero messo a rischio il buon esito della campagna. Secondo lui, questi gruppi si 

sarebbero trovati in particolare in otto università britanniche: London School of Economics, Aston, 

Birmingham, Leicester, Manchester, Oxford, Southampton, Essex e York. Proprio mentre Martin 

pronunciava queste parole, uno spezzone del corteo continuò la sua marcia verso White Hall 

scandendo slogan contro il governo180. Le preoccupazioni di Martin erano, dal suo punto di vista, 

parzialmente fondate, tuttavia il forte settarismo ideologico della RSSF ne pregiudicò presto gli 

sviluppi: il gruppo cessò di esistere già nell’aprile 1970181, prendendo atto, come veniva riconosciuto 

 
174 Cfr. A framework of events for the three days, dattiloscritto, 1969, p. 1, Catherine Pozzo di Borgo collection. 

175 Cfr. Manifesto and provisional program for the Festival of Revolution, ciclostilato, s. d. (ma febbraio 1969), ivi. 

176 Cfr. A revolutionary students’ organisation, dattiloscritto a firma Simon Clarke dell’università dell’Essex, s. d., p. 3, 

ivi. 

177 Cfr. A. Barnett, A Revolutionary Student Movement, in «New Left Review», 53 (1969), pp. 50-52. 

178 Cfr.: Revolutionary Socialist Students’ Federation (Leicester Branch), Resolution, dattiloscritto, s. d., p. 2; National 

Committee RSSF, ciclostilato, s. d. (ma febbraio 1969); «RSSF Newsheet», 15-16 febbraio (1969), Catherine Pozzo di 

Borgo collection. 

179 Cfr. S. Richards, The Rise & Fall of Maoism: the English Experience, in «Encyclopedia of Anti-Revisionism Online», 

2013, pp. 50-53, https://www.marxists.org/history/erol/uk.secondwave/uk-maoism.pdf (ultimo accesso: 23/01/2023). 

180 Cfr. R. Bourne, Student leader gives warning to militants, in «The Guardian», 04/03/1968, p. 16. 

181 Cfr. T. N. Thomas, The British Student Movement, op. cit., p. 134. 
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dalle stesse frange rivoluzionarie che lo componevano, del «comparatively low degree of 

radicalisation among British students» rispetto ad altre esperienze internazionali182. Al contrario, 

grazie all’azione della RSA, si verificò un deciso, almeno in quegli anni, spostamento a sinistra delle 

posizioni della NUS, nel cui statuto, proprio a partire dal 1969, venne abolita la clausola di 

apoliticità183. Animatore di questo importante momento di discontinuità con la precedente storia del 

sindacato studentesco fu il suo segretario, Jack Straw, ai tempi vicino alle posizioni del Partito 

comunista ma che anni dopo sarebbe diventato parlamentare laburista ricoprendo vari incarichi 

ministeriali184. Una politicizzazione apertamente rivendicata dallo stesso giornale del sindacato 

studentesco: 

 

British students have always been remarkably unpolitical. [...] This tradition will end; universities and 

colleges are having to account for themselves to the public, to answer the nation's needs. [...] There is a 

very great choice to be made. Are the people we produce to answer the public need going to be technicians, 

executives with enough "liberal culture" to talk with their bosses' wives or to "understand" how the workers 

feel? [...] Or are we to make full use of a new opportunity [...] with students in a more public setting able 

to attain a broad accomplishment, a political and cultural awareness and activity?185 

  

Il successore di Straw alla guida della NUS fu poi un esponente della RSA e militante della 

Young Communist League (YCL) l’organizzazione giovanile del Partito comunista, Digby Jacks, 

fautore della battaglia per lo spostamento a sinistra delle unions studentesche186. Fu in questo periodo 

che il sindacato studentesco perseguì il tentativo di affiliazione al TUC, come si analizzerà nel terzo 

capitolo187. Ad ogni modo, sia l’esperienza della RSA, sia quella della RSSF furono entrambe di 

brevissima durata e concentrarono la loro forza prevalentemente nella capitale, pur essendo presenti 

 
182 Cfr. Editorial, in «Marxist Youth Journal», n. 3, (s. d. ma sicuramente 1970), p. 1. 

183 Cfr. T. N. Thomas, The British Student Movement, op. cit., p. 33. 

184 Cfr. M. Day and J. Dickinson, David versus Goliath, op. cit., p. 24. 

185 Cfr. A. H. Halsey and S. Marks, British Student Politics, op. cit., p. 130. Secondo gli autori, tale posizione fu il prodotto 

di un'intensa attività di lobbying nella redazione da parte degli autori dell’articolo, che erano anche funzionari del 

Cambridge University Campaign for Nuclear Disarmament. Uno di questi diventò poi addetto stampa della RSA. 

186 Cfr. A contribution to the discussion at the RSSF conference, dattiloscritto, s. d., Catherine Pozzo di Borgo collection. 

In questo documento Jacks, a nome del Communist Party National Student Committee, ribadiva: «The role of radical and 

socialist student representatives should be to reform and democratise the student unions, transforming them into more 

effective organs of student policy and action». 

187 Cfr. T. N. Thomas, The British Student Movement, op. cit., p. 132. 



80 

 

nelle altre università, ma in queste ultime, come ad esempio quelle nordorientali, l’egemonia rimase 

comunque appannaggio dei gruppi laburisti188.

 
188 Cfr. S. Ellis, ‘A Demonstration of British Good Sense?', op. cit., p. 58. 
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Capitolo 2 

Luoghi, obiettivi e contenuti delle lotte studentesche 

 

Everybody's talking about                                          

Minister, Sinister, Banisters and Canisters                

Bishops, Fishops, Rabbis, and Pop Eyes, Bye bye, Bye byes 

John Lennon and Plastic Ono Band, Give Peace a Chance, 1969 

 

Piangerai, perché nessuno al mondo mai ti capirà         

Capirai, infine che non ha più scopo la pietà 

Pooh, Quello che non sai, 1966 

 

Dentro e fuori l’università 

Fra il 1965 ed il 1969, lo ha anche ricordato Simonetta Soldani rispetto al caso italiano1, ma 

la considerazione è generalizzabile, il movimento studentesco ha operato su due direzioni: una interna 

all’ambito universitario e scolastico finalizzata ad ottenere riforme specifiche sia sul piano strutturale, 

sia dei programmi, sia ancora del funzionamento democratico degli istituti; l’altra più generale, che 

puntava, anche attraverso l’agitazione di tematiche internazionali (in primis la Guerra del Vietnam, 

ma anche, nel Regno Unito, l’apartheid in Sudafrica e in Rhodesia, e in Italia la Grecia dei 

Colonnelli), alla contestazione degli assetti sociali e politici dominanti, così come dei rapporti 

“privati” fra le persone. Mentre le proteste sul Vietnam erano quasi sempre organizzate esternamente 

agli atenei o ai colleges (tranne rari casi, come quello di Manchester e di Trento nel 1967 o di Londra 

nel 1968), quelle sulla democratizzazione del sistema formativo presero usualmente la forma dei sit-

in e delle occupazioni. Un esempio di questa suddivisione può essere l’università di Manchester, dove 

nel decennio 1960 i cortei (26) e i sit-in (10) furono le tattiche di lotta più utilizzate nel complesso 

delle mobilitazioni (80)2. Ad ogni modo, pur se su temi ed obiettivi fra i più diversificati, queste lotte 

avevano come essenza due temi, intimamente legati, che caratterizzarono il movimento studentesco 

a livello globale. Il primo era quello della «giustizia»: gli studenti e le studentesse si sentirono in 

dovere di intervenire in ogni occasione in cui venivano commesse quelle che venivano percepite e 

interpretate come ingiustizie, fossero commesse contro di loro e i propri diritti, contro altri gruppi 

 
1 Cfr. https://www.raicultura.it/storia/articoli/2020/01/La-riforma-universitaria-del-69-a3ef96e6-99de-44b4-a57d-

165a63bf78aa.html#:~:text=Nel%201965%20la%20legge%202314,ottiene%20un%20allargamento%20degli%20iscritti 

(ultimo accesso: 23/01/2023). 

2 Cfr. S. L. Webster, Protest Activity in the British Student Movement, op. cit., p. 176. Si veda in particolare la tabella 5.3. 

https://www.raicultura.it/storia/articoli/2020/01/La-riforma-universitaria-del-69-a3ef96e6-99de-44b4-a57d-165a63bf78aa.html#:~:text=Nel%201965%20la%20legge%202314,ottiene%20un%20allargamento%20degli%20iscritti
https://www.raicultura.it/storia/articoli/2020/01/La-riforma-universitaria-del-69-a3ef96e6-99de-44b4-a57d-165a63bf78aa.html#:~:text=Nel%201965%20la%20legge%202314,ottiene%20un%20allargamento%20degli%20iscritti
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sociali (come i lavoratori) o contro interi popoli (come nel caso del razzismo o del Vietnam)3.  

Intervenendo contro queste violazioni della «giustizia» (sociale, politica, accademica), e questo era il 

secondo elemento, gli studenti e le studentesse mettevano automaticamente in discussione le decisioni 

del potere e, così facendo, rivendicavano il riconoscimento del diritto di avere voce in capitolo nei 

processi decisionali4. Per gli studenti e le studentesse in lotta, le rivendicazioni (democratizzazione 

delle università, riforma delle strutture didattiche e delle organizzazioni di ricerca, la riaffermazione 

del diritto allo studio), lungi dall’essere corporative, rappresentavano quindi la soluzione ai problemi 

che impedivano lo sviluppo sociale e culturale di tutto un Paese. Coi temi generali (internazionali, 

politici, accademici) si intersecavano poi le condizioni particolari di alcuni istituti universitari, anzi è 

forse probabile che proprio queste condizioni particolari abbiano spesso fatto da detonatore 

dell’esplosione generalizzata del movimento.  

Dentro questo processo vennero a maturazione sia gli elementi ideologici caratteristici della 

rivolta studentesca (la reazione alla crisi della sinistra, l'anti-autoritarismo, le analisi economiche e 

sociali sul sistema universitario e scolastico e sulla condizione studentesca), sia quelli relativi ai 

repertori d'azione praticati nello scontro con le autorità5. 

In questo senso, due luoghi possono essere presi ad esempio di questa funzione di innesco: la 

London School of Economics nel Regno Unito e l’Istituto superiore di scienze sociali (ISSS) a Trento, 

in Italia. Sebbene fondate temporalmente a grande distanza l’una dall’altra, entrambe queste strutture 

costituivano delle novità nelle rispettive storie nazionali: la LSE, costituita fra il 1888 ed il 1898 a 

seguito di un lascito alla Fabian Society6, era la prima università del periodo post-vittoriano e quella 

che maggiormente aveva messo in discussione lo storico predominio di «Oxbridge»7; l’ISSS, creato 

nel 1962, era di fatto la prima facoltà di Sociologia che veniva aperta nella penisola. Se in analogia a 

quest’ultimo elemento aggiungiamo che nel Regno Unito, a differenza della media dei grandi Paesi 

 
3 Sul parallelismo fra autoritarismo accademico e imperialismo americano nell’immaginario studentesco britannico, cfr. 

S. Ellis, ‘A Demonstration of British Good Sense?', op. cit., pp. 54-55. 

4 Cfr. T. N. Thomas, The British Student Movement, op. cit., p. 48. 

5 Cfr. C. Oliva, A. Rendi, Il movimento studentesco e le sue lotte, op. cit., p. 13. 

6 Sulla data di costituzione ci sono pareri discordanti: secondo Brewster e Cockburn, Revolt at the LSE, op. cit., p. 12, la 

nascita risalirebbe al 1888; Ellis, ‘A Demonstration of British Good Sense?', op. cit., p. 61, scrive del 1898, mentre sul 

sito della Scuola (https://www.lse.ac.uk/about-lse/our-history, ultimo accesso, 27/06/2024) si fa menzione del biennio 

1894-1895, su iniziativa dei coniugi Sidney e Beatrice Webb. 

7 Cfr. A. H. Halsey and S. Marks, British Student Politics, op. cit., p. 129. Durante l’anno accademico 1966-1967, la LSE 

ospitava 3.000 studenti e studentesse a tempo pieno nei corsi di economia, sociologia, giurisprudenza e scienze politiche. 

Il termine «Oxbridge» identifica le università di Oxford e Cambridge, considerate come un'unità separata dalle altre 

università della Gran Bretagna. 

https://www.lse.ac.uk/about-lse/our-history
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capitalistici dell’epoca, era assente una cattedra di sociologia sia ad Oxford sia a Cambridge8, ecco 

che si può comprendere come, pur con provenienze e motivazioni diverse, Londra e Trento attrassero 

nei rispettivi Paesi studenti e studentesse di sinistra con elevate sensibilità politiche e intellettuali. 

L’incontro-scontro fra queste sensibilità e gli ambienti accademici ancora decisamente refrattari alle 

volontà di cambiamento fecero sì che la LSE e l’ISSS divenissero sedi di «una permanente presenza 

contestativa – sindacale, culturale e politica», come scrissero Marco Boato e Robin Blackburn9. 

Accomunate dal ruolo in qualche modo propulsivo e paradigmatico avuto nei rispettivi ambiti 

nazionali, i movimenti studenteschi di Londra e di Trento maturarono attraverso percorsi con 

direzioni contrarie. La contestazione studentesca a Trento partì nei primi mesi del 1966 da una 

contraddizione intrinseca all’esistenza stessa dell’ISSS, cioè il riconoscimento della laurea in 

Sociologia10, e proseguì nell’ottobre-novembre dello stesso anno, questa volta incentrata sul nuovo 

statuto e sui piani di studio. Le rivendicazioni studentesche riguardavano la gestione democratica 

dell’Istituto e la liberalizzazione dei piani di studio, sia in funzione delle necessità formative di 

studenti e studentesse, sia per mettere in discussione la separazione fra preparazione teorico-

epistemologica e tecnico-metodologica della figura del sociologo11. Proprio in questa seconda 

mobilitazione, la questione dei diritti di rappresentanza negli organi decisionali emerse 

immediatamente, già a partire dalla prima mozione decisa in assemblea. 

 

Il Movimento Studentesco Trentino riunito in occupazione [...] riconosce come proprio attuale 

obiettivo la massima partecipazione degli studenti alla elaborazione di uno statuto e di un piano di 

studi in cui siano introdotti al livello massimo possibile le esigenze scientifiche-didattiche e 

professionali12. 

 

 
8 Cfr. P. Anderson, Components of the National Culture, in A. Cockburn, R. Blackburn (eds.), Student Power, op. cit., 

pp. 218-219. 

9 Cfr.: Movimento studentesco (a cura di), Documenti della rivolta universitaria, op. cit., p. 3; R. Blackburn, A Brief 

Guide to Bourgeois Ideology, in A. Cockburn, R. Blackburn (eds.), Student Power, op. cit., p. 163. 

10 Cfr. C. Oliva, A. Rendi, Il movimento studentesco e le sue lotte, op. cit., p. 15, e Movimento studentesco (a cura di), 

Documenti della rivolta universitaria, op. cit., p. 4. La lotta si concluse con una vittoria, sancita dalla Legge n. 432 dell’8 

giugno 1966, che riconosceva (art. 1) l’ISSS di Trento «come Istituto di istruzione universitaria libero», conferente (art. 

2) la laurea in Sociologia. Cfr. https://www.normattiva.it/uri-res/N2Ls?urn:nir:stato:legge:1966-06-08;432@originale 

(ultimo accesso: 23/01/2023). 

11 Cfr. Movimento studentesco (a cura di), Documenti della rivolta universitaria, op. cit., p. 4. 

12 Cfr. Prima mozione politica degli studenti occupanti, ciclostilato, s. d. (ma ottobre 1967), Archivio della Fondazione 

museo storico del Trentino (di seguito FMST), Centro documentazione Mauro Rostagno, Carte G. Palma (di seguito Carte 

Palma), Busta 2, Fascicolo 6. 

https://www.normattiva.it/uri-res/N2Ls?urn:nir:stato:legge:1966-06-08;432@originale
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Fra la primavera del 1967 e quella del 1968, il Movimento studentesco trentino (MST) prima 

aggredì le tematiche internazionali attraverso le mobilitazioni contro la guerra del Vietnam (marzo 

1967) e poi, con lo «sciopero attivo» del novembre 1967 e con la lunghissima occupazione iniziata il 

31 gennaio 1968, saldò su un unico piano politico, la contestazione del potere accademico e di quello 

politico, accomunate in un’unica struttura. Contestualmente, il MST si liberò di tutti i tradizionali 

istituti della rappresentanza studentesca per individuare forme radicalmente nuove di organizzazione 

politica13. 

 Percorso praticamente inverso fu quello fatto dal movimento studentesco a Londra. Le lotte 

alla LSE del 1966-1967 partirono subito da tematiche relativamente esterne all’università. Già nel 

novembre 1965, a seguito della dichiarazione unilaterale di indipendenza della Rhodesia, gli studenti 

della LSE (circa 300, secondo il «Guardian») avevano manifestato di fronte alla Rhodesia House14. 

Questa particolare sensibilità riemerse l’anno successivo: il 17 ottobre 1966, un opuscolo fortemente 

critico nei confronti del nuovo direttore in pectore della scuola, Walter Adams, fu scritto e messo in 

vendita dagli studenti della Socialist Society: mille copie andarono esaurite.  Esso prendeva spunto 

da tre rapporti distinti: il primo era quello di Amnesty International, il secondo redatto dal professor 

Robert Birley15, il terzo scritto e firmato da 25 docenti dell’Università della Rhodesia16. Secondo gli 

studenti socialisti, Adams, in qualità di direttore dello University College of Rhodesia, non si era 

adeguatamente opposto alle pressioni del governo Smith in materia di politiche razziste da applicare 

nell’ateneo, si era rivelato un cattivo amministratore e si era reso protagonista di comportamenti 

inappropriati nei confronti di numerosi studenti e membri dello staff, anche se le accuse di razzismo 

non erano mai state provate. Il movimento studentesco accusò diversi membri dell’autorità 

accademica di avere direttamente interessi coi regimi razzisti di Rhodesia e Sudafrica o di essere a 

capo di aziende che facevano affari in quei Paesi17. Elemento, quest’ultimo, particolarmente 

“fastidioso” in un college dalle profonde tradizioni multirazziali, dove quindi la nomina di un direttore 

si pensava dovesse avere come prerequisito la decisa opposizione ad ogni discriminazione razziale18. 

La tematica antirazzista, ne trascinò tuttavia con sé molte altre: dalla richiesta di cambiamenti radicali 

 
13 Cfr. Movimento studentesco (a cura di), Documenti della rivolta universitaria, op. cit., pp. 4-6. 

14 Cfr.: S. Ellis, ‘A Demonstration of British Good Sense?', op. cit., p. 58; Police clear London crowd, in «The Guardian», 

11/11/1965, p. 5; Students march, in «Evening Standard», 19/11/1965, p. 16. 

15 Cfr. University College of Rhodesia, Report by Dr. Robert Birley, Salisbury, University College of Rhodesia and 

Nyasaland, 1966. 

16 Cfr.: Dr. Adams and the London School of Economics, in «Minerva», 2 (1967), p. 312; T. Blackstone, K. Gales, R. 

Hadley, W. Lewis, Students in Conflict: L.S.E. in 1967, London, Weidenfeld and Nicolson, 1970, p. 153. 

17 Cfr.: Who is the extremist minority?, cit., p. 2; Row Over new LSE Director, in «The Observer», 16/10/1966, p. 1. 

18 Cfr. A. H. Halsey and S. Marks, British Student Politics, op. cit., p. 129. 
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nel governo della scuola ai diritti di rappresentanza democratica, visto che con l’occasione la union 

studentesca aveva rivendicato formalmente il diritto di partecipare alla nomina del nuovo direttore; 

dalla richiesta di vendita o dismissione di proprietà e investimenti della scuola alla lotta per fermare 

i procedimenti disciplinari contro insegnanti e studenti, fino alla rimozione dei cancelli che 

controllavano o impedivano i movimenti dentro l’area della scuola. A seguito dei tafferugli avvenuti 

durante un’assemblea della NUS il 31 gennaio 1967, indetta per protestare contro la nomina di 

Adams, vennero sospesi il presidente del sindacato studentesco ed esponente della RSA, David 

Adelstein, e lo studente americano Marshall Bloom, presidente dell’associazione dei laureati19. Fu 

questo evento che provocò l'occupazione della LSE, la prima contro le autorità di un ateneo nella 

storia della Gran Bretagna, nel marzo 196720, il cui esito positivo (i due studenti furono reintegrati), 

fornì una prospettiva specifica e concreta al tema dello «student power»21, e alla questione 

dell'organizzazione e del contenuto dell'istruzione universitaria. Tuttavia, ciò non significò un 

abbandono delle tematiche internazionali dall’agenda politica degli studenti, come avrebbero 

dimostrato le successive mobilitazioni sul Vietnam. 

 

Il Vietnam e i conflitti internazionali 

Il tema principale che vide il movimento impegnarsi in mobilitazioni e contestazioni a livello 

internazionale fu quello della guerra nel Vietnam e più in generale il sostegno ai movimenti 

anticoloniali e di liberazione nazionale. I temi internazionali facevano parte dell’agenda politica del 

movimento studentesco in Gran Bretagna e in Italia già dai primi anni Sessanta, sebbene ancora con 

estensione limitata delle mobilitazioni. Si è già accennato alla CND britannica: fondata su iniziativa 

del filosofo Bertrand Russell e del canonico della Cattedrale di St. Paul, John Collins, essa si costituì 

nel febbraio 1958 sulla scia dei test atomici britannici e dell'annuncio della capacità dei missili 

balistici intercontinentali sovietici nel 1957. Ad essa aderirono anche importanti dirigenti sindacali, 

come Frank Cousins, allora segretario generale della Transport and General Workers’ Union 

 
19 Adelstein era già stato portato davanti al Board of Discipline perché aveva indirizzato una lettera aperta al «Times», in 

qualità di presidente della union della LSE, in risposta a una precedente lettera del vice-direttore Bridges sul “caso 

Adams”. In quel caso, però, la commissione non aveva comminato alcuna sanzione: il rettore addirittura partecipò a una 

assemblea della LSU dove, pur rimanendo contrario a qualsiasi rappresentanza studentesca negli organismi decisionali, 

promise la costituzione di un comitato paritetico per la revisione dei regolamenti che riguardavano gli studenti. Per una 

ricostruzione cronologica dell’intera vicenda, cfr. T. Blackstone, K. Gales, R. Hadley, W. Lewis, Students in Conflict, op. 

cit., pp. 155-161. 

20 Ivi, p. xxi. Per la ricostruzione degli eventi accaduti alla LSE fra il giugno 1966 ed il marzo 1967, cfr. B. Brewster, A. 

Cockburn, Revolt at the LSE, op. cit., pp. 14-19. 

21 Cfr.: G. Stedman Jones, A. Barnett, T. Wengraf, Student Power: What is to be Done?, op. cit., p. 6; S. N. (probabilmente 

D. Adelstein), Reply to Martin Shaw, in «New Left Review», s. I, n. 44, luglio-agosto 1967, p. 91.  
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(TGWU)22. A partire dal 1958, ogni anno nel giorno di Pasqua una manifestazione si concentrava ad 

Aldermaston nel Berkshire, nel cui Atomic Weapons Establishment venivano portati avanti gli studi 

militari sull’atomica, e sfilava per circa 83 chilometri fino in Trafalgar Square o Hyde Park a 

Londra23. Il 23 aprile del 1962, fra i 20 e i 25.000 sostenitori della CND manifestarono in Hyde Park, 

mentre l’anno dopo furono 30.00024. Secondo alcuni testimoni dell’epoca, queste manifestazioni 

segnarono «l'inizio dell'insoddisfazione con l'establishment, della presa di coscienza che la polizia 

britannica non era meravigliosa e che non avevamo i migliori giornali del mondo e tutti gli altri miti 

che ci avevano inculcato»25. La Campagna ricevette un forte sostegno da parte dei giovani, tanto che 

nel 1958 vennero creati la CND giovanile (YCND) e quella dei college e delle università (CUCND). 

Quel movimento giovanile formatosi nelle manifestazioni della CND iniziò a prendere altre direzioni, 

perché valutava scarsi i risultati ottenuti: il Partito laburista, infatti, aveva respinto la posizione sul 

disarmo nucleare unilaterale (con l’opposizione della TGWU, ma col sostegno di altri importanti 

sindacati). Con l'ascesa del movimento di solidarietà per il Vietnam (intorno al 1965), la CND avrebbe 

perso risonanza almeno fino alla metà degli anni Ottanta26. Uno dei primi momenti di iniziativa fu 

nel novembre 1963 a Londra, quando migliaia di studenti e studentesse parteciparono a una fiaccolata 

di protesta contro la segregazione razziale in Sudafrica, mentre in 300 nello stesso giorno 

manifestarono a Manchester27. Un percorso che si ispirò a quello della CND, sebbene con 

caratteristiche differenti, fu quello intrapreso in Italia dal 1961 con l’inaugurazione dell’annuale 

Marcia Perugia-Assisi28. Moltissimi furono i giovani che si avvicinarono a questo movimento, anche 

se già a partire dal 1962 essi iniziavano a virare verso posizioni più apertamente antimperialiste e di 

 
22 Cfr. J. Foster, UNITE History, Volume 4 (1960-1974). The Transport and General Worker’s Union (TGWU): 

Representing a Mass Trade Union Movement, Liverpool, Liverpool University Press, 2022, p. 26. 

23 Cfr. la testimonianza di John “Hoppy” Hopkins, fotografo, giornalista, attivista politico e animatore del movimento 

culturale underground londinese, nel documentario A Technicolor Dream, 2008, regia di Stephen Gammond. Hopkins è 

scomparso nel 2015. 

24 Cfr. T. Pocock, But only 1 in 10 has the vote, in «Evening Standard», 23/04/1962, p. 8. Il titolo si riferisce al fatto che, 

secondo il giornalista, la stragrande maggioranza dei manifestanti fossero «teen-agers», quindi troppo giovani per 

esercitare il diritto di voto, una conferma del carattere prettamente giovanile della composizione della marcia. Sul corteo 

del 1963, cfr. Nearly 30,000 in Hyde Park, in «The Guardian», 19/04/1963, p. 1. 

25 Cfr. A Technicolor Dream, cit. Ad Hyde Park, nell’aprile 1963, 72 persone (66 uomini e 6 donne) furono arrestate per 

presunte aggressioni alle forze di polizia e incitamento al disturbo dell’ordine pubblico. Cfr. 72 arrests mark climax of 

march, in «The Guardian», 19/04/1963, p. 1. 

26 Per una breve ricostruzione della parabola dell’organizzazione in quel periodo, cfr. P. Byrne, The Campaign for Nuclear 

Disarmament: The Resilience of a Protest Group, in «Parliamentary Affairs», 4 (1987), pp. 517-535. Sulla posizione del 

Labour Party sul tema del disarmo nucleare, cfr. M. Pugh, Speak for Britain!: A New History of the Labour Party, London, 

The Bodley Head, 2010, edizione digitale, posizioni 6281-6306. 

27 Cfr. 5,000 march against apartheid e Dangers of racial discrimination, in «The Guardian», 04/11/1963, p. 3. 

28 Promossa dal filosofo Aldo Capitini, la manifestazione, che si svolge tuttora, aveva l’obiettivo di dare visibilità ai temi 

del pacifismo e della nonviolenza. Cfr. M. Tolomelli, L’Italia dei movimenti. Politica e società nella Prima repubblica, 

Roma, Carocci, 2015, pp. 60-71. 
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sostegno ai movimenti anticoloniali e rivoluzionari del Terzo Mondo. In particolare, Cuba e la sua 

rivoluzione furono al centro dell’interesse giovanile e studentesco che, anche attraverso l’iniziativa 

del Partito comunista, si concretizzò nella partecipazione alle diverse manifestazioni che nel 1961-

1962 denunciavano prima i tentativi di invasione dell’isola caraibica, come quello della Baia dei 

Porci29, e di rovesciamento del governo di Fidel Castro, poi le responsabilità americane nella crisi dei 

missili. In una di queste dimostrazioni, indetta il 27 ottobre 1962 da alcune sezioni milanesi del PCI, 

lo studente Giovanni Ardizzone rimase ucciso durante un “carosello” della polizia30. Un momento 

importante in cui confluirono diverse fra le sensibilità che in Gran Bretagna e in Italia si stavano 

esprimendo intorno alla guerra del Vietnam e alla solidarietà con la resistenza antimperialista dei 

popoli del Sud del mondo, fu costituito dall’esperienza del Tribunale Internazionale contro i crimini 

di guerra, l’organismo  a carattere popolare promosso nel novembre 1966 da Bertrand Russell e dal 

filosofo francese Jean-Paul Sartre e la cui sezione italiana fu animata dal deputato socialproletario 

Lelio Basso31. In Italia, il Tribunale aveva assunto la denominazione di Comitato Vietnam e dal 1968 

dava alle stampe un suo organo, «Il Corriere del Vietnam», diretto da Paolo Pescetti, e una sua rivista 

scientifica, l’«Archivio per il Vietnam»32.  Del suo ufficio di presidenza, fra gli altri, facevano parte 

la storica Enrica Collotti Pischel e l’esponente del PCI (e poi del gruppo del Manifesto) Aldo Natoli33. 

L'estate-autunno del 1967 furono particolarmente densi di drammatici eventi internazionali 

che avrebbero avuto grande peso all'interno delle mobilitazioni studentesche: il 2 giugno lo studente 

Benno Ohnesorg venne ucciso da un poliziotto a Berlino Ovest, durante una manifestazione contro 

lo Scià di Persia; dal 23 al 27 luglio una violenta rivolta infiammò i ghetti neri della città di Detroit; 

infine, il 9 ottobre Ernesto “Che” Guevara veniva ucciso dopo essere stato catturato dalle forze armate 

boliviane34. Quello della Guerra del Vietnam fu però il tema che monopolizzò fortemente l’attivismo 

 
29 Sull’evento della Baia dei Porci e le sue conseguenze sulla presidenza Kennedy, cfr. G. Boffa, Vita e morte di Kennedy, 

in «Studi Storici», 8 (1967), pp. 422. 

30 Cfr. Tragica morte di uno studente coinvolto nei tafferugli per Cuba, in «Corriere della Sera», 28/10/1962, p. 4. Sugli 

eventi che portarono agli scontri fra manifestanti e forze dell’ordine e poi alla morte di Ardizzone, cfr. N. Balestrini, P. 

Moroni, L’orda d’oro 1968-1977. La grande ondata rivoluzionaria e creativa, politica ed esistenziale, Milano, Feltrinelli, 

2003, pp. 28-31, dove vengono anche citati giudizi sulle differenze di atteggiamento rispetto all’uso della violenza in 

piazza fra manifestanti di sinistra italiani ed antimilitaristi inglesi. 

31 Cfr. M. Tolomelli, L’Italia dei movimenti, op. cit. p. 88. Sullo specifico italiano del Tribunale (che sarebbe poi stato 

denominato Russell dopo la morte del filosofo), cfr. anche R. Colozza, Il Tribunale Russell: intellettuali contro la guerra 

in Vietnam, in «Ventunesimo secolo: rivista di studi sulle transizioni», 2 (2014), pp. 49-75, e B. Tellini, Mobilitarsi per 

il Vietnam. L’esperienza italiana tra Tribunale Russell e Comitati locali, Tesi di laurea in Storia delle relazioni 

internazionali presso l’Università degli studi di Firenze, Facoltà di Scienze politiche, relatrice Prof.ssa Bruna Bagnato, A. 

A. 2003-2004. Col termine «socialproletari» venivano chiamati i militanti dello PSIUP. 

32 Cfr. «Il Corriere del Vietnam», 5 (1968), p. 37. 

33 Ivi, 7 (1968), p. 1. 

34 Cfr. C. Oliva, A. Rendi, Il movimento studentesco e le sue lotte, op. cit. p. 19. 
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studentesco sulle questioni internazionali. Il 21 ottobre 1967, si tennero manifestazioni in tutto il 

mondo, ma quella più imponente si svolse a Washington, dove più di 100.000 persone si 

concentrarono presso il Lincoln Memorial per poi sfilare in corteo verso il Pentagono35. Delegazioni 

da tutta Europa e dagli USA, e fra queste anche dalla Gran Bretagna e dall’Italia36, erano presenti al 

Vietnam Kongress, assise internazionale che si volse il 17-18 febbraio 1968 a Berlino, organizzato 

dalla SDS tedesca, e che il 18 portò in piazza circa 20.000 persone37. Il conflitto in Indocina fu il tema 

centrale nelle mobilitazioni del movimento studentesco britannico già a partire dal 1965: diverse 

attività di protesta contro i bombardamenti nordamericani in Vietnam si svolsero ad Edimburgo, 

Newcastle e Oxford, dove il 16 giugno la Oxford Union tenne il primo grande teach-in che abbia mai 

avuto luogo in Gran Bretagna38. Esso prese la forma di un dibattito nel quale le opinioni del ministro 

degli Esteri britannico, Michael Stewart, e dell’ambasciatore americano in Vietnam, Henry Cabot 

Lodge, furono contestate dagli studenti39. Iniziativa analoga si tenne anche all’università di Liverpool 

il 25 giugno40. Nello stesso anno, il giornale del sindacato studentesco presso l’ateneo di Warwick 

già stimolava la discussione e la presa di posizione del corpo studentesco su queste tematiche41.  

L’anno 1967, in concomitanza con le prime occupazioni degli atenei, rappresentò un 

importante momento di crescita anche del movimento contro la guerra in Vietnam. Il 15 maggio, il 

canale televisivo americano CBS mandò in onda una trasmissione intitolata The Image of America 

and the Youth of the World, nella quale il senatore democratico Robert Kennedy e il governatore della 

California, Ronald Reagan, risposero alle domande di un gruppo di studenti e studentesse delle 

 
35 Ibidem. 

36 Cfr. P. Brogi, ’68. Ce n’est qu’un début... Storie di un mondo in rivolta, Reggio Emilia, Imprimatur, 2017, pp. 56-59. 

37 Cfr. T. Ali, S. Watkins, 1968 Marching in the Streets, New York, The Free Press, 1998, p. 37. Sulle cronache della 

stampa italiana su quell’evento, cfr. Pro e contro i vietcong dimostrazioni a Berlino ovest, in «Corriere della Sera», 

19/02/1968, p. 14. 

38 Cfr.: S. Ellis, ‘A Demonstration of British Good Sense?', op. cit., p. 61; No lackey of the White House, in «The 

Guardian», 17/06/1965, p. 20. Nel novembre 1965 si svolse a Edimburgo una delle prima manifestazioni di piazza 

prettamente studentesche contro la Guerra del Vietnam. Cfr. https://www.edinburghnews.scotsman.com/heritage-and-

retro/retro/nostalgia-campus-edinburgh-university-1493694 (ultimo accesso, 23/01/2023). Il teach in è una lezione (o una 

serie di lezioni) informale, seguita poi da un dibattito, su un argomento di pubblico interesse. In realtà, stando sempre a 

quanto scritto dal quotidiano inglese, l’11 giugno si erano già tenuti due teach-in a Londra e a Cambridge, ma 

evidentemente la discussione era stata meno accesa, perché l’interesse dei media fu più basso: cfr. A new platform for 

dissent, in «The Guardian», 12/06/1965, p. 8. 

39 Cfr. US musters big guns for teach-in, in «The Guardian», 16/06/1965, p. 1. 

40 Cfr. A Vietnam teach-in for Liverpool, ivi, 23/06/1965. 

41 Cfr. K. Krispin, Grey eminence, in «Giblet», 6 (1965), p. 7. 

https://www.edinburghnews.scotsman.com/heritage-and-retro/retro/nostalgia-campus-edinburgh-university-1493694
https://www.edinburghnews.scotsman.com/heritage-and-retro/retro/nostalgia-campus-edinburgh-university-1493694
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università britanniche in collegamento via satellite dagli studi della BBC42. Durante il confronto, i 

due esponenti politici furono contestati energicamente soprattutto dal punto di vista della coerenza 

morale della scelta di giustificare l’intervento americano in Vietnam. Il 21 maggio, la sigla Youth for 

Peace, che raccoglieva 14 organizzazioni giovanili di varia estrazione (dai quaccheri ai comunisti) 

organizzò una manifestazione che si concluse con la consegna di un centinaio di lettere di protesta 

alle ambasciate di Usa e Australia a Londra. Durante il raduno, il Medical Aid Committee for Vietnam 

raccolse più di 30 litri di sangue da inviare alla Croce rossa vietnamita e registrò la disponibilità di 

altri 100 donatori volontari43.  

Anche in Italia crescevano le manifestazioni: il 2 giugno 1967, il Comitato unitario italiano 

per il Vietnam, promosso dal PCI e dal Partito socialista italiano di unità proletaria (PSIUP), 

organizzò una grande manifestazione (40.000 persone, secondo il «Corriere della Sera», provenienti 

da Lombardia, Liguria ed Emilia-Romagna) che attraversò il centro di Milano per concludersi presso 

il Castello sforzesco44.  

Il conflitto in Indocina, insieme ad altre tensioni internazionali, produsse anche l’impegno di 

una parte del mondo artistico e teatrale. Fra il 27 giugno ed il 2 luglio 1967 venne inaugurata a Londra 

la Angry Arts Week, una manifestazione della comunità artistica contro la politica americana in 

Vietnam e il sostegno britannico a questa politica. Il festival, che riprendeva l’evento analogo che si 

era svolto negli Stati Uniti dal 29 gennaio al 4 febbraio dello stesso anno45, era stato organizzato 

dall’Angry Arts Committee e venne sostenuto – fra gli altri - dal regista teatrale Jonathan Miller, 

dall’attrice Vanessa Redgrave, dall’attore Peter O’ Toole e dal pittore Feliks Topolski, aveva 

l’obiettivo di raccogliere fondi a sostegno della campagna per la dissociazione del governo britannico 

dalla politica estera americana e per il ritiro delle truppe statunitensi dal Vietnam46. Anche in Italia il 

contesto teatrale visse una vera e propria «rivoluzione» - legata non solo agli eventi vietnamiti – con 

 
42 Cfr. https://www.jfklibrary.org/learn/about-jfk/the-kennedy-family/robert-f-kennedy/robert-f-kennedy-speeches/the-

image-of-america-and-the-youth-of-the-world-with-gov-ronald-reagan-cbs-television-and-radio-may (ultimo accesso, 

23/01/2023). 

43 Cfr. Rally held for peace in Vietnam, in «The Guardian», 22/05/1967, p. 9. 

44 Cfr. Il comizio, in «Corriere della Sera», 03/06/1967, p. 8. Alla manifestazione seguirono tafferugli fra giovani definiti 

«filocinesi» e «capelloni», e forze dell’ordine: cfr. Tafferugli fra filocinesi e dimostranti per il Vietnam, ivi. Cfr. anche il 

filmato girato muto dalla casa di produzione cinematografica Unitelefilm (legata al PCI) e conservata presso l’Archivio 

audiovisivo del movimento operaio e democratico, consultabile anche in https://www.youtube.com/watch?v=i-

3RJIK_ykg (ultimo accesso, 28/10/2022). 

45 Cfr. https://erenow.net/ww/kill-for-peace-american-artists-against-the-vietnam-war/5.php (ultimo accesso, 

23/01/2023). 

46 Cfr. la locandina promozionale pubblicata in «The Guardian», 27/06/1967, p. 7, e R. Denselow, Angry Arts Week at 

Chalk Farm, London, ivi, 28/06/1967, p. 7. 

https://www.jfklibrary.org/learn/about-jfk/the-kennedy-family/robert-f-kennedy/robert-f-kennedy-speeches/the-image-of-america-and-the-youth-of-the-world-with-gov-ronald-reagan-cbs-television-and-radio-may
https://www.jfklibrary.org/learn/about-jfk/the-kennedy-family/robert-f-kennedy/robert-f-kennedy-speeches/the-image-of-america-and-the-youth-of-the-world-with-gov-ronald-reagan-cbs-television-and-radio-may
https://www.youtube.com/watch?v=i-3RJIK_ykg
https://www.youtube.com/watch?v=i-3RJIK_ykg
https://erenow.net/ww/kill-for-peace-american-artists-against-the-vietnam-war/5.php
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la nascita di numerosi «collettivi di sperimentazione» che si ritrovavano poi annualmente a Parma in 

un grande Festival internazionale del teatro universitario47. 

 Tornando alla Gran Bretagna, i sit-in sembrano essere stati usati solo una volta come metodo 

di protesta contro la guerra in Vietnam: alla Manchester University, nel febbraio 1967, 30 studenti 

tennero un sit-in durante un incontro del senato accademico, in protesta contro la ricerca che il 

dipartimento di Chimica stava portando avanti e che, secondo gli studenti, «poteva aiutare lo sforzo 

bellico americano in Vietnam»48. Altra pratica utilizzata fu quella del digiuno, come quello di 72 ore 

effettuato da 600 studenti e 40 membri del personale della Sussex University nel marzo 196849. 

 Ciononostante, le manifestazioni continuarono ad essere la forma più comune di protesta sul 

Vietnam durante gli anni ’60. Esse erano di solito rivolte o a una personalità specifica, o contro la 

politica del governo e la guerra in generale, e le prime erano solitamente proteste contro membri del 

governo britannico o americano. L’azione diretta rappresentava, per il movimento, la possibilità di 

far conoscere la propria opposizione sia alle autorità politiche sia all’opinione pubblica e lo strumento 

con cui contrastare l’egemonia dell’ideologia capitalistica50. La mancanza di rispetto verso le autorità 

era quindi un elemento nuovo nel panorama britannico, sicuramente in quello delle mobilitazioni 

giovanili51. Per esempio, nel maggio 1966 gli studenti manifestarono fuori dal municipio di Leeds 

contro il conferimento di una laurea honoris causa al ministro degli Esteri, Michael Stewart, a causa 

del suo sostegno all'intervento americano in Vietnam. Tredici di loro furono arrestati per disturbo 

della quiete pubblica52. Altre contestazioni e manifestazioni di analogo tenore si diedero, fra il 1966 

e il 1967, alle università del Sussex, di Bradford e di Leeds53. 

Alla fine di giugno del 1968, un sondaggio della Gallup presso le università di Cambridge e 

del Sussex, commissionato dal «Daily Telegraph» e somministrato a 572 fra studenti e studentesse, 

rivelava che un terzo delle persone intervistate aveva partecipato a manifestazioni e/o ad assemblee 

del movimento. Fra queste, circa il 75% si era mobilitato su tematiche internazionali (Vietnam, 

Rhodesia, Sudafrica, Grecia, nucleare, politica estera del governo) e solo un quarto su tematiche 

 
47 Su questa esperienza e più in generale sul fenomeno del cosiddetto «teatro guerriglia» in Italia, cfr. S. Casilio, Una 

generazione d'emergenza, op. cit., posizioni 4695-4722. 

48 Cfr. T. N. Thomas, The British Student Movement, op. cit., p. 61. 

49 Cfr. Students fasting, in «The Guardian», 19/03/1968, p. 3. 

50 Cfr. Three broad areas of student struggle, dattiloscritto, s. d., p. 3, Catherine Pozzo di Borgo Collection. 

51 Cfr. T. N. Thomas, The British Student Movement, op. cit., p. 61. 

52 Cfr. 13 held after degree ceremony, in «The Guardian», 06/05/1966, p. 22. 

53 Cfr. T. N. Thomas, The British Student Movement, op. cit., p. 62. 
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inerenti all’università. Inoltre, il 67% sul totale delle interviste mostrava una netta simpatia per le 

lotte studentesche, indipendentemente dalla partecipazione attiva o no alle stesse54. 

La grande maggioranza del corpo studentesco britannico (almeno di quello anche solo 

minimamente informato) era contrario all’intervento militare nordamericano in Vietnam, come 

testimonia uno studio eseguito dagli studenti della Warwick University nel giugno 1968, dal quale si 

ricava che il 68% delle persone intervistate non era d’accordo con la presenza americana in Vietnam55. 

Il movimento studentesco, la cui importanza nel pungere la coscienza della società su questioni come 

il Vietnam non dovrebbe essere sottovalutata, permise al movimento contro la guerra del Vietnam in 

Gran Bretagna di avere un grande impatto sull'opinione pubblica e sulla politica ufficiale - grazie 

all'impegno e al peso dei numeri forniti dai suoi attivisti56. Esso costituì il principale serbatoio di 

manifestanti della Vietnam Solidarity Campaign (VSC), una delle principali organizzazioni presenti 

sul territorio57. Nata nel giugno 1966 per iniziativa di Bertrand Russell58, ebbe fra i suoi fondatori 

esponenti di spicco del movimento (in particolare dell’IMG e della RSSF), come Tariq Ali e Pat 

Jordan59, e riceveva sostegno dal giornale dell’IMG, «The Black Dwarf». Sotto accusa veniva posto 

non solo il governo americano e il suo intervento militare, ma anche la politica di sostegno a questo 

da parte del governo laburista di Harold Wilson, a cui veniva imputato un voltafaccia rispetto alle 

posizioni tenute negli anni precedenti, nonostante lo stesso primo ministro si prodigasse anche in 

tentativi di trovare una soluzione diplomatica al conflitto60. Infatti, nonostante non furono mai fornite 

 
54 Cfr. Students reject punch-up politics, in «The Daily Telegraph», 28/06/1968, pp. 16-17. 

55 Cfr. Warwick Students: Survey Sensation, in «Campus», 25 (1968), p. 5. In particolare, il 30% si dichiarava «in 

disaccordo», mentre il 38% si diceva «fortemente in disaccordo». 

56 Cfr. S. Ellis, 'A Demonstration of British Good Sense?', op. cit., p. 57. 

57 La VSC non fu la prima coalizione contro la guerra in Vietnam a livello britannico. Negli anni Cinquanta e nei primi 

anni Sessanta, il British-Vietnam Committee (BVC) e la CND avevano già organizzato manifestazioni sul tema. Nell'aprile 

1965 fu fondato il British Council for Peace in Vietnam (BCPV) ad opera di attivisti della CND legati al Partito comunista. 

Esso raccoglieva maggiormente adesioni dal mondo sindacale e dell’associazionismo. Un’interessante panoramica sulla 

storia della VSC è consultabile nel sito dello Special Branch Files Project, archivio digitale che ospita fascicoli di polizia 

declassificati e incentrati sulla sorveglianza degli attivisti politici. Cfr. http://specialbranchfiles.uk/1968-protest-and-

special-branch-2/ (ultimo accesso, 23 gennaio 2023). 

58 La riunione del Comitato promotore si tenne la sera del 5 maggio 1966 presso la sede della Bertrand Russell Peace 

Foundation a Londra. Cfr. la lettera di convocazione inviata da Russell e datata 30/04/1966, 

https://www.marxists.org/history/etol/newspape/vsc/vsc-letter-apr-30-1966-insert-in-bulletin-v1-no2-may-1966.pdf 

(ultimo accesso, 04/10/2022). Il filosofo inglese riteneva che a fronte di quella che era ritenuta una barbarità, la risposta 

di massa in Gran Bretagna era «utterly inadequate». Pertanto era necessario «to make known the horror of the war, support 

the Vietnamese demand for honouring the Geneva agreements and work for an end to American aggression in South-East 

Asia». Cfr.: A message from Bertrand Russell, in «Vietnam Solidarity Bulletin», 3 (1966), p. 1; Bertrand Russell’s address 

to the National Conference, ivi, 4 (1966), pp. 2-5. 

59 Cfr.: Vietnam: The determination to resist and the confidence to win, in «Socialist Outlook», 7 (1968), pp. 26-29; S. 

Ellis, ‘A Demonstration of British Good Sense?', op. cit., p. 62. 

60 Sul carattere lacerante che il conflitto in Vietnam ebbe all’interno del Partito laburista, cfr. R. Vickers, Harold Wilson, 

the British Labour Party, and the War in Vietnam, in «Journal of Cold War Studies», 2 (2008), pp. 41-70. Sui tentativi 

http://specialbranchfiles.uk/1968-protest-and-special-branch-2/
http://specialbranchfiles.uk/1968-protest-and-special-branch-2/
https://www.marxists.org/history/etol/newspape/vsc/vsc-letter-apr-30-1966-insert-in-bulletin-v1-no2-may-1966.pdf
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truppe sul campo, il Regno Unito risultava comunque implicato a diversi livelli: in quello militare, 

nella difesa delle basi militari thailandesi dalle quali partivano i raids nordamericani, 

nell’addestramento di truppe sudvietnamite e statunitensi in Malesia o addirittura nell’invio di 

personale femminile militare con funzioni non combattenti61; dal punto di vista economico-

industriale, perché la Rolls-Royce risultava essere la fornitrice dei motori per il bombardiere 

«Corsair», l’aereo d’attacco leggero monoposto in forza alla Marina statunitense ed utilizzato in 

Vietnam62; infine, dal punto di vista scientifico, poiché si scoprì che al Chemical Defence 

Experimental Establishment di Porton (nel Wiltshire) era stato sviluppato e testato il famoso «Gas 

CS», utilizzato in enorme quantità dalle forza armate USA in Vietnam63. La VSC, infine, riteneva 

inscindibile un’azione per la pace in Vietnam dal sostegno alla resistenza del Fronte di liberazione 

nazionale del Vietnam (FLN) contro l’aggressore americano e il governo fantoccio di Saigon64, 

distinguendosi su questo dalla posizione del BCPV. Ad esempio, nel Bollettino del settembre 1966, 

veniva chiaramente indicato che «portare una bandiera del Fronte di liberazione nazionale del 

Vietnam del Sud è un modo semplice ma effettivo di manifestare il sostegno alla lotta del Vietnam»65. 

Londra fu ovviamente l’epicentro del movimento: nella capitale britannica veniva stampato il 

«Vietnam Solidarity Bullettin» (che nel 1970 avrebbe cambiato nome in «Indochina»66). 

L’opposizione della VSC era più militante rispetto a quella del BCPV e per niente pacifista. Le sue 

manifestazioni di solito erano più dure e comportavano più scontri con la polizia di quelle promosse 

da altre organizzazioni67. Il 2 luglio 1967 ben 3 manifestazioni furono organizzate a Londra. La prima 

 

del governo Wilson di trovare una veloce soluzione diplomatica alla Guerra del Vietnam, provocando anche l’irritazione 

del presidente americano Johnson, cfr.: N. Thomas-Symonds, Harold Wilson: The Winner, London, Weidenfeld & 

Nicolson, edizione digitale, 2022, pp. 276-280; N. J. W. Young, The Wilson Government and the Davies Peace Mission 

to North Vietnam, July 1965, in «Review of International Studies», 4 (1998), pp. 545-562, e Wilson: non vi sono 

immediate prospettive per il Vietnam, in «Avanti!», 31/07/1966, p. 4. Il movimento aveva evidenziato come nel 1954 

Wilson avesse pubblicamente dichiarato che «not a man, not a gun must be sent from this country to defend […] 

colonization in Indochina». Cfr. Stop It Committee, Vietnam Solidarity Campaign, Vietnam, United States and Britain, 

the facts of entanglement, 1968, p. 3. 

61 Cfr. The British Government’s guilt in Vietnam, in «Vietnam Solidarity Bulletin», 5 (1966), p. 4, e British complicity, 

ivi, 9 (1967), p. 3. Wilson fu accusato di aver inviato, anche in Cambogia e Vietnam, personale della Women’s Royal 

Army Corps, con compiti amministrativi e non di combattimento. Cfr. Soldiers in Skirts, in «Indochina», 16 (1971), p. 8. 

62 Cfr.: S. Merrett, Rolls-Royce and Vietnam: A case study in complicity, in «Vietnam Solidarity Bulletin», 20 (1969), pp. 

1-9; B. Lang, Rolls-Royce in Vietnam, in «Indochina», 12 (1971), p. 3. 

63 Cfr. S. Merrett, C.S.-complicity in science, in «Indochina», 9 (1970), p. 6. 

64 Cfr. Why Vietnam Solidarity? Policy Statement by The National Council of The Vietnam Solidarity Campaign, s. d. (ma 

autunno 1966), p. 2. 

65 Cfr. «Vietnam Solidarity Bulletin», 5 (1966) p. 5. La traduzione è dell’autore. 

66 Cfr. https://www.marxists.org/history/etol/newspape/vsc/ (ultimo accesso, 04/10/2022). 

67 Cfr. T. N. Thomas, The British Student Movement, op. cit., p. 55. 

https://www.marxists.org/history/etol/newspape/vsc/
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fu indetta dal Comitato dei 10068: centinaia di giovani sfilarono intorno all’ambasciata statunitense in 

Grosvenor Square portando dei cartelli che ribattezzavano la piazza «Genocide Square». Al corteo 

pacifico organizzato dalla BCPV parteciparono invece circa 5.000 persone. Durante dei tafferugli con 

la polizia sempre nei pressi di Grosvenor Square, scoppiati alla fine della terza manifestazione, 

vennero infine arrestati 18 manifestanti69. Alla manifestazione organizzata dalla VSC il 22 ottobre 

1967 parteciparono fra le 6.000 e le 8.000 persone70. Gli scontri che ne scaturirono portarono a 

numerosi arresti e ad accuse di violenze commesse da parte della polizia contro i manifestanti71. Le 

occasioni di tensione crebbero ancora nel 1968, quando il movimento contro la guerra in Vietnam 

raggiunse il suo apice. La prima di esse ebbe luogo a Sheffield il 26 gennaio, quando circa 3-4.000 

persone manifestarono di fronte al Municipio (Town Hall) durante una visita del primo ministro 

Harold Wilson per celebrare i 40 anni di ininterrotto governo laburista della città. La manifestazione 

era organizzata dallo Sheffield Vietnam Committee e vide la partecipazione non solo di studenti 

provenienti da diverse università del Nord Inghilterra, ma anche di lavoratori iscritti all’Amalgamated 

Engineering Union (AEU), particolarmente arrabbiati per le politiche di congelamento degli aumenti 

salariali varate dal governo. I manifestanti fecero oggetto la polizia di un fitto lancio di uova e 

pomodori e uno di loro diede fuoco a un’artigianale bandiera statunitense: 24 persone furono 

arrestate72. Un episodio analogo accadde il 21 febbraio 1968 nella Sussex University: durante una 

manifestazione sul Vietnam un funzionario dell’ambasciata americana, Robert Beers, fu colpito 

insieme alla figlia da un lancio di vernice rossa lanciata da alcuni manifestanti. Anche in questo caso 

fu bruciata una bandiera USA e l’auto della polizia dove Beers e la figlia avevano trovato riparo fu 

fatta oggetto di un lancio di uova73. Il diplomatico sarebbe dovuto intervenire in un evento organizzato 

dall’Università. Per questo atto, due studenti furono radiati dall’ateneo, provvedimento contro il quale 

 
68 Il Committee of 100 (Comitato dei 100) fu fondato su iniziativa di Ralph Schoenman e Bertrand Russell nell'ottobre 

1960. Il Comitato faceva appello alla costituzione di un movimento di massa che applicasse la disobbedienza civile contro 

la politica del governo britannico in materia di armi nucleari. Un’interessante raccolta della documentazione prodotta dal 

Comitato è conservata presso la University of Bradford Special Collections, Archives of the Committee of 100 collected 

by Derry Hannam (1960-1967), 7 files. https://archiveshub.jisc.ac.uk/search/archives/58eccb0f-10e8-37df-9995-

d7e81a533ab3#:~:text=The%20Committee%20of%20100%20was,government%20policy%20on%20nuclear%20weapo

ns. (ultimo accesso, 27/06/2024). 
69 Cfr. Dr. Spock’s protest on Vietnam, «The Guardian», 03/07/1967, p. 22. Nel titolo si fa riferimento alla partecipazione 

del famoso pediatra americano Benjamin Spock, attivamente impegnato nella campagna a favore della diserzione dei 

giovani statunitensi contro la guerra in Vietnam. Cfr. S. Casilio, Una generazione d’emergenza, op. cit., posizione 5183. 

70 Ellis, in ‘A Demonstration of British Good Sense?', op. cit., p. 63, parla di 10.000 manifestanti, citando alcune fonti fra 

le quali Tariq Ali e l’edizione del «Chronicle» del 23 ottobre. Il «Guardian», nell’edizione del 24 ottobre, parla di 4.000 

persone: cfr. C. Page, Coming to terms with an anti-war generation, p. 5. 

71 Cfr. Warwick Students in London Demonstration, in «Campus», 3 (1967), p. 1. Il giornale studentesco dell’università 

di Warwick fornisce un resoconto dettagliatissimo degli scontri. 

72 Cfr. 24 arrests at protest against PM, in «The Guardian», 27/01/1968, p. 1. 

73 Cfr.: M. Adeney, Students daub US embassy official, in «The Guardian», 22/02/1968, p. 1 

https://archiveshub.jisc.ac.uk/search/archives/58eccb0f-10e8-37df-9995-d7e81a533ab3#:~:text=The%20Committee%20of%20100%20was,government%20policy%20on%20nuclear%20weapons
https://archiveshub.jisc.ac.uk/search/archives/58eccb0f-10e8-37df-9995-d7e81a533ab3#:~:text=The%20Committee%20of%20100%20was,government%20policy%20on%20nuclear%20weapons
https://archiveshub.jisc.ac.uk/search/archives/58eccb0f-10e8-37df-9995-d7e81a533ab3#:~:text=The%20Committee%20of%20100%20was,government%20policy%20on%20nuclear%20weapons
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gli studenti organizzarono uno sciopero, mentre il presidente della NUS alla Sussex University 

condannò il gesto74. Dopo questo avvenimento, furono subito rafforzate le misure di sicurezza intorno 

agli esponenti del governo americano, come nel caso della visita che il 24 febbraio il Segretario agli 

Esteri George Brown fece all’Università del Kent: la contestazione, comunque rumorosa, degli 

studenti, non ebbe momenti di tensione75. L’azione di dare fuoco alla bandiera degli Stati Uniti, ma 

anche a quella britannica, fu ripetuta alla Sussex University ancora il 7 marzo, durante una nuova 

manifestazione di protesta76. Ancora l’8 marzo, il ministro della difesa britannico, Denis Healey, 

venne contestato mentre era in procinto di prendere un treno per recarsi a un evento alla Cambridge 

University, ateneo dove solo quattro mesi prima, lo stesso Harold Wilson era stato accolto con lanci 

di uova e pomodori77. Tre furono comunque i momenti di maggiore visibilità ed anche di maggiore 

tensione, che riguardarono le mobilitazioni studentesche sul Vietnam nel Regno Unito, tutti nel 1968. 

Il primo fu il 17 marzo, quando fra le 10.000 e le 25.000 persone, la maggior parte delle quali studenti, 

presero parte a Londra alla manifestazione contro la guerra in Vietnam78. Il corteo, partito da 

Trafalgar Square, terminò di fronte all’ambasciata degli Stati Uniti in Grosvenor Square. Di fronte al 

tentativo di occupare l’edificio (gli studenti della SDS tedesca si erano presentati alla manifestazione 

con tanto di elmetto in testa), partì una violenta carica a cavallo della polizia. Quella che viene 

ricordata come la «battaglia di Grosvenor Square» durò circa due ore, dopo le quali i manifestanti 

furono costretti ad evacuare la piazza79.  Il bilancio fu di 300 persone arrestate e 136 ferite, delle quali 

50 ricoverate (25 erano poliziotti)80. La VSC accusò la polizia di aver commesso brutalità, ma fu fatta 

anche oggetto di pesanti critiche, sia da parte dei mezzi di comunicazione di massa, sia dalle altre 

organizzazioni che avevano partecipato alla manifestazione, per il carattere «militante» della 

manifestazione. Sul suo bollettino informativo, essa rispose ribadendo di essere un «movimento-

 
74 Cfr.: Student leader apologises for paint incident, ivi, 23/02/1968, p. 5; Two students rusticated for paint incident, ivi, 

27/02/1968, p. 1; Students to debate strike call, ivi, 29/02/1968, p. 5. 

75 Cfr. M. Adeney, Mr. Brown takes sting out of student protest, ivi, 24/02/1968, p. 16. 

76 Cfr. Sussex students, burn flags, ivi, 08/03/1968, p. 1. 

77 Cfr.: Degree of violence, in «Daily Mirror», 08/03/1968, p. 16; Aggredito un ministro inglese da scalmanati studenti a 

Cambridge, «Corriere della Sera», 10/03/1968, p. 7. 

78 Il «Guardian», ma anche altri giornali scrivono di 10.000 partecipanti. Cfr. 300 are taken away by police after the 

‘Battle of Grosvenor Square’, in «The Birmingham Post», 18/03/1968, p. 1. Ali e Watkins, 1968 Marching in the Streets, 

op. cit., p. 63, raccontano di 25.000 persone al corteo. Alla manifestazione parteciparono anche Rudi Dutschke della SDS 

tedesca e Alain Crevine del Comitato Vietnam francese. Cfr. March 17th demonstration, «Vietnam Solidarity Bulletin», 

12 (1968), p. 2. 

79 Cfr. T. Ali, S. Watkins, 1968 Marching in the Streets, op. cit., pp. 63-64. 

80 Cfr. 300 arrested after Vietnam protest, in «The Guardian», 18/03/1968, p. 1. 
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ombrello», che dava spazio a tutte le tonalità di opinione e di protesta81. Il 21 luglio 1968 si svolse a 

Londra una nuova manifestazione indetta dalla VSC. Circa 6.000 persone si radunarono in Trafalgar 

Square per muovere verso Grosvenor Square, scontrandosi con circa 1.000 poliziotti che ne 

impedivano l’accesso. Più di un migliaio di manifestanti tentò a quel punto di occupare l'Hilton Hotel. 

Diverse auto vennero danneggiate, alcune finestre dell'hotel furono distrutte e i pavimenti divelti. Gli 

scontri proseguirono poi a Hyde Park, dove, al grido di «Smash the bourgeoisie», i manifestanti 

eressero delle barricate e lanciarono bottiglie contro la polizia, in scontri che durarono circa mezz’ora. 

Il bilancio degli scontri fu di 48 arresti, 9 poliziotti e 10 manifestanti feriti82. 

Infine, una nuova grande manifestazione fu organizzata il 27 ottobre, sempre a Londra, da un 

Comitato ad hoc costituito dalla VSC, dalla YCL, dai Giovani liberali, dal Comitato Stop-It, dalla 

CND, da IS, IMG e dall’Independent Labour Party (ILP)83. La sera del 24 ottobre, l'edificio principale 

della LSE era stato occupato per adibirlo a rifugio e infermeria per i partecipanti alla manifestazione84. 

L’edificio ospitò per il week end circa 5.000 manifestanti, per i quali era presente sia del personale 

medico e infermieristico, sia diversi avvocati, costituitisi per l’occasione nel Legal Defence 

Committee. Furono organizzati diversi seminari, molto partecipati, sulla «Sociologia della 

rivoluzione», sulla «Rivoluzione coloniale» e sul tema «Combattere la cultura borghese». Il corteo, 

sostanzialmente pacifico, si concluse ad Hyde Park, ma all’altezza della “solita” Grosvenor Square 

circa 3.000 manifestanti tentarono di rompere i cordoni di polizia per raggiungere l’ambasciata 

americana. Gli scontri, che durarono circa 4 ore, portarono poi all’arresto di 41 persone85. Si trattò 

della più grande manifestazione mai tenuta in Gran Bretagna sul Vietnam, anche se sui numeri delle 

persone partecipanti la divergenza è ampia fra quanto riportato dagli organi di stampa e quanto 

 
81 Cfr. The Punch Up or The Pattern of Protest, in «Vietnam Solidarity Campaign Bulletin», 13 (1968), p. 5. 

82 Cfr. Battles rage again in Grosvenor Sq., in «The Guardian», 22/07/1968, p. 1. 

83 Cfr. T. N. Thomas, The British Student Movement, op. cit., p. 58. 

84 Cfr. Students plan to occupy LSE in spite of closure, in «The Guardian», 25/10/1968, p. 24; Students take over LSE as 

ban fails, in «Evening Chronicle», 25/10/1968, p. 1; Fights as rebels invade the L.S.E., in «Birmingham Evening Mail», 

25/10/1968, p. 28. Sugli eventi che prepararono l’occupazione  e poi la manifestazione del 27 ottobre, cfr. anche: S. 

Donnelly, “Adams closed it, we opened it” – student occupation in October 1968, 

https://blogs.lse.ac.uk/lsehistory/2019/02/25/adams-closed-it-we-opened-it-student-occupation-in-october-1968/ (ultimo 

accesso, 04/10/2022); October mobilisation, in «Vietnam Solidarity Bulletin», 16 (1968), pp. 4-6; Editorial, ivi, 18 

(1968), p. 2; D. Slaney, The occupation of L.S.E., ivi, 19 (1968), pp. 3-4. 

85 Cfr. A peaceful march except in Grosvenor Square, ivi, 28/10/1968, p. 1. 

https://blogs.lse.ac.uk/lsehistory/2019/02/25/adams-closed-it-we-opened-it-student-occupation-in-october-1968/
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dichiarato dagli organizzatori86.  Secondo alcune inchieste condotte in quei giorni, i tre quarti delle 

persone che avevano manifestato a Londra erano studenti e studentesse87. 

Notevole fu comunque, a partire dall’ottobre 1967, l’espansione della VSC in tutta la Gran 

Bretagna, con la costituzione di comitati locali in Inghilterra (Newcastle, Sheffield, Nottingham, 

Liverpool, Leeds, Hull)88, Scozia (Glasgow, Edimburgo, Falkirk, Ayr) e Galles (Llandudno)89. Anche 

nelle altre città si riproponevano le differenziazioni fra l’ala pacifista e quella più militante, composta 

largamente dagli studenti e dalle studentesse, all’interno del movimento contro la guerra in Vietnam. 

Ad esempio, il 15 novembre 1969, in concomitanza con una nuova grande manifestazione a 

Washington, a Liverpool il Merseyside Committee for Peace in Vietnam indisse un corteo a cui 

parteciparono non moltissime persone (circa 200, secondo il giornalino studentesco «Guild Gazette», 

addirittura 50 secondo il «Liverpool Echo»90): l’ala pacifista, che sfilava dietro una bara nera ai cui 

lati era scritto «2,000,000 South Vietnamese dead» e «40,000 American war dead», si posizionò a 

distanza di diversi metri dallo spezzone studentesco, che invece intonava slogan come «Ho Ho Ho 

Chi Minh», «Victory to NLF» e «Americans Out!»91. 

Va ricordato, infine, che anche alcune componenti moderate dell’associazionismo studentesco 

manifestarono il loro disaccordo politico col sostegno britannico alla guerra americana in Vietnam. 

Così ad esempio, la National League of Young Liberals forniva sostegno e aiuto ai disertori 

dell’esercito statunitense che riparavano in Gran Bretagna92. 

 

Sebbene non si produssero forme organizzative così avanzate e stabili come nel caso 

britannico, anche in Italia la Guerra del Vietnam rappresentò uno dei temi principali di mobilitazione 

studentesca.  

 
86 Solo alcuni esempi: mentre la stampa, negli articoli sopracitati, parlava di 25.000 persone, Ali e Watkins, 1968 

Marching in the Streets, op. cit., pp. 183-184, scrivono che i manifestanti arrivarono a 100.000. Ancora, il settimanale 

studentesco dell’università di Warwick scrisse che al concentramento c’erano 100.000 persone, ma che solo 30.000 

arrivarono ad Hyde Park. Cfr. The Demonstration, in «Campus», 01/11/1968, p. 1. 

87 Cfr. S. Ellis, ‘A Demonstration of British Good Sense?', op. cit., p. 64. 

88 Cfr. «Vietnam Solidarity Bulletin», 9 (1967), p. 2, 14 (1968), p. 1, e 17 (1968), pp. 11-12. 

89 Ivi, 5 (1967), pp. 1-2, 11 (1968), p. 2, e 3 (1968), p. 6. 

90 Cfr.: Coffin carried in peace protest, in «Guild Gazette», 25/11/1969, 

https://senatehouseoccupation.wordpress.com/1969/11/25/coffin-carried-in-peace-protest/ (ultimo accesso, 06/01/024); 

Anti-Vietnam march in city, in «Liverpool Echo», 15/11/1969, p. 12. 

91 Cfr. Coffin carried in peace protest, cit. 

92 Cfr. Continued aid promised for US deserters, in «The Guardian», 22/02/1968, p. 4. 

https://senatehouseoccupation.wordpress.com/1969/11/25/coffin-carried-in-peace-protest/
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«La scuola è il nostro Vietnam», gridano non a caso gli studenti: richiamando cioè un conflitto nel quale 

la nazione più ricca del mondo è messa in crisi dalla guerriglia di uno dei paesi più poveri e l’uomo si 

rivela ancora una variabile decisiva93. 

 

Già negli anni precedenti, gli stessi Organismi rappresentativi studenteschi avevano 

manifestato grande attenzione alla questione vietnamita con momenti di approfondimento, come ad 

esempio quello che si tenne a Palazzo Campana a Torino, organizzato dall’Intesa e dall’UGI, il 27 

ottobre 1965 con la partecipazione di Norberto Bobbio94. La posizione dominante era comunque di 

netta condanna. Scrivevano ad esempio gli studenti del Politecnico di Torino nel 1966: 

 

La storia degli ultimi vent'anni è costellata di interventi americani in paesi stranieri: Corea, Persia, 

Guatemala, Indonesia, Libano, Giordania, Vietnam, Cuba, S. Domingo [sic]. Regolarmente l'intervento è 

stato presentato come un'azione in difesa del «mondo libero» e della libertà dei popoli: trasparente 

mascheratura di una politica di gendarmeria al servizio degli interessi economici e di potenza degli Stati 

Uniti. La miglior prova di ciò si ebbe in occasione dei fatti d'Ungheria, allorché gli S. U. [Stati Uniti] non 

si mossero proprio in ossequio al principio della sfera d'influenza e della politica di potenza95. 

 

Presso l’Università di Torino, fra le sedi più attive sulla tematica, la Commissione Vietnam 

del movimento studentesco aveva provveduto a tradurre, ciclostilare e discutere alcuni scritti del FLN 

vietnamita e del governo di Hanoi.  Negli incontri erano intervenuti sia Franco Fortini, sia due studenti 

statunitensi sul tema della renitenza alla leva negli USA96. Per Palazzo Campana occupato, il conflitto 

indocinese obbligava a ripensare l’analisi e la critica dell’esistente in una nuova chiave, che rimetteva 

al centro il conflitto sociale dispiegato. 

 

 
93 Cfr. M. Galfré, La scuola è il nostro Vietnam, op. cit., p. 73. Lo slogan «La scuola sarà il nostro Vietnam» veniva 

scandito durante la manifestazione degli studenti medi del 23 novembre 1968. Cfr. Corteo di diecimila studenti, «La 

Stampa», 24/11/1968, p. 2. 

94 Cfr. Il dibattito sul Vietnam, «Ateneo», 5 (1965), p. 4. 

95 Cfr. Vietnam, in «Bollettino di informazione», a cura dell’Associazione Studenti Politecnico, 1 (1966), p. 12. 

96 Cfr. G. Viale, Contro l’università, «Quaderni piacentini», 33 (1968), pp. 15 e 22-23. Nel febbraio 1968, era stato 

stampato un opuscolo, nel quale, oltre un documento sulle lotte studentesche nel Vietnam del Sud, conteneva scritti di 

Herbert Marcuse, della Freie Universitaet di Berlino e della scrittrice nordamericana, nonché animatrice del periodico 

«Viet-Report», Carol Brightman. Cfr. Gruppo di lavoro del Comitato d’agitazione dell’Università di Torino (a cura di), 

L’università il Vietnam la guerra, 17/02/968, conservato presso l’Archivio del Centro studi Gobetti, Fondo Marcello 

Vitale, Subfondo Dario e Liliana Lanzardo, UA32. 
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Il Vietnam ha dimostrato a tutti la superiorità dell'organizzazione politica di fronte alla potenza della 

tecnologia capitalista. Ha smascherato la brutalità del dominio imperialista che si nasconde dietro i miti 

dell'opulenza e della democrazia rappresentativa. Il Vietnam costituisce la più forte critica in atto delle 

teorie dello sviluppo capitalistico97. 

 

In particolare, come ha scritto Marco Boato, il 1967 fu «l’anno del Vietnam»98. Nel marzo, il 

Movimento studentesco trentino organizzò la «settimana del Vietnam», con manifestazioni, mostre, 

dibattiti, cortei, sit-ins. In quest’occasione la polizia fece irruzione nell’Istituto e sgomberò le aule 

dagli occupanti («con relativa schedatura e denuncia generale»)99. In un documentino redatto dal 

Movimento università negativa (di cui si tratterà più avanti), venivano indicati tre punti generali sulla 

base dei quali andava sviluppata l’azione politica di solidarietà («non solo a parole») con le lotte di 

liberazione nazionale e con quella vietnamita in particolare: «riorganizzazione politica della sinistra 

che in prospettiva sbocchi in un partito rivoluzionario, classista e internazionalista»; denuncia delle 

politiche ritenute «conflittuali ma non antagonistiche» della sinistra storica (fautrice del pacifismo e 

della coesistenza pacifica in politica internazionale), di quella sindacale (ritenuta subordinata alla 

politica di contenimento salariale voluta da Confindustria e orientata a riorganizzarsi sul modello 

anglo-americano) e di quella universitaria (con accuse all’UGI di convocare manifestazioni sul 

Vietnam senza contenuti politici); infine sviluppo di una massiccia campagna di controinformazione 

sulle lotte a carattere antimperialista nel mondo, sia su quelle di movimenti rivoluzionari come il 

Black Power americano, sia ancora su esperienze socialiste come la Cina o Cuba100. In primavera, 

diverse manifestazioni si svolsero a Roma (12 aprile), Firenze (24 aprile), Mestre (25 aprile)101. In 

tutte queste occasioni si verificarono scontri con la polizia o energiche contestazioni degli 

organizzatori, spesso legati ai partiti della sinistra e le posizioni dei quali erano ritenute moderate, 

con bilanci di diversi arresti e feriti102. Strascichi di queste tensioni, soprattutto nei giorni della visita 

in Italia del vicepresidente americano Humphrey, approdarono in Parlamento, con vivaci polemiche 

 
97 Cfr. Interfacoltà (a cura di), Lettera degli studenti torinesi al convegno nazionale del movimento studentesco, stampato, 

08/05/1968, p. 1, conservato presso l’Archivio del Centro studi Gobetti, Fondo Marcello Vitale, Subfondo Luigi Bobbio, 

UA2. 

98 Cfr. M. Boato, Il lungo ’68 in Italia e nel mondo, op. cit., p. 10. 

99 Cfr. Movimento studentesco (a cura di), Documenti della rivolta universitaria, op. cit., p. 5. 

100 Cfr. Vietnam. Proposte di lavoro politico del «Movimento università negativa» di Trento. Facoltà di sociologia, 

ciclostilato, s. d. (ma marzo 1967), Carte Palma, Fascicolo 6, pp. 2-3. 

101 Cfr. Manifestazione a Mestre per la pace nel Vietnam, in «Corriere della Sera», 26/04/1967, p. 7. 

102 Cfr.: Negata la libertà provvisoria ai dimostranti per il Vietnam, ivi, 18/04/1967, p. 2; Studenti e guardie si scontrano 

a Firenze, ivi, 24/04/1967, p. 2; Un arresto e dieci fermi dopo gli incidenti di Firenze, ivi, 25/04/1967, p. 7; Bargellini 

deplora la manifestazione americana, ivi, p. 4. 
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fra i partiti di governo e quelli dell’opposizione di sinistra103. Il 24 aprile una manifestazione 

studentesca sul Vietnam a Firenze degenerava in scontri con le forze dell’ordine. Il 25 aprile, 

un’importante manifestazione, indetta da un nutrito numero di esponenti del mondo dell’arte e della 

cultura, si svolse a Mestre con la partecipazione sia di studenti dell’UGI, sia del movimento 

studentesco veneto (Venezia, Padova e Verona), con contestazioni indirizzate anche ad alcuni dei 

promotori. Nel maggio diverse manifestazioni furono organizzate a Pisa (dove un centinaio di 

studenti occupò il Ponte di Mezzo con un sit-in104), a Firenze (dove ci furono scontri con le forze 

dell’ordine), a Roma e a Novara105. Ancora nel novembre si svolsero manifestazioni studentesche a 

Reggio Emilia e a Modena106. Le dimostrazioni continuarono e si rafforzarono con l’inizio del 1968, 

in concomitanza con l’offensiva del Tȇt in Vietnam. Non mancarono anche casi di contestazioni a 

pellicole cinematografiche palesemente belliciste e nazionaliste, come Berretti Verdi con John 

Wayne, a Perugia (dove la contestazione fu organizzata dal movimento studentesco e vi aderì la 

Federazione giovanile del PCI)107, e a Parma (in questo caso «giovani “filocinesi”» si sarebbero 

«intruppati» coi dissidenti cattolici che poche ore prima avevano occupato il Duomo) 108, a Livorno 

(qui pare che i contestatori fossero attivisti del PCI)109. A Cuneo, il cinema dove veniva proiettato il 

film venne sgomberato per un allarme bomba poi rivelatosi infondato110. Le mobilitazioni andarono 

avanti ancora l’anno successivo e fu la visita del presidente americano Richard Nixon a riaccendere 

gli animi: il 27 febbraio 1969 fu una giornata contraddistinta da violenti scontri fra forze dell’ordine 

e studenti, un migliaio dei quali occupò la facoltà di Magistero e tentò poi di uscire dall’università in 

corteo, venendo poi fermata dalla polizia. Il bilancio fu di 50 persone ferite e 139 arrestate. In serata, 

gruppi di giovani neofascisti assaltarono la facoltà nel tentativo di sgomberarla: uno studente di 24 

anni, Domenico Congedo, morì precipitando da una finestra dell’edificio111. 

 
103 Mentre il governo stigmatizzò gli incidenti, parlamentari del PCI e del PSIUP denunciarono la solita «linea di 

repressione poliziesca seguita dal governo di centro-sinistra». Cfr. Discussione alla Camera sulle dimostrazioni 

americane, in «Corriere della Sera», 05/04/1967. 

104 Cfr. P. Brogi, ’68, op. cit., p. 58. 

105 Cfr. Dodici feriti a Firenze nelle dimostrazioni per il Vietnam, in «Corriere della Sera», 23/05/1967, p. 2. 

106 Cfr. M. Galfré, La scuola è il nostro Vietnam, op. cit., pp. 36-37. 

107 Cfr. Violenti disordini a Perugia per il film «Berretti verdi», in «Corriere della Sera», 27/09/1968, p. 19. 

108 Cfr. Indignazione a Parma per l’occupazione del Duomo, ivi, 16/09/1968, p. 2. 

109  Cfr. Attivisti del PCI a Livorno vietano un film sul Vietnam, ivi, 22/09/1968, p. 19. 

110  Cfr. Allarme in un cinema a Cuneo per una bomba inesistente, ivi, 23/09/1968, p. 13. 

111 Cfr. Gravi disordini a Roma, ivi, 28/02/1969, p. 1. 
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Su altre tematiche internazionali, le agitazioni furono più sporadiche e con temi diversificati 

fra Italia e Regno Unito. La diversificazione era dettata non solo dai differenti retaggi storici nazionali 

dei due Paesi (postcoloniale e post-imperiale liberale quello britannico, postcoloniale e post-imperiale 

fascista quello italiano), ma anche dal peso politico internazionale e dalle differenti velleità di potenza 

dei due Paesi112. Pertanto, questi retaggi portarono il movimento studentesco britannico ad essere 

attraversato più da iniziative legate all’antirazzismo e alla denuncia dei regimi di apartheid vigenti in 

Sudafrica e in Rhodesia, alla situazione in Biafra, all’indipendenza del Bangladesh o ancora al 

conflitto in Irlanda del Nord113. Precedenti si erano avuti nel 1958 e nel 1964, con due manifestazioni 

organizzate a Londra dalla NUS114. Nel gennaio 1968, in occasione della visita di alcune squadre 

rugbistiche sudafricane (interamente composte di bianchi), diverse azioni dirette a carattere non 

violento furono organizzate a Newcastle, Durham, Bristol ed Exeter115. Ad ogni modo, per assistere 

a regolari manifestazioni di massa contro l’apartheid si sarebbe dovuto aspettare il 1969, mentre 

sporadiche furono le occupazioni su questi temi, come quella della Senate House all’Università di 

Liverpool nel marzo 1970, con cui si chiedevano le dimissioni del rettore, marchese di Salisbury, a 

causa delle sue opinioni espresse sul Sudafrica e l’apertura di un'inchiesta pubblica indipendente sulle 

accuse secondo le quali venivano conservati dossier relativi a opinioni politiche e attività degli 

studenti e del personale116. 

Mobilitazioni su altri temi, come quelle contro la dichiarazione di indipendenza da parte del 

governo suprematista bianco in Rhodesia l’11 novembre 1965 o contro il discorso di Enoch Powell 

del 20 aprile 1968 conosciuto come il «Rivers of blood speech»117, furono meno frequenti, anche se 

alcune di loro furono importanti, come si vedrà nella terza parte. Fra queste, va però menzionata 

quella eclatante che si svolse il 28 aprile del 1967 a Londra: a una settimana esatta dal colpo di Stato 

in Grecia, diverse decine di militanti di sinistra occuparono per protesta l’ambasciata dello Stato 

 
112 Differenze che Tolomelli, L’Italia dei movimenti, op. cit., p. 62, rimarca per sottolineare già le differenze fra CND e 

Marcia per la pace, ma che a mio avviso sono di estrema importanza anche per gli sviluppi dei movimenti successivi. 

113 Cfr.: T. N. Thomas, The British Student Movement, op. cit., p. 63. Per quanto riguarda le manifestazioni antiapartheid, 

cfr. Springbok demonstration e Police brutality, in «Campus», 14 novembre 1969, pp. 4-5; Demo news, ivi, 27 ottobre 

1972, p. 12. Sul tema del Biafra, cfr. P. de Hoon, Leeds students in Biafran protest, in «Union News», 31 ottobre 1969, 

p. 2. Il 30 ottobre 1971, migliaia di studenti sfilarono a Londra in solidarietà con l’IRA: cfr. Internment Demo, in 

«Campus», n. 89, 5 novembre 1971, p. 12. Il 5 febbraio 1972, durante una manifestazione sull’Irlanda del Nord, 130 

persone furono arrestate e 90 ferite a seguito di scontri con la polizia. Cfr. Demo news, ivi, n. 96, 11 febbraio 1972, p. 12. 

114 Cfr.: T. N. Thomas, The British Student Movement, op. cit., pp. 35 e 49; Protest march, in «The Guardian Journal», 1 

dicembre 1964, p. 1. 

115 Cfr. S. Ellis, ‘A Demonstration of British Good Sense?', op. cit., p. 57. 

116 Cfr. 300 Liverpool students in Senate House ‘sit-in’, in «Guild Gazette», 10/03/1970. 

117 Cfr. May Day groups set upon by dockers, in «The Guardian», 02/05/1968, p. 1. 
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ellenico. Trenta uomini e dodici donne subirono l’arresto e la denuncia per effrazione e minacce118. 

Fra loro, undici studenti della LSE - apparentemente affiliati alla Soc-Soc, che però sarebbero stati 

scagionati in ottobre119. 

Proprio la dittatura greca, come d’altronde anche quella spagnola, suscitarono particolare 

sensibilità ed opposizione in Italia. La questione è in parte spiegabile con il contesto politico italiano, 

ma anche con la massiccia presenza di studenti dei due Paesi, soprattutto greci, nel Paese120. Il 4 

febbraio 1967 una manifestazione in solidarietà con le lotte degli studenti spagnoli di quei giorni fu 

organizzata di fronte all’ambasciata del Paese iberico presso il Vaticano, ma fu poi sciolta dalle forze 

dell’ordine121. Il 25 aprile, ancora scontri fra manifestanti e polizia, questa volta a Napoli durante un 

corteo indetto dal «fronte giovanile comunista» (con ogni probabilità dalla FGCI) contro la guerra in 

Vietnam, ma anche contro il golpe in Grecia e contro la dittatura di Franco in Spagna. Il bilancio fu 

di 16 feriti (dei quali 7 agenti di pubblica sicurezza), 24 fermati e un arrestato122. Tre studenti della 

Statale di Milano vennero deferiti al senato accademico per aver guidato l’occupazione dell’aula 

magna e tenutovi un’assemblea contro il regime dei colonnelli123. Non mancavano anche forme di 

disobbedienza civile nonviolenta, come lo sciopero della fame adottato da alcuni studenti anarchici 

romani, i quali nel luglio 1967 protestarono in solidarietà con alcuni loro compagni spagnoli che in 

quel momento erano sotto processo con l’accusa di aver rapito un alto prelato124. Il 4 settembre, una 

nuova protesta venne organizzata sotto il consolato greco a Milano125. Diverse manifestazioni per la 

libertà in Grecia furono organizzate nella primavera del 1968 a Milano e a Roma126, o a Torino l’8 

marzo 1969, quando si verificarono anche incidenti127. Nuove mobilitazioni si diedero nel novembre 

 
118 Cfr. Scuffles at Greek Embassy 'invasion' court, in «Liverpool Echo», 29/04/1967, p. 15. 

119 Cfr. The Embassy Lark - Soc-Soc Beat The Rap, in «Beaver», 12/10/1967, p. 1. 

120 Gli studenti greci che frequentavano l’università in Italia erano circa un terzo del totale presente in Europa e ciò aveva 

sicuramente contribuito a far individuare l’Italia e in particolare Napoli come sede del congresso degli studenti greci in 

Europa, durante il quale non mancarono incidenti fra i sostenitori della democrazia e quelli del regime militare. Cfr. 

Tafferugli a Napoli al congresso degli studenti greci in Europa, in «Corriere della Sera», 16 gennaio 1968, p. 14. 

121 Cfr. Dimostrazioni di studenti a Roma contro Franco, in «Corriere d’informazione», 4-5/02/1967, p. 2. 

122 Cfr. Numerosi scontri a Napoli fra giovani estremisti, in «Corriere della Sera», 26/04/1967, p. 7. 

123 Tre studenti universitari deferiti al senato accademico, ivi, 10/05/1967, p. 9. 

124 Cfr. Sciopero della fame a Roma di studenti anarchici, ivi, 10/07/1967, p. 12. 

125 Cfr. Dimostrazione per Teodorakis davanti al consolato greco, ivi, 05/09/1967, p. 9. 

126 Cfr.: Dimostranti filocinesi bloccano il traffico in centro, ivi, 21/04/1968; Cinque arresti e 72 denunce per i tafferugli 

avvenuti in piazza Duomo e in via Turati, in «Corriere d’informazione», 26-27/04/1967, p. 4; Rioccupata da studenti la 

facoltà di lettere a Roma, in «Corriere della Sera», 19/04/1968, p. 17. 

127 Cfr. A. Pantaloni, 1969. L’assemblea operai studenti. Una storia dell’autunno caldo, Roma, DeriveApprodi, 2020, 

pp. 38-39. 



102 

 

1968 in occasione della condanna a morte (successivamente non eseguita) del poeta greco Alexandros 

Panagulis: cortei si svolsero a Roma, Napoli, Genova e Milano (dove si ebbero scontri di fronte al 

consolato greco)128, mentre a Bologna fu occupata la facoltà di Lettere e a livello nazionale i sindacati 

organizzarono una fermata simbolica di 5 minuti a livello nazionale (fra le 8.55 e le 9.00 del 

mattino)129. Come nel caso del Vietnam, anche in quello delle manifestazioni contro il regime dei 

colonnelli spesso si verificavano provocazioni, assalti e attentati da parte di giovani di estrema destra: 

a Genova, il 7 marzo 1969, venne scoperto un ordigno sotto il palco dove avrebbe dovuto intervenire 

la cantante greca Melina Mercouri a chiusura di una manifestazione per la «Grecia libera»130, mentre 

a Pavia il 22 aprile 1969, dopo lo svolgimento di un corteo a favore della «Grecia libera», un gruppetto 

di neofascisti aveva assalito dei giovani e lanciato delle bombe carta contro un bar131. 

 

Contenuto e declinazioni del potere studentesco 

Dopo aver tracciato il quadro di contesto e ricostruito le linee di sviluppo che hanno 

caratterizzato l’evoluzione del movimento studentesco in Italia e nel Regno Unito, dopo aver 

ricordato l’importanza dei conflitti internazionali nel suo processo di maturazione, cerchiamo ora di 

analizzarne i temi principali, anche attraverso le elaborazioni e i documenti prodotti. Se 

l’antimilitarismo e l’antimperialismo costituirono fondamentali terreni su cui sviluppare una critica 

generale agli assetti economici e di potere dominanti, l’università ebbe per il movimento studentesco 

una centralità strategica, al fine sia di definire una società diversa, sia il ruolo che le studentesse e gli 

studenti avrebbero dovuto rivestire dentro questo immaginario: come riassunto qualche anno prima 

dalla SDS americana, la «battaglia per la riforma dell’università» rappresentava una «scuola di 

democrazia»132. Ecco che quindi, il movimento studentesco assunse una «natura esplicitamente 

politica», come colse in presa diretta Rossana Rossanda133. Ne sono dimostrazione anche i dati relativi 

alla partecipazione alle commissioni e ai contro-corsi, dove in linea generale i temi più partecipati 

erano quelli della critica all’autoritarismo didattico e della rivendicazione di maggiori e più moderne 

 
128 Cfr.: Scontri fra polizia e dimostranti, ivi, 20/11/1968, p. 8; Arresti per gli scontri al consolato di Grecia, in «Corriere 

d’informazione», 20-21/11/1968. 

129 Cfr. Proteste in tutta Italia per la condanna di Panagulis, ivi, 21/11/1968, p. 2. 

130  Cfr. Bomba a Genova per Melina Mercouri, in «Corriere della Sera», 08/03/1969, p. 15. 

131  Cfr. Pavia – incidenti tra fascisti e «cinesi», in «Corriere d’informazione», 22-23/04/1969, p. 2. 

132 Cfr. H. Draper, La rivolta di Berkeley. Il movimento studentesco negli Stati Uniti, Torino, Einaudi, 1968 (ed. or. 1966), 

p. 31. 

133  Cfr.  R. Rossanda, L’anno degli studenti, Roma, manifestolibri, 2018, (ed. or. Bari, De Donato, 1968), pp. 9-10. 
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strutture134. Come rilevò sempre Rossanda, scrivendo del movimento italiano, il dibattito fu 

caratterizzato da un’ampia dialettica di posizioni e da un processo sicuramente non lineare, tanto 

all’interno dei singoli Paesi, quanto a livello internazionale135. 

Il tema della democratizzazione delle strutture universitarie e dei diritti di rappresentanza 

studentesca fu quello principale, anche se non mancarono altre contraddizioni come la carenza ed 

obsolescenza delle strutture (soprattutto in Italia) e quella del diritto allo studio soprattutto per i 

giovani delle classi meno abbienti. In Gran Bretagna, già nel 1940 era stata approvata dalla NUS una 

«Carta dei diritti e delle responsabilità degli studenti», in cui si sosteneva che quest’ultimi avevano il 

diritto di esprimere liberamente le proprie opinioni e di organizzare incontri su qualsiasi argomento 

all'interno delle sedi universitarie e dei college. Si rivendicava, inoltre, di poter appartenere a qualsiasi 

organizzazione culturale, politica o religiosa, di collaborare con organizzazioni extrauniversitarie e, 

soprattutto, di partecipare al governo e all'amministrazione delle università136. Ancora, nel 1962 fu 

emendato per la prima volta l’articolo dello statuto dell’associazione che limitava i temi di 

discussione alle sole questioni studentesche, allargandoli al campo dell’istruzione nel suo 

complesso137. Nella sostanza, quello di un maggior livello di partecipazione degli studenti fu l’unico 

tema su cui non si registrarono grossi passi in avanti da parte degli atenei britannici, tanto che 

un'indagine della NUS pubblicata nel 1966 rilevò che pochissime istituzioni avevano una 

rappresentanza studentesca nei loro consigli138. Il caso della LSE è paradigmatico di una situazione 

generale: in nessuno degli organismi decisionali della scuola a livello centrale e di dipartimento, 

neanche nel Board of Discipline dove appunto si discutevano le sanzioni da comminare agli studenti 

per le violazioni ai regolamenti, era contemplata la presenza studentesca anche solo con funzione 

consultiva. Gli organismi nei quali si potevano trovare rappresentanti degli studenti erano solo quelli 

che si occupavano di questioni amministrativo-gestionali (refezione, residenze, servizi sanitari, 

attività sportive e biblioteche). Tradizionalmente, vigeva l’usanza di incontri informali fra il direttore 

della scuola e il presidente del sindacato studentesco, ma a partire dalla metà degli anni Sessanta essa 

 
134  Nella già citata inchiesta sociologica del 1968 a Milano, fra le quattro commissioni istituite durante l’occupazione 

(“Strutture didattiche”, “Movimento studentesco”, “Università e capitale”, “Scuola e società”), il 35% degli studenti aveva 

preferito quella sulle strutture didattiche e solo il 6,7% aveva partecipato alla commissione “Società e capitale”, l’8% a 

“Scuola e società”, il 5,2% a “Movimento studentesco”. Cfr. G. Maggioni, G. Martinotti, E. Mingione, M. Rapisarda, 

Ricerca sociologica sul Movimento studentesco a Milano (II), op. cit., p. 1449. 

135 Cfr. R. Rossanda, L’anno degli studenti, op. cit., p. 27. 

136  Cfr. M. Day and J. Dickinson, David versus Goliath, op. cit., p. 19. 

137  Cfr. A. H. Halsey and S. Marks, British Student Politics, op. cit., pp. 126-127. 

138  Cfr. M. Day and J. Dickinson, David versus Goliath, op. cit., p. 22, e A. H. Halsey and S. Marks, British Student 

Politics, op. cit., p. 127. 
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era caduta in disuso139. Così, nel maggio 1965, all'Università del Surrey per la prima volta fu 

presentata dal sindacato studentesco una bozza alternativa di statuto d’ateneo. L’allora Segretario di 

Stato per l'educazione, il laburista Anthony Crosland, rigettò il cuore di questa proposta (cioè la 

partecipazione studentesca nel Consiglio d’amministrazione), ma ammise alcuni avanzamenti 

democratici, come la creazione di comitati congiunti di studenti con il Senato accademico e il 

Consiglio, e il diritto degli studenti ad essere ascoltati prima di un’eventuale sanzione disciplinare140. 

A Coventry, l’ostruzionismo dell’University Council nel varo del nuovo statuto dell’università di 

Warwick, che prevedeva la rappresentanza studentesca nello stesso Consiglio e nel Senato 

accademico, fu esasperante141. Gli studenti cominciavano quindi ad essere insofferenti della generale 

assenza di diritti di consultazione e rappresentanza, volevano partecipare al processo decisionale sia 

sui temi del welfare studentesco, sia su quelli didattici (piani di studi, corsi, metodi di insegnamento), 

sia ancora sulle nomine delle cariche direttive e del personale docente e di staff. Inoltre, nella stessa 

NUS si era affermata una linea che rifiutava qualsiasi compromesso ritenuto al ribasso, come 

l’accordo che l’organizzazione cercò di raggiungere con gli organismi responsabili dell’educazione 

superiore e avanzata (Local Education Authorities)142. L’accusa che veniva mossa alle autorità della 

LSE, ad esempio, era che la maggior parte del comitato di governo dell’istituto non era stato eletto 

dai docenti e dagli studenti come previsto dalla norma143.  

In Italia, dove si è visto in precedenza che riformare l'università è sempre stato difficilissimo, 

la situazione non era molto diversa. Le riforme non andavano in porto per l’opposizione da parte della 

maggioranza dei professori ordinari (i cosiddetti «baroni»), che non volevano rinunciare al loro 

sostanziale potere assoluto. Senza dimenticare che diversi docenti universitari non solo svolgevano 

al tempo stesso la loro libera professione, in qualità ad esempio di ingegneri o di avvocati, ma 

addirittura erano stati eletti in qualità di deputati e senatori della Repubblica. Un elemento, questo 

che nei fatti limitava molto la loro attività di insegnamento144. Collegato a questa criticità era poi il 

tema del carattere autoritario dei processi d’insegnamento che impediva qualsiasi momento di 

 
139 Cfr. T. Blackstone, K. Gales, R. Hadley, W. Lewis, Students in Conflict, op. cit., pp. 151-153. 

140  Cfr. M. Day and J. Dickinson, David versus Goliath, op. cit., p. 23. 

141 Cfr. Representation set back, in «Campus», 16/05/1969, p. 1. 

142  Ivi, pp. 26-27. L’accordo prevedeva commissioni congiunte con il Senato accademico e procedure disciplinari coerenti 

con i principi del diritto naturale. Poiché la partecipazione studentesca subiva ancora delle restrizioni, con gli studenti che 

sostanzialmente continuavano ad avere un ruolo subordinato, il Congresso della NUS bocciò l’accordo e lo cancellò 

definitivamente nel 1972. 

143  Cfr. Who is the extremist minority?, cit., p. 2. 

144 Cfr. Simonetta Soldani in https://www.raicultura.it/storia/articoli/2020/01/La-riforma-universitaria-del-69-a3ef96e6-

99de-44b4-a57d-165a63bf78aa.html (ultimo accesso, 24/01/2023). 

https://www.raicultura.it/storia/articoli/2020/01/La-riforma-universitaria-del-69-a3ef96e6-99de-44b4-a57d-165a63bf78aa.html
https://www.raicultura.it/storia/articoli/2020/01/La-riforma-universitaria-del-69-a3ef96e6-99de-44b4-a57d-165a63bf78aa.html
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confronto, come ha ricordato Crainz145. Mentre, quindi, da una parte il vecchio corpo docente non 

intendeva generalmente rinunciare alle proprie prerogative e ai propri privilegi, dall’altra i giovani 

laureandi e laureati si trovavano di fronte a un processo di trasformazione della propria funzione e 

delle proprie condizioni professionali, tanto che già nel novembre 1963, durante il suo VII Congresso 

tenutosi a Messina, l’Intesa universitaria aveva parlato di «professionisti intellettuali». L’idea di uno 

spazio e di una capacità autonoma decisionale degli studenti e delle studentesse informò anche le 

battaglie e le rivendicazioni concrete del movimento. Il problema delle infrastrutture e degli spazi era 

molto sentito: gli studenti e le studentesse di Magistero a Roma, ad esempio, dovevano portarsi le 

sedie da casa per assistere alle lezioni, come immortalò la Rai in un suo servizio dell’epoca. A 

Messina, in cui nel 1967 erano presenti circa 13.000 studenti, provenienti dalla Calabria e da tutti i 

Comuni della provincia, la situazione infrastrutturale era drammatica, a cominciare dal problema 

abitativo: la Casa dello studente ospitava solo 215 posti letto, mentre i fuorisede erano fra i 7.000 e 

gli 8.000. Diventava impossibile viaggiare in giornata, soprattutto per chi veniva dalla Calabria, ma 

alloggi non se ne trovavano e quando se ne trovavano erano a caro prezzo, 20-25.000 lire al mese per 

una stanza146. Un po’ in tutte le sedi, d’altronde, la questione del diritto allo studio degli studenti 

lavoratori era di stretta attualità e fra le principali richieste, da Messina a Torino, vi erano l’estensione 

del presalario, legato ai risultati ottenuti negli esami, e l’esenzione delle tasse per tutti, senza 

distinzione di reddito147. Il «Piano Gui» non risolveva nessuna delle contraddizioni sollevate dagli 

studenti e dalle studentesse del movimento, ivi incluse quelle delle carenze strutturali, ma mentre 

l’associazionismo tradizionale aveva perseguito la strada delle modifiche all’interno del dibattito 

parlamentare148, poi definitivamente affossato alla vigilia delle elezioni politiche del 1968, il nuovo 

movimento studentesco, come si è visto, andò allo scontro frontale con le autorità. 

Il sistema di esaminazione e di valutazione, i meccanismi di competizione che ne 

discendevano, il «filisteismo accademico» e l’ostilità verso le idee innovative, i rapporti col personale 

docente spesso improntate a «paternalismo, deferenza, carrierismo e ovviamente tradizionali 

separazioni di status», rappresentano l’insieme delle cause che fecero uscire il corpo studentesco dalla 

 
145 Cfr. G. Crainz, Il paese mancato, op. cit., p. 220. 

146  Cfr. La nuova università a “TV7”, https://www.raiplay.it/video/2018/01/La-nuova-universita-a-Tv7-840d6c9d-1ac5-

4e38-b4b7-d4c083660334.html (ultimo accesso, 28/06/2024). Il primo ateneo calabrese (l’Università degli studi 

Mediterranea di Reggio Calabria) fu inaugurato nel giugno 1968. L’Università della Calabria sarebbe stata fondata a 

Rende nel 1972, mentre l’Università degli studi di Catanzaro “Magna Grecia” addirittura nel 1998. 

147 Cfr. i documenti del Movimento studentesco delle facoltà umanistiche a Torino pubblicati l’11 gennaio 1968 e raccolti 

in Movimento studentesco (a cura di), Documenti della rivolta universitaria, op. cit. pp. 272-299. 

148 Cfr. Mario G. Rossi, L’associazione nazionale docenti universitari e la presidenza di Giorgio Spini, in L. Conigliello, 

C. Melacca (a cura di) Il '68 dei professori. L'associazione nazionale docenti universitari, Giorgio Spini e la riforma 

dell'università, Firenze, Florence University Press, 2018, p. 34. 

https://www.raiplay.it/video/2018/01/La-nuova-universita-a-Tv7-840d6c9d-1ac5-4e38-b4b7-d4c083660334.html
https://www.raiplay.it/video/2018/01/La-nuova-universita-a-Tv7-840d6c9d-1ac5-4e38-b4b7-d4c083660334.html
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passività e dall’alienazione che lo aveva contraddistinto nel secondo dopoguerra e, attraverso l’azione 

diretta dei sit-in e delle occupazioni, far esplodere la contestazione149. 

Nel documento di bilancio della seconda occupazione trentina (ottobre-novembre 1966) 

questo discorso già emergeva chiaramente: 

 

Da una parte sta una visione dell’università come autonomo fattore di propulsione 

democratica, culturale e civile del contesto sociale, comunità autogovernantesi attraverso 

la partecipazione piena ed egualitaria di tutte le sue componenti, quali soggetti di decisioni 

concernenti se stessi, la propria attività scientifica e didattica, la propria destinazione 

professionale; dall’altra sta una visione dell’università come comunità autocratica, 

corporazione stratificata in base alla struttura del potere, centro di gestione di gruppi 

dominanti nei confronti di scelte riguardanti gruppi subordinati, che subiscono in tal modo 

un processo di effettiva estraneazione da decisioni riguardanti se stessi150. 

  

Una struttura di potere che veniva contestata allo stesso modo fin nel profondo dell’iter di 

valutazione rappresentato dagli esami, come ricordava a Hull Tom Fawthrop: 

 

The exam is taken, and the student's academic trial is over, prosecution, defence and 

judgement all now in the hands of the examiner. When the results are placed on the notice 

board there is no doubt where the real power lies. Examinations are, in this sense, the 

'control centre', for the manipulation of the lives of the students. They present one aspect 

of an academic conditioning process which induces the acceptance of arbitrary authority 

geared to a society which needs to perpetuate academic hierarchy because it is itself based 

on privilege and inequality151. 

 

La radicalità delle forme di lotta, come le occupazioni, erano quindi una risposta necessaria, 

poiché, come affermava una studentessa di Architettura a Torino, 

 

gli organi dirigenti delle università italiane non sono disposti a condividere la direzione 

della didattica e della ricerca con altri, in particolar modo con noi studenti che siamo i 

diretti utenti di questa struttura universitaria, e quindi direttamente responsabili di quello 

 
149 Cfr. A. Cockburn, Introduction, in Id., R. Blackburn (eds.), Student Power, op. cit., pp. 11-12. La traduzione è 

dell’autore. 

150 Cfr. Movimento studentesco (a cura di), Documenti della rivolta universitaria, op. cit., pp. 27-28. 

151 Cfr. T. Fawthrop, Education or Examination?, in A. Cockburn, R. Blackburn (eds.), Student Power, op. cit. p. 102.  
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che avviene. Ora, noi vogliamo essere resi responsabili di quella che è la nostra 

formazione, che evidentemente non servirà a noi stessi, ma si riverserà nella società, sarà 

poi lo strumento che ci permetterà di intervenire positivamente all'interno della società152. 

 

La contestazione antiautoritaria assunse quindi lo slogan dello «student power» come centro 

dell’elaborazione e della pratica politica di settori significativi del movimento in Gran Bretagna 

(soprattutto alla LSE) e, almeno in una prima fase, in Italia (Torino, Trento e Venezia, Architettura a 

Milano153). Esso è stato preso in diverse occasioni come simbolo dell’impegno studentesco nello 

sviluppo del pensiero politico e della militanza radicale a sinistra154. Il 1° febbraio 1968 a Roma, in 

un volantino a firma «Goliardi autonomi-UGI» compariva lo slogan: «[…] Contro il piano Gui, contro 

l’autoritarismo, contro la violenza della polizia, nell’università e nelle scuole Potere Studentesco!»155. 

Ad esempio, durante la famosa battaglia di Valle Giulia, sempre a Roma il 1° marzo 1968, erano 

comparsi cartelli inneggianti al «potere studentesco»156. Ma cosa si intendeva con questa parola 

d’ordine? Poteva essere compreso dentro la teoria classica della rivoluzione sociale? Come si 

collegava con altre formule elaborate e diffuse dal movimento? Infine, quale era il carattere sociale 

di questo movimento studentesco? Si trattava di un concetto il cui uso rischiava di prestarsi a 

fraintendimenti e incomprensioni, poiché entrava immediatamente e oggettivamente in relazione con 

altri slogan di “potere” presenti sulla scena politica, in primis quelli sbandierati dalla comunità 

afroamericana e dal movimento dei lavoratori, dai quali aveva peraltro tratto ispirazione: 

 

Students began using the slogan ‘student power’ soon after black people in the Civil Rights 

movement made the demand for ‘black power’. Are students niggers? After studying the 

 
152 Cfr. Giovani: Giampaolo Cresci intervista gli studenti, in «1968: l’anno ribelle», 

https://www.raiplay.it/video/2018/01/Giovani-Gian-Paolo-Cresci-intervista-gli-studenti-b05b54de-67a6-40d1-ad0b-

4c98435729fb.html (ultimo accesso, 24/01/2023). 

153 Cfr. A. Marwick, The Sixties: Cultural Revolution in Britain, France, Italy, and the United States, London, 

Bloomsbury Reader, 2012 (ed. or. Oxford University Press, 1998), p. 508. 

154 Cfr. S. L. Webster, Protest Activity in the British Student Movement, op. cit., p. 42.  

155 Cfr. D. Gambarara (a cura di), Roma: facoltà di Lettere e di Magistero, in Movimento studentesco (a cura di), 

Documenti della rivolta universitaria, op. cit., p. 373. 

156 Cfr. La manifestazione di stamane a Roma, in «Stampa Sera», 02/03/1968, p. 1. Il 1° marzo 1968 gli studenti del 

movimento cercarono di occupare nuovamente la facoltà di Architettura a Roma, dopo che questa era stata sgomberata 

dalla polizia. Le forze dell’ordine attaccarono il corteo studentesco proprio di fronte all’edificio: ne nacquero dei 

violentissimi scontri che provocarono circa 150 poliziotti e poco meno di 500 studenti feriti. 

https://www.raiplay.it/video/2018/01/Giovani-Gian-Paolo-Cresci-intervista-gli-studenti-b05b54de-67a6-40d1-ad0b-4c98435729fb.html
https://www.raiplay.it/video/2018/01/Giovani-Gian-Paolo-Cresci-intervista-gli-studenti-b05b54de-67a6-40d1-ad0b-4c98435729fb.html


108 

 

history of the Wobblies and labour syndicalism, students started thinking about student 

syndicalism. Are students workers? Power for what? Just any old kind of power?157 

 

Della necessità di chiarire bene i contorni e il contenuto di questo slogan, gli studenti e le 

studentesse del movimento mostravano sovente consapevolezza. La RSA britannica fu sicuramente 

l’esperienza che maggiormente diffuse questo slogan, già a partire dalla sua costituzione nel 1966158. 

Uno dei suoi leaders alla LSE, David Adelstein, con questo slogan intendeva la capacità delle lotte, 

attraverso la creazione di disagi di natura economica, sociale e politica, di costringere le autorità ad 

ascoltare il punto di vista studentesco su diverse questioni: a livello pratico, ciò implicava il 

riconoscimento della partecipazione studentesca, anche congiunta con quella del personale 

universitario, al controllo completo e democratico sui corsi, sui metodi di insegnamento e sugli esami, 

nonché sull'amministrazione delle istituzioni159. La parola d’ordine del potere studentesco, quindi, 

descriveva un programma concreto di democratizzazione dell’università, andandosi anche ad 

intrecciare con le altre rivendicazioni sostanziali immediate degli studenti (come quella sulle tasse e 

sulle borse di studio, ad esempio)160. 

A questo punto va fatta una precisazione doverosa. Si è visto in precedenza come la sinistra 

universitaria britannica fosse composta da una maggioranza, attiva nella NUS o nelle associazioni 

legate ai partiti, e una minoranza composta dall’ala militante politicizzata (RSSF, in parte la RSA). Il 

grosso del movimento aveva come obiettivi principali il cambiamento dell'università, mentre le 

componenti di estrema sinistra inserivano la critica alle istituzioni accademiche come un punto di 

partenza di un percorso politico che doveva mettere in discussione gli assetti sociali esistenti. Da ciò 

ne conseguiva che mentre la maggior parte degli studenti in agitazione alla fine sarebbe stata 

disponibile a trovare degli accordi che le permettessero di partecipare in modo democratico e 

costruttivo alla gestione dell'università, gli studenti rivoluzionari non accettavano alcun compromesso 

con un potere accademico che ritenevano corrotto e irrecuperabile. Una cartina di tornasole di questa 

proporzione è data da un questionario diffuso alla LSE, quindi nella sede più politicizzata e militante 

di tutto il ’68 britannico, dopo il sit-in del marzo 1967, per verificare «the extent and nature of student 

 
157 C. Davidson, Campaigning on the Campus, in A. Cockburn., R. Blackburn (eds), Student Power, op. cit., p. 327. Carl 

Davidson era all’epoca uno dei leaders della New Left negli USA e ricoprì la responsabilità di vicepresidente e di 

segretario generale dell’SDS americana. 

158 Cfr. A. Marwick, The Sixties, op. cit., p. 508. 

159 Cfr.: D. Adelstein, Roots of the British Crisis, in A. Cockburn., R. Blackburn (eds.), Student Power, op. cit., p. 77; Id. 

On Students, op. cit., p. 89. 

160 Cfr. T. Fawthrop, T. Nairn, D. Triesman, Three Student Risings, in «New Left Review», 50 (1968), p. 278. 
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support for the demonstrations». Composto da 53 domande, il sondaggio fu inviato, via posta, a tutti 

gli studenti e le studentesse, che avrebbero dovuto compilarlo e rispedirlo in forma anonima. Furono 

2239 su 2806 gli studenti e le studentesse che risposero al questionario, quindi con una copertura 

dell’80% sul totale. A fronte di una maggioranza assoluta (54%) di sostenitori del Labour, dei 

comunisti e dei gruppi di sinistra e di persone che partecipavano alle attività di almeno una delle tante 

associazioni studentesche (83% fra i laureandi e 57% fra i dottorandi), solo una minoranza degli 

intervistati desiderava una rappresentanza pari o superiore a quella dei docenti negli organi decisionali 

della scuola per quanto riguardava temi centrali come l’elezione del direttore (13%), dei docenti (9%), 

sui contenuti dei corsi (35%) e sugli esami (26%). L’unico tema sensibile su cui gli intervistati si 

erano espressi in maggioranza per una rappresentanza qualificata era quello sugli organi disciplinari 

(54%)161. Un altro esempio riguarda l’università di Manchester: si è già scritto dell’occupazione del 

gennaio 1969 in solidarietà con gli studenti e le studentesse della LSE e in solidarietà coi funzionari 

della Socialist Society locale. Tuttavia, nello stesso periodo in cui si svolse questa iniziativa, fu 

indetto dal sindacato studentesco un referendum per indire una giornata di boicottaggio delle lezioni 

contro le procedure d’esame: la consultazione, a cui parteciparono circa 4.000 persone, vide vincere 

i contrari al boicottaggio per 800 voti di differenza sui favorevoli162. 

Secondo i gruppi radicali del movimento studentesco britannico, quindi, il concetto di 

«student power» non andava confuso con una richiesta di diritti costituzionali, 

 

but rather of the students’ autonomous capacity for mobilization and struggle. By engaging 

in struggle with university or college authorities students can make inroads on established 

power, but these gains will only be lasting where the consciousness of the mass of students 

has been aroused. In fact student power has only acquired a truly revolutionary character 

where students have rejected that higher education is a world of its own163. 

 

Forti similitudini con l’impostazione radicale britannica si ritrovavano anche nelle 

elaborazioni del Movimento studentesco trentino. Quest’ultimo, in polemica con la visione sindacale 

dell’UGI e in particolare delle Tesi della Sapienza, riteneva centrale la questione del «potere» da un 

punto di vista di strategia politica e contemplava il controllo sugli aspetti didattici e organizzativi 

 
161 Cfr. T. Blackstone, K. Gales, R. Hadley, W. Lewis, Students in Conflict, op. cit., pp. 36-37 (tabelle 3.1 e 3.2), 78 

(tabella 4.1) e 136 (tabella 6.1). 

162 Cfr.: Boycott call, in «The Guardian», 22/01/1969, p. 4; Students’ poll rejects call for boycott, ivi, 01/02/1969, p. 18. 

163 Cfr. A. Cockburn, Introduction, in Id., R. Blackburn (a cura di), Student Power, op. cit., p. 14. Cockburn, giovane 

laureato ad Oxford nel 1963, era dal 1966 caporedattore della «New Left Review». 
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dell’università164. In uno dei documenti principali dell’occupazione del 1968, il MST individuava nel 

potere studentesco la «contestazione permanente delle strutture universitarie e del potere accademico, 

come strumento di rottura dell’autoritarismo accademico, a cui si può reagire solo con 

l’organizzazione del diverso e del contrapposto», partendo però dalla consapevolezza che l’università 

era un istituto subordinato e compenetrato ad altri «centri di potere», dai partiti politici allo Stato, 

fino al mondo imprenditoriale e ai grandi «gruppi oligopolistici»165.  

 

perché la tesi di «potere studentesco» possa svilupparsi come tesi maggioritaria del 

movimento è anche necessario che venga contrapposto al rapporto di produzione borghese 

tra l’università e la Provincia [di Trento], un rapporto organico tra le forze studentesche 

e quelle forze sociali che uniche possono dare un senso […] alle nostre lotte166. 

 

Uno degli esempi forse più efficaci di applicazione del concetto di potere studentesco fu 

probabilmente quelle delle facoltà di Architettura di Torino, Milano e Venezia. Attraverso soprattutto 

la prova di forza delle occupazioni, il movimento studentesco in queste tre sedi riuscì nel 1967 ad 

ottenere, sia pur con forme diverse fra loro, il riconoscimento del diritto di partecipazione al controllo 

e alla definizione degli obiettivi e delle metodologie didattiche e della ricerca. La ratio di questo 

percorso fu ben esplicata nel gennaio 1967 dagli studenti e le studentesse milanesi: 

 

[…] Oggi in qualsiasi intervento autoritario dei poteri accademici che compromette lo 

sforzo costruttivo e unito di studenti, assistenti e docenti per superare la crisi della facoltà, 

significa l’occupazione della facoltà stessa: occupazione non più tesa ad instaurare un 

rapporto contrattuale e rivendicativo con delle controparti accademiche, ma tesa a 

tutelare, con la massima decisione, la nuova attività di insegnamento e di ricerca che la 

facoltà sta liberamente e nel suo complesso scegliendo di svolgere167. 

 

Il disattendere gli impegni presi da parte delle autorità accademiche portò non solo a una 

nuova ondata di occupazioni ed agitazioni nelle tre sedi durante il 1968, ma, nello specifico torinese, 

 
164 Cfr.: A. Marwick, The Sixties, op. cit., p. 532; Movimento studentesco (a cura di), Documenti della rivolta 

universitaria, op. cit., p. 44. 

165 Cfr. Movimento studentesco trentino, Università come istituto produttivo, in Movimento studentesco (a cura di), 

Documenti della rivolta universitaria, op. cit., pp. 60-61. 

166 Cfr. Id., Seminario su l’Istituto superiore di scienze sociali e i suoi rapporti con la Provincia di Trento, ivi, p. 71. 

167 Ivi, p. 150. 
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anche all’avvicinamento e alla saldatura fra movimento di architettura e quello delle facoltà 

umanistiche (Palazzo Campana)168. 

Il concetto di potere studentesco attingeva elementi di suggestione da diverse elaborazioni 

politico-culturali, che spaziavano da L’uomo a una dimensione di Herbert Marcuse (1964) 

all’interpretazione del pensiero guevariano da parte di Regis Debray, al «black power» di Stokely 

Carmichael. L’influenza del maoismo fu però particolarmente efficace, anche in aree e organismi non 

di derivazione ideologica marxista-leninista o filo-cinese. Nell'elaborazione del concetto di «student 

power» il movimento studentesco inglese utilizzò molto il pensiero di Mao e quello di Gramsci, 

collegandoli. Il saggio di John Merrington sul pensiero di Gramsci, pubblicato su «Socialist Register» 

nel 1968169, fu molto diffuso fra studenti e studentesse nelle università occupate in Gran Bretagna, 

che del rivoluzionario italiano assunsero il concetto di egemonia, e in particolare quello della classe 

che, già prima di essere dominante, deve essere dirigente delle altre forze potenzialmente 

rivoluzionarie. Per poter contribuire a questo compito, gli studenti e le studentesse avrebbero dovuto 

utilizzare le università e i college come «basi rosse» (da lì la parola d'ordine delle «Red Universities» 

inalberata dalla Revolutionary Socialist Students Federation), libere dalla presenza delle forze 

dell'ordine, per rafforzare l'agitazione e la preparazione universitaria170. In prima istanza,  

 

Turning the universities into red bases now means:—First and foremost the mass of 

students liberated from the clutches of the authorities; from the controls of the 

administration, from the hegemony of bourgeois ideology, from the safety catch of their 

Unions, from the mystique of the institution, from the strait-jacket of institutionalization 

and from the sugar-coated bullets of participation171. 

 

In Gran Bretagna, dove le tradizioni rivoluzionarie autoctone erano ritenute più deboli rispetto 

a quelle continentali172, la «base rossa» doveva essere il luogo in cui sviluppare un lavoro continuo e 

prolungato di autoformazione politica e teorica173. Successivamente, col rafforzamento di queste basi 

 
168 Cfr. Cronaca dell’occupazione dell’università di Torino, in «Quaderni piacentini», 33 (1968), pp. 29-30. 

169 Cfr. J. Merrington, Theory and Practice in Gramsci’s Marxism, in «Socialist Register», a. V, 1968, pp. 145-176. 

170 Cfr.: A. Barnett, A Revolutionary Student Movement, op. cit., p. 43; The Revolutionary Student Socialist Federation, 

in T. N. Thomas, The British Student Movement, op. cit., p. 284. 

171 Cfr. A. Barnett, A Revolutionary Student Movement, op. cit., p. 45. 

172 Cfr. Sheffield Socialist Society, Towards the revolution in Britain, ciclostilato, s. d. (ma primavera 1968), Catherine 

Pozzo di Borgo Collection. 

173 Cfr. A. Cockburn, Introduction, op. cit., p. 18. 
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si dovevano costruire istanze di contropotere rivoluzionario da contrapporre alla legalità e 

all’ideologia borghesi. Infine, la costruzione di «basi rosse» all’interno dell’università doveva 

rappresentare la “testa di ponte” per lo sviluppo della lotta rivoluzionaria generale174: 

 

The emergent student revolutionaries aim to turn the tables on the system, by using its 

universities and colleges as base areas from which to undermine other key institutions of 

the social order. […] So long as the universities and colleges provide some sort of space 

which cannot be permanently policed they can become ‘red bases' of revolutionary 

agitation and preparation175.  

 

Sempre a Torino, invece, si elaborò e sperimentò un altro concetto di generica derivazione 

maoista, sebbene mutuato dalla rielaborazione tedesca di Rudi Dutschke, quello di «lunga marcia», 

ma «attraverso le istituzioni». Secondo il leader della SDS tedesca, si trattava di sviluppare 

«un'attività critico-pratica in tutti i campi sociali», con l’obiettivo di approfondire in modo «critico-

sovversivo» le contraddizioni sociali che si riscontravano «in tutte le istituzioni interessate 

all'organizzazione della vita quotidiana»176. Nel maggio 1968, Guido Viale, uno degli esponenti di 

punta del Movimento studentesco di Palazzo Campana, e Mauro Rostagno a Trento, cercarono di 

declinare questa elaborazione: il primo con la «teoria dell’aggiramento della classe operaia»177, il 

secondo con la logica dell’«allargamento del conflitto»178, entrambi cioè arrivare ad intrecciare 

rapporti con le lotte di fabbrica coinvolgendo, prima di arrivare agli operai, quei settori sociali che 

più erano vicini, per condizioni e per idee, agli studenti universitari (studenti-lavoratori o non 

frequentanti, studenti medi, studenti delle scuole serali, allievi delle scuole FIAT, tecnici e impiegati, 

intellettuali, ecc.). Questa teoria, d’altronde, era anche figlia di una visione che fu ampiamente 

maggioritaria nel ’68 italiano, e cioè che il movimento studentesco aveva maturato una propria 

 
174 Cfr.: C. Harman, The Fire Last Time: 1968 and After, London, Bookmarks Publications, 2018 (ed. or. 1988), pp. 61 e 

158; C. Barker, Some Reflections on Student Movements of the 1960s and Early 1970s, op. cit., p. 73. 

175 Cfr. A. Cockburn, Introduction, op. cit., p. 17. 

176 Cfr. R. Dutschke, U. Bergmann, W. Lefèvre, B. Rabehl, Le contraddizioni del tardo capitalismo, gli studenti 

antiautoritari e il loro rapporto con il Terzo mondo, in Id., La ribellione degli studenti ovvero la nuova opposizione, 

Milano, Feltrinelli, 1968, p. 130. 

177 Cfr. A. Pantaloni, 1969. L’assemblea operai studenti, op. cit., p. 64. 

178 Cfr. M. Rostagno, Anatomia della rivolta, in «Problemi del socialismo», 28-29 (1968), p. 279. 
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elaborazione e pratica politica autonoma, e che pertanto a partire da questa autonomia andavano 

ricercate convergenze con gli altri segmenti sociali in lotta, compreso il movimento operaio179. 

Risulta abbastanza evidente, quindi, che la parola d’ordine dello «student power» non era una 

rivendicazione di uno status corporativo, ma derivava da un’analisi critica dell’istituzione 

universitaria, delle sue contraddizioni principali e del suo rapporto con la società. Tale angolazione 

critica emergeva anche in relazione ad un’altra questione di tipo concettuale: lo status dello studente. 

Lo sviluppo della «società della conoscenza» o dei servizi comportava, secondo buona parte della 

sociologia militante dell’epoca, un bisogno crescente di una cosiddetta «intellighenzia di massa», cioè 

di un gruppo sufficientemente formato tecnicamente e culturalmente delle funzioni altamente 

qualificate. Tuttavia, poiché questo processo avveniva all’interno del reticolato economico-

produttivo capitalista, si assisteva alla proletarizzazione di questo nuovo strato di tecnici e di operatori 

culturali180. Su questo tema in Italia, seppure con distinzioni e differenze interne non secondarie 

(soprattutto sul piano delle ricadute organizzative), l’attenzione fu massima, come si è appena visto 

nel sopracitato caso torinese181.  Ancora, per il movimento pisano l’università era diventata luogo di 

formazione della forza-lavoro: 

 

L’industria, cioè l’elemento portante dell’economia italiana, nella fase attuale del proprio 

sviluppo, per le esigenze continue di rinnovamento tecnologico che richiedono la 

possibilità di una rapida riconversione delle mansioni del tecnico specializzato, all’interno 

di un processo di produzione basato sempre più accentuatamente sull’automazione, e per 

mantenere un opportuno tasso di incremento della produttività, da un lato ha assoluto 

bisogno di forza-lavoro altamente qualificata cioè dotata di solide basi culturali tecnico-

scientifiche, e dall’altro esercita uno stimolo continuo sulla ricerca pura, utilizzabile a 

lungo termine. Lo strumento storicamente destinato ad assolvere questi compiti è 

l’Università182. 

 

 
179 Cfr. D. Giachetti, Il ’68 in Italia. Le idee, i movimenti, la politica, Pisa, BFS, 2018, pp. 63-64. 

180 Cfr.: C. A. Rootes, Student Radicalism: Politics of Moral Protest and Legitimation Problems of the Modern Capitalist 

State, in «Theory and Society», 3 (1980), p. 476; C. Barker, Some Reflections on Student Movements of the 1960s and 

Early 1970s, op. cit., p. 50. 

181 La costituzione di «nuclei permanenti» composti da studenti, operai, ma anche da appartenenti ai settori tecnico-

professionali, era auspicata anche dalla componente del movimento più legata all’esperienza dei «Quaderni Rossi». Cfr. 

V. Rieser, M. Volterra, Movimento studentesco, P.C.I. e centro-sinistra, in «Quaderni Piacentini», 37 (1969), p. 34. 

182 Cfr. Le Tesi della Sapienza: Pisa 7-11 febbraio 1967, Pisa University Press, 2017, p. 29. Cfr. anche R. Rossanda, 

L’anno degli studenti, op. cit., p. 44. 
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Anche Trento, sebbene con conseguenze diametralmente opposte sul piano della strategia 

politica rispetto a Pisa, evidenziava come «questo sviluppo capitalistico […] ha determinato e 

determina da un lato l’inglobamento […] della libera professione direttamente nell’azienda: si 

afferma il professionista alle strette dipendenze, come salariato, degli enti pubblici e privati». 

L’università era quindi, secondo gli studenti trentini, «un istituto produttivo che vende sul mercato 

due tipi di beni complementari: a) la “scienza di classe”; b) “forza-lavoro qualificata”»183, e 

ragionamento analogo veniva sviluppato dall’Interfacoltà torinese nel dicembre del 1967184. Nei 

documenti delle occupazioni di Architettura a Torino e Venezia, inoltre, si dichiarava apertamente 

che «gli studenti sono la forza-lavoro in formazione» e «funzionali al sistema produttivo»185. 

Sebbene il concetto di forza-lavoro in formazione si ritrovi molto raramente nelle sue 

elaborazioni186, la riflessione generale è presente anche nei documenti del movimento studentesco 

britannico, che vede nel proprio Paese «un centro di produzione» della «società dello spettacolo» 

vista come complementare al mercato nella funzione regolatrice del sistema: «la vera fonte del valore 

dei prodotti – cioè il lavoro umano – è cancellata: solo lo spettacolo stesso sembra assegnare i valori, 

nel nome della moda». In questo combinato disposto di panem et circenses, con cui veniva instillata 

la passività sociale e l’accettazione delle regole del sistema, l’educazione superiore doveva svolgere 

il compito di formare un insieme di tecnici e di «manipolatori» funzionali alle esigenze del 

«neocapitalismo» e della società dello spettacolo. Un segmento non secondario di questo 

«addestramento» era rappresentato non solo e non tanto dai contenuti dei corsi, ma soprattutto dal 

modo in cui la didattica universitaria veniva organizzata187. 

Gli studenti radicali divenivano quindi, come esito di queste analisi, l'avanguardia di una 

«nuova classe operaia istruita»188, che quindi poteva svolgere un ruolo all’interno della più generale 

 
183 Cfr. Seminario su l’Istituto superiore di Scienze sociali e i suoi rapporti con la provincia di Trento, in Movimento 

studentesco (a cura di), Documenti della rivolta universitaria, op. cit., p. 65. 

184 Cfr. L’università come istituto produttivo, ciclostilato, 05/12/1967, p. 6, Carte Palma. 

185 Cfr. la mozione torinese del 16 gennaio 1968, in Movimento studentesco (a cura di), Documenti della rivolta 

universitaria, op. cit., p. 110. Cfr. anche D. Giachetti, Il ’68 in Italia, op. cit., pp. 61-62. 

186 Cfr. London R.S.S.F., Towards a revolutionary student movement, stampato, s. d., p. 6, Catherine Pozzo di Borgo 

Collection. 

187 A. Cockburn, Introduction, op. cit., pp. 9-10. La traduzione è dell’autore. Si ritrovano qui anche degli accenti sul 

«processo di disumanizzazione» che avrebbe accompagnato il progresso tecnico di cui aveva parlato Max Horkheimer in 

Eclisse della ragione. Critica della ragione strumentale, Torino, Einaudi, 1969 (ed. or. Eclipse of Reason, New York, 

Oxford University Press, 1947), pp. 9-10. 

188 Cfr. C. A. Rootes, Student Radicalism, op. cit., p. 490. 
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contestazione, allargandone la base sociale non solo agli studenti medi, ma anche ai tecnici e agli 

impiegati amministrativi189. 

Fin qui abbiamo visto gli elementi di analogia, che ruotavano intorno all’obiettivo – come 

scrive Tolomelli - «di ridefinire il “gioco”, le regole e i requisiti per potervi accedere»190. Un aspetto 

di differenziazione nella declinazione dello slogan del potere studentesco fu in relazione ai rapporti 

con le organizzazioni rappresentative preesistenti. Si è accennato in precedenza come, mentre in Italia 

si arrivò allo sfarinamento e all’estinzione delle OORR, nel Regno Unito, pur essendo presenti 

pulsioni analoghe a quelle italiane, nella sostanza si sviluppò una battaglia per la conquista delle 

sezioni locali del sindacato studentesco da parte del movimento. Ad esempio, a Hull si costituì la 

Clearways Campaign, un movimento che aveva fra i suoi obiettivi quello di esercitare il controllo, 

attraverso l’assemblea generale, della struttura burocratica della Union191. Funzionalità politica, 

questa, completamente differente da quella dichiarata e praticata dal movimento studentesco di 

Palazzo Campana e di Architettura a Torino, ad esempio, secondo cui le assemblee esautoravano tout 

court i vecchi organismi rappresentativi riuniti nell’Interfacoltà192: 

 

Alla massa studentesca rimane, cadute le illusioni democraticistice [sic], cogestionali, 

riformistiche che le sue associazioni e rappresentanze delegate avevano nutrito, 

l'organizzazione in POTERE STUDENTESCO come contestazione permanente delle 

strutture universitarie e del potere accademico, come strumento di rottura 

dell'autoritarismo accademico, a cui si può reagire solo con l'organizzazione diverso e 

contrapposto [sic]193. 

 

Anche a Genova il movimento si pronunciava contro «quel sindacalismo di sinistra che 

promette non solo attaccapanni e palazzi nuovi», ma che si faceva portatore anche «dell’ideologia 

mistificata della contrattazione della forza lavoro qualificata» per «integrare il movimento 

studentesco […] nel quadro più vasto delle istituzioni ufficiali»194. Il concetto veniva ribadito pochi 

mesi dopo da uno dei leader del MST, Mauro Rostagno: il contenuto delle lotte studentesche era anti-

 
189 Cfr. V. Rieser, M. Volterra, Movimento studentesco, P.C.I. e centro-sinistra, op. cit., p. 19. 

190 Cfr. M. Tolomelli, Il Sessantotto. Una breve storia, Roma, Carocci, 2008, p. 27. 

191 Cfr. T. Fawthrop, Hull, op. cit., p. 62. 

192 Cfr. G. Ortoleva (a cura di), Torino: Facoltà di Lettere, Legge e Magistero, in Movimento studentesco (a cura di), 

Documenti della rivolta universitaria, op. cit., p. 223. 

193 Cfr. L’università come istituto produttivo, cit. 

194 Cfr. L’autoritarismo nell’università, op. cit., pp. 319-320. 
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riformistico, perché negava «ogni prospettiva di tipo sindacalistico, partecipazionistico, e dunque co-

gestionale»195. La motivazione di questa differenza di strategia risiedeva nella scarsa coscienza anche 

solo sindacale (figurarsi quella politica, secondo gli attivisti) della gran massa degli studenti 

britannici, per i quali anche solo impegnarsi in una Union avrebbe significato un importante salto di 

qualità. Per questo,  

 

It is clear that, under these conditions, the correct strategy for revolutionaries is to 

encourage the student-power trend to the utmost, however ‘corporative’ it may be, and to 

participate in it whole-heartedly with the aim of ensuring that its revolutionary potential 

is realized and that reformist pitfalls are avoided196. 

 

Oggetto della critica del movimento studentesco in Gran Bretagna non erano quindi tanto le 

organizzazioni in sé, quanto i gruppi dirigenti delle stesse, dei quali bisognava sempre diffidare 

perché pronti a compromessi con le oligarchie accademiche anziché sostenere le rivendicazioni delle 

Unions attraverso il contropotere studentesco197. 

Al contrario, la generale maggiore politicizzazione del movimento studentesco in Italia, 

ottenuta proprio grazie al lavoro di alcune organizzazioni universitarie come l’Intesa e soprattutto 

l’UGI fra il 1965 e il 1967, aveva costituito la base per una contestazione molto più radicale degli 

equilibri politici esistenti198. 

Nonostante il carattere affatto corporativo dello slogan, i segmenti del movimento studentesco 

che lo promossero furono fortemente criticati, su diversi piani. Da una parte c’era chi dall’interno 

metteva in guardia da quella che veniva definita come l’interpretazione «riformista» dello «student 

power» veicolata attraverso l’obiettivo della «Open University»199, sul modello della «Free 

University» americana, quasi come se questa puntasse ad una specie di «socialismo in un solo 

campus» senza porsi il problema del collegamento col resto dei movimenti di lotta, ed in questo modo 

facendosi confinare dentro una dimensione corporativa200. Senza contare che  

 
195 Cfr. M. Rostagno, Anatomia della rivolta, op. cit., p. 281. Il corsivo è nell’originale. 

196 Cfr. T. Nairn, Hornsey Art College, op. cit., pp. 66-68. 

197 Cfr. T. Fawthrop, T. Nairn, D. Triesman, Three Student Risings, op. cit., p. 278. 

198 Cfr. G. Ortoleva (a cura di), Torino: Facoltà di Lettere, Legge e Magistero, op. cit., p. 222. 

199 Cfr. B. Brewster, A. Cockburn, Revolt at the LSE, op. cit., p. 24. 

200 Cfr. anche A. Barnett, A Revolutionary Student Movement, op. cit., p. 44. Barnett era attivista del Labour Club presso 

l’università di Cambridge e membro della redazione della «New Left Review». 
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Sometimes the authoritarianism which has been successfully challenged lurks in a covert 

form, in exaggerated attempts by students to show that they can, once the master has been 

dislodged, mimic his role themselves201. 

 

Nel Regno Unito, il gruppo trotskista di International Socialism fu fra i più attivi nel porre 

l’accento sui rischi di un’esclusiva richiesta di «rappresentanza» all’interno dell’istituzione 

universitaria liberale202.  In un editoriale dell’omonima rivista, il gruppo riteneva che 

 

The students themselves have to extend their own consciousness, not just to the world 

context (this is relatively easy for students), but to the society at large. Extending their 

consciousness means overcoming the separateness they feel, overcoming the elitism 

implicit in their situation, seeing the multitude of battles taking place outside the university 

or college. The general theory and the concrete experience of ordinary people have to be 

connected for political power to become possible. The students must come to grips with the 

concrete experience of ordinary people. In doing so, in directly making common cause with 

workers, they can act as a vital precipitating factor in the creation of a working-class 

revolutionary force. On the other hand, committed revolutionaries who treat the student 

revolt as an idle game misunderstand the potentialities for change and the role of students 

as one of the most sensitive indices of social disorder. We need a new movement on the 

Left, and in present conditions, students must play a vital role within it203. 

 

In Italia, mutuata dall’esperienza berlinese della Kritische Universität (Università critica)204, 

nell’autunno del 1967 si costituì a Trento il Movimento per un’università negativa. Nel suo manifesto 

si teorizzava la costituzione di una sorta di «controuniversità politicizzata ed antagonista rispetto a 

quella ufficiale», da far nascere con le lotte all'interno stesso dell'istituzione universitaria, contro ogni 

 
201 A. Cockburn, Introduction, op. cit., p. 12. 

202 Cfr. C. Harman, R. Kuper, D. Clark, A. Sayers, M. Shaw, Education, capitalism and the student revolt, London, 

International Socialism, 1968. Si tratta di un pamphlet di 72 pagine scritto da alcuni attivisti studenteschi facenti 

riferimento ad IS. I capitoli 1 e 4 sono consultabili all’url http://isj.org.uk/education-capitalism-and-the-student-revolt/ 

(ultimo accesso, 06/01/2024).  

203 Cfr. Student Power, «International Socialism», 33 (1968), p. 3. 

204 Cfr. C. Donolo, Il movimento studentesco d’opposizione nella Germania occidentale, in «Quaderni piacentini», 33 

(1968), pp. 65-73, contenente stralci dal documento Kritische Universität der Studenten, Arbeiter und Schüler, della Freie 

Universität di Berlino. 

http://isj.org.uk/education-capitalism-and-the-student-revolt/
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«conversione graduale della conflittualità studenti-amministrazione»205. Gli strumenti principali di 

questa università negativa, così come nell’elaborazione berlinese, dovevano essere le contro-lezioni, 

le occupazioni bianche e i contro-corsi206. Il gruppo, animato da Renato Curcio, Margherita Cagol e 

Duccio Berio si integrò nella redazione di «Lavoro Politico», esperienza nata a Verona qualche mese 

prima e che a sua volta avrebbe aderito poi al Partito comunista d'Italia marxista-leninista, formazione 

di stampo maoista207. D’altronde l’influenza della Rivoluzione culturale cinese, tanto 

nell’elaborazione tedesca quanto di quella del gruppo trentino, era evidente208. 

Diversa e molto più breve, sebbene dall’analoga intestazione, fu ancora l’esperienza londinese 

dell’Antiuniversity. Aperta nel febbraio 1968 da David Cooper e Alan Krebs, esaurì già la sua attività 

dopo l'estate dello stesso anno209. Aveva sede nell’East End e faceva parte di una rete di organismi 

analoghi nati negli USA (Michigan, California, Minnesota, New York, Washington), in Olanda, 

Germania, Canada, Yugoslavia, Danimarca210. Per i fondatori dell’Anti-università, andava recuperato 

il significato originale delle parole «insegnante» (che tramanda la tradizione), «studente» (che impara 

come imparare) e «corso» (l'incontro fra i due). L'Anti-università di Londra era quindi una realtà 

esterna all’ambiente accademico e non dava crediti universitari, borse di studio o titoli accademici; 

tuttavia chi teneva i corsi poteva rilasciare una lettera in cui si attestava che la persona aveva 

sufficiente competenza in una data materia che le permetteva uno studio di tipo «superiore». Le 

attività erano autofinanziate con una quota pari a 8 sterline a trimestre (pagabili anche in beni o 

servizi)211. Fra gli ospiti chiamati a tenere i corsi e gli incontri ricordiamo Stokely Carmichael, Juliet 

Mitchell, Allen Ginsberg, Stuart Hall, i fondatori del Living Theatre (Julian Beck e Judith Malina) e 

Yoko Ono. 

 
205 Cfr.: Manifesto per una Università negativa, ciclostilato, s. d. (ma autunno 1967), Carte Palma, Fascicolo 2, pp. 5-7; 

Redazione di «Materiali per una nuova sinistra» (a cura di), Il sessantotto. La stagione dei movimenti (1960-1979), Roma, 

Edizioni Associate, 1988, p. 296. 

206 Cfr.: Manifesto per una Università negativa, cit., p. 8. 

207 Cfr. Redazione di «Materiali per una nuova sinistra» (a cura di), Il sessantotto, op. cit., p. 206. 

208 I leader dell’SDS berlinese ritenevano infatti la loro «rivoluzione culturale» come un processo nel quale «vengono 

tendenzialmente messi in discussione tutti i valori e le norme finora in vigore» e, attraverso le azioni di contestazione gli 

studenti «si concentrano primariamente su sé stessi e proseguono […] la loro autochiarificazione sul senso e sullo scopo 

dell’azione stessa». Cfr. R. Dutschke, U. Bergmann, W. Lefèvre, B. Rabehl, Le contraddizioni del tardo capitalismo, gli 

studenti antiautoritari e il loro rapporto con il Terzo mondo, op. cit., pp. 92-93. 

209 Cfr. Whatever happened to Anti U, in «Light», 07/03/1970, p. 4. 

210 Cfr. Antiuniversity of London, Catalogue of second quarter, pp. 19-20, Catherine Pozzo di Borgo Collection. 

211 Ivi, p. 2. 



119 

 

Una critica aperta a queste esperienze di università “altre” venne fatta dal movimento 

studentesco genovese, secondo cui 

 

linee politiche come quelle di università negativa si fondano su un presupposto errato, che 

cioè una formazione professionale out sia di per sé sufficiente a modificare radicalmente 

il senso e la funzione dell’intellettuale nella società: i fautori di università negativa non 

comprendono che senza eliminare con l’azione politica queste funzioni di controllo il 

laureato giungerà al massimo a migliorarla, mai a distruggerle e tale miglioramento sarà 

sempre funzionale al sistema212. 

 

Per le aree più ideologicamente ortodosse e ultra-minoritarie, come quella interna alla RSSF 

e legata ai gruppi marxisti-leninisti in Gran Bretagna, che riteneva lo «student power» come un 

aspetto meramente sindacale della coscienza studentesca213, o come la sinistra universitaria 

napoletana, alla fine il movimento studentesco doveva invece limitarsi ad azioni di propaganda e di 

sostegno all’iniziativa di fabbrica214. 

Si poneva, quindi ed in ultima istanza, la questione di quale rapporto andava intessuto, costruito, 

col movimento operaio, inteso sia nella sua caratterizzazione sindacale, sia in quella più squisitamente 

politica e partitica. Su questo tema è interessante rilevare come, quasi in contemporanea, due 

intellettuali che avevano osservato da vicino le vicende del Sessantotto studentesco in Gran Bretagna 

ed in Italia, arrivarono a formulare lo stesso invito a un rinnovamento della sinistra nelle capacità di 

analisi e di inquadramento di questa nuova realtà sociale. Nel 1968, Rossana Rossanda, alla scadenza 

del suo mandato da parlamentare del PCI (sarebbe stata radiata con l’intero gruppo del Manifesto 

l’anno dopo), riteneva il considerare la rivolta giovanile «illegittima perché gli studenti non sono una 

classe», un’operazione «altrettanto formale e sterile quanto volerla legittimare attraverso una 

assimilazione diretta di tutta la gioventù alla condizione ed al ruolo della classe operaia»215. Secondo 

Rossanda, 

 

 
212 Cfr. L’autoritarismo nell’università, op. cit., p. 321. 

213 Cfr. Revolution and the student movement, dattiloscritto, s. d., p. 2, Catherine Pozzo di Borgo Collection. 

214 Cfr.: L. Bobbio, Storia di Lotta Continua, Milano, Feltrinelli, 1988, p. 182; D. Giachetti, Il ’68 in Italia, op. cit., pp. 

62-63; C. Harman, The Fire Last Time: 1968 and After, op. cit., p. 123. Harman, ad esempio, fu uno dei leader di IS dal 

1968 e membro della VSC. 

215 Cfr. R. Rossanda, L’anno degli studenti, op. cit., p. 11. 
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La incapacità di assumere le ragioni del movimento è un torto che le forze politiche fanno 

a se stesse prima che a lui; dimostrano incapacità di intendere le modificazioni del quadro 

sociale del capitalismo maturo in cui si trovano ad operare e il tipo di contraddizione che 

la rivolta studentesca … rappresenta216. 

 

Nel 1969, lo storico Gareth Stedman Jones, all’epoca giovane laureato ad Oxford e dal 1964 

membro del Comitato editoriale della «New Left Review», puntava il dito sulla debole tradizione 

culturale rivoluzionaria inglese: 

 

In Britain, Labour movement – whatever its organizational allegiances – has traditionally 

suffered from its lack of socialist theory. Its notorious empiricism, which has so often made 

it the prisoner of reformist illusions, has partly been the result of the historic absence of 

revolutionary intellectuals in England217. 

 

 Al tempo stesso, secondo Stedman Jones, il movimento studentesco, che pure denotava un 

maggiore respiro internazionale nelle sue analisi e nelle sue posizioni, visto il suo attivismo sul 

Vietnam, ma anche sull’apartheid e (lo vedremo più avanti) contro il razzismo interno, sarebbe potuto 

crescere solo se avesse unito alla lotta negli atenei quella contro il capitalismo a livello sociale più 

ampio, chiudendo di fatto la stagione dello «student power»218

 
216 Ivi, p. 75. 

217 Cfr. G. Stedman Jones, The Meaning of the Student Revolt, in A. Cockburn, R. Blackburn (eds.), Student Power, op. 

cit. p. 53. 

218 Ivi, p. 54. Conseguenze analoghe furono registrate anche da Harman, The Fire Last Time: 1968 and After, op. cit., p. 

158. 
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Capitolo 3 

Studenti e operai 

'Cause in sleepy London Town                                                                                                     

There's just no place for street fighting man, no 

The Rolling Stones, Street Fighting Man, 1968 

 

Ma oggi ho visto nel corteo                                                                                                                        

tante facce sorridenti,                                                                                                                           

le compagne, quindici anni,                                                                                                                    

gli operai con gli studenti 

Alfredo Bandelli, La violenza [La caccia alle streghe], 1968  

 

 

 

Una condizione speculare 

L’idea di Stedman Jones, cioè che la presenza di un movimento studentesco rivoluzionario 

sarebbe stata di più grande valore per la lotta della classe operaia che gli sforzi individuali degli 

studenti ai cancelli delle fabbriche, convergeva, anche se specularmente, con la riflessione che sul 

tema aveva fatto Herbert Marcuse. Secondo il filosofo marxista tedesco, fra gli studenti e le 

studentesse del movimento 

 

perhaps a new consciousness is appearing, a new type of person with another instinct for 

reality, life and happiness; they have a feeling for freedom that has nothing to do with, and 

wants nothing to do with, the freedom practised in senile society. In short, here is the 

'determinate negation' of the prevailing system, but it is without effective organization and 

is in itself incapable of exercising decisive political pressure. Only in alliance with the 

forces who are resisting the system 'from without' can such an opposition become an avant-

garde; if it remains isolated it runs the risk of falling victim to inoculation and thus to the 

system itself1.  

 

Come aveva scritto il sempre poco “tenero” «Times», pur continuando a simpatizzare con il 

movimento studentesco, bisognava guardare con «fredda critica» alle loro idee e alle loro politiche2. 

 
1 Cfr. H. Marcuse, On Revolution, intervista di Günther Busch, in A. Cockburn, R. Blackburn (a cura di), Student Power, 

op. cit. p. 372. 

2 Cfr. In search of the ideal revolution, «The Times Literary Supplement», 27/02/1969, p. 2. 
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Il limite che veniva riscontrato in questo movimento dagli osservatori e dagli storici coevi era in 

effetti che, a fronte di una «critica sincera» della società contemporanea, esso non era riuscito in 

generale a tessere legami «extra-universitari», in particolar modo, con l’eccezione parziale della 

Spagna e della Francia nel maggio 19683, ad accendere la miccia che avrebbe dovuto far esplodere la 

«rivoluzione fra le masse lavoratrici»4. Di questo limite erano consapevoli anche i settori più 

politicizzati del movimento studentesco, ad esempio a Trento: 

 

Le lotte studentesche di questi ultimi mesi sono arrivate ad un punto di maturazione, oltre 

il quale si pone la seguente alternativa: o la crescita politico-organizzativa del Movimento 

trova uno sbocco organico nel quadro generale della lotte [sic] di classe, con un 

collegamento non di tipo astratto [...], oppure sin d'ora è possibile diagnosticare il 

fallimento politico delle lotte studentesche, il loro progressivo indebolimento per asfissia 

e l'inevitabile assorbimento da parte del sistema5. 

 

Se «l'incontro tra operai e studenti richiedeva il superamento di confini sociali e culturali e 

schiudeva nuove possibilità di vivere una vita in cui ogni sorta di persone entrava in contatto sociale: 

una promessa di esperienze ricche e diverse che una società classista vietava»6, su questo aspetto del 

biennio 1968-1969, in Italia e in Gran Bretagna, in modi diversi, le intersezioni tra i movimenti 

studenteschi e operai hanno prodotto risultati distinti e per certi versi imparagonabili, sia sul piano 

quantitativo, sia qualitativo. Nel Regno Unito la tradizione storica degli studenti era associata a un 

ruolo anti-operaio: ad esempio, durante il grande sciopero generale del 1926, circa duemila studenti 

dell'università di Oxford si offrirono volontari per lavorare come «scaricatori di porto, autisti di 

autobus o conestabili speciali a Londra e nelle città di provincia», al posto degli operai in sciopero7. 

A ciò va aggiunto anche un immaginario operaio militante che si vedeva generalmente come l’unico 

soggetto del cambiamento sociale8. Era quindi difficile sradicare il clima di diffidenza fra i lavoratori, 

 
3 Per il processo di unificazione fra le lotte clandestine sindacali e quelle studentesche in Spagna fra il febbraio 1967 e il 

maggio 1968, cfr. F. Halliday, Students of the World Unite, in A. Cockburn, R. Blackburn (eds.), Student Power, op. cit. 

pp. 309-310. Sulla solidarietà che la classe operaia organizzata francese diede al movimento studentesco nel «Maggio» e 

sull’imponente sciopero generale che ne conseguì, cfr. I. Gilcher-Holtey, France, in M. Klimke, J. Scharloth (eds.), 1968 

in Europe: A History of Protest and Activism, 1956-1977, New York e Basingtoke, Palgrave Macmillan, 2008, pp. 112-

113.  

4 Cfr. J. Joll, Cento anni d’Europa 1870/1970, vol. 3, Bari, Laterza, 1975, p. 619. 

5 Cfr. Documento della Commissione lavoro fabbriche, ciclostilato, s. d. (ma 1968), p. 1, Carte Palma. 

6 Cfr. R. Lumley, Dal '68 agli anni di piombo, op. cit., p. 126. 

7  Cfr. T. N. Thomas, The British Student Movement, op. cit., p. 30. La traduzione è dell’autore. 

8 Cfr. S. Aronowitz, When the New Left Was New, in «Social Text», 9/10 (1984), The 60's without Apology, p. 13. 
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anche quando i rapporti venivano intrattenuti dalle organizzazioni studentesche legate alla sinistra 

politica: ne è dimostrazione il fatto che fra il 1963 ed il 1966 la NALSO organizzò una serie di incontri 

pubblici a Londra, invitando parlamentari e sindacalisti laburisti, ma questi andarono praticamente 

deserti9. Ancora, nel decennio Sessanta, sulle 80 attività di protesta che coinvolsero gli studenti 

dell’università di Manchester, la metà riguardavano questioni politiche generali, un quarto riguardava 

tematiche prettamente studentesche, e solo un decimo quelle relative ai diritti dei lavoratori10. 

Eppure è innegabile che la sensibilità e la consapevolezza sulla centralità delle lotte operaie 

nel secondo dopoguerra inoltrato fosse radicalmente mutato: come ha scritto Selina Todd, «being 

working class became fashionable»11. Alcuni importanti segnali di avvicinamento del mondo 

studentesco alle lotte sindacali si era quindi dato nella seconda metà degli anni Sessanta. Ad esempio, 

durante il congresso del Partito liberale, tenutosi nel settembre 1966 a Brighton, un gruppo di giovani 

e studenti, che venne poi soprannominato «Liberal “Red Guards”» fece addirittura passare posizioni 

filo-sindacali in materia di maggiore partecipazione dei lavoratori ai dividendi ed alle decisioni 

aziendali12. Per tutto il novembre 1967, inoltre, all'università di Manchester i membri della Socialist 

Society parteciparono allo sciopero dei dipendenti dello stabilimento della Roberts-Arundel di 

Stockport, impegnandosi in una raccolta fondi e partecipando agli scontri fra polizia e scioperanti del 

16 novembre13. Gli aderenti alla Socialist Society presso l'università di Liverpool non solo 

parteciparono anch’essi alla lotta degli operai della Roberts Arundel, ma raccolsero anche fondi a 

sostegno dello sciopero alla Lucas-CAV Fazarkerley e organizzarono un’assemblea studenti e operai 

sul tema della lotta contro la produzione dei missili sottomarini Polaris in Gran Bretagna14. Si 

trattava, ad ogni modo, di iniziative che non producevano una grande partecipazione studentesca e 

questo sarebbe stato abbastanza continuo anche negli anni successivi. 

 
9 Cfr. A. H. Halsey and S. Marks, British Student Politics, op. cit., p. 126. 

10 Cfr. S. L. Webster, Protest Activity in the British Student Movement, op. cit., p. 148 (Tabella 5.1).  

11 Secondo la storica britannica, tra la fine degli anni Cinquanta e l’inizio dei Sessanta le nuove generazioni operaie furono 

al centro della “rivoluzione dei consumi”, alimentando da una parte il nuovo filone culturale e artistico attraverso il 

movimento degli Angry Young Men, dall’altra rafforzando una nuova narrazione mainstream di una società prospera e 

meritocratica, in cui le persone della classe operaia potevano avere un ruolo importante.  Cfr. S. Todd, The People: The 

Rise and Fall of the Working Class, 1910-2010, London, John Murray, 2014, edizione digitale, pp. 288-289. 

12 Cfr. A. H. Halsey and S. Marks, British Student Politics, op. cit., p. 128. 

13 Cfr.: Chamber refuse to condemn strike-bound firm, in «Alderley & Wilmslow and Knutsford Advertiser», 03/11/1967, 

p. 10; Pickets, police clash at works, in «Lincolnshire Echo», 16/11/1967, p. 1; Commons may air year-long dispute at 

Stockport, in «The Guardian», 17/11/1967, p. 1; Police brutality alleged after incidents, ivi, 23/11/1967, p. 4; Six arrested 

after fight with pickets, ivi, 23/11/1967, p. 18; Strikers accuse police of brutality, ivi, 24/11/1967, p. 1. 

14 Cfr. Socialist Society hits the press with rents leaflet campaign, in «Guild Gazette», 20/02/1968, 

https://senatehouseoccupation.wordpress.com/1968/02/20/socialist-society-hits-the-press-with-rents-leaflet-campaign/ 

(ultimo accesso, 06/01/2024).  

https://senatehouseoccupation.wordpress.com/1968/02/20/socialist-society-hits-the-press-with-rents-leaflet-campaign/
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Come già accennato in precedenza, il concetto di «potere studentesco» non escludeva la 

possibilità di costruire un blocco rivoluzionario con le forze operaie, anzi era ritenuto un elemento 

complementare e funzionale15. Di una necessaria alleanza fra studenti e lavoratori parlavano le 

componenti socialiste rivoluzionarie organizzate nella RSSF e nelle formazioni politiche di stampo 

trotzkista. Il «Marxist Youth Journal» apriva i suoi primi numeri con l’auspicio di una fusione fra i 

settori rivoluzionari del movimento giovanile e l’«esistente avanguardia dei lavoratori» in un unico 

fronte di lotta contro il capitalismo16. Queste componenti spingevano molto sul ruolo di detonatore 

sociale che il movimento studentesco avrebbe dovuto svolgere, soprattutto grazie ai collegamenti di 

tipo generazionale che si allacciavano con i giovani lavoratori. Nella loro elaborazione, gli slogan 

«Students’ Power» e «Workers’ Control» dovevano marciare uniti nella comune lotta contro 

l’autoritarismo e il capitalismo17. Nel contesto di espansione capitalistica dell’epoca, quello della 

conquista di «potere dal basso» era un tema che le componenti radicali del movimento studentesco 

britannico ritenevano comune nelle lotte dei lavoratori ed in quelle degli studenti, mettendo in 

relazione le azioni dirette nelle università e gli «unofficial strikes» - gli scioperi non dichiarati 

ufficialmente dalle segreterie sindacali – nelle aziende.  Riferendosi all’elaborazione gramsciana, i 

gruppi dello «student power» ritenevano necessario costruire un movimento egemonico capace di 

utilizzare le energie di tutte le forze potenzialmente rivoluzionarie della società. Le recenti azioni 

studentesche, in particolar modo il Maggio francese, stavano facendo emergere gli albori di una 

risposta a questo problema, stavano fungendo da detonatore per un’esplosione molto più generale e 

mettendo in discussione la narrazione su una moderna classe operaia irrimediabilmente integrata nella 

società capitalistica coeva18. Si è visto già in precedenza come, al riguardo, si proponesse una tattica 

basata sulla costruzione di «università rosse» come luoghi di mobilitazione permanente del maggior 

numero possibile di studenti contro il sistema capitalista. Tuttavia, 

 

the tactic of the red university […] only has meaning within the context of a comprehensive 

anti-capitalist strategy centered on the working class. For students to play a full part in 

 
15 Cfr. A. Cockburn, Introduction, op. cit., p. 14. 

16 Cfr. A marxist youth journal, in «Marxist Youth Journal», 1 (1968), p. 2. 

17 Cfr. K. Coates, The Student-Worker alliance, «The Black Dwarf», 10 (1969), p. 8. Ken Coates fu prima il leader della 

Bertrand Russell Peace Foundation, poi militante nell’International Marxist Group. Docente presso l’Università di 

Nottingham fino al 2004 e parlamentare europeo laburista, nel 1968 fondò l’Institute for Workers' Control. Cfr. 

https://www.theguardian.com/politics/2010/jun/29/ken-coates-obituary (ultimo accesso, 24/01/2023). 

18 Cfr. A. Cockburn, Introduction, op. cit., pp. 14-16. 

https://www.theguardian.com/politics/2010/jun/29/ken-coates-obituary
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such a strategy means the unity of the student vanguard with the workers vanguard 

organically, in a revolutionary organisation19. 

 

Il tema dei rapporti col movimento operaio caratterizzò l’esperienza della RSSF dall’inizio. Per 

l’organizzazione studentesca rivoluzionaria, «the only social class in industrial countries capable of 

making the revolution is the working class»20, ma su quale dovesse essere il ruolo del movimento 

studentesco, il dibattito fu acceso da subito: da una parte c’era chi sosteneva che il movimento 

studentesco dovesse avere sostanzialmente una funzione ausiliaria delle lotte operaie; dall’altra, chi 

invece pensava che il ruolo dovesse essere quello di detonatore sociale, come ricostruì «The Black 

Dwarf»: 

 

For one group, mainly from London, the primacy of the working class struggle meant that 

students' main political contribution to the revolutionary movement was through 

cooperation with the working class in their struggle. The main lesson of France to these 

speakers was that the working class in the advanced industrial societies could and would 

fight; it was a reply to those who had been arguing for years that the main centre of the 

world revolutionary movement was in third world21. 

  

Ad ogni modo, ciò su cui nella RSSF c’era omogeneità era che l’unità con il movimento operaio 

non poteva passare per il rapporto coi partiti della sinistra (laburisti, ma anche comunisti) né coi 

sindacati esistenti. Pertanto, pur sostenendo le lotte dei lavoratori, gli studenti rivoluzionari ritenevano 

loro compito contribuire alla costruzione di organismi politici e sindacali di massa radicalmente 

nuovi22.  

In un volantino redatto dalla RSSF, a seguito degli scontri alla LSE del 24 gennaio 1969, si 

faceva appello alla solidarietà da parte dei lavoratori nel nome della comune battaglia contro il 

capitalismo e per il socialismo23. L’allora sede della University of London Union, il sindacato 

studentesco, venne occupata nel 1969 da un «Worker Student Liason Committee» per creare «a centre 

 
19 Cfr. Editorial, in «Marxist Youth Journal», 3 (s.d.), p. 2. Il sottolineato è nell’originale. 

20 Cfr. Revolutionary Socialist Students’ Federation, Manifesto, in «New Left Review», 53 (1969), p. 21. 

21 Cfr. RSSF: revolutionary students or student revolutionaries?, in «The Black Dwarf», 2 (1968), p. 3. 

22 Cfr. D. Widgery, The Left in Britain 1956-68, London, Penguin, 1976, pp. 339-340, cit. in T. N. Thomas, The British 

Student Movement, op. cit., pp. 283-284. 

23 Cfr. A public appeal from L.S.E. students, stampato, s.d. (ma dopo il 24 gennaio 1969), Catherine Pozzo di Borgo 

Collection. 
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for revolutionary discussion and action». L’obiettivo del comitato era quello di avviare ed organizzare 

un processo di comunicazione e di cooperazione fra lavoratori e studenti che stavano lottando isolati 

«against the same system»: la lotta degli studenti per far riaprire la LSE; quella delle donne per la 

parità retributiva; quella degli inquilini londinesi per una casa decente, ecc. Il comitato era stato quindi 

costituito per organizzare un iniziale sostegno fra studenti, lavoratori ed inquilini all’ULU, in altri 

campus universitari ed in altre aziende. Accanto alla richiesta immediata di rilascio degli studenti 

arrestati veniva indicato di fatto un vero e proprio programma massimo: dal controllo democratico 

delle università e dei college attraverso comitati composti da studenti, docenti e lavoratori, a quello 

operaio delle aziende, a quello delle scuole attraverso comitati composti da studenti, genitori e 

insegnanti, con delegati eletti e controllati dalle assemblee e immediatamente revocabili; 

dall’abolizione delle borse di studio e la sostituzione con un salario a tutti gli studenti senza alcuna 

discriminazione, alla promozione di un sistema educativo aperto e all’abolizione degli esami; da un 

reddito minimo di base adeguato al costo della vita, alla parità retributiva per le donne; dall’orario di 

35 ore settimanali, alla devoluzione dei profitti dell’automazione verso i lavoratori; dall’occupazione 

di tutti gli edifici di lusso e disabitati, agli affitti decisi dagli inquilini, al diritto di uno spazio vitale 

minimo per le famiglie; infine, dalla chiusura di tutte le basi militari americane, al pieno sostegno alle 

forze di liberazione vietnamite e a tutti i movimenti di liberazione nel mondo24. Sul giornale del 

sindacato studentesco della LSE, che nel 1969 era egemonizzato dalla sinistra, sebbene non si 

risparmiassero toni ironici contro i partiti ufficiali e le segreterie sindacali, si dichiarava:  

 

We must push for unity with the workers. Do not forget the terrible conditions imposed on nurses, 

firemen, factory workers and miners. They must be shown we are to be trusted. This we can do 

by our resolve25.  

 

L’ultima parte della frase denotava l’evidente difficoltà che i gruppi studenteschi trovavano 

nell’allacciare rapporti diretti col movimento operaio, dovuta in parte a quelle carenze di coscienza 

“rivoluzionaria” già accennate in precedenza (la maggior parte degli studenti alla fine cercava solo di 

democratizzare le strutture accademiche e le loro politiche). Tuttavia anche qualora il grosso del 

movimento studentesco avesse avuto la determinazione di perseguire obiettivi politici più generali e 

radicali, buona parte del movimento operaio non era interessato ad averne il sostegno, almeno fino ai 

primi anni Settanta. Le ragioni non erano solo di tipo storico, ma anche di tipo culturale e di mentalità 

 
24 Cfr. U.L.U.: Workers and students unite for action, ciclostilato, s. d., ivi. 

25 Cfr. Capitalism trembles at ideals!, in «Beaver», 89 (1969), p. 9. 
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sociale. Per gli operai (ma anche per le operaie) inglesi, gallesi e scozzesi la distinzione di classe 

aveva dei criteri molti chiari: 

 

What separated those who worked from those who did not wasn’t simply money, but also 

the power that came from unearned wealth, aristocratic titles and the right network of 

influential friends and relations, as well as from governing those who worked for them. 

‘It’s family money and education,’ […] ‘which lead to power if you’ve got them’26. 

 

Nonostante con le riforme, illustrate all’inizio di questa prima parte, si voleva creare la 

condizione per cui i ragazzi e le ragazze migliori, a prescindere dall’appartenenza sociale, riuscissero 

ad arrivare agli studi universitari, ancora negli anni Cinquanta l'80% dei bambini veniva educato nelle 

secondary modern schools non selettive della Gran Bretagna, ritenute «le parenti povere delle 

grammar schools». In queste ultime trovava posto meno del 10% dei figli di lavoratori manuali, a 

fronte del 50% dei figli di professionisti e imprenditori27. Ovviamente ciò portava a radicare 

nell’immaginario operaio la convinzione del carattere borghese del movimento studentesco. 

Addirittura il tradizionale associazionismo studentesco fallì nel tentativo di allacciare dei 

rapporti organici col movimento operaio organizzato: nel 1969 la National Union of Students iniziò 

a tenere contatti stabili con i sindacati e nel novembre 1970 fu eletta una commissione per verificare 

possibilità e ripercussioni di un’eventuale affiliazione al Trades Union Congress sia a livello 

nazionale, sia locale. L’idea fu accantonata poco dopo: i costi erano troppo alti e soprattutto il TUC 

non avrebbe mai riconosciuto la NUS come organizzazione sindacale28, a dimostrazione di una 

sostanziale diffidenza e disinteresse nei confronti del movimento studentesco. I casi di aperta 

collaborazione fra lavoratori e studenti in territorio britannico continuarono ad essere molto rari e 

comunque sempre mediati dai rispettivi sindacati. Ad esempio, nel maggio 1969, gli studenti 

sostennero lo sciopero dei tecnici di laboratorio dell’università di Warwick per aumenti di salario29. 

Il 1° maggio 1970, 1.500-2.000 studenti dell’università di Liverpool manifestarono contro i 

procedimenti disciplinari che avevano colpito dieci studenti a seguito dell’occupazione del marzo 

dello stesso anno, con un corteo che attraversò la città. Ad essi si unirono i lavoratori della città, che 

 
26 Cfr. S. Todd, The People, op. cit., pp. 312-313. 

27 Ivi, p. 267. 

28 Cfr. T. N. Thomas, The British Student Movement, op. cit., p. 145. 

29 Cfr. Technicians’ strike supported, in «Campus», 02/05/1969, p. 1. 
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protestavano per un'analoga “lista nera” di lavoratori che sarebbe esistita anche nel mondo 

dell'industria britannica30.  

 Anche negli ambienti più estremisti, comunque, si registrava questo limite: ad esempio, due 

attivisti dello stabilimento automobilistico Ford di Dagenham, intervistati nel gennaio 1970 da «The 

Black Dwarf», alle domande su come era stata accolta la solidarietà degli studenti ai picchetti, 

avevano risposto in modo per loro desolante: 

 

You see, you get this difficulty, you get the students coming to help you during strikes, 

they've all got beards and long hair and that sort of thing, look a bit scruffy, and they say: 

“We'll go on the gate with you”, and people come along and say, “They don't work at 

Fords; what are they doing on the bloody gate?” And then you have an issue; people want 

to go in because the students are the gate. This is a terrible problem for us to grapple with. 

We have to say, “We'd love you to help, we would love you to be on the gates, and we 

understand what you are trying to do for us, but the bloody workers don't understand it”. 

[…] 

We haven't really joined forces with students, nurses and teachers in this country, because 

the workers see students, teachers and nurses as a different bloody class31. 

  

Ancora, il 21 febbraio 1971, durante la grande manifestazione a Londra contro l’Industrial 

Relation Bill presentato dal governo conservatore (140.000 persone vi parteciparono secondo i 

sindacati), gli studenti universitari di Manchester, quelli della LSE e gli attivisti del Gay Liberation 

Front furono relegati alla coda del corteo32. 

La rivista «New Society», commentando un sondaggio del novembre 1969 da cui era risultato 

che le proteste studentesche erano l’evento più contestato33, aveva dichiarato che «hardly anyone was 

in favour of it. It seems that students are the vanguard of the students, rather than of the workers»34. 

 
30 Cfr. Students and workers in victimisation protest, in «Guild Gazette», 12/05/1970, p. 1. 

31 Cfr. The Ford convenors put their case, in «The Black Dwarf», 27 (1970), pp. 6-7. 

32 Cfr. S. L. Webster, Protest Activity in the British Student Movement, op. cit., p. 164. 

33 La contestazione studentesca veniva bollata spesso come «the revolt of the privileged». Cfr. T. Blackstone, K. Gales, 

R. Hadley, W. Lewis, Students in Conflict, op. cit., p. xxi. 

34 Cfr. «New Society», 27/11/1969, pp. 847-848, cit. in T. N. Thomas, The British Student Movement, op. cit., p. 178. 
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Nei fatti, il sostanziale isolamento dal movimento operaio, costituì una delle principali debolezze del 

’68 britannico35. 

In Italia, il processo fu totalmente diverso. È abbastanza convincente, a mio avviso, la partizione 

cronologica delle relazioni fra movimento studentesco e operaio che fa Lumley: 

 

L'idea dell'unità fu interpretata e realizzata in modi diversi, che possiamo suddividere in 

tre fasi. La prima, durante la prima metà degli anni Sessanta, l'unità tra studenti e operai 

fu mediata dalle istituzioni, ossia da partiti e sindacati, e fu concepita come un'alleanza 

tra gruppi sociali diversi. Nella seconda fase fu teorizzata come rapporto diretto e non 

mediato tra il movimento studentesco e gli operai, abbandonando la nozione di alleanza 

[...] e sostituendola con un'idea di unità fondata su un'oppressione comune; le lotte 

studentesche contro l'autoritarismo scolastico e statale erano insomma parallele a quelle 

degli operai [...]. Nella terza fase, infine, l'unità venne interpretata come mobilitazione e 

organizzazione degli studenti contro lo sfruttamento e l'oppressione nelle fabbriche e nei 

luoghi di lavoro più che nelle università e nelle scuole36.  

 

Già a partire dalla seconda metà degli anni Cinquanta e poi maggiormente all’inizio dei 

Sessanta, gruppi di studenti e di studentesse dell’università, legati ai partiti della sinistra e alla CGIL, 

avevano avuto esperienze interlocutorie con la classe operaia, come ad esempio a Torino fra il 1959 

il 196237. Il PSIUP e la redazione di «Quaderni rossi» erano stati generalmente gli ambiti in cui diversi 

attivisti studenteschi avevano partecipato e la figura di Raniero Panzieri aveva esercitato su questi 

giovani una grande influenza38. Ancora, in occasione della vertenza per il rinnovo contrattuale dei 

metalmeccanici, nel marzo 1966, l’UGI e l’Intesa avevano organizzato a Torino un incontro con i 

rappresentanti dei tre sindacati di categoria con l’obiettivo di «ricercare nelle battaglie operaie un 

collegamento con le nostre battaglie»39. 

 
35 Cfr. Editorial, «Marxist Youth Journal», cit., p. 2. 

36 Cfr. R. Lumley, Dal '68 agli anni di piombo, op. cit., p. 119. 

37 Cfr. A. Pantaloni, Il pensiero operaista alla prova di Mirafiori: l’Assemblea operai e studenti, in M. Thirion, E. 

Santalena, C. Mileschi (a cura di), Contratto o rivoluzione! L’Autunno caldo tra operaismo e storiografia, Torino, 

Accademia university press, 2021, pp. 66-67. 

38 Cfr. L. Bobbio, Il ’68 prima e dopo. Intervista con Luisa Passerini, a cura di Santina Mobiglia, Roma, Edizioni 

dell’asino, 2018, pp. 30-35. Sulla militanza di diversi leaders studenteschi nel PSIUP e nella sua Federazione giovanile, 

cfr. A. Agosti, Il partito provvisorio, op. cit., posizione 3795. 

39 Cfr. ASP, UGI, Intesa, Gli studenti e la lotta dei metalmeccanici, ciclostilato, senza data (ma marzo 1966), Carte Centro 

Gobetti, UA7. 
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A partire dalla primavera del 1968, si cominciarono ad intrecciare diverse relazioni fra lotte 

studentesche e lotte operaie praticamente in tutte le principali sedi della contestazione universitaria.  

Sul tema il movimento studentesco organizzò ben due convegni a carattere nazionale, entrambi si 

svolsero nel mese di giugno ed ebbero analogo titolo: «Studenti e operai», organizzato a Venezia l’8-

9 giugno40, e «Operai e studenti», tenutosi invece a Trento il 23 successivo. A quest’ultimo 

parteciparono sia gli allora segretari nazionali della FIOM-CGIL, Bruno Trentin, e della FIM-CISL, 

Luigi Macario, sia due importanti leader afroamericani, i sindacalisti James e Grace Boggs, autori di 

un libro sulle lotte operaie a Detroit41. Dal 2 al 7 settembre dello stesso anno, durante il sopracitato 

convegno di Ca’ Foscari a Venezia, la Commissione «Lotte operaie e contadine» raccolse la 

partecipazione e i contributi da realtà del movimento studentesco e da alcuni «gruppi di sinistra» 

provenienti da una decina di città italiane42. 

In questo periodo, cominciarono quindi a concretizzarsi relazioni dirette tra movimento 

studentesco e movimento operaio in occasione di vertenze in diverse fabbriche del Paese: alla CGE 

e alla Rhodiatoce di Napoli e all’Italsider di Bagnoli43; alla FIAT di Torino44; alla Innocenti45, alla 

Pirelli, alla Candy, alla Borletti e alla Siemens di Milano46; alla Michelin di Trento ed al Nastrificio 

 
40 Al convegno parteciparono circa mille persone, fra le quali 200 lavoratori. Cfr. D. Giachetti, Il ’68 in Italia, op. cit., p. 

64. 

41 Cfr. M. Boato, Il lungo ’68 in Italia e nel mondo, op. cit., pp. 86-89. 

42 Per il resoconto sull’attività di questa commissione, cfr. «Documenti per l’agitazione», bollettino del Movimento 

studentesco di Torino, n. 3, s. d. (ma 1968), pp. 22-24. Sull’attrazione mista a curiosità che mosse tanti operai ad 

avvicinarsi al movimento studentesco, cfr. la testimonianza romanzata di Alfonso Natella, operaio della FIAT Mirafiori, 

in N. Balestrini, Vogliamo tutto, Roma DeriveApprodi, 2004 (ed. or. Milano, Feltrinelli, 1971), p. 80-81. 

43 Sull’esperienza di «lavoro operaio» compiuta dal movimento studentesco napoletano, principalmente proveniente dalla 

facoltà di Architettura, all’Italsider fra l’inizio giugno e la fine di luglio 1968, cfr. Seminario politico della facoltà di 

architettura (a cura di), Cronaca di otto mesi di lotta studentesca a Napoli (dicembre 1967 – luglio 1968), in «Quaderni 

Piacentini», 36 (1968), pp. 99-106. 

44 Sull’intervento alla FIAT da parte del movimento studentesco di Palazzo Campana nel 1968 e sulla formazione della 

Lega studenti operai, cfr. A. Pantaloni, 1969. L’assemblea operai studenti, op. cit., pp. 61-65 e 59-61. 

45 Di picchetti unitari fra studenti universitari ed operai della fabbrica si dava nota in un telegramma del questore di Milano 

del 4 aprile 1968 e indirizzato ai ministeri dell’Interno, del Lavoro e dell’Industria, e per conoscenza all’allora prefetto 

Mazza. Il 14 giugno era lo stesso direttore del personale a scrivere al viceprefetto, allegando copia del volantino che il 

movimento studentesco aveva diffuso ai cancelli.  I documenti sono conservati presso l’Archivio di Stato di Milano, 

Prefettura, Gabinetto, Scioperi e agitazioni, 1968, faldone n. 32. 

46 Cfr. D. Giachetti, Il ’68 in Italia, op. cit., p. 65. Sulle esperienze unitarie alla Pirelli, cfr. il volantino Compagni 

lavoratori, a firma Comitato unitario di base della Pirelli, Movimento studentesco e Gruppi operai della Borletti e della 

Siemens, 04/02/1969, in «Linea di Massa», 1969.  
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di Rovereto47; alla Saint Gobain di Pisa48, alla Zanussi di Pordenone e alla Zoppas di Conegliano, al 

Petrolchimico di Venezia-Porto Marghera49, alla FATME e all’Apollon di Roma50; alla Peraro, 

all’UPIM e alla Rizzato di Padova51. Una grande eco ebbero le lotte degli operai tessili della Marzotto 

di Valdagno, in provincia di Vicenza (aprile 1968) e di quelli della Montedison di Porto Marghera 

(giugno-agosto 1968), con gli studenti della zona che parteciparono attivamente agli scioperi, ai cortei 

e agli scontri con la polizia, dei quali si parlerà nella seconda parte52. 

A muovere studenti e studentesse in lotta verso un rapporto sinergico col movimento operaio 

non erano solo e tanto delle determinazioni politico-ideologiche o l’influenza di ciò che era avvenuto 

in Francia nel Maggio53, ma altri fattori. Il primo era la convinzione che, anche se in diverse 

condizioni, ci si trovava ad affrontare questioni comuni, come scriveva Rostagno: 

 

Studenti lavoratori, Studenti medi, Studenti serali, Classe Operaia. Fai riunioni con loro, 

organizzi con loro le loro lotte, fai picchettaggi davanti alle scuole e alle fabbriche, lotti 

con loro nelle piazze, conosci non intellettualmente i loro problemi, in quanto appunto i 

loro problemi sono i tuoi […]54. 

  

 
47 Sul giornale del Comitato di fabbrica della Michelin veniva ringraziato «il Movimento Studentesco Trentino che ha 

finanziato questo numero». Cfr. «Voce Operaia», numero unico, giugno 1968, p. 3. Sulla mobilitazione alla Michelin, 

cfr. anche «Giovani Lavoratori», organo del Movimento giovani della CISL, 4 (1968). Sul massiccio sostegno della 

Commissione lavoro fabbriche del MST alla lotta delle operaie del Nastrificio di Rovereto, cfr. Documento della 

Commissione lavoro fabbriche, ciclostilato, cit. 

48 Cfr. Perché gli studenti cominciano a partecipare alle lotte operaie, in «Studenti in lotta», 10/05/1968, p. 1. 

49 Cfr. G. Maione, L’autunno operaio, Roma, manifestolibri, 2019, pp. 99 e 103-104. 

50 Cfr. Sconvolto per 24 ore il traffico dei treni, in «Corriere d’Informazione», 2-3/12/1968, p. 2, in cui si dà conto 

dell’invito sindacale rivolto agli studenti a sostenere l’occupazione della fabbrica tipografica. Sull’intervento del 

movimento studentesco alla FATME, cfr. S. Turone, Storia del sindacato in Italia 1943-1969, Roma-Bari, Laterza, 1974, 

p. 355. 

51 Sull’esperienza della Commissione operai e studenti alla Peraro, cfr. Lotta alla Peraro, in «Operai e Studenti», numero 

unico in attesa di autorizzazione, s. d., p. 11, Carte Palma. Sulle lotte all’UPIM e alla Rizzato, cfr. il numero unico de «La 

Controstampa», fusione dei precedenti giornalini studenteschi «Controstampa» di Padova e «Il Giornale» di Venezia, s. 

d., p. 1, in Carte Centro Gobetti, UA 17. 

52 Di «fraternizzazione» fra operai e studenti scrive la FILTEA-CGIL nella sua cronaca dello sciopero del 19 aprile 1968. 

Cfr. La giornata di lotta del 19 aprile, in P. Fortunato (a cura di), Industria laniera Marzotto – Valdagno – Documenti e 

indagini, settembre 1968, p. 24. Per una testimonianza sulla partecipazione studentesca agli scontri che seguirono lo 

sciopero a Valdagno e sulla nascita del Comitato operai studenti alla Lanerossi di Schio, cfr. D. Tagliapietra, Gli 

Autonomi. L’Autonomia operaia vicentina. Dalla rivolta di Valdagno alla repressione di Thiene, Roma, DeriveApprodi, 

2019, pp. 13-17. Sulla partecipazione studentesca all’occupazione della stazione di Mestre del 1° agosto 1968, ad opera 

dei lavoratori della Montedison, e sulla confrontazione con le forze dell’ordine, cfr. G. Maione, L’autunno operaio, op. 

cit., pp. 103-104. 

53 Cfr. C. Barker, Some Reflections on Student Movements of the 1960s and Early 1970s, op. cit., p. 69. 

54 Cfr. M. Rostagno, Anatomia della rivolta, op. cit., p. 283. 
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Vi era, inoltre, l’acquisita consapevolezza di che ruolo gli studenti avrebbero dovuto svolgere 

una volta acquisita una laurea e iniziato a svolgere una professione, cioè quello di «controllori dello 

sfruttamento della forza-lavoro»55. Sul tema, nel novembre 1968 si svolse a Milano un grande 

convegno nazionale delle facoltà scientifiche in lotta56, con le sedi di Torino e Milano dove la 

riflessione si sviluppò in modo significativo: da Medicina ad Ingegneria, fino ad Architettura, il 

movimento studentesco considerava «la propria formazione un mezzo per mettere al servizio della 

classe operaia capacità particolari»57. Al Politecnico di Torino si era costituito un seminario 

permanente sulla funzione dei tecnici e si organizzavano frequenti incontri ai quali partecipavano 

anche lavoratori per marcare la necessaria unità di lotta nella fabbrica e nella scuola. Situazione simile 

era quella di medicina, dove nel dicembre 1968 gli studenti avevano occupato diversi istituti e cliniche 

universitarie sul rapporto fra peggioramento delle condizioni di lavoro e ruolo dei medici del lavoro, 

mentre il movimento di architettura già nel 1967 aveva costituito il gruppo Città fabbrica a sostegno 

delle lotte popolari sugli affitti e sui servizi nei quartieri58. 

A differenza di ciò che accadeva nel Regno Unito, in Italia il movimento operaio organizzato 

non respinse inizialmente gli studenti, anche alla luce di un atteggiamento politico prudente di 

quest’ultimi che, almeno in una fase iniziale del rapporto, avevano evitato di attaccare frontalmente 

le segreterie, come ad esempio a Napoli59. A Torino, la CGIL aveva anche messo a disposizione degli 

studenti i suoi spazi dopo lo sgombero delle occupazioni60. Dal lato studentesco, in concomitanza coi 

primi scioperi della primavera 1968, si sviluppò subito un dibattito polarizzato intorno a due 

posizioni: da una parte chi voleva agire in completa autonomia (ad esempio, buona parte del 

movimento studentesco torinese di Palazzo Campana) dall’altra chi invece, pur escludendo un legame 

politico diretto, voleva impegnarsi in una comunicazione e una discussione continue coi sindacati, 

come alla Cattolica di Milano, dove gli studenti «intervennero attraverso la Fim-Cisl»61. Alcuni 

dirigenti sindacali, come Gaetano Sclavi, all’epoca segretario regionale della CGIL lombarda, 

auspicavano la necessità di costruire «in termini positivi» un rapporto col movimento studentesco, 

 
55 Cfr. L’autoritarismo nell’università, op. cit., p. 321. 

56 Cfr. N. Balestrini, P. Moroni, L’orda d’oro 1968-1977, op. cit., p. 388. 

57 Cfr. R. Lumley, Dal '68 agli anni di piombo, op. cit., pp. 120-121. 

58 Cfr. A. Pantaloni, 1969. L’assemblea operai studenti, op. cit., pp. 69 e 99. 

59 Cfr. Seminario politico della facoltà di architettura (a cura di), Cronaca di otto mesi di lotta studentesca a Napoli, op. 

cit., p. 100. 

60 Cfr. A. Pantaloni, 1969. L’assemblea operai studenti, op. cit., pp. 61-62. 

61 Cfr. R. Lumley, Dal '68 agli anni di piombo, op. cit., pp. 122-123. Più complicato fu il rapporto col Movimento 

studentesco della Statale: cfr. N. Balestrini, P. Moroni, L’orda d’oro, op. cit., p. 340. 
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attraverso un «franco dibattito politico» ed evitando di affidarsi esclusivamente ai partiti della sinistra, 

che anzi venivano criticati per il «modo abbastanza superficiale» con cui stavano gestendo la 

questione studentesca62. Ciononostante, sia per paura di strumentalizzazioni politico-sindacali, sia per 

la critica verso quelli che venivano visti come atteggiamenti troppo “morbidi” dei sindacati nei 

confronti della controparte (così ad esempio venivano giudicati nelle già citate vertenze Italsider e 

FIAT nel 1968), la maggior parte dei gruppi studenteschi, che non era inizialmente in grado di 

indicare alternative precise alle scelte delle segreterie sindacali nelle lotte specifiche e che aveva visto 

fallire i primi velleitari tentativi di organizzare gli operai in modo autonomo, cercò di relazionarsi 

direttamente con lavoratori e lavoratrici delle singole aziende, anziché con le organizzazioni ufficiali, 

verso le quali si portava avanti al massimo una sorta di «collaborazione critica»:  

 

Non si è disconosciuto [sic] l'importanza delle organizzazioni sindacali, ma si sono 

aspramente criticati i fenomeni di verticismo e di burocratizzazione in esse presenti, sono 

state demistificate le posizioni personali di alcuni sindacalisti accusati di non saper 

interpretare le esigenze degli operai, si è criticato il modo in cui, al livello di vertice, si 

intende realizzare “l'unità sindacale”, precisando che tale processo deve avvenire dal 

basso, unitamente ad una sempre più cosciente presenza della base nel sindacato che 

imponga uno stretto controllo sui rappresentanti del vertice. [...] Il problema nella 

fabbrica non è di accantonare il sindacato perché la dirigenza è inefficiente ed integrata 

al livello delle scelte, ma di lottare per il controllo democratico della base sulle scelte 

stesse63. 

 

Spesso le idee su cosa dire ai cancelli delle fabbriche non erano molto chiare:  

 

Ripetere che la classe operaia ha un ruolo centrale e decisivo in tale processo 

[rivoluzionario] non è inesatto. È inutile. Non ci dice né come, né quando, né con chi, non 

ci dice cosa dobbiamo fare. E se ce lo dice, ce lo dice male […]64. 

 

Secondo la testimonianza di Francesco Ciafaloni, a Torino 

 

 
62 Cfr. G. Sclavi, Il sindacato e gli studenti, in «Problemi del socialismo», 30 (1968), pp. 471-475. 

63 Cfr. Documento della Commissione lavoro fabbriche, ciclostilato, cit. p. 3. 

64 Cfr. M. Rostagno, Anatomia della rivolta, op. cit., p. 286. 
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Quando c'è stato lo sciopero per le pensioni il movimento aveva appena cominciato a 

dibattere il problema dell'allargamento della sua base sociale e quindi [...] dei contatti 

con gli operai. [...] Se si escludono i pochi che avevano lavorato ai Quaderni Rossi e forse 

alcuni del PCI [...] la gran maggioranza degli studenti sapevano a mala pena che esistono 

i contratti nazionali di categoria e non avevano la più pallida idea di cosa fosse uno 

sciopero. [...] Il problema dei contatti operai era [...] più difficile da impostare di quello 

della estensione dei temi del Movimento ad altre categorie ed istituzioni65. 

  

Al contrario, era chiara la volontà di rovesciare i rapporti che tradizionalmente intercorrevano 

fra gli studenti e gli operai. Storicamente i primi erano sempre stati visti come gli «intellettuali», 

coloro che svolgevano un ruolo di «avanguardia», mentre gli operai erano la massa di «movimento». 

Stavolta invece l’atteggiamento generale non fu quello «di insegnare niente a nessuno», ma di 

«mettersi al servizio della lotta operaia, dell'unità operaia, per una società del potere operaio, con 

fabbriche senza sfruttamento e scuole utili a tutti e aperte per tutti, e non solo per i ricchi»66. 

Come si vedrà nella seconda parte, la debolezza politica e organizzativa della sinistra di 

fabbrica, sia essa politica (PCI e PSIUP) sia sindacale, e una certa dose di ambiguità nel porsi allo 

stesso tempo come interpreti delle esigenze delle masse operaie e come elemento di garanzia degli 

equilibri politici generali, avrebbe contribuito alla nascita di esperienze autonome di organizzazione 

operaia a Milano, Torino, Pisa, Trento, ecc.  Per il momento, basti precisare che il movimento 

studentesco partecipò massicciamente agli scioperi generali che nel 1968 furono indetti dai sindacati 

su alcuni temi a carattere nazionale, come quelli contro le «gabbie salariali» (autunno 196867), per la 

riforma previdenziale (marzo e novembre 196868) e per il diritto alla casa. Il rapporto diretto fra le 

lotte operaie e quelle studentesche – «”Operai e studenti uniti nella lotta” […] sono slogan che hanno 

caratterizzato migliaia di manifestazioni in tutte le città italiane nel biennio ’68-’69 »69 - costituì 

l’elemento di spinta alla costituzione di assemblee operai-studenti (la più famosa fu a Torino intorno 

al gruppo FIAT, nella primavera-estate del 196970) e di comitati unitari di base operai-studenti (come 

quello che si costituì alla Michelin di Trento), e alla partecipazione da parte dei lavoratori ad 

 
65 Cfr. F. Ciafaloni, Le lotte operaie alla FIAT e il movimento studentesco, in «Quaderni Piacentini», 35 (1968), p. 78. 

66 Cfr. Che cos’è il Comitato unitario di base (operai-studenti)?, ciclostilato, 15 luglio [1969], Carte Palma. 

67 Cfr. S. Turone, Storia del sindacato in Italia, op. cit., p. 450. 

68 Cfr. G. Crainz, Il paese mancato, op. cit., pp. 327 e 333. 

69  Cfr. Che cos’è il Comitato unitario di base (operai-studenti)?, cit., pp. 90-91. 

70 Sull’esperienza dell’Assemblea operai studenti di Torino, cfr.: A. Pantaloni, 1969. L’assemblea operai studenti, op. 

cit.; D. Giachetti, M. Scavino, La FIAT in mano agli operai. L’autunno caldo del 1969, Pisa, BFS, 1999, pp. 13-45; D. 

Giachetti, La rivolta di corso Traiano. Torino 3 luglio 1969, Pisa, BFS, 2019, pp. 71-78; G. Maione, L’autunno operaio, 

Roma, manifestolibri, 2019, pp. 121-127;   
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assemblee indette dal movimento studentesco. A Torino, in particolare, il movimento studentesco 

riteneva fondamentale «allargare al massimo il contatto tra studenti in lotta e operai» e «usare il 

maggior numero di studenti per creare collegamenti e contribuire a formare nuclei di operai 

organizzati»71. Ciò avvenne nella primavera del 1969, quando circa 200 studenti e studentesse 

(soprattutto delle scuole superiori) arrivarono alle porte della FIAT Mirafiori per sostenere, insieme 

ai gruppi dell’area operaista, gli scioperi che erano iniziati a maggio. La massiccia presenza 

studentesca fu determinante non solo dal punto di vista della copertura politica e agitatoria dei cancelli 

dell’enorme stabilimento72, ma soprattutto nell’azione di collegamento fra i nuclei di scioperanti dei 

vari reparti fra loro e fra questi e i gruppi politici esterni, facendo dell’Assemblea operai studenti il 

vero organismo dirigente di quella lotta73. 

L’intersezione fra movimento studentesco e movimento operaio in Italia fu densa di 

conseguenze. La critica degli studenti alla «gerarchia meritocratica» influenzò fortemente le 

rivendicazioni contro le qualifiche e le categorie, che, come si cantava in una celebre canzone, si 

volevano «tutte abolite», così come quelle sull’egualitarismo salariale74. A partire dal 1969, la 

centralità della democrazia di base e la formazione dei Consigli di fabbrica furono anche prodotto 

delle influenze che le lotte studentesche esercitarono su quelle operaie, provocando «salutari processi 

di crisi sulla natura dell’organizzazione operaia nel sindacato e nei partiti, anche se con diversi 

risultati»75. Infine, sul piano più generale, 

 

il movimento studentesco contribuì a politicizzare le rivendicazioni operaie. Esse non 

contestavano il sistema economico-politico capitalistico in modo mediato (questo lo 

avevano sempre fatto, essendo costrette quasi oggettivamente a farlo) ma lo facevano 

direttamente e con estrema energia76. 

 

 
71 Cfr. L. Bobbio, G. Viale, La strategia del movimento studentesco, in «Problemi del socialismo», 28-29 (1968), pp. 81-

82, cit. in D. Giachetti, Il ’68 in Italia, op. cit., p. 67. 

72 Il 4 giugno 1969, durante un’assemblea cittadina degli studenti medi tenutasi nella sede universitaria di Palazzo Nuovo, 

fu costituito un «coordinamento del lavoro di porta». Cfr. W la lotta degli operai Fiat, ciclostilato, 3 giugno 1969, 

Archivio del Centro studi Gobetti, Fondo Marcello Vitale, Subfondo Fabrizio Salmoni. 

73 Cfr. A riconoscere il ruolo dell’Assemblea operai studenti in quei giorni è stato lo stesso Sergio Garavini, all’epoca dei 

fatti segretario provinciale della FILTEA-CGIL di Torino e poi fra i massimi dirigenti della Confederazione. Cfr. D. 

Giachetti, M. Scavino, La FIAT in mano agli operai, op. cit., p. 32. 

74 Cfr. A. Bandelli, La ballata della FIAT, in Id., Fabbrica Galera Piazza, Bravo records, 1970. 

75 Cfr. G. Sclavi, Lotte studentesche e movimento operaio, in «Problemi del socialismo», 39 (1969), p. 275. 

76 Cfr. D. Grisoni, H. Portelli, Le lotte operaie in Italia dal 1960 al 1976, traduzione di M. G. Meriggi, Milano, BUR, 

1977 (ed. or. Les luttes ouvrières en Italie (1960-1976), Paris, Editions Aubier Montaigne, 1976), pp. 120-121. 
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Tuttavia, la carica massimalistica ed antiburocratica del movimento studentesco, il volersi 

quasi sostituire ai partiti e ai sindacati nella loro rappresentazione politica77, avrebbe portato in breve 

tempo a un rapporto difficile con questi ultimi i quali, era l’accusa del movimento, avevano 

valorizzato l’intervento studentesco negli scioperi finché si era limitato al semplice sostegno od al 

massimo a incentivare forme di lotta e di auto-organizzazione in aree o aziende dove il sindacato era 

debole o assente; ma quando l’attività degli studenti aveva cominciato a far uscire le lotte dai «binari 

prestabiliti»78, i dirigenti sindacali iniziarono a non digerire i picchetti degli studenti alle porte, come 

ad esempio durante gli scioperi del 1968 alla FIAT, interpretati come una indebita intromissione. 

Sotto accusa del sindacato furono messi prima il «gruppo dei “Quaderni Rossi”», poi quelli della 

sinistra extraparlamentare formatisi nel biennio 1968-1969, accusati di voler «prendere una 

scorciatoia, nel rapporto esclusivo e diretto con gli operai» e a tal fine «di usare gli studenti come 

forza d’urto»79. D’altronde, alcune affermazioni del movimento risultavano in questo senso almeno 

ambigue, come nel caso in cui Vittorio Rieser scrisse che il movimento studentesco avrebbe dovuto 

«utilizzare ai propri fini strategici» la spinta che derivava dalle lotte del movimento operaio80. 

Le esperienze dal basso di collegamento fra studenti e operai, agevolate anche dai rapporti 

critici che alla fine degli anni Sessanta caratterizzavano le organizzazioni sindacali e i lavoratori, 

vennero abbastanza rapidamente riassorbite da un sindacato che si dimostrò permeabile sia alle forme 

nuove di lotta sia alle esigenze che emergevano dalla base81. Negli anni successivi al biennio 1968-

1969, quindi, il rapporto tra movimento studentesco e movimento operaio in Italia perse la 

caratteristiche di un incontro diretto fra segmenti sociali in lotta e fu sostanzialmente mediato 

dall’intervento dei gruppi della sinistra extraparlamentare (Lotta continua, Potere operaio, 

Avanguardia operaia, Partito di unità proletaria-Manifesto, Unione dei comunisti italiani e altre 

 
77 Alberto Asor Rosa scriveva nella primavera del 1968, e non in senso negativo: «Gli studenti non si identificano con gli 

operai ma, per così dire, sentono di rappresentarli: in questa formula potremmo racchiudere il senso di questa caratteristica 

dominante del movimento studentesco». Cfr. A. Asor Rosa, Lotte studentesche e movimento operaio, in «Problemi del 

socialismo», 28-29 (1968), p. 270. 

78 Cfr. V. Rieser, M. Volterra, Movimento studentesco, P.C.I. e centro-sinistra, op. cit., p. 22. 

79 Cfr.  R. Rossanda, L’anno degli studenti, op. cit., pp. 69-70. Con la sigla «Quaderni Rossi», che aveva interrotto le 

pubblicazioni già nel dicembre 1965 a seguito delle scissioni interne e della morte di Panzieri, è probabile che Rossanda 

si riferisse in realtà al gruppo che ruotava intorno al giornale «Il Potere Operaio» di Torino, legato ma non organico 

all’omonimo gruppo di Pisa, e alla Lega studenti e operai, formazione nata nel maggio 1968 dalle ceneri della 

Commissione operaia del movimento studentesco di Palazzo Campana a Torino e animata da alcuni ex aderenti alla rivista 

(Vittorio Rieser, Dario e Liliana Lanzardo, ecc.). Cfr.: F. Ciafaloni, Le lotte operaie alla FIAT e il movimento studentesco, 

op. cit., p. 74; D. Giachetti, M. Scavino, La FIAT in mano agli operai, op. cit., p. 23. Accenti fortemente critici nei 

confronti dei gruppi operaisti da parte dei dirigenti sindacali si ritrovano anche in E. Pugno, S. Garavini, Gli anni duri 

alla FIAT: la resistenza sindacale e la ripresa, Torino, Einaudi, 1974, p. 56. 

80 Cfr. V. Rieser, M. Volterra, Movimento studentesco, P.C.I. e centro-sinistra, op. cit., p. 25. 

81 Cfr. C. Barker, Some Reflections on Student Movements of the 1960s and Early 1970s, op. cit., pp. 70-71. 
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organizzazioni di ispirazione bordighista, maoista o trotzkista) e successivamente dagli organismi 

facenti riferimento all’area della cosiddetta Autonomia operaia82. Un processo, questo, su cui non 

poté non avere un peso la crisi di credibilità che i partiti della sinistra soffrivano nei confronti del 

movimento studentesco, per il quale «il rapporto non poteva essere che di completa autonomia»83.  

La questione investiva innanzitutto il PCI, la cui scelta di preservare la stabilità delle 

istituzioni democratiche nate dalla lotta contro il nazifascismo, «anche a costo della propria credibilità 

come avanguardia della rivoluzione»84, era fortemente criticata anche per la scarsa attenzione che, 

secondo le aree più radicali del movimento, il partito poneva nei confronti delle istanze di 

cambiamento che gli studenti sollevavano85. Nell’aprile del 1968, l’allora segretario del Partito 

comunista italiano, Luigi Longo, si incontrò con una delegazione di iscritti al partito e alla sua 

federazione giovanile (FGCI) attivi nel movimento studentesco. Nell’incontro, i giovani comunisti 

non nascosero l’isolamento spesso patito all’interno del movimento, dovuto sia a una certa 

inadeguatezza analitica della situazione, sia a un’incapacità di uscire da una mentalità rivendicativa 

e “parlamentaristica”, mentre le mobilitazioni si attestavano su un piano politico generale86. Longo si 

dimostrò consapevole di questi limiti e della necessità, per il partito, di allacciare una più forte 

interlocuzione col movimento, in un’ottica di comune lotta anticapitalista: 

 

Il movimento studentesco, che negli ultimi mesi si è sviluppato con tanto slancio, non può 

essere considerato come un movimento “settoriale”, da aggiungersi ai tanti altri che già 

vi sono. È vero che esso pone anche “rivendicazioni”, relative all’ordinamento e 

all’orientamento degli studi, ai programmi e ai metodi di insegnamento, alla 

partecipazione degli studenti alla gestione della scuola, e così via. Ma già queste 

“rivendicazioni” non sono poste come problemi di categoria, ma come aspetti di problemi 

più generali della società, cioè come momenti di lotta contro l’autoritarismo scolastico e 

capitalistico, per la costruzione di una nuova società e la creazione di nuovi rapporti tra 

la società e la scienza, la cultura, l’arte. […] È così che il movimento studentesco si 

incontra con tutta la tematica e con tutti i problemi del movimento rivoluzionario italiano 

di cui viene ad essere un aspetto ed un momento. […] Il movimento studentesco, con la 

sua azione rivendicativa nel quadro degli ordinamenti universitari e con i suoi dibattiti, 

ha posto all’ordine del giorno un certo tipo di lotta contro il sistema e una serie di problemi 

di strategia e di tattica. Dobbiamo riconoscere che, concretamente, esso ha smosso la 

situazione politica italiana, ed ha avuto ed ha un valore largamente positivo, perché si è 

 
82 Cfr. M. Boato, Il lungo ’68 in Italia e nel mondo, op. cit., p. 91. 

83 Cfr. F. Ciafaloni, Le lotte operaie alla FIAT e il movimento studentesco, op. cit., p. 73. 

84 Cfr. T. Judt, Postwar: La nostra storia 1945-2005, Roma-Bari, Laterza, edizione digitale, p.323. 

85 Cfr. G. Maione, L’autunno operaio, op. cit., p. 201. 

86 Cfr. A. Höbel, Il Pci di Longo e il ’68 studentesco, in «Studi Storici, 2 (2004), pp. 435-436. 
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qualificato largamente come un movimento eversivo del sistema sociale italiano. […] Il 

problema è quello dei rapporti e dell’unità d’azione con le forze che oggettivamente si 

contrappongono al sistema e conducono una lotta sullo stesso piano; in primo luogo, è 

quello del rapporto con il Partito comunista, in quanto esponente e dirigente della grande 

maggioranza della classe operaia87. 

 

 Facevano eco alle posizioni del segretario generale, le parole di Gianfrancesco Borghini, 

segretario generale della FGCI dal 1969 al 1972, secondo cui il movimento studentesco rappresentava 

«un potenziale enorme di insofferenza per i meccanismi alienanti del sistema capitalista», il «segno 

di una contraddizione sociale tipica del capitalismo maturo» e denunciava «un ritardo nella 

elaborazione e quindi una “crisi” di egemonia da parte del movimento operaio»88. 

 Ulteriore testimonianza, sul piano locale, di questo tentativo di interlocuzione del PCI col 

movimento studentesco, si rileva da un documento della federazione trentina del partito, in cui, 

accanto alla riproposizione della sua strategia classica (basata sulle «riforme di struttura» e sulla «via 

italiana al socialismo»), emergono interessanti accenti di apprezzamento nei confronti delle lotte 

universitarie. Infatti, i rischi di isolamento a cui sembrava andare incontro il movimento, anche a 

causa di «sparate massimaliste che hanno dimostrato la loro nocività», non facevano diminuire 

 

il giudizio positivo che diamo delle lotte portate avanti dal movimento studentesco e del 

metodo di mobilitazione - 'azione immediata e su obiettivi precisi’, attorno a cui la lotta 

viene organizzata con una estrema tensione nella decisione e nella realizzazione pratica. 

Le caratteristiche più interessanti di queste forme nuove di azione stanno nella gestione 

democratica della lotta e nella individuazione di obiettivi anche limitati ma resi esplosivi 

dalla decisione di ottenerli in modo intransigente e dalla volontà politica che travalica 

quegli obiettivi e che tende a tenere aperto a uno scontro crescente attraverso una 

organizzazione permanente del movimento e alla volontà di preparare, a questo fine, 

l'autodifesa rivoluzionaria, cioè di resistere con la violenza alla violenza89. 

 

Il superamento dell'isolamento nei confronti della più ampia massa studentesca avrebbe 

permesso, secondo i comunisti trentini, «una convergenza della tattica e della strategia del Movimento 

 
87 Cfr. L. Longo, II movimento studentesco nella lotta anticapitalistica, in «Rinascita-Il Contemporaneo», 03/05/1968, 

pp. 13-16. 

88 Cfr. la relazione di Borghini, a nome della direzione della FGCI, fatta al convegno su Movimento operaio e movimento 

studentesco, tenutosi ad Ariccia il 29-30 novembre e il 1° dicembre 1968, Carte Palma. 

89 Cfr. Proposta di lavoro: movimento operaio e movimento studentesco, a cura del Comitato direttivo della Federazione 

di Trento del Partito comunista italiano, s. d. (ma autunno 1968), p. 3, Carte Palma.  
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con la tattica e la strategia del partito […], in quanto ambedue tesi [sic] a modificare questa scuola e 

a creare le condizioni per il passaggio dalla società capitalistica alla società socialista [...]». Un invito 

simile a confrontare «strumenti e metodi di lotta con tutte le altre forze che contestano le strutture 

capitalistiche» era stato fatto anche dal PCI torinese90. 

Va a questo punto chiarito che, al di là della “cessione di credito” operata dal segretario e da 

alcuni dirigenti del PCI nei confronti del movimento studentesco, l’obiettivo rimaneva il 

rafforzamento della sua «funzione di sintesi», di «coordinamento strategico» e di «guida 

organizzativa» dei movimenti di massa esplosi nel 196891. Lo ribadiva un altro grande esponente e 

leader della destra del partito, Giorgio Amendola, che circa un mese dopo replicava a Longo. 

Amendola, pur riconoscendo i ritardi e le debolezze dei comunisti nel movimento studentesco così 

come la necessità di «aprire fiduciosamente le porte non soltanto del partito, ma dei suoi organi 

dirigenti, a nuove forze», individuava negli «orientamenti ideali e politici» e nella «direzione 

operativa del movimento» il nodo critico da sciogliere. Le lotte studentesche non dovevano in alcun 

modo mettere in discussione la «funzione egemone della classe operaia», esplicata attraverso il Partito 

comunista.92 

Una funzione che per metodo e soprattutto per merito, perché in quel momento finalizzata alle 

«riforme di struttura», veniva rifiutata dal movimento studentesco che, lo ricorda Rossanda, non 

contemplava al suo interno alcuna disponibilità ad una linea “socialdemocratica” o riformista93. Anzi, 

come rimarcò Rostagno, il PCI intervenne «sovrapponendosi e sfasando, ma né spingendo in avanti, 

né allargando le lotte»94. 

Le relazioni con il PSIUP erano sicuramente più collaborative, non solo per il fatto, come si è 

accennato in precedenza, della pregressa militanza in questo partito di diversi quadri del movimento 

studentesco, ma anche per un atteggiamento di maggiore disponibilità verso i movimenti da parte 

della formazione socialproletaria95. Ad esempio, Rostagno intervenne al 1° congresso nazionale della 

Federazione giovanile socialista del PSIUP, tenutosi a Livorno dal 19 al 21 gennaio 1968. Nel suo 

 
90 Cfr. R. Rossanda, L’anno degli studenti, op. cit., p. 69. 

91 Cfr. la relazione di Achille Occhetto, a nome della Direzione del PCI, al già citato convegno tenutosi ad Ariccia il 29-

30 novembre e il 1° dicembre 1968, Carte Palma. 

92 Cfr. G. Amendola, I comunisti e il movimento studentesco. Necessità della lotta sui due fronti, in «Rinascita», 23 

(1968), pp. 3-4. 

93 Cfr. R. Rossanda, L’anno degli studenti, op. cit., p. 87. 

94 Cfr. M. Rostagno, Anatomia della rivolta, op. cit., p. 285. 

95 Cfr. A. Agosti, Il partito provvisorio, op. cit., posizioni 3774 e 3815. 
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intervento, egli invitava il partito ad accettare la «sfida pratica» che «i crescenti antagonismi sociali» 

nel mondo della scuola e del lavoro ponevano sul piano del «rinnovamento strategico e organizzativo, 

di militanza e di azione organizzata»96. 

Il principale merito del movimento studentesco in quella tornata di lotte, secondo il PSIUP, era 

di essersi costituito in «movimento politico di massa» che sottoponeva a «critica vivente» la strategia 

della sinistra riformista istituzionale: 

 

Il proporsi della lotta di potere [ci si riferisce a potere studentesco] come intervento diretto 

o attivo di masse organizzate in forme unitarie in uno scontro ripetuto e intensificato è 

sintomo e stimolo insieme di un periodo di transizione, di una fase ricca di potenzialità 

eversiva97. 

 

 Poiché una riflessione analoga veniva fatta sull’evolvere delle lotte operaie nel Paese, che 

cominciavano a travalicare una visione puramente tradunionistica, mettendo anche in discussione lo 

schema di derivazione leninista sul rapporto partito-sindacato e partito-masse, ecco che i dirigenti 

psiuppini ricercavano «punti di convergenza» ed «elementi di correlazione e di interdipendenza» fra 

i due movimenti (operaio e studentesco) al fine di raggiungere una «unitaria e complessiva 

rielaborazione di metodi di lotta di forme organizzative e di prospettive strategiche»98.  Tuttavia, il 

PSIUP era considerato dal movimento una forza politica non in grado di andare oltre una pur 

condivisibile propaganda anticapitalista ed antimperialista, incapace di contribuire alla definizione di 

obiettivi concreti99. 

Rimaneva quindi, almeno nel caso italiano, il problema tutto politico di come integrare la 

carica critica e di mobilitazione del movimento studentesco dentro una strategia di rivoluzione 

sociale: 

 

 
96 Cfr. Rapporto al Congresso F.G.S. – P.S.I.U.P. di S. Vincenzo – Livorno presentato dal compagno Mauro Rostagno 

19-1-1968, dattiloscritto, Carte Palma. 

97 Cfr. Schema riassuntivo dell’introduzione di Pino Ferraris, ciclostilato, s. d., p. 2, Carte Palma. Già membro della 

redazione di «Quaderni Rossi», Pino Ferraris fu segretario prima della federazione di Biella del PSIUP, poi di quella 

torinese. Cfr. A. Pantaloni, 1969. L’assemblea operai studenti, op. cit., p. 49. 

98 Cfr. Schema riassuntivo dell’introduzione di Pino Ferraris, cit., p. 1. 

99 Cfr. M. Rostagno, Anatomia della rivolta, op. cit., p. 285, e A. Agosti, Il partito provvisorio, op. cit., posizione 3872. 
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Il movimento è così di fronte a un bivio. O proseguire, puntando senza contropartite 

immediate, alla formazione di una nuova forza rivoluzionaria di tipo nuovo. Oppure 

rinunciare a tutto ciò come obiettivo di fondo e puntare invece a strappare il massimo 

ottenibile entro il quadro del rapporto di forze in atto100. 

 

Il rapporto conflittuale con i sindacati e l’incomunicabilità coi partiti della sinistra, incapaci o 

nolenti nel ripensare il proprio ruolo e le proprie politiche se non in termini parlamentaristici e 

paternalistici nei confronti del movimento, portò all’esaurimento del movimento studentesco inteso 

come movimento autonomo di massa101, a cui si sostituì la frantumazione dei numerosi anche se 

combattivi gruppi già citati dell’estrema sinistra («the largest revolutionary left in Europe»102) 

costituiti in parte dalle vecchie avanguardie studentesche. Gruppi che esacerbarono alcune tendenze 

già individuate, ad esempio da Rostagno, come un «limite» delle stesse lotte studentesche del ’68: 

 

Al confronto delle esperienze si sovrappone spesso il confronto verbale, la presupposizione 

di schemi interpretativi strategici. E il confronto delle esperienze, quando esiste, non 

supera se non raramente il limite dell’episodico, del frammentario103. 

 

Contemporaneamente il movimento sindacale dimostrò una «grande flessibilità e capacità di 

riassorbimento» delle spinte centrifughe e delle pulsioni organizzative non-delegate, riuscendo a 

superare brillantemente lo scoglio dell’autunno caldo; così le ambizioni di provocare uno sbocco 

rivoluzionario del processo unitario operai-studenti tramontarono anche in Italia104, anche se il livello 

delle tensioni sociali rimase altissimo almeno per un decennio. 

 
100 Cfr. M. Rostagno, Anatomia della rivolta, op. cit., p. 286. 

101 Su questo pesarono anche l’esplosione del movimento degli studenti medi e, soprattutto, l’inasprimento dei livelli 

repressivi da parte della magistratura e delle forze di polizia. Cfr. D. Giachetti, Il ’68 in Italia, op. cit., p. 75. 

102 Cfr. C. Barker, Some Reflections on Student Movements of the 1960s and Early 1970s, op. cit., p. 70. 

103 Cfr. M. Rostagno, Anatomia della rivolta, op. cit., p. 284. 

104 Cfr. V. Rieser, M. Volterra, Movimento studentesco, P.C.I. e centro-sinistra, op. cit., pp. 28-29. 
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Parte II 

Il movimento operaio: rivendicazioni, lotte, politica e violenza 
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Capitolo 4 

Composizione di classe e modelli sindacali 

 

You don't get me I'm part of the Union 

Strawbs, Part of the Union, 1973 

 

E la ragione è perché ho scioperato      

Per la difesa dei nostri diritti                  

Per la difesa del mio sindacato              

Del mio lavoro, della libertà 

Ivan Della Mea, O cara moglie, 1966 

 

Una crescita a due velocità 

 Quello del secondo dopoguerra fu, come si è accennato in premessa, un periodo di generale 

crescita economica per Italia e Regno Unito, sebbene con velocità diverse fra loro: ad una lenta 

crescita dell’ex potenza britannica, corrispose in Italia un processo repentino e velocissimo di 

sviluppo (il cosiddetto «miracolo economico») che avvicinò l’economia del Paese agli standard delle 

economie europee più avanzate (Regno Unito, appunto, Germania e Francia) e addirittura le fece 

superare quelle belga, svedese e olandese1. Fu un processo foriero di squilibri e contraddizioni, su cui 

si ritornerà in diverse occasioni più avanti, ma permise all’Italia di divenire membro della ristretta 

cerchia dei Paesi industrialmente avanzati. L’analisi su alcuni indicatori macroeconomici può darci 

una dimensione abbastanza chiara delle differenti “marce” di avanzamento dei due Paesi.  

Partiamo dal PIL, sul quale entrambi i Paesi ebbero un andamento positivo, sebbene quello 

italiano fu molto più marcato. Fra il 1950 e il 1973, il tasso di crescita annuale del Prodotto interno 

lordo italiano fu mediamente doppio rispetto a quello britannico, se si esclude solo il periodo 1960-

19642. Nello stesso periodo, il PIL pro-capite crebbe mediamente del 5,5% annuo nella penisola, 

 
1 Cfr. V. Castronovo, Storia economica d’Italia, Torino, Einaudi, 2006, p. 410. Almeno fino al 1973, in relazione alle 

dinamiche prettamente interne, il concetto di «lenta crescita» («slow expansion»), è preferibile a quello di «declino» 

(«decline» o «failure»). Cfr. J. E. Alt, The politics of economic decline in the 1970s, e J. Tomlinson, The politics of 

declinism, in L. Black, H. Pemberton, P. Thane, Reassessing 1970s Britain, Manchester, Manchester University Press, 

2016 (ed. or. 2013), pp. 33 e 43. Secondo Edgerton, The Rise and Fall of the British Nation: A Twentieth Century History, 

London, Penguin, edizione digitale, 2018, p. 11, «contrary to what might be inferred from a generation of declinist 

histories, the United Kingdom would stay without question the richest large economic area of Europe into the 1960s». 

Non c’è dubbio, invece, che si debba parlare di “declino” quando si affronta il peso del Regno Unito nel mercato 

internazionale. 

2 Cfr.: P. Ginsborg, Storia d’Italia dal dopoguerra ad oggi, Torino, Einaudi, 2006, p. 289; V. Castronovo, Storia 

economica d’Italia, op. cit., p. 410. 
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contro un valore fluttuante fra il +2,1% e il +2,6% dell’isola di Albione3. In particolare, la forbice su 

quest’ultimo dato si divaricava maggiormente in due periodi: durante il boom (1959-1963), l’Italia 

arrivava a un tasso d’incremento annuo pari al +6,1%, mentre quello del Regno Unito scendeva 

mediamente al +1,7%4. Una situazione analoga si rileva fra il 1966 ed il 1970, come mostrato dalla 

tabella 1 in Appendice. 

Nonostante, quindi, in valori e volumi assoluti il PIL pro capite britannico era cresciuto del 

40% dal 1950 al 1966 e del 51% al 19705, il Regno Unito rimaneva all’ultimo posto nella classifica 

dei primi sei Paesi industrializzati (Giappone, Germania, Italia, Francia, USA e Regno Unito)6.  

Più in particolare, si assistette anche a una certa diversificazione nel peso specifico dei settori 

economici all’interno del PIL dei due Paesi.  Fra il 1948 e il 1970 discese la quota parte del PIL 

britannico relativa all’industria (dal 35,5% al 32%), calò lievemente il settore dei trasporti (dal 7 al 

6%, con una crescita di quelli aerei e stradali a svantaggio di quelli ferroviari e marittimi), e scemò 

l’industria estrattiva carbonifera. Di contro, incrementarono il settore edilizio (dal 5,5 al 7%), quello 

delle comunicazioni e quello dei servizi (dal 35% del 1950, al 41% del 1970), fra i quali quelli 

finanziari (con un’incidenza quadruplicatasi fra il 1948 e il 1980), che si avvantaggiarono del grande 

processo di concentrazione avvenuto nella City di Londra. Anche l’agricoltura conobbe una relativa 

ripresa7. Facendo indice 100 nel 1975, essa aumentò dal valore 60,8 del 1950 a 95,5 del 1970. Questa 

crescita, a fronte di un calo dell’occupazione nel settore di circa un terzo, fu raggiunta 

prevalentemente grazie al miglioramento delle attrezzature e delle tecnologie, ivi compresa l’ulteriore 

meccanizzazione, oltre che a spinte politiche di sostegno del settore da parte dei governi sia 

conservatore, sia laburista. Basti pensare che le importazioni di prodotti alimentari passarono 

dall’8,9% del PIL nel 1951 al 4,1% nel 19768. Ad ogni modo, fra il 1953 e il 1976 la percentuale 

degli investimenti nel Regno Unito fu la più bassa tra i diciotto Paesi più industrializzati del mondo 

occidentale, raggiungendo il livello massimo nel biennio 1969-1971 con una quota netta pari al 10,3% 

 
3 Cfr. S. Pollard, The Development of the British Economy 1914-1990, London-New York-Melbourne-Auckland, Edward 

Arnold, 1992, pp. 294-296. Albione era il nome originario che i Greci antichi usavano per indicare l’odierna Gran 

Bretagna. Cfr. D. Selwood, Anatomy of a Nation: A History of British Identity in 50 Documents, London, Little, Brown, 

edizione digitale, 2021, p.12. 

4 Cfr. M. M. Postan, Storia economica d’Europa 1945-1964, Roma-Bari, Laterza, 1968, p. 55. 

5 Cfr. S. Pollard, The Development of the British Economy, op. cit., pp. 229-230. 

6 Cfr. M. Fforde, Storia della Gran Bretagna, op. cit., pp. 283-284. Le tavole contenenti i dati macroeconomici sono tratte 

da B. R. Mitchell, British Historical Statistics, Cambridge University Press, 1988, e S. Pollard, The Development of the 

British Economy, op., cit. Cfr. anche M. M. Postan, Storia economica d’Europa 1945-1964, op. cit., p. 4. 

7 Cfr. M. Fforde, Storia della Gran Bretagna, op. cit., pp. 286-288 (Tavola 13.4). 

8 Cfr. S. Pollard, The Development of the British Economy, op. cit., pp. 230 e 232. 
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del PNL9. La bassa quota di investimenti rese presto antiquati diversi settori industriali: già all’inizio 

degli anni Sessanta, porzioni cospicui del settore metalmeccanico (50%), tessile (39%), edile (47%), 

minerario (32%), ferroviario (78%), portuale (87%) e infrastrutturale stradale (71%) era caratterizzato 

da impianti e macchinari prodotti o costruiti anteriormente al 194710.  

In Italia, al contrario, la crescita degli investimenti fu senza precedenti: nell’industria 

manifatturiera, essi passarono dal 4,5% del reddito nazionale lordo dell’immediato dopoguerra al 

5,2% del 1956 e al 6,3% del biennio 1962-196311. Nel periodo 1951-1958, i maggiori investimenti 

furono nell’edilizia, nei lavori pubblici e in agricoltura, mentre nel quinquennio successivo essi si 

diedero in macchinari e impianti industriali, un quinto dei quali riguardavano gli stabilimenti, 

l’indotto e le infrastrutture collegati alla FIAT12. Solo nel biennio 1964-1965 si produsse un calo del 

20% annuo negli investimenti industriali, per poi repentinamente risalire già nel 196613. 

La produzione industriale crebbe in entrambi i Paesi: quella italiana, nel periodo 1953-1960, 

aumentò di quasi il 90%, distribuita geograficamente in prevalenza in Piemonte e Lombardia e poi 

estesa a Veneto e parte dell'Emilia-Romagna, mentre nel triennio 1961-1963 essa crebbe 

rispettivamente del 42%, del 56% e del 70% in confronto al 1958, il dato più alto fra i Paesi dell’area 

CEE14. La produzione britannica aumentò del 3,7% l'anno nel periodo 1948-1960, rispetto al 3,1% 

del periodo fra le due guerre e dell'1,6% di quello 1877-1913. Quella pro-capite crebbe dell'1,60% 

l'anno nel periodo 1924-1950 e dell'1,84% in quello 1954-1963. La produzione manifatturiera pro-

capite crebbe del 3,5% l'anno nel periodo 1960-197315. La produzione oraria pro-capite nel decennio 

1963-1973 vide sempre l’Italia con un tasso annuale superiore (+7%) a quello del Regno Unito 

(+4,5%).  Stesso discorso vale per la produttività del lavoro, dove gli indicatori nazionali italiani 

erano generalmente superiori a quelli britannici, come mostrato dalla tabella 2. 

 
9 Cfr.: M. Fforde, Storia della Gran Bretagna, op. cit., p. 293; S. Pollard, The Development of the British Economy, op. 

cit., p. 293. 

10 S. Pollard, The Development of the British Economy, op. cit., p. 298. 

11 I settori siderurgico, meccanico ed elettrico ricevettero, fra il 1948 e il 1951, il 70% dei fondi ERP (255 milioni di 

dollari) destinati all’acquisto di nuovi macchinari. Cfr. V. Castronovo, Storia economica d’Italia, op. cit., pp. 401 e 410. 

12 Cfr. P. Ginsborg, Storia d’Italia dal dopoguerra ad oggi, op. cit., pp. 289-291. 

13 Cfr. V. Castronovo, Storia economica d’Italia, op. cit., p. 451. 

14 Cfr. N. Kogan, L’Italia del dopoguerra. Storia politica dal 1945 al 1966, Roma-Bari, Laterza, 1968, p. 175. I dati sono 

tratti dal «New York Herald Tribune», edizione di Parigi, 09/12/1964. 

15 Cfr. S. Pollard, The Development of the British Economy, op. cit., p. 229. 
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Nella produzione industriale britannica, si generò un grande cambiamento di tipo 

merceologico: calarono i settori storici, come il tessile, il siderurgico e il navale16, che vennero 

sostituiti dal metalmeccanico, dal chimico e dal siderurgico. Analogamente in Italia, fra il 1958 e il 

1963, la produzione manifatturiera era raddoppiata con in testa l’industria metalmeccanica, quella 

petrolchimica e quella elettrica, che nel 1962 rappresentavano il 16,1% del totale (molto vicino a 

Germania, 23,3%, e Francia, 19,3%)17. 

Nel quinquennio 1958-1963, stando a diverse fonti, le esportazioni italiane erano cresciute in 

media fra il 14,5% e il 16,1% l'anno18. Cambiava anche la dislocazione geografica delle esportazioni: 

in Gran Bretagna si assisteva a un calo del mercato europeo, che da un terzo passava a un quarto delle 

merci esportate fra il 1938 e il 1970, mentre la percentuale di merci italiane esportate in quello che 

sarebbe diventato l’ambito CEE crebbe da un quinto del 1953, a circa un terzo del 1960, fino al 40,2% 

del 196519. In particolare, fra i tipi di beni italiani esportati diminuivano quelli tessili e alimentari, 

mentre aumentavano gli elettrodomestici, le automobili, i televisori, le macchine da scrivere e i 

prodotti in plastica20. Solo a titolo d’esempio, si pensi che, nel periodo 1957-1961, l’Olivetti produsse 

dalle 151.000 alle 652.000 macchine da scrivere l'anno, mentre nel decennio 1951-1961 aumentò di 

15 volte la produzione e di 55 volte l'esportazione di materie plastiche21. La quota dei prodotti 

industriali finiti raggiunse il 63% del totale delle esportazioni nel 196122. All’interno dei Paesi del 

blocco CEE, in sostanza, l’Italia fu quello che fra il 1957 e il 1963 ebbe la maggiore espansione sia 

del commercio interno alla Comunità, sia quello estero più in generale23. Di contro, se è vero che la 

percentuale britannica sul totale mondiale delle esportazioni manifatturiere passò dal 21% del 1937 

al 13% del 1964 e al 7% del 1975 (indicatori analoghi nell’industria evidenziano un calo dal 9% di 

fine anni Trenta a circa il 4% dei primi anni Settanta24), i valori assoluti delle stesse aumentarono: ad 

esempio, nel 1964 le esportazioni rappresentavano il 13% sul totale mondiale (la percentuale più alta 

 
16 Cfr. S. Pollard, The Development of the British Economy, op. cit., p. 230. 

17 Cfr. V. Castronovo, Storia economica d’Italia, op. cit., p. 410. 

18 Cfr.: P. Ginsborg, Storia d’Italia dal dopoguerra ad oggi, op. cit., p. 289; V. Castronovo, Storia economica d’Italia, 

op. cit., p. 413. 

19 Cfr. rispettivamente M. Fforde, Storia della Gran Bretagna, op. cit., p. 283, e V. Castronovo, Storia economica d’Italia, 

op. cit., p. 413. 

20 Cfr. N. Kogan, L’Italia del dopoguerra, op. cit., p. 174. 

21 Cfr. P. Ginsborg, Storia d’Italia dal dopoguerra ad oggi, op. cit., pp. 289-290. 

22 Cfr. V. Castronovo, Storia economica d’Italia, op. cit., pp. 413 e 417. 

23 Cfr. N. Kogan, L’Italia del dopoguerra, op. cit., pp. 176-177. 

24 Cfr. M. Fforde, Storia della Gran Bretagna, op. cit., p. 283. 
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dell’Europa occidentale) e arrivarono a un valore di 4.254 milioni di sterline, di ben nove volte 

superiore rispetto ai valori degli anni Trenta, rappresentando il 22,5% del PIL. Per dare un’idea, nello 

stesso anno le esportazioni italiane rappresentavano il 17,8% del PIL. Le esportazioni dell’industria 

chimica e metalmeccanica (che negli anni Cinquanta e Sessanta costituivano il 60% del totale 

britannico, equamente divisi) raggiunsero il valore più alto fra tutti i Paesi europei25. 

 Sul piano dei conti pubblici, la situazione britannica divenne invece particolarmente critica: 

se la bilancia dei pagamenti era stata sempre in attivo almeno fino alla fine degli anni Trenta, nel 

periodo 1949-1970 essa patì diverse situazioni di sofferenza, con un saldo negativo raggiunto nel 

1955 (-200 milioni di sterline), 1964 (- 400 milioni) e 1967 (- 300 milioni)26. In particolare, la Gran 

Bretagna soffriva di una penuria di divise straniere e di un disavanzo cronico nella bilancia dei 

pagamenti, e trovava grandi difficoltà ad esportare a sufficienza per incassare valuta straniera con cui 

pagare le importazioni. Quasi tutte le riserve inglesi in oro e dollari erano state spese durante la guerra, 

e molto del capitale accumulato nel secolo XIX e nel primo decennio del XX era andato in fumo. In 

Italia, la bilancia dei pagamenti di parte corrente aveva registrato invece sensibili miglioramenti, tanto 

che da un disavanzo di 343 milioni di dollari del 1952 si passò già nel 1959 a un avanzo di 745 

milioni27. 

Tuttavia l’aumento incontrollato della domanda portò, all’inizio degli anni Sessanta, a un 

aumento dell’inflazione un po’ in tutti i Paesi: nel 1961, in Italia i prezzi erano aumentati del 47% 

rispetto al 1948, in Gran Bretagna del 61% e in Francia addirittura erano raddoppiati. Ciò portò al 

segno negativo in molte bilance dei pagamenti, quella britannica più di tutte, e obbligò i governi 

occidentali ad intervenire mortificando occupazione e domanda28. Nel Regno Unito, fra il 1949 (anno 

in cui per la prima volta fu svalutata la sterlina) e il 1964 si ebbero continue contrazioni (a fasi di 

espansione economica si alternavano fasi di inflazione), che costrinsero a loro volta i governi ad 

alternare politiche espansive a misure deflazionistiche restrittive (quelle che gli storici chiamano di 

«stop and go»29). I risultati furono comunque insoddisfacenti: fra il 1960 e il 1973 il tasso di inflazione 

 
25 M. M. Postan, Storia economica d’Europa, op. cit., pp. 71-77. Va precisato che in questo periodo aumentarono anche 

le importazioni: nel 1963-1964 esse raggiunsero il 24% del PNL e il 27,7% del PIL. In confronto, quelle italiane, fra il 

1957 e il 1963, passarono dal 23,5% al 44% del PIL. In Europa occidentale la Svezia era al primo posto, col 62,7% di 

importazioni. 

26 Cfr. M. Fforde, Storia della Gran Bretagna, op. cit., pp. 284-285. 

27 Cfr. V. Castronovo, Storia economica d’Italia, op. cit., p. 410. 

28 Cfr. M. M. Postan, Storia economica d’Europa, op. cit., pp. 63-64. 

29 Cfr. M. Fforde, Storia della Gran Bretagna, op. cit., p. 283. Prima del «terribile» biennio 1974-1975, con 

rispettivamente -1,5 e -1,8% di PIL, già nel 1952 e nel 1958 il Paese andò in recessione (rispettivamente -0,6% e -0,2%), 

mentre nel 1961 la crescita fu pari allo 0%. Cfr. anche M. M. Postan, Storia economica d’Europa, op. cit., p. 65. Facendo 

100 l’indice dell’inflazione dei prezzi al consumo nel 1965, esso raggiungeva 110 nel 1968 e 138 nel dicembre 1971. Cfr. 
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si mantenne mediamente superiore a quello americano di due punti30. Fattori della dinamica inflattiva 

e del deficit nella bilancia dei pagamenti in Gran Bretagna furono varie. In generale, le sue spese 

all’estero furono superiori ai gettiti in entrata: nel 1958 il Paese si trovò a pagare circa 500 milioni di 

sterline di interessi sui prestiti esteri; fra il 1959 e il 1964, le spese militari arrivarono a 135 milioni 

di sterline; gli investimenti stranieri, che nel 1962 arrivarono a 1.200 milioni di dollari, portarono a 

una enorme quantità di profitti in uscita dal Paese e a pagamenti di interessi che a un certo punto 

costituirono la metà dell’intero reddito nazionale britannico; infine, non vanno dimenticati gli 

investimenti all’estero, che inizialmente portarono a un grande esborso31.   

In Italia, i benefici fiscali e creditizi concessi alla proprietà e alla speculazione immobiliare e 

commerciale fecero sì che fra il 1953 e il 1962 i prezzi al dettaglio dei generi alimentari aumentarono 

di più del 33% rispetto a quello dei prezzi all’ingrosso (+13%). Più in generale, il costo della vita 

aumentò nel 1962 del 5,8% rispetto al 1961, nel 1963 dell’8,7% rispetto al 1962 e nel 1964 del 6,5% 

rispetto all’anno precedente32. A partire dal 1962, la crescita della dinamica salariale (non solo 

nell’industria, ma anche nel pubblico impiego), dovuta al progressivo assottigliamento della 

manodopera di riserva dequalificata, innescò una forte dinamica inflattiva (a sua volta dovuta anche 

all’arretramento del settore agricolo, alla speculazione edilizia e alla penuria di servizi sociali). 

Pertanto, aumento dei prezzi e aumento dei salari cominciarono a rincorrersi, senza peraltro che 

venissero operate delle serie politiche in termini di edilizia sociale e servizi sociali, ma solo 

provvedimenti calmieranti come quello sul livellamento dei prezzi dell’energia elettrica, nel maggio 

1961. Inoltre, i forti ritardi dell’agricoltura e del settore terziario pregiudicavano grandemente la 

possibilità di ulteriori sviluppi dell’economia italiana. Nel biennio 1962-1963 il passivo nella bilancia 

dei pagamenti fu più che raddoppiato33. 

Ad ogni modo, a partire dalla seconda metà degli anni Sessanta, in entrambi i Paesi l’aumento 

dei prezzi si tenne costantemente al di sotto di quello dei salari, come mostra la tabella 3. 

La rinascita economica a cui si assistette in Gran Bretagna ed in Italia nel ventennio successivo 

alla fine della Seconda guerra mondiale produsse e fu collegata – anche nell’immaginario collettivo 

 

Office for National Statistic, CPI Historical Modelled Index 00: All Items 1965=100, 

https://www.ons.gov.uk/economy/inflationandpriceindices/timeseries/jfdn/mm23 (ultimo accesso, 24/06/2024). 

30 Cfr. J. E. Alt, The politics of economic decline in the 1970s, op. cit., p. 32. 

31 Cfr. M. M. Postan, Storia economica d’Europa, op. cit., pp. 67-70. 

32 Cfr. N. Kogan, L’Italia del dopoguerra, op. cit., p. 188. I dati sono tratti da Economic Surveys by the Oecd: Italy, 1965, 

p. 17. 

33 Cfr. V. Castronovo, Storia economica d’Italia, op. cit., pp. 436-438. 

https://www.ons.gov.uk/economy/inflationandpriceindices/timeseries/jfdn/mm23
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- a miglioramenti notevoli negli standard di vita. Visioni ottimistiche trasudavano anche dalle 

dichiarazioni ufficiali. Ad esempio, il 20 luglio 1957 l’allora primo ministro conservatore britannico 

Harold Macmillan, la cui «immagine tranquilla, edoardiana» infondeva ottimismo nell’immaginario 

collettivo, dichiarò: «most of our people have never had it so good»34. Cinque anni dopo, il ministro 

italiano dell’industria e del commercio, Emilio Colombo, scrisse: «nei prossimi dieci anni le 

condizioni economiche degli italiani raggiungeranno un livello che si può calcolare di tre volte 

superiore a quello in atto alla vigilia del secondo conflitto mondiale e di due terzi rispetto 

all’attuale»35. Non c’è dubbio che i dati macroeconomici sopracitati dimostrino l’enorme 

avanzamento compiuto sul piano economico: grazie al combinato disposto dell’iniziativa sindacale e 

delle politiche di welfare, si era operata una certa ridistribuzione della ricchezza e del reddito, mentre 

le distanze fra gli stipendi più alti e quelli più bassi si erano ridotte36. 

Tuttavia si trattò di un fenomeno in chiaroscuro, con sfumature di grigio parzialmente 

differenti nei due Paesi. Ciò che accomunò quest’ultimi fu sicuramente la dinamica inflattiva 

accennata in precedenza, che però non impedì alle rispettive economie di crescere e di farlo anche 

con buoni risultati. I veri e propri elementi negativi furono invece differenti e furono causati – si 

potrebbe sintetizzare – dal fatto che mentre nel Regno Unito l’economia crebbe troppo lentamente, 

in Italia lo fece troppo velocemente.  

In generale, è possibile affermare che il tasso di incremento della produzione industriale 

britannica dopo la guerra non raggiunse mai l’alto livello che si era sperato37. Sul rallentamento 

complessivo dell’economia britannica pesarono diversi fattori. Le sopracitate politiche di «stop and 

go», tese a difendere il valore della sterlina sul mercato internazionale, colpirono ripetutamente 

consumi e produzione e scoraggiarono gli investimenti nel settore privato. Inoltre, altri fattori 

contribuirono alla lenta crescita del ventennio successivo alla Seconda guerra mondiale, come 

l’obsolescenza dei settori tradizionali dell’industria britannica (minerario, ferroviario, siderurgico e 

aeronavale), l’inadeguatezza dei modelli di direzione aziendale e le attitudini “conservatrici” – 

diciamo così - delle organizzazioni sindacali. Queste ultime, memori dei periodi bui di 

disoccupazione dei decenni precedenti, optarono per la difesa delle condizioni occupazionali e di 

lavoro esistenti nei settori produttivi tradizionali e in declino, scoraggiando il trasferimento di forza-

 
34 Cfr.: Inflation_One Answer Says P.M., in «The People», 21/07/1957, p. 7; M. D. Pugh, Storia della Gran Bretagna 

1789-1990, Roma, Carocci, 2008 (ed. or. 1997), p. 247; D. Sandbrook, Never Had It So Good: A History of Britain from 

Suez to the Beatles, London, Abacus, 2005, p. 10. 

35 Cfr. Colombo: «Il miracolo economico continua», in «Stampa Sera», 27/12/1962, p. 11. 

36 Cfr. D. Edgerton, The Rise and Fall of the British Nation, op. cit., pp. 361-362. 

37 Cfr. S. Pollard, The Development of the British Economy, op. cit., p. 299. 
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lavoro verso le nuove industrie e gli investimenti in sviluppo tecnologico-scientifico delle aziende38. 

Tuttavia, come ha giustamente scritto Postan, l’economia britannica poteva godere di 

 

alcuni vantaggi compensativi: un flusso abbondante di risparmi, una pratica industriale 

di vecchia data, una fitta rete di pubbliche utilità […], una larga disponibilità di imprese 

atte a fornire servizi collaterali alle grandi industrie, per non parlare del buon 

funzionamento delle organizzazioni governative39.  

 

 A parte la disponibilità di un cospicuo volume di risparmi, tutte queste condizioni erano 

praticamente inesistenti in Italia, dove per la prima volta si tentava la formazione di un vasto mercato 

nazionale e si metteva fine, dopo circa 60 anni, alla tradizionale politica protezionista. Gli aiuti 

economici e finanziari dell’ERP e della CEE40, il dinamismo pubblico dell’IRI (soprattutto grazie alle 

sue controllate ENI, nel settore delle risorse energetiche, e FINSIDER, in quello dell’acciaio), la 

creazione di infrastrutture per vitalizzare il settore privato e la stabilità monetaria, furono tutti fattori 

determinanti nel conseguire il miracolo economico italiano. Accanto ad essi, però, ce ne furono altri 

meno virtuosi, come la mancanza di un controllo fiscale sulle imprese, il basso costo del lavoro e gli 

alti livelli di disoccupazione (almeno fino alla fine degli anni Cinquanta41), l’ancora forte flusso di 

emigrazione42. Inoltre, questa crescita economica impetuosa ebbe come effetti l’aggravamento del 

divario tra il Nord e il Sud del Paese e l’esodo dalle campagne (avvenuto durante il quinquennio 

1958-1963 e poi proseguito anche negli anni successivi), processo che verrà analizzato nella terza 

parte di questa ricerca. Se è vero che sia in Italia, sia in Gran Bretagna non tutta la cittadinanza fu, 

almeno inizialmente, fatta entrare «nel mondo moderno del benessere»43, la differenza fra i due Paesi 

la fecero non solo le condizioni economiche di partenza, ma anche i differenti approcci in termini di 

 
38 Cfr. M. M. Postan, Storia economica d’Europa, op. cit., p. 78-81. 

39 Ivi, p. 79. 

40 Fra il 1948 e il 1952, l’Italia godette di un finanziamento complessivo di 1.470 milioni di dollari, pari all’11% degli 

stanziamenti totali del Piano Marshall. Cfr. V. Castronovo, Storia economica d’Italia, op. cit., p. 389. Sui finanziamenti 

dei progetti di sviluppo italiani da parte della Banca europea degli investimenti e sulle sovvenzioni del Fondo sociale 

europeo negli anni Sessanta, cfr. N. Kogan, L’Italia del dopoguerra, op. cit., p. 178. 

41 Fra i Paesi che avevano beneficiato degli aiuti del Piano Marshall, l’Italia risultava, alla fine del 1949, quello con i 

livelli di disoccupazione più alti. Nel periodo 1950-1973, la percentuale di disoccupati nel Paese fu doppia rispetto a 

quella britannica e più che doppia rispetto a quelle francese e tedesca. Cfr. V. Castronovo, Storia economica d’Italia, op. 

cit., p. 393, e J. Tomlinson, The politics of declinism, op. cit., p. 50 (tabella 3.2). 

42 Processo, questo, che accomunava l’Italia a tutti i Paesi della sponda nord del Mediterraneo (Turchia, Grecia, Spagna). 

Cfr. M. M. Postan, Storia economica d’Europa, op. cit., p. 55. 

43 Cfr. N. Kogan, L’Italia del dopoguerra, op. cit., pp. 193-194. 
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programmazione democratica e di sviluppo sociale «giusto ed armonico» da parte dei rispettivi 

governi. 

 

 

Programmazione e ruolo dello Stato in economia: due storie nazionali 

Nell’immediato dopoguerra, i Paesi dell’Europa occidentale si dettero generalmente degli 

ordinamenti che, d’altra parte, corrispondevano in qualche modo alle esigenze delle masse lavoratrici, 

che tanto avevano contribuito alla vittoria sul nazifascismo. Sul piano economico-sociale, ciò 

produsse la realizzazione di radicali «riforme di struttura» basate su due pilastri fondamentali: 

l’intervento dello Stato e la programmazione in economia. 

Sul piano degli investimenti pubblici sui servizi sociali, economici e ambientali, la spesa in 

Gran Bretagna rappresentava il 60,8% del totale già nel 1950, ma sarebbe arrivata a più dell'80% nel 

197944, mentre in Italia, fra il 1960 e il 1978, sarebbe passata dal 10% al 18% del PIL45.  In riferimento 

all’intervento più specificatamente economico possiamo cominciare a distinguere le prime, 

sostanziali, differenze. Nel settore agricolo, fu introdotta dai conservatori britannici una politica di 

sussidi (i «deficiency payments») poi ulteriormente estesi, a partire dal 1957, a una platea di contadini 

medio-piccoli46. In Italia, invece, nel 1950 fu varata la Riforma agraria ed istituita la Cassa per il 

Mezzogiorno, provvedimenti notevolmente sottodimensionati rispetto alle reali esigenze delle masse 

contadine meridionali e delle aree depresse del Paese47. Mentre quindi in Gran Bretagna si assistette 

a un buon rilancio del settore agricolo, come accennato in precedenza, in Italia non solo la situazione 

 
44 Cfr. M. Fforde, Storia della Gran Bretagna, op. cit., pp. 319-320. 

45 Cfr. C. Giorgi, I. Pavan, Storia dello Stato sociale in Italia, Bologna, Il Mulino, 2021, p. 321. 

46 Si tratta del Farm Improvement Scheme (1957), dello Small Farm Scheme (1959), dello Horticulture Act (1960) e 

dell’Agriculture and Horticulture Act (1964). Cfr. S. Pollard, The Development of the British Economy, op. cit., pp. 231-

232. 

47 Cfr. V. Castronovo, Storia economica d’Italia, op. cit., p. 420. Nel 1964 fu poi abolita la mezzadria, cfr. N. Kogan, 

L’Italia del dopoguerra, op. cit., p. 248. Il «Progetto De Gasperi-Segni», fu composto di tre leggi, approvate fra il maggio 

e il dicembre 1950: la Legge per la Sila, la Legge «stralcio» che interessava vari territori e la Legge per la Sicilia. Il 

Progetto prevedeva inizialmente l’espropriazione e il frazionamento delle grandi proprietà terriere per un totale di 

3.700.000 acri; tuttavia alla fine l’esproprio e la distribuzione riguardarono solo 760.000 ettari di terreni (un terzo del 

totale originario, di cui il 60% al Sud) distribuiti fra 113.000 assegnatari. Inoltre, le dimensioni degli appezzamenti erano 

talmente esigue da non garantire redditi sufficienti alla sussistenza dei contadini e delle loro famiglie. La «Cassa per opere 

straordinarie di pubblico interesse nell'Italia Meridionale» fu invece istituita nell’agosto 1950 e aveva come obiettivo il 

finanziamento degli investimenti industriali nelle regioni del Sud. Pur producendo un indubbio miglioramento nelle 

condizioni economiche della popolazione locale, gli investimenti nel meridione servirono prevalentemente a creare un 

più grande mercato interno per le grandi imprese del Nord, tanto che alla fine degli anni Cinquanta il 70% delle 

esportazioni del Nord-Ovest del Paese finivano nel Mezzogiorno. Cfr.: V. Castronovo, Storia economica d’Italia, op. cit., 

pp. 394-397 e 400; R. Villari, Il Sud nella storia d’Italia: antologia della questione meridionale, Roma-Bari, Laterza, 

1978, p. 545. 
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di questo rimase molto arretrata, ma ciò pregiudicò fortemente le condizioni degli abitanti del 

Mezzogiorno e delle aree più povere del Paese, causando un esodo migratorio senza precedenti. 

Importanti differenze fra lo sviluppo di Gran Bretagna e Italia si possono osservare anche dal 

punto di vista dell’intervento diretto dello Stato in economia. Partendo da basi limitate come 

l'amministrazione postale, la produzione di energia elettrica e la British Overseas Airways 

Corporation (attiva nel periodo 1939-1974, quando fu fusa con la British European Airways, dando 

vita alla British Airways48), fra il 1945 e il 1979 lo Stato si assunse la direzione di molte aree 

dell'economia. Nel 1945-1951, il governo laburista avviò un importante programma di 

nazionalizzazioni nei settori del carbone, ferro, acciaio, energia elettrica, gas, ferrovie, porti e canali, 

anche se nel 1953 ferro e acciaio furono denazionalizzati, ma nuovamente nazionalizzati nel 1967. 

Nel 1946, col Bank of England Act, fu nazionalizzata la Banca d’Inghilterra49, mentre l'energia 

atomica, i cui inizi risalgono al 1954, è sempre appartenuta al settore pubblico. Dopo la lunga 

parentesi di governi conservatori (1951-1964), il nuovo governo laburista, ampliò ulteriormente 

l’estensione e la profondità dell'intervento statale nell'industria, prima con la creazione del Ministero 

della Tecnologia (1964)50, poi con la costituzione (1966) dell’Industrial Reorganization Corporation, 

ispirata all’esperienza dell’italiana IRI51, col compito di promuovere le fusioni aziendali in settori 

strategici come l’elettromeccanica (con la creazione della GEC), l’informatica (con la nascita 

dell’ICL), la cantieristica navale (con la Upper Clyde Shipbuilders), e l’automobilistico (British 

Motor Corporation). A seguito dell’approvazione dell'Industrial Expansion Act (1968), il Ministero 

della Tecnologia non solo deteneva grandi poteri di intervento nell'industria civile e militare, ma 

aveva anche il controllo delle industrie energetiche52. Sempre nel 1968 la maggior parte della rete dei 

pullman e degli autobus fu messa sotto la direzione della National Bus Company (poi National 

Express dal 1974, denominazione mantenuta ancora oggi sebbene la compagnia sia stata privatizzata 

nel 1991). Quando salirono al governo nel 1970, i conservatori, pur sciogliendo la Industrial 

Reorganization Corporation e il Ministero della Tecnologia53, non smantellarono la presenza pubblica 

in economia: addirittura nel 1971, dopo il suo fallimento, venne nazionalizzata anche la Rolls 

 
48 La compagnia fu nazionalizzata nel 1946. Cfr. J. Foster, UNITE History, Volume 4 (1960-1974). The Transport and 

General Worker’s Union (TGWU): Representing a Mass Trade Union Movement, Liverpool University Press, 2022, p. 

23. 

49 Cfr. http://bit.ly/3L8cLpj (ultimo accesso, 29 gennaio 2023). 

50 Cfr. D. Edgerton, The Rise and Fall of the British Nation, op. cit., p. 325. 

51 Cfr. H. A. Turner, G. Clack, G. Roberts, Labour Relations in the Motor Industry: A Study of Industrial Unrest and an 

International Comparison, London, George Allen & Unwin Ltd, 1967, p. 314. 

52 Cfr. D. Edgerton, The Rise and Fall of the British Nation, op. cit., pp. 325-326. 

53 Ivi, p. 326. 

http://bit.ly/3L8cLpj
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Royce54. Altra misura più specificamente laburista fu la nazionalizzazione di circa un quinto 

dell’industria con particolare riguardo alle miniere di carbone, alle aziende elettriche e del gas, ed alle 

ferrovie (che, nell’ultimo caso, misero l’Inghilterra alla pari con molti Paesi europei, come la 

Germania, dove le ferrovie erano di proprietà statale fin dal tempo della loro costruzione)55.  

In Italia, già in epoca fascista (1926-1936) erano stati compiuti importanti passi in avanti in 

tema d’intervento statale sul terreno bancario, finanziario e industriale: nel 1926 la Banca d’Italia 

diventava unico istituto di emissione; nel 1931 veniva creato l’Istituto mobiliare italiano, poi 

inglobato nell’Istituto per la ricostruzione industriale (IRI) nel gennaio 1933; infine nel 1936, la Legge 

bancaria vietava agli istituti di credito privati di detenere quote di qualsiasi tipo di azienda56. Dopo 

il ventennio mussoliniano e la guerra, il nuovo Stato repubblicano si riconfermò poi uno degli attori 

economici principali del «miracolo economico». Una presenza assicurata soprattutto attraverso l’IRI, 

che dai 201.577 dipendenti totali del 1938, arrivò a 357.082 nel 1970 (avrebbe sfiorato i 557.000 nel 

1980).  L’Istituto era interno, attraverso aziende ad hoc, nei settori della manifattura (con quasi 85.000 

dipendenti nelle acciaierie e quasi 60.000 nella metalmeccanica), dei servizi (quasi 100.000 

dipendenti, poco più della metà dei quali solo nella telefonia), delle infrastrutture57, e nelle attività 

bancarie e finanziarie (poco meno di 40.000 dipendenti)58. Nel 1953 venne poi creato l’Ente nazionale 

idrocarburi (ENI), che non solo assunse l’esclusiva nello sfruttamento delle risorse combustibili 

fossili in Italia, ma divenne il volano di importanti attività imprenditoriali che spaziavano dalla 

petrolchimica alla telefonia (SIP), dalle infrastrutture (Autostrade) alla siderurgia (Italsider), 

dall’alimentare (Cirio, Motta, Alemagna, Pavesi) fino al nucleare59. Nel 1956 si costituì il ministero 

delle Partecipazioni statali, coi compiti di dirigere e coordinare le attività dell’insieme complesso 

dell’industria e della finanza pubblica60. Nel 1957 nacque Alitalia, l’unica compagnia aerea di 

bandiera, mentre durante il terzo e quarto governo Fanfani (1962) fu prima costituita l’EFIM e poi 

 
54 Sul processo di nazionalizzazione cfr. V. Castronovo, Storia economica d’Italia, op. cit., p. 357, e M. Fforde, Storia 

della Gran Bretagna, op. cit., pp. 326-328. 

55 Cfr. J. Joll, Cento anni d’Europa 1870/1970, vol. 3, Roma-Bari, Laterza, 1975, p. 573. 

56 Cfr. G. Candeloro, Storia dell’Italia moderna. Il fascismo e le sue guerre, Milano, Feltrinelli, 2002 (ed. or. 1981), pp. 

110-111, 274-286 e 424. 

57 Con la costruzione dell’Autostrada del sole, iniziata nel 1956. 

58 Cfr.: P. Bianchi, La rincorsa frenata. L’industria italiana dall’unità nazionale all’unificazione europea, Bologna, Il 

Mulino, 2002, p. 215 (Tabella 7.2); P. Ginsborg, Storia d’Italia dal dopoguerra ad oggi, op. cit., p. 201. 

59 Cfr. P. Ginsborg, Storia d’Italia dal dopoguerra ad oggi, op. cit., pp. 219-220. Cfr. anche E. Scalfari, G. Turani, Razza 

padrona: storia della borghesia di Stato, Milano, Feltrinelli, 1975, pp. 28-29. 

60 Cfr. P. Ginsborg, Storia d’Italia dal dopoguerra ad oggi, op. cit., p. 222. 
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decisa la nazionalizzazione dell’industria elettrica, con la nascita dell’Ente nazionale per l’energia 

elettrica (ENEL)61, e la proprietà esclusiva pubblica del settore elettronucleare62. 

Accanto a una politica di tendenziale piena occupazione e all’estensione delle proprietà 

pubbliche in economia, quello della programmazione era il terzo pilastro su cui doveva poggiarsi lo 

sviluppo delle principali economie europee occidentali63. Ciò comportò l’introduzione di importanti 

novità sul piano politico-istituzionale un po’ in tutti i Paesi. Ad esclusione della Francia, che fece da 

apripista già a partire dall’immediato secondo dopoguerra64, la Gran Bretagna fu l’unico Paese 

dell’area OCSE che adottò la programmazione in modo sistematico65. Già i laburisti, al governo 

nell’immediato dopoguerra, avevano individuato nelle politiche di piano gli strumenti per risolvere 

una serie di contraddizioni economiche (relative ai prezzi, all’obsolescenza dell’apparato produttivo, 

all’arretratezza di alcuni distretti produttivi e alla scarsità di manodopera specializzata) delle quali 

ritenevano responsabili il capitalismo monopolistico che aveva caratterizzato il periodo interbellico. 

Inoltre, per garantire l’equilibrio della bilancia dei pagamenti, il primo ministro Clement Attlee 

riteneva si dovesse percorrere la strada del controllo sui consumi e sulla domanda interna. Il primo 

piano di politica economica fu quindi varato nel 1948 e l’insieme delle conquiste sociali e di 

avanzamenti che vennero raggiunti all’inizio degli anni Cinquanta sarebbero durati per almeno 

trent’anni, fino all’avvento di Margareth Thatcher al potere66. Si sarebbe dovuto, però, arrivare al 

1962 prima di istituire dei veri e propri organismi di pianificazione economica: da una parte, il 

National Economic Development Council (NEDC, soprannominato «Neddy») doveva programmare 

la produzione, l’occupazione e la produttività, il controllo dei redditi e dei salari; dall’altra il National 

Incomes Council (NIC, soprannominato «Nicky») aveva il compito di controllare e governare i 

movimenti dei redditi e dei salari. C’è da precisare che nessuno dei due enti alla fine riuscì a svolgere 

il proprio compito in modo efficace. Il fatto che non fossero dei veri e propri apparati statali, e quindi 

non avessero degli strumenti persuasivi né coercitivi, di fatto ne sterilizzò l’azione. Ciò, ad ogni 

modo, non impedì ai governi della Corona di interferire nella condotta dell’industria e negli interessi 

 
61 Contro la nazionalizzazione si schierarono la Confindustria e i liberali, ma il provvedimento passò alle Camere con 404 

voti favorevoli e 74 contrari. La Banca d’Italia mise a bilancio dell’ENEL l’indennizzo di 2.200 miliardi di lire per le 

aziende elettriche private che erano state espropriate. Cfr. N. Kogan, L’Italia del dopoguerra, op. cit., p. 247. 

62 Cfr. D. Mack Smith, Storia d’Italia, 1861-1969, III, Bari, Laterza, 1973. 

63 Cfr.: V. Castronovo, Storia economica d’Italia, op. cit., p. 356; M. M. Postan, Storia economica d’Europa, op. cit., p. 

22. 

64 Cfr. J. F. Sirinelli, La France de 1914 à nos jours, Paris, Quadrige, 1993, pp. 232-233. 

65 Cfr. M. M. Postan, Storia economica d’Europa, op. cit., pp. 23 e 30. 

66 Cfr.: V. Castronovo, Storia economica d’Italia, op. cit., p. 357. 
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privati di ogni genere nei casi di emergenza nazionale, come dimostrarono i tentativi dei governi 

britannici in termini di pianificazione economica e di politica dei redditi fra il 1958 e il 197467. 

Come nel Regno Unito, anche in Italia il tema della pianificazione fu posto nell’immediato 

dopoguerra: fra il 1948 e il 1967, a una serie di iniziative governative e parlamentari si unì la spinta 

dell’iniziativa sindacale in tutte le sue componenti68. Il 24 marzo 1961 venne istituita la commissione 

parlamentare sui limiti della concorrenza, mentre alla fine di maggio il governo dispose l’unificazione 

delle tariffe elettriche a 32 lire al KwH, a partire dal 1° settembre69. Nel settembre dello stesso anno 

la Democrazia cristiana (DC) avviò un gruppo di studio sulla programmazione, coordinato da 

Pasquale Saraceno, ed esattamente un anno dopo fu creato un Comitato tecnico ausiliario 

interministeriale, presieduto sempre da Saraceno70. Nel 1965 iniziò la discussione sul «Piano 

quinquennale di programmazione economica», chiamato col nome del ministro socialista Giovanni 

Pieraccini, e nel 1967 fu costituito il Comitato interministeriale per la programmazione economica71. 

Gli obiettivi dichiarati erano quelli di trovare delle soluzioni agli annosi problemi economico-sociali 

del Paese (l’alta disoccupazione, il deficit nella bilancia dei pagamenti e la sperequazione Nord-Sud). 

Non c’è dubbio che alcuni avanzamenti si produssero: le politiche e le imprese pubbliche costituirono 

un importante volano della crescita economica e si è già accennato alla riforma agraria e alla Cassa 

per il Mezzogiorno; tuttavia, alla fine l’azione del governo fu limitata a funzioni di carattere 

regolatorio e di coordinamento dell’economia, ma non di direzione72: il Piano Pieraccini non ebbe 

mai un sostanziale sviluppo e si ridusse a «una serie di misure razionalizzatrici dell'economia, una 

serie d'interventi a sostegno delle grandi forze capitalistiche», come temeva lo stesso ministro73, 

anche se alcune di esse, sotto la spinta delle lotte operaie di fine decennio Sessanta, rappresentarono 

 
67 Cfr. M. M. Postan, Storia economica d’Europa, op. cit., pp. 33-35, e J. Foster, UNITE History, op. cit., pp. 29-31, e J. 

E. Alt, The politics of economic decline in the 1970s, op. cit., p. 33. 

68 Per un excursus dei piani e delle proposte di legge ministeriali, cfr. P. Bianchi, La rincorsa frenata, op. cit., pp. 100-

116. Sul ruolo della CISL, cfr. F. Vito, La programmazione economica e la partecipazione del sindacato, in «Rivista 

internazionale di Scienze Sociali», 4 (1963), pp. 309-325. Sul Piano del lavoro della CGIL del 1949, cfr. S. Turone, Storia 

del sindacato in Italia 1943-1969, Roma-Bari, Laterza, 1974, pp. 228-232. 

69 Cfr. F.D.L., Il dibattito sulle tariffe elettriche chiuso dal ministro Colombo alla Camera, in «La Stampa», 28/05/1961, 

p. 17. Se in buona parte del territorio nazionale, il provvedimento comportò l’abbassamento dei prezzi di circa 10 lire al 

KwH, nelle grandi città invece si verificò un leggerissimo aumento (di 1 lira a KwH). Cfr. Pagheranno meno per la luce 

i due terzi circa degli utenti, ivi, 09/09/1961, p. 11. 

70 Cfr. P. Ginsborg, Storia d’Italia dal dopoguerra ad oggi, op. cit., p. 355, e N. Kogan, L’Italia del dopoguerra, op. cit., 

pp. 221 e 226. Per una ricostruzione della biografia di Pasquale Saraceno, cfr. A. Graziani, Pasquale Saraceno, in 

«Meridiana», 10 (1990), pp. 235-242. 

71 Cfr. G. Crainz, Il paese mancato. Dal miracolo economico agli anni ottanta, Roma, Donzelli, 2005, p. 87. 

72 Cfr. P. Bianchi, La rincorsa frenata, op. cit., pp. 101-102. 

73 Cfr. A. Frumento, Metodi e fini dei vari tipi di programmazione economica, in «Giornale degli Economisti e Annali di 

Economia», 5/6 (1965), p. 358. 
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importanti leve pubbliche a sostegno della permanenza nel mondo del lavoro, come ad esempio la 

Legge n. 1115 del 6 novembre 1968, che aveva introdotto la Cassa integrazione guadagni 

straordinaria, ad integrazione di quella ordinaria, già statuita col Decreto legislativo del capo 

provvisorio dello Stato del 12 agosto 1947, n. 869. 

 

 

 Tendenze demografiche e composizione di classe 

Dal punto di vista demografico, le tendenze fra i due Paesi in esame furono molto simili. La 

crescita seguì più meno la stessa proporzione: se nel Regno Unito, dal 1950 al 1967, la popolazione 

crebbe da 50,2 milioni a 55,4 milioni, in Italia essa aumentò, nell’intervallo 1952-1971, da 47,5 

milioni a 53,9 milioni. Discorso analogo possiamo fare per le nascite: quelle annuali in Gran Bretagna 

fluttuavano intorno alle 800.000 nel periodo 1960-1966, con un picco di 1.015.000 nel 196474, e in 

Italia esse subirono una crescita ininterrotta dalle 817.477 del 1952 fino al 1.002.465 del 1965, 

ricominciando a discendere negli anni successivi75. Fra il 1950 e il 1962 in Italia cresceva anche la 

percentuale di popolazione fra i 15 e i 64 anni, dal 65,5% al 66,2% sul totale, mentre scendeva quella 

del Regno Unito: dal 66,9% al 65%76. Cresceva, invece, in entrambi i Paesi quella della forza-lavoro: 

nello stesso intervallo di tempo, nella penisola si passava dal 63,8%, al 67,6% sul totale della 

popolazione fra i 15 e i 64 anni, mentre in Gran Bretagna si andava dal 70% al 72,3%77. In particolare, 

stando ai dati dell’Annual Abstract of Statistics, i maschi sposati in età dai 16 ai 20 anni erano triplicati 

dai 13.500 del 1930 ai 52.349 del 1962 e stesso andamento era riscontrabile fra le femmine, passate 

nello stesso intervallo da 49.200 a 134.383. Inoltre, secondo il Registrar General, il grosso di questi 

matrimoni contratti nel 1962 si trovava nel gruppo fra i 18 e i 20 anni (42.742 maschi e 114.930 

femmine)78. Ciò produsse un ricambio accelerato nella composizione della forza-lavoro, facendo 

entrare nelle fabbriche un esercito di giovani lavoratori e lavoratrici in sostituzione delle vecchie 

generazioni operaie. 

 
74 Cfr. S. Pollard, The Development of the British Economy, op. cit., p. 289. 

75 Cfr. http://dati.istat.it/Index.aspx?DataSetCode=DCIS_RICPOPRES1971 (ultimo accesso, 24 gennaio 2023).  

76 Secondo M. M. Postan, Storia economica d’Europa, op. cit., p. 55, questo fattore potrebbe aver influito anche sulla 

crescita economica più lenta nel Regno Unito. 

77 Ivi, p. 51. In quanto a impiego della forza-lavoro sul totale della popolazione in età lavorativa, l’isola albionica era al 

secondo posto dopo la Francia. 

78 Cfr. Young Communist League, Memorandum on Votes at Eighteen, July 1965, p. 5. 

http://dati.istat.it/Index.aspx?DataSetCode=DCIS_RICPOPRES1971
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A fronte, quindi, di una tendenza demografica analoga, la distribuzione della popolazione 

impiegata risultava invece fortemente disomogenea e in linea con gli indicatori macroeconomici citati 

nel paragrafo precedente, come dimostra la tabella 4. 

A un maggior numero di occupati, nel Regno Unito corrispondeva, fino al 1970, anche un 

minor numero di disoccupati rispetto a ciò che mostrava la situazione italiana. La situazione poi si 

invertì nella prima metà degli anni Settanta, come riscontrabile dalla tabella 5. 

L’incremento produttivo fu inevitabilmente accompagnato da un cambiamento sostanziale 

nella distribuzione geografica e settoriale dell'occupazione, dalla introduzione di nuove tecnologie e 

nuovi prodotti e dalla sostituzione di alcuni settori industriali da parte di altri. I cambiamenti nella 

struttura industriale seguivano, e in alcuni casi completavano, la trasformazione strutturale 

dell'economia cominciata negli anni Venti. In Gran Bretagna, nel secondo dopoguerra si assistette a 

una decisa accelerazione della concentrazione della forza-lavoro in aziende di medio-grandi 

dimensioni, sempre più caratterizzate dalla forma delle società per azioni e ciò in diversi settori. 

Nell’industria, se nel 1935 circa la metà delle maestranze era impiegata in imprese dai 50 dipendenti 

in su, nel 1972 il 45% di esse lavorava in aziende con 5.000 o più dipendenti. D’altro canto, il numero 

delle piccole imprese (con 200 impiegati o meno) era diminuito da 136.000 nel 1935 a 60.000 nel 

1963. Le banche, le compagnie di assicurazione e il trasporto aereo avevano aperto la strada alla 

creazione di imprese gigantesche, mentre nel commercio al minuto le organizzazioni con 10 o più 

stabilimenti si occupavano, nel 1950, del 22% del commercio del Regno Unito, quota salita al 39% 

nel 197179. Ad esempio, l’aeroporto di Heathrow, che nel 1946 contava poco più di 1.000 dipendenti, 

arrivò ad averne più di 30.000 a metà degli anni Sessanta80. Nel 1951 in Gran Bretagna coloro che 

svolgevano un lavoro manuale e gli altri tipi di lavoratori rappresentavano rispettivamente il 64% e 

il 36% della forza lavoro, mentre nel 1981 le percentuali sarebbero diventate del 47,7% e del 52,3%81. 

Una tendenza secolare del periodo fra le due guerre mondiali, cioè la crescita della proporzione di 

colletti bianchi a scapito dei lavoratori manuali, continuò con la stessa forza nei decenni postbellici. 

Ciò fu associato sia ai cambiamenti tecnologici nell’industria, sia all’aumento dei servizi commerciali 

e alla spesa delle industrie estrattive e manifatturiere. I colletti bianchi impiegati formavano il 30,9% 

 
79 Cfr. M. Fforde, Storia della Gran Bretagna 1832-2002, op. cit., p. 290. 

80 Cfr. J. Foster, UNITE History, op. cit., p. 23. 

81 Cfr. M. Fforde, Storia della Gran Bretagna 1832-2002, op. cit., p. 295. 
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della popolazione occupata nel 1951 e il 35,9% nel 1961. Nella manifattura, essi rappresentavano, 

nel 1968, il 25,8% del totale82. 

In Italia, nel quinquennio 1958-1963, ben 1.380.000 persone abbandonarono l’agricoltura (in 

gran parte dal Sud) in cerca di occupazione, soprattutto nell’industria e nei servizi83. Nel 1961 gli 

occupati nell'industria erano quasi il 38% del totale (con 7.646.000 unità), quelli del terziario poco 

più del 32% e quelli dell’agricoltura il 30%, ma quest’ultimi già nel 1963 erano scesi al 25,5%84. Nel 

biennio 1961-1962 l’industria manifatturiera aveva assorbito quasi 600.000 operai rispetto al mezzo 

milione di posti di lavoro da essa creati complessivamente negli anni Cinquanta. Tuttavia, il tasso di 

crescita dell’occupazione industriale fra il 1951 e il 1963, pari a circa il 40%, era di gran lunga 

inferiore rispetto a quello dell’occupazione nei servizi commerciali (+100%) e nell’edilizia (+84%). 

Con la stretta creditizia del 1963 si produsse un congiunturale calo dell’occupazione (-2,5% in totale, 

-4% nella sola industria) che valse a ricreare un esercito di manodopera di riserva a basso costo, a 

intensificare la produttività e a ricorrere agli straordinari85. La percentuale dei manager aumentò 

costantemente dal 5,5% del 1951 al 13,7% del 1981.  

Nel Regno Unito continuò a crescere anche il livello della forza lavoro femminile: il 30,8% 

nel 1951, il 35,6% nel 1966, fino al 38,9% nel 1981. Quest’ultimo fenomeno provocò grandi 

cambiamenti nelle caratteristiche e composizioni familiari, con la diminuzione dei componenti dei 

nuclei e il vertiginoso aumento dei divorzi:  

 

In Inghilterra e nel Galles solamente il 2% dei matrimoni del 1926 si era concluso dopo venti anni 

con il divorzio, e solamente il 7% nel 1951 ebbe la stessa sorte, mentre per i matrimoni del 1974 la 

percentuale dopo solo dieci anni era del 19%86.  

 

L’analisi più approfondita dell’occupazione femminile è delegata alla terza parte di questa tesi, 

qui ci si limiterà solo a rilevare che in Gran Bretagna l’aumento di forza-lavoro analizzato in 

precedenza fu dovuto sostanzialmente all’ingresso delle donne non sposate nel mercato del lavoro. 

Infatti, fra il 1951 e il 1976, a fronte della discesa del numero di donne sposate (da 4,3 a 3,2 milioni), 

 
82 Cfr. S. Pollard, The Development of the British Economy, op. cit., p. 292. 

83 Cfr. N. Kogan, L’Italia del dopoguerra, op. cit., p. 182. 

84 Cfr.: P. Ginsborg, Storia d’Italia dal dopoguerra ad oggi, op. cit., p. 291; N. Kogan, L’Italia del dopoguerra, op. cit., 

p. 183; V. Castronovo, Storia economica d’Italia, op. cit., p. 410. 

85 Cfr. V. Castronovo, Storia economica d’Italia, op. cit., pp. 425, 439 e 451. 

86 Cfr. M. Fforde, Storia della Gran Bretagna 1832-2002, op. cit., p. 303. 
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le non sposate quasi triplicarono, passando da 2,7 a 6,7 milioni. Il censimento del 1971 certificò, 

infine, il raddoppio del numero di donne occupate o in cerca di lavoro, dal 21,7% del totale (misto) 

al 42,2%87. 

 

 

Le relazioni industriali: una questione di democrazia  

Il contesto comune in cui si svilupparono le lotte operaie postbelliche in Italia e nel Regno 

Unito fu quindi quello del fordismo: 

 

Collective bargaining, the minimum wage, and the welfare state, differently organized 

across Western Europe and the United States, provided a social wage that expanded 

internal demand as the economy grew. The state took on institutional powers to influence 

redistribution; corporations had to constantly innovate and concentrate to maintain high 

productivity and had to be enlightened enough to accept the system of redistribution; 

organized labor had to cooperate by maintaining the discipline of the labor force, whose 

reliable performance was the most important component of the productivity effort88. 

 

Dove le condizioni nazionali si divaricavano era sul terreno delle relazioni sindacali. In 

entrambi i Paesi coesistevano due sistemi di relazioni industriali, spesso in conflitto fra loro: mentre 

in Gran Bretagna era presente un livello formale e informale di contrattazione, in Italia quest’ultima 

assumeva una forma centralizzata e articolata. Vediamoli in dettaglio. 

Il modello formale britannico era costituito dalle istituzioni ufficiali e basato sui grandi 

accordi-quadro in materia occupazionale, salariale, della produttività e dell’inquadramento 

professionale. Terminali di questo sistema erano, da una parte, il Trades Union Congress, la 

federazione sindacale costituitasi nel 186889, ma che aveva assunto questa denominazione dopo la 

fine della Prima guerra mondiale, mentre dall’altra stavano le principali associazioni datoriali (la 

Confederazione dei datori di lavoro britannici, l’Associazione degli industriali britannici e la 

Federazione degli industriali britannici), che nel 1965 si fusero per dare vita alla Confederazione 

 
87 Cfr. S. Pollard, The Development of the British Economy, op. cit., p. 291. 

88 Cfr. N. Pizzolato, Challenging Global Capitalism. Labor Migration, Radical Struggle, and Urban Change in Detroit 

and Turin, New York, Palgrave Macmillan, 2013, p. 3. 

89 Cfr.: R. Taylor, The Trade Union Question in British Politics. Government and Unions since 1945, Oxford, Blackwell, 

1993, p. 9; https://www.tuc.org.uk/about-the-tuc/our-history (ultimo accesso, 27/05/2023). 

https://www.tuc.org.uk/about-the-tuc/our-history
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dell’industria britannica (CBI)90. A partire dagli anni Quaranta, il sistema assunse una caratteristica 

tripartita, con una partecipazione molto più attiva e dinamica del governo, sia perché maggiormente 

coinvolto in qualità di datore di lavoro pubblico (come si è visto in precedenza), sia perché convinto 

che quella della concertazione sociale fosse la migliore strada da percorrere per garantire diritti e 

condizioni dei lavoratori, libertà imprenditoriale e benessere economico collettivo. 

L’altro sistema di relazioni industriali era quello tradizionale della cosiddetta «free collective 

bargaining», della contrattazione come esclusivo rapporto fra privati. Questa concezione era frutto 

della «generale mentalità britannica ostile ad una legislazione imperativa» che definisse «a priori le 

relazioni sociali»91.  Dove vi era libera contrattazione fra venditori e compratori di forza-lavoro, 

l’organizzazione sindacale era fenomeno endemico e secondo i militanti del TUC c’erano tre secoli 

di storia di conflitto industriale a dimostrarlo92. Essa era talmente penetrata nel tessuto delle relazioni 

industriali da aver assunto un carattere tutto sommato spontaneo e informale a livello di singola 

fabbrica, come testimoniato da un’inchiesta svolta dal Ministero del lavoro e riguardante le procedure 

di licenziamento collettivo e gli accordi su queste. Dall’inchiesta risultava che, già alla fine del 1962, 

su 371 procedure di licenziamento collettivo, solo 18 erano state oggetto di accordi firmati; tuttavia, 

il 45% di queste procedure erano state avviate solo dopo consultazione coi rappresentanti dei 

lavoratori93. Per riformare il sistema contrattuale e definire procedure uniformi ed efficaci di 

risoluzione delle vertenze, l’8 aprile 1965 fu istituita dal governo una Commissione sui sindacati e 

sulle associazioni dei datori di lavoro che, dal nome del suo presidente, è ricordata come 

Commissione Donovan. Questa commissione operò per tre anni, dando poi alla luce un voluminoso 

rapporto94. Dopo gli anni che erano seguiti alla sconfitta dello sciopero generale del 1926, gli anni 

Cinquanta avevano segnato la forte ripresa dell’iniziativa sindacale: la «libera contrattazione 

collettiva» su scala nazionale, categoriale o aziendale che fosse, si affermò come prassi consolidata 

soprattutto per ciò che riguardava la determinazione dei minimi tabellari95. Lo avevano dimostrato, 

ad esempio, i grandi scioperi salariali nazionali del 1957 nella cantieristica navale e nella 

 
90 Altre due istituzioni professionali del mondo imprenditoriale erano il British Institute of Management, nato nel 1947, 

e l’Institute of Directors, fondato nel 1903.   

91 Cfr. G. Sclavi, Inghilterra: il rapporto Donovan, in «Problemi del socialismo», 34 (1968), p. 1046. 

92 Cfr. V. Allen, Militant Trade Unionism. A Re-Analysis of Industrial Action in an Inflationary Situation, Trowbridge 

and London, Redwood Press Limited, 1969 (ed. or. The Merlin Press Ltd, 1966), p. 11. 

93 Cfr. J. Saunders, Assembling Cultures: Workplace Activism, Labour Militancy and Cultural Change in Britain’s Car 

factories, 1945-82, Manchester, Manchester University Press, 2019, p. 169. 

94 Cfr. Royal Commission on Trade Unions and Employers’ Associations 1965-1968, Report: Presented to Parliament 

by Command of Her Majesty, London, HMSO, 1968. 

95 Cfr. D. Edgerton, The Rise and Fall of the British Nation, op. cit., p. 321. 
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metalmeccanica, e del 1958 nei trasporti96. Una delle più importanti “creature” della libera 

negoziazione in Gran Bretagna era l’istituto del «closed shop»: quest’ultimo vincolava l’assunzione 

di un lavoratore alla sua iscrizione a un sindacato oppure obbligava l’imprenditore a licenziarlo se 

non si fosse associato o non avesse pagato le quote di iscrizione97. Spontaneità e informalità si 

accompagnavano spesso anche a un’estrema frammentazione delle vertenze, con possibilità che nella 

stessa fabbrica, su uno stesso tema, si producessero addirittura reazioni sindacali diverse ed opposte. 

La storia delle relazioni industriali degli anni Sessanta e Settanta in Gran Bretagna è quindi quella del 

conflitto fra il modello formale e quello informale. 

Anche in Italia, per tutti gli anni Sessanta il dibattito sulle relazioni industriali si incentrò su 

due modelli, sebbene in questo caso non si trattasse di una contraddizione fra formalità e informalità 

della contrattazione, perché in entrambi i casi i livelli si inserivano comunque in un crisma di 

ufficialità. L’impianto generale era basato sui Contratti collettivi nazionali di lavoro (CCNL), 

suddivisi per categorie e generalmente sottoscritti, da una parte, dalla Confindustria o dalle sue 

associazioni di categoria e, dall'altra, dalle tre Confederazioni sindacali o dalle sue Federazioni di 

mestiere. Accanto ad essi venivano stipulati accordi nazionali su temi generali, come quello del 6 

dicembre 1945 che aveva stabilito i minimi salariali, parametrati periodicamente al costo della vita 

nelle diverse regioni (le cosiddette «gabbie salariali») o quello del 1965 sui criteri da utilizzare in 

 
96 Gli scioperi nei cantieri e nelle fabbriche riguardarono più di 1 milione di lavoratori e si svilupparono a ondate fra il 16 

marzo ed il 4 aprile del 1957. Di fronte alla volontà datoriale di congelare qualsiasi aumento salariale, le 40 organizzazioni 

sindacali di settore rivendicarono un incremento del 10% su paga base. Alla fine, tramite la mediazione del ministro 

Macleod, fu trovato un accordo su un aumento del +6,5%. Si trattò dell’ondata di scioperi più forte dal 1926. Per la 

ricostruzione approfondita dell’evento, cfr. N. Fishman, ‘The Most Serious Crisis Since 1926’: The Engineering and 

Shipbuilding Strikes of 1957, in J. McIllroy, N. Fishman, A. Campbell (eds.), British Trade Unions and Industrial Politics. 

The Post-War Compromise, 1954-64, London-New York, Routledge, 1999, pp. 242-261. Il titolo del saggio è tratto da 

Irresistible meets immovable, in «The Guardian», 17/03/1957, p. 9. Lo sciopero nazionale dei trasporti pubblici su 

gomma, che riguardava 100.000 lavoratori, fu indetto una prima volta alla fine di luglio del 1957 da sei organizzazioni 

sindacali e non ebbe grandissimo successo.  Lo sciopero che iniziò il 5 maggio del 1958 a Londra, invece, verteva sulla 

richiesta di aumento settimanale di 10 scellini e 5 pence e riguardava circa 50.000 lavoratori. Il primo giorno dello 

sciopero, che sarebbe durato ben 7 settimane fino al 22 giugno, nessuno degli 8.400 autobus uscì dai 114 depositi in cui 

risiedevano. L’accordo fu infine trovato sulla cifra di 8 scellini e 6 pence settimanali di aumento, indicata dalla 

commissione arbitrale, ritenuta da Foster, UNITE History, op. cit., p. 78, una «sconfitta». Cfr.: Bus strike on May 5, in 

«Daily Herald», 03/04/1958, p. 1; London at work minus buses, in «Daily Mail», 05/05/1958, p. 1; Buses restart, but 

seats empty, in «Coventry Evening Telegraph», 23/06/1958, p. 7. Gli scioperi (ben tre) dei portuali e dei ferrovieri furono 

organizzati sulla base di un’analoga richiesta di aumenti salariali (+10%). Cfr. Strike threat to ports, railways, in «Sunday 

Pictorial», 17/03/1957, p. 2, e Macleod tells house: ‘Still deadlock’, in «Evening Chronicle», 19/03/1957, p. 1. 

97 Negli Stati Uniti, il sistema del closed shop era stato messo fuorilegge già nel 1947. In Gran Bretagna, nel 1964 la 

sentenza Rookes-Barnard aveva sancito che la minaccia di uno sciopero contro il mancato licenziamento di un lavoratore 

che aveva disdetto la tessera sindacale si configurava come un’intimidazione illegale. Il TUC fece pressioni sul governo 

laburista affinché facesse passare una legge (il Trade Dispute Act del 1965) che ribaltava la sentenza. Il closed shop è 

stato definitivamente bandito nel Paese dal 1990. Cfr. rispettivamente: William Green, The Taft-Hartley Act: A Critical 

View, in «The Annals of the American Academy of Political and Social Science», 274 (1951), Labor in the American 

Economy, pp. 200-205; Bob Simpson, The Employment Act 1990 in Context, in «The Modern Law Review», 3 (1991), 

pp. 418-438; J. Foster, UNITE History, op. cit., p. 25. 
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caso di licenziamenti collettivi98. Il dibattito, per meglio dire il conflitto, verteva sull'affiancamento 

strutturale della contrattazione articolata, di gruppo o di azienda, a quella generale prevista per i 

CCNL. Fu questo uno dei temi principali sui quali il movimento sindacale ricercò e poi raggiunse una 

linea unitaria (soprattutto CGIL e CISL, in ritardo e con posizioni non sempre cristalline la UIL). La 

cosiddetta «contrattazione di secondo livello» rappresentava – per usare le parole di Agostino 

Novella, segretario della CGIL dal 1957 al 1970 - «un istituto completamente nuovo nella vita 

democratica del nostro paese», con il compito di interagire con le Commissioni interne, delle quali si 

parlerà a breve99. Il decennio su questo terreno si aprì simbolicamente nell’inverno 1960-61, con la 

vertenza ai cotonifici Valle Susa nel 1960 (dove peraltro per la prima volta l’accordo fu votato dalle 

assemblee dei lavoratori e delle lavoratrici100) e quella degli elettromeccanici milanesi101. Stando a 

un resoconto dell’allora dirigente FIOM Elio Giovannini, solo nel comparto metalmeccanico si 

chiusero 200 accordi per circa 200.000 lavoratori nel 1967 e 1.300 per 730.000 dipendenti l’anno 

successivo102. Il periodo si chiuse vittoriosamente con le grandi conquiste contrattuali dei 

metalmeccanici del dicembre 1969, fra le quali la conquista del diritto d’assemblea in azienda, il 

riconoscimento dei Consigli di fabbrica e la salvaguardia della libera contrattazione articolata. Nel 

mezzo, le due grandi vertenze nazionali sulle pensioni e contro le gabbie salariali fra il 1968 e il 1969, 

che rappresentarono un ulteriore rafforzamento del processo unitario fra le tre confederazioni 

sindacali103. 

Sul fronte imprenditoriale, le reazioni nei due Paesi furono diverse. In Gran Bretagna i datori 

di lavoro, a seguito delle indicazioni fornite dal Rapporto Donovan e delle dinamiche del mercato 

internazionale, diedero impulso a una serie di accordi che intendevano disciplinare alcune materie 

chiave, come le qualifiche e la produttività. In questo modo, essi cercavano di coinvolgere funzionari 

sindacali e delegati dentro un sistema che permettesse loro di assumere o riprendere il controllo delle 

fabbriche. Lo strumento più usato fu il Measured Day Work (MDW), un sistema che collegava i salari 

alla produttività non più attraverso accordi di cottimo, ma con un salario orario fisso e obiettivi 

produttivi standardizzati104. L’apripista in questo senso era stata la Ford, che dal secondo dopoguerra 

 
98 Cfr. M. A. Golden, Heroic Defeats. The Politics of Job Loss, Cambridge University Press, 1997, p. 25. 

99 Cfr. S. Turone, Storia del sindacato in Italia 1943-1969, op. cit., pp. 322-323. 

100 Cfr. Firmato l’accordo per il Valle Susa domani 9500 operai tornano al lavoro, in «La Stampa» 19/02/1961, p. 2. 

101 Cfr. S. Turone, Storia del sindacato in Italia 1943-1969, op. cit., pp. 332. 

102 Cfr. E. Giovannini, I metalmeccanici verso il contratto, in «Problemi del Socialismo», 38 (1969), p. 45. 

103 Non mancava di sottolinearlo in presa diretta Luciano Lama, a proposito della lotta contro le gabbie salariali. Cfr. L. 

Lama, Il senso di una grande vittoria, in «Rassegna Sindacale», 157 (1969), p. 4. 

104 Cfr. J. Saunders, Assembling Cultures, op. cit., p. 158. 
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pagava i propri operai britannici ad ore e non a pezzo105. Il sistema del cottimo aveva permesso, nei 

decenni precedenti, un’articolazione capillare della contrattazione con micro vertenze informali a 

livello di reparto che avevano permesso generalmente ai lavoratori discreti avanzamenti salariali e 

che nei fatti avevano reso estremamente difficoltoso il governo delle fabbriche per il management, 

tanto che, a differenza del caso italiano, dove crebbe il movimento per l’abolizione del cottimo, in 

Gran Bretagna la posizione era diversa, quasi opposta, anche se la proposta dell’MDW non trovava 

pregiudizialmente contrario il sindacato, più preoccupato delle conseguenze dell’efficientamento 

produttivo sulle condizioni dei lavoratori. 

 

Trade unionists have more to lose as a result of inefficiency in industry than from too much 

efficiency. […] Workers’ resistance […] arises very largely from workers’ assessment 

(correct or not) of the consequences of industrial innovations for employment, earnings 

and conditions of work106. 

 

In Italia la contrattazione di fabbrica e/o di reparto faceva invece fatica ad affermarsi, a causa 

dell'opposizione della Confindustria, che voleva mantenere una disciplina rigida e vincolante, tutta 

incentrata sulla contrattazione nazionale107. I motivi erano facilmente comprensibili, innanzitutto 

quelli di natura politica. La collocazione italiana nel quadro internazionale, in chiave euroatlantica, 

aveva prodotto le scissioni sindacali del 1948 (con la costituzione della CISL) e del 1950 (con la 

nascita della UIL) e il conseguente isolamento e indebolimento della CGIL108. Tuttavia quest’ultima 

rimaneva di gran lunga il maggiore sindacato italiano e gli imprenditori, se tenevano alle commesse 

americane, non potevano correre il rischio che le proprie aziende cadessero in mano ai «comunisti»109. 

C’è poi un secondo motivo dell’intransigenza confindustriale: alla fine della Seconda guerra mondiale 

il grosso delle aziende italiane era ancora strutturato su una proprietà di tipo familiare e solo a partire 

dal «miracolo economico» aveva avuto inizio il processo di trasformazione verso assetti proprietari 

e di management più moderni. Ciò che non cambiavano erano i criteri dispotici e autoritari di governo 

delle aziende e una filosofia di fondo improntata ai bassi investimenti in ammodernamento 

tecnologico e organizzativo, preferendo la politica dei bassi salari. Accettare la negoziazione 

 
105 Cfr. J. Foster, UNITE History, op. cit., p. 69. 

106 Trades Union Congress, Trade Unionism. The Evidence of the Trades Union Congress to the Royal Commission on 

Trade Unions and Employers’ Associations, London, Co-operative Printing Society Ltd, 1967 (ed. or. 1966), p. 17. 

107 Cfr. G. Sclavi, Inghilterra: il rapporto Donovan, op. cit., p. 1049. 

108 Cfr. V. Castronovo, Storia economica d’Italia, op. cit., p. 372. 

109 Cfr. E. Pugno, S. Garavini, Gli anni duri alla Fiat. La resistenza sindacale e la ripresa, Torino, Einaudi, 1974, p. 3. 
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articolata come elemento permanente del sistema di relazioni industriali significava, per le imprese 

private, cedere sulla presenza sistematica del sindacato in azienda e quindi sul rafforzamento del suo 

potere di organizzazione fra i lavoratori e, conseguentemente, di contrattazione. Ciò avrebbe messo 

quindi in discussione quel «taylorismo all’italiana» in base al quale, accanto a una precisa analisi dei 

processi produttivi, alla determinazione di precise norme operative e al controllo continuo del «costo 

del lavoro», venivano adottate misure paternaliste e coercitive nei confronti dei dipendenti che 

sfociavano spesso nell’autoritarismo e nella prevaricazione, come ricordato da Flores e De Bernardi.  

 

Per il sistema industriale italiano il vantaggio in termini di competitività dei bassi salari 

faceva aggio sulla ristrettezza dei consumi interni [...]: Keynes, ma lo stesso Ford, erano 

al di fuori dell'orizzonte culturale di quell'universo di “padroni e padroncini”110. 

 

In questo senso, il modello della FIAT (peraltro non proprio un “padroncino”) fu quello più 

famoso e rappresentativo, sebbene non l’unico. Da una parte Vittorio Valletta, presidente dell’azienda 

torinese dal 1946 al 1966, elaborò e sovrintese un processo di «pulizia sindacale» fatto di 

licenziamenti politici, di confinamento in reparti punitivi degli operai più combattivi, di sanzioni 

disciplinari e di vari atteggiamenti persecutori111, col quale contribuì fortemente alla storica sconfitta 

della FIOM (la federazione dei metalmeccanici della CGIL) nelle elezioni per la Commissione interna 

del 1955112. Dall’altra, proprio per isolare e indebolire il sindacato comunista, Valletta inaugurò una 

politica di dialogo con CISL, UIL e SIDA – il Sindacato italiano dell’auto – per cui in cambio di 

alcune concessioni (salari generalmente più elevati che nel resto del comparto, programmi di 

formazione, una relativa stabilità occupazionale e un consistente welfare aziendale) otteneva una 

sostanziale sterilizzazione della conflittualità ed estrometteva il sindacato dall’avere voce in capitolo 

sulle questioni produttive. 

 

Proprio in coincidenza con le elezioni del 1955, venne siglato un accordo aziendale che di 

fatto precludeva ai sindacati la possibilità di controllare i ritmi di lavoro e in tal modo 

lasciava mano libera ai capi […]. Per i successivi 15 anni, non vi furono più agitazioni 

 
110 Cfr. M. Flores, A. De Bernardi, Il sessantotto, Bologna, il Mulino, 1998, p. 142. 

111 Cfr. G. Maione, L’autunno operaio, Roma, Manifestolibri, 2019, p. 26. 

112 In un anno la federazione metalmeccanica della CGIL passò dal 63,2% al 36,7%, venendo superata dalla FIM-CISL 

(40,5%). Cfr. E. Pugno, S. Garavini, Gli anni duri alla Fiat, op. cit., p. 15. 
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alla Fiat e i suoi operai vennero tagliati fuori da tutte le normali scadenze di lotta a 

carattere nazionale o provinciale113. 

 

Anche il cambio della guardia alla guida della FIAT fu controverso dal punto di vista della 

normalizzazione dei rapporti col sindacato. Gianni Agnelli, subentrato a Valletta nel 1966, si era reso 

protagonista di dichiarazioni improntate all’apertura nei confronti dei sindacati e favorevoli 

all’esperimento governativo di centro-sinistra. La FIAT fu anche la prima grande azienda privata che 

riconobbe la contrattazione di stabilimento114, ma l’annunciato nuovo corso alla FIAT si caratterizzò 

quasi da subito per durissime reazioni contro i lavoratori in sciopero, con sospensioni dal lavoro, 

denunce, trasferimenti di reparti, licenziamenti disciplinari, finanziamenti occulti a forze di polizia, 

carabinieri, esponenti dei servizi di sicurezza115. 

Non molto diverso fu il percorso di Leopoldo Pirelli, a capo dell’omonima azienda. Nel marzo 

del 1969 era stato presentato alla stampa il cosiddetto «Decretone sociale della Pirelli»: la settimana 

lavorativa di 40 ore in cinque giorni, con il secondo giorno di riposo (l'altro era la domenica) a 

scorrimento settimanale (la prima settimana il lunedì, poi il martedì e così via); l’assunzione 

annunciata di nuovo personale, quantificato fra i due e i tremila dipendenti; il part-time per il 

personale femminile; la possibilità per i lavoratori su turni avvicendati di scegliere se fare sempre il 

primo, il secondo o il terzo; il turno fisso per gli impiegati;  nuovo piano-ferie più attento alle necessità 

della forza-lavoro; turni agevolati per i lavoratori-studenti; ecc.116 Per i 25.000 dipendenti 

dell’azienda milanese si trattava di un programma fortemente in contro-tendenza con la tradizionale 

concezione degli imprenditori italiani in materia di relazioni sindacali, le cui conseguenze non 

potevano non interessare tutto l’universo industriale e sindacale. Da parte delle segreterie CGIL, CISL 

e UIL le reazioni furono di cauta apertura, tiepida e diffidente. Invece, secondo le organizzazioni di 

categoria della CGIL - il Sindacato italiano lavoratori della gomma e la Federazione italiana lavoratori 

chimici e affini (FILCEA) - dietro l’intenzione aziendale di saturare gli impianti, dichiarata insieme 

alle proposte di riorganizzazione di turni e orari, si nascondeva la volontà di intensificare lo 

 
113 Cfr. G. Maione, L’autunno operaio, op. cit., p. 28. 

114 H. A. Turner, G. Clack, G. Roberts, Labour Relations in the Motor Industry, op. cit., p. 318. 

115 Cfr. Agnelli ha paura e paga la Questura. I documenti dello spionaggio e della corruzione FIAT, Edizioni di Lotta 

continua, 1972. 

116 Cfr. S. Devecchi, Per i 25 mila lavoratori Pirelli settimana corta e orario ridotto, in «La Stampa», 14/03/1969, p. 13, 

e La «nuova frontiera» della Pirelli in tema di contratti di lavoro, in «Corriere della Sera», 15/03/1969, p. 8. 
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sfruttamento degli operai117. Alla proposta della Pirelli, il sindacato contrappose una piattaforma 

rivendicativa che invece chiedeva il sabato e la domenica di riposo, l’accoglimento delle 

rivendicazioni che provenivano dai reparti su ritmi e ambienti di lavoro, nocività, organici e 

qualifiche, un’indennità sostitutiva dell’asilo nido per le operaie, investimenti nel Mezzogiorno118. Il 

ciclo di mobilitazioni che seguì provocò reazioni scomposte, autoritarie e repressive da parte 

dell’azienda (con numerosissime sospensioni e denunce), che così sembrò far cadere quella che 

sembrò a molti una maschera democratica, ma che non impedì l’affossamento del «Decretone»119.  

 Se repressione delle lotte operaie ed anticomunismo furono quindi le due stelle polari di un 

tradizionale atteggiamento poco tollerante delle aziende private italiane nei confronti del movimento 

operaio un po’ in tutto il Paese, come testimoniava anche il caso veneto120, di avviso diverso sul 

modello di relazioni industriali erano invece l'Intersind e l'ASAP, le associazioni delle imprese 

pubbliche e di quelle partecipate, che invece già a partire dalla tornata contrattuale del 1962-1963 

iniziarono a firmare accordi dove la negoziazione di secondo livello era ammessa, anche se con 

margini di manovra molto limitati per il sindacato, e che anche sui rinnovi contrattuali successivi, 

compreso quello dell’autunno 1969, anticiparono sempre Confindustria nella chiusura 

dell’accordo121. Nelle aree dove prevaleva l’industria pubblica, le lotte operaie, come quella 

all’Italsider di Genova fra il 1960 e il 1961 avevano introdotto, infatti, un più coerente modello 

anglosassone basato sulla «job evaluation» e sulle «human relations», poi esteso ad altre aziende 

(Ansaldo, Ilva, San Giorgio, SCI, ecc.) di quello che allora era il principale polo cantieristico, 

siderurgico, meccanico ed elettromeccanico statale122. 

 
117 Cfr. La Pirelli si dichiara disposta ad attuare la «settimana corta» e La risposta del sindacato, in «l’Unità», 

14/03/1969, p. 4. 

118 Cfr. B. Ugolini, La guerra di movimento, in «Rassegna Sindacale», 158-159 (1969), p. 3. 

119 Cfr. G. Maione, L’autunno operaio, op. cit., p. 169.  

120 Cfr. G. Licciardi, L'operaismo veneto fra modernizzazione e conflitto, in «Meridiana», 70 (2011), pp. 213-214. 

121 Cfr. S. Gallo, F. Loreto, Storia del lavoro nell’Italia contemporanea, Bologna, il Mulino, 2023, p. 267. L’Intersind era 

stata costituita nel 1958 come organizzazione che rappresentava le aziende di proprietà dell’IRI e dell’EFIM. Cfr. L. 

Tedesco, Un tentativo di fronte "padronale": la Confintesa (1956-1958), in «Ventunesimo Secolo», 15 (2008), I liberali 

nella Repubblica: l'alternativa sconfitta, p. 118. L’Associazione sindacale fra le aziende petrolifere (ASAP) fu invece 

costituita nel 1957 su impulso dell’allora presidente dell’ENI, Enrico Mattei. Cfr. https://bit.ly/3XNnbCa (ultimo accesso, 

21/05/2023).  

122 Cfr. F. Loreto, Il sindacato nella città ferita. Storia della Camera del lavoro di Genova negli anni sessanta e settanta, 

Roma, Ediesse, 2016, pp. 36-42 e 71-72, e S. Gallo, F. Loreto, Storia del lavoro nell’Italia contemporanea, op. cit., p. 

266. La job evaluation venne definita sinteticamente dal Trades Union Congress come uno strumento utilizzato «per 

determinare la relazione tra i lavori e per stabilire una struttura sistematica di livelli salariali per gli stessi». Cfr. Trades 

Union Congress, An Outline of Job Evaluation and Merit Rating, 1964, p. 1, cit. in H. A. Clegg, The System of Industrial 

Relations in Great Britain, Oxford, Basil Blackwell, 1972, p. 181 (la traduzione è dell’autore). La teoria della gestione 

delle relazioni umane è una premessa della psicologia organizzativa dei primi del Novecento, che suggerisce che la 

produttività e la motivazione dei dipendenti possono essere aumentate attraverso legami sociali positivi sul posto di lavoro 

https://bit.ly/3XNnbCa
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I due diversi atteggiamenti delle associazioni dei datori di lavoro erano sia dettati da 

motivazioni di carattere politico, sia il frutto di diverse visioni sul terreno delle relazioni industriali e 

dell'organizzazione del lavoro. Da una parte si confrontavano il sostegno alla prospettiva del governo 

di centro-sinistra (DC-PSI) e quella invece legata al tradizionale centrismo con l’appoggio dei liberali 

e finanche dei neofascisti del MSI; dall'altra c'era la visione autoritaria di buona parte di 

Confindustria, (anche di quelle grandi aziende, come FIAT, Pirelli e Montedison, che si erano 

espresse favorevolmente all'ipotesi del centro-sinistra) contro quella basata sulla job evaluation, sul 

modello anglosassone e sull'integrazione della forza-lavoro nei processi di direzione e governo 

dell'industria.  Questa seconda concezione non fu mai egemone all’interno del blocco industriale 

italiano.  

I ruoli, gli atteggiamenti e le posizioni dei governi dei due Paesi dentro questi sistemi di 

relazioni industriali furono anche in questo caso distinti. Il maggiore attivismo statale britannico in 

diversi campi della politica economica ed industriale portò alla creazione di organismi (councils, 

boards) composti da rappresentanti degli imprenditori e delle organizzazioni sindacali, e da figure 

terze incaricate dal governo (più raramente si trattava di funzionari pubblici). Una tipologia di questi 

organismi era finalizzata a coordinare lo sviluppo di particolari industrie: ad esempio il Cotton Board, 

costituito nel 1940, sovrintendeva il piano di potenziamento delle esportazioni e programmava una 

strategia a lungo termine dell'industria cotoniera123. Nel 1945 fu varato il Wages Councils Act, 

provvedimento che rappresentava un primo importante passo verso un sistema di relazioni industriali 

teso ad incorporare la tradizione volontaristica della contrattazione in un nuovo modello concertativo 

in cui il governo acquisiva un peso significativo. I Wages Councils, avevano il potere di definire il 

salario minimo che i datori di lavoro dovevano pagare ai lavoratori in un determinato settore 

produttivo. L’obiettivo era quello di eliminare la giungla di schemi e accordi retributivi (a cottimo od 

orari) che imperversavano nelle aziende del Paese, mantenendo però al tempo stesso gli istituti della 

contrattazione volontaria, anzi rafforzandoli: infatti, i Wage Councils dovevano stabilire l’importo 

del salario minimo, ma non fissavano un tetto massimo. Tuttavia, la legge non solo imponeva alle 

aziende l'obbligo di rispettare le decisioni dei Wage Councils, ma dava al Tribunale del lavoro 

(Industrial Court) il potere di emettere sentenze giuridicamente vincolanti e che dovevano essere 

recepite nei contratti collettivi124.  Con l’entrata in vigore del Wages Councils Act del 1959, il ministro 

del lavoro fu investito del potere di ordinare inchieste indipendenti nell’industria e abolire i Wages 

 

e il riconoscimento del lavoratore come individuo unico. Cfr. J. Victor Baldridge, Organizational Change: The Human 

Relations Perspective versus The Political Systems Perspective, in «Educational Researcher», 2 (1972), pp. 5-6. 

123 Cfr. J. Singleton, Planning for Cotton, 1945-1951, in «The Economic History Review», 1 (1990), p. 64. 

124 Cfr. O. Kahn-Freund, The Wages Councils Bill, in «Modern Law Review», 1/2 (1945), p. 68. 
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Councils di sua iniziativa. Nel 1968, c’erano però ancora 57 Wages Councils che riguardavano 3 

milioni e mezzo di lavoratori, che furono lentamente ridotti negli anni successivi125. Ancora, un altro 

esempio di strumento concertativo erano i National Joint Advisory Councils, organismi insediati 

presso il Ministero del Lavoro e il Dipartimento per l’occupazione con funzioni consultive nel campo 

delle relazioni industriali, dell’occupazione e della formazione professionale126.  

A partire dal 1962, un’altra variante di questo sistema tripartito fu costituita da dei veri e propri 

organismi di pianificazione economica – i già citati NEDC e NIC - agli incontri dei quali 

partecipavano sei rappresentanti del Consiglio generale del TUC127. Delegati delle organizzazioni 

sindacali erano presenti anche in tutti gli altri tipi di organismi (tribunali, commissioni arbitrali, e 

comitati) per equilibrare gli interessi degli imprenditori128. 

Anche se nel 1959 il metodo dell’arbitrato obbligatorio, in uso in tempo di guerra, era stato 

dismesso, il governo non aveva rinunciato a funzioni di conciliazione e di inchiesta attraverso 

apposite Courts of Inquiry (Tribunali di inchiesta) o a Committees of Investigation. Questi organismi 

furono frequentemente usati in tutti gli anni Sessanta, soprattutto in funzione calmierante delle 

rivendicazioni salariali nelle aziende pubbliche (come nel 1961 con le «July’s measures» del 

Cancelliere dello Scacchiere Selwyn Lloyd), meno in quelle private, per le quali non esistevano 

ancora misure coercitive applicabili129. Per questo il settore privato divenne quello dove il governo 

britannico cercò maggiormente di applicare il metodo concertativo. Nei progetti governativi 

(maggiormente quelli laburisti, ma anche quelli conservatori), il sistema tripartito doveva garantire 

allo Stato la possibilità di interferire nella condotta dell’industria e negli interessi privati di ogni 

genere nei casi di emergenza nazionale, ponendo sotto controllo il TUC e le organizzazioni datoriali 

ed emarginando le sigle sindacali (ma anche molte aziende) che volevano perseverare nella prassi 

della «free collective bargaining»130. Il sindacato doveva diventare, quindi, un importante terminale 

del nuovo assetto di gestione e governo degli affari economici e sociali del Regno Unito, e questo 

fenomeno segnava indubbiamente una discontinuità nella tradizione storica del British Civil Service, 

che almeno fino alla Seconda guerra mondiale si era basato sull’imparzialità della propria azione e 

 
125 Cfr. S. Pollard, The Development of the British Economy, op. cit., p. 283. 

126 Cfr. Trades Union Congress, Trade Unionism, op. cit., p. 6. 

127 Ivi, p. 9. 

128 Cfr. D. Edgerton, The Rise and Fall of the British Nation, op. cit., pp. 322-323. 

129 Cfr. S. Pollard, The Development of the British Economy, op. cit., pp. 282-283. 

130 Un’interferenza che non piaceva molto al mondo industriale, soprattutto metalmeccanico. Cfr. A. McKinlay, J. 

Melling, The Shop Floor Politics of Productivity: Work, Power and Authority Relations in British Engineering, c.1945-

57, in A. Campbell, N. Fishman, J. McIlroy, British Trade Unions and Industrial Politics, op. cit., p. 229. 
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sul principio della non ingerenza nelle relazioni fra sindacati e datori di lavoro131. Già fra il 1956 e il 

1963, i governi conservatori di Eden e Macmillan tentarono di coinvolgere le organizzazioni sindacali 

in una politica di limitazioni salariali volontarie, ma senza alcun risultato, viste anche le ovvie 

motivazioni politiche che vedevano il movimento sindacale, storico fondatore del Partito laburista, 

opposto al Partito conservatore132. Diverso fu l’atteggiamento sindacale, almeno inizialmente, di 

fronte al primo governo laburista di Wilson: a partire dalla Declaration of Intent del dicembre 1964, 

governo, organizzazioni datoriali e TUC si impegnarono ad agganciare gli aumenti salariali a quelli 

della produttività, in modo da mantenere stabile il livello dei prezzi. Nel febbraio 1965 fu pubblicato 

l’accordo su Machinery for Prices and Incomes Policy, che includeva la costituzione di un National 

Board for Prices and Incomes, mentre il Libro bianco dell’8 aprile (Prices and Incomes Policy) definì 

che tutti gli aumenti salariali dovevano essere tenuti in linea con la crescita della produttività annuale, 

fissata ottimisticamente al 3-3,5%133. Dove il rapporto cominciò ad incrinarsi, nella primavera del 

1965, fu sulla possibilità che il governo avocasse a sé poteri coercitivi nei confronti delle parti sociali 

per far rispettare l’accordo e su quale, in questo caso, sarebbe stato l’organismo che avrebbe dovuto 

controllarne l’applicazione134. Fra il novembre 1965 e l’ottobre 1967, il governo prima stabilì che 

tutte le richieste salariali e gli aumenti dei prezzi dovevano essere notificate ai rispettivi ministeri e 

nessun aumento doveva essere accordato senza il consenso di questi; poi decretò un blocco totale dei 

salari. Nel 1968 fu proposta, fra l’altro, l’istituzione di una Commissione per le relazioni industriali 

che avrebbe dovuto operare per il ripristino dell’ordine aziendale essenzialmente con mezzi volontari. 

Nel dicembre dello stesso anno, poi, la laburista Barbara Castle, il cui dicastero era nel frattempo 

stato rinominato da «Ministero del Lavoro» a «Dipartimento per l’occupazione e la produttività», 

propose un suo pacchetto di riforme nel documento intitolato In Place of Strife. In cambio di alcuni 

privilegi legali addizionali, incluso il potere di costringere un datore di lavoro a riconoscere un 

sindacato, il White Paper di Castle propose alcuni freni alla libertà d’azione delle organizzazioni 

sindacali. Essi includevano: consultazioni obbligatorie prima di dichiarare uno sciopero che 

coinvolgeva interessi pubblici o rappresentasse una seria minaccia all’economia; una pausa di 

conciliazione di 28 giorni, prima di dare corso agli scioperi; il diritto del ministro di imporre un 

accordo nelle dispute fra sindacati; sanzioni finanziarie a difesa di queste nuove regole135. Il disegno 

 
131 Cfr. M. M. Postan, Storia economica d’Europa, op. cit., pp. 33-35. 

132 Cfr. S. Pollard, The Development of the British Economy, op. cit., p. 284. 

133 Ivi, pp. 284-285. 

134 Cfr. L. Panitch, Social Democracy & Industrial Militancy. Labour Party, the Trades Unions and Incomes Policy 1945-

1974, Cambridge, Cambridge University Press, 2009 (ed. or., 1976), pp. 71-73. 

135 Cfr. S. Pollard, The Development of the British Economy, op. cit., pp. 285-286. 
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di legge che ne scaturì, l’Industrial Relations Bill, fu contrastato sia dalle organizzazioni sindacali – 

l’allora segretario della TGWU, Jack Jones, replicò che «Democracy, not punitive intervention by 

ministers and Courts, urged by the press, is the way to industrial peace» - sia dai parlamentari laburisti 

a queste legati, costringendo l’esecutivo a ritirarlo136. 

Con l’insediamento del governo conservatore di Edward Heath, pur non venendo abbandonata 

la strada concertativa, si diede un maggior coinvolgimento della magistratura nelle controversie 

sindacali, mentre l'aumento della tensione nelle vertenze industriali stimolò un maggior intervento 

delle forze dell'ordine137. Nel 1971, Heath promosse una nuova legge sulle relazioni industriali - 

l’Industrial Relations Act – che si poneva parzialmente nel solco di quanto aveva scritto Castle nel 

suo libro bianco, ma in modo ancor più autoritario e repressivo. Il provvedimento prevedeva una forte 

compressione alla libera contrattazione e agli scioperi e mise fuorilegge le cosiddette «intra-union 

dispute», cioè le vertenze avviate da lavoratori appartenenti a diverse organizzazioni sindacali138. Il 

provvedimento incontrò una ancora più dura opposizione sindacale, con ondate di scioperi in tutto il 

Paese dei quali si darà conto più avanti, fino a quando il secondo governo Wilson lo abolì nel 1974. 

Al contrario di ciò che succedeva oltremanica, dove il governo cercava di formalizzare un 

sistema di negoziazione decentrata, depurandolo del suo carattere spontaneo e informale, in Italia 

durante la stagione del centrismo, lo si è accennato in precedenza, gli interventi dell’esecutivo furono 

principalmente finalizzati ad assecondare le scelte dell'industria privata, escludendo sostanzialmente 

le organizzazioni sindacali da qualsiasi confronto sulla politica economica139, mentre rispetto alle 

mobilitazioni operaie venivano adottate misure fortemente repressive fino all’uso aperto delle armi 

nelle piazze. Con l’inizio degli anni Sessanta e con l’avvio del dialogo fra DC e PSI nell’ipotesi di un 

governo di centro-sinistra, l’atteggiamento del governo cominciò, anche se parzialmente, a cambiare. 

Nell'aprile 1960, l’allora ministro del lavoro (il democristiano Benigno Zaccagnini), partecipò al 

Congresso della CGIL. Si trattava di un evento dalla duplice importanza: da una parte, era la prima 

volta, dal 1948, che un rappresentante del governo partecipava alla massima assemblea del sindacato 

social-comunista; d’altra parte, si trattava – come affermò lo stesso Zaccagnini – di un segnale di 

«schietta collaborazione delle organizzazioni sindacali della nostra fatica, collaborazione che 

consente di avere presenti, attraverso i rappresentanti dei lavoratori, le istanze del mondo del 

 
136 Cfr. la dichiarazione di Jones pubblicata dal giornale del sindacato «The Record» nel numero del marzo 1969, cit. in 

J. Foster, UNITE History, op. cit. p. 79, e S. Pollard, The Development of the British Economy, op. cit., p. 313. 

137 Cfr. S. Pollard, The Development of the British Economy, op. cit., pp. 317 e 319. 

138 Cfr. S. Todd, The People: The Rise and Fall of the Working Class, 1910-2010, London, John Murray Press, edizione 

digitale, 2014, p. 361. 

139 Cfr. S. Turone, Storia del sindacato in Italia 1943-1969, op. cit., pp. 321-322. 
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lavoro»140. Nel 1961 si tenne una prima «conferenza triangolare» fra governo, Confindustria e 

sindacati, proprio col proposito di gettare le basi per un accordo di massima sul metodo della 

contrattazione sindacale. I tempi non erano ancora maturi, ma nel corso del decennio, grazie agli 

sforzi del ministro del lavoro Brodolini e del suo successore Donat-Cattin, anche in Italia venne 

consolidandosi quel sistema tripartito che in Gran Bretagna era già operante da molto prima141. 

Ciò che sostanzialmente non cambiò o cambiò lentamente fu l’atteggiamento della 

magistratura e delle forze dell’ordine nei confronti dei conflitti sociali e delle manifestazioni di 

piazza. Anche qui si tratta di una scia di repressione e violenze durata un decennio ed anche in questo 

caso l’elemento politico si collegava giocoforza a quello sindacale. Nel 1960, pochi giorni dopo le 

dichiarazioni concilianti di Zaccagnini al congresso della CGIL, la polizia caricava una 

manifestazione di braccianti vicino Taranto142.  Il 21 maggio, la «celere» sgomberò violentemente un 

comizio indetto contro le basi NATO in Italia, ferendo un deputato del Partito comunista143. Nel 

maggio dello stesso anno, intanto, la Corte costituzionale dichiarava lecita la «serrata», cioè 

l’interruzione dell’attività produttiva decisa da un’azienda, se dichiarata per la difesa dei propri 

interessi economici minacciati da uno sciopero144. Lo sciopero provinciale indetto dalla Camera del 

lavoro di Genova per il 30 giugno 1960 fu evidentemente uno sciopero politico (la protesta per la 

decisione di tenere il congresso del Movimento sociale italiano nel capoluogo ligure, medaglia d’oro 

della Resistenza), ma i violenti scontri che ne seguirono fecero da detonatore di tensioni sociali non 

sopite: così nei giorni successivi violenti interventi della polizia provocarono feriti a Roma, un morto 

a Licata, 5 vittime a Reggio Emilia145. Il decennio si concluse con i due lavoratori uccisi dalla polizia 

 
140 Cfr. Discorsi di Zaccagnini e Campilli al convegno nazionale della Cgil, in «Stampa Sera», 04/04/1960, p. 1. 

141 Il socialista Giacomo Brodolini, ministro del lavoro e della previdenza sociale fra il dicembre 1968 ed il luglio 1969 

(quando scomparve prematuramente), fu l’ideatore del progetto di legge che poi si sarebbe evoluto nello Statuto dei 

lavoratori nel 1970. Il democristiano Carlo Donat Cattin, successore di Brodolini fino al 1972, fu autore di una pressione 

fortissima, determinante sugli industriali durante la vertenza metalmeccanica dell’Autunno caldo. Cfr. S. Turone, Storia 

del sindacato in Italia 1943-1969, op. cit., pp. 456 e 496-497. 

142 Cfr. Drammatici scontri fra P.S. e contadini, in «l’Unità», 07/04/1960, pp. 1 e 9. Il quotidiano comunista scrisse di 

carabinieri e poliziotti che «si avventavano con inaudita violenza contro chiunque capitasse a portata dei loro manganelli 

e dei calci dei moschetti». Di tono opposto le ricostruzioni dei quotidiani legati al mondo industriale, che parlarono di 

sassaiole partite dai manifestanti. Cfr. Violenti scontri a Manduria fra polizia e dimostranti, in «Stampa Sera», 

06/04/1960, p. 1; Violenti scontri in Puglia fra polizia e braccianti disoccupati, in «La Stampa», 07/04/1960, p. 11; 

Ventisei feriti e cento contusi per una dimostrazione a Manduria, in «Corriere della Sera», 07/04/1960, p. 2. 

143 Cfr. La celere interrompe un comizio a Bologna, carica la popolazione e ferisce un deputato, in «l’Unità», 22/05/1960, 

p. 1. 

144 Cfr. Non punibile la «serrata» eseguita per motivi sindacali, in «La Stampa», 05/05/1960, p. 7. 

145 Cfr.: Fiera battaglia antifascista a Roma contro un selvaggio attacco della polizia, in «l’Unità», 07/07/1960, p. 1; La 

polizia spara a Licata: un giovane ucciso e decine di feriti, ivi, 06/07/1960, p. 1; Cinque assassinati dalla polizia a 

Reggio, ivi, 08/07/1960, p. 1. 
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ad Avola nel dicembre 1968 e gli altrettanti caduti sotto il fuoco delle forze dell’ordine a Battipaglia 

nell’aprile 1969146. 

La governabilità del sistema di relazioni industriali era quindi al centro del dibattito politico-

sindacale alla fine dell’età dell’oro sia in Gran Bretagna, sia in Italia. Tuttavia, mentre da una parte 

governi e associazioni dei datori di lavoro miravano a rafforzare l'efficienza produttiva e a ridurre i 

conflitti, dall’altra parte gli attivisti sindacali intendevano assicurare diritti democratici di 

contrattazione fino al livello di reparto e garantire un controllo sulle loro condizioni di lavoro. Ciò 

precisato, le strade che si intendevano perseguire furono diverse nei due Paesi. Nel Regno Unito si 

tentò la formula della concertazione e degli accordi quadro. Alcuni risultati, in effetti, furono 

raggiunti: ad esempio alla British Leyland di Cowley, a sud-est di Oxford, fu firmato un accordo che 

prevedeva la consultazione della rappresentanza sindacale in materia di ritmi alla catena di 

montaggio, mentre a Longbridge, nei pressi di Birmingham, fu redatto un verbale di accordo di 27 

pagine dove erano specificati dettagliatamente i diritti dei lavoratori in materia di tempi di lavoro e 

di qualifiche147. Si trattò, tuttavia, di casi sporadici: free bargaining e sectionalism (settorialismo) 

caratterizzarono le relazioni industriali britanniche per tutto il decennio 1965-1975. In Italia, il 

decennio Sessanta del secolo scorso rappresentò lo scenario su cui si ricostruì l’unità d’azione 

sindacale di fronte all’intransigenza datoriale, allo scarso protagonismo riformatore dei governi e alla 

dura repressione delle lotte. Questo processo unitario, che ebbe il suo apice fra il 1970 e il 1972 

quando si arrivò a un passo dallo scioglimento delle tre confederazioni148, contribuì al rafforzamento 

del movimento operaio nel suo complesso, testimoniato da una forte crescita dell’adesione alle 

organizzazioni da parte dei lavoratori. Quelli tentati dalla FIAT e dalla Confagricoltura nel 1962 - in 

relazione alle vertenze per i rispettivi rinnovi contrattuali di categoria – furono gli ultimi tentativi di 

percorrere la strada degli accordi separati (con la UILM ed il SIDA da una parte, con la FISBA-CISL 

dall’altra149). Essi scatenarono ondate di scioperi che annunciavano la ripresa di quella conflittualità 

operaia che si sarebbe dispiegata con l’Autunno caldo del 1969150. Ciò portò a sostanziali 

miglioramenti delle condizioni dei lavoratori sia dal punto di vista salariale, sia normativo, sia infine 

della rappresentanza sindacale in azienda. 

 
146 Cfr. S. Turone, Storia del sindacato in Italia 1943-1969, op. cit., pp. 454-455 e 460. 

147 Cfr. J. Saunders, Assembling Cultures, op. cit., pp. 166-167. 

148 Cfr. S. Gallo, F. Loreto, Storia del lavoro nell’Italia contemporanea, op. cit., pp. 271 e 275. 

149 Cfr.: D. Lanzardo, La rivolta di Piazza Statuto. Torino, luglio 1962, Milano, Feltrinelli, 1979, p. 12; G. Caleffi, Le 

lotte bracciantili del 1969, in «Critica Marxista», 1-2 (1970), pp. 426-427. 

150 Cfr. M. Flores, A. De Bernardi, Il sessantotto, op. cit., p. 151. 
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Crescita delle adesioni sindacali alla fine degli anni Sessanta 

A partire dal 1968, in Italia e nel Regno Unito si assistette a un continuo aumento delle 

iscrizioni alle organizzazioni sindacali, pur con dati, come valore assoluto e come densità, 

assolutamente diseguali, come mostra la tabella n. 6151. 

Ancora, il 74 per cento della forza-lavoro britannica impiegata a tempo pieno negli 

stabilimenti industriali dai 50 dipendenti in su, era iscritto ai sindacati. Il tasso di sindacalizzazione 

degli operai e dei colletti bianchi era rispettivamente dell’82 e del 48 per cento»152. 

L’estrema sproporzione quantitativa – peraltro il 1968 segnava il punto più basso del numero 

di iscritti alla CGIL153 - non è spiegabile solo con il maggior numero di occupati in Gran Bretagna, 

ma verosimilmente anche con l’esistenza dell’istituto del closed shop, illustrato in precedenza: basti 

pensare che, in base a uno studio su 970 industrie metalmeccaniche condotto dall’Università di 

Warwick fra il 1976 e il 1977, nel 25% delle aziende automobilistiche intervistate vigeva anche solo 

parzialmente il closed shop con il 67% degli operai e il 21% degli impiegati che vi appartenevano. 

Nel settore poligrafico le percentuali arrivavano al 68% delle aziende, al 76% degli operai e al 29% 

dei colletti bianchi154. Ancora, nella maggior parte delle aree dell’aeroporto di Heathrow, la forza-

lavoro era totalmente sindacalizzata con la TGWU per un totale, all’inizio degli anni Settanta, di 

15.000 iscritti, cosa che fece dello scalo londinese una delle «fortezze» della classe operaia 

britannica155. In Italia, dove ad inizio Novecento il tentativo di applicare il closed shop rimase «lettera 

morta»156, la crescita costante degli aderenti ai sindacati ha come fattori principali l’avanzata del 

processo unitario fra le sigle, la riorganizzazione dei modelli organizzativi (più aderenti ai mutamenti 

della realtà produttiva nel Paese) e la ripresa del sistema delle «trattenute» in busta paga, ossia la 

riscossione delle deleghe direttamente tramite le aziende, che soprattutto la CGIL aveva abbandonato 

 
151 La curva delle iscrizioni sindacali di Francia, Gran Bretagna e Italia è analoga fino al 1995. Cfr. M. Carrieri, P. Feltrin, 

Al bivio. Lavoro, sindacato e rappresentanza nell’Italia di oggi, Roma, Donzelli, 2016, pp. 17-19. 

152 Cfr. W. Brown (ed.), The Changing Contours of British Industrial Relations. A survey of Manufacturing Industry, 

Oxford, Basil Blackwell, 1981, p. 51. 

153 Cfr. D. Della Porta, Movimenti collettivi e sistema politico in Italia, 1960-1995, Roma-Bari, Laterza, 1996, p. 42, e S. 

Casilio, Una generazione d'emergenza. L'Italia della controcultura (1965-1969), Firenze, Le Monnier, edizione digitale, 

2013, posizione 2990. 

154 Cfr. W. Brown (ed), The Changing Contours of British Industrial Relations, op. cit., p. 56. 

155 Cfr. J. Foster, UNITE History, op. cit., p. 24. 

156 Cfr. S. Musso, Le regole e l’elusione. Il governo del mercato del lavoro nell’industrializzazione italiana (1888-2003), 

Torino, Rosenberg & Sellier, 2004, pp. 80-83. 
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durante gli «anni duri» dell’isolamento e della repressione in fabbrica157. Ne è un esempio la FIAT, 

dove, la vertenza del 1968 che aveva come oggetto l’orario, i giorni festivi e i tempi vide per la prima 

volta agire unitariamente tutti e quattro i sindacati (SIDA compreso)158. 

In relazione alle categorie e ai settori, in Gran Bretagna la percentuale dei lavoratori manuali 

nel settore privato era del 50%, fra i tecnici e gli impiegati sempre del privato raggiungeva il 27%, 

mentre fra i dipendenti pubblici arrivava fino all’85%159. Le organizzazioni sindacali delle professioni 

tecniche e impiegatizie trainarono la crescita del totale dei sindacalizzati nei decenni postbellici. Fra 

il 1948 e il 1960 il numero di iscritti fra i lavoratori manuali aumentò solo dello 0,6%, ma quello dei 

colletti bianchi del 33,6% e ciò portò a una maggiore attenzione sindacale sul settore: nel 1963 furono 

pubblicati i risultati di un’inchiesta svolta dal Non-Manual Advisory Committee del TUC160. 

Impressionante la percentuale di aumento di alcune associazioni sindacali tecnico-impiegatizie, come 

mostrato dalla tabella 7. 

Questa espansione fu dovuta principalmente a due cause: la rapida crescita occupazionale dei 

colletti bianchi e la relativa perdita in guadagni e status rispetto ai lavoratori manuali. Il tasso di 

sindacalizzazione maggiore apparteneva comunque al settore minerario, che aveva rappresentato uno 

dei fattori principali della Rivoluzione industriale di fine Settecento161, con 576.000 iscritti su 596.000 

occupati (pari al 95%), seguito dalla pubblica amministrazione (pari all’87% nello Stato, + 19% sul 

1948, e all’82% negli enti locali, + 16% sul 1948162) e dal settore della fornitura di gas, elettricità ed 

acqua (81%). Fra i meno sindacalizzati, i tessili, gli edili, e i lavoratori dei servizi di distribuzione e 

alla persona163. 

In riferimento alla situazione italiana, i settori industriali ed agricolo erano quelli che 

rappresentavano circa un terzo del totale degli iscritti. Nella tabella 8 sono espresse le percentuali 

degli iscritti alla CGIL e alla CISL nell’industria, durante il biennio 1968-1969. 

 
157 Cfr. P. Di Nicola, Quarant’anni di tesseramento Cgil 1949-1988, Roma, Ediesse, 1989, p. 18. 

158 Cfr. V. Rieser, Cronaca delle lotte alla FIAT, in «Quaderni Piacentini», 38 (1969), p. 2. 

159 Cfr. H. A. Clegg, Trade Unionism under Collective Bargaining. A Theory based on Comparisons of Six Countries, 

Oxford, Basil Blackwell, 1976, p. 12 (Tabella 1). 

160 Cfr. Trades Union Congress, Non-manual Workers' Advisory Committee, In the Automated Office: A Survey by the 

TUC's Non-manual Workers Committee, London, 2013. Si tratta della ristampa per il cinquantesimo anniversario. 

161 Cfr. D. Sassoon, The Anxious Triumph. A Global History of Capitalism 1860-1914, London, Penguin, 2020 (ed. or. 

Allen Lane, 2019), p. XVIII. 

162 Cfr. S. Pollard, The Development of the British Economy, op. cit., pp. 281-282. 

163 Cfr. H. A. Clegg, The System of Industrial Relations in Great Britain, op. cit., pp. 59-60 (Tabella II). 
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Nel 1960 il tasso di sindacalizzazione nel settore agricolo era del 55,4%. Nel commercio, dopo 

una flessione negli anni Cinquanta e Sessanta, a partire dal 1970 si assistette a una ripresa che avrebbe 

toccato il massimo nel 1977. Nel comparto dei servizi pubblici, l’andamento delle iscrizioni mostrava 

evidenti segni di ripresa già dal 1962, per poi crescere in maniera più marcata a partire dal 1968. Nella 

scuola, il tesseramento iniziò proprio nel 1968 e avrebbe avuto una crescita continua almeno fino al 

1976. Discorso analogo valeva nel settore del credito, ma a partire dal 1970164. 

Sono dati che riflettono una tendenza generale a livello euroatlantico, sia per ciò che riguarda 

la maggiore difficoltà di penetrazione fra i «colletti bianchi» delle imprese private rispetto ai 

lavoratori manuali dello stesso settore, sia invece in relazione all’alta densità sindacale fra i dipendenti 

pubblici165. Anche sulle interpretazioni di questi fenomeni ci sono delle convergenze. Secondo Clegg, 

nel settore privato i datori di lavoro erano meno propensi a riconoscere e a tollerare la presenza dei 

sindacati fra impiegati e tecnici, tuttavia l’ampliamento delle dimensioni di numerose industrie e la 

maggiore concentrazione di personale in queste aumentava il ricorso alla contrattazione collettiva con 

le organizzazioni sindacali dei tecnici166. Una riflessione analoga è quella di Sergio Bologna e di 

Francesco Ciafaloni in Italia: 

 

A questi [i tecnici] l'azienda concede come normale la lotta corporativa o individuale per 

raggiungere vantaggi salariali; ma impedisce la lotta che tende a intervenire sull'origine 

stessa del loro sfruttamento, e che è necessariamente da condurre insieme agli operai che 

dell'attuale divisione del lavoro sono pur sempre le vittime maggiori167. 

 

Allo stesso tempo Bologna e Ciafaloni riportano come la sindacalizzazione (in questo caso con 

la CGIL) e le prime lotte dei tecnici in Italia siano avvenute in alcune grandi aziende, come all’Olivetti 

e alla SNAM (società del gruppo ENI), a partire dal biennio 1965-66 e poi ancora nell’autunno del 

1968168. Anche nelle elaborazioni del movimento studentesco e di alcuni gruppi della sinistra 

extraparlamentare (ad esempio Potere operaio e Collettivo politico metropolitano) i colletti bianchi 

 
164 Cfr. P. Di Nicola, Quarant’anni di tesseramento Cgil, op. cit., pp. 58, 61 e 63. 

165 Cfr. H. A. Clegg, Trade Unionism under Collective Bargaining, op. cit., pp. 20-23. 

166 Ivi, p. 22. 

167 Cfr. S. Bologna, F. Ciafaloni, I tecnici come produttori e come prodotto, in «Quaderni piacentini», 37 (1969), pp. 56-

57.  

168 Ivi, pp. 65-66 e 70-71. 
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venivano considerati settori sociali «in via di proletarizzazione» e quindi a tutti gli effetti «un 

momento della composizione politica della classe operaia»169. 

 Diverse sono invece le ragioni della crescita delle adesioni nella pubblica amministrazione. In 

primis c’è la minore dispersione di imprese sul territorio; poi va considerato l’assetto proprietario o 

di controllo, che in questo caso è per l’appunto dello Stato, con l’interesse tanto dei partiti di governo 

quanto di quelli all’opposizione, di favorire le adesioni sindacali in un’ottica di collateralismo 

politico; ancora, la burocrazia, la presenza di procedure e processi organizzativi rigidamente definiti, 

a differenza delle imprese private, soprattutto quelle medio-piccole; infine, va considerato l’alto 

livello di sindacalizzazione fra i funzionari (anche quelli di alto livello) che vedevano l’iscrizione al 

sindacato come una forma di tutela dagli abusi dei dirigenti, e così facendo oggettivamente si 

legavano ai loro collaboratori e subordinati170. 

 

La particolarità dei modelli organizzativi nei sindacati britannici 

Poiché la Gran Bretagna è stata la culla della Rivoluzione industriale, va da sé che essa ospiti 

anche il movimento operaio e sindacale più vecchio del mondo: le sue origini e la sua rilevanza anche 

politica a cavallo della Rivoluzione industriale sono tratteggiate in uno dei capolavori della storia del 

lavoro del Novecento171. Qui basti pensare che nel 1967 l’associazione più antica ancora attiva era la 

National Society of Brushmakers (NSB), fondata nel 1747 a Manchester172. Si tratta al tempo stesso 

di un movimento complesso, a partire dalle sue diverse tipologie. Fra XIX e XX secolo in Gran 

Bretagna si affermarono infatti tre modelli di organizzazione sindacale: il sindacato di mestiere, 

quello industriale e quello generale. 

 

Craft unions are those which organise unions practising a particular skill, or practising 

any one of a group of related skills, wherever they may work. Industrial unions are those 

which organise all workers in a given industry, whatever the job they perform. General 

 
169 Cfr. N. Balestrini, P. Moroni, L’orda d’oro 1968-1977. La grande ondata rivoluzionaria e creativa, politica ed 

esistenziale, a cura di S. Bianchi, Milano, Feltrinelli, 2003 (ed. or. SugarCo, 1988), pp. 389-392. 

170 Cfr. H. A. Clegg, Trade Unionism under Collective Bargaining, op. cit., pp. 22-25. 

171 Cfr. E. P. Thompson, Rivoluzione industriale e classe operaia in Inghilterra, 2 voll., Milano, il Saggiatore, 1969 (ed. 

or. The Making of the English Working Class, London, Victor Gollancz, 1963). 

172 Cfr. Trades Union Congress, Trade Unionism, op. cit., p. 2. Nel 1983 la NSB si fuse nel Furniture, Timber and Allied 

Trades. Cfr. https://www.wcml.org.uk/our-collections/working-lives/brushmakers/brushmakers-union/the-journeymen-

brushmakers/ (ultimo accesso, 06/01/2024). 

https://www.wcml.org.uk/our-collections/working-lives/brushmakers/brushmakers-union/the-journeymen-brushmakers/
https://www.wcml.org.uk/our-collections/working-lives/brushmakers/brushmakers-union/the-journeymen-brushmakers/
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unions are those which organise workers regardless of skill or industry, or at least workers 

of various grades in a number of industries173. 

  

A partire dalla Seconda guerra mondiale, il sindacato di mestiere andò progressivamente 

trasformandosi in un moderno sindacato professionale, quello dei tecnici e degli impiegati 

specializzati, che non solo si divideva dai sindacati operai, ma spesso operava delle divisioni anche 

all’interno della categoria per mansioni e ignorava i confini settoriali174. Questo processò alimentò a 

sua volta il sindacalismo generale e industriale, perché dove i lavoratori erano fortemente organizzati 

in associazioni separate, agli altri non rimaneva che organizzarsi insieme indipendentemente dalle 

differenze settoriali o professionali. Entrambi questi due processi furono il prodotto delle grandi 

trasformazioni tecnologiche applicate alla produzione di massa: da una parte le sempre più semplici 

e ripetitive attività necessitavano di una forza-lavoro poco o punto qualificata, provocando così la 

crescita delle organizzazioni del sindacalismo industriale e generale; d’altra parte, stabilimenti 

industriali sempre più grandi necessitavano di grandi uffici amministrativi, finanziari, di 

pianificazione e di vendita dotati di personale tecnico-amministrativo che quindi costituì le sue 

associazioni. Inoltre, mentre i sindacati industriali e generali dipendevano quasi esclusivamente dalla 

contrattazione collettiva per ottenere risultati, quelli dei «colletti bianchi» si affidavano 

maggiormente al riconoscimento (salariale e di responsabilità) da parte dei datori di lavoro175. 

Quello britannico era un movimento sindacale estremamente frammentato, quasi pulviscolare, 

caratterizzato dalla presenza di centinaia di organizzazioni di tutte le dimensioni. Il 25 marzo 1964 

fu emanato il Trade Union (Amalgamation) Act, che modificava la legge omonima del 1926 in 

materia di fusione dei sindacati, di trasferimento degli incarichi da un sindacato a un altro e di 

modifica del nome di un sindacato176. Questa misura legislativa, di fatto, prendeva atto dei processi 

di ristrutturazione delle aziende e più in generale del mercato del lavoro ai quali si è accennato in 

 
173 Cfr. H. A. Clegg, The System of Industrial Relations in Great Britain, op. cit., p. 41. Il sindacalismo industriale fu 

chiamato anche «new unionism» proprio per distinguerlo dal vecchio sindacato di mestiere ottocentesco. Cfr. A. Pantaloni, 

Eric Hobsbawm storico del lavoro. Dalla Rivoluzione industriale alla fine del secolo breve, Firenze, Le Monnier, 2022, 

pp. 51-56. 

174 Cfr. H. A. Clegg, Trade Unionism under Collective Bargaining, op. cit., p. 29.  

175 Ivi, pp. 29-30. 

176 Il testo integrale del provvedimento è consultabile in rete presso il seguente Url: https://bit.ly/45TPvov (ultimo accesso, 

27 maggio 2023). Fin dall'inizio del XX secolo, la politica del TUC fu di incoraggiare la concentrazione organizzativa 

non solo per ragioni di efficienza e di razionalizzazione, ma anche per tenere meglio testa alla forza crescente delle nuove 

organizzazioni datoriali. Per fare ciò potevano essere perseguite due strade: la federazione e la fusione. Il TUC ha sempre 

preferito la seconda. Cfr. C. Grunfeld, Trade Union (Amalgamations, etc.) Act, 1964, in «The Modern Law Review», 6 

(1964), pp. 693-694. 

https://bit.ly/45TPvov
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precedenza e produsse un processo di concentrazione che ridusse costantemente il numero delle sigle. 

Nel dicembre del 1965, quelle aderenti al TUC erano 170177, ma ancora nel 1971 erano scese a 130178. 

Allo scoppio della seconda guerra mondiale la quota di iscritti ai sindacati era circa un terzo del 

totale della forza-lavoro, ma già durante il conflitto era salita al 43%, percentuale che si sarebbe tenuta 

stabile almeno fino alla fine degli anni Sessanta, quando si verificò un’impennata all’organizzazione, 

come si vede nella tabella 6, probabilmente causata dalla legislazione favorevole, dall’alto livello di 

combattività dei sindacati e dall’allargamento del già citato principio del closed shop179, già peculiare 

nel Regno Unito anche nel pubblico impiego, soprattutto negli enti locali controllati dai laburisti180. 

Nel 1962, questo istituto riguardava circa 3.750.000 lavoratori e lavoratrici, cioè il 39% di tutti i 

sindacalizzati e il 51% dei lavoratori manuali aderenti al TUC181. In quell’anno sarebbe iniziato un 

processo di ulteriore crescita che avrebbe toccato il massimo nel 1979 (54,4%). La metà degli aderenti 

alle organizzazioni sindacali si concentrava in sole 10 sigle, elencate nella tabella 9, diffuse in tutto 

il Paese e appartenenti sia al settore privato, sia ad alcune aziende nazionalizzate182. Fra i più diffusi 

nelle principali grandi aziende britanniche, vi erano due sindacati di tipo generale – la Transport and 

General Workers’ Union (TGWU) e la General and Municipal Workers’ Union (GMWU) – ma anche 

le altre sigle a carattere originariamente professionale - come l’Amalgamated Union of Engineering 

and Foundry Workers (AUEFW) e la Electrical Electronic Telecomunication and Plumbing Union – 

all’epoca si erano già aperte a tutte le figure professionali, ivi compresi i tecnici e gli impiegati. 

L’unico sindacato industriale fra i maggiori era quello dei minatori, ma non erano rari i casi nei quali 

un sindacato industriale agisse unitariamente con altre sigle generali o professionali, come ad esempio 

nelle ferrovie o nella siderurgia183. Alcune di queste organizzazioni erano, fra l’altro, il prodotto di 

quel processo di concentrazione citato in precedenza, come ad esempio l’AUEFW (nata nel 1967) 

oppure la Society of Graphical and Allied Trades fra i tipografici, costituitasi nel 1966. 

Nel 1968, solo otto organizzazioni sindacali avevano più di 250.000 iscritti, mentre dal punto 

di vista del rapporto fra iscritti e funzionari, la gamma andava da un minimo di 1.978 iscritti per 

 
177 Per l’elenco dei sindacati affiliati al TUC nel 1966, cfr. Trades Union Congress, Trade Unionism, op. cit., pp. 197-

201. 

178 Cfr. Fall in union membership, in «Daily Mail», 04/01/1973, p. 7. Gli iscritti erano invece saliti a 11.041.000 nel 1970.  

179 Cfr. M. Fforde, Storia della Gran Bretagna, op. cit., p. 290. 

180 Cfr. S. Pollard, The Development of the British Economy, op. cit., pp. 280-281. 

181 Il numero crebbe fino a raggiungere il tetto di 4 milioni di dipendenti nel 1974. 

182 Cfr. D. Edgerton, The Rise and Fall of the British Nation, op. cit., p. 321. 

183 Cfr. H. A. Clegg, Trade Unionism under Collective Bargaining, op. cit., pp. 31-32. 
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funzionario (Union of Shop, Distributive and Allied Workers, USDAW) a un massimo di 6.807 

(AUEFW)184.  

Nonostante l’estrema frammentazione delle sue sigle, mentre in altri Paesi industrializzati 

dell’Occidente i sindacati si dividevano su linee di faglia politico-ideologiche o religiose, il 

movimento sindacale in Gran Bretagna era riuscito a darsi, attraverso il TUC, un solo centro nazionale 

il cui Consiglio generale (General Council) era rappresentativo di tutte le categorie, come si può 

vedere nella tabella 10. 

Le diatribe fra le specifiche organizzazioni affiliate, all’epoca e successivamente tutt’altro che 

rare, erano regolate da un dettagliato regolamento che, in caso di violazione, prevedeva tutta una serie 

di misure fino all’extrema ratio della sospensione della singola associazione dall’affiliazione al 

TUC185. Nonostante la capacità del TUC di riportare questo “multisindacalismo” a sintesi unitaria, 

una certa contrattazione sindacale a geometria variabile costituì, quanto meno per governo e 

controparte, un elemento di forte disordine e ingovernabilità delle relazioni industriali.

 
184 Cfr. S. Pollard, The Development of the British Economy, op. cit., p. 280. 

185 Cfr. Relations between Unions, in Trade Unionism. The Evidence of the Trades Union Congress to the Royal 

Commission on Trade Unions and Employers’ Associations, London, Co-operative Printing Society Ltd, 1967 (ed. or. 

1966), pp. 191-196. 
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Capitolo 5 

La conflittualità permanente fra scioperi e democrazia diretta 

 

A working class hero is something to be 

John Lennon, Working Class Hero, 1970 

 

Ma un'altra grande forza spiegava allora le sue ali,                  

Parole che dicevano "gli uomini son tutti uguali" 

Francesco Guccini, La locomotiva, 1972 

 

I cicli di lotte operaie che si svilupparono in Italia e nel Regno Unito negli anni Sessanta 

furono dunque figli del contesto macroeconomico sopra ricordato. Il boom economico, avrebbe spinto 

le nuove leve di lavoratori ad aspirare a un maggior benessere e a un maggiore protagonismo nella 

vita democratica del Paese, attraverso anche nuove forme di organizzazione e nuovi repertori di 

azione politico-sindacale1. L’analisi di questi ultimi, insieme a quella dei processi culturali, è 

fondamentale per capire come cambiò il mondo del lavoro in Gran Bretagna e in Italia. Abbiamo 

visto come dalla fine della Seconda guerra mondiale fino agli anni Ottanta si assistette all’espansione 

della contrattazione collettiva e dell'adesione alle organizzazioni sindacali, fenomeno che riguardò la 

gran parte dei lavoratori. Parallelamente e come conseguenza, tutte le principali voci della condizione 

lavorativa (l'orario, i ritmi, la stabilità occupazionale, i sostegni al reddito in caso di disoccupazione, 

la salute e la sicurezza nelle aziende, le ferie, i salari e il trattamento previdenziale) avevano subito 

forti miglioramenti. Fra il 1938 e il 1980, la media delle ore lavorative settimanali per i dipendenti a 

tempo pieno nella produzione scese costantemente da 48,6 a 40 nel Regno Unito e da 48,5 a 42,5 in 

Italia, mentre quelle annuali scesero rispettivamente da 2.200 a 1.758 e da 2.162 a 1.7242. Vennero 

approvate leggi che introdussero l'indennità di licenziamento (1965) e il divieto di licenziamento 

ingiustificato (1970 in Italia e 1972 in Gran Bretagna)3. I datori di lavoro furono inoltre obbligati a 

 
1 Cfr. M. Flores, A. De Bernardi, Il sessantotto, op. cit., p. 150. 

2 Nello stesso arco di tempo, invece, i giorni di ferie e i festivi segnarono una leggera diminuzione: da 37 a 35 in Italia e 

da 30 a 28 in Gran Bretagna. Cfr. M. Huberman, C. Minns, The Times They Are Not Changing': Days and Hours of Work 

in Old and New Worlds, 1870-2000, in «Explorations in Economic History», 44 (2007), pp. 542 (Tabella 1), 546 (Tabella 

2) e 548 (Tabella 3).  

3 Si tratta rispettivamente del Redundancy Payments Act del 1965, dello Statuto dei lavoratori del 1970 e delle Industrial 

Relations (Continuity of Employment) Regulations, approvate il 28 febbraio 1972. Cfr.: L. S. Root, Britain's redundancy 

payments for displaced workers, in «Monthly Labor Review», 6 (1987), pp. 18-23; P. Ginsborg, Storia d’Italia dal 
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garantire la sicurezza dei propri dipendenti (1974). Anche i provvedimenti sulle discriminazioni 

retributive di genere (1970) e su quelle razziali nelle assunzioni (1968) furono adottati a seguito di 

lotte sindacali. 

Per ciò che concerne il movimento operaio in Europa occidentale, è possibile eseguire una 

periodizzazione in tre fasi. Durante la prima fase (1960-1963), contraddistinta da una forte crescita 

economica, si diedero numerose lotte a livello europeo, principalmente Belgio, Francia, Germania e 

Italia. La seconda fase (1964-1966), contrassegnata da una congiuntura economica negativa e dai 

governi socialdemocratici o di centro-sinistra in Italia, Gran Bretagna e Germania federale, vide il 

tentativo di integrare il movimento sindacale generalmente dentro politiche di contenimento salariale.  

Nella terza fase (1967-1971), con la crisi dei governi progressisti e la loro sostituzione con governi 

conservatori, si assistette a una crescente ripresa della vertenzialità, tanto sul piano contrattuale 

nazionale, quanto su quello locale. Tre fra i temi principali che caratterizzarono la conflittualità 

operaia in Italia e nel Regno Unito in questa fase i principali furono quello salariale, quello della 

democrazia di fabbrica e quello che venne chiamato della «conflittualità permanente» in Italia, degli 

«unofficial strikes» in Gran Bretagna, insomma della contrattazione articolata, più o meno ufficiale. 

Se, da una parte, questa ondata di lotte operaie interessò tutto il continente europeo, dall’altra non 

produsse processi di più stretto coordinamento delle piattaforme rivendicative a livello continentale, 

nonostante l’esistenza di ben tre strutture sindacali internazionali: la Federazione sindacale mondiale 

(FSM) social-comunista, la Confederazione internazionale dei sindacati cristiani (CISC) e la 

Confederazione internazionale dei sindacati liberi (CISL), frutto di una scissione dalla FSM nel 1949. 

Stando un resoconto di Antonio Lettieri, segretario nazionale della FIOM dal 1970 al 1980, solo in 

alcuni gruppi industriali (Michelin, Fiat- Citroën e Saint-Gobain) si era arrivati nel 1969 a piattaforme 

rivendicative comuni4. Secondo Lettieri, ciò dipendeva dalle diverse «condizioni e le prospettive della 

politica sindacale all’interno di ciascun paese». Quel che è certo è che le specifiche condizioni e 

tradizioni nazionali avevano prodotto forme, manifestazioni ed esiti diversi fra i due Paesi: il Regno 

Unito possedeva una forte tradizione di rappresentanza dal basso attraverso la figura degli shop 

stewards, l’Italia ne aveva una «consiliare» altrettanto robusta5.  

 

dopoguerra ad oggi, op. cit., p. 444; K. Williams, Job Security and Unfair Dismissal, in «The Modern Law Review», 3 

(1975), p. 294 (n.). 

4 Cfr. A. Lettieri, La politica sindacale in Europa e le Centrali internazionali, in «Problemi del Socialismo», 39 (1969), 

pp. 243-252. 

5 Cfr. D. Grisoni, H. Portelli, Le lotte operaie in Italia dal 1960 al 1976, traduzione di M. G. Meriggi, Milano, BUR, 1977 

(ed. or. Les luttes ouvrières en Italie (1960-1976), Paris, Aubier Montaigne, 1976), p. 138. 
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Abbiamo già visto le differenze sul piano del sistema di relazioni industriali, di origini del 

movimento sindacale, di modelli di organizzazione e di dati quantitativi sugli iscritti e sugli scioperi 

al declinare degli anni Sessanta. Mentre in Italia il miracolo economico era avvenuto anche grazie al 

livello basso dei salari, nel Regno Unito le aziende avevano sempre compensato le concessioni 

salariali con aumenti dei prezzi. Pertanto, nella prima metà degli anni Sessanta, se in Italia cominciò 

a manifestarsi una ripresa delle mobilitazioni su questo tema (rinnovi contrattuali del 1962 e del 

19666), nel Regno Unito si apriva una lunga stagione in cui il governo adottò una politica di 

moderazione salariale che arrivò fino al congelamento del 1966-1967. Sul piano della contrattazione 

articolata, allo stesso modo, mentre a partire dalle prime vertenze del 1967 in Italia, si cominciò a 

porre sia il tema delle rivendicazioni inter-contrattuali, sia quello di un profondo rinnovamento della 

democrazia industriale (con le conquiste dell’Autunno caldo su diritto d’assemblea, Consigli di 

fabbrica e contrattazione articolata, fino al già citato Statuto dei lavoratori del 1970), in Gran 

Bretagna si assistette invece al tentativo del governo di disciplinare dall’alto la libera contrattazione 

fra le parti, una delle tradizioni più importanti sul piano delle relazioni industriali e la pietra miliare 

del movimento sindacale britannico. Inoltre, sebbene la battaglia salariale fu comune nei due Paesi, 

l’approccio egualitario, molto diffuso in Italia, fu invece quasi sconosciuto nel Regno Unito, eccezion 

fatta per quelle poche realtà di fabbrica egemonizzate o influenzate dai gruppi della sinistra 

extraparlamentare. Dentro questo contesto, in cui – come ha scritto Aris Accornero - scoprì la società 

e l’uso del sindacato7, il movimento operaio, oltre che l’universo delle aziende, ebbe diversi 

interlocutori (governi, partiti della sinistra, organizzazioni dell’estrema sinistra), dei quali si proverà 

anche ad illustrarne le posizioni e il ruolo. 

 

La rappresentanza di base fra tradizione e innovazione 

Pur con forme e con velocità diverse nei due Paesi, il movimento sindacale veniva 

progressivamente considerato come uno dei nodi fondamentali della moderna rete di relazioni 

industriali pensata dai governi. Shop Stewards Committees e Consigli di fabbrica furono le forme con 

le quali nella seconda metà del Novecento crebbe la diffusione della cosiddetta democrazia consiliare. 

In Gran Bretagna, fattori principali di questo fenomeno furono il multi-sindacalismo e il 

decentramento spinto nella contrattazione anche informale, oltre che la crescente inflazione e la 

 
6 Cfr. S. Tarrow, Democrazia e disordine: movimenti di protesta e politica in Italia, 1965-1975, Roma-Bari, Laterza, 

1990, p. 47. 

7 Cfr. A. Accornero, A. Pizzorno, B. Trentin, M. Tronti, Movimento sindacale e società italiana, Milano, Feltrinelli, 1977, 

p. 19. 



183 

 

conseguente questione salariale che ne derivò8. Anche in Italia, a partire dalla seconda metà degli 

anni Cinquanta, cominciò a farsi strada la necessità di ripensare la relazione fra lavoratori e sistema 

di rappresentanza sindacale in fabbrica. Fu un’esigenza innanzitutto della CGIL, vittima della 

divisione sindacale e dell’emarginazione che subiva in alcuni grandi stabilimenti, come quelli della 

FIAT dove nel 1957 la FIOM presentò una proposta che conteneva tutti gli elementi di rinnovamento 

che sarebbero emersi con forza un decennio dopo9. Riflessioni analoghe cominciavano comunque ad 

affacciarsi anche nella CISL10. 

Il funzionamento di questi organismi di base era sostanzialmente lo stesso: 

 

Questi lavoratori risultano essere eletti direttamente dai propri compagni di lavoro quasi 

sempre per designazione unanime. […] Gli shop-steward tendono a svolgere la funzione 

di porta parola diretto dei lavoratori piuttosto che a rappresentare il sindacato a livello 

di reparto. […] Non si pongono a priori né la funzione del pompiere e neppure quella 

dell’agitatore, ma acquisiscono autorità sufficiente per essere sistematicamente 

riconosciuti come controparte dalle direzioni aziendali […]»11. 

 

A questo va aggiunta un’altra fondamentale novità: accanto alle sopracitate funzioni di verifica 

sulla corretta applicazione degli accordi e dei contratti, i delegati svolgevano quelle negoziali dirette 

col management aziendale su rivendicazioni specifiche dei gruppi di lavoro (dalle contestazioni 

disciplinari agli inquadramenti professionali, fino all’organizzazione stessa delle linee) promuovendo 

essi stessi scioperi o iniziative di lotta a livello di base12. 

Nella seconda metà degli anni Sessanta la dimensione quantitativa del fenomeno era comunque 

molto diversa nei due Paesi. Secondo il Rapporto Donovan, in Gran Bretagna erano già attivi circa 

175.000 shop stewards13, praticamente un delegato ogni 60 iscritti al sindacato all’epoca. In Italia, 

anche se già fra il giugno del 1967 e il marzo del 1969, a seguito di vertenze sviluppatesi in diverse 

 
8 Cfr. J. Foster, UNITE History, op. cit., pp. 10-12 e 77. 

9 Cfr. E. Pugno, S. Garavini, Gli anni duri alla Fiat, op. cit., pp. 124-125. 

10 Cfr. G. Baglioni, L’istituto della «commissione interna» e la questione della rappresentanza nei luoghi di lavoro, in 

«Studi di Sociologia», 1/2 (1970), fascicolo dedicato al tema della «Partecipazione operaia», pp. 180-181. 

11 Cfr. G. Sclavi, Inghilterra: il rapporto Donovan, op. cit., pp. 1042-1043. 

12 Cfr. D. Grisoni, H. Portelli, Le lotte operaie in Italia dal 1960 al 1976, op. cit., p. 145. 

13 Cfr. Royal Commission on Trade Unions and Employers’ Associations 1965-1968, Report, op. cit., p. 26. La cifra 

fornita è coerente con le stime di alcuni studiosi all’inizio degli anni Sessanta. Cfr. A. Campbell, N. Fishman, J. McIlroy, 

The Post-War Compromise: Mapping Industrial Politics, 1945-64, in Id. (eds.), British Trade Unions and Industrial 

Politics, op. cit., p. 94. 
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aziende erano stati firmati degli accordi pionieristici, la diffusione dei delegati di reparto si dispiegò 

solo con l’Autunno caldo14. Nel settembre del 1969, il riconoscimento dei «comitati sindacali di 

reparto» era una delle richieste portate avanti nella vertenza degli stabilimenti Pirelli di Milano15, ma 

nel dicembre 1969 erano già diventati numerosi gli accordi firmati che prevedevano l’istituzione dei 

delegati di reparto, sia nelle grandi aziende come FIAT, Pirelli, Italsider, Piaggio e Michelin, sia in 

quelle medio-grandi, come illustrato nella tabella 11. Le motivazioni di questa differenza erano 

diverse. In Gran Bretagna erano più forte la tradizione del tradunionismo di mestiere e di quello 

industriale e più profondo il radicamento aziendale dell’organizzazione sindacale, come ad esempio 

nell’industria automobilistica dove nel 1968 il sistema degli shop stewards, basato sui delegati di 

squadra, sui comitati di reparto e sulla negoziazione di officina, si accompagnava quasi 

meccanicamente a quello del closed shop, con una forza contrattuale di gran lunga maggiore rispetto 

a quella di altre categorie16. Inoltre, vi era uno stretto rapporto fra fenomeno degli shop stewards e 

modello informale di negoziazione, come indicato dal questionario elaborato nel 1959 da Hugh 

Clegg, A. J. Killick e Rex Adams17. Da questa indagine, poi utilizzata anche dalla Commissione 

Donovan, risulta che di fatto i delegati, più che scrivere, parlavano: gli incontri formali o il confronto 

ai tavoli sindacali rappresentavano circa il 10% del tempo dedicato dagli stewards, mentre la 

discussione con i lavoratori e gli altri delegati, la contrattazione quotidiana coi capi o con la direzione 

e la gestione dei reclami costituivano quasi il 70% dei principali compiti svolti18.  

In Italia, al contrario, l’evoluzione della rappresentanza operaia di base fu più complessa. Il 

sindacato di mestiere non aveva avuto grande diffusione: già a partire dalla metà del XIX secolo si 

era sviluppata un'organizzazione sindacale su base territoriale (le Società operaie o le Società di 

mutuo soccorso19) e dal 1891 iniziò la costituzione delle Camere del lavoro, un'esperienza simile a 

quella delle coeve Bourses du travail francesi20. Un altro elemento di affinità fra Italia e Francia – e 

 
14 Cfr. E. Pugno, S. Garavini, Gli anni duri alla Fiat, op. cit., pp. 146-149. 

15 Cfr. Operai in scioperano assediano il grattacielo Pirelli a Milano, in «La Stampa», 03/09/1969, p. 2. 

16 Cfr. J. Saunders, Assembling Cultures, op. cit., p. 158. 

17 Cfr. H. A. Clegg, A. J. Killick, Rex Adams, Trade Union Officers: A Study of the Full-Time Officers, Branch 

Secretaries, and Shop Stewards in British Trade Unions, Harvard University Press, 1961. 

18 Cfr. Royal Commission on Trade Unions and Employers’ Associations, The Role of Shop Stewards in British Industrial 

Relations, in «Research Papers», 1 (1966), p. 10. 

19 Cfr. F. Pedone, Cronologia del movimento operaio italiano (1850-1926), in E. Ragionieri, Il movimento socialista in 

Italia (1850-1922), Milano, Teti, 1976, pp. 85-98. 

20 Sulle Bourses du travail, cfr. G. François, Le Borse del lavoro in Francia, in «Giornale degli Economisti», maggio 

1900, pp. 469-471. Corre in realtà d’obbligo precisare che fino al 1895 al Congresso annuale del TUC partecipavano 

delegati dai sindacati affiliati e dai Trades Councils, l’equivalente delle Camere del lavoro in Italia. A partire da quell’anno 

la partecipazione fu circoscritta ai soli delegati delle organizzazioni, «because it was decided that policy decisions must 
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differente invece rispetto alla tradizione britannica - era l’esistenza di federazioni sindacali 

politicamente definite e collegate ai diversi partiti (comunista, socialista e cattolico), oltre che di 

organizzazioni autonome, la più famosa delle quali era il già citato SIDA, particolarmente 

rappresentativo in Fiat. La combinazione di questi due aspetti aveva fatto sì che, almeno fino ai primi 

anni del Novecento, l’azione di queste associazioni operaie fosse più diretta al collocamento e alla 

difesa degli interessi generali delle maestranze, piuttosto che alla classica contrattazione sul salario o 

sulle condizioni di lavoro21. Nel primo quindicennio del XX secolo, con l’aumento dei conflitti operai 

sulle tematiche dell’orario, del salario, dei regolamenti di fabbrica e del cottimo22, crebbe l’esigenza 

sindacale di garantirsi una rappresentanza all’interno delle singole aziende. Si diffusero così le 

Commissioni interne. Quest’ultime, tuttavia, nascevano con una implicita contraddizione di fondo, in 

quanto se da una parte costituivano l’articolazione rivendicativa dei sindacati, dall’altra dovevano 

essere uno strumento di collaborazione con i datori di lavoro. Contro questa ambiguità, all’indomani 

della fine della Prima guerra mondiale e con l’esplodere di gravi tensioni sociali, si sviluppò il 

movimento dei Consigli di fabbrica23, nel quale nuovamente l’elemento politico generale (si pensi 

all’elaborazione gramsciana, per cui i Consigli costituivano l’embrione del nuovo Stato operaio24) si 

intersecava con quello della contrattazione sindacale. Dopo la breve parentesi dei Consigli di gestione 

nell’immediato secondo dopoguerra, si ritornò alle Commissioni interne, che rimasero l’unica forma 

di rappresentanza di base fino al 196625. 

Il processo organizzativo di questo tipo di rappresentanza era inquadrato nel modo seguente:  

 

be taken on the basis of the trades in which people work not of the towns in which they live». Cfr. Trades Union Congress, 

Trade Unionism, op. cit., p. 3. 

21 Cfr. G. Baglioni, L’istituto della «commissione interna» e la questione della rappresentanza nei luoghi di lavoro, op. 

cit., pp. 169-170. 

22 Cfr. E. Verzi, Scioperi, agitazioni e serrate, in FIOM, Lotta di classe e democrazia operaia. I metalmeccanici e i 

consigli di fabbrica, Quaderni di «Sindacato moderno», Roma, La Tipografica, s. d., p. 51 (tabella). 

23 Cfr. G. Baglioni, L’istituto della «commissione interna» e la questione della rappresentanza nei luoghi di lavoro, op. 

cit., pp. 170-171. 

24 Cfr. A. Gramsci, Il Consiglio di fabbrica, in «L’Ordine Nuovo», 05/06/1920, in Id., Scritti sul sindacato, Milano, 

Sapere Edizioni, 1972, p. 82. 

25 I Consigli di gestione erano un organismo introdotto dalla Repubblica sociale italiana (RSI) il 12 aprile 1944, attraverso 

cui si dichiarava di voler favorire la partecipazione dei lavoratori alla gestione delle imprese. Il 17 aprile 1945, un decreto 

del Comitato di liberazione nazionale Alta Italia, pur cancellando tutta la cosiddetta legislazione sociale salotina, 

mantenne i Consigli di gestione. Questo decreto non fu però mai ratificato dalle autorità alleate e, dopo forti contraddizioni 

fra i partiti antifascisti su quale natura dovessero avere, i CGD furono abbandonati nel 1948. Cfr. S. Musso, Esperienze 

storiche di partecipazione: i Consigli di gestione nel secondo dopoguerra, in G. Amari (a cura di), I Consigli di gestione 

e la democrazia industriale e sociale in Italia. Storia e prospettive, Roma, Ediesse, 2014, pp. 31-35. L’ultimo accordo 

sulle Commissioni interne fu quello interconfederale del 18 aprile 1966, nel quale veniva confermata l’assenza di alcuna 

funzione di contrattazione. L’intero testo dell’accordo è consultabile presso l’Url https://bit.ly/4eLFGNy (ultimo accesso, 

09/06/2023). 

https://bit.ly/4eLFGNy
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insorge la questione al livello di reparto, lo shop-steward cortocircuita capi e burocrazia 

di reparto e si rivolge alla direzione; se non ha soddisfazione riferisce al suo gruppo di 

lavoro e magari agli shop-steward degli altri sindacati; talvolta sente il parere del senior 

shop-steward e quindi viene proclamato lo sciopero del gruppo di lavoratori interessati. 

La lotta può assumere varie forme: rifiuto degli straordinari, fermata vera e propria, 

lavoro secondo le regole, rallentamento del lavoro26. 

 

Il sistema dei delegati, che si impose sia fra le maestranze qualificate sia fra gli operai generici, 

fu il frutto della volontà dei lavoratori di mettere in campo «pratiche protettive» collettive su diverse 

questioni: da una parte vi era l’elemento salariale, perché la contrattazione di fabbrica sullo 

straordinario o sul cottimo, ad esempio, garantiva un sensibile miglioramento della paga rispetto agli 

standard frutto degli accordi nazionali o di gruppo27; d’altra parte era forte il problema del dispotismo 

manageriale e la necessità di ridisegnare l’assetto delle relazioni industriali a livello di singola azienda 

o stabilimento28. Gli shop stewards rivendicavano il diritto ad essere consultati sulle modifiche 

organizzative e dei processi produttivi, oltre che mantenere la contrattazione di reparto sui cottimi per 

migliorare le condizioni salariali.  

Ciò costituiva un importante passo in avanti verso il nuovo assetto della rappresentanza 

sindacale in fabbrica.  

 

L’elezione del delegato di gruppo omogeneo, sulla base dell’organizzazione produttiva 

dell’azienda, divenne un fatto politico di massa, sia per la partecipazione della stragrande 

maggioranza dei lavoratori all’elezione dei delegati – elezione che spesso era preceduta da un 

dibattito in assemblea fra i lavoratori del gruppo per l’individuazione del lavoratore più idoneo 

ad assolvere a tale funzione – sia per l’estensione di queste nuove strutture di base dei 

lavoratori29». 

 

Nelle grandi fabbriche automobilistiche si costituirono poi degli organismi unitari di 

stabilimento: in Inghilterra presero piede i Joint Shop Stewards Committees (JSSC), consigli unitari 

dei delegati appartenenti a tutte le sigle sindacali presenti, mentre i Combine Committees costituivano 

 
26 Cfr. G. Sclavi, Inghilterra: il rapporto Donovan, op. cit., p. 1048. 

27 Cfr. A. Flanders, Management and Unions, London, Faber and Faber, 1975, p. 170. 

28 Cfr. A. Campbell, N. Fishman, J. McIlroy, The Post-War Compromise, op. cit., p. 95. 

29 Cfr. E. Pugno, S. Garavini, Gli anni duri alla Fiat, op. cit., p. 153. 
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lo stesso tipo di organismo, ma a livello di gruppo in caso di azienda multi-sito, come ad esempio alla 

British Leyland di Cowley, dove il JSSC si riuniva con frequenza trimestrale e teneva le elezioni dei 

propri funzionari nel mese di gennaio30. Nel giugno del 1969, sull’onda degli scioperi iniziati in 

primavera, fu firmato un accordo alla Fiat Mirafiori che prevedeva, oltre il riconoscimento di 56 

delegati «designati dalle organizzazioni sindacali sulla base delle indicazioni fornite dagli stessi 

operai», la costituzione di un «Comitato linee» composto da un rappresentante per ogni sindacato, 

individuato fra i primi non eletti alle Commissioni interne31. 

L’affermazione del sistema dei delegati non fu un processo facile: negli anni Quaranta e 

Cinquanta la volontà di riprendere in mano il controllo delle fabbriche aveva spinto il mondo 

padronale verso atteggiamenti di tipo autoritario e discriminatorio, non riconoscendo ai delegati lo 

status di membri della delegazione trattante. Ad esempio, i gruppi industriali metalmeccanici in 

Scozia e in Irlanda del Nord erano fra i più duri oppositori della rappresentanza operaia di base, tanto 

che nell’immediato dopoguerra furono riorganizzate schedature e liste nere dei lavoratori combattivi 

e dei militanti sindacali, mentre le associazioni datoriali di categoria ammonivano quelle poche 

aziende che avevano aperto i tavoli di contrattazione alla presenza di delegati di fabbrica32. Nella 

regione scozzese del Clydeside, i funzionari locali dell’Amalgamated Engineering Union (come si 

chiamava ancora all’epoca il maggiore sindacato metalmeccanico del Paese) avevano visto la propria 

rete di delegati collassare e dimezzare il numero degli attivisti nelle grandi fabbriche33. Nel 1957 un 

delegato dello stabilimento di Dagenham fu licenziato per aver tenuto un’assemblea durante la pausa 

pranzo e il licenziamento fu ritenuto valido anche da una Court of Inquiry ministeriale, con la 

motivazione che il comitato dei delegati agiva in modo indipendente dai sindacati34. A questo si 

aggiungeva anche l’attitudine repressiva interna in diverse associazioni sindacali: ad esempio, fra i 

portuali londinesi alla fine degli anni Cinquanta numerosi rappresentanti di base furono redarguiti, 

minacciati di sanzioni o espulsi dalla TGWU per aver organizzato scioperi non concordati con le 

segreterie35. Si trattava di funzionari rigorosamente rispettosi delle regole e che quindi reagivano in 

modo rigido, spesso piegando o deviando l'azione sindacale dai suoi scopi iniziali36. In alcune 

 
30 Cfr. J. Saunders, Assembling Cultures, op. cit., pp. 186 e 197. 

31 Cfr. Fiat: conquistati i delegati di linea, in «l’Unità», 13/06/1969, p. 4. 

32 Cfr. A. McKinlay, J. Melling, The Shop Floor Politics of Productivity, op. cit., p. 229. 

33 Ivi, p. 226. 

34 Cfr. J. Foster, UNITE History, op. cit., p. 70. 

35 Cfr. J. Phillips, Democracy and Trade Unionism on the Docks, in A. Campbell, N. Fishman, J. McIlroy, British Trade 

Unions and Industrial Politics, op. cit., p. 298. 

36 Cfr. V. Allen, Militant Trade Unionism, op. cit., p. 35. 
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occasioni, come nel 1954 proprio nel caso dei portuali di Hull e Liverpool iscritti alla TGWU, si 

verificarono disdette di massa della tessera. Solo nella seconda metà degli anni Sessanta questi 

atteggiamenti furono più decisamente limitati e contrastati dalle segreterie, anche se qualche caso di 

fuoruscita di massa dal sindacato di appartenenza continuò a verificarsi, come per la National Union 

of General and Municipal Workers alla Ford di Halewood nel 1969 o alla Pilkington Ltd. di St Helens 

nel 197037. 

A partire dalla fine degli anni Cinquanta, quando nel Regno Unito il tema della produttività 

fu messo al centro di molte trattative su occupazione e salario, a livello aziendale crebbe l'attenzione 

per le questioni correlate, come le mansioni, i carichi di lavoro, le prestazioni accessorie, gli esuberi 

e il controllo degli straordinari e del cottimo, trascinandosi dietro il tema della rappresentanza dei 

lavoratori nelle singole sedi38. Almeno fino alla fine degli anni Sessanta, quello fra direzioni aziendali 

e delegati fu un rapporto non semplice, spesso conflittuale. Alla rigidità imprenditoriale sul cosiddetto 

"comando di fabbrica" e sui diritti degli shop stewards si contrapponeva l'azione diretta di 

quest'ultimi, e dei lavoratori che li sostenevano. La nascita e diffusione dei primi consigli di delegati 

inter-sindacali, verso la metà degli anni Cinquanta, costrinse pian piano le aziende ad ammorbidire la 

propria posizione, aprendo a tavoli di trattativa su problemi specifici di fabbrica e cominciando a 

riconoscere i delegati dei lavoratori. La stessa Scottish Engineering Employers’ Association fece 

un’inversione di 180 gradi nella sua politica, invitando le imprese affiliate a non andare allo scontro 

frontale con i delegati di fabbrica, per timore di destabilizzare gli accordi che venivano stipulati con 

le segreterie. Si trattava di una strategia di contenimento che, sebbene cominciò a contemplare 

meccanismi di concertazione solo a partire dalla metà degli anni Sessanta, iniziò a giocare sui due 

tavoli del sistema di relazioni industriali: quello informale dello stabilimento e quello formale del 

tavolo delle trattative coi sindacati39.  

Ciò ovviamente non significò la fine immediata dei metodi unilaterali di gestione delle 

relazioni industriali da parte dei datori di lavoro. Ad esempio, alla Roberts-Arundel di Stockport (alla 

periferia di Manchester), una serie di decisioni aziendali prese senza consultare l’organizzazione 

 
37 Cfr. P. Smith, Change in British Trade Unions Since 1945, in «Work, Employment & Society», 1 (1995), p. 143. 

38 Cfr. A. Flanders, Management and Unions, op. cit., pp. 44-45. Flanders ha sostenuto, pp. 78-79, che proprio il tema del 

lavoro straordinario e del cottimo furono fra le cause principali del frazionamento della contrattazione sindacale sul 

territorio. 

39 Cfr. A. McKinlay, J. Melling, The Shop Floor Politics of Productivity, op. cit., pp. 223 e 229-231. 
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sindacale e i delegati di fabbrica o nel mentre erano in corso le trattative provocò una vertenza 

durissima, con uno sciopero di 18 mesi (dal novembre 1966 al maggio 1968) 40. 

In Italia, la firma del contratto nazionale dei metalmeccanici chiuse l’Autunno caldo e portò 

grandi avanzamenti non solo sul piano delle condizioni materiali (le 40 ore settimanali da raggiungere 

nei tre anni del contratto, gli aumenti salariali uguali per tutti e mediamente del 20% sui minimi 

tabellari, la parità fra impiegati e operai per l’indennità di malattia e quella di infortunio), ma anche 

su quello dei diritti democratici: ne usciva rafforzata la contrattazione articolata, veniva riconosciuta 

l’assemblea in fabbrica retribuita durante le ore di lavoro e sancita la libertà di diffusione della stampa 

sindacale. Inoltre venivano garantiti maggiori permessi e tutele per i delegati, si inaugurava un nuovo 

sistema di raccolta delle deleghe sindacali attraverso le trattenute in busta paga e si stabilivano più 

tutele per i lavoratori in caso di contestazioni disciplinari. Insomma, questo contratto era «la 

testimonianza di quello spostamento di potere che le lotte aziendali prima e la lotta contrattuale poi 

avevano evidenziato»41. A seguito dell’entrata in vigore della Legge n. 300/1970, lo Statuto dei 

Lavoratori, la diffusione del sistema dei delegati si estese definitivamente in tutto il Paese, anche se 

ancora con una netta predominanza nelle regioni del Nord: ne è un esempio la tabella 12, riferita al 

settore metallurgico42. 

La combinazione fra la diffusione dei delegati e l’affermazione della «free bargaining» o della 

contrattazione articolata portò a una sempre più costante conflittualità sui luoghi di lavoro, in deroga 

ai contratti collettivi negoziati dai sindacati e indipendentemente dagli avanzamenti ottenuti da questi. 

Ciò portò anche alla nascita di organismi di base che travalicavano le sigle sindacali e andavano oltre 

gli aspetti puramente rivendicativi e rappresentativi, assumendo la valenza di istituti di vero e proprio 

contropotere in azienda. Va precisato che questo fu un fenomeno più prettamente italiano che 

britannico. In Inghilterra quello dei lavoratori portuali fu il settore più consistente, con la costituzione 

all’inizio degli anni Sessanta di un comitato di solidarietà che collegava i porti di Londra, Hull e 

Liverpool e l’organizzazione di diversi scioperi non ufficiali per rivendicazioni salariali che 

 
40 In maniera unilaterale, l’azienda prima procedette al licenziamento di 51 operai, poi alla requisizione delle teiere, alla 

distruzione delle tazze da tè e all’installazione di erogatori automatici (per ridurre i tempi del famoso e tradizionale «tea 

break»), infine cominciò ad assumere delle donne a paghe ridotte, con le stesse mansioni degli operai licenziati poche 

settimane prima. Quest’ultima decisione fece esplodere lo sciopero. Per la ricostruzione di quella lotta fatta in presa 

diretta, cfr. C. Barker, Roberts-Arundel – the inside story, in https://www.rs21.org.uk/2018/02/23/revolutionary-

reflections-the-roberts-arundel-strike/ (ultimo accesso, 29/03/2023). 

41 Cfr. E. Pastorino, Conquiste contrattuali all’altezza di una grande battaglia, in «Rassegna sindacale», 11/01/1970, p. 

14. 

42 Nonostante il testo non menzioni i Consigli di fabbrica, ma più genericamente le «rappresentanze sindacali aziendali» 

(art. 19), è evidente che la sua approvazione rappresentò una spinta alla costituzione dei CDF in tutte le aziende. Per la 

consultazione dell’atto originario, cfr. https://bit.ly/3zoS5Xv (ultimo accesso, 10/06/2023).   

https://www.rs21.org.uk/2018/02/23/revolutionary-reflections-the-roberts-arundel-strike/
https://www.rs21.org.uk/2018/02/23/revolutionary-reflections-the-roberts-arundel-strike/
https://bit.ly/3zoS5Xv
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culminarono nella primavera del 1966 in un imponente fermata coordinata a sostegno della vertenza 

salariale dei marittimi. Fu l’unica reale situazione per cui i dirigenti sindacali (in questo caso della 

TGWU) temettero una concreta scissione nell’organizzazione43. In Italia, al contrario, il fenomeno fu 

molto più massiccio e questi organismi autonomi ebbero denominazioni diverse: ad esempio, alla Fiat 

di Torino era l’Assemblea operai studenti, mentre alla Montedison di Porto Marghera era il Comitato 

operaio. La forma più diffusa fu il Comitato unitario di base, a cui si è già fatto cenno nella prima 

parte della tesi, a proposito della Michelin di Trento e della Pirelli di Milano. In un documento redatto 

dal CUB della Breda di Sesto San Giovanni, in provincia di Milano, ne venivano efficacemente 

sintetizzati natura, obiettivi e rapporti: prodotto delle lotte, il CUB era un organismo autonomo da 

qualsiasi sigla sindacale o politica, aperto alla partecipazione di tutti i lavoratori e con una spiccata 

carica anti-capitalistica ed anti-concertativa. Da una parte, non si poneva come alternativa al 

Consiglio di fabbrica, che anzi intendeva spingere a «definirsi sempre di più come difensore degli 

interessi fondamentali dei lavoratori e abbandonare il suo attuale collaborazionismo»; dall’altra, però, 

il CUB difendeva la propria autonomia rispetto ai sindacati, ritenuti troppo burocratici e verticistici 

verso l’interno, arrendevoli verso la controparte44. Giudizi duri che peraltro venivano ricambiati dai 

funzionari sindacali: ad esempio alla Pirelli, mentre la CISL chiariva che gli orizzonti anticapitalistici 

dei CUB non potevano essere condivisi, la CGIL si spingeva più in là, accusandoli di essere dei 

«provocatori»45. Quel che è certo, è che in diverse occasioni, soprattutto nelle aziende di grandi 

dimensioni, gli organismi autonomi di fabbrica riuscirono, anche se per un breve periodo, a 

interpretare e rappresentare la rivolta operaia, la sua coesione e il suo carattere militante46, e a 

trasmetterla anche solo parzialmente alle strutture sindacali, come è stato precisato in modo puntuale 

da Sergio Turone: 

 

Molti dei suggerimenti proposti nel 1968 dalla contestazione riecheggiarono poi fruttuosamente 

nella tematica di quei gruppi che – militando nella CGIL, nella CISL e anche nella UIL – 

costituirono la «sinistra sindacale». Agli stimoli di base è dovuto anche il rinnovamento – che si 

svilupperà dopo i contratti del 1969 – delle strutture rappresentative di fabbrica47. 

 

 
43 Cfr. J. Foster, UNITE History, op. cit., pp. 41-43. 

44 Il ciclostilato è citato in D. Grisoni, H. Portelli, Le lotte operaie in Italia dal 1960 al 1976, op. cit., pp. 139-140. Cfr. 

anche D. Giachetti, Il ’68 in Italia. Le idee, i movimenti, la politica, Pisa, BFS, 2018, p. 73. 

45 Cfr. La Cgil è contraria all’estremismo dei Cub, in «La Stampa», 16/09/1969, p. 18. 

46 Sul ruolo ad esempio svolto dal CUB alla Pirelli di Milano, cfr. G. Maione, L’autunno operaio, op. cit., pp. 172-173. 

47 Cfr. S. Turone, Storia del sindacato in Italia, op. cit., pp. 440-441. 
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Dirigenti sindacali come Vittorio Foa (FIOM), pur nell’aspra polemica con i «gruppi 

estremisti» non mancarono di riconoscere come la «radicalizzazione delle posizioni operaie» portò 

«il sindacato su posizioni più avanzate», concedendo alla sinistra extraparlamentare il merito di aver 

contribuito «alla riunificazione del momento politico e di quello economico nelle lotte sociali»48. La 

sinistra sindacale fece quindi leva su quegli «strumenti di democrazia diretta» attraverso i quali i 

lavoratori acquisirono protagonismo politico, inaugurando (soprattutto la CGIL) la stagione del 

«sindacato dei consigli»49. 

L’equilibrio e l’autorevolezza conquistate negli anni Sessanta dalla figura del delegato trovava 

riscontro sia nei riconoscimenti che, in Gran Bretagna, sorprendentemente arrivavano dalle direzioni 

aziendali che preferivano trattare informalmente con i delegati che formalmente con i funzionari 

sindacali50, ma anche dal fatto che essi erano diventati i principali interlocutori delle segreterie 

sindacali. 

 

Rappresentano l’interlocutore fondamentale dei funzionari del sindacato […]. Hanno però 

la più completa autonomia politica nei confronti del sindacato e in effetti rispondono 

direttamente solo ai lavoratori […]. Una specie di stratificazione gerarchica […] che si 

individua nell’esistenza di senior shop-steward di diversi sindacati ma dello stesso 

reparto51. 

 

L’esplosione e la diffusione della contrattazione aziendale rappresentavano, come ha 

sottolineato Flanders, un’opportunità, ma anche una responsabilità per i sindacati, per i quali il 

dilemma era come conciliare i propri punti programmatici generali e le proprie strategie complessive 

con l’oggettivo particolarismo delle rivendicazioni formulate a livello di singole aziende. Il problema, 

 
48 Cfr. V. Foa, Note sui gruppi estremisti e le lotte sindacali, in «Problemi del Socialismo», 41 (1969), pp. 658-659. 

49 Cfr. S. Gallo, F. Loreto, Storia del lavoro nell’Italia contemporanea, op. cit., pp. 271 e 275. 

50 Cfr. Royal Commission on Trade Unions and Employers’ Associations 1965-1968, Report, op. cit., p. 28. Un’inchiesta 

condotta per la Commissione Donovan aveva inoltre rilevato che solo il 2% dei managers intervistati avevano parlato di 

delegati «irragionevoli», mentre il 95% li riteneva efficienti sul lavoro. Cfr. R. Taylor, The Trade Union Question in 

British Politics, op. cit., pp. 152-153. Secondo Flanders, Management and Unions, op. cit., pp. 172-173, questo 

comportamento “schizofrenico” delle direzioni aziendali (per cui da una parte si prendevano accordi informali con le 

rappresentanze di base e dall’altra si negava loro legittimità formale) fu la principale causa della crescente «anarchia» 

nelle relazioni aziendali e il maggiore ostacolo all’instaurazione di un sistema di relazioni industriali regolamentato. 

51 Cfr. G. Sclavi, Inghilterra: il rapporto Donovan, op. cit., p. 1043. 
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emerso nel Regno Unito già alla metà degli anni Sessanta52, divenne palese con l’esplosione degli 

scioperi del 1969. 

Alcune organizzazioni iniziarono a ricercare una dialettica costruttiva fra i militanti operai di 

base e le segreterie sindacali.  Ad esempio, fu l’appoggio della rete degli shop stewards che permise 

a Jack Jones di diventare segretario generale della TGWU in maniera schiacciante, nel settembre 

1969. Jones, ritenendo il sistema dei delegati «il più grande strumento di democrazia», fu fautore di 

un maggiore decentramento verso gli organismi di fabbrica e di una contemporanea limitazione delle 

prerogative dei funzionari. 

 

I'm working for a system where not a few trade union officials control the situation but a 

dedicated, well-trained and intelligent body of trade union members represented by 

hundreds of thousands of lay representatives - every one of whom is capable of helping to 

resolve industrial problems and assist in collective bargaining and the conclusion of 

agreements53. 

 

Sul modello della «fractional bargaining» americana54, la TGWU di Jones promosse una serie 

di riforme radicali della macchina organizzativa: dai congressi dei delegati, alla presenza di questi 

nelle delegazioni trattanti, al maggiore coinvolgimento della base nell'elaborazione delle piattaforme 

e nella ratifica degli accordi, e come la TGWU fecero altri grandi sindacati55.  Uno degli esempi più 

efficaci di questo processo fu quello che riguardò il porto di Southampton, dove una complessa 

trattativa sulla riorganizzazione delle attività – che attraversò diverse fasi fra il 1967 e il 1970 - fu 

condotta praticamente dal solo Shop Steward Committee, sebbene di concerto con i funzionari della 

TGWU, che era l’unico sindacato presente56. 

 
52 Cfr. A Flanders, Management and Unions, op. cit., p. 169, dove è citato l’esempio dei cinque stabilimenti inglesi della 

fabbrica automobilistica Standard-Triumph, i cui 14.000 dipendenti rimasero quasi tutti fermi nel 1966 a causa di uno 

sciopero di 60 operai nello stabilimento di Coventry. 

53 Cfr. R. Taylor, The Trade Union Question in British Politics, op. cit., p. 149. Fu con la segreteria Jones che la TGWU 

introdusse ufficialmente il sistema degli shop stewards nelle sue procedure organizzative. Cfr. J. Phillips, Democracy and 

Trade Unionism on the Docks, op. cit., pp. 298 e 305-306. 

54 Diffusasi negli USA a partire dalla fine degli anni Trenta del ‘900, la «contrattazione frazionata» si svolgeva a livello 

di reparto o di unità di produzione e poteva portare ad accordi informali in deroga alle disposizioni di un contratto 

collettivo di lavoro. Cfr. D. R. Hampton, Fractional Bargaining Patterns and Wildcat Strikes, in «Human Organization», 

3 (1967), pp. 100-109. 

55 Cfr. R. Taylor, The Trade Union Question in British Politics, op. cit., p. 149. 

56 Cfr. J. Fisher, Southampton Docks and Containerisation, in J. Foster, Unite History, op. cit., pp. 46-50. 
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Anche in Italia, con l’Autunno caldo, il movimento sindacale, che come si è visto aveva fatto 

giganteschi passi in avanti in termini di unità d’azione, recuperò il ritardo accumulato anche nei 

confronti degli organismi autonomi che si erano costituiti in diverse fabbriche a livello nazionale non 

solo assumendo i variegati e radicali repertori di lotta che emergevano dal basso, ma anche garantendo 

quel migliore coordinamento, basato a sua volta su una più efficace comunicazione e gestione delle 

mobilitazioni e, infine, approfittando dell’incrinarsi dei rapporti fra le realtà estremiste di sinistra che 

avrebbero portato a divisioni e alla costituzione dei gruppi extraparlamentari57. Lo sottolineava quasi 

in presa diretta Pierre Carniti, allora segretario della FIM-CISL, indicando nella partecipazione dei 

lavoratori alla «formulazione delle rivendicazioni», nella «gestione diretta delle lotte nelle fabbriche» 

e nell’applicazione a livello di massa dell’unità sindacale i fattori determinanti del successo della 

vertenza contrattuale dei metalmeccanici58. 

Fra la metà degli anni Sessanta e quella degli anni Settanta, si produsse un cambiamento 

radicale nel rapporto fra contrattazione aziendale e/o di gruppo e vertenzialità di reparto. In Gran 

Bretagna, generalmente le soluzioni dei problemi di reparto venivano lasciate alle lotte specifiche, 

senza interessare né gli organismi sindacali né i JSSC. D’altra parte, fino alla seconda metà degli anni 

Sessanta l'autonomia dei gruppi di reparto non autorizzava questi ultimi ad affrontare i punti 

rivendicativi generali, come la struttura del salario o l'organizzazione del lavoro. Anzi, era posizione 

diffusa fra i sindacalisti di base che affrontare questioni più generali, dal controllo sui processi di 

lavoro a temi più politici inerenti alle condizioni di vita dei lavoratori, necessitava una preparazione 

che essi spesso sentivano di non possedere. A partire dal 1968, soprattutto nell'industria 

automobilistica, i consigli avocarono a sé la gestione di tutti i conflitti all'interno della fabbrica. Ciò 

portò da una parte a una maggiore regolazione e strutturazione dei consigli stessi: ad esempio alla 

Chrysler di Stoke Aldermoor (periferia sud-orientale di Coventry) il JSSC si riuniva per due ore ogni 

primo lunedì del mese e per le trattative con la controparte veniva eletta una speciale delegazione 

guidata dai delegati più esperti (chiamati senior stewards o convenors). Inoltre aumentò sia il ricorso 

all'assemblea dei delegati di tutta la fabbrica in caso di stallo delle trattative, sia la partecipazione dei 

delegati stessi a queste assemblee. Sempre a Stoke Aldermoor si passò dalla convocazione di una sola 

assemblea fra il 1966 e il 1968 a quella di ben 23 assisi fra il 1969 e il 1974, mentre i partecipanti 

salirono da 66 nel 1966 al doppio nel 1975. La maggiore partecipazione dei delegati, fra i quali 

emergeva una combattiva minoranza di giovani legati ai gruppi dell'estrema sinistra, portò infine a 

un maggior dibattito e un aumento delle contraddizioni e degli scontri interni su obiettivi e modalità 

 
57 Cfr. D. Grisoni, H. Portelli, Le lotte operaie in Italia dal 1960 al 1976, op. cit., p. 146, e S. Tarrow, Democrazia e 

disordine, op. cit., p. 49. 

58 Cfr. P. Carniti, Verso l’unità sindacale, in «Problemi del Socialismo», 43 (1969), pp. 1024-1025. 
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delle lotte stesse, talvolta con atteggiamenti burocratici e censori da parte delle maggioranze ritenute 

«moderate» nei confronti delle minoranze più agguerrite59. Ciò non impedì, comunque, ai JSSC di 

compattarsi unitariamente su posizioni radicali: ad esempio nel 1972, alla Austin Motors di 

Longbridge, considerata la «fortezza del movimento operaio» britannico, il consiglio unitario dei 

delegati deliberò il pieno sostegno a tutte le lotte, di officina o reparto, contro il MDW60. La prima 

sezione che accettò l’offerta fu il reparto sellerie: il 7 gennaio, 130 operaie iniziarono uno sciopero 

costituzionale per l’aumento del 15% sui livelli di cottimo61. Le donne conquistarono alla fine un 

aumento sostanziale, per quanto provvisorio, di paga62. Situazione analoga si diede alla Jaguar, dove 

nel 1969 uno sciopero non ufficiale si protrasse per ben dieci settimane63. 

Un fenomeno finora poco studiato, ma presente nel Regno Unito all’epoca e fino ai giorni nostri 

è quello dei «non-union representatives» («rappresentanti non sindacali»), cioè i portavoce delle 

istanze dei lavoratori nelle aziende non sindacalizzate64. Si tratta di un fenomeno molto diffuso per 

tutti gli anni Sessanta65, ma presente ancora nel decennio successivo e spesso fomentato dalla sfiducia 

che la base operaia nutriva nei confronti dei funzionari sindacali66. 

Si fa presto a dire «sciopero»: modalità e repertori di lotta operaia 

Abbiamo visto in premessa come alla fine dell’età dell’oro il volume e l’estensione degli 

scioperi riguardò praticamente tutto il globo. Una precisazione è a questo punto necessaria: come ha 

scritto il sociologo americano Alvin Ward Gouldner, lo «sciopero è un fenomeno sociale di enorme 

complessità che, nella sua totalità, non è mai suscettibile di una descrizione completa, né tantomeno 

di una spiegazione esaustiva»67. Proprio per questo, il metodo della comparazione internazionale è 

 
59 Cfr. J. Saunders, Assembling Cultures, op. cit., p. 167-170. 

60 Sulla storia sindacale dello stabilimento di Longbridge, cfr. J. Foster, UNITE History, op. cit., pp. 7-9. 

61 Cfr.: A bright sign for motor industry hit by strikes, in «The Birmingham Post», 14/01/1972, p. 3; Battle of the sexes in 

car plant pay row, in «Sunday Mercury», 16/01/1972, p. 4. 

62 Cfr. J. Saunders, Assembling Cultures, op. cit., p. 165. 

63 Cfr.: 700 Jaguar men strike, in «Birmingham Evening Mail», 20/01/1969, p. 27; Jaguar strike impact spreads, in 

«Herald Express», 21/01/1969, p. 9. 

64 Cfr. W. Brown (ed.), The Changing Contours of British Industrial Relations, op. cit., p. 74. Sui ritardi negli studi su 

questo fenomeno nel Regno Unito, cfr. P. J. Gollan, Non-union employee representation in the United Kingdom: 

Management strategies and union responses, tesi di dottorato in Scienze politiche presso la London School of Economics, 

2014, pp. 9-12. 

65 Cfr.: J. Saunders, Assembling Cultures, op. cit., p. 81; W. Brown (ed.), The Changing Contours of British Industrial 

Relations, op. cit., p. 74. 

66 Cfr.: J. Saunders, Assembling Cultures, op. cit., p. 142. 

67 Cfr. A. W. Gouldner, Wildcat Strike: A Study of an Unofficial Strike, London, Routledge and Kegan Paul, 1955, p. 65, 

cit. in J. E. T. Eldridge, Industrial Disputes, Essays in the Sociology of Industrial Relations, London, Routledge, 1968, p. 

12. La traduzione è dell’autore. 
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forse quello che garantisce una maggiore precisione di analisi, soprattutto quella sulle giornate di 

lavoro perse. 

 

The number of working days lost per thousand workers constitutes a useful comparative measure, 

firstly because it automatically adjust for differences between countries in the sizes of their labour 

forces, secondly because it constitutes a rough index of the economic cost of strikes, and thirdly 

because it is unlikely to be severely affected by international differences in the scope of strike 

statistics, since these differences mainly bear on the smallest and shortest strikes (which usually 

contribute relatively little to the total number of days lost)68. 

 

Se prendiamo come principali indicatori il numero di scioperi, il numero di lavoratori coinvolti 

e il numero di giornate lavorative perse, si può vedere quindi che, pur all’interno di una situazione 

che dal 1967 vedeva un’estensione dei focolai di sciopero, l’aumento delle adesioni dei lavoratori e 

l’incremento della durezza delle vertenze, l’unica vera “specificità” nazionale almeno fra i Paesi 

dell’emisfero occidentale è forse quella italiana. Secondo i dati forniti dall’Organizzazione 

internazionale del lavoro (OIL) fra il 1964 e il 1966, il numero di fermate ogni 100.000 impiegati era 

di 32,9 in Italia, seguito dal 25,6 dell’Irlanda, dal 21,8 della Francia (21,8), dal 17 della Gran 

Bretagna, del 15,8 del Canada e dal 13,2 degli Stati Uniti69. Secondo le statistiche del governo 

britannico, inoltre, fra il 1957 e il 1969 l’Italia era in testa alla classifica internazionale della media 

annuale di giorni lavorativi persi ogni mille addetti, seguita da Irlanda, Canada e USA, mentre il 

Regno Unito rimaneva stabilmente al decimo posto, come mostrato nella tabella 14. Anche il 

confronto fra Italia e Gran Bretagna sui settori minerario, manifatturiero, edile e dei trasporti (tabella 

16) ci permette di cogliere la portata del fenomeno verso la metà degli anni Sessanta. 

L’inizio degli anni Sessanta segnava per entrambi i Paesi la fuoriuscita definitiva dal periodo 

postbellico della ricostruzione, caratterizzato generalmente da rapporti di forza squilibrati a favore 

degli imprenditori, e l’ingresso in quello della cosiddetta conflittualità permanente che sarebbe 

proseguito con notevole intensità almeno fino ai primi anni Settanta e caratterizzato da una forte 

iniziativa operaia autonoma e/o di base, tendente fra l’altro a non rispettare le “regole del gioco” della 

contrattazione.  

 

 
68 Cfr. M. Silver, Recent British Strike Trends, op. cit., p. 69. 

69 Cfr. H. A. Turner, Is Britain Really Strike-Prone? A Review of the Incidence, Character & Costs of Industrial Conflict, 

Cambridge, Cambridge University Press, 1969, p. 7. 
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Generally acceptable methods in industrial relations are those which do not disturb unduly 

the interests of the ruling group […]. Collective action has traditionally been regarded as 

a violation of these rights because it challenges the prerogative of employers to control 

their own business. […] Strikes arouse most apprehension and opprobrium. […] Collective 

bargaining […] nowadays in Britain it is acceptable within limits70. 

 

In particolare, gli scioperi dei metalmeccanici rappresentarono tra un terzo e un quarto di tutte 

le fermate di produzione dal 1950 al 197271, a dimostrazione di quanto sociologi ed economisti come 

l’americano Bob Blauner e il britannico Willy Brown sostenevano in quegli anni: i grandi stabilimenti 

dove le innovazioni tecnologiche venivano applicate alla produzione di massa (le linee di montaggio) 

erano quelli maggiormente influenzati dai conflitti sindacali72. Ad esempio nel settore automobilistico 

britannico, già alla metà degli anni Sessanta, la forza-lavoro semi-specializzata rappresentava il 

33,3% del totale, di molto maggiore a quella presente nelle altre aziende metalmeccaniche (22,9% in 

media)73. In questo segmento industriale, in 40 anni la crescita delle fermate fu esponenziale, come 

mostrato nella tabella 13. In Italia esemplificativa era la situazione alla FIAT: solo nello stabilimento 

di Mirafiori e solo durante l’Autunno caldo «le ore di sciopero per addetto furono 151 contro le 1.979 

di lavoro effettivo»74. D’altronde, sia dal lato sindacale, sia da quello extraparlamentare, pur con 

letture e sfumature divergenti, si riconosceva che «la radicalizzazione delle posizioni operaie» era 

«stata provocata […] dal processo oggettivo di sviluppo capitalistico e dalle sue contraddizioni 

interne»75. 

In Italia, questo passaggio alla produzione standardizzata di massa che si accompagnava a 

quello, anche generazionale, dalla figura sociale dell’operaio di mestiere a quella dell’operaio massa 

aveva anche delle connotazioni di tipo politico-ideologico: l’operaio specializzato possedeva spesso 

un «forte spessore ideologico» ed era «dotato di una memoria storica legata alla Resistenza, cosciente 

 
70 Cfr. V. Allen, Militant Trade Unionism, op. cit., pp. 26-27. 

71 Cfr. M. Shalev, «Bugie, bugie sfacciate e statistiche sugli scioperi», op. cit., pp. 309-315. 

72 Cfr. W. Brown (ed), The Changing Contours of British Industrial Relations, op. cit., p. 86. Blauner, Alienation and 

Freedom. The Factory Worker and His Industry, The University of Chicago Press, 1964, sosteneva che nell’industria 

automobilistica, a differenza di quelle tessile, chimica e poligrafica, le innovazioni tecnologiche applicate a una 

produzione di massa standardizzata, producevano maggiore alienazione nella forza-lavoro e quindi maggiore lontananza 

e sfiducia nei confronti della direzione. 

73 H. A. Turner, G. Clack, G. Roberts, Labour Relations in the Motor Industry, op. cit., p. 32. 

74 Cfr. G. Berta, Mirafiori, Bologna, il Mulino, edizione digitale, 2011 (ed. or. 1998), posizione 274. 

75 Cfr. V. Foa, Note sui gruppi estremisti e le lotte sindacali, op. cit., p. 658, e L. Della Mea, Sul sindacato e i gruppi 

estremisti, in «Problemi del Socialismo», 42 (1969), p. 896. Luciano Della Mea, fra gli animatori del Potere operaio di 

Pisa e poi fondatore della Lega dei Comunisti nel 1969, replicò all’articolo del dirigente sindacale torinese sul tema del 

ruolo dei gruppi estremisti nelle mobilitazioni antecedenti all’Autunno caldo, ma ne riconosceva alcune analisi di fondo. 
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di una missione politica da svolgere per trasformare la società in senso democratico e socialista»76, 

mentre il giovane lavoratore  dequalificato era generalmente spoliticizzato e poco legato ai partiti. 

Alla base di questa nuova ondata di lotte nel mondo del lavoro stava il concetto di «militancy», 

che potremmo tradurre in modo efficace con «combattività». 

 

«The term militancy clearly refers to methods and not aims. […] It is not what unions are 

pressing for which matters so much as how they are pressing. There is a tendency to think 

of militancy in the context of warfare, aggression and combat because of its obvious 

etymological link with military and to regard strike action, therefore, as the only possible 

kind of militant union action. Militancy obviously refers to strikes but it is also used to 

describe other forms of action, depending upon the speed and vigour with which they are 

undertaken»77. 

 

Il carattere «combattivo» di una lotta sindacale non era dato, quindi, da quanto rivoluzionarie 

fossero le rivendicazioni, ma dal livello di determinazione che veniva raggiunto e mantenuto. 

Secondo il TUC, «equality before the law is only relevant to the observance of the contract and not 

to its terms or to the procedure by which it is made». Il riconoscimento dei legittimi interessi dei 

lavoratori era quindi sostanzialmente una questione di rapporti di forza. 

 

These rights which employed people claim […] are recognised in this country is not due 

to the intellectual or moral force of the arguments advanced above but to the efforts of 

working people in asserting them and exercising them78. 

 

Dal punto di vista degli obiettivi praticati, è prassi tradizionale quella di ricondurre l’ondata 

di scioperi che si sviluppò nel secondo dopoguerra alla questione salariale. Ciò è parzialmente vero: 

infatti, a partire dal 1966 l’economia era percepita dalle persone come il problema più importante79. 

Una cartina di tornasole della forza degli scioperi non ufficiali e dell’organizzazione dei delegati in 

Gran Bretagna fu rappresentata dagli aumenti salariali conquistati a livello aziendale. La differenza 

 
76 Cfr. N. Balestrini, P. Moroni, L’orda d’oro, op. cit., p. 128. 

77 Cfr. V. Allen, Militant Trade Unionism, op. cit., pp. 18-19. 

78 Trades Union Congress, Trade Unionism, op. cit., pp. 29-30. 

79 Cfr. J. E. Alt, The politics of economic decline in the 1970s, op. cit., pp. 28-29.  
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fra questi ultimi e i minimi tabellari stabiliti dai contratti salì dal 19% del 1948 al 26% del 195980. Il 

tema era fortemente sentito e anche il movimento studentesco, almeno nelle sue componenti più 

radicali, aveva battuto molto sulla critica alla sperequazione dei redditi fra salari e profitti81. Tuttavia, 

intorno alla questione delle paghe ruotava non solo la rivendicazione degli aumenti in quanto tali, ma 

anche quelle che riguardavano gli aspetti organizzativi, normativi e disciplinari. In Italia, le 

rivendicazioni maggiori, che già emergevano nel 196782, concernevano gli aumenti salariali, la 

riduzione dell'orario di lavoro e i premi di produzione, ma anche la nocività, il cottimo, il meccanismo 

dell’apprendistato e le qualifiche. Le costanti mobilitazioni che si produssero fra il 1968 ed il 1973 

nelle grandi aziende come la FIAT a Torino, la Pirelli a Milano e la Montedison a Porto Marghera, 

furono simbolo non solo di un movimento molto più vasto che abbracciò anche le aziende di medie 

dimensioni (e spesso anche quelle di piccole), ma anche testimonianza della varietà delle 

rivendicazioni che vennero avanzate in quegli anni e che travalicavano i rinnovi contrattuali. Se 

l’Autunno caldo, infatti, rappresentò il momento di convergenza delle lotte per il rinnovo di ben 48 

CCNL di categoria in tutti i settori produttivi83, fra i quali quelli di punta dei metalmeccanici e dei 

chimici, le vertenze andarono avanti ancora per diversi anni, interessando i temi più ampi: dalla 

richiesta di aumenti salariali a quella di riduzione d’orario; dalla denuncia dei ritmi di lavoro sempre 

più frenetici e dell’organizzazione dei turni sempre più massacranti a seguito delle innovazioni 

tecnologiche, alla regolamentazione dei cottimi; dalla rivendicazione della parità fra operai e 

impiegati sulle ferie, sulla mutua, sugli elementi salariali accessori, alla lotta contro la nocività delle 

lavorazioni e degli ambienti. Inoltre, con l'Autunno caldo questo nuovo movimento operaio 

radicalizzò in maniera crescente le proprie rivendicazioni, anche grazie ai rapporti unitari intrattenuti 

col movimento studentesco e all’azione dei gruppi della nuova sinistra, particolarmente presenti nelle 

mobilitazioni. Nel Regno Unito, gli scioperi su questi aspetti crebbero da un terzo a tre quarti del 

totale nel ventennio che seguì la fine della Seconda guerra mondiale84. Sintomatica, anche in questo 

caso, era la situazione nell’industria automobilistica, per la quale nello stesso periodo erano scese le 

rivendicazioni salariali ed erano invece aumentate quelle legate all’occupazione e ai diritti sindacali, 

come mostrato nella tabella 15. 

 
80 Cfr. A Flanders, Management and Unions, op. cit., p. 110. 

81 Cfr. R. Blackburn, A Brief Guide to Bourgeois Ideology, in A. Cockburn, R. Blackburn (eds.), Student Power. Problems, 

Diagnosis, Action, Harmondsworth, Penguin, 1969, p. 165. 

82 Come ad esempio all’Olivetti di Massa. Cfr. D. Giachetti, Il ’68 in Italia, op. cit., p. 71. 

83 Cfr. G. Maione, L’autunno operaio, op. cit., p. 197. 

84 Cfr.: A Flanders, Management and Unions, op. cit., p. 111; Royal Commission on Trade Unions and Employers’ 

Associations 1965-1968, Report, op. cit. p. 101, dove sono esposte le statistiche elaborate dal Ministero del lavoro per il 

periodo 1964-1966. 
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La conflittualità quotidiana nelle singole aziende fu quindi non solo un elemento determinante 

per le specifiche conquiste salariali: da una parte essa costituì lo strumento di difesa degli interessi 

democratici sul posto di lavoro e degli accordi che venivano stipulati85; rappresentò una delle due 

gambe su cui poggiò il movimento di opposizione alle già citate politiche di ingerenza dei governi 

laburista e conservatore in tema di politica dei redditi, di produttività e di libera contrattazione 

adottate fra la metà degli anni Sessanta e quella dei Settanta. Per ciò che concerne l’Industrial 

Relations Act varato dal governo tory di Edward Heath nel 1971, uno snodo importante fu quello che 

riguardò il caso dei «Cinque di Pentonville»86: il 21 luglio 1972, cinque portuali londinesi (Conny 

Clancy, Tony Merrick, Vic Turner Derek Watkins e Bernie Steer, quest’ultimo membro del Partito 

comunista), furono arrestati per il reato di oltraggio alla corte. I cinque operai si erano infatti rifiutati 

di obbedire a un ordine del tribunale, emesso ai sensi dell'Industrial Relations Act, che intimava loro 

di smobilitare un picchetto presso un’azienda di container dell’East London87. Essi trascorsero cinque 

notti nella prigione di Pentonville, quartiere a nord di Londra. L’arresto scatenò una massiccia 

campagna nazionale di protesta contro la legge che travalicò sia la dimensione territoriale, sia quella 

categoriale, con la partecipazione attiva di lavoratori e sindacalisti non solo dei cantieri navali inglesi, 

ma anche di quelli scozzesi della Upper Clyde Shipyard, dei tipografici riuniti nella National Society 

of Operative Printers and Assistants88, dei metalmeccanici della British Leyland e della SU 

Carburettors di Birmingham e della Ford di Dagenham, degli autotrasportatori che minacciarono un 

fermata continuativa di 48 ore. Nei giorni di detenzione dei Cinque di Pentonville, scioperi non 

ufficiali e blocchi degli straordinari vennero indetti in diverse città (Londra ovviamente, ma anche 

Southampton, Liverpool, Hull, Manchester, Glasgow, Bristol, Swansea, Tyneside, Ipswich), 

coinvolgendo 26.000 lavoratori (circa 14.000 solo nella capitale). Circa 4.800 minatori scioperarono 

per solidarietà nel Galles del Sud, in Scozia e nello Yorkshire, addirittura anche 400 scaricatori del 

mercato del pesce di Grimsby, nel Lincolnshire89. Un altro esempio paradigmatico fu il caso analogo 

dei «24 di Shrewsbury», lavoratori edili impegnati nello sciopero nazionale che era stato indetto dalla 

Union of Construction, Allied Trades and Technicians (UCATT), dalla GMWU e dalla TGWU nel 

1972 per aumenti salariali e contro l'altissimo numero di morti e feriti sul lavoro. L’UCATT aveva 

organizzato dei pullman dal Galles del Nord e da Chester nella vicina Shrewsbury per rafforzare i 

 
85 Cfr. J. Saunders, Assembling Cultures, op. cit., pp. 178-182. 

86 Cfr. J. Foster, UNITE History, op. cit., p. 36. 

87 Cfr. Industries hit in support jailed dockers, in «Daily Mail», 24/07/1972, p. 1. 

88 Nessun giornale uscì a Londra durante lo sciopero. 

89 Cfr.: Hide-and-seek docker turns up to Pentonville, in «Evening Standard», 21/07/1972, p. 7; 100 pickets receive news 

of support, in «The Guardian», 24/07/1972, p. 20; Back page, in «The Observer», 30/07/1972, p. 40. A Liverpool e Hull, 

I portuali scioperarono anche su vertenze locali. 
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picchetti ivi organizzati. I 24 attivisti e delegati sindacali denunciati vennero perseguiti per i reati di 

cospirazione a fini di intimidazione, riunione non autorizzata e rissa, capi d’imputazione previsti dal 

Conspiracy and Protection of Public Property Act del 1875. Il processo si concluse con sei arresti: le 

condanne più pesanti furono quelle di due delegati, Des Warren e Ricky Tomlinson, rispettivamente 

a tre e due anni di reclusione. Solo dopo 48 anni, e una forte determinazione di questi lavoratori e dei 

loro legali, il tribunale ribaltò le condanne, portando alla luce sia le responsabilità della polizia, che 

aveva distrutto le testimonianze che scagionavano i lavoratori, sia del governo conservatore 

dell’epoca, che aveva avallato una campagna persecutoria contro i sindacalisti di sinistra90.  

Sul tema dell’Industrial Relations Act, accanto alle iniziative di base si susseguivano comunque 

quelle centralizzate delle segreterie sindacali. Solo nel 1971, furono tre i grandi scioperi organizzati 

da alcune organizzazioni sindacali (TGWU, AEU): il 12 gennaio (con un’adesione di 300.000 

lavoratori, secondo il governo91), il 1° marzo (che, con il suo milione e duecentomila partecipanti era 

stato il più grande sciopero da quello del 192692) e il 18 marzo93. Dopo alcuni anni nei quali alle 

fermate della durata di un giorno si alternavano gli scioperi ufficiali organizzati dalle sigle sindacali, 

i laburisti, tornati al governo nel 1974 ancora con Harold Wilson, decisero di abolire la legge94. 

Questa breve illustrazione delle campagne contro le politiche del governo in materia di redditi 

e di contrattazione ci aiuta anche a comprendere come, nonostante una tradizione sindacale che 

raramente contemplava lo sciopero politico, i lavoratori avevano interpretato il Libro bianco di Castle 

e ancor di più l’Industrial Relations Act come il tentativo degli imprenditori di rafforzare il proprio 

controllo nei luoghi di lavoro, comprimendo le agibilità sindacali attraverso strumenti legislativi. 

Quindi, come affermò un dirigente sindacale di base alla British Leyland di Cowley, «if it’s wrong 

for us to use industrial action against the politicians, it is wrong for the industrialists to use political 

acts against us»95. Nel 1971, le giornate di lavoro perse per scioperi politici furono 3.135.00096. 

La maggiore generalizzazione delle lotte si manifestò sia nelle mutate competenze degli 

organismi sindacali di base, sia nelle tattiche che spesso venivano utilizzate. Da una parte, i JSSC 

 
90 Cfr.: Tories hand out coffee to Marxist pickets, in «Cambridge Evening News», 16/01/1973, p. 5; 

https://bit.ly/4bmdQnX (ultimo accesso, 14/04/2023). 

91 Cfr. G. Whiteley, Militants’ strike call a failure, in «The Guardian», 13/01/1971, p. 1. 

92 Cfr. Protest stoppage is biggest from 1926, ivi, 02/03/1971, p. 1. 

93 Cfr. Strike move fails, ivi, 19/03/1971, p. 1, e Not on speaking terms, ivi, p. 14. 

94 Cfr. J. Saunders, Assembling Cultures, op. cit., p. 188. 

95 Cfr. T. Bradley, Industrial Relations Bill, in «Branch News», March 1971, p. 12-13, cit. in J. Saunders, Assembling 

Cultures, op. cit., pp. 186-187. 

96 Cfr. Strikes down by 43 pc, in «The Daily Telegraph», 31/01/1972, p. 2. 

https://bit.ly/4bmdQnX
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cominciarono ad occuparsi maggiormente delle varie vertenze di reparto, mentre le sezioni sindacali 

di stabilimento vollero essere costantemente interpellate nella contrattazione di gruppo o di 

categoria97. Dall’altra, le stesse sezioni adottavano spesso la seguente linea d’azione: si «prendeva di 

di mira» un'azienda particolarmente vulnerabile dal punto di vista dei processi organizzativi e degli 

obiettivi produttivi, si conquistavano salari e condizioni di lavoro migliori e si utilizzava questo 

risultato per esercitare pressioni su altre aziende dello stesso comparto, reclutando così altri iscritti e 

allargando la base della sezione. La famosa branch 5/35 della TGWU, operante nel settore trasporti 

delle Midlands, arrivò con questo comportamento a contare 5.000 aderenti e nel 1969 ottenne 

l’applicazione totale del closed shop in tutta l’area di Birmingham98. 

Tradizionalmente lo sciopero era il principale strumento con cui i lavoratori cercavano di 

affermare questi diritti e interessi, ma anche un elemento necessario, inderogabile, del mercato del 

lavoro. 

 

The most that can happen is for one side or the other to withdraw temporarily from the 

sale; that is for the employees to withdraw their labour by striking, or for the employer to 

impose a lock-out. Thus the strike and the lock-out have nothing to do with political 

liberties in the first instance; they are inherent in the market transaction. […] The strike 

then is implicit in a free market transaction and any attempt to interfere with it alters the 

course of the transaction in favour of employers by adding another disability to 

employees99. 

 

Alla fine dell’età dell’oro esso si articolò in un ampio repertorio di variabili e inoltre fu 

affiancato da altre forme di lotta. La cosiddetta conflittualità permanente era l’elemento che 

accomunava i due Paesi e, dal punto di vista degli scioperi, distingueva quelli indetti direttamente 

dalle centrali sindacali e quelli organizzati a livello di base, in modo più o meno spontaneo e 

improvviso. In Gran Bretagna, i primi erano definiti scioperi «ufficiali» e i secondi «non ufficiali». 

Su questi ultimi vale la pena riprendere la definizione fornita dal Rapporto della Commissione 

Donovan. 

 

 
97 Per ciò che concerne l’industria automobilistica, cfr. J. Saunders, Assembling Cultures, op. cit., p. 182. 

98 Cfr. J. Foster, UNITE History, op. cit., p. 56. 

99 Cfr. V. Allen, Militant Trade Unionism, op. cit., p. 23. 
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We mean by an official strike one which has been sanctioned or ratified by the union or 

unions whose members are on strike, all others being unofficial. Unofficial strikes are also 

in practice usually, though not always, “unconstitutional” in the sense they take place in 

disregard of an existing agreement laying down a procedure for the attempted settlement 

of a dispute before strike action is taken100. 

 

Secondo i dati del Ministero del lavoro, nel triennio 1964-1966 si ebbero 227 scioperi ufficiali 

e 6.513 non ufficiali o non costituzionali101. Le ore perse per i primi furono 2.199.000, mentre per i 

secondi furono 5.091.000102. Un dato molto significativo, visto che, come si è già scritto in 

precedenza, solo per gli scioperi indetti o sostenuti dai sindacati questi ultimi erogavano ai 

partecipanti l’equivalente del salario perso per lo sciopero, fenomeno ancora presente oggi.  

Gli scioperi a gatto selvaggio mostrarono la nascita  

 

di un’organizzazione operaia in grado d’attuare uno sciopero completamente al di fuori delle 

organizzazioni storiche ufficiali. Esso richiede […] forme di organizzazione invisibile, nel senso 

di comunicazioni che circolano dentro la massa sociale degli operai e che diventano visibili solo 

con l’attuazione dello sciopero stesso. […] Esso non esclude lo sciopero di massa né la lotta di 

piazza; al contrario, il “gatto selvaggio” ricorrerà in modo alternato a quelle forme di lotta, 

intensificandole. […] Questi eventi […] diventeranno uno dei termini di riferimento, e dei 

modelli, dell’antagonismo operaio103. 

Gli scioperi «a gatto selvaggio104», tanto in Italia quanto nel Regno Unito, si accompagnarono 

a livelli sempre più efficaci di azione coordinata fra i gruppi di lavoratori che nei reparti esprimevano 

il proprio delegato. Ad esempio, nel 1969 la Ford introdusse un nuovo accordo su paghe e produttività 

finalizzato ad aumentare la disciplina di fabbrica, includendo una sanzione che escludeva i lavoratori 

dalla cassa integrazione e dai premi per le ferie per sei mesi se avessero partecipato a scioperi fuori 

dalle procedure pattuite. Il 21 febbraio, a partire dallo stabilimento di Halewood (vicino Liverpool)105, 

un’ondata di scioperi non ufficiali indetti dai delegati si diffuse rapidamente in tutte le sedi del gruppo, 

 
100 Cfr. Royal Commission on Trade Unions and Employers’ Associations 1965-1968, Report, op. cit., p. 97. 

101 A seconda delle fonti, gli scioperi ufficiali risultano essere 227 o 228, ciò perché fra di essi sono conteggiati (o meno) 

quelli riconosciuti da alcune sigle e non da altre. 

102 Cfr. Royal Commission on Trade Unions and Employers’ Associations 1965-1968, Report, op. cit. p. 97. 

103 Cfr. N. Balestrini, P. Moroni, L’orda d’oro, op. cit., pp. 143-144. 

104 Il termine «wild-cat strike» viene di fatto utilizzato come sinonimo di «unofficial» o «uncostitutional strike», anche se 

in molte occasioni i sindacati venivano accusati di esserne a conoscenza e, quindi, di avallarne lo svolgimento. Cfr.: J. R. 

Jr. Zetka, Work Organization and Wildcat Strikes in the U.S. Automobile Industry, 1946 to 1963, in «American 

Sociological Review», 2 (1992), p. 215; https://www.britannica.com/money/wildcat-strike (ultimo accesso, 08/01/2024). 

105 Cfr. Ford workers accept the call, in «The Guardian», 22/02/1969, p. 1. 

https://www.britannica.com/money/wildcat-strike


203 

 

arrivando a coinvolgere 38.000 lavoratori106. Lo sciopero durò circa un mese e, dopo una dura 

battaglia legale107, terminò solo quando la Ford accettò di ridurre significativamente la proporzione 

di ferie pagate condizionate alla buona condotta108. Ancora, negli stabilimenti FIAT di Torino ed in 

particolare in quello di Mirafiori, l’ondata di scioperi montata nella primavera del 1969 poggiava su 

una rete di comitati operai a livello di squadra, di reparto o di officina che legava, anche grazie 

all’importante apporto del movimento studentesco e dei gruppi della sinistra extraparlamentare, le 

numerose vertenze che venivano aperte109. 

Negli anni Sessanta, lo sciopero non era però l’unico strumento di lotta utilizzato dai lavoratori, 

ma veniva sempre più affiancato da iniziative - considerate «sleali» dalla controparte aziendale – 

come il blocco delle merci, la rigida applicazione del closed shop (in Gran Bretagna), il blocco degli 

straordinari o l’autolimitazione del rendimento, cioè l’abbassamento sistematico dei livelli di 

produzione110. Fra il 1970 e il 1974, la «Department of Employment Gazette» registrò ben 59 

importanti vertenze salariali che coinvolsero singolarmente più di 1.000 lavoratori: dagli scioperi a 

tempo indeterminato, ai blocchi degli straordinari, alla pratica del «work-to-rules»111, fino alle aperte 

minacce. 

L’azione diretta si diffuse invece a partire dai primi anni Settanta. Nel Regno Unito, il governo 

conservatore guidato da Heath aveva permesso che le aziende non redditizie (le cosiddette «lame 

ducks», le «anatre zoppe») potessero dichiarare bancarotta e ricorrere a possibili tagli 

all'occupazione112. L’occupazione della fabbrica, si diffuse come strumento utilizzato 

prevalentemente all’interno di una lotta contro procedure di licenziamento collettivo o di chiusura 

 
106 Cfr. J. Saunders, Assembling Cultures, op. cit., p. 165. Il «Guardian» scrisse di 70.000 lavoratori coinvolti. Cfr. Union 

state terms to end Ford dispute, 28/02/1969, p. 1. 

107 Cfr. Ford injunction battle continues in the High Court, «The Guardian», 04/03/1969, p. 18. 

108 Sull’evoluzione della lunga trattativa, sulla quale influì anche l’azione di mediazione del governo, cfr.: Ford chiefs 

study offer, in «Daily Mail», 28/02/1969, p. 1; Ford unions’ appeal may bring legal test on agreements, in «The 

Guardian», 03/03/1969, p. 18; TUC move to end deadlock, in «The Daily Telegraph», 05/03/1969, p. 1; Fresh peace 

moves in Ford dispute, in «Daily Mail», 07/03/1969, p. 1; Mrs Castle arranges peace talks today over Ford dispute, in 

«The Guardian», 08/03/1969, p. 1; Unions hint at settlement of Ford strike, ivi, 10/03/1969, p. 1; Mrs Castle presses 

unions to talk with Ford, ivi, 11/03/1969, p. 18; Ford hope is back to work on Monday, in «The Observer», 16/03/1969, 

p. 1; Fords ‘go back’ call by unions, in «Evening Standard», 18/03/1969, p. 22; Ford strike ended but 17,500 may delay 

their return, in «The Guardian», 19/03/1969, p. 1. 

109 Cfr. A. Pantaloni, 1969. L’assemblea operai studenti. Una storia dell’autunno caldo, Roma, DeriveApprodi, 2020, 

pp. 85-91. 

110 Cfr. W. Brown (ed.), The Changing Contours of British Industrial Relations, op. cit., p. 83. 

111 Il «work-to-rules» (letteralmente: «lavorare secondo le regole») è una forma di azione sindacale che prevedeva di 

seguire esattamente le regole e gli orari di lavoro ufficiali al fine di ridurre la produzione e l'efficienza. 

112 Cfr. J. Saunders, Assembling Cultures, op. cit., p. 183. 
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degli stabilimenti. L’esempio forse più eclatante fu quello che si diede in Scozia nell’estate del 1971: 

in quella parte del fiume Clyde che collega Glasgow alla località di Greenock – e denominato Upper 

Clyde – vi erano cinque cantieri navali di proprietà della compagnia Upper Clyde Shipbuilders. A 

seguito del fallimento di quest’ultima e della decisione di voler chiudere quattro stabilimenti113, 

migliaia di lavoratori occuparono i cantieri, continuando peraltro a costruirvi navi114. Imponenti 

manifestazioni furono organizzate a Glasgow, come quella che vide scendere in piazza 50.000 

persone il 18 agosto115. Fu una dura lotta che si concluse nella primavera del 1972, quando il governo 

fu costretto a intervenire per sostenere le nuove società acquirenti degli impianti. Due cantieri vennero 

ristrutturati, mentre un terzo fu venduto alla società texana Marathon Oil e riconvertito a centro di 

produzione di componenti per le piattaforme petrolifere del Mare del Nord116. 

Un'altra occupazione che ottenne l’attenzione dell’opinione pubblica fu quella di una fabbrica 

dell’indotto automobilistico a Basingtoke, nell’Hampshire. Alla fine di maggio del 1971, una azienda 

di ricambi, la Thornycroft, aveva annunciato 61 esuberi, provocando un primo sciopero non ufficiale 

di 18 giorni, terminato l'8 giugno. Una settimana dopo, un'assemblea di circa 600 lavoratori decideva 

di riprendere le ostilità dando inizio a un nuovo sciopero, inizialmente non ufficiale, ma poi divenuto 

ufficiale, con la copertura dell'AUEW, il 21 giugno. Il 5 luglio i lavoratori decidevano di rientrare al 

lavoro. L'anno successivo, la compagnia fu acquisita da una ditta americana, la Eaton's – che stavolta 

annunciò che 344 lavoratori sarebbero stati licenziati. Il 15 agosto, i lavoratori occuparono la fabbrica 

e fu costituito un Comitato di occupazione. La vertenza fu finalmente risolta nell'ottobre 1972, quando 

i posti di lavoro furono garantiti con la promessa di BL di garantire le commesse fino al 1976, anche 

se durante l’occupazione 300 lavoratori avevano accettato una buonuscita per andarsene117. 

A differenza del Regno Unito, dove la conflittualità rimaneva sostanzialmente confinata 

all’interno degli stabilimenti, in Italia essa fu interna ed esterna alla fabbrica. Inoltre, un’altra 

 
113 La crisi della cantieristica navale britannica era conclamata: se nel 1950 le aziende del settore producevano il 48% 

delle imbarcazioni varate nel mondo, già nel 1964 questa percentuale era crollata al 6. Cfr. Benn on ‘victims of political 

assassination’, in «The Daily telegraph», 16/06/1971, p. 6. 

114 Cfr. C. Landin, The Upper Clyde Shipbuilders Work-In at 50, in «Tribune», 29/07/2021, https://bit.ly/3zxDGYR 

(ultimo accesso, 13/04/2023). 

115 Cfr. Feather to beg suspension of U.C.S. sackings, in «Daily Mail», 18/08/1971, p. 5. 

116 Cfr. J. Kerr, American firm agrees to deal on Clyde yard, in «The Guardian», 13/03/1972, p. 1, e Takeover date, in 

«Daily Mail», 13/06/1972, p. 9. 

117 Sulla vicenda alla Thornycroft cfr.: J. Saunders, Assembling Cultures, op. cit., p. 184; 500 men go back on strike, in 

«Evening Post», 16/06/1971, p. 1; Thornycroft strike ‘is not official’ e Strike ‘not official’, ivi, 18/06/1971, pp. 1 e 24; 

Thornycroft strike official, says union, ivi, 21/06/1971, p. 1, e Strike is now official, ivi, 24/06/1971, p. 7; Back to work 

at Thornycroft’s, ivi, 05/07/1971, p. 1; Thornycroft peace plan, ivi, 26/10/1972, p. 1; Sit-in committee fines workers, ivi, 

17/08/1972, p. 1; Roll-call at sit-in factory, ivi, 01/11/1972, p. 4. 

https://bit.ly/3zxDGYR
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differenza riguardava proprio lo sciopero interno, che per gli operai italiani aveva una duplice 

funzione: da una parte esso doveva (o quanto meno tendeva a) coinvolgere la totalità della forza-

lavoro, dall’altra veniva concepito e messo in atto in modo tale da limitare al massimo le perdite 

salariali. Per quest’ultimo obiettivo, furono molteplici e inventive le forme che esso assunse: 

alternato, articolato, bianco, a campana, a rovescio, a scacchiera, a singhiozzo, a sorpresa, ecc.118 Già 

a partire dall’aprile 1968, in alcune fabbriche bolognesi (Sabiem, Ducati) presero piede le prime 

forme articolate di sciopero, a livello di reparto o di officina. 

 

All'inizio della primavera era già in corso una discreta agitazione negli stabilimenti 

metalmeccanici, con una prospettiva di estensione a breve termine del fronte del conflitto: 

oltre ai 17 accordi già chiusi, erano in corso delle lotte in 8 fabbriche con alle spalle 

90.000 ore di sciopero effettuate, in altre 15 le rappresentanze sindacali stavano 

conducendo delle trattative con le direzioni, mentre per ulteriori 24 aziende erano in 

preparazione le richieste da avanzare. [...] Alla fine del primo semestre del 1968, erano 

stati conclusi 65 accordi aziendali, per più di 12.400 operai […]119. 

 

Nell’autunno la lotta trovava i suoi epicentri alla Pirelli di Milano e alla Lancia di Torino, 

mentre sempre nel capoluogo piemontese, nella primavera del 1969, fu emblematica la già citata lotta 

che si sviluppò negli stabilimenti Fiat120. Ancora, nel biennio 1968-1969, con le mobilitazioni prima 

sul premio di produzione e poi sul rinnovo del CCNL, furono gli operai della Montedison di Marghera 

a rappresentare una delle punte più avanzate non solo sul terreno degli obiettivi rivendicativi, ma 

anche su quello delle nuove forme di lotta, attraverso un repertorio di scioperi improvvisi e articolati 

suddivisi con organizzazione certosina dalla FILCEA reparto per reparto121. 

Con l’Autunno caldo fece il suo esordio anche un particolare repertorio di sciopero: il 

cosiddetto «picchettaggio volante»,  

 

 
118 Per una dettagliata illustrazione di tutte forme di sciopero interno utilizzate nelle fabbriche italiane fra la fine degli 

anni Sessanta e tutto l’arco dei Settanta, cfr. Redazione di «Materiali per una nuova sinistra» (a cura di), Il sessantotto. 

La stagione dei movimenti (1960-1979), Roma, Edizioni Associate, 1988, pp. 319-322. Sullo sciopero a fischietto, cfr. N. 

Balestrini, P. Moroni, L’orda d’oro, op. cit., p. 129. 

119 Cfr. S. Gallo, Operai e sindacato: autonomia negoziale e rappresentanza degli interessi, in Fondazione Claudio 

Sabattini, Operai e sindacato a Bologna. L'esperienza di Claudio Sabattini (1968-1974), a cura di L. Baldissara e A. 

Pepe, Roma, Ediesse, 2010, p. 20. 

120 Cfr. D. Giachetti, Il ’68 in Italia, op. cit., p. 71. 

121 Cfr. G. Maione, L’autunno operaio, op. cit., p. 185. 
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praticato da apposite squadre dotate di grande mobilità. Attivisti controllano un certo 

numero di aziende: dove hanno l'impressione che la partecipazione allo sciopero non sia 

totale, chiamano la «volante». In un'azienda di via Breda [a Milano], ieri mattina è 

arrivato addirittura un pullman, con una trentina di passeggeri, che hanno costretto i 

dipendenti ad abbandonare il lavoro122. 

 

Gli echi del Maggio francese, riverberatesi oltralpe, contribuirono a far maturare la 

convinzione che «lo sciopero non era più l’arma principale e si rivelava anzi perfino inefficace se non 

veniva sostenuta da azioni complementari che la integrassero»123. Prendendo in prestito le definizioni 

usate da Tarrow, queste azioni potevano avere carattere «dimostrativo» (cortei, presidi, assemblee, 

quest’ultime almeno fino a quando non furono riconosciute dalla controparte e a livello legislativo), 

oppure «perturbativo» (occupazioni degli impianti, blocco dei cancelli, blocchi stradali, ecc.) oppure 

ancora «simbolico» (come ad esempio abbattere statue o bruciare effigi)124. Come in Gran Bretagna, 

nelle vertenze relative ai cottimi, anche in Italia si diffusero pratiche ostruzionistiche o di pressione 

interna come l’autolimitazione del rendimento: ad esempio, alla Pirelli nell’autunno del 1969 gli 

operai cottimisti portarono gli indici di produzione da 450 a 300 punti125. Una forma particolare di 

«sciopero del rendimento» era il cosiddetto «salto della scocca»: sulla linea del montaggio, ogni 

quattro o cinque automobili, gli operai si astenevano dal montare la scocca, oppure un pezzo 

particolare di essa. In questo modo, un numero importante di autovetture alla fine della giornata di 

fatto era inutilizzabile. Si tratta di una forma di lotta ai limiti del sabotaggio e che ebbe un largo uso, 

ad esempio, durante le mobilitazioni alla FIAT di Torino o alla Castor di Porcia (in provincia di 

Pordenone) nel biennio 1972-1973126. Nelle vertenze le fermate venivano solitamente accompagnate 

da affollati cortei che si concludevano in «assedi» delle sedi aziendali centrali o in presidi rumorosi 

di fronte alle sedi RAI per ottenere una maggiore visibilità mediatica. Questo manifestarsi della 

conflittualità operaia all’interno e all’esterno dei luoghi di lavoro, non aveva un contenuto meramente 

“geografico”, ma attestava il suo carattere generale, politico, come precisa Giachetti. 

 

 
122 Cfr. Si arroventa il clima degli scioperi, in «Corriere della Sera», 20/09/1969, p. 8. 

123 D. Grisoni, H. Portelli, Le lotte operaie in Italia dal 1960 al 1976, op. cit., p. 138. 

124 Cfr. S. Tarrow, Democrazia e disordine, op. cit., pp. 53-59. 

125 Cfr. Ripresi gli scioperi “articolati” per bloccare la Pirelli a Milano, in «La Stampa», 06/09/1969, p. 2. 

126 Cfr. Redazione di «Materiali per una nuova sinistra» (a cura di), Il sessantotto, op. cit., p. 319, e Lottiamo contro la 

ristrutturazione, volantino ciclostilato del Comitato operaio della Castor, 02/02/1973, conservato in 

https://archivioautonomia.it/argomenti/salto-della-scocca/ (ultimo accesso, 23/11/2023). 

https://archivioautonomia.it/argomenti/salto-della-scocca/
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Il solo crudo dato dell’accordo raggiunto dopo il dispiegarsi delle lotte operaie del famoso 

“autunno caldo” (che introduceva aumenti salariali uguali per tutti, riduzione della 

settimana lavorativa a 40 ore e aumento dei giorni di ferie, diritto di assemblea in fabbrica, 

diritto all’elezione dei delegati dei lavoratori e possibilità di ricorrere ai permessi 

sindacali) già di per sé contrasta con una lettura puramente sindacale del fenomeno127. 

 

Nel prossimo paragrafo vedremo come questa lettura «non puramente sindacale» dell’Autunno 

caldo in Italia venga avvalorata quando si affronta il tema del rapporto con la sfera della politica. In 

Gran Bretagna, invece, si sviluppò una fortissima polemica scientifica e politica - che andò avanti per 

almeno un quindicennio - sulla presunta maggiore inclinazione dei lavoratori britannici allo sciopero 

rispetto a quelli di altri Paesi, e su un Regno Unito che sarebbe stato allora preda costante delle azioni 

sindacali.  

La tesi di una maggiore propensione della working class britannica alla conflittualità trova in 

realtà scarso riscontro dentro un quadro comparativo internazionale, come abbiamo visto. Inoltre, nel 

quinquennio 1968-1973 l’aumento di tutti gli indicatori relativi delle fermate (frequenza, 

partecipazione e volume) in Gran Bretagna si accompagnò alla diminuzione del numero complessivo 

degli scioperi rispetto a ciò che avveniva oltre Atlantico e in Europa128. 

Ora, è indubbio che nel periodo preso in esame in questa tesi gli scioperi fossero aumentati: in 

particolare si passò dai 2.085 del 1967 ai 4.832 del 1970. In questo triennio la media degli scioperi 

ufficiali fu di 117, mentre quelli non ufficiali subirono una crescita esponenziale, dai 1.977 del 1967 

ai 2.783 del 1969. Il biennio 1971-1972 fu poi quello più intenso, perché sebbene il numero di scioperi 

scese rispetto al picco del 1970 (rispettivamente 2.886 nel 1971 e 3.439 nel 1972), la loro durata 

crebbe enormemente, visto che si passò dalle 4.689.000 giornate lavorative perse del 1968 alle 

23.909.000 del 1972129. Fra il 1961 e il 1974, le fermate coinvolsero 7.351 aziende e servizi, 1.507 

miniere e cave, 3.373 industrie metallurgiche, metalmeccaniche, navalmeccaniche e 

automobilistiche, con queste ultime due ad avere il peso maggiore130. Nel periodo fra il 1968 e il 1970 

al reparto montaggio della British Leyland di Cowley fu organizzato il numero più altro di scioperi 

 
127 Cfr. D. Giachetti, Il ’68 in Italia, op. cit., p. 71. 

128 Cfr. M. Shalev, «Bugie, bugie sfacciate e statistiche sugli scioperi», op. cit., pp. 309-315. 

129 I dati sono tratti da: Royal Commission on Trade Unions and Employers’ Associations 1965-1968, Report, op. cit. pp. 

96-98; British Labour Statistics: Historical Abstracts 1886-1968, in «Department of Employment Gazette», London, 

HMSO, 1971, cit. in R. Taylor, The Trade Union Question in British Politics, op. cit., p. 141; J. W. Duncan et al., Strikes 

in Post-war Britain, London, Allen & Unwin, 1983, p. 133, ivi, p. 196; Strikes down by 43 pc, cit.; Most strikes since 

1926, despite fall in November, in «Daily Mail», 04/01/1973, p. 7. 

130 Cfr.: S. Pollard, The Development of the British Economy, op. cit., pp. 282-283; M. Silver, Recent British Strike Trends: 

A Factual Analysis, in «British Journal of Industrial Relations», 1 (1973), p. 74. 
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fra tutte le fabbriche delle stesse dimensioni (intorno ai 7.000 dipendenti), ben 386. Protagonisti erano 

i delegati aderenti alla sezione della TGWU, la famosa «Branch 5/55», considerata la più a sinistra in 

tutta la Gran Bretagna. Discorso analogo può essere fatto per lo stabilimento di 19.000 operai di 

Longbridge, dove fra il novembre 1971 e il febbraio 1972 si produssero 110 vertenze131. Nel 1971 si 

verificò uno sciopero alla Ford, considerato il più grande di sempre contro un singolo datore di lavoro, 

ma importanti fermate riguardarono alcuni settori pubblici, come le Poste, alcuni di questi 

tradizionalmente alieni alla radicalità sindacale, come per esempio quello degli insegnanti132. 

I livelli degli scioperi continuarono a crescere durante la cosiddetta «alta marea» («high tide») 

fra il 1968 e il 1974, con una ripresa delle fermate nelle miniere nel triennio 1972-1974133. L’anno di 

maggiore conflittualità fu comunque quello a cavallo fra 1971 e 1972, quando facendo 100 il volume 

relativo medio di sciopero nel periodo 1968-1972, si arrivò a 295134. 

A mio avviso, il motivo per cui le organizzazioni sindacali britanniche nel secondo dopoguerra 

acquisirono la reputazione di essere «insolitamente» inclini agli scioperi risiede nell’impatto che gli 

scioperi disciplinati dai sindacati avevano dal punto di vista dei giorni di lavoro persi rispetto a quello 

delle migliaia di scioperi cosiddetti informali. Infatti, se dividiamo i giorni di lavoro persi per il 

numero degli scioperi, scopriamo che in media per le fermate riconosciute dai sindacati andavano 

persi 9.687 giorni di lavoro, mentre per quelle non ufficiali “solo” 783. Inoltre, elaborando i dati 

forniti dal governo, Whittingham e Towers evidenziano come il numero degli scioperi della durata 

da uno a tre giorni scese dal 76,7% del totale nel 1960 al 54,9% del 1970135.  

Sul piano prettamente domestico, inoltre, gli scioperi non erano la principale causa dei cali di 

lavoro: annualmente essi contribuivano in misura analoga a quella dei guasti o degli incidenti 

industriali e di un ordine di grandezza inferiore a quello della malattia o della disoccupazione136. Nel 

1970, uno degli anni con la più intensa attività di sciopero nella storia della Gran Bretagna 

contemporanea, le fermate incisero complessivamente sul PIL per un -0,20%, dato che testimonia 

 
131 Ivi, pp. 197 e 199. 

132 Cfr. V. Allen, Militant Trade Unionism, op. cit., p. 16. 

133 Cfr.: J. Saunders, Assembling Cultures, op. cit., p. 195; R. Darlington, D. Lyddon, Glorious Summer. Class struggle 

in Britain 1972, London, 2001, pp. 31-73; M. Fforde, Storia della Gran Bretagna, op. cit., p. 291. 

134 Per volume relativo di sciopero, in termini statistici si intendono «le giornate di lavoro perdute per 1.000 persone 

occupate nei settori estrattivo, manifatturiero, delle costruzioni e dei trasporti». Cfr. C. Crouch, A. Pizzorno (a cura di), 

Conflitti in Europa, op. cit., p. 325. 

135 Cfr. T. G. Whittingham, B. Towers, The Strike Record of the United Kingdom: An Analysis, in «Industrial Relations 

Journal», 2 (1971), p. 3. 

136 Cfr. D. Edgerton, The Rise and Fall of the British Nation, op. cit., pp. 324-325. 
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una poca significatività del «problema-scioperi» nel Paese137. I lavoratori britannici, fra l’altro, 

raggiungevano gli stessi standard di produttività dei loro colleghi tedeschi, i primi in Europa. 

Nell’industria motoristica, nel decennio 1954-1963 la produzione era pressoché raddoppiata, ma 

l'occupazione era aumentata solo del 41% con una crescita della produttività pari al 45%, con una 

media settimanale dello straordinario passata da 2 a 5 ore138; cosicché anche le accuse di «luddismo» 

che spesso venivano mosse ai lavoratori o ai sindacalisti britannici erano di per sé poco fondate139. 

La narrazione che il Paese si trovasse praticamente ostaggio di una conflittualità sindacale 

endemica, risulta quanto meno discutibile da due altri punti di vista: quello del numero di aziende 

coinvolte e quello della loro dimensione. Sia studi condotti all’inizio degli anni settanta, sia quello 

già citato dell’Università di Warwick, evidenziavano che, se è pur vero che le aziende dove si erano 

prodotti più di 100 conflitti operai rappresentavano il 17% del totale delle mobilitazioni, allo stesso 

tempo riguardavano lo 0,3% delle aziende; inoltre, nei grandi impianti si contavano meno scioperi 

pro capite rispetto ai piccoli stabilimenti140. Ancora un esempio: nella prima metà degli anni Sessanta, 

il mancato rispetto degli obiettivi di produzione definiti nei grandi impianti di montaggio per la gran 

parte (in media del -7% rispetto allo stabilito) era dovuto ad altri fattori, come guasti e disservizi 

tecnici, licenziamenti ed altri fattori, contro il -2,6% dovuto ad azioni sindacali ed un -3,9% dovuto 

alla combinazione di quest’ultimi e dei guasti141. 

 

 

Un campo affollato a sinistra: laburisti, socialisti, comunisti e rivoluzionari 

Come abbiamo visto, il periodo preso in esame in questa tesi fu caratterizzato in entrambi i 

Paesi da esperienze di governo progressiste che coinvolsero partiti di ispirazione socialista e in 

entrambi i casi queste esperienze ebbero come prerequisiti - e allo stesso tempo come conseguenze - 

un più o meno deciso spostamento verso il centro dell’azione politica di questi partiti.  

Con l'inizio degli anni Sessanta, la tattica prima elettorale e poi governativa dei laburisti in 

Gran Bretagna fu quella di attirare il consenso del cosiddetto ceto medio, abbandonando temi e 

 
137 G. Whittingham, B. Towers, The Strike Record of the United Kingdom, op. cit., p. 4. 

138 Cfr.: H. A. Turner, G. Clack, G. Roberts, Labour Relations in the Motor Industry, op. cit., p. 81; A. Flanders, 

Management and Unions, op. cit., p. 110. 

139 Cfr. D. Edgerton, The Rise and Fall of the British Nation, op. cit., p. 325. 

140 Cfr. W. Brown (a cura di), The Changing Contours of British Industrial Relations, op. cit., pp. 82 e 91-92. 

141 Cfr. H. A. Turner, Is Britain Really Strike-Prone?, op. cit., p. 31. 
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fraseologie di classe. Ad esempio, il tentativo di cancellare i riferimenti al socialismo dall’articolo 4 

dello Statuto del partito da parte dell’allora segretario Hugh Gaitskell fu fermato nel 1960 solo dalla 

ferma opposizione del sindacato TGWU e del suo segretario Frank Cousins: ci sarebbe riuscito solo 

Tony Blair 35 anni dopo142. Al tempo stesso i leader laburisti cercarono col movimento sindacale un 

compromesso che permettesse loro di non alienarsi il suo sostegno. L'evoluzione della politica dei 

redditi e il tentativo di disciplinare il sistema delle relazioni industriali e quello della rappresentanza, 

come si è visto in precedenza, portarono invece a un conflitto fino ad allora senza precedenti, che fra 

le principali ripercussioni ebbe quella di radicalizzare politicamente la TGWU e una parte del 

movimento sindacale143. Pertanto, se all'inizio degli anni Sessanta la quasi totalità dei fondi elettorali 

del partito erano garantiti dalle unions (740.000 sterline), nella seconda metà del decennio calarono 

le iscrizioni (per la verità già in declino precedentemente): da 767.000 iscritti nel 1962 a 734.000 nel 

1967 a 680.000 nel 1970. Cambiava anche la composizione sociale del gruppo parlamentare: i 

lavoratori manuali nel 1964 erano il 30% contro il 37% del 1951144.  

Parallelamente in Italia, i socialisti si sganciarono dall’alleanza (in posizione subalterna) coi 

comunisti, alleanza che aveva caratterizzato il primo decennio postbellico, e mettevano in campo una 

strategia riformista che, pur non rinunciando all’orizzonte ideale del socialismo, era basata sulla 

collaborazione con i democristiani al governo nel nome di una possibile «alternativa democratica». 

Questa operazione, tuttavia, trasformò «notevolmente la fisionomia e la prassi politica con effetti 

dirompenti sulla struttura e sul funzionamento del partito»145. La scelta di entrare organicamente al 

governo nel 1963, nonostante il carattere sostanzialmente moderato della coalizione, aveva provocato 

la scissione da sinistra del Partito Socialista di Unità Proletaria. Nel 1964, il numero complessivo 

degli iscritti al partito era di circa 480.000. I lavoratori rappresentavano circa un terzo del partito, i 

giovani l’8% e gli studenti appena il 2%146. A seguito della scissione, circa un quarto degli iscritti 

passava col nuovo PSIUP. La fuoriuscita più dolorosa era rappresentata dai circa 700 quadri sindacali, 

fra i quali c’erano «un segretario generale della Cgil (Foa), un vicesegretario (Gino Guerra), 60 

 
142 Cfr. J. Foster, UNITE History, op. cit., p. 1, e I. Adams, Ideology and Politics in Britain Today, Manchester University 

Press, 1998, pp. 144–145. 

143 Cfr. J. Foster, UNITE History, op. cit., pp. 13-14. 

144 Cfr. M. Pugh, Speak for Britain!: A New History of the Labour Party, London, The Bodley Head, 2010, edizione 

digitale, posizioni 6417-6660. 

145 Cfr. N. Tranfaglia, Socialisti e comunisti nell'Italia repubblicana: un dialogo sempre difficile, in «Studi Storici», 2/3 

(1992), p. 500. Un giudizio sostanzialmente analogo è presente in P. Mattera, Storia del Psi 1892-1994, Roma, Carocci, 

2010, pp. 178-179. Sulle fasi che contrassegnarono questo processo, dalle «convergenze parallele», al centro-sinistra 

«programmatico» fino a quello «organico», cfr. ivi, pp. 180-181. 

146 Cfr. G. Galli, Storia del socialismo italiano: da Turati al dopo Craxi, Santarcangelo di Romagna (RN), Rusconi, 2021 

(ed. or. Milano, Baldini e Castoldi Dalai, 2007) p. 343. 



211 

 

segretari di Camere del Lavoro provinciali e 12 segretari nazionali di categoria (circa un terzo del 

totale) e la maggioranza della Federazione giovanile»147. Il tentativo di unificazione col PSDI, 

peraltro naufragato dopo pochi anni (1965-1968), non compensò comunque l’emorragia di militanti 

sindacali e dell’associazionismo e, ovviamente, non permise di tessere alcun tipo di relazione col 

movimento studentesco, anzi alimentò in quest’ultimo diffidenze e ostilità148.  

Quello delle scissioni fu un fenomeno assente nel Labour Party fino almeno al 1981, quando si 

produsse quella che diede vita al Partito socialdemocratico149. Il punto più alto della tensione interna 

si ebbe nel marzo 1969, quando il libro bianco In Place of Strife fu discusso in Parlamento e ben 

cinquantacinque deputati laburisti votarono contro, mentre circa quaranta si astennero. Tre settimane 

dopo l'esecutivo del partito adottò, con sedici voti contro cinque, una risoluzione in cui si affermava 

che «non poteva accettare una legislazione basata su tutte le proposte del Libro bianco»150. Eppure 

neanche in quel caso ci fu alcuna defezione. Fino al 1973 vigeva nel partito una specie di “lista di 

proscrizione” che impediva agli elementi radicali della sua sinistra di “infettarlo”151. Anche i conflitti 

fra i sindacati di sinistra e la maggioranza laburista nel TUC, sebbene in alcuni momenti molto intensi, 

si mantennero sostanzialmente all’interno della stessa federazione sindacale o del partito152, mentre 

quello fra base e vertici sindacali difficilmente usciva dal reticolato del singolo stabilimento. Alla 

discreta forza contrattuale che gli shop stewards e i workgroups avevano conquistato in fabbrica, 

corrispondeva quindi una relativa depoliticizzazione delle lotte i cui sbocchi rimanevano delegati alle 

segreterie o ancor più ai partiti di sinistra, nonostante i tentativi dei segretari della TGWU e della 

AEU, Cousins e Hugh Scanlon, operati nella seconda metà degli anni Sessanta153.  Ciò però non 

significa che tentativi di politicizzare gli scioperi non si verificarono. Ad esempio, verso la fine degli 

anni Sessanta, attraverso la Campagna di solidarietà per il Vietnam e quella contro l'apartheid in 

Sudafrica e in Rhodesia, si sviluppò una particolare sensibilità sulle tematiche internazionali, che 

 
147 Cfr. A. Agosti, Il partito provvisorio. Storia del Psiup nel lungo Sessantotto italiano, Roma-Bari, Laterza, edizione 

digitale, 2013, posizioni 1353-1371. Conferma la debolezza del PSI nenniano nel movimento sindacale anche Giorgio 

Galli, Storia del socialismo italiano, op. cit., p. 336. 

148 Cfr. P. Mattera, Storia del Psi, op. cit., pp. 187-192. 

149 Cfr. S. Duranti, Dis-Union Jack. Immigrazione, minoranze etniche e razzismo in Inghilterra (1945-1990), Roma, 

Donzelli, 2024, p. 14. 

150 Cfr. T. Cliff, D. Gluckstein, The Labour Party: A Marxist History, London, Bookmarks, 1996 (ed. or. 1988), 

https://www.marxists.org/archive/cliff/works/1988/labour/13-wilson.html (ultimo accesso, 08/07/2024) 

151 Cfr. J. Callaghan, The Plan to Capture the British Labour Party and its Paradoxical Results, 1947-91, in «Journal of 

Contemporary History», 4 (2005), p.707. 

152 Come nel caso dello scontro al congresso del 1960 fra la maggioranza del Partito laburista e i sindacati TGWU e AEU 

sulla questione del sostegno alla politica di armamento nucleare. Cfr. J. Foster, UNITE History, op. cit., p. 26. 

153 Cfr. G. Sclavi, Inghilterra: il rapporto Donovan, op. cit., p. 1048, e J. Foster, UNITE History, op. cit., p. 45. 
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sarebbe sfociata nel decennio successivo nell’attivismo a sostegno delle vittime della repressione in 

Cile dopo il 1973 e alla Rivoluzione sandinista in Nicaragua. Per ciò che concerne il conflitto 

nordirlandese, la situazione era più complessa: se in Irlanda del Nord proprio nel biennio 1968-1969 

si produsse una radicalizzazione dello scontro sociale e politico e una convergenza delle forze 

sindacali, di sinistra e repubblicane (Belfast Trades Council, Communist Party of Northern Ireland, 

Northern Ireland Labour Party, Sinn Féin, People’s Democracy, ecc.) nella Northern Ireland Civil 

Rights Association154, solo nel 1973 si formò in Gran Bretagna il Troops Out Movement, che 

comunque non assunse mai particolare forza. 

In Italia, le contraddizioni fra le componenti più radicali del movimento operaio e le burocrazie 

sindacali e la sinistra governativa debordavano gli ambiti interni: alcuni dirigenti sindacali 

socialproletari  avevano infatti partecipato ad esperienze prodromiche della costituzione dei gruppi 

extraparlamentari (come ad esempio Vittorio Foa in «Quaderni Rossi»), ma soprattutto gli attivisti 

operai iscritti al partito furono fra i protagonisti delle lotte dell’Autunno caldo e in alcuni casi, come 

a Torino, ne furono per certi versi gli immediati precursori, con la costituzione di collettivi e giornali 

operai di base, esterni alle strutture sindacali ufficiali, all’interno di diversi stabilimenti FIAT155. 

La critica alla sinistra laburista britannica per un minore grado di politicizzazione e di 

allargamento delle lotte operaie in Gran Bretagna era ripresa in quegli anni anche dalla sinistra 

italiana156. D’altronde, ciò era anche dovuto alla differente consistenza politica della sinistra 

comunista ed extraparlamentare nei due Paesi. In Gran Bretagna non c'era nulla di simile ai partiti 

comunisti di Francia o Italia in termini di forza elettorale o di influenza culturale. Il Communist Party 

of Great Britain rimase sempre marginale a livello elettorale e non superò mai la cifra di 60.000 

aderenti, tanto che dal 1966 esso inaugurò una strategia di “influenza” da sinistra del Labour Party 

che sarebbe andata avanti fino al 1981, sebbene con esiti fallimentari157. I comunisti britannici erano 

ad ogni modo molto radicati nel movimento sindacale (nella cantieristica navale, nell’industria 

automobilistica ed in quella bellica). Forte era la loro influenza nei distretti industriali di Manchester 

 
154 Sul modello ispirato da Martin Luther King Jr. negli Stati Uniti, il NICRA rappresentò il movimento per i diritti civili 

nelle sei contee irlandesi del Nord e portò avanti la campagna «One man – One vote» contro le restrizioni al voto dei 

governi locali. Cfr.: D. McKittrick, D. McVea, Making Sense of the Troubles: A History of the Northern Ireland Conflict, 

London, Penguin, p. 39; B. Hanley, S. Millar, The Lost Revolution: The Story of the Official IRA and the Workers' Party, 

London, Penguin, pp. 85-86 e 101-114. 

155 Cfr. A. Pantaloni, 1969. L’assemblea operai studenti, op. cit., pp. 50-51. 

156 Ad esempio, la rivista «Problemi del Socialismo», 27 (1968), ospitò un articolo del sociologo tedesco Volkhard Mosler, 

La politica dei redditi in Gran Bretagna, pp. 226-233, contenente una dura critica della sinistra laburista e del Partito 

comunista britannico. 

157 Cfr. J. Callaghan, The Left in Britain in the Twentieth Century, in «International Labor and Working-Class History», 

57 (2000), p. 105, e Id., The Plan to Capture the British Labour Party and its Paradoxical Results, op. cit., p. 707. 
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(in particolare nel polo metalmeccanico di Stockport), di Sheffield e di Chesterfield, fra i portuali di 

Londra, dove alla fine degli anni Sessanta occupavano diversi ruoli di direzione in diversi consigli di 

delegati, e nell’area di Heathrow, dove poteva contare su 20 sezioni aziendali158. Il Partito comunista 

giocò un importante ruolo politico e organizzativo iniziale alla Ford di Dagenham e alla British 

Leyland di Longbridge, dove esercitava una certa egemonia all’interno del Comitato di fabbrica159. 

La crescita della forza dei sindacati negli anni Cinquanta andò di pari passo con quella del Partito 

comunista al loro interno, per poi cominciare a declinare nel decennio successivo: intorno al 1955 i 

comunisti erano presenti in 410 sezioni sindacali di fabbrica sulle 1296 esistenti nel Paese, ma già nel 

1963 erano scese a 263 e nel 1968 a 182 (su 800 sezioni territoriali più 25 studentesche), con un 

numero di iscritti che rappresentavano solo l’8,5% del totale nel partito160. Nel 1969, il CPGB tentò 

di rilanciarsi, animando il Liaison Committee for the Defence of Trade Unionism: l’obiettivo era 

inizialmente quello di contrastare il progetto di legge laburista di Castle e a tal fine il 1° maggio 1969 

fu indetto uno sciopero «generale» - il primo dal 1926 – sostenuto da diversi comitati di delegati e 

organismi sindacali territoriali coinvolgendo un numero stimato di lavoratori pari a un milione161. 

Contro l’Industrial Relations Act voluto dal governo conservatore, l’8 dicembre 1970 il Comitato 

organizzò uno sciopero non ufficiale nazionale di 24 ore per tutta l’industria automobilistica, a cui 

parteciparono 8.000 lavoratori. Ciò produsse aperti malumori e sconfessioni sia a livello di singole 

organizzazioni sindacali (come l’AUEFW162), sia da parte del TUC stesso, che non sopportava di 

venire scavalcato o sovradeterminato dall’iniziativa dei comunisti163. 

Al contrario del suo omologo britannico, il Partito comunista italiano era una forza politica 

fortemente organizzata e radicata socialmente, potendo contare su 

 

 
158 Cfr. R. Stevens, Cold War Politics: Communism and Anti-Communism in the Trade Unions, e J. Phillips, Democracy 

and Trade Unionism on the Docks, in A. Campbell, N. Fishman, J. McIlroy, British Trade Unions and Industrial Politics, 

op. cit., pp. 179-180 e 306, e J. Foster, UNITE History, op. cit., p. 34. 

159 Cfr. J. Saunders, Assembling Cultures, op. cit., pp. 162 e 185. 

160 Cfr. J. Callaghan, Cold War, Crisis and Conflict: The CPGB 1951-1968, London, Lawrence & Wishart, 2003, p. 37. 

161 Cfr. J. Foster, UNITE History, op. cit., p. 80. Foster, riconosce che lo sciopero «was by any means total», anche perché 

non si trattò di un vero e proprio sciopero generale. Nel Regno Unito dal 1927, anno in cui fu emanato il Trade Disputes 

and Trade Unions Act, sono vietati gli scioperi di solidarietà, gli scioperi generali e i picchettaggi di massa. Per le 

immagini del corteo che si svolse a Londra, cfr. https://www.youtube.com/watch?v=4tOlBvsStgA (ultimo accesso, 

24/06/2024). 

162 Cfr. Communist 'Kill-the-Bill' strikes plan condemned by a Birmingham trade union organiser, in «The Birmingham 

Post», 05/11/1970, p. 1. 

163 Cfr.: Who’s who in strikes against strike law, ivi, 20/11/1970, p. 3; Magic figure, ivi, 30/11/1970, p. 28; Stoppage 

looms as union back Bill protest n. 2, ivi, 15/12/1970, p. 15. 

https://www.youtube.com/watch?v=4tOlBvsStgA
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24.800 cellule, oltre 10.880 sezioni, 342 comitati di zona, 109 comitati federali, il che dava 

75 mila dirigenti di cellula, 80 mila membri dei direttivi di sezione, 8.000 dei comitati e 

zona assimilati, oltre 6.000 dirigenti intermedi, per un totale di oltre 200 mila “quadri 

attivi”164. 

 

All’opposto del PSI, le lotte del movimento operaio e di quello studentesco si ripercossero 

sicuramente sul peso elettorale del PCI, che nella tornata elettorale del 19-20 maggio 1968 otteneva 

il 28,55% (massimo risultato dal dopoguerra fino a quel momento165), con una crescita del +3,25% e 

177 deputati, 11 in più rispetto al 1963, mentre al Senato, presentandosi insieme al PSIUP, otteneva 

il 30% e 87 senatori (2 in più sul 1963)166. Il PCI era anche il solo partito a livello istituzionale 

fortemente radicato negli ambienti di fabbrica, anche se alla fine degli anni Sessanta le sue cellule 

sembravano patire un calo di slancio, soprattutto fra i giovani167. Già nel 1965, lo storico dirigente 

del partito Giorgio Amendola riconobbe che, mentre più del 50% dei lavoratori italiani avevano 

un’età inferiore ai 30 anni, meno del 10% degli iscritti al PCI era nella stessa fascia d’età168. Due anni 

dopo, si sarebbe toccato il livello più basso di tesserati al partito169. Nel luglio 1969, in una Torino 

già attraversata dagli scioperi interni alla FIAT, il dirigente del PCI torinese Adalberto Minucci era 

costretto a riconoscere «una situazione precaria dal punto di vista del rapporto organizzazione-

lavoratori, e caratterizzata da una sostanziale carenza di nuovi quadri operai»170. Per diffondere il 

proprio mensile di fabbrica, «Unità operaia», il PCI torinese doveva ricorrere ai propri funzionari e 

parlamentari171. A seguito di un’indagine all’interno delle sue 28 federazioni territoriali, era quindi 

emerso il duplice livello su cui andava condotta l’iniziativa operaia del partito: da una parte, un’azione 

di agitazione e propaganda che amplificasse le lotte che venivano svolte nelle aziende e nelle 

 
164 Direzione del PCI. Ufficio fabbriche, Stralci di Relazioni e Piani di Lavoro, novembre 1968, cit. in G. Maione, 

L’autunno operaio, op. cit., p. 212. 

165 Si trattava del massimo risultato ottenuto fino a quel momento, visto che nel 1948 il PCI si era presentato 

congiuntamente col PSI, raggiungendo il 31%. Cfr. la tabella pubblicata in «La Stampa», 21/05/1968, p. 1. 

166 Ivi, 22/05/1968, p. 1. 

167 Cfr. D. Giachetti, Il ’68 in Italia, op. cit., p. 73. 

168 Cfr. G. Amendola, Il partito in fabbrica, in «Rinascita», 29/05/1965, p. 1. 

169 Cfr. D. Della Porta, Movimenti collettivi e sistema politico, Roma-Bari, Laterza, 1996, p. 42. 

170 Cfr. A. Minucci, La lotta operaia alla FIAT e a Torino, in «Rinascita», 18/07/1969, pp. 11-12. 

171 Cfr. D. Giachetti, La rivolta di corso Traiano. Torino 3 luglio 1969, Pisa, BFS, 2019 (ed. originale: Il giorno più lungo. 

La rivolta di corso Traiano (Torino 3 luglio 1969), 1997), p. 39. 
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categorie; dall’altra, la costituzione di cellule (sia a livello di reparto che di stabilimento) che 

dovevano rappresentare il corrispettivo politico dei consigli172. 

Una disparità analoga a quella fra i due partiti comunisti appena citati è rilevabile fra i gruppi 

della nuova sinistra dei due Paesi, sia per quantità di sigle e di aderenti, sia per la varietà delle culture 

politiche rappresentate, sia infine per le capacità organizzative esterne e autonome dalle 

organizzazioni sindacali.  

In Gran Bretagna, a partire dalla fine degli anni Cinquanta, alcune formazioni politiche 

trotzkiste riuscirono a sviluppare un discreto, anche se fortemente minoritario, lavoro politico di 

fabbrica. In particolare, fra il 1968 e il 1975, alcuni loro militanti ricoprirono posizioni di rilievo nelle 

sezioni sindacali degli stabilimenti British Leyland di Birmingham e Solihull (nelle West Midlands) 

e della Chrysler di Linwood (nel Lincolnshire) e Coventry. Inoltre, venivano prodotti opuscoli, 

bollettini informativi e giornali di fabbrica. Proprio a partire dall’attivismo di fabbrica, diversi 

lavoratori si integrarono in questi gruppi173, fra i quali si distinguevano tre raggruppamenti principali. 

Uno era quello che faceva capo alla già citata Socialist Labour League, costituitasi nel 1959: 

quest’ultima svolse un importante lavoro di politicizzazione su una quarantina di delegati nella 

sezione sindacale della TGWU di Cowley174. Quest’organismo diede vita anche a un coordinamento 

di attivisti sindacali radicali di fabbrica, l’All Trade Union Alliance, molto attivo nel contrasto a 

qualsiasi accordo aziendale sulla produttività175. Nelle assemblee degli iscritti alla TGWU, i militanti 

della SLL presentavano anche mozioni di carattere politico generale, come ad esempio sul Vietnam, 

sulla resistenza dei sindacati spagnoli al franchismo, sul Sudafrica e a sostegno dell’All Trade Union 

Alliance176. Dall’esperienza della SLL, nel 1973 sarebbe stato fondato il Workers’ Revolutionary 

Party (WRP), unica organizzazione dell’estrema sinistra inglese a dotarsi di un quotidiano, il 

«Newsline», tuttora attivo anche se solo in modalità on line177, e fra i pochi a riuscire a presentare, 

nel 1979, una sessantina di candidati alle elezioni politiche178.  

 
172 Cfr. G. Maione, L’autunno operaio, op. cit., p. 204. 

173 Cfr. J. Saunders, Assembling Cultures, op. cit., pp. 190-191. 

174 Sulla storia dell’intervento di fabbrica della SLL a Cowley e sulle contraddizioni col gruppo dirigente della TGWU, 

cfr. A. Thornett, Inside Cowley: Trade Union Struggle in the 1970s - Who Really Opened Up the Door to the Tory 

Onslaught?, London, Porcupine Press, 1998. 

175 Cfr. Trade union officials are concerned, in «The Fulham Chronicle», 21/11/1969, p. 11. 

176 Cfr. J. Saunders, Assembling Cultures, op. cit., p. 198. 

177 Cfr. https://wrp.org.uk/news/ (ultimo accesso, 11 aprile 2023). 

178 Cfr. D. Edgerton, The Rise and Fall of the British Nation, op. cit., p. 417. 

https://wrp.org.uk/news/
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A Stoke Aldermoor, International Socialism riuscì a far eleggere un loro militante operaio di 

punta, John Worth, come vice-presidente della sezione di fabbrica dell'AEU. Inoltre, fra il 1969 e il 

1974 vennero indetti ben 19 scioperi politici179. Inoltre, IS pubblicava il mensile «Carworker», diffuso 

fra le maestranze dell’industria automobilistica180. Alla BL di Longbridge, un gruppo di delegati 

aderenti a International Socialism pubblicava un bollettino mensile di fabbrica181. Guidato da Tony 

Cliff, alla fine degli anni Settanta IS sarebbe diventato il Socialist Workers’ Party, sempre attivo nel 

movimento sindacale, ma soprattutto in quello antifascista ed antirazzista attraverso la Lega 

antinazista. Ultimi due gruppi di stampo trotzkista furono la Militant Tendency di Ted Grant, fondata 

nel 1964, che perseguì invece una politica entrista nel Partito laburista, con cui negli anni Ottanta 

sarebbe riuscita a far eleggere due parlamentari, e il piccolo Partito comunista rivoluzionario. 

Infine, a partire dal 1970, un piccolo (fra i 100 e i 200 militanti) ma combattivo gruppo di 

tendenza operaista (si veda infra), Big Flame, iniziò un intenso lavoro politico in alcune fabbriche di 

Liverpool e del Merseyside, raccogliendo un discreto successo presso lo stabilimento Ford di 

Halewood, dove venne costituito anche un gruppo autonomo di lavoratori, esperienza quasi unica 

nella Gran Bretagna dell’epoca182. Veniva stampato un bollettino di fabbrica («Ford Bulletin»), con 

articoli sui temi più diversi, inclusa una pagina internazionale dedicata agli scioperi alla FIAT in Italia 

o alla SEAT in Spagna, ma anche al Cile e al Portogallo183. Presente anche a Manchester, Leeds, 

Birmingham, Nottingham e Londra, Big Flame pubblicava un mensile omonimo e tradusse molti 

documenti provenienti dalle due organizzazioni della nuova sinistra in Italia alle quali si ispirava: 

Lotta continua e Potere operaio184. D’altronde, i temi del «rifiuto del lavoro», dell’ostilità verso le 

segreterie sindacali e i delegati accomunavano l’azione del gruppo britannico coi suoi omologhi 

italiani185. 

A differenza del caso britannico, in Italia numerose furono le formazioni politiche di estrema 

sinistra protagoniste dei processi di autorganizzazione operaia dal basso e con un radicamento ed 

 
179 Cfr. J. Saunders, Assembling Cultures, op. cit., p. 185. 

180 Cfr. R. Cox, Marxist politics at work during the long boom and its breakdown, in «International Socialism», 161 

(2019), http://isj.org.uk/marxist-politics-at-work/ (ultimo accesso, 23 novembre 2023). 

181 Cfr. J. Saunders, Assembling Cultures, op. cit., p. 162. 

182 Cfr. il volantino An open letter by a group of Halewood Ford workers to their brothers and sisters, del marzo 1973, 

in https://bigflameuk.wordpress.com/tag/ford-halewood/ (ultimo accesso, 15 aprile 2023). 

183 Cfr. J. Saunders, Assembling Cultures, op. cit., p. 192. 

184 Cfr. https://bigflameuk.wordpress.com/tag/italy/ (ultimo accesso, 14 aprile 2023). 

185 Cfr. Halewood carries on the fight, volantino ciclostilato, 07/04/1971, https://bit.ly/3W6QwGF (ultimo accesso, 

02/05/2023). 

http://isj.org.uk/marxist-politics-at-work/
https://bigflameuk.wordpress.com/tag/ford-halewood/
https://bigflameuk.wordpress.com/tag/italy/
https://bit.ly/3W6QwGF
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estensione molto più significativi. Alcune si rifacevano alla corrente del cosiddetto operaismo186, con 

buoni livelli di radicamento sociale e di estensione territoriale, come le già citate Lotta continua e 

Potere operaio. Entrambi questi gruppi venivano fondati nell’autunno del 1969 a seguito 

dell’esperienza torinese dell’Assemblea operai studenti, accennata in precedenza. Il 26-27 luglio dello 

stesso anno, venne organizzato a Torino un convegno nazionale «dei comitati e delle avanguardie 

operaie» a cui parteciparono 32 realtà di lotta provenienti da tutta Italia e proprio dalle contraddizioni 

che ivi emersero sulle strategie politiche e sui modelli organizzativi, si produsse non solo la spaccatura 

all’interno dell’Assemblea operai studenti ma i percorsi separati che diedero vita alle due 

organizzazioni187. Queste ultime mantennero per qualche anno un buon radicamento in alcune 

situazioni di fabbrica (fra le quali la FIAT Mirafiori, la Nuovo Pignone di Firenze, l’Olivetti di Massa 

e la Saint Gobain di Pisa per LC, la Petrolchimica di Porto Marghera, la FIAT di Rivalta, l’area 

industriale di Pomezia e la FATME e l’ATAC di Roma per PO) e una significativa estensione 

territoriale nel Centro-Nord del Paese, più debole la presenza nel meridione188. Entrambe erano 

contrarie alla partecipazione ai Consigli di fabbrica, ritenuti alla fine delle istanze di controllo e di 

integrazione della conflittualità operaia: «No ai delegati di linea» o «Nessun delegato, tutti delegati» 

erano fra le parole d’ordine più diffuse189. Di contro, i due gruppi davano vita a diversi tentativi di 

coordinamento fra gli organismi operai di base e autonomi dai sindacati, come quelli che Potere 

operaio portò avanti a Roma e nel settore chimico-tessile190. Nel biennio 1970-1971, operai aderenti 

a LC e PO (ma anche di Avanguardia operaia, trotzkisti e di gruppi minori) diedero vita ad alcuni 

organismi autonomi soprattutto a Milano (Assemblea operaia unitaria Pirelli, Assemblea autonoma 

Alfa Romeo, Comitato di lotta Sit-Siemens191), ma anche alla FIAT192. Con l’inasprirsi delle 

contraddizioni interne e la fuoriuscita delle diverse organizzazioni, questi organismi divennero 

direttamente legati a Potere operaio - come già l’Assemblea autonoma di Porto Marghera - e 

 
186 Col termine operaismo si intende quel filone intellettuale, politico ed anche sindacale sviluppatosi all’inizio degli anni 

Sessanta intorno alle riviste «Quaderni Rossi» (1961-1964) e «Classe operaia» (1964-1967) nel tentativo di rinnovare il 

marxismo critico in un’ottica di forte critica all’”ortodossia” socialcomunista. Sul tema, cfr. G. Trotta, F. Milana (a cura 

di), L’operaismo degli anni Sessanta. Dai «Quaderni rossi» a «classe operaia», Roma, DeriveApprodi, 2008. 

187 Cfr. A. Pantaloni, 1969. L’assemblea operai studenti, op. cit., pp. 124-136. 

188 Cfr.: Redazione di «Materiali per una nuova sinistra» (a cura di), Il sessantotto, op. cit., pp. 212-213, 259-260 e 262-

263; D. Giachetti, Il ’68 in Italia, op. cit., pp. 122-125 e 126. 

189 Cfr.: G. Vettori (a cura di), La sinistra extraparlamentare in Italia. Storia. Documenti. Analisi politica, Roma, Newton 

Compton, 1975, p. 94; Contro il delegato di linea, in «Potere Operaio», 2 (1969), p. 1. 

190 Cfr. Pratica del Coordinamento, in «Potere Operaio», 4 (1969), p. 4. 

191 Cfr. il volantino 1° maggio di lotta, aprile 1972, https://bit.ly/3W4f6rw (ultimo accesso, 25 settembre 2023). 

192 Cfr. «Redazione di «Materiali per una nuova sinistra» (a cura di), Il sessantotto, op. cit., p. 132. 

https://bit.ly/3W4f6rw
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sarebbero poi stati fra i promotori del percorso politico che, a partire dalla primavera del 1973, 

avrebbe dato vita all’Autonomia operaia193. 

Nella formazione, estensione e coordinamento dei Comitati unitari di base un ruolo di spicco 

fu giocato da Avanguardia operaia (AO), costituitasi nel 1967, che raccoglieva militanti trotzkisti 

della IV internazionale e lavoratori combattivi di diverse fabbriche milanesi: Sit-Siemens, Pirelli, 

SIP, Breda, Carsico, ATM, Borletti, Philips, Alfa Romeo, Ercole Marelli, Honeywell, FATME194. 

Accanto alla rivista omonima trimestrale, fondata nel dicembre 1968195, e a un quotidiano («Il 

Quotidiano dei Lavoratori», che però avrebbe visto la luce solo nel 1974), venivano stampati diversi 

bollettini di fabbrica, dove accanto a pezzi di agitazione sui temi oggetto delle rivendicazioni (come 

ad esempio le qualifiche o i turni di lavoro) venivano pubblicati brevi approfondimenti tesi alla 

formazione degli operai su questioni come la composizione del salario, il calcolo del cottimo, ecc.196 

Per AO, i CUB avevano il compito «di gestire le lotte nel senso di fissarne gli obbiettivi e le modalità 

e, nelle situazioni più sviluppate, quello di discussione e di maturazione politico-ideologica di strati 

sempre più ampi di operai». Per questo, si organizzavano anche Gruppi di studio aziendali, con 

funzioni di formazione politica dei militanti, ai quali nel 1970 sembra partecipassero fra le 400 e le 

500 persone197. 

Il gruppo de il Manifesto, costituito originariamente da militanti del PCI radiati dal partito o 

dimessisi a seguito dei dissensi sia sui giudizi sul movimento studentesco, sia su importanti questioni 

di politica estera (quella cinese, ma anche l’invasione sovietica della Cecoslovacchia nel 1968), era 

costituito inizialmente da circa 5-6.000 militanti, divisi a metà fra studenti e lavoratori198. Il mensile 

omonimo era già stato fondato nel giugno del 1969 e sarebbe diventato quotidiano nella primavera 

del 1971. Nel 1969 a Roma vennero costituiti collettivi operai in diversi settori: il più famoso fu il 

 
193 Ivi, pp. 131-132. Sul percorso che avrebbe avviato il processo di costituzione di quella che sarebbe diventata 

l’Autonomia operaia, cfr. anche Il 3-4 marzo si terrà il Convegno nazionale dei Comitati operai e delle Assemblee 

autonome, in «Potere operaio del lunedì», 41 (1973), p. 5; 42 (1973), pp. 4-5; 43 (1973), p.7; La lunga marcia delle 

avanguardie operaie, ivi, 44 (1973), p. 3. 

194 Cfr.: «Redazione di «Materiali per una nuova sinistra» (a cura di), Il sessantotto, op. cit., pp. 136-137; D. Giachetti, Il 

’68 in Italia, op. cit., pp. 137-138; G. Vettori (a cura di), La sinistra extraparlamentare in Italia, op. cit., p. 123; R. 

Biorcio, M. Pucciarelli (a cura di), Volevamo cambiare il mondo. Storia di Avanguardia Operaia 1968-1977, Milano-

Udine, Mimesis, 2021, p. 60. 

195 Il primo numero fu quasi interamente dedicato alla formazione dei CUB alla Pirelli-Bicocca, alla SIP e alla ATM. Cfr. 

«Avanguardia Operaia», dicembre 1968. 

196 Cfr. Il C.U.B. Borletti sulla ripresa delle lotte aziendali, in «Avanguardia Operaia», 7-8 (1970), pp. 21-23. 

197 Cfr.: L’intervento del Gruppo di studio Philips fra gli impiegati per l’unità di classe con gli operai, ivi, 11-12 (1970-

1971), pp. 55-57. 

198 Cfr. D. Giachetti, Il ’68 in Italia, op. cit., p. 136. 
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Collettivo edili Montesacro, da cui poi derivarono quello dei metalmeccanici e quello dei tessili199. A 

Porto Marghera, militanti del gruppo promossero un’aggregazione di forze politiche, aperta anche al 

PCI, alla sinistra sindacale e ai gruppi operaisti, per una campagna sulla riduzione dell’orario, per 

l’aumento dell’occupazione nelle fabbriche e contro il dispotismo manageriale200. 

 L’area dell’estrema sinistra italiana legata al maoismo e denominata «marxista-leninista» 

emerse nei primi anni Sessanta in alcune città del Nord (Milano e Padova, dove nacque il giornale 

«Viva il Leninismo»201) e del Centro (Pisa e Roma), vide nel capoluogo lombardo la sede di maggiore 

attivismo, prima (1963) con la nascita delle Edizioni Oriente, della rivista «Vento dell’Est» e dei 

«Quaderni delle Edizioni Oriente»202, poi con la fondazione del mensile «Nuova Unità» (1964). Nella 

seconda metà del decennio si produsse una numerosa serie di scissioni: nel 1966 una parte dei 

militanti di «Nuova Unità» fondava il Partito comunista d’Italia marxista-leninista (PCd’I M-L), 

mentre un’altra aggregazione costituì la Federazione marxista-leninista d’Italia. Infine, fu alla fine 

del 1968 che prese vita forse la più importante delle organizzazioni marxiste-leniniste italiane, 

l’Unione dei comunisti italiani marxisti-leninisti (UCI), che pubblicava il settimanale «Servire il 

Popolo» e che nel 1972 si sarebbe evoluta nel Partito comunista marxista-leninista203. 

Complessivamente, l’area marxista-leninista poteva vantare migliaia di militanti e decine di migliaia 

di copie stampate dei propri giornali204, con una massiccia attività di agitazione e propaganda anche 

di fronte alle fabbriche205. Tuttavia, essa non ebbe grandissimo seguito fra i lavoratori, bensì in alcuni 

settori contadini e, come già accennato nella prima parte, soprattutto nel movimento studentesco. 

Nella prospettiva, abbastanza irrealistica, di dare vita a un «sindacato rosso», il PCd’I lanciò la 

campagna per la costituzione di Comitati di lotta nei luoghi di lavoro, che avrebbero dovuto essere i 

terminali di massa del partito. La campagna si risolse in un sostanziale fallimento e furono pochissimi 

 
199 Cfr. «Redazione di «Materiali per una nuova sinistra» (a cura di), Il sessantotto, op. cit., pp. 155-156. 

200 Cfr. G. Maione, L’autunno operaio, op. cit., p. 191. 

201 Cfr. D. Perotti, Il mito cinese nella nuova sinistra italiana (1960-1970), in «Il Politico», 1/2 (1981), pp. 225-226. 

202 Cfr. S. Calamandrei, Looking to the Past: "Vento dell'Est", a Sino-Italian Magazine, in «Rivista degli studi orientali», 

nuova serie, 2 (2017), Supplemento: Oral History of China Studies in Italy, pp. 51-58. 

203 Cfr. N. Balestrini, P. Moroni, L’orda d’oro, op. cit., pp. 154-159. Il PCd’I ML (che nel 1968 si scisse in «Linea nera» 

e «Linea rossa») e l’UCI contavano alcune migliaia di militanti con una buona presenza in diverse città: Milano, Bergamo, 

Roma, Napoli, Bari, Cagliari, Catania e la Calabria. Cfr. Redazione di «Materiali per una nuova sinistra» (a cura di), Il 

sessantotto, op. cit., pp. 250-251 e 292-293. 

204 Cfr. D. Giachetti, Il ’68 in Italia, op. cit., pp. 114-118. 

205 Ines Arciuolo, nel 1968 militante dell’UCI a Milano, ricorda «squadre di agit-prop che andavano e venivano da grandi 

fabbriche come la Marelli, la Falck, l’Alfa Romeo e altre; […] armati di megafoni e volantini ci recavamo davanti 

all’Innocenti, alla Faema, alla Brionvega», dove Arciuolo venne eletta delegata. Cfr. I. Arciuolo, A casa non ci torno. 

Autobiografia di una comunista eretica, Viterbo, Stampa Alternativa, pp. 43 e 46. 



220 

 

i comitati che riuscirono a costituirsi206. L’UCI, invece, lanciò la costruzione di una «Corrente rossa» 

all’interno della CGIL, che tenne la sua prima Conferenza nazionale dal 26 al 29 giugno del 1971 a 

Milano207. Tuttavia, il tentativo di dare vita a una serie di scioperi politici contro il governo (nel 

novembre 1971) sarebbe sostanzialmente naufragato e il radicamento dell’organizzazione nelle 

fabbriche rimase precario208: ad esempio a Torino, nel gruppo FIAT i delegati marxisti-leninisti 

arrivarono a una decina scarsa, concentrati negli stabilimenti di Mirafiori, Lingotto e alla Lancia di 

Chivasso209. 

 Il movimento anarchico rimase, infine, sostanzialmente esterno alle mobilitazioni operaie, 

eccezion fatta per alcune realtà locali. A Savona e Imperia, alcuni giovani militanti parteciparono alle 

lotte dei comitati autonomi che si erano costituiti nelle fabbriche, intervento che avrebbe portato nel 

1972 alla costituzione dell’Organizzazione anarchica ligure e alla promozione del Convegno 

nazionale lavoratori anarchici che, fra il 1973 e il 1976, coinvolse una cinquantina di realtà locali210. 

A Milano, fra il 1969 e il 1970, l’esperienza dei CUB coinvolse anche alcuni gruppi libertari legati 

alla Federazione anarchica giovanile italiana e un gruppo di ferrotranvieri anarchici tentò un 

collegamento, mentre un paio di nuove sezioni dell’Unione sindacale italiana (USI), lo storico 

sindacato rivoluzionario anarchico, vennero fondate nei quartieri Centro e Bovisa. Questo ampio 

processo portò alla costituzione del gruppo Azione libertaria e della rivista «Collegamenti», che 

cercavano di portare avanti un intervento di fabbrica211. 

Un elemento che accomunava i gruppi di estrema sinistra in Italia e nel Regno Unito era quello 

delle rivalità.  Ad esempio, al reparto montaggio della Leyland a Cowley fra l’IMG e il WRP. Nel 

pamphlet intitolato Leyland in Crisis: Cowley Under Fire, pubblicato dalla sezione dell’IMG di 

Oxford, si operava «a critical account of the role of the leadership exercised by the Workers’ 

Revolutionary Party (WRP), formerly the Socialist Labour League (SLL), in the Shop-Stewards 

 
206 Cfr. G. Vettori (a cura di), La sinistra extraparlamentare in Italia, op. cit., p. 44. 

207 Cfr. Atti della I Conferenza nazionale della Corrente rossa della CGIL: Milano, 26-27-28-29 giugno 1971, Milano, 

Edizioni Servire il Popolo, 1971. 

208 Cfr. G. Vettori (a cura di), La sinistra extraparlamentare in Italia, op. cit., pp. 72-73. 

209 Dalla testimonianza fornitami da Anna Musini, militante marxista-leninista torinese e delegata FIOM-CGIL alle 

Meccaniche di Mirafiori negli anni Settanta e Ottanta. 

210 Cfr.: D. Giachetti, Il ’68 in Italia, op. cit., pp. 106-107; Redazione di «Materiali per una nuova sinistra» (a cura di), Il 

sessantotto, op. cit., pp. 165-166 e 241. 

211 Cfr. F. Schirone (a cura di), L’utopia concreta: Azione libertaria e Proletari autonomi. Milano 1969-1973, Volume I, 

Milano, Zero in Condotta, 2023, pp. 14-15 e 76-83. 
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movement at Cowley»212. Un caso analogo, ma esemplificativo di una litigiosità dispiegata nel 

panorama della sinistra extraparlamentare italiana, fu quello di Potere operaio, il cui settarismo lo 

portò a scontrarsi duramente un po’ con tutti i gruppi, da LC al Manifesto, dai trotzkisti ai maoisti213. 

Quello che distanziava la situazione italiana da quella britannica era invece la maggiore 

conflittualità fra sinistra tradizionale e rivoluzionaria. Per il PCI emergeva 

 

la necessità, non solo di uno studio più approfondito di tutte le caratteristiche dei 

movimenti in corso, non solo di un'autonoma presenza come partito politico della classe 

operaia sui luoghi di lavoro, ma anche di una aperta polemica, tanto con le posizioni 

estremiste di gruppi e gruppetti quanto con quelle di tipo "pansindacalista" di coloro che, 

in buona o cattiva fede, non vogliono che i "partiti" [...] si occupino delle fabbriche, degli 

operai e dei tecnici214. 

 

Se forte era l’irritazione comunista per una sinistra sindacale che spingeva CGIL, CISL e UIL 

ad «abbandonare ogni atteggiamento di subordinazione ai partiti, vestendo i panni di vero e proprio 

soggetto politico, che faceva politica con un suo programma ma con gli strumenti propri del 

sindacato»215, i gruppi della nuova sinistra erano bollati come  

 

non troppo ingenui sostenitori del “tutto o niente”, nelle loro variopinte coloriture, [che] 

calcolavano sulla “rozzezza” e sulla “brutalità” primordiale della classe operaia; una 

classe, dunque, manipolabile a piacimento da ogni improvvisato ideologo di passaggio 

davanti a una fabbrica, e quivi installato per le proprie esercitazioni216. 

 

Nel giro di un anno i toni sprezzanti dei dirigenti del Partito comunista avevano sostituito quelli 

concilianti e dialoganti del segretario Longo che abbiamo ricordato nella prima parte della tesi e, pur 

se con motivazioni molto diverse, facevano il paio con quelli della stampa ufficiale. Quest’ultima 

 
212 Il pamphlet, senza data ma probabilmente del 1974, è consultabile all’Url 

https://www.marxists.org/history/etol/img/img-pamphlets/cowley-img-leyland-in-crisis-cowley-under-fire.pdf (ultimo 

accesso, 06/05/2023). 

213 Cfr. A Pantaloni, Potere Operaio: la teoria operaista fra politica e violenza (1969-1973), in G. Mastrolillo, M. Labeÿ 

(a cura di), Altri comunismi italiani. Dissidenze e alternative al PCI da Livorno al Sessantotto, Torino, Accademia 

University Press, 2024, pp. 273-274. 

214 Cfr. G. Pajetta, I comunisti e le lotte operaie, in «Critica Marxista», 3 (1969), pp. 55-56. 

215 Cfr. S. Gallo, F. Loreto, Storia del lavoro nell’Italia contemporanea, op. cit., p. 271. 

216 Cfr. A. Tortorella, Le lotte operaie, ivi, 4-5 (1969), p. 2. 

https://www.marxists.org/history/etol/img/img-pamphlets/cowley-img-leyland-in-crisis-cowley-under-fire.pdf
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generalmente etichettava i gruppi extraparlamentari, in evidente senso dispregiativo, come «cinesi» - 

epiteto riferito non solo a quelli di estrazione maoista – o «barbudos» (in riferimento alla Rivoluzione 

cubana) intenti a «far propaganda con manifestini e giornaletti»217. Ad ogni modo, l’individuazione 

del «pansindacalismo» e soprattutto delle organizzazioni della nuova sinistra come avversari dei 

comunisti per l’egemonia sulle lotte operaie, come abbiamo visto, non era casuale e caratterizzò 

l’atteggiamento del partito per tutto il decennio successivo.

 
217 Cfr. Comizi volanti traffico in crisi, in «Corriere d’Informazione», 22-23/09/1969, p. 4, e Si arroventa il clima degli 

scioperi, cit. 
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Capitolo 6 

Violenza e lotta armata fra nazionalismo e lotta di classe 

Vedi il crumiro che se la squaglia                                    

Senti il silenzio nelle officine                                         

Forse domani solo il rumore                                           

Della mitraglia tu sentirai! 

Alfredo Bandelli, La ballata della Fiat, 1970 

 

I don't mind a bit if I shoot down police                          

They are lackeys for war never guardians of peace         

And yet at deserters I'm never let aim                               

The rebels who sold out the patriot game 

Dominic Behan, The Patriot Game, 1958 

 

 

Prima di addentrarci nel tema di questo capitolo, una brevissima precisazione è necessaria: 

per «violenza» io qui intendo, citando Tarrow, «l’impiego deliberato della forza fisica in vista di 

obiettivi collettivi»1. Da questo punto di vista, in Gran Bretagna non ci fu nulla che potesse essere 

paragonato, per estensione, intensità e numero di feriti o di morti, ai disordini che si produssero in 

America, Giappone, Francia, Messico, Germania ed Italia. Di questo nell’ambiente accademico 

britannico coevo c’era piena consapevolezza2. Ciò, tuttavia, non significa che anche in quel Paese 

non si assistette a una crescita del fenomeno della violenza politicamente motivata. Più in generale, i 

crimini violenti erano passati da 5.869 nel 1955 a 21.046 nel 1968, riguardavano prevalentemente i 

giovani e i giovanissimi dagli 8 ai 21 anni e si caratterizzavano per una generale ostilità verso 

l’autorità3. Ai disordini a sfondo razzista che esplosero nel 1958 nell’Inghilterra centrale e a Londra 

(che verranno affrontati nella terza parte) ne seguirono pochi altri e di intensità limitata, ad eccezione 

di quelli legati alla campagna contro la guerra nel Vietnam nel biennio 1967-1968. L’Irlanda del Nord 

ha rappresentato però un caso a parte; solo nel biennio 1969-1970 i morti legati al conflitto in Ulster 

furono 424. 

 
1 Cfr. S. Tarrow, Democrazia e disordine, op. cit., p. 60. 

2 Cfr. T. Blackstone, K. Gales, R. Hadley, W. Lewis, Students in Conflict: L.S.E. in 1967, London, Weidenfeld and 

Nicolson, 1970, p. xxii. Per una sintetica carrellata dei gravi episodi di violenza che a livello internazionale si susseguirono 

dalla primavera all’autunno del 1968, cfr. S. Casilio, Una generazione d'emergenza, op. cit., posizioni 3651-3684. 

3 Cfr. A. Marwick, British Society since 1945, London, Penguin, 2003 (ed. or. Pelican, 1982), pp. 116-117. 

4 Cfr. M. Sutton, Bear in mind these dead ... An Index of Deaths from the Conflict in Ireland 1969-1993, Belfast, Beyond 

the Pale, 1994, p. 195.  Ampliando la prospettiva cronologica, la dimensione dello scontro armato nordirlandese assume 
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Oltre alle già citate «battaglie» che ebbero luogo in Grosvenor Square fra il luglio 1967 e 

l’ottobre 1968, e al malore che causò la morte accidentale del custode della London School of 

Economics del gennaio 19675, l’unico evento che deve essere ricordato riguarda il ferimento di un 

sergente di polizia, colpito alla testa e mandato a terra durante una contestazione del primo ministro 

laburista Harold Wilson avvenuta a Cambridge il 28 ottobre 19676. Fra l’altro, la dinamica dei fatti 

non fu mai chiarita e, cosa strana nella tradizione britannica, non ci furono persone arrestate, né 

indagate7. Per il verificarsi della prima morte in Inghilterra durante una manifestazione di protesta 

dal 1919, si sarebbe dovuto attendere il 19748. Ciò non toglie che eventuali degenerazioni nei repertori 

repressivi preoccupavano il movimento studentesco: di «nuda repressione» scriveva la RSSF, alla 

luce anche di alcuni episodi preoccupanti, come l’arresto e il pestaggio, secondo gli studenti, del 

segretario della RSSF di Londra nel gennaio 1969 durante una manifestazione di fronte all’ambasciata 

sudafricana9. Il giornale della Union di Warwick, «Campus», arrivò a chiedersi: «Will the police 

action now take the form of the American anti-riot pattern? [...] Let's hope the British crowd 

controlling tactics don't degenerate to the American standards»10.  

In effetti così fu e grazie al clima di civilizzazione del sistema penale che stava caratterizzando 

la legislazione britannica, a partire dalla sospensione della pena di morte nel 1965 e dalla sua 

definitiva abolizione nel 196911. La polizia, che nel trentennio 1950-1980 avrebbe raddoppiato il suo 

 

proporzioni enormi, che non ebbero eguali in nessun altro Paese, Italia compresa. Infatti, secondo i dati raccolti da Sutton, 

fra il 1969 e il 1984 i morti furono 2.570, mentre secondo Fforde, Storia della Gran Bretagna, op. cit., p. 306, furono 

2.234. 

5 Il 31 gennaio 1967, durante un parapiglia fra studenti del movimento e uscieri della LSE che impedivano l’accesso alla 

sala teatro della Scuola, Edward Poole, uno dei custodi, crollò a terra mentre cercava di raggiungere il luogo degli 

spintonamenti. L’intervento di Poole non era stato richiesto ed erano note alle autorità le sue precarie condizioni di salute 

(il lavoratore era cardiopatico). La successiva autopsia accertò che l’infarto avrebbe potuto verificarsi in qualsiasi 

momento. Nessun studente fu perseguito per il fatto. Cfr.: B. Brewster, A. Cockburn, Revolt at the LSE, «New Left 

Review», 43 (1967), pp. 16-17; BBC ON THIS DAY | 13 | 1967: Protest over student suspensions (ultimo accesso, 

02/07/2024). 

6 Cfr.: Wilson is besieged, in «Sunday Mirror», 29/10/1967, p. 1; P.S. 'satisfactory', in «Evening Post», 30/10/1967, p. 

10. Il sottufficiale si sarebbe poi dimesso dalle forze di polizia all'inizio di novembre 1969 a causa delle ferite riportate. 

Cfr. «Evening Standard», 07/11/1969, p. 9. 

7 Cfr. Not clear, in «The Guardian Journal», 31/10/1967, p. 4. 

8 Si trattò di Kevin Gately, studente ventunenne all’Università di Warwick, morto in circostanze mai del tutto chiarite 

durante gli scontri fra polizia e dimostranti in occasione di una manifestazione antirazzista contro il National Front.  Cfr. 

T. Brain, A History of Policing in England and Wales from 1974: A Turbulent Journey, Oxford University Press, 2010 

pp. 13-14. 

9 Cfr. Student leader charges police with 'Assault causing malicious injury and/or actual bodily harm' & 'Threat to kill'..., 

ciclostilato, e The ascent of naked repression, dattiloscritto, s. d. (ma gennaio 1969), Catherine Pozzo di Borgo Collection. 

10 Cfr. Police Action, in «Campus», 27/10/1967, p. 3. 

11 Cfr. A. Marwick, British Society since 1945, op. cit., p. 117. 

http://news.bbc.co.uk/onthisday/hi/dates/stories/march/13/newsid_2542000/2542639.stm
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organico12, presentava alcune caratteristiche molto diverse da quella italiana e da quelle europee in 

generale. La prima era il forte decentramento dell’amministrazione dei vari corpi (ben 157 in tutto il 

Paese, 49 in Inghilterra e Galles13): infatti, solo la Metropolitan Police era controllata direttamente 

dal ministro degli Interni. La seconda e più importante, era che la polizia britannica prestava servizio 

generalmente disarmata, ad esclusione di alcune situazioni particolari come in Irlanda del Nord14. 

Essa inoltre sviluppò nuove tattiche di gestione dell’ordine pubblico, come l’autorizzare le 

manifestazioni pacifiche, l’evitare di posizionare propri cordoni di agenti all’interno delle 

manifestazioni dividendo fisicamente i cortei, il parcheggiare i mezzi con gli agenti di rinforzo in 

luoghi “discreti” e fuori dalla vista dei dimostranti. A ciò si aggiungeva anche il miglioramento della 

logistica e delle vettovaglie. Così la polizia riusciva a contenere le pressioni senza eccessi, mentre la 

grande maggioranza dei manifestanti sfilava pacificamente fino alla destinazione finale del corteo15. 

Una linea di «buon senso» confermata anche dall’affossamento parlamentare, nell’ottobre 1968, di 

un disegno di legge che prevedeva l'identificazione, l'incarcerazione e la deportazione di persone 

diverse dai sudditi britannici che partecipavano o contribuivano all'organizzazione di manifestazioni 

pubbliche16. Nel sondaggio della Gallup già citato nella prima parte della tesi, i due terzi delle persone 

intervistate prevedeva nei mesi successivi un aumento dei livelli di violenza, pur se la metà delle 

stesse – a quanto pare – ne prendesse le distanze17. In realtà,  

 

Britain has no CRS, and her policemen go unarmed. Authority has worked traditionally 

through the consent of its victims, in other words. Getting their minds early on, it rarely 

needs to cudgel their skulls later. The slave who believes in gentlemanly fair-play is the 

safest bet of all: he will always feel that revolt is not quite the decent thing to do. And 

anyway, if the mystification breaks down at any point, the cudgel is always there18. 

 

 
12 Cfr. M. Fforde, Storia della Gran Bretagna, op. cit., p. 306. 

13 Cfr. T. Brain, A History of Policing in England and Wales from 1974, op. cit., p. 3. 

14 Cfr. A. Marwick, British Society since 1945, op. cit., pp. 117-118. 

15 Cfr., ad esempio, G. Carr, The Angry Brigade: a history of Britain’s first urban guerilla group, London, Victor Gollancz 

Ltd, 1975, pp. 41-42, in cui viene ricostruita la gestione della piazza durante la manifestazione sul Vietnam dell’ottobre 

1967 a Londra. 

16 Cfr. S. Ellis, 'A Demonstration of British Good Sense?' British Protest during the Vietnam War, in Gerard J. De Groot 

(ed.), Student Protest: The Sixties and After, London-New York, Routledge, 2014 (ed. or. 1998), pp. 67-68. 

17 Cfr. Students reject punch-up politics, in «The Daily Telegraph», 28/06/1968, pp. 16-17. 

18 Cfr. T. Nairn, Hornsey, in «New Left Review», 50 (1968), p. 68. 
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Non a caso, dal 1961 era stato creato lo Special Patrol Group, riserva mobile di agenti 

addestrati all'ordine pubblico e ad altre tecniche speciali, dislocata a livello centrale, ma che poteva 

attraversare i confini inter-distrettuali19. Anche quello dei riots operai in Gran Bretagna è stato 

fenomeno molto più contenuto e meno frequente rispetto a quello che si diede in Italia. Ciò non 

significa che gli scontri coi crumiri e con le forze di polizia alle «picket lines» (il picchetto al cancello 

è pratica tradizionale ed ancora in uso diffusamente nel Regno Unito) non si siano verificati. Uno dei 

più clamorosi fu quello a cui si è già fatto cenno nella prima parte e che si produsse nel febbraio 1967 

alla Roberts-Arundel di Stockport: in 2.000 fra operai dello stabilimento di proprietà americana (dove 

si producevano macchine tessili e dove erano stati annunciati massicci licenziamenti) e di altre 

fabbriche della zona vennero caricati dalla polizia e risposero con fitte sassaiole (i sassi furono in 

gran parte procurati agli operai da una signora anziana del quartiere che riforniva di tè il picchetto per 

tutta la durata della vertenza). Lo sciopero, indetto a difesa dei diritti sindacali, iniziò nel novembre 

1966 e sarebbe durato 18 mesi e ancora oggi è lo sciopero più lungo della storia della Gran Bretagna 

postbellica20. Ad ogni modo, l’impennata di violenza – legata non solo ai conflitti politici e sociali 

ma anche ad altri fenomeni, come quello hooligan nel mondo della tifoseria calcistica – avrebbe 

prodotto negli anni Settanta importanti processi di centralizzazione, riorganizzazione e 

specializzazione delle forze dell’ordine, tanto a livello statale quanto locale21. 

Scenario completamente diverso era quello italiano, dove se si eccettua il breve periodo del 

governo di centro-sinistra (1963-1967) le forze dell’ordine erano alle dirette dipendenze 

dell’esecutivo, il quadro normativo era sostanzialmente quello dell’epoca fascista e dava alla polizia 

amplissimi e discrezionali poteri di gestione dell’ordine pubblico22. Inoltre, a fronte del «più alto 

numero di poliziotti per abitante» in tutta l’Europa occidentale alla fine degli anni Sessanta, 

permanevano «gravi insufficienze, sia dal punto di vista della formazione professionale degli agenti 

sia del coordinamento fra i diversi corpi, sia in termini di equipaggiamento dei militi»23.  

I sopracitati fatti di Genova del luglio 1960 e soprattutto gli scontri in Piazza Statuto a Torino 

fra operai e forze dell’ordine del luglio 1962 simboleggiarono «il trasformarsi in una sollevazione di 

 
19 Cfr. T. Brain, A History of Policing in England and Wales from 1974, op. cit., p. 13. 

20 Sulla storia di questa vertenza e della cosiddetta «February revolution» cfr. anche C. Barker, The Roberts-Arundel 

strike, 23 febbraio 2018: https://www.rs21.org.uk/2018/02/23/revolutionary-reflections-the-roberts-arundel-strike/.  

21 Cfr. T. Brain, A History of Policing in England and Wales from 1974, op. cit., pp. 4-5, e S. Duranti, Dis-Union Jack, 

op. cit., p. 91. 

22 Cfr. D. Della Porta, Movimenti collettivi e sistema politico in Italia, op. cit., pp. 45-47. 

23 Cfr. C. Zampieri, Alla prova del terrorismo. La legislazione dell’emergenza e il dibattito politico italiano (1978-

1982), Roma, Carocci, 2024, p. 26. 

https://www.rs21.org.uk/2018/02/23/revolutionary-reflections-the-roberts-arundel-strike/
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massa violenta e rabbiosa nella quale non era difficile scorgere, dietro le forme della moderna 

guerriglia urbana, “i tratti della jacquerie, dell'antica ribellione contadina”»24. Una sollevazione che, 

trascorsa la breve parentesi della «congiuntura», e sull’onda di ciò che avveniva nelle università, 

riesplose nel 1968. Dopo una prima fase delle lotte caratterizzata da repertori d’azione nonviolenti25, 

a marzo divamparono gli scontri sia fra studenti e polizia (il 1° marzo a Roma, con la già citata 

«battaglia di Valle Giulia»26, il 7 a Torino e il 25 a Milano27), sia fra i primi e i fascisti (l’11 marzo a 

Milano e il 16 a Roma28). Nell’aprile, la rivolta operaia, studentesca e cittadina di Valdagno (in 

provincia di Vicenza) si concluse con il simbolico abbattimento della statua di Gaetano Marzotto, il 

fondatore dell’omonima dinastia tessile29. 

A latere dei cortei sindacali poteva verificarsi l’occupazione, con coda di danneggiamenti vari, 

di sedi aziendali, di banche o di giornali, come ad esempio a Bergamo nell’ottobre 1969 durante uno 

sciopero dei metalmeccanici, quando furono occupate le sedi dell’Italcementi e del «Giornale di 

Bergamo», mentre un gruppo di manifestanti aveva costretto degli investitori stranieri a barricarsi 

all’interno di una filiale della Banca commerciale italiana, prima che la situazione tornasse alla 

normalità con l’intervento di alcuni funzionari sindacali30. 

 All’interno delle fabbriche i repertori di lotta si «indurivano»: se il lancio di ortaggi o di 

vernice contro i «crumiri» era diventato prassi quotidiana nelle vertenze, come ad esempio alla 

Pirelli31, in molti casi, su iniziativa delle organizzazioni autonome, venivano adottate forme di lotta 

più estreme. Il picchetto, la ronda operaia e il corteo interno, in forma statica o dinamica, 

rappresentavano gli strumenti di coercizione o di contro-repressione di capi e crumiri. Contro questi 

ultimi, durante i cortei interni, venivano messe in atto le cosiddette «spazzolate», forme energiche di 

pressione tese ad estendere lo sciopero anche alle aree della fabbrica ancora non coinvolte: ad 

 
24 Cfr. M. Flores, A. De Bernardi, Il sessantotto, op. cit., p. 151. 

25 Cfr. D. Della Porta, Movimenti collettivi e sistema politico in Italia, 1960-1995, Roma-Bari, Laterza, 1996, pp. 32-33. 

26 Cfr. La polizia è stata scatenata contro gli studenti romani, in «l’Unità», 02/03/1968, p. 1. 

27 Cfr. rispettivamente Corteo di studenti nel centro si conclude con tafferugli e violenze, in «La Stampa», 08/03/1968, p. 

2, e Per i disordini alla Cattolica denunciati 48 dimostranti, in «Corriere d’Informazione», 26/03/1968, p. 8. 

28 Cfr. rispettivamente Per la “battaglia” nell’università occupata pochi feriti ma danni per decine di milioni, in «Corriere 

d’Informazione», 12/03/1968, p. 4, e Teppa fascista contro gli studenti. Impetuosa la risposta dei giovani, in «l’Unità», 

17/03/1968, p. 1. 

29  Il bilancio finale degli scontri fu di 300 fermi, 47 arresti e un numero imprecisato di feriti. Cfr. M. Boato, Il lungo ’68 

in Italia e nel mondo, op. cit., p. 90. Per la cronaca degli avvenimenti, cfr. FILTEA-CGIL, Industria laniera Marzotto – 

Valdagno, a cura di Pietro Fortunato, stampato in proprio, settembre 1968, pp. 24-27. 

30 Cfr.: A Bergamo dimostranti devastano la sede di un’azienda e di una banca, in «La Stampa», 22/10/1969, p. 2; 

Bergamo non aveva mai visto tanta gente manifestare in piazza, in «l’Unità», 22/10/1969. 

31 Cfr. Operai in sciopero assediano il grattacielo Pirelli a Milano, cit.. 
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esempio, nel marzo 1973, durante l’occupazione spontanea di Mirafiori, gli operai si mettevano un 

fazzoletto rosso prima di iniziare la «spazzolata»32. Ronde e picchetti “volanti” tanto dentro le aziende 

quanto nel territorio si diffusero nel Paese con l’Autunno caldo33, ma continuarono ad essere 

impiegati almeno per una decina d’anni34.  

Anche il danneggiamento dei macchinari e il sabotaggio fu un repertorio discretamente diffuso 

nelle lotte di fabbrica di quegli anni in Italia: nella già citata vertenza del settembre del 1969 alla 

Pirelli, gli operai furono protagonisti dell’incendio di circa 5.500 pneumatici che l’azienda aveva fatto 

arrivare da Spagna, Grecia, Portogallo e Turchia per rimpiazzare quelli non prodotti a causa dello 

sciopero35. 

Non che i gruppi estremisti nei due Paesi avessero idee molto diverse sull’uso della violenza 

per motivi politici. In Italia, la questione era vista come uno «scatto politico necessario a iniziare il 

rovesciamento del processo di manipolazione-controllo-istituzionalizzazione» delle istituzioni sui 

movimenti, riscoprendo così «il carattere violento di quel processo», e rispondendo «con la violenza 

della lotta illegale organizzata»36. Un concetto sostanzialmente condiviso da alcune frange del 

movimento rivoluzionario inglese. 

 

The ruling class just defines violence in terms of a violent picket, or a violent crime or a 

violent bank robbery, or a violent bomb going off, which totally distorts the real essence 

of what violence is. What violence is, is the fact that people end up in a situation where 

they are so freaked about the way they live, that they beat up the people they love. What 

people want to do was to try to show that that level of violence should be channelled 

towards the people who are actually creating the situation of oppression in the first place37. 

 

 
32 Cfr. P. Virno, Il picchetto revisionato, in N. Balestrini, P. Moroni, L’orda d’oro 1968-1977, op. cit., pp. 332-333. 

33 Era il caso, ad esempio, dell’azienda metalmeccanica Sillem, il cui stabilimento nel quartiere milanese di Musocco 

venne occupato il 19 settembre 1969, giornata di sciopero per il contratto nazionale di settore, da gruppi di operai di altre 

fabbriche. Cfr. Operai devastano a Milano gli uffici di uno stabilimento, in «La Stampa», 20/09/1969, p. 22, e Si arroventa 

il clima degli scioperi, cit. 

34 Si veda il racconto sull’attività delle Ronde operaie nel vicentino fra la primavera e l’inverno del 1978, in D. 

Tagliapietra, Gli autonomi. L’Autonomia vicentina. Dalla rivolta di Valdagno alla repressione di Thiene, Roma, 

DeriveApprodi, 2019, pp. 95-113 e 123-133. 

35 Cfr. Entrati i 12 mila «sospesi» questa mattina alla Pirelli, in «Stampa Sera», 24/09/1969, p. 5, e Per la chiusura della 

Pirelli-Bicocca sciopero di un’ora in tutte le aziende, in «Corriere d’Informazione», 24-25/09/1969, p. 4. 

36 Cfr. M. Rostagno, Anatomia della rivolta, in «Problemi del socialismo», 28-29 (1968), p. 282. 

37 Cfr. G. Carr, The Angry Brigade, op. cit., p. 63. 
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Tuttavia, fra le elaborazioni teoriche e la pratica politica stavano le grandi differenze di 

contesto, soprattutto sul piano della gestione dell’ordine pubblico nei due Paesi. A differenza del 

sopracitato caso britannico, la durezza con cui le forze di polizia intervenivano contro i movimenti in 

Italia non era un elemento nuovo, anche se a partire dal 1968 essa avvenne con una rinnovata 

frequenza e violenza, tale da giustificare strumenti e pratiche di autodifesa da parte dei manifestanti38. 

Che gli episodi di violenza operaia non fossero altro che la reazione alle vessazioni, ai soprusi e alla 

repressione aziendale (e non solo) nelle fabbriche e più in generale sul territorio, non erano solo i 

gruppi estremisti a dirlo. Emblematico quanto «l’Unità» scriveva nell’autunno 1969: 

 

Chi provoca i lavoratori se non il padronato con i suoi dinieghi e le sue repressioni? e 

[sic] la stampa padronale con le sue irresponsabili campagne di odio e di livore 

antioperaio? Non passa giorno ormai che alla lunga catena delle violenze antioperaie e 

antisindacali non si aggiungano nuovi anelli. Ha cominciato la FIAT, specializzata nel 

dare il la a questo genere di operazioni. Ha proseguito la Pirelli con la serrata. È quindi 

intervenuta la Confindustria con la richiesta di far intervenire la polizia a tutela dei 

«diritti» padronali. Subito dopo industrialotti di Rapallo e Aprilia hanno cercato di «farsi 

giustizia» da soli sparando sugli operai [...]39. 

 

Al sommario elenco stilato dal quotidiano comunista vanno poi aggiunti i veri e propri raid 

di tipo squadristico perpetrati contro i picchetti operai almeno fino al 1974, i mandanti dei quali 

rimanevano sempre all’oscuro, come nel caso dell’OM di Brescia, città con un padronato 

generalmente reazionario e con rapporti profondi con il neofascismo italiano, dove il 19 settembre 

1969 una cinquantina di neofascisti provenienti da Milano attaccarono un picchetto e un operaio 

venne accoltellato40.  

Le traiettorie sullo specifico tema della violenza politicamente motivata si avvicinano invece 

fra i due Paesi se facciamo entrare in scena il conflitto nordirlandese. Alla mai sopita questione della 

riunificazione delle sei contee sotto controllo britannico alle ventisei dell’Irlanda repubblicana si 

aggiungevano le crescenti tensioni sociali che attanagliavano la popolazione dell’Ulster. Povertà, 

 
38 Cfr. L. Bordogna, G. Provasi, Il movimento degli scioperi in Italia (1881-1973), in G. P. Cella (a cura di), Il movimento 

degli scioperi nel XX secolo, Bologna, il Mulino, 1979, pp. 170-171, e A. Giannuli, Bombe a inchiostro, Milano Rizzoli, 

2008, p. 63, cit. in M. Dondi, L’eco del boato. Storia della strategia della tensione 1965-1974, Roma-Bari, Laterza, 2023, 

p. 210. 

39 Cfr. Odio di classe, in «l’Unità», 24/10/1969, p. 4. 

40 Cfr. Episodio di violenza in uno sciopero a Brescia, in «La Stampa», 20/09/1969, p. 22. Sul radicamento del 

neofascismo a Brescia e sui suoi rapporti col mondo imprenditoriale locale, cfr. M. Dondi, L’eco del boato, op. cit., pp. 

340 e 347-348. 
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diseguaglianze e discriminazioni sui diritti civili colpivano soprattutto la popolazione cattolica: il 

diritto di voto era collegato alla proprietà della casa, mentre alcuni privilegi come quello per cui «un 

lavoratore specializzato poteva essere sostituito solo da un suo correligionario» avevano creato una 

«aristocrazia operaia» protestante41. Negli anni Cinquanta si visse un periodo di relativa tranquillità, 

che comunque non impedì che 8 volontari dell’IRA, 6 membri della polizia e due militanti unionisti 

venissero uccisi42. A partire dal 1963 aumentarono esponenzialmente le occasioni di violenti scontri 

fra il movimento nazionalista repubblicano, le forze di polizia organizzate nella Royal Ulster 

Constabulary (RUC) e i gruppi estremisti dentro e fuori l’Unionist Party, come il Democratic Unionist 

Party di Ian Paisley. L’Irish Republican Army (IRA), che allora controllava strettamente il Sinn Féin 

(il partito indipendentista all’epoca illegale in Irlanda del Nord) fino alla seconda metà degli anni 

Sessanta rappresentava la minoranza della comunità cattolica e del nazionalismo nordirlandese, ma 

il suo crescente coinvolgimento nei conflitti operai e sulla casa tanto nel Nord quanto nel Sud 

dell’isola gli fecero conquistare crescenti consensi43. 

 

 

Lotta armata, lotta di classe e indipendentismo: i contesti 

I fenomeni di lotta armata e di terrorismo di sinistra in Gran Bretagna e in Italia alla fine degli 

anni Sessanta si innestavano dunque, pur tra differenze che a breve si affronteranno, in un clima di 

crescenti tensioni politiche e sociali, pur rappresentando una decisa minoranza di tutti gli episodi di 

violenza politica (in Italia solo il 7%44). Contraddizioni sempre più deflagranti che aumentavano tanto 

a livello internazionale quanto all’interno dei Paesi stessi e per la risoluzione delle quali la violenza 

era considerato uno strumento legittimo. 

La violenza sociale e politica armata diventò fenomeno estremamente diffuso nel mondo: i 

riferimenti principali erano sicuramente quelli della guerra popolare cinese, di quella vietnamita e 

della guerra di guerriglia cubana fino al fallimentare tentativo guevariano in Bolivia45. Accanto a 

 
41 Cfr. B. Hanley, S. Millar, The Lost Revolution, op. cit., pp. 30-31, e P. Perri, Un filo rosso tra le verdi brughiere. 

Socialismo e nazionalismo nella questione irlandese, in Id., F. Zantedeschi, A. Geniola (a cura di), Nazionalismo 

socialismo e conflitti sociali nell'Europa del XX secolo, Roma, Aracne, 2018, pp. 37-38. 

42 Cfr. T. Scott, Alternatlve Ulster: Voices of Political Radicalism, Cultural Empowerment and Social Dissent Within 

Loyalist Paramilitarism in Northern Ireland Since 1968, A thesis submitted in partial fulfilment of the requirements of 

London Metropolitan University for the degree of Doctor of Philosophy 2014, p. 38. 

43 Cfr. B. Hanley, S. Millar, The Lost Revolution, op. cit., pp. 41-43. 

44 Cfr. D. Della Porta, Movimenti collettivi e sistema politico in Italia, op. cit., p. 74. 

45 Cfr. M. Flores, G. Gozzini, 1968. Un anno spartiacque, il Mulino, Bologna, Edizione Digitale, 2018, p. 232. 



231 

 

questi riferimenti, altre esperienze erano nate o stavano sorgendo: già nel 1959, un gruppo di giovani 

baschi aveva formato il gruppo Eta Ta Askatasuna, facendo appello alla lotta di liberazione dei Paesi 

Baschi contro il franchismo e l’occupazione di quella che veniva considerata una «potenza 

straniera»46; nel 1963 si erano costituiti i Tupamaros uruguaiani47; nell’autunno del 1966, un anno 

dopo l’uccisione di Malcolm X, era stato fondato negli USA il Black Panther Party48; all’indomani 

della Guerra dei sei giorni nel 1967, era stato fondato il Fronte popolare per la liberazione della 

Palestina49; fra la fine del 1967 e l’inizio del 1968 Carlos Marighella aveva fondato l’Ação 

Libertadora Nacional in Brasile50; nel giugno 1969 si produsse la frantumazione della statunitense 

SDS: la fazione Wheatherman (successivamente Weather Underground) ne avocò il controllo con 

l’obiettivo di iniziare una «guerra popolare» per rovesciare quello che per loro era uno Stato 

imperialista e razzista51; a cavallo fra la fine degli anni Sessanta e i primi Settanta si costituirono 

rispettivamente la Rote Armee Fraktion in Germania e la Nihon Sekigun (Armata rossa) in 

Giappone52; infine, altre cellule guerrigliere si costituirono in Olanda, Svizzera e Turchia. Un’ondata 

di attentati a carattere separatista colpì lo stesso Alto Adige in Italia, fra la seconda metà degli anni 

Cinquanta e la fine degli anni Sessanta53. Le scelte dei militanti di estrema sinistra britannici e italiani 

furono in parte condizionati da questo contesto. L’inglese Angry Brigade (AB) – che fu attiva fra il 

1969 e il 1971, prima di essere sgominata dalla polizia – fu per certi versi una vera propria filiazione 

politica del gruppo armato internazionale Primo maggio, di matrice anarchica e costituitosi in Spagna 

a partire dalla seconda metà degli anni Sessanta, ed autore di diversi attentati nella penisola iberica, 

 
46 Cfr. W. A. Douglass, J. Zulaika, On the Interpretation of Terrorist Violence: ETA and the Basque Political Process, in 

«Comparative Studies in Society and History», 2 (1990), p. 244. 

47 Cfr. L. Churchill, Becoming the Tupamaros: Solidarity and Transnational Revolutionaries in Uruguay and the United 

States, Nashville, Vanderbilt University Press, edizione digitale, 2014, p.10. 

48 Cfr. J. C. Harris, Revolutionary Black Nationalism: The Black Panther Party, in «The Journal of Negro History», 3 

(2001), pp. 409-411. 

49 Cfr. Y. Alexander, Palestinian Secular Terrorism: Profiles of Fatah, Popular Front for the Liberation of Palestine, 

Popular Front for the Liberation of Palestine - General Command, and Democratic Front for the Liberation of Palestine, 

Leida, 2003, pp. 33-39. 

50 Cfr. J. R. Sales, A Ação Libertadora Nacional, a revolução cubana e a luta armada no Brasil, in «Tempo», 27 (2009), 

p. 213. 

51 Cfr. R. M. Sommer, G. Forley, Dyn-o-Mite Fiends: The Weather Underground at Chicago's Haymarket, in «Journal 

of Architectural Education», 3 (2008), Collateral Damage: War & Architecture, p. 17. 

52 Sulla parabola della RAF in Germania nel contesto della rivolta studentesca, cfr. P. Terhoeven, Die Rote Armee 

Fraktion. Eine Geschichte terroristischer Gewalt, München, C.H. Beck, 2017. Per un analogo studio sul percorso 

dell‘Armata rossa giapponese, cfr. P. Janke, The Japanese Red Army, in Id., Terrorism and Democracy: Some 

Contemporary Cases, London, Royal College of Defence Studies, 1992. 

53 Cfr. M. Marcantoni, G. Postal, Südtirol. Storia di una guerra rimossa (1956-1967), Roma, Donzelli, 2014. 
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in Italia, Olanda e Inghilterra fra il 1° maggio 1966 ed il marzo 196954. D’altronde l’Angry Brigade 

traeva il suo stesso nome da una doppia ispirazione: da una parte si rifaceva alle Brigate repubblicane 

durante la Guerra civile spagnola, dall’altra rimandava al nome di un gruppo di studenti 

dell’università di Strasburgo legati al movimento situazionista (Les Enragés)55. La stessa IRA, a 

seguito di un processo di ridefinizione della linea politica e di riorganizzazione fra la seconda metà 

degli anni Cinquanta e la prima dei Sessanta, cercò ispirazione nei movimenti di liberazione nazionale 

cubano e vietnamita56. Il fondatore dei Gruppi di azione partigiana (GAP), l’editore italiano 

Giangiacomo Feltrinelli, poteva contare su una rete di relazioni politiche rivoluzionarie che 

spaziavano da Cuba e dall’America Latina fino alla Germania e alla Svizzera57. Il numero del luglio 

1970 di «Sinistra Proletaria», rivista del Collettivo politico metropolitano, gruppo da cui poco dopo 

sarebbero nate le Brigate Rosse (BR), dedicò dieci pagine alle organizzazioni politico-militari 

palestinesi58. A loro volta organizzazioni della sinistra rivoluzionaria italiana come Potere operaio e 

Lotta continua dedicarono molta attenzione alle strategie dei gruppi indipendentisti armati nei Paesi 

Baschi e in Irlanda del Nord59. 

Tuttavia, per quanto importanti, queste influenze internazionali non sarebbero state sufficienti 

ad innescare processi insurrezionali (come quello nordirlandese) o di “guerriglia diffusa” (come 

quello italiano), ma dovevano essere affiancate da dinamiche conflittuali interne esplosive. Dove 

queste non si diedero, come in Inghilterra, i fenomeni armati ebbero brevissima durata, come nel caso 

della Angry Brigade60; dove invece la conflittualità sociale raggiunse livelli altissimi, come in Italia, 

 
54 Cfr. G. Carr, The Angry Brigade, op. cit., pp. 58-61. 

55 Ivi, pp. 24 e 71. Gruppi situazionisti nacquero in diverse città della Gran Bretagna, come Londra, Newcastle, Cardiff, 

Gloster, Bournemouth. Cfr. The Bash Street Kids, The Great Communications Breakdown, stampato, e i numeri delle 

fanzine «Hapt» e «King Mob Echo», 1968, Catherine Pozzo di Borgo Collection. L’archivio del gruppo situazionista 

King Mob è stato recentemente acquisito dalla Tate Modern. Cfr. H. Kunzru, The mob who shouldn't really be here, in 

«Tate Etc.», 13 (2008), https://www.tate.org.uk/tate-etc/issue-13-summer-2008/mob-who-shouldnt-really-be-here 

(ultimo accesso, 26/01/2024). Sull’influenza culturale e politica del situazionismo in Gran Bretagna, cfr. S. Smith, 

Workers’ Playtime: an enquiry into the relationship between Paris May’68 and the development of British Political 

Theatre 1968-1978, London, London Metropolitan University, 2006, pp. 18-23, e S. Cooper, The Peculiar Romanticism 

of the English Situationists, in «The Cambridge Quarterly», 1 (2013), pp. 20-37. 

56 Cfr. B. Hanley, S. Millar, The Lost Revolution, op. cit., pp. 20-21. 

57 Cfr. D. Serafino, Gappisti. La rete clandestina di Giangiacomo Feltrinelli, Roma, DeriveApprodi, 2023, pp. 32-45. 

58 Cfr. «Sinistra Proletaria», numero unico in attesa di autorizzazione, luglio 1970, pp. 35-45. 

59 Cfr. A. Grandi, La generazione degli anni perduti. Storie di Potere Operaio, Einaudi, Torino, 2003, p. 280-288, e P. 

Perri, Nazionalità, internazionalismo e lotta di classe. La Nuova Sinistra italiana e i nazionalismi periferici, in M. Di 

Giacomo, A.R. Gori, T. Nencioni, G. Sorgonà (a cura di), Nazioni e narrazioni tra l’Italia e l’Europa, Roma, Aracne, 

2013, p. 366. 

60 L’ultima escalation di violenza armata nel Regno Unito (cioè con morti e feriti), esclusa l’Irlanda del Nord, fu durante 

il Cartismo e poi nel novembre 1887 con la «Bloody Sunday» a Londra, quando ci furono 75 feriti gravi durante gli scontri 

fra polizia ed esercito britannici e i manifestanti della Social Democratic Federation e della Irish National league. 

https://www.tate.org.uk/tate-etc/issue-13-summer-2008/mob-who-shouldnt-really-be-here
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o dove questi si saldarono ad aspirazioni di tipo nazionalistico o indipendentistico, come in Irlanda 

del Nord, i processi di lotta armata ebbero durata molto più lunga, come attesta la storia delle BR e 

ancora più quella dell’IRA. In Italia, fra l’altro, diversi gruppi della cosiddetta nuova sinistra 

dichiaravano apertamente la necessità di alzare il livello dello scontro e in particolare Potere operaio, 

promotore di una strategia insurrezionalista di stampo leninista, e Lotta continua che sembrava 

privilegiare «una tendenza verso un uso generalizzato della “giustizia proletaria” da contrapporre a 

quella borghese»61. 

In Italia, un potente acceleratore dell’escalation armata fu indubbiamente la strage che si 

consumò a Milano il 12 dicembre del 1969, quando una bomba di grande potenziale esplose nell’atrio 

della Banca nazionale dell’agricoltura in piazza Fontana, provocando sedici morti e ottanta feriti. Non 

fu la sola: contemporaneamente a Roma esplosero tre bombe, provocando sedici feriti di cui due 

molto gravi, mentre altre tre bombe vennero rinvenute inesplose sempre a Milano, nei locali della 

Banca commerciale in piazza della Scala, presso una stazione dei carabinieri e un grande 

magazzino62. La stampa estera (quella britannica in particolare) collegò immediatamente la strage 

alle lotte che imperversavano in quello scorcio di fine anni Sessanta e in particolare ai pericoli di 

un’avanzata – sindacale e politica – del movimento operaio. Già nell’agosto, quando un’ondata di 

attentati sui treni si era verificata nella penisola, il giornale britannico «The Observer» aveva dato 

l’allarme circa «the work of the right-wing extremists whose aim is to alarm the country and create a 

more politically uncertain atmosphere»63. Fu lo stesso settimanale, in occasione della strage, a coniare 

una frase che sarebbe diventata di uso generale, quando scrisse che «the entire Left is saying today 

that his 'strategy of tension' indirectly encouraged the far Right to go over to terrorism»64. La lettura 

politica del settimanale inglese provocò irritazione negli ambienti politico-istituzionali italiani65, ma 

anche «The Times», rilanciato dal «Corriere della Sera», scriveva che gli attentati sembravano 

«appartenere a quei tipi di incidenti organizzati per accentuare l’instabilità della situazione politica 

italiana con la speranza di provocare un intervento autoritario»66. Circa un mese dopo, un altro 

quotidiano inglese riprendeva il tema. 

 
61 Cfr. N. Balestrini, P. Moroni, L’orda d’oro 1968-1977, op. cit., p. 396. 

62 Cfr. M. Dondi, L’eco del boato, op. cit., p. 139. 

63 Cfr. Explosions on 7 trains in Italy, in «The Observer», 10/08/1969, p. 1. C’è da aggiungere che, al contrario, altri 

organi di stampa britannici avvalorarono le «pista estremista» di sinistra. Cfr. Train bombings, in «Sunday Mirror», 

10/08/1969, p. 1. 

64 Cfr. Italy: Fear of revolt returns, in «The Observer», 14/12/1969, p. 2. 

65 Cfr. M. Dondi, L’eco del boato, op. cit., p. 170. 

66 Cfr. Londra: I pericoli di una svolta autoritaria, in «Corriere della Sera», 14/12/1969, p. 28. 
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At the moment of panic, after the bomb, the Italian President, prompted by powerful 

industrial forces, planned a strategy of tension, i.e. the dissolution of the two Chambers. 

This was an open secret in Italy, but nobody could print in there. But English and German 

papers did. In December the Observer and Die Zeit published articles stating that Mr. 

Saragat was planning a strategy of this kind67. 

 

Per affermarsi, questa strategia intendeva puntare sul dirottare le accuse della strage di piazza 

Fontana sui gruppi della sinistra rivoluzionaria, una strategia che, ma lo si scoprirà solo decenni più 

tardi, era stata usata anche nei confronti del terrorismo sudtirolese68. L’estremismo di sinistra, al 

contrario, iniziò una lunga e durissima battaglia di «controinformazione», anche con la collaborazione 

di avvocati e giornalisti democratici, tesa a dimostrare che quella di Milano era stata una «strage di 

Stato», con i neofascisti come esecutori e pezzi delle forze armate, di sicurezza, della Confindustria, 

della Democrazia cristiana ed anche delle gerarchie vaticane come mandanti69. D’altra parte, le 

pesanti continuità col periodo fascista degli apparati di sicurezza e di buona parte della magistratura 

– qui risiede la più profonda differenza col contesto britannico – aveva portato non solo alla 

discriminazione nei confronti dei partiti, dei sindacati, delle organizzazioni politiche e delle 

associazioni culturali di sinistra, ma a uno spregiudicato utilizzo delle armi da fuoco nei confronti dei 

movimenti, col sanguinoso strascico di morti e feriti che si portò dietro: 92 manifestanti morti solo 

fra il 1948 e il 196270. Lo segnalò con evidente preoccupazione Pietro Secchia, allora vicepresidente 

del Senato, nonché vecchio dirigente del PCI ed ex membro del Comando generale delle Brigate 

Garibaldi durante la Resistenza, mettendo in relazione il contesto italiano col colpo di Stato dei 

 
67 Cfr. G. Servadio, After Italy's 'hot autumn': the good that came out of chaos, in «Evening Standard», 19 gennaio 1970, 

p. 13. 

68 Cfr. C. Romeo, Il confine sotto attacco. La “Notte dei Fuochi” nella storiografia e pubblicistica italiana, in «Storia e 

Regione», 1 (2011), p. 132. 

69 Cfr. N. Balestrini, P. Moroni, L’orda d’oro 1968-1977, op. cit., p. 341. La campagna produsse un importantissimo 

volume che ebbe grande diffusione: cfr. E. M. Di Giovanni, M. Ligini, E. Pellegrini, La strage di Stato: controinchiesta, 

Roma, Samonà e Savelli, 1970. Secondo Scalfari e Turani, Razza padrona, op. cit., p. 18, la Edison «coltivava contatti 

abbastanza regolari col movimento neo-fascista». Di legame fra «il cattolicesimo tradizionalista, le destre e il 

neofascismo» parla Panvini, Cattolici e violenza politica. L’altro album di famiglia del terrorismo italiano, Venezia, 

Marsilio, 2014, p. 13. Zampieri, Alla prova del terrorismo, op. cit., pp. 26-27, sottolinea comunque la coesistenza di 

«indubbie carenze professionali» nella gestione dell’ondata terroristica di destra da parte della polizia. 

70 Cfr. D. Della Porta, Movimenti collettivi e sistema politico in Italia, op. cit., p. 45. Per una veloce ricognizione storica 

sugli episodi più sanguinosi dal secondo dopoguerra fino alla strategia della tensione, cfr. M. Grispigni, Quella sera a 

Milano era caldo. La stagione dei movimenti e la violenza politica, Roma, manifestolibri, 2017, edizione digitale, 

posizione 757.  
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Colonnelli in Grecia71. Se il combinato disposto fra clima repressivo e montante violenza operaia 

nelle fabbriche aveva influenzato enormemente le riflessioni politiche e le scelte tattiche dei gruppi 

rivoluzionari di sinistra, la strage di piazza Fontana e la strategia della tensione produssero in buona 

parte di essi l’idea che fosse necessario «dotarsi di strutture di difesa, di organismi politico-militari 

non solo difensivi ma progettualmente offensivi», perché «contro chi faceva la strage di Stato» era 

necessario «mettere in piazza la violenza»72. È quanto cominciò a sostenere apertamente l’editore 

Giangiacomo Feltrinelli con l’opuscolo intitolato ESTATE 1969. La minaccia incombente di una 

svolta radicale e autoritaria a destra, di un colpo di stato all’italiana:  

 

in un momento come l’attuale in cui si affacciano lo spettro e la minaccia di una crisi 

finanziaria ed economica internazionale lo sviluppo capitalistico italiano trova un 

ostacolo al suo sviluppo tanto nelle sovrastrutture del sistema quanto nelle rivendicazioni 

operaie. Il ricorso al colpo di stato oppure una autoritaria svolta a destra sarebbe quindi 

del tutto conforme alle esigenze del sistema e alla sua necessità di risolvere […] le più 

acute contraddizioni del momento73. 

 

 Anche in Ulster il 1969 fu l’anno in cui venne innescata una drammatica escalation di 

violenza, tanto che fu definita da alcuni organi di stampa come la «più devastante ondata di violenza 

e conflitti civili dagli anni '30»74. Pesanti disordini fra manifestanti per i diritti civili e gruppi unionisti 

(a cui si aggregavano anche numerosi agenti delle forze speciali di polizia, i famosi «B-Specials») si 

verificavano con frequenza quasi settimanale a Belfast, Derry, Newry ed altri centri, e a questi si 

saldavano le mobilitazioni sindacali e le lotte per il diritto alla casa. La situazione cominciò a 

precipitare dall’agosto di quell’anno, quando nel quartiere cattolico di Derry (Bogside) esplose una 

rivolta popolare che fece decine di feriti fra i rivoltosi, la polizia e gli unionisti che, utilizzando la 

 
71 Cfr. G. Boatti, Piazza Fontana. 12 dicembre 1969: il giorno dell’innocenza perduta, Torino, Einaudi, 1999 (ed. or. 

Milano, Feltrinelli, 1993), pp. 99-100. 

72 Cfr. N. Balestrini, P. Moroni, L’orda d’oro 1968-1977, op. cit., pp. 387-394, e D. Della Porta, Movimenti collettivi e 

sistema politico in Italia, op. cit., p. 67. Sulla pesante accelerazione all’armamento di sinistra dopo Piazza Fontana nelle 

interpretazioni dei militanti dell’epoca, cfr. anche G. Viale, Niente da dimenticare. Verità e menzogne su Lotta continua, 

Rimini, Interno 4, 2022, p. 14. 

73 Cfr. G. Feltrinelli, Estate 1969. La minaccia incombente di una svolta radicale e autoritaria a destra, di un colpo di 

Stato all’italiana, Milano, Feltrinelli, 1969, p. 12. Cfr. anche Id., Persiste la minaccia di un colpo di stato in Italia!, 

Milano, Feltrinelli, 1968. 

74 Cfr. B. Hanley, S. Millar, The Lost Revolution, op. cit., p. 114. 
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RUC come “scudo”, intervennero per assaltare le case dei nazionalisti irlandesi75. Il conflitto montò 

di intensità e si trasferì immediatamente a Belfast dove cominciarono a fare la loro comparsa le armi 

da fuoco nelle piazze. Per ristabilire l’ordine – e su pressante richiesta del premier unionista 

Chichester-Clark – il governo laburista triplicò la presenza militare in Irlanda del Nord con compiti 

di ordine pubblico76. L’effetto fu drammaticamente l’opposto di quello auspicato dal primo ministro 

britannico: l’ondata di violenze che ne scaturì avrebbe trovato il suo culmine nel 1972 e il suo simbolo 

nella «Bloody Sunday» del 30 gennaio, quando 14 persone, fra i 16 e i 40 anni di età, furono uccise 

dall’esercito inglese durante una pacifica manifestazione per i diritti civili a Derry77. 

Si è accennato in precedenza alla profonda differenza fra i livelli di violenza raggiunti dalla 

conflittualità sociale in Italia e quelli in Gran Bretagna (Irlanda del Nord esclusa, ovviamente). Ciò, 

tuttavia, non evitò che proprio a seguito delle mobilitazioni soprattutto operaie a cavallo fra anni 

Sessanta e Settanta, fossero inasprite le misure di controllo e repressione dei movimenti sociali e 

messe in atto vere e proprie cospirazioni ai limiti del tentato golpe, sebbene quest'ultime non 

raggiunsero mai gli esiti che si ebbero invece in Italia. Una dinamica molto simile che in Italia portò 

alla strategia della tensione si diede oltremanica nel 1973, quando il generale Walter Walker istituì 

un esercito privato (chiamato Unison e poi Civil Assistance78) per proteggere la Gran Bretagna dai 

sindacalisti «comunisti», ottenendo il sostegno "coperto" di Lord Mountbatten - zio di Filippo di 

Edimburgo - di alcuni alti funzionari pubblici e di frange del mondo finanziario e imprenditoriale79. 

Anche se l’operazione di Walker non ebbe alcun esito sostanziale, l’allora ministro della Difesa 

laburista, Roy Mason, non esitò a parlare di «near-fascist groundswell»80. Lo stesso premier laburista 

Wilson, poi dimessosi nel 1976 durante il suo secondo mandato, sostenne in più occasioni di essere 

oggetto di sorveglianza da parte dei servizi di sicurezza britannici. Nonostante le smentite ufficiali 

dell’MI581, alcune inchieste giornalistiche e la stessa Selina Todd, sostengono che queste “attenzioni” 

 
75 Cfr. D. McKittrick, D. McVea, Making Sense of the Troubles, op. cit., pp. 53-54. L’«Observer» definì la «battaglia di 

Bogside» come «the most dangerous week in Ulster’s history». Cfr. M. Holland, Under Derry’s walls, in «The Observer», 

17/08/1969, p. 17. 

76 Cfr. P. Perri, Un filo rosso tra le verdi brughiere. Socialismo e nazionalismo nella questione irlandese, in Id., F. 

Zantedeschi, A. Geniola (a cura di), Nazionalismo socialismo e conflitti sociali nell'Europa del XX secolo, Roma, Aracne, 

2018, p. 40, e Cardinal shuns peace meeting, in «The Daily Telegraph», 19/08/1969, p. 1. 

77 Cfr. The Derry ‘massacre’, in «Daily Mirror», 31/01/1972, pp. 14-15. 

78 Cfr. Colonel’s plan to save Britain, in «The Birmingham Post», 23/08/1974, p. 7, e General guns for Scanlon, in «The 

Guardian», 28/08/1974, p. 28. 

79 Cfr. S. Todd, The People, op. cit., pp. 361-362. Mountbatten sarebbe stato poi assassinato dall’IRA nel 1979. 

80 Cfr. ‘Blimp’ charge absurd – Whitelaw, in «The Guardian», 24/08/1974, p. 5. 

81 I risultati dell’inchiesta interna, commissionata dai governi conservatori, sono consultabili all’URL 

https://bit.ly/4eM2xIH (ultimo accesso, 04/11/2023). 

https://bit.ly/4eM2xIH
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nei confronti di Wilson ci sono state82. A questo quadro va infine aggiunto il frequente ricorso alla 

decretazione d’emergenza da parte del governo conservatore di Edward Heath fra il 1970 e il 1973. 

L’avocazione governativa di poteri di emergenza derivava dall’Emergency Powers Act del 1920, che 

dava all'esecutivo il potere di sospendere o modificare tutte le leggi per difendere la continuità dei 

servizi ritenuti essenziali nel Paese. Se la natura liberticida del provvedimento è evidente, è 

significativo rilevare come, sul totale di 11 stati d’emergenza dichiarati dal 1920, ben cinque lo furono 

dal governo Heath e tutti in funzione apertamente anti-sindacale: nel luglio e nel dicembre 1970 

contro gli scioperi rispettivamente dei portuali e dei lavoratori dell’energia, e nel febbraio e 

nell’agosto 1972 contro quello dei minatori e ancora contro i portuali83; infine, nel novembre del 1973 

sempre contro gli scioperi nelle miniere e nel settore energetico84.  

 

 

Lotta armata, lotta di classe e indipendentismo: i fenomeni 

Stante questo quadro sommariamente ricordato, i fenomeni della lotta armata di sinistra in Gran 

Bretagna e in Italia, quanto meno quelli direttamente legati ai grandi movimenti sociali di fine anni 

Sessanta, furono radicalmente diversi su diversi aspetti.  

Dal punto di vista del radicamento e della diffusione, in Inghilterra il fenomeno fu 

sostanzialmente sporadico ed effimero. L'unico gruppo armato, l'Angry Brigade, fu agevolmente 

sconfitto dalle forze dell'ordine e ad esso negli anni successivi non seguirono altre esperienze 

analoghe. La presenza sul territorio era sostanzialmente circoscritta ad alcuni sobborghi londinesi, 

con qualche presenza molto marginale a Manchester85, e i membri – fra militanti e simpatizzanti - 

alla fine non erano più di una manciata86. Diversamente, alla fine degli anni Sessanta si costituirono 

in Italia almeno tre gruppi combattenti. Il Gruppo «22 ottobre», costituitosi nell’autunno del 1969, ha 

avuto diverse analogie con l’Angry Brigade, avendo operato fino alla primavera del 1971, quando 

 
82 Cfr. The Plot Against Harold Wilson, dir. P. Dwyer, BBC 2, 2006, cit. in S. Todd, The People, op. cit., p.550. 

83 Cfr. No low life in the high rent flats, in «Sunday Mirror», 06/08/1972, p. 13. 

84 Cfr. ‘Canel wedding’ shouts by Labour back-benchers, in «The Daily Telegraph», 14/11/1973, p. 10. 

85 Cfr. J. D. Taylor, The Party's Over? The Angry Brigade, the Counterculture, and the British New Left, 1967–1972, in 

«The Historical Journal», 3 (2015), p. 887. 

86 Delle otto persone accusate di far parte del gruppo e processate, solo quattro vennero alla fine condannate, mentre le 

altre quattro furono assolte, fatto che negli ambiti dell’estrema sinistra fece gridare al complotto. Cfr. G. Carr, The Angry 

Brigade, op. cit., p. 203; ‘Angry Brigade’ claimed responsibility for bombing of ministers’ home, prosecution says, in 

«The Times», 23/04/1971; Carr bomb case: State conspiracy e Wanted for conspiracy, stampati, s. d. (ma probabilmente 

aprile 1971), Catherine Pozzo di Borgo Collection; ‘A Really Wicked Conspiracy Between The Police And ‘A’ and ‘B’’ – 

Justice Melford Stevenson, in «Time Out», 10-16/12/1971, pp. 4-5. 
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anch’esso fu smantellato dalla polizia, e rimanendo “confinato” all’interno di un’unica città, 

Genova87. I GAP e soprattutto le BR furono invece formazioni per niente marginali nel panorama 

della sinistra rivoluzionaria italiana a cavallo del decennio Sessanta e Settanta. I primi, pur essendo 

stati attivi fra il 1970 e il 1972, cioè fino all’indomani della morte di Feltrinelli e dell’arresto dei suoi 

militanti (65 furono in tutto gli inquisiti), vantavano una presenza organizzata a Genova, Milano e 

Trento, ma potevano contare su nuclei e militanti anche a Chiavari, Torino, Como, Bologna, Livorno 

e Roma, oltre che in Trentino e in Veneto88. Le BR – costituitesi originariamente a Milano fra 

l’autunno del 1970 e l’inizio del 1971 - pur attraversando momenti di crisi e di riorganizzazione nella 

prima metà del decennio, rappresentarono fino alla prima metà degli anni Ottanta la più forte 

organizzazione armata di sinistra (non nazionalista) in Europa: basti pensare che per le loro azioni, 

fra il 1970 e il 1989 furono inquisite 911 persone89. Nel periodo preso in esame in questo lavoro, il 

grosso dei militanti proveniva, oltre che dal capoluogo lombardo, anche da Torino, Genova e Reggio 

Emilia90. Inoltre, gruppi della sinistra rivoluzionaria come LC e PO, pur se con sfumature e 

impostazioni spesso diverse, «svilupparono un tipo di dibattito e vissero dinamiche interne tali da 

costituire, per molti versi, il retroterra politico-ideologico, ma anche pratico-organizzativo, di quasi 

tutte le esperienze combattenti che maturarono successivamente»91. 

 Di conseguenza, anche in riferimento alle vittime che la violenza armata di sinistra ha prodotto 

in quegli anni, la differenza è abissale. Secondo i dati raccolti da Mauro Galleni, nel solo 1969 in 

Italia si ebbero 208 attentati e 210 episodi di violenza con 21 morti, 17 dei quali solo nella strage di 

Piazza Fontana a Milano del 12 dicembre. Si trattò dell'inizio di un periodo che, almeno fino al 1980, 

 
87 Cfr. P. Piano, La «banda 22 ottobre». Agli albori della lotta armata in Italia, Roma, DeriveApprodi, 2008, pp. 54-68. 

Gli inquisiti per le azioni del gruppo furono 26: cfr. Progetto Memoria, La mappa perduta, Roma, Sensibili alle foglie, 

1994, pp. 43-47. 

88 Cfr. D Serafino, Gappisti, op. cit., p. 195; Progetto Memoria, La mappa perduta, op. cit., pp. 34 e 40. Feltrinelli fu 

trovato morto il 14 marzo 1972, dilaniato da un esplosivo ai piedi di un traliccio dell’alta tensione vicino Segrate. Sebbene 

le circostanze della morte non furono mai completamente chiarite, è maggioritaria l’ipotesi, avvalorata anche da alcune 

testimonianze di ex-gappisti, che l’editore sia morto mentre stava preparando un attentato. Cfr.: N. Balestrini, P. Moroni, 

L’orda d’oro 1968-1977, op. cit., p. 407; Un rivoluzionario è caduto, in «Potere Operaio del lunedì», 5 (1972), p. 1. 

89 Cfr. Progetto Memoria, La mappa perduta, op. cit., pp. 60-61. 

90 Cfr. M. Clementi, P. Persichetti, E. Santalena, Brigate rosse. Dalle fabbriche alla «campagna di primavera», Roma, 

DeriveApprodi, 2017, p. 46. Sulla particolare importanza di Genova nella storia delle BR, cfr. S. Luzzatto, Dolore e 

furore. Una storia delle Brigate Rosse, Torino, Einaudi, 2023, edizione digitale, p. 18. 

91 Cfr. M. Scavino, La piazza e la forza. I percorsi del passaggio alla lotta armata nella sinistra rivoluzionaria sino alla 

metà degli anni settanta, in S. Neri Serneri (a cura di), Verso la lotta armata. La politica della violenza nella sinistra 

radicale degli anni Settanta, Bologna, il Mulino, 2012, p. 137. Sulle differenze e le polemiche fra i gruppi della sinistra 

rivoluzionaria italiana intorno alla questione dei repertori della violenza politica, cfr. G. Donato, «La lotta è armata». 

Sinistra rivoluzionaria e violenza politica in Italia (1969-1972), Roma, DeriveApprodi, 2014, pp. 127-133. 
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produsse 12.690 violenze, 362 morti e 723 feriti92. Infine, fra il 1967 e il 1972 furono compiuti poco 

meno di 80 attentati in Inghilterra, senza o con diverse rivendicazioni (prevalentemente dall’IRA, 

dall’Angry Brigade e dal gruppo Primo maggio)93, ma solo uno fece delle vittime: si tratta 

dell’autobomba messa dall’IRA contro il quartier generale della 16a Brigata paracadutisti dell’esercito 

britannico, che fece 7 morti e 19 feriti fra lo staff civile94. Infatti, caratteristica delle azioni della 

Angry Brigade era quella di colpire esclusivamente le «proprietà» e mai le persone95. 

In relazione alla composizione sociale delle formazioni armate di sinistra, la particolarità 

italiana risiedette nell’alta percentuale di lavoratori aderenti, poco meno del 40% del totale (il 16% 

erano operai), mentre il 16% erano studenti96. D’estrazione proletaria e sotto-proletaria era la quasi 

totalità dei militanti del Gruppo 22 ottobre97. Come ha scritto Matteo Albanese, «parlare di Br» vuol 

«dire dover parlare di movimento operaio»98. Infatti, le azioni delle Brigate Rosse (BR) si inserirono 

originariamente nel clima dell’Autunno caldo e delle violenze che ad esso erano legate e che 

sommariamente sono state ricordate in precedenza: dal sabotaggio all’interno delle fabbriche, alle 

aggressioni fisiche contro capi, guardie e crumiri, fino ai primi danneggiamenti delle automobili dei 

dirigenti e dei funzionari sindacali di destra. Nel foglio di lotta «Sinistra proletaria», si scriveva: 

 

la risposta proletaria alla polizia che spara, ai fascisti che accoltellano gli operai, è la 

VIOLENZA DI MASSA come a Porto Marghera, è il SEQUESTRO E LA GOGNA dei 

provocatori che vengono fatti sfilare con i cartelli al collo a calci nel culo per tutta la città 

come a Trento, è la AUTORGANIZZAZIONE DELLA VIOLENZA PROLETARIA, che in 

alcune fabbriche comincia a costituirsi per mantenere l’offensiva dell’autonomia 

proletaria al nuovo livello di scontro99. 

 
92 Cfr. M. Galleni (a cura di), Rapporto sul terrorismo. Le stragi, gli agguati, i sequestri, le sigle 1969-1980, Milano, 

Rizzoli, 1981, pp. 49 (Tab. 1), e 52 (Tab. 4). Flores e Gozzini, 1968, op. cit, p. 305, citando diverse fonti e banche dati, 

stimano il numero di morti per azioni armate fino al 1987 fra i 383 e i 491. 

93 Per la cronologia delle azioni, cfr. Various Authors, The Angry Brigade: Documents and Chronology, 1967–1984, 

Elephant Editions, 1985 (ed. or. 1978), pp. 21-40.  

94 Cfr. IRA bomb kills 7 in Aldershot, in «The Daily Telegraph», 23/02/1972, p. 1. L’attentato fu una ritorsione dopo i 

fatti della Bloody Sunday. 

95 Cfr. il comunicato n. 5 della Angry Brigade, cit. in S. Christie, Granny Made Me an Anarchist, London, Simon & 

Schuster, 2005 (ed. or. Scribner, 2004), p. 332. 

96 Cfr. Progetto Memoria, La mappa perduta, op. cit., p. 387. Corre l’obbligo di precisare che in questa analisi socio-

statistica, per il 31% dei militanti delle formazioni armate non è stato possibile risalire all’estrazione sociale. 

97 Cfr. D Serafino, Gappisti, op. cit., p. 135. 

98 Cfr. M. A. Albanese, Tondini di ferro e bossoli di piombo: una storia sociale delle Brigate Rosse, «Nuovi quaderni di 

Ricerche Storiche», vol. 5, Pisa, Pacini, edizione digitale, 2020, p. 85. 

99 Cfr. «Sinistra proletaria. Foglio di lotta», s. d., p. 2. Il maiuscolo sottolineato è nell’originale. 
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Nato nel settembre 1969 all’interno dell’esperienza dei CUB milanesi (Pirelli, IBM, Sit-

Siemens, ecc.), il CPM aveva l’obiettivo di far convergere lotte operaie e studentesche100. Dopo alcuni 

interventi di propaganda nel quartiere milanese del Lorenteggio sul tema del caro-trasporti e alla Sit-

Siemens, la prima azione armata delle BR fu compiuta nel settembre 1970 e consistette proprio 

nell’incendio dell’auto di un dirigente di quella azienda101. Se nei primi mesi di vita della formazione, 

gli attentati si confondevano all’interno di una situazione magmatica, dove azioni di questo tipo erano 

all’ordine del giorno come si è scritto sopra, fu con l’incendio della pista di collaudo della Pirelli a 

Lainate (gennaio 1971), che le BR avrebbero ottenuto l’attenzione dei mezzi di informazione102. 

Differentemente, l’Angry Brigade non aveva alcun tipo di relazione col movimento operaio 

tradizionale, sebbene alcune sue azioni fossero indirizzate ad obiettivi collegati a vertenze sindacali 

o a mobilitazioni, come il 12 gennaio 1971, quando due bombe esplosero nell'abitazione di Robert 

Carr, segretario di Stato per l'occupazione e la produttività e autore dell'Industrial Relations Bill. 

Proprio in quello stesso giorno, infatti, un corteo di 250.000 lavoratori era sfilato per protestare contro 

il disegno di legge103. Più in generale, fra il luglio 1970 e il gennaio 1971, il gruppo compì altri quattro 

attentati che avevano come obiettivi il direttore dello stabilimento Ford a Dagenham104,  il ministro 

del commercio e dell'industria ed ex direttore generale della CBI105, il proprietario di un’azienda di 

costruzioni di Birmingham, i cui lavoratori erano in sciopero106, e il Dipartimento dell’occupazione 

e della produttività107. La composizione sociale del corpo militante dell’AB era quasi esclusivamente 

studentesca e le scelte erano maturate a seguito delle mobilitazioni avvenute nei campus universitari, 

soprattutto all’università dell’Essex, a Cambridge e alla London School of Economics. Alcuni 

avevano partecipato alle mobilitazioni sessantottine a Parigi ed erano stati attivi nella RSSF. Tutti 

 
100 Cfr. M. Clementi, P. Persichetti, E. Santalena, Brigate rosse, op. cit., pp. 45-46. 

101 Cfr. N. Balestrini, P. Moroni, L’orda d’oro 1968-1977, op. cit., pp. 384-388.  

102 Cfr.: Bombe molotov sulla pista-collaudo alla Pirelli a Lainate, in «Corriere d’Informazione», 25-26/01/1971, pp. 1 e 

4; Perquisizioni – Si cercano le tracce della fantomatica «Brigata Rossa», ivi, 26-27/01/1971, p. 4; Bombe incendiarie a 

Lainate, in «Corriere della Sera», 26/01/1971, p. 8; Presenti nuove sostanze nelle bombe incendiarie di Lainate, ivi, 

27/01/1971, p. 8; Grave attentato sulla pista della Pirelli. Bombe-molotov distruggono tre camion, in «La Stampa», 

26/01/1971, p. 9. 

103 Cfr. Double bomb blast shakes Carr's home, in «The Guardian», 13/01/1971, p. 1. 

104 Cfr. J. D. Taylor, The Party's Over?, op. cit., p. 893. 

105 Cfr. G. Carr, The Angry Brigade, op. cit., p. 114. 

106 Cfr. Various Authors, The Angry Brigade, op. cit., p. 36. 

107 Cfr. J. D. Taylor, The Party's Over, op. cit., p. 892. 
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erano molto attivi a Londra nei movimenti delle occupazioni abitative e in quelli antirazzisti e dei 

disoccupati, mentre le donne militavano nei gruppi femministi108.  

Per ciò che concerne gli obiettivi politici dei gruppi armati di sinistra nei due Paesi, sia le 

formazioni italiane, sia l’Angry Brigade in Inghilterra mettevano al centro della propria azione la 

critica anticapitalistica ed antistituzionale della società. Tuttavia, se AB aveva scelto il proprio nome 

traendolo da riferimenti internazionali, le formazioni armate di sinistra in Italia affondavano quasi 

sempre le proprie radici nel contesto storico nazionale: infatti, le tre organizzazioni armate formatisi 

alla fine degli anni Sessanta fissavano immediatamente il proprio legame storico con la Resistenza e 

in particolare con le strutture combattenti del Partito comunista, rispettivamente i Gruppi di azione 

patriottica e le Brigate Garibaldi, di cui alcuni militanti avevano anche fatto parte109. Tutte queste 

formazioni condividevano la convinzione del carattere internazionale della resistenza armata al 

colonialismo e all’imperialismo, per cui si trattava di sostenere le guerriglie rivoluzionarie in corso 

nei diversi Paesi, sia con la parola, sia con l’azione110.  Dal maggio al dicembre 1970, l’AB organizzò 

attentati contro la dittatura franchista in Spagna e la morte dell’anarchico italiano Giuseppe Pinelli in 

Italia: obiettivi furono le sedi londinesi dell’Iberia111, la compagnia aerea spagnola, e la stessa 

ambasciata iberica nella capitale112, i consolati italiani di Manchester e Birmingham e l’Italian Trade 

Center di Londra113. Nel maggio 1970 anche il gruppo 22 ottobre organizzò un attentato contro il 

consolato statunitense a Genova114, mentre nel 1972 Feltrinelli fu parte attiva nell’ideazione 

dell’omicidio politico di Roberto Quintanilla, considerato il responsabile della cattura e della morte 

di Ernesto «Che» Guevara in Bolivia, e sua era la pistola che Monika Hertl utilizzò nell’operazione115. 

Le azioni del gruppo «22 ottobre» e dei GAP avevano un’impostazione essenzialmente 

“difensiva” contro i pericoli di colpo di Stato in Italia, impostazione che ricalcava gli schemi della 

 
108 Cfr. G. Carr, The Angry Brigade, op. cit., pp. 35-40, 48-55 e 89. 

109 Il nome «22 ottobre» fu assegnato al gruppo dalla polizia, a seguito del rinvenimento di un biglietto ferroviario con 

quella data durante una perquisizione. In realtà i militanti hanno dichiarato di essersi sempre definiti Brigata GAP. Cfr. 

P. Piano, La «banda 22 ottobre», op. cit., p. 54. 

110 Cfr. N. Balestrini, P. Moroni, L’orda d’oro 1968-1977, op. cit., p. 406. 

111 Cfr. Suitcase bomb attacks on Spanish jets at 4 airports, in «The Birmingham Post», 11/05/1970, p. 1, e London hunt 

for terror bomber, in «Evening Standard», 18/08/1970, p. 1. 

112 Cfr. G. Carr, The Angry Brigade, op. cit., pp. 70-71. 

113 Cfr.: Bomb probe at the Italian Vice-Consul’s office, in «Birmingham Evening Mail», 10 /10/1970, p. 9; Interpol probe 

bomb blasts, in «Manchester Evening News», 10/10/1970, p. 3; Bomb blast probe by police, in «Grimsby Evening 

Telegraph», 10/10/1970, p. 1. 

114 Cfr. Bomba al consolato USA a Genova: un carabiniere accorre e spegne la miccia, in «Stampa Sera», 04/05/1970, 

p.5, e I rapitori del Gadolla compirono 4 attentati, in «La Stampa», 04/09/1971, p. 10. 

115 Cfr. Progetto Memoria, La mappa perduta, op. cit., p. 34. 
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lotta partigiana durante la Resistenza, in particolare dopo l’episodio del tentato “golpe” del 7 

dicembre 1970 orchestrato dal principe Junio Valerio Borghese116. Gli attentati contro il deposito 

dell’Ignis di Sestri Ponente o il sabotaggio della raffineria Garrone, ad esempio, intendevano colpire 

due presunti finanziatori delle manifestazioni neofasciste117. 

Le operazioni dell’AB e delle BR si ponevano invece l’obiettivo di propagandare la necessità 

della rivoluzione attraverso il «gesto esemplare e liberatorio»118, ma se le seconde originariamente si 

concentravano, come abbiamo visto, sui temi del lavoro, le azioni armate della Angry Brigade 

avevano anche altri obiettivi, in primis gli apparati militari e di sicurezza dello Stato. Fra l’agosto 

1969 e il luglio 1970, bombe molotov vennero lanciate contro due centri di reclutamento dell’esercito 

a Brighton e Londra, oltre che contro un deposito militare e un centro di addestramento sempre nella 

capitale119. La stazione di polizia a Paddington (Londra) veniva attaccata il 21 maggio 1970120. Il 30 

agosto, un attentato dinamitardo colpiva la casa del commissario della polizia metropolitana di 

Londra John Waldron, mentre l’abitazione del procuratore generale Peter Rawlinson ne subiva due a 

distanza di un mese l’uno dall’altro, rispettivamente l’8 settembre e l’8 ottobre121. Infine, il 22 maggio 

1971, una bomba danneggiava la sala computer di Scotland Yard122. Infine, contro il mito della 

società dello spettacolo e dei ruoli di genere stereotipati appartengono invece alcune azioni eclatanti, 

come l’attentato alla boutique Biba’s e quello al furgone della BBC che il 19 novembre 1970 doveva 

curare la trasmissione del concorso di Miss mondo che si teneva alla Royal Albert Hall di Londra123. 

Per quanto riguarda i repertori d’azione, se gli attentati esplosivi rappresentavano un elemento 

di comunanza nelle azioni dei gruppi armati inglesi e italiani, una particolarità tutta italiana furono le 

interferenze radio nei telegiornali: i GAP collaborarono col gruppo «22 ottobre» per la famosa «Radio 

 
116 Cfr. N. Balestrini, P. Moroni, L’orda d’oro 1968-1977, op. cit., p. 404. 

117 Cfr. Il «GAP» si attribuisce l’attentato alla raffineria, in «Corriere della Sera», 20/02/1971, p. 15. 

118 Cfr. C. Marletti, Immagini pubbliche e ideologia del terrorismo, in L. Bonanate (a cura di), Dimensioni del terrorismo 

politico: aspetti interni e internazionali, politici e giuridici, Milano, Franco Angeli, 1979, p. 393. Il corsivo è 

nell’originale. 

119 Cfr.: Fire bombs thrown in Brighton, in «The Daily Telegraph», 20/08/1969, p. 15; London ‘bombs’, ivi, 30/06/1970, 

p. 1; Fire bombs thrown at Army HQs, in «Manchester Evening News», 07/07/1970, p. 1. 

120 Cfr. Parcel bomb alert, in «The Daily Mail», 22 maggio 1970, p. 1. 

121 Dei due attentati non fu data notizia dalla stampa, ma essi venivano successivamente rivendicati dalla AB in un 

comunicato. Cfr.: G. Carr, The Angry Brigade, op. cit., p. 66; Various Authors, The Angry Brigade, op. cit., pp. 11-14 e 

25. 

122 Cfr. London and Paris bombs ours, says Angry Brigade, in «The Observer», 23/05/1971, p. 2. 

123 Cfr. Bomb blasts boutique, in «Sunday Mirror», 02/05/1971, p. 48, e Miss World bomb sabotage alert, in «Evening 

Standard», 20/11/1970, p. 44. 
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GAP», con la quale operarono interferenze in ben 6 occasioni fra l'aprile 1970 e il febbraio 1971124). 

Una profonda differenza si riscontrava sul tema dell’autofinanziamento. In Italia presero piede i 

sequestri di persona e le tentate rapine, con epiloghi a volte drammatici, come nel caso dell'ultima 

rapina compiuta dal «22 ottobre» che provocò la morte di un fattorino125. Al contrario, l’Angry 

Brigade si specializzò nelle truffe con gli assegni, reati che cominciarono ad attirare le attenzioni 

degli inquirenti sugli aderenti al gruppo126. 

Finora si sono confrontate le formazioni armate di sinistra nate e cresciute nel milieu dei 

movimenti sociali di fine anni Sessanta, lasciando per ultimo il “convitato di pietra” rappresentato 

dal conflitto nordirlandese. Esso, infatti, risulta difficilmente comparabile, per storia, quantità e 

qualità, sia con esperienze analoghe nel Regno Unito (non solo l’AB, ma anche organizzazioni 

paramilitari “sorelle” come la Free Wales Army127), sia con quelle italiane di fine decennio Sessanta 

e inizio Settanta. L’IRA era espressamente l’erede, sebbene attraverso numerose trasformazioni e 

riorganizzazioni, di quell’Irish Republican Army che fra il 1917 e il 1922 rappresentò la forza armata 

della guerra d’indipendenza contro la Gran Bretagna. In Irlanda del Nord, fra il 1969 e il 1972 

avvenne quell’escalation di violenze che sarebbero durate fino alla seconda metà degli anni Novanta 

e che solo nel biennio 1971-1972 avrebbero prodotto più di 650 morti128. La svolta “a sinistra” 

impressa dal comando dell’IRA e dal gruppo dirigente del Sinn Féin già dal 1962 comportava 

l’obiettivo di coniugare la battaglia per la riunificazione con quella socialista129. In questo processo, 

il ruolo del movimento operaio assumeva importanza significativa:  

 

the Republican Movement and the Trade Union Movement must be made to realise their common 

objective – to restore to the people of Ireland control over all the resources of their country130.  

 
124 La prima azione avvenne alle 20.33 del 16 aprile 1970, quando nella zona di Genova una voce si inserì nell’allora 

primo canale della televisione italiana, sovrapponendosi all’audio del telegiornale. Cfr. Radio-pirata si inserisce nei 

programmi tv a Genova, in «Stampa Sera», 17/04/1970, p. 13, e "Radio pirata" a Genova durante il programma Tv, in 

«La Stampa», 07/02/1971, p. 20. 

125 Cfr. Uccidono un fattorino che li insegue perché gli hanno rubato gli stipendi, in «La Stampa», 27/03/1971, p. 8. 

126 Cfr. G. Carr, The Angry Brigade, op. cit., pp. 76-77, e J. D. Taylor, The Party's Over?, op. cit., p. 894. 

127 La FWA, che puntava a costituire una repubblica indipendente in Galles, ebbe vita effimera, fra il 1963 e il 1969. Cfr. 

S. Rees, The Welsh and the Anglo-Welsh: Politics and Poetry, in «Albion: A Quarterly Journal Concerned with British 

Studies», 2 (1973), p. 100. 

128 Cfr. D. McKittrick, D. McVea, Making Sense of the Troubles, op. cit., p. 68-76. 

129 Cfr. P. Perri, Un filo rosso tra le verdi brughiere, op. cit., pp. 38-39. 

130 Cfr. B. Hanley, S. Millar, The Lost Revolution, op. cit., p. 74. 
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Si trattava quindi di costruire una vasta alleanza non solo con le forze politiche di sinistra, anche 

estrema (come People’s Democracy, costituitasi in Irlanda del Nord nel 1968131), ma anche con quelle 

sindacali e associative (in primis il NICRA), finanche con iscritti e militanti del Partito laburista. 

Questi ultimi, ad esempio, nel 1968 furono promotori a Derry, del Derry Citizens’ Action Committee, 

un organismo unitario e trasversale alle forze politiche nazionaliste132. A Derry, Dungannon, Newry 

e Belfast, i militanti dell’IRA si incaricavano anche del servizio d’ordine delle manifestazioni per i 

diritti civili133. La svolta socialista rivitalizzò fortemente sia il Sinn Féin (attraverso la creazione di 

nuovi organismi politici di massa come i Republican Clubs o la Wolfe Tone Society134), sia l’IRA 

che cominciò a vedere crescere nuovi reclutamenti. Nelle intenzioni dei repubblicani, la convergenza 

coi sindacati nordirlandesi avrebbe dovuto portare a farsi strada anche fra la classe operaia 

protestante, storicamente lealista.  

 

The Republican Socialist ideology is the only which can unite the mass of the Irish people 

both Catholic and Protestant. If we are to create such unity we cannot remain in isolation. 

We must be prepared to ally ourselves with other radical forces […]. A new generation of 

Irishmen are creating a new revolution in Ireland and this time they will not be satisfied 

with half measures135. 

 

Sia nel Sud dell’isola (come, ad esempio, a Kilkenny o a Waterford), sia nel Nord (come a 

Derry, in alcuni quartieri di Belfast e in centri rurali come Armagh e nelle contee di Tyrone e di 

Down) fu costruito un buon radicamento nel movimento sindacale, anche grazie a una rinnovata 

crescita degli entusiasmi fra i lavoratori. Questa politica “frontista” e soprattutto la questione dell’uso 

di mezzi pacifici nella lotta indipendentista causarono nel dicembre 1969 la scissione fra l’ala Official, 

di stampo socialista e fortemente influenzata dal marxismo, e l’ala Provisional 

 
131 Cfr. M. Hall, A History of the Belfast Anarchist Group and Belfast Libertarian Group 1968–1974, Newtownabbey, 

2019, p. 2. 

132 Cfr. B. Purdie, Politics in the Streets. The Origins of Civil Rights Movement in Northern Ireland, Belfast, Blackstaff 

Press, 1990, pp. 190-196. 

133 Cfr. B. Hanley, S. Millar, The Lost Revolution, op. cit., pp. 101, 109 e 112. 

134 Sulla costituzione, nel 1963, della Wolfe Tone Society e sui suoi obiettivi, si veda il primo numero della sua newsletter, 

«Tuairisc», luglio 1965, p. 1.   

135 Intervento di Tomàs Mac Giolla, presidente del Sinn Féin dal 1962 al 1970, durante il congresso il Comitato esecutivo 

nazionale del partito (7 dicembre 1968), cit. in B. Hanley, S. Millar, The Lost Revolution, op. cit., p. 70. 
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dell’organizzazione136. Inoltre, essa non portò a sostanziali avanzamenti dal lato della penetrazione 

fra la classe operaia protestante: infatti, esperienze come la Loyalist Association of Workers o l’Ulster 

Workers Council, che fra l’altro creavano non pochi problemi alle parti datoriali sul piano delle 

relazioni industriali, rimasero schierate apertamente contro qualsiasi compromesso politico coi 

repubblicani. In diverse occasioni ebbero luogo scioperi massicci contro l’IRA: nel 1971, circa 4.000 

operai dei cantieri navali manifestarono per l’internamento senza processo degli autori dell’uccisione 

di 3 soldati a Belfast137; ancora, nel marzo 1972 l’Ulster fu bloccato da uno sciopero contro il 

«terrorismo dell’IRA» che vide la partecipazione di 200.000 lavoratori protestanti138. Infine, un 

elemento di forte differenza con le esperienze armate in Inghilterra e in Italia fu quello religioso: nei 

40 anni seguiti alla creazione dello Stato libero d’Irlanda (6 dicembre 1922), la maggior parte dei 

cattolici dell’isola (anche se non tutti) si identificava come irlandese e riteneva l’Irlanda del Nord uno 

Stato «illegittimo» e «insoddisfacente»139. D’altro canto, come già accennato in precedenza, la 

discriminazione sociale e politica contro la comunità cattolica dell’Ulster era diffusa e pervasiva. C’è 

da dire che, su questo argomento, in Italia si è recentemente posta l’attenzione sulle esperienze 

politiche seminali di diversi militanti della sinistra armata nell’associazionismo cattolico e più in 

generale sull’influenza che la «teologia della liberazione, le comunità di base» e il «pauperismo di 

matrice cristiana» avrebbero portato «molti giovani cattolici a ritenere lecita la violenza e a militare 

nella sinistra rivoluzionaria»140. Fu questo, ad esempio, il caso di alcuni e alcune militanti delle prime 

BR141. Tuttavia, giustamente è stato ribadito che, a differenza delle sei contee nordirlandesi, in Italia 

«nessuno avrebbe sostenuto di entrare nella lotta armata perché cattolico»142. 

 
136 Cfr.: M. Flores, G. Gozzini, 1968. Un anno spartiacque, op. cit., p. 289; P. Perri, A. Cirulli, Militant Nationalists: 

independence, socialism and political violence in the Basque Country and Northern Ireland, Prepared for the 23rd Annual 

ASN World Convention, May 2018, pp. 16-20; B. Hanley, S. Millar, The Lost Revolution, op. cit., pp.146-147. Perri, Un 

filo rosso tra le Verdi brughiere, op. cit., pp. 40-43, evidenzia come la Provisional IRA, che raggruppava al suo interno 

«militanti di diverse tendenze», avesse un programma politico di stampo socialdemocratico, non molto distante da quello 

dell’Official IRA. A sua volta, Lucia Ceci sottolinea la funzione centrale svolta dai militanti Provisional di estrazione 

sociale proletaria: cfr. L. Ceci, La fede armata: Cattolici e violenza politica nel Novecento, Bologna, il Mulino, edizione 

digitale, 2022, p. 210. 

137 Cfr. D. McKittrick, D. McVea, Making Sense of the Troubles, op. cit., p. 230. 

138 Ivi, p. 81. Cfr. anche: Craig call for a mass strike, in «Daily Mirror», 25/03/1972, p. 2; Craig’s strike halts Ulster, in 

«The Daily Telegraph», 28/03/1972, p. 1; Craig plans further disruptions, in «The Guardian», 30/03/1972, p. 28. 

139 Cfr. D. McKittrick, D. McVea, Making Sense of the Troubles, op. cit., p.2. 

140 Cfr. G. Panvini, Cattolici e violenza politica, op. cit., pp. 9-14. 

141 Cfr. M. Clementi, P. Persichetti, E. Santalena, Brigate rosse, op. cit., pp. 45-46. 

142 Cfr. L. Ceci, La fede armata, op. cit., p. 216. 
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Parte III 

Gli altri movimenti: antirazzisti, femministi e urbani  
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Capitolo 7 

Migrazioni, razzismi e movimenti 

 

Blackbird singing in the dead of night                            

Take these broken wings and learn to fly                           

All your life                                                                        

You were only waiting for this moment to arise                 

You were only waiting for this moment to arise                

You were only waiting for this moment to arise. 

The Beatles, Blackbird, 1968 

 

Dal treno che viene dal sud                                  

Discendono uomini cupi                                                    

Che hanno in tasca la speranza                                         

Ma in cuore sentono che                                              

Questa nuova, questa bella società                              

Questa nuova, grande società                                          

Non si farà                                                                        

Non si farà. 

Sergio Endrigo, Il treno che viene dal Sud, 1968 

 

 

Le migrazioni fra geografia, economia e politica 

Con le grandi trasformazioni demografiche, sociali ed economiche degli anni Sessanta, sia in 

Italia, sia nel Regno Unito si verificò una rapida crescita industriale urbana. Ciò portò a una maggiore 

mobilità dei lavoratori migranti, che avvantaggiò le industrie in crescita dal punto di vista della 

manodopera disponibile. I movimenti migratori che ne furono conseguenza, però, furono molto 

diversi per qualità e quantità nei due Paesi. Dal punto di vista della mobilità internazionale, se 

l’immigrazione nel Regno Unito fu la quarta in Europa per numero (dopo Francia, Germania e 

Svizzera)1,  l’Italia fu l’unico Paese, insieme a quelli scandinavi, che non importò persone straniere 

per alleviare la penuria di forza-lavoro. Anzi, l’alta disoccupazione che la affliggeva ancora nel 1961 

(7%) la costringeva a dover assorbire la popolazione delle sue regioni meridionali2. Nel Regno Unito, 

dopo un primo picco nel 1951, l’immigrazione dall’estero fu consistente soprattutto nel periodo 1959-

1963. Dal punto di vista della composizione nazionale, i cittadini irlandesi rappresentavano il gruppo 

più folto, con una quota di entrate pari a circa 60-70.000 l’anno, arrivando nel 1971 a contare 676.000 

 
1 Cfr. M. Colucci, Storia dell’immigrazione straniera in Italia. Dal 1945 ai nostri giorni, Roma, Carocci, 2018, p. 58. 

2 Ivi, pp. 60-61. 
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persone. Gli immigrati dalle Indie Occidentali aumentarono durante i primi anni Cinquanta, fino ad 

arrivare al picco di 30.000 nuovi ingressi durante il biennio 1955-56, per un totale di 548.000 

immigrati nel 1971. È stato calcolato che fra il 1948 e il 1971 circa mezzo milione di persone lasciò 

la Giamaica, Trinidad, le Barbados ecc. per emigrare in Gran Bretagna. In particolare, per indicare i 

bambini e le bambine che arrivarono con le loro famiglie fra gli anni Cinquanta e Sessanta del ‘900, 

si utilizza il termine «Windrush Generation», dal nome della nave Windrush, attraccata a Tilbury il 

22 giugno 1948 e che portava 493 persone (fra le quali molti bambini) dalla Giamaica per contribuire 

a colmare la carenza di manodopera nel Regno Unito del dopoguerra3. Queste persone sono salite alla 

ribalta dei mezzi d’informazione negli anni Dieci di questo secolo, quando il governo conservatore 

le ha riclassificate come immigrati clandestini, pur essendo residenti di lungo periodo del tutto legali. 

Ribattezzato dai media «scandalo Windrush», questo episodio continua ad avere importanti strascichi 

ancora oggi4. Un numero inferiore di migranti proveniva infine da altri Paesi del cosiddetto New 

Commonwealth e African Commonwealth, come India, Pakistan, Kenya e Sudafrica5. 

L’immigrazione straniera in Italia fu un fenomeno decisamente più recente, più lento e a quell’epoca 

quantitativamente più piccolo rispetto a quello britannico6. I primi afflussi presero il via con l’inizio 

degli anni Sessanta e furono prevalentemente dalle ex colonie (Eritrea, Etiopia, Somalia). Ad essi si 

aggiunsero, verso la fine del decennio, quelli provenienti dalla Grecia, dalla Jugoslavia e dalla 

Tunisia, e solo a partire dall’inizio degli anni Settanta questi flussi avrebbero cominciato a 

rafforzarsi7. Va tuttavia precisato che l’immigrazione estera in Italia era molto influenzata dalla 

presenza di diverse istituzioni internazionali: pertanto, sul totale delle persone straniere residenti nel 

 
3 Cfr. S. Virdee, Racism, Class and Racialised Outsider, Houndmills, Palgrave Macmillan, 2014, p. 101;  

https://www.bbc.com/news/uk-43782241 (ultimo accesso, 08/01/2024); The National Archives, Bound for Britain. 

Experiences of immigration to the UK, 2008, p. 2. 

4 Cfr. A. Gentleman, The Windrush Betrayal. Exposing the Ostile Environment, London, Guardian Faber, 2019, pp. 11-

12. 

5 Una ricostruzione dei dati aggregati sulle minoranze etniche in Inghilterra e Galles è in S. Duranti, Dis-Union Jack. 

Immigrazione, minoranze etniche e razzismo in Inghilterra (1945-1990), Roma, Donzelli, 2024, pp. 28-29. Sui numeri 

dell’immigrazione irlandese in Gran Bretagna nel secondo dopoguerra, cfr. anche O. Gish, Color and Skill: British 

Immigration, 1955-1968, in «The International Migration Review», 1 (1968), pp. 20-21. Cfr. infine S. Pollard, The 

Development of the British Economy 1914-1990, London, Edward Arnold, 1992, pp. 289-290. 

6 Stando al censimento del 1971, essa rappresentava solo lo 0,22% della popolazione totale residente nel Paese. Cfr. M. 

Colucci, Storia dell’immigrazione straniera in Italia, op. cit., p. 29. 

7 Cfr. Idem, Per una storia del governo dell’immigrazione straniera in Italia: dagli anni sessanta alla crisi delle politiche, 

in «Meridiana», 91 (2018), pp. 10-11. Già nel 1969, i permessi di soggiorno per motivi di lavoro erano saliti a 8.443. Cfr. 

A Gissi, «Le estere». Immigrazione femminile e lavoro domestico in Italia (1960-80), ivi, p. 50. L’immigrazione jugoslava 

in Friuli Venezia-Giulia passò ufficialmente dalle 524 unità del 1966 alle 3.742 del 1969, anche se una stima delle 

organizzazioni sindacali parlava di ben 12.000 persone immigrate in Italia dall’Istria. L’immigrazione tunisina in Sicilia 

era iniziata invece nel 1968. cfr. A. Alvaro, Operai jugoslavi nell’industria friulana. Genesi e problemi del dibattito 

interministeriale (1967-73), ivi, pp. 61 e 63. 

https://www.bbc.com/news/uk-43782241
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Paese al 1969 (164.438), le comunità più numerose erano quella statunitense, tedesco-occidentale, 

svizzera e britannica8.  

I saldi fra immigrazione ed emigrazione in Gran Bretagna ed in Italia furono comunque 

entrambi negativi. Nell’isola di Albione, fra la fine degli anni Cinquanta e la metà degli anni Sessanta 

espatriavano fra le 200.000 e le 300.000 persone l’anno, dirette sostanzialmente verso Canada, 

Australia e Nuova Zelanda, ma anche verso l’Europa e gli Stati Uniti9. Niente, comunque, a che 

vedere con ciò che avveniva in Italia, dove il fenomeno durò ancora per molto tempo, con 4 milioni 

di cittadini che, ancora fra il 1955 e il 1970, si stabilirono all’estero10. Solo nel periodo “caldo” del 

boom economico (1958-1963) circa 1 milione e mezzo di persone si trasferirono dall’Italia in diversi 

Paesi europei (principalmente Svizzera, Germania e Francia), dei quali il 65,5% era di provenienza 

meridionale, in primis pugliese e campana. In netto e costante calo era invece l’emigrazione verso gli 

Stati Uniti e il continente americano in generale11. 

Sul piano dell’immigrazione interna, in entrambi i Paesi la rapida crescita industriale urbana 

e la relativa migrazione dalle campagne alle città fu fenomeno prevalente, ma anche in questo caso 

con numeri decisamente diversi: mentre al 1970 i migranti interni britannici erano calcolati a 5,8 

milioni12, in Italia, nel quindicennio dal 1955 al 1970, le persone che cambiarono il proprio comune 

di residenza furono 25 milioni (circa 10 milioni cambiarono anche regione)13. Inoltre le direttrici 

geografiche sulle quali questi movimenti si diedero, furono – diciamo così - opposte: in Gran 

Bretagna, a partire dalla metà degli anni Sessanta, la periferia settentrionale (comprese l'Irlanda del 

Nord e la Scozia), le Heartlands industriali (tra cui il North West, lo Yorkshire e Humber e le West 

Midlands) e la Greater London registrarono una forte emigrazione netta, mentre il Sud (tra cui le East 

Midlands, l'East Anglia, l'East e il South West) registrarono una altrettanto forte immigrazione14; in 

Italia, la popolazione lavorativa meridionale declinò dal 56,7% al 37,1% fra il 1951 e il 1964 e 

 
8 Cfr. M. Colucci, Storia dell’immigrazione straniera in Italia, op. cit., p. 35. 

9 Cfr. S. Pollard, The Development of the British Economy, op. cit., p. 289. Nel trentennio successivo alla fine della 

Seconda guerra mondiale, solo in Australia emigrarono più di un milione di cittadini britannici. Cfr. D. Edgerton, The 

Rise and Fall of the British Nation: A Twentieth Century History, London, Penguin, edizione digitale, 2018, p. 257. 

10 Cfr. G. Crainz, Il Paese mancato. Dal miracolo economico agli anni ottanta, Roma, Donzelli, 2005, p. 14. 

11 Cfr. U. Ascoli, Movimenti migratori in Italia, Bologna, il Mulino, 1979, pp. 52-53 e 57-59. 

12 Cfr. A. R. Dennett, Understanding Internal Migration in Britain at the Start of the 21st Century, Submitted in 

accordance with the requirements for the degree of Doctor of Philosophy, The University of Leeds, School of Geography, 

September 2010, p. 59. 

13 Cfr. G. Crainz, Il Paese mancato, op. cit., p. 14; P. Ginsborg, Storia d’Italia dal dopoguerra ad oggi, Torino, Einaudi, 

2006, p. 295. 

14 Cfr. A. R. Dennett, Understanding Internal Migration in Britain at the Start of the 21st Century, op. cit., p. 59. 
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processi analoghi si ebbero anche nelle campagne del Centro e del Nord-Est15. Fra il 1958 e il 1963 

si trasferirono dal Mezzogiorno alle regioni del Centro-Nord circa 1.300.000 persone16. Le regioni di 

destinazione principali furono Lombardia, Piemonte, Liguria ed Emilia-Romagna, quelle col numero 

maggiore di partenze, Puglia, Sicilia, Calabria e Campania17. Torino fu indicata a un certo punto come 

«la più grande città “meridionale” dopo Napoli e Palermo», ma anche Roma rappresentò un punto di 

approdo ambito, soprattutto per le professioni legate alla burocrazia amministrativa, alle costruzioni, 

al commercio e ai trasporti18. 

Oltre a risiedere in determinati quartieri, le persone migranti erano generalmente più giovani 

e tendevano a concentrarsi in determinate occupazioni19. Nel Regno Unito, tra gli uomini, gli irlandesi 

erano, al 1966, concentrati nell’edilizia (30,7% del totale). Quelli provenienti dai Caraibi, 

prediligevano l’edilizia, i trasporti, le fabbriche metalmeccaniche e la ristorazione. Erano 

prevalentemente generici e semi-qualificati, ma, al loro interno avevano una percentuale di tecnici 

superiore anche a quella degli stessi britannici. I pakistani erano concentrati su lavori non qualificati 

e semi-specializzati nel settore tessile e in quello metalmeccanico. Tra le donne, più della metà delle 

nate in Irlanda lavorava nei servizi, specialmente nella sanità, nella ristorazione e nella distribuzione. 

Fra quelle nate nelle Indie Occidentali, il 30-35% erano impiegate nei servizi professionali e 

scientifici, incluse le professioni infermieristiche. Fra le donne indiane, più del 60% era impiegato in 

settori a bassa qualifica, mentre erano pochissime le donne pakistane e bengalesi che svolgevano un 

lavoro salariato20.  Ad ogni modo, uno studio del 1968, commissionato dal Race Relations Board, 

aveva evidenziato come alla popolazione migrante residente in Gran Bretagna, anche proveniente da 

professioni medio-alte nei loro Paesi d’origine, era sostanzialmente preclusa qualsiasi possibilità di 

 
15 Cfr. P. Ginsborg, Storia d’Italia dal dopoguerra ad oggi, op. cit., p. 296. 

16 Cfr. U. Ascoli, Movimenti migratori in Italia, op. cit., p. 117. Sulla base dei dati Istat, è stato invece calcolato che le 

persone che hanno variato la propria iscrizione anagrafica da un comune del Sud a un altro del Nord fra il 1955 e il 1974 

furono 1.363.553. Cfr. G. Giuliani, C. Lombardi-Diop, Bianco e nero. Storia dell’identità razziale degli italiani, edizione 

digitale, Firenze, Le Monnier, 2013, posizione 2275. 

17 Cfr. G. Giuliani, C. Lombardi-Diop, Bianco e nero, op. cit., posizione 2278. 

18 Cfr.: N. Pizzolato, Gli operai, gli immigrati, la rivoluzione. Detroit e Torino: un'ipotesi comparativa, in «Meridiana», 

56 (2006), p. 53; S. Gallo, Senza attraversare le frontiere. Le migrazioni interne dall’Unità ad oggi, Roma-Bari, Laterza, 

2012, p. 148. A Torino, la Puglia fu la regione che fornì il maggior numero di persone migranti, seguita da Sicilia e 

Calabria. Cfr. G. Fofi, L’immigrazione meridionale a Torino, Milano, Feltrinelli, 1964, p. 79. 

19 Ad esempio, la comunità originaria delle Indie Occidentali si concentrava nei quartieri di Brixton e Notting Hill, a 

Londra, mentre le comunità meridionali a Torino si concentravano in quartieri di nuova costruzione (come Corso 

Taranto), in altri adiacenti alle grandi fabbriche (Mirafiori) o in alcuni comuni della prima cintura (come Nichelino). Cfr.: 

A. M. Angelo, The Black Panthers in London, in «Radical History Review», 103 (2009), p. 23; A. Pantaloni, 1969. 

L’assemblea operai studenti. Una storia dell’autunno caldo, Roma, DeriveApprodi, 2020, pp. 99-100. 

20 Cfr.: S. Pollard, The Development of the British Economy, op. cit., pp. 290-291; J. Moss, Women, Workplace Protests 

and Political Identity in England, 1968-1985, Manchester, Manchester University Press, 2021, p. 31; S. Duranti, Dis-

Union Jack, op. cit. pp. 50-51. 
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mobilità sociale verso l’alto, anzi, in più del 70% dei casi, la mobilità avveniva verso il basso21. In 

Italia, gli immigrati non occidentali venivano generalmente collocati in settori dove stipendi e 

condizioni di lavoro erano inferiori alla media e dove le rivendicazioni sindacali non riuscivano a fare 

breccia. Stando sempre ai dati nazionali del 1969, le persone provviste di permesso di soggiorno per 

motivi di lavoro erano 42.666, mentre quelle per motivi di studio erano 20.946. I settori che 

occupavano la maggior parte di queste persone erano quello impiegatizio privato, quello operaio, 

quello del lavoro domestico e quello del commercio. Le donne migranti somale, eritree ed etiopi 

rappresentavano la grande maggioranza delle lavoratrici domestiche, anche se una buona presenza, 

soprattutto a Roma, era anche delle portoghesi e capoverdiane. I lavoratori jugoslavi (circa 40.000 

alla fine del 1970) lavoravano prevalentemente nel settore alberghiero e della ristorazione (30.000, la 

quasi totalità a Roma), poi in quello estrattivo (fra i 7.000 e i 9.000, soprattutto in Friuli-Venezia 

Giulia) e in quello del turismo da crociera, mentre a partire dal 1968 e almeno fino al 1972 lavoratori 

di provenienza fondamentalmente tunisina vennero impiegati in Sicilia nella pesca e in misura minore 

nell’agricoltura. Un discorso a parte va invece fatto per ciò che riguarda gli studenti universitari 

stranieri, che passarono dai 2.280 dell’anno accademico 1955-1956, ai 6.130 del 1965-66, fino ai 

14.357 nel 1970-71. Si tratta di un’immigrazione in cui l’elemento politico (la fuga dalle dittature, 

come nel caso di Grecia, Spagna e Congo belga) si intreccia con quello economico-sociale 

(l’opportunità di lavorare scavalcando la normativa vigente, come nel caso di africani, asiatici e 

arabi)22.  

Per ciò che concerne gli immigrati interni, provenienti dal meridione del Paese, il livello di 

istruzione era molto basso (la percentuale di analfabetismo fluttuava fra il 24,6% della Sardegna e il 

38% della Calabria). Inizialmente il settore privilegiato in cui venne impiegata la manodopera 

immigrata fu l’edilizia: basti pensare che nel 1961 il 70% dei lavoratori nelle costruzioni a Genova 

proveniva dalle regioni meridionali e dalle isole, a Torino addirittura l’80%. Solo più avanti, esso 

sarebbe stato sostituito da quello automobilistico e in generale nelle piccole e medie fabbriche (ma a 

volte anche nelle grandi) succedeva di sovente che fra parenti o amici trovassero lavoro nello stesso 

posto23. La mobilità era generalmente di tipo orizzontale, cioè si passava da un lavoro dequalificato 

 
21 Cfr. S. Virdee, Racism, Class and Racialised Outsider, op. cit., p. 111. 

22 Sulla composizione sociale della forza-lavoro immigrata nel periodo in esame, cfr. M. Colucci, Storia 

dell’immigrazione straniera in Italia, op. cit, pp. 29-44, e Id., Per una storia del governo dell’immigrazione straniera in 

Italia, op. cit., pp. 11 e 13. Che la condizione degli studenti sia associabile più a quella dei lavoratori migranti che a quella 

dei loro colleghi italiani è dimostrata anche da diverse inchieste dell’epoca. 

23 Anche il pubblico impiego fu toccato da un consistente flusso di spostamenti: alla fine degli anni Cinquanta, 157.000 

dipendenti statali originari del Mezzogiorno risultavano residenti nelle regioni del Centro-Nord. Cfr. S. Gallo, Senza 

attraversare le frontiere, op. cit., p. 147. 
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e disagevole a un altro, spesso nocivo e fonte di infortuni: nel biennio 1958-59, il 25% del totale degli 

infortuni a Torino riguardava manodopera immigrata; l’anno dopo la quota sarebbe diventata un terzo 

del totale24. Per ciò che riguarda le donne, inizialmente furono le più anziane a trovare 

un’occupazione, soprattutto nel lavoro a domicilio (spesso in nero), ma anche in alcuni settori 

industriali. Dopo qualche anno, anche le giovani cominciarono ad andare a lavorare. I settori di 

maggiore concentrazione della forza-lavoro femminile erano l’alimentare e il metalmeccanico, come 

anche quelli della produzione di materie plastiche, dell’abbigliamento e di elettrodomestici. 

Generalmente si trattava di aziende dove la presenza sindacale era poca o nulla e i salari erano 

generalmente bassi. Frequenti erano i casi in cui anche i ragazzini al di sotto dei 14 anni venissero 

impiegati come garzoni di bottega, commessi, banchisti nei bar o lavapiatti nei ristoranti, sebbene il 

lavoro minorile fosse teoricamente illegale25. 

La dimensione e le diverse caratteristiche del fenomeno migratorio portarono a risposte 

politiche diverse da parte dei governi dei due Paesi. Nel Regno Unito, sia i governi conservatori, sia 

quelli laburisti adottarono misure restrittive. Già nel 1955, Winston Churchill caratterizzò la propria 

campagna elettorale con la parola d’ordine palesemente razzista «Keep England White» e a partire da 

quella data sia gli esecutivi conservatori, sia quelli laburisti cercarono di introdurre misure, anche 

illegali e spesso col consenso e la collaborazione delle organizzazioni sindacali autoctone, che 

tendevano a scoraggiare l’immigrazione non bianca26. Il Commonwealth Immigrants Act, varato dal 

governo conservatore di Harold Macmillan ed entrato in vigore il 1° luglio 1962, autorizzava l’entrata 

nel Paese solo a chi fosse in possesso di un contratto di lavoro e alle famiglie di coloro che fossero 

già regolarmente nel Paese27. Il provvedimento, che sarebbe stato ulteriormente inasprito fra il 1968 

e il 197128, era stato introdotto dopo che dall’inizio di gennaio 1961 al 30 giugno 1962, erano 

immigrate in Gran Bretagna tante persone (203.000) quante ne erano arrivate nei sei anni precedenti 

 
24 Cfr. U. Ascoli, Movimenti migratori in Italia, op. cit., pp. 123-127. 

25 Cfr. G. Fofi, L’immigrazione meridionale a Torino, op. cit., pp. 163-165. 

26 Cfr. S. Virdee, Racism, Class and Racialised Outsider, op. cit., pp. 101-102. 

27 Il provvedimento andava ad emendare in maniera significativa il precedente British Nationality Act (approvato nel 1948 

e promulgato nel 1949), che, istituendo lo status di «cittadino del Regno Unito e delle colonie», equiparava i sudditi delle 

colonie a quelli delle isole britanniche.  

28 Cfr. D. Olusoga, Black and British. A Forgotten History, London, Macmillan, 2016, pp. 426-427, e S. Duranti, Dis-

Union Jack, op. cit., pp. 92-99. Contro il provvedimento il Labour Party prima fece una forte opposizione (con in testa la 

futura ministra del lavoro, Barbara Castle). Una volta andati al governo, i laburisti assicurarono che il provvedimento 

sarebbe stato mantenuto.  Cfr. S. Virdee, Racism, Class and Racialised Outsider, op. cit., p. 109. 
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(219.000)29. Contemporaneamente all’introduzione e al rafforzamento delle misure di contrasto 

all’immigrazione, il Partito laburista portò avanti una politica contro la discriminazione razziale: nel 

suo programma elettorale del 1964, venivano attaccati i conservatori per non aver dato risposte alla 

piaga della fame mondiale e all’antagonismo interetnico e si impegnava in caso di vittoria a legiferare 

contro la discriminazione razziale30. Ciò avvenne con il primo Race Relations Act del 1965, che mise 

fuorilegge qualsiasi discriminazione nei luoghi pubblici (hotel, ristoranti, bar, teatri, cinema, 

discoteche e tutti i mezzi di trasporto pubblici)31, escludendo tuttavia dimensioni chiave come quelle 

dell’occupazione e della casa. La lacuna fu sanata con un nuovo Race Relations Act nel 1968, che 

nelle intenzioni dei laburisti doveva rappresentare la controparte del nuovo Commonwealth 

Immigrants Act dello stesso anno. Le disposizioni del 1965 furono estese quindi agli alloggi e al 

lavoro32, fu ampliato il Race Relations Board e fu creato il Community Relations Committee per 

prevenire la discriminazione e i pregiudizi attraverso l'educazione33. Inoltre, a seguito del libro bianco 

Immigration from the Commonwealth, nel settembre 1965 fu costituito il National Committee for 

Commonwealth Immigrants, presieduto dall'arcivescovo di Canterbury col compito di promuovere e 

coordinare i processi di integrazione degli immigrati del Commonwealth nella comunità. Di fronte 

alla politica bifronte del governo Wilson34, i conservatori continuarono a mettere in discussione la 

legittimità dei e delle migranti provenienti dai Caraibi, dall’Africa e dall’Asia fra il 1948 e il 1962 a 

godere degli stessi diritti degli autoctoni. Il tema, come abbiamo visto, era stato già al centro della 

campagna elettorale del 196435, ma fra la fine del 1967 e l’inizio del 1968 i Tories rilanciarono una 

campagna contro la possibilità che 200.000 asiatici potessero essere accolti in Gran Bretagna dopo 

che erano stati espulsi dal Kenya. La campagna ebbe successo, visto che l’allora Segretario di Stato 

per gli affari interni del Regno Unito, James Callaghan, introdusse un provvedimento legislativo 

d’emergenza che impediva la libera entrata alle persone di origine asiatica provenienti dall’Africa 

 
29 Cfr. S. Pollard, The Development of the British Economy, op. cit., pp. 290-291. Anne-Marie Angelo riporta che fra il 

1961 e il 1964, la popolazione nera in Gran Bretagna passò da 300.000 a 1 milione, mentre fra il 1955 e il 1962 furono 

259.540 le persone immigrate nel Paese dai Caraibi. Cfr. A. M. Angelo, The Black Panthers in London, op. cit., p. 21.  

30 Cfr. Labour Party, The New Britain, 1964, pp. 4 e 16, http://labour-party.org.uk/manifestos/1964/1964-labour-

manifesto.shtml (ultimo accesso, 08/01/2024). 

31 Cfr. Race Relations Act 1965, Chapter 73, p. 1615. Le denunce dovevano pervenire a un Race Relations Board, a sua 

volta articolato in comitati locali. 

32 Il provvedimento non si applicava, però, all’Irlanda del Nord. Cfr. D. Edgerton, The Rise and Fall of the British Nation, 

op. cit., p. 258. 

33 Cfr. Race Relations Act 1968, Chapter 71, pp. 2-3 e 17-19. 

34 Cfr. M. Fforde, Storia della Gran Bretagna 1832-2002, Roma-Bari, Laterza, 2002, p. 337. 

35 A Southall, periferia occidentale di Londra, il candidato di estrema destra ottenne il 9,1% dei voti, mentre quello 

conservatore a Smethwick, vicino Birmingham, si impose sul rivale laburista con una campagna apertamente razzista. 

Cfr. S. Virdee, Racism, Class and Racialised Outsider, op. cit., p. 110. 

http://labour-party.org.uk/manifestos/1964/1964-labour-manifesto.shtml
http://labour-party.org.uk/manifestos/1964/1964-labour-manifesto.shtml
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orientale, ma non a quelle bianche36. Questo contesto costituì il brodo di coltura della propaganda 

xenofoba di Enoch Powell. 

Al contrario, e comprensibilmente, in Italia praticamente non esisteva una legislazione in 

materia d’immigrazione: solo nel dicembre 1963 il ministero del Lavoro, con la Circolare n. 51, aveva 

espropriato le autorità di polizia della titolarità nella concessione del permesso di soggiorno, 

introducendo contestualmente la possibilità di assumere forza-lavoro dall’estero37, anche se la ratio 

del provvedimento era comunque analoga a quella britannica: i migranti, infatti, per poter ottenere il 

rilascio del permesso di soggiorno, dovevano essere in possesso di nulla osta, rilasciata dagli Uffici 

provinciali del lavoro dopo aver verificato che la posizione lavorativa per cui un’azienda aveva 

richiesto il reclutamento della persona straniera non potesse essere coperto da un cittadino italiano. 

La Circolare n. 100/6/V del 1966, invece permise l’assunzione diretta di personale straniero per il 

lavoro domestico38. Infine, anche la Corte costituzionale intervenne con almeno tre sentenze (le n. 11 

e n. 86 del 1968 e la n. 148 del 196939) aveva raccomandato l’estensione ai cittadini di Paesi esteri di 

alcuni diritti nel campo della giustizia e degli albi professionali40.  

Per ciò che concerne l’emigrazione interna, l’ondata fu agevolata anche dall’abolizione, nel 

1961, di una legge fascista del 6 luglio 1939, n. 1092, contro le migrazioni interne («Provvedimenti 

contro l’urbanesimo»), in base alla quale non era possibile «trasferire la propria residenza in comuni 

del Regno capoluoghi di provincia, o in altri comuni con popolazione superiore ai 25 mila abitanti o 

in comuni di notevole importanza industriale», se non si dimostrava di esservi obbligati «dalla carica, 

dall’impiego, dalla professione» oppure di aver provveduto ad assicurarsi «una proficua professione 

stabile nel Comune di immigrazione» o ancora per «altri giustificati motivi, sempre che siano 

assicurati preventivamente adeguati mezzi di sussistenza»41. Il ritardo nell’abolizione di questa legge, 

che contraddiceva palesemente anche quanto stabilito dall’articolo 16 della Costituzione42, oltre che 

 
36 Ivi, p. 112. 

37 Cfr. M. Colucci, Per una storia del governo dell’immigrazione straniera in Italia, op. cit., p. 10; Id., Storia 

dell’immigrazione straniera in Italia, op. cit, pp. 37-38. 

38 Cfr. A Gissi, «Le estere», op. cit., pp. 45-46; A. Alvaro, Operai jugoslavi nell’industria friulana, op. cit., p. 69. 

39 Cfr. S. Magnanensi, P. Passaglia, E. Rispoli (a cura di), La condizione giuridica dello straniero extracomunitario, 

Quaderno predisposto in occasione dell’incontro trilaterale delle Corti costituzionali italiana, spagnola e portoghese, 25-

26 settembre 2008, pp. 14-15, 110 e 139-140. 

40 Cfr. M. Colucci, Storia dell’immigrazione straniera in Italia, op. cit, p. 38. 

41 Cfr.: G. Fofi, L’immigrazione meridionale a Torino, op. cit., p. 40; M. Colucci, Storia dell’immigrazione straniera in 

Italia, op. cit., p. 35; G. Giuliani, C. Lombardi-Diop, Bianco e nero, op. cit., posizione 2278. 

42 «Ogni cittadino può circolare e soggiornare liberamente in qualsiasi parte del territorio nazionale, salvo le limitazioni 

che la legge stabilisce in via generale per motivi di sanità o di sicurezza. Nessuna restrizione può essere determinata da 
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da divergenze di vedute fra i partiti politici su quantità e modalità della migrazione dal Sud al Nord 

del Paese, fu anche dovuto al fatto che essa nell’immediato dopoguerra funse anche da “arma di 

ricatto” nei confronti dei lavoratori migranti per tenere basse le rivendicazioni salariali e normative43. 

 

 

Diversamente razzisti? 

Come ha giustamente suggerito lo storico John Foot, ogni approfondimento sulle conseguenze 

politiche e sociali prodotte dalle migrazioni in un dato Paese, non può non partire dalla definizione 

della categoria di «razzismo»44. Prendiamo ad esempio tre definizioni, americana, britannica e 

italiana. Il dizionario statunitense Merriam-Webster dà una definizione tripartita di razzismo:  

 

A belief that race is a fundamental determinant of human traits and capacities and that 

racial differences produce an inherent superiority of a particular race. [...] The systemic 

oppression of a racial group to the social, economic, and political advantage of another. 

[...] A political or social system founded on racism and designed to execute its principles45. 

 

L’Enciclopedia Britannica definisce  

 

racism, also called racialism, the belief that humans may be divided into separate and 

exclusive biological entities called “races”; that there is a causal link between inherited 

physical traits and traits of personality, intellect, morality, and other cultural and 

behavioral features; and that some races are innately superior to others. The term is also 

applied to political, economic, or legal institutions and systems that engage in or 

perpetuate discrimination on the basis of race or otherwise reinforce racial inequalities in 

wealth and income, education, health care, civil rights, and other areas. […] Since the late 

20th century the notion of biological race has been recognized as a cultural invention, 

entirely without scientific basis46. 

 

ragioni politiche». Cfr. https://www.governo.it/it/costituzione-italiana/parte-prima-diritti-e-doveri-dei-cittadini/titolo-i-

rapporti-civili/2844#:~:text=16.,essere%20determinata%20da%20ragioni%20politiche (ultimo accesso, 08/01/2024). 

43 Cfr. S. Gallo, Senza attraversare le frontiere, op. cit., p. 157. 

44 Cfr. J. Foot, Razzismo e Italia. Migrazioni interne, migrazioni dall'estero, storia e memoria, in «Contemporanea», 1 

(2010), p. 143. 

45 Cfr. https://www.merriam-webster.com/dictionary/racism (ultimo accesso, 8 gennaio 2024). 

46 Cfr. https://www.britannica.com/topic/racism (ultimo accesso, 08/01/2024). 

https://www.governo.it/it/costituzione-italiana/parte-prima-diritti-e-doveri-dei-cittadini/titolo-i-rapporti-civili/2844#:~:text=16.,essere%20determinata%20da%20ragioni%20politiche
https://www.governo.it/it/costituzione-italiana/parte-prima-diritti-e-doveri-dei-cittadini/titolo-i-rapporti-civili/2844#:~:text=16.,essere%20determinata%20da%20ragioni%20politiche
https://www.merriam-webster.com/dictionary/racism
https://www.britannica.com/topic/racism
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Infine, l’Enciclopedia Treccani dà la seguente definizione: 

 

Ideologia, teoria e prassi politica e sociale fondata sull’arbitrario presupposto 

dell’esistenza di razze umane biologicamente e storicamente «superiori», destinate al 

comando, e di altre «inferiori», destinate alla sottomissione, e intesa, con discriminazioni 

e persecuzioni contro di queste, e persino con il genocidio, a conservare la «purezza» e ad 

assicurare il predominio assoluto della pretesa razza superiore [...]. Più genericam., 

complesso di manifestazioni o atteggiamenti di intolleranza originati da profondi e 

radicati pregiudizi sociali ed espressi attraverso forme di disprezzo ed emarginazione nei 

confronti di individui o gruppi appartenenti a comunità etniche e culturali diverse, spesso 

ritenute inferiori [...]47. 

 

Per tutte e tre le definizioni, il razzismo è un’ideologia che si basa sull’esistenza di razze 

biologiche differenti e sulla presunta inferiorità di alcune su altre. Tuttavia, solo la definizione 

britannica dà conto del fatto che la nozione biologica di razza «è stata riconosciuta un’invenzione 

culturale, senza basi scientifiche». Inoltre, mentre le definizioni anglosassoni evidenziano l’aspetto 

sistemico-istituzionale del fenomeno, finalizzato alla perpetrazione delle diseguaglianze economiche, 

sociali e di diritto, solo quella italiana ricorda l’aspetto delle «persecuzioni» e del «genocidio» come 

strumenti atti a preservare la «purezza della razza» e allarga il concetto anche ai «profondi e radicati 

pregiudizi sociali» che determinano «forme di disprezzo ed emarginazione»48. Senza entrare nel 

merito del dibattito politologico, che non compete a questa sede, questa breve digressione può essere 

utile a capire come anche nella definizione della categoria «razzismo» si riscontri l’influenza delle 

diverse dinamiche e storie nazionali (lo schiavismo e la segregazione, l’imperialismo e il 

colonialismo, il fascismo e la questione meridionale). 

Si è visto in precedenza come il terreno delle migrazioni abbia avuto caratteristiche e prodotto 

conseguenze molto diverse in Gran Bretagna e in Italia. Per ciò che concerne il fenomeno migratorio 

interno al Regno Unito, non si svilupparono contraddizioni significative sul piano politico né su 

quello sindacale, per il fondamentale motivo che questo fenomeno affondava le sue radici già a partire 

dalla metà del XIX secolo ed era sempre stato utilizzato dal movimento operaio come vero e proprio 

strumento di contrattazione sindacale, visto che «col sistema di trasferire i disoccupati via dalle zone 

 
47 Cfr. https://www.treccani.it/vocabolario/razzismo/ (ultimo accesso, 08/01/2024). 

48 In Gran Bretagna, la definizione di «Institutional Racism» fu coniata dal Macpherson Report del 1999. Cfr. S. Duranti, 

Dis-Union Jack, p. 248. 

https://www.treccani.it/vocabolario/razzismo/
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morte e di tenerli in circolazione, la migrazione permetteva di contenere l’offerta sul mercato del 

lavoro»49. Fino al tramonto degli anni Cinquanta, la popolazione nera del Regno Unito era inferiore 

a quella registrata durante la Seconda guerra mondiale e i maggiori conflitti razziali avevano in realtà 

riguardato i soldati statunitensi di colore e quelli bianchi degli Stati del Sud, di stanza nell’isola fra il 

1942 e il 1944. Inoltre, è stato calcolato che 12.000 persone provenienti dalle Indie Occidentali 

servirono nelle forze armate di Sua Maestà durante il conflitto, fra le quali poco più di un centinaio 

erano donne. A questo va anche aggiunta la mutata sensibilità sul tema del razzismo, alla luce della 

guerra contro il nazismo e della scoperta dei campi di sterminio in Germania e in Europa orientale50. 

Tuttavia, già negli anni Cinquanta, a dispetto di una presunta tolleranza e buona predisposizione degli 

autoctoni rilevata da studi sociologici e interviste51, i neri caraibici e africani, quando intervistati, si 

dicevano spesso «delusi» per come venivano trattati nonostante fossero cittadini del Commonwealth 

e nonostante molti di loro avessero servito durante la guerra52. D’altronde le ideologie imperialiste e 

suprematiste bianche, anche nella versione «ecumenista tardo imperiale», affondavano le loro radici 

nella ultracentenaria storia del Regno Unito53. Questo aspetto, unito a quello ben più materiale 

costituito dal declino e poi smantellamento dell’Impero e alla necessità di ridefinire un’identità 

“nazionale” dell’isola, creò crescente frustrazione psicologica nella popolazione locale e a partire 

dalla seconda metà degli anni Cinquanta cominciarono a verificarsi diverse violente manifestazioni a 

sfondo razzista, che avevano come obiettivi le persone immigrate, ritenute responsabili della fine del 

sogno imperiale54. Poco dopo lo smacco subito dal Regno Unito con la crisi del Canale di Suez 

nell’autunno del 195655, nell’estate del 1958 esplosero gravi tumulti, con assalti alle persone di colore 

a Nottingham e nel quartiere londinese di Notting Hill alle quali parteciparono migliaia di «Teddy 

boys», giovani bianchi. Fortunatamente, ci furono “solo” cinque persone caraibiche ferite56.  Un anno 

 
49 Cfr. E.J. Hobsbawm, Studi di storia del movimento operaio, Torino, Einaudi, 1972, p. 42. 

50 Sul tema, cfr. D. Olusoga, Black and British, op. cit., pp. 390-408. 

51 Cfr. M. Banton, White and Coloured: The Behavior of British People Towards Coloured Immigrants, London, Jonathan 

Cape, 1959. Lo studio è citato in D. Olusoga, Black and British, op. cit., p. 420, e rivela che il 76% dei britannici 

intervistati si era dichiarato concorde all’affermazione: «Coloured people are just as good as us when they have the same 

training and opportunities». 

52 Cfr. D. Olusoga, Black and British, op. cit., pp. 419-420. Il termine inglese utilizzato è «disappointed». 

53 E. Linstrum, Age of Emergency: Living with Violence at the End of the British Empire, Oxford University Press, 

edizione digitale, 2023, p. 23. 

54 Cfr. S. Virdee, Racism, Class and Racialised Outsider, op. cit., p. 107, e S. Duranti, Dis-Union Jack, op. cit., p. 18. 

Sempre Duranti (ivi, p. 71) evidenzia questa transizione da un razzismo imperiale a nazionale anche nelle terminologie 

usate a livello legislativo: non più cittadini del «Commonwealth», ma «immigrants». 

55 Cfr. E. J. Hobsbawm, Il secolo breve 1914-1991, Milano, BUR, 2014, p. 263. 

56 Cfr.: S. Virdee, Racism, Class and Racialised Outsider, op. cit., pp. 107-108; D. Olusoga, Black and British, op. cit., 

pp. 424-426; S. Duranti, Dis-Union Jack, op. cit., p. 17. Pur se si trattò di un evento spartiacque rispetto a ciò che sarebbe 

accaduto nel decennio successivo, i «riots» di Nottingham e Londra non erano i primi che si verificavano nel Paese. Già 
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dopo non ebbe la stessa fortuna il giovane carpentiere Kelso Cochrane, proveniente dalla Indie 

Occidentali e ucciso a coltellate da dei ragazzi bianchi il 17 maggio 1959. Sebbene diversi indizi 

portassero a gruppi suprematisti bianchi, non fu arrestato alcun colpevole57. D’altronde, contro il 

nuovo corso introdotto a Londra sulla discriminazione razziale si rafforzò un movimento 

d’opposizione a carattere fascista e suprematista, composto da diverse organizzazioni già presenti 

durante i moti di Notting Hill, come l’Union Movement (UM), fondata da Oswald Mosley nel 194858, 

la League of Empire Loyalists (LEL) di Arthur Kenneth Chesterton, fondata nel 1954, e la White 

Defence League (WDL), formata da Colin Jordan nel 1957 attraverso una scissione proprio dalla 

LEL59. Nel 1967, Chesterton sarebbe poi diventato presidente del National Front (NF), nato dalla 

fusione della LEL con il Greater Britain Movement (GBM), il British National Party (BNP), e la 

Racial Preservation Society (RPS)60. Si trattava di organizzazioni che non avevano i numeri che la 

BUF di Mosley ebbe negli anni Trenta (circa 50.000 aderenti), sebbene il discreto seguito di massa 

che avevano (fra i sei e i settemila aderenti l’UM, circa 17.500 il NF nel momento di suo apogeo nel 

1972), contribuì a radicalizzare la posizione anti-immigrazione dei conservatori61. Soprattutto, a 

differenza dell’Italia, furono organizzazioni che, nonostante il tentativo di egemonizzare il neonato 

movimento skinhead che si era costituito proprio nel 1967, non riuscirono mai a raggiungere un vero 

successo di massa in Gran Bretagna: l’Union Movement si sciolse nel 1973 per ricostituirsi come 

Action Party, ma già nel 1966, con l’abbandono della politica da parte di Mosley, aveva esaurito 

 

nel 1919, episodi di analoga gravità erano accaduti in diverse città britanniche (Londra, Glasgow, Salford, Hull, Cardiff 

e Liverpool), scatenati dalla percezione che gli stranieri rubassero il lavoro ai britannici che, tornati dalla Grande guerra, 

si erano ritrovati disoccupati. Per le vicende di Liverpool, cfr.: C. Wilson, Britain’s Red Summer: The 1919 Race Riots in 

Liverpool, in «Comparative Studies of South Asia, Africa and the Middle East», 2 (1995), pp. 15-25; J. Belchem, Before 

the Windrush: Race Relations in 20th-Century Liverpool, Liverpool University Press, 2014. Per ciò che concerne Cardiff, 

Cfr. K. Legall with National Theatre Wales, Cardiff 1919: Riots Redrawn, 2020, https://www.cardiff1919.wales/english 

(ultimo accesso, 08/01/2024). Sul fenomeno generale, cfr. J. Jenkinson, Black 1919: Riots, Racism and Resistance in 

Imperial Britain, Liverpool University Press, 2009.  

57 Cfr. G. Farred, You Can Go Home Again, You Just Can't Stay: Stuart Hall and the Caribbean Diaspora, in «Research 

in African Literatures», 4 (1996), p. 36. Nell’articolo è erroneamente citato l’anno 1958. Sulle responsabilità quanto meno 

morali del neofascismo inglese, cfr. S. Duranti, Dis-Union Jack, op. cit., p. 62. 

58 Oswald Mosley, ex deputato e ministro laburista, lasciò il partito nel 1931 e nell’ottobre 1932 lanciò un primo partito 

di estrema destra, la British Union of Fascists (BUF), attiva fino al 23 maggio 1940, quando fu messa fuorilegge dal 

governo. Sull’esperienza della BUF, cfr. 'What's the Big Idea?': Oswald Mosley, the British Union of Fascists and Generic 

Fascism, in «Journal of Contemporary History», 3 (2007), pp. 447-468. 

59 Cfr. N. Copsey, A Comparison between the Extreme Right in Contemporary France and Britain, in «Contemporary 

European History», 1 (1997), pp. 110-111. 

60 Cfr. G. Macklin, Transatlantic Connections and Conspiracies: A.K. Chesterton and The New Unhappy Lords, in 

«Journal of Contemporary History», 2 (2012), pp. 272-273, e C. Holmes, Violence and Race Relations in Britain, 1953-

1968, in «Phylon», 2 (1975), p. 113. 

61 Cfr. S. Duranti, Dis-Union Jack, op. cit., p. 16, e D. Renton, The Attempted Revival of British Fascism: Fascism And 

Anti-Fascism 1945-51, Submitted for the degree of Doctor of Philosophy, in the Department of History at the University 

of Sheffield, August 1998, p. 8. 

https://www.cardiff1919.wales/english
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qualsiasi spinta62. Le tensioni esplosero nuovamente nella primavera del 1968, proprio durante le 

agitazioni studentesche. Il 20 di aprile, il deputato conservatore Enoch Powell tenne un discorso a 

Birmingham durante una convention del partito, conosciuto come il discorso sui «fiumi di sangue»63. 

Con l’uso di toni così drammatici, Powell intendeva puntare il dito contro il Race Relations Act, 

attraverso cui si sarebbe creata una nazione britannica «nera e marrone» a scapito dei bianchi. Era un 

discorso che non solo attaccava le politiche di controllo dell’immigrazione (peraltro già restrittive), 

ma chiedeva il rimpatrio anche dei figli di chi era arrivato dalle Indie Occidentali, dall’Asia e 

dall’Africa negli anni Quaranta e Cinquanta, perché, al di là dei numeri, essi non si sarebbero mai 

accomunati ai bianchi64. Con questo discorso incendiario, Powell dava il via a un processo di 

trasformazione almeno di una parte della destra inglese, con l’avvicinamento delle varie formazioni 

neofasciste a diversi e numerosi esponenti conservatori sul terreno di un certo «razzismo 

postcoloniale», non più teso a giustificare la grandezza imperiale, ma a ridefinire una nuova identità 

nazionale britannica, basata sul colore (bianco) della pelle65. Se l’intervento di Powell fu criticato 

duramente da tutti i partiti politici, compreso quello conservatore che lo obbligò a dimettersi subito 

dalla carica di ministro “ombra” della Difesa66, esso riscosse invece ampi consensi a livello di massa, 

compresi ampi settori del movimento operaio. Il deputato conservatore ricevette ben 110.000 lettere, 

delle quali solo 2.300 ne disapprovavano il discorso67. Alcuni sondaggi organizzati in quei giorni 

diedero la dimensione dell’ampio bacino di consenso intorno alle posizioni di Powell. Il primo, 

pubblicato dal quotidiano di Wolverhampton (nel distretto elettorale di Powell) «Express and Star», 

secondo cui 34.748 persone avevano dichiarato di non essere d’accordo con le dimissioni imposte al 

deputato da parte del partito, mentre solo in 372 si erano dichiarati d’accordo68. Il secondo sondaggio, 

tenuto dalla Gallup nel giugno 1968, aveva mostrato come il 74% delle persone intervistate era 

 
62 Cfr. A. Poole, Oswald Mosley and the Union Movement: Success or Failure?, in M. Cronin (ed.), The Failure of British 

Fascism, London, Palgrave Macmillan, 1996, p. 53. Sulla nascita del movimento skinhead, cfr. A. Masini, Siamo nati da 

soli: punk, rock e politica in Italia e in Gran Bretagna (1977-1984), Pisa, Pacini, 2019, p. 187. 

63 Cfr. S. Virdee, Racism, Class and Racialised Outsider, op. cit., p. 115, e A. Gentleman, The Windrush Betrayal, op. 

cit., pp. 11-12, pp. 23-24. Durante l’intervento, Powell citò il poeta romano Virgilio che nell’Eneide (Libro VI, verso 86) 

fece dire alla Sibilla: «Guerre, guerre orribili sorger ne veggio, e pien di sangue il Tevere». Cfr. Publio Virgilio Marone, 

Eneide, traduzione di Annibal Caro, Milano, istituto Editoriale Italiano, 1930. 

64 Cfr. D. Olusoga, Black and British, op. cit., pp. 427-428. Quintin Hogg, ministro dell’Interno «ombra» durante 

l’opposizione conservatrice al primo governo Wilson, definì la politica laburista sui rimpatri «a mouse of a scheme». Cfr. 

Tories claim ‘far bigger’ scheme for immigrants, in «The Guardian», 01/05/1968, p. 1. 

65 Cfr. S. Virdee, Racism, Class and Racialised Outsider, op. cit., pp. 113-115. 

66 Sebbene, stando al quotidiano «The Guardian», il governo stesse anch’esso lavorando a un progetto di rimpatrio per gli 

immigrati non regolarizzati che stava inquietando non poco le comunità, come ad esempio quella pakistana. Cfr. Pakistani 

reject repatriation, in «The Guardian», 13/05/1968, p. 16. 

67 Cfr. D. Olusoga, Black and British, op. cit., p. 427. 

68 Cfr. J. Ezard, More go absent for Enoch, in «The Guardian», 25/04/1968, p. 1. 
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d’accordo col discorso di Powell, mentre solo il 15% era contrario69. Inoltre, i due terzi degli 

intervistati riteneva che i dati sul saldo negativo dei flussi migratori del 1967 (secondo i quali 301.000 

persone avevano lasciato il Regno Unito, mentre ne erano arrivate solo 110.000 fra lavoratori e 

parenti) erano falsi70. Ancor più significativo fu però l’appoggio operaio. Ora, va precisato che il 

fenomeno del razzismo fra la classe operaia britannica, dopo circa mezzo secolo di stato “dormiente”, 

si era anch’esso ripresentato verso la metà degli anni Cinquanta, come ha ricordato anche Eric 

Hobsbawm71. Nonostante alcune timide iniziative di sostegno ai lavoratori neri da parte di alcune 

organizzazioni (come la Transport and General Workers’ Union72), nonostante il TUC desse appoggio 

formale ai delegati antirazzisti73, di fatto il grosso del gruppo dirigente sindacale appoggiò prima il 

controllo dei flussi avviato dalla metà degli anni Cinquanta, poi si dichiarò contrario ad ogni anche 

solo formale iniziativa legislativa di contrasto alla discriminazione razziale sui luoghi di lavoro, 

ritenendola divisiva del corpo operaio su un problema ritenuto tutto sommato trascurabile. Bob 

Mellish, ex sindacalista della TGWU e parlamentare laburista fino al 1982 (quando passò ai 

liberaldemocratici), aprì un suo intervento con questa frase: «As I come to this platform, many of you 

will know that I have never been an anti-racialist»74. Forse il più popolare fra gli allora rappresentanti 

sindacali dei trasportatori nella TGWU, Frank Cousins, affermò che non ci si poteva permettere di 

garantire l’ingresso illimitato agli immigrati. Furono diverse le mozioni presentate da consigli di 

delegati, sezioni regionali o di categoria, così come molti furono gli scioperi indetti per imporre la 

"linea del colore" nelle assunzioni, contro i lavoratori immigrati75. Il giorno stesso della pronuncia 

del discorso di Powell, partirono i primi scioperi a suo sostegno, a Wolverhampton e a Birmingham76. 

Il 23-24 aprile fu poi la volta dei portuali londinesi e dei lavoratori del mercato di Smithfield, nella 

parte sud-occidentale della capitale. Allo sciopero, a cui pare aderì un migliaio di dockers e 300 

 
69 Cfr.: S. Virdee, Racism, Class and Racialised Outsider, op. cit., p. 116; D. Olusoga, Black and British, op. cit., p. 427. 

70 Cfr. T. N. Thomas, The British Student Movement 1965-1972, Thesis for the degree of Ph.D. in Social History at the 

University of Warwick, 1996, p. 177, e 301,000 people left Britain, in «Evening Post & News», 04/06/1968, p. 12. 

71 Cfr. E. J. Hobsbawm, The Forward March of Labour Halted?, in «Marxism Today», September 1978, p. 283. 

72 La TGWU sarebbe stato il primo sindacato ad avere un afrodiscendente come Segretario generale. Si tratta di Bill 

Morris, di origini giamaicane, che si iscrisse all’organizzazione nel 1958 e ne diventò il leader nel 1991. 

73 Fra il 1962 e il 1965, rappresentanti del General Council del TUC avevano partecipato agli incontri del Commonwealth 

Immigrants’ Advisory Council, che si occupava dell'integrazione degli immigrati nella vita britannica. Cfr. Trades Union 

Congress, Trade Unionism. The Evidence of the Trades Union Congress to the Royal Commission on Trade Unions and 

Employers’ Associations, London, Co-operative Printing Society Ltd, 1967 (ed. or. 1966), p. 13. 

74 Cfr. M. Steel, Reasons to be cheerful, London, Scribner, 2002 (ed. or. 2001), pp. 129-130.  

75 Cfr. A. Campbell, N. Fishman, J. McIlroy, The Post-War Compromise: Mapping Industrial Politics, 1945-64, in Eid., 

British Trade Unions and Industrial politics. The Post-War Compromise, 1945-64, London, Routledge, 2018, pp. 92-93. 

76 Cfr. S. Virdee, Racism, Class and Racialised Outsider, op. cit., p. 115. 
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mercatali77, seguì un corteo di circa 200 persone che arrivò fino ai Comuni78. Diversi altri scioperi si 

tennero a Coventry, ancora Birmingham (qui furono delle operaie confezionatrici di barattoli di 

salse)79, e a Gateshead, vicino Newcastle, per un totale di adesioni agli scioperi di quei giorni stimato 

fra le 10.000 e le 12.000 persone80. 

Si è visto in precedenza come in Italia, a fronte di un fenomeno migratorio dall’estero tutto 

sommato marginale (soprattutto se comparato a quello britannico), si assistette a un vero e proprio 

«esodo massiccio e incontrollato» verso i Paesi europei ma soprattutto verso le regioni di Nord-Ovest, 

in primis Torino81. Il grosso dell’afflusso si diede nel quinquennio 1958-1963 e poi nel triennio 1967-

1969, quando ben 60.000 persone, in cerca di un futuro migliore, si trasferirono nella provincia di 

Torino, soprattutto in relazione all’apertura del nuovo stabilimento FIAT dell’adiacente comune di 

Rivalta, avvenuto nel 196782. Questa indiscriminata emigrazione interna, da una parte, sancì il 

sostanziale fallimento della riforma agraria così come della Cassa del Mezzogiorno, varate dal 

governo nel 1950, accentuando lo squilibrio del Paese, con un Sud che cresceva, ma che rispetto al 

Nord fra il 1951 e il 1967 era comunque diventato più povero83: basti pensare che fra gli emigrati 

nelle fabbriche settentrionali, il 40% era composto da quei contadini ai quali erano state assegnate le 

terre attraverso la riforma84. Dall’altra essa fu fortemente incentivata dalle istituzioni e dalla 

Confindustria, le prime convinte di risolvere la «questione meridionale», criticità storicamente 

connessa al ritardo che aveva caratterizzato lo sviluppo industriale italiano85, la seconda per risolvere 

in modo flessibile le mutevoli necessità di produttività e di manodopera di un’industria settentrionale 

in forte espansione86. Le migrazioni interne furono quindi viste e incentivate come fattore, fra gli altri, 

 
77 Ibidem. Cfr. anche J. Ezard, More go absent for Enoch, cit., p. 20. Olusoga, Black and British, op. cit., p. 427, scrive 

invece di 2.000 partecipanti. 

78 Cfr. J. Ezard, More go absent for Enoch, cit., p. 1. 

79 Ivi, p. 20. 

80 Cfr. S. Virdee, Racism, Class and Racialised Outsider, op. cit., p. 115. 

81 Al 1959, quasi il 42% degli immigrati meridionali nel Centro-Nord del Paese erano concentrati a Torino, Milano, 

Genova e Roma. Cfr. G. Fofi, L’immigrazione meridionale a Torino, op. cit., pp. 21 e 51. 

82 Cfr. N. Pizzolato, Gli operai, gli immigrati, la rivoluzione, op. cit., p. 56. Fino al 1961, quando venne abrogata la Legge 

1092, si è calcolato che al Nord i “clandestini” provenienti dal Sud fossero fra i 250.000 e i 300.000. Cfr. S. Gallo, Senza 

attraversare le frontiere, op. cit., p. 164. 

83 Cfr.: G. Fofi, L’immigrazione meridionale a Torino, op. cit., p. 45; S. Turone, Storia del sindacato in Italia. Dal 1943 

al crollo del comunismo, Roma-Bari, Laterza, 1992, pp. 344-345.  

84 Cfr. N. Kogan, L’Italia del dopoguerra. Storia politica dal 1945 al 1966, Roma-Bari, Laterza, 1968, p. 183. 

85 Cfr. L. Bordogna, G. Provasi, Il movimento degli scioperi in Italia (1881-1973), in G. P. Cella (a cura di), Il movimento 

degli scioperi nel XX secolo, Bologna, il Mulino, 1979, p. 170. 

86 Cfr. S. Turone, Storia del sindacato in Italia, op. cit., p. 345. Lo sostenne chiaramente il presidente dell’Unione 

industriali di Torino, Gurgo Salice: «Per soddisfare il crescente bisogno dell’economia torinese il ritmo dell’immigrazione 

dovrebbe ancora aumentare, e soprattutto dovrebbe aumentare l’immigrazione di popolazione attiva». Cfr. «In un anno 
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del «miracolo economico». D’altronde esse rappresentarono per milioni di persone la possibilità 

concreta, attraverso la fabbrica, di ottenere quella sicurezza lavorativa e reddituale che li avrebbe 

integrati «in una specie di «terra santa»87. 

Se, da una parte, l’immigrazione interna portò a una «effettiva unificazione sociale e 

demografica del Paese»88, dall’altra la tanto auspicata e pubblicizzata «integrazione» del soggetto 

meridionale nella rete sociale e culturale delle grandi città industriali del Nord (segnatamente Torino 

e Milano) fu tutt’altro che agevole, anche a causa del disimpegno governativo e politico sul tema 

della programmazione e dell’accoglienza. La mancanza allo stesso tempo dei servizi sociali 

elementari e di un riconoscimento politico-sociale alla comunità immigrata meridionale sarebbe stata 

causa, lo si analizzerà a breve, della conflittualità sociale che si dispiegò a partire dal biennio 1968-

1969, ma che aveva avuto già significative avvisaglie negli anni precedenti e in particolar modo a 

Torino nel 1962. 

Il problema della casa fu dall’inizio del “miracolo economico” quello più delicato89. Da una 

parte si assistette a una dislocazione delle famiglie immigrate nei quartieri maggiormente periferici e 

di nuova costruzione od in quelli più fatiscenti. Cartelli come il tristemente citato e raccontato «non 

si affitta ai meridionali», campeggiavano su diversi edifici dei quartieri residenziali del capoluogo 

piemontese. Dall’altra, questa sistemazione mise a stretto contatto proletari immigrati e residenti, 

portando, almeno inizialmente, a momenti di contrapposizione e al rafforzamento dei pregiudizi fra 

le due comunità, alimentati dalle crescenti contraddizioni legate sia alla carenza dei servizi sociali, 

sia agli aumenti degli affitti, sia ancora all’obsolescenza degli edifici nei quartieri più vecchi90. 

Come era successo in Gran Bretagna, a maggior ragione in Italia il lascito del fascismo dal 

punto di vista delle leggi razziali e dell’antisemitismo aveva, almeno da un punto di vista formale, 

costretto la Repubblica a “ripulire” politicamente l’immaginario razzista basato sul colore della 

 

Torino ha bisogno di 38-48 mila nuovi lavoratori», in «La Stampa», 30/12/1960, p. 2. Già nel 1956 lo «schema Vanoni» 

aveva previsto che, nel decennio 1955-1964, si sarebbero trasferiti dal Sud al Nord circa 600.000 persone, che diventavano 

1.500.000 considerando anche le rispettive famiglie. Cfr. S. Gallo, Senza attraversare le frontiere, op. cit., p. 144. 

87 Cfr. G. Fofi, L’immigrazione meridionale a Torino, op. cit., p. 53. 

88 Cfr. S. Lanaro, Storia dell’Italia repubblicana. L’economia, la politica, la cultura, la società dal dopoguerra agli anni 

’90, Venezia, Marsilio, 1992, p. 276, cit. in S. Gallo, Senza attraversare le frontiere, op. cit., p. 144. 

89 Giuliani e Lombardi-Diop, Bianco e nero, op. cit., posizione 2312, pur parlando di una «integrazione accelerata, 

relativamente facile», non nascondono la marginalità e il degrado abitativo che caratterizzò queste prime ondate 

migratorie. 

90 Cfr. N. Pizzolato, «Una situazione sado-masochistica ad incastro». Il dibattito scientifico sull'immigrazione 

meridionale (1950-1970), in «Quaderni storici», 1 (2005), p. 99. 
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pelle91. A differenza del contesto britannico, quello italiano nordista fu un razzismo “anomalo”, più 

culturale e meno biologico, sostanzialmente basato sul concetto di «integrazione»92. Ha scritto 

Goffredo Fofi: 

 

Per gli immigrati il discorso viene ripetuto fino all’ossessione: la Torino del buon cuore 

che li accoglie, nonostante i loro difetti e i loro demeriti, chiede delle condizioni. […] Siete 

sporchi e incivili, sfaticati e violenti, analfabeti e disonesti, ma noi – così bravi! – vi 

lasciamo venire… ma, attenzione!, c’è un patto da seguire: dovete cioè diventare come noi 

vi diciamo, come il bravo torinese medio, il buon operaio o impiegato che non dà fastidio, 

il cittadino gentilmente egoista93. 

 

Gli stereotipi razzisti contro i meridionali ebbero una forte influenza nella definizione di 

«italianità» a livello popolare e furono immortalati anche in importanti pellicole cinematografiche 

degli anni Sessanta94. Tuttavia, a differenza del Regno Unito, essi non alimentarono movimenti 

politici organizzati, se si escludono le esperienze del Movimento per l’autonomia regionale del 

Piemonte (MARP) e del Movimento autonomista bergamasco (MAB), che però durarono lo spazio 

rispettivamente di un decennio e di un quinquennio a partire dalla seconda metà degli anni 

Cinquanta95), né mobilitazioni popolari, operaie o sindacali apertamente xenofobe, se non circoscritte 

in alcune zone specifiche96. Il MARP si costituì fra il luglio ed il settembre 1955 come movimento 

 
91 Cfr. G. Giuliani, C. Lombardi-Diop, Bianco e nero, op. cit., posizione 2101. Un certo concetto di “bianchezza”, inteso 

come qualità permanente di italiane ed italiani, è stato ad ogni modo riproposto negli anni Cinquanta e Sessanta attraverso 

le campagne pubblicitarie e giornalistiche contro la “sporcizia” e di “pulizia” sia della casa sia personale. A riguardo, ivi, 

posizioni 2164, 2166, 2181 e 2345-2369. 

92 Cfr. N. Pizzolato, Gli operai, gli immigrati, la rivoluzione, op. cit., p. 55. Sul ruolo dei mezzi di informazione e, in 

particolare, del quotidiano torinese «La Stampa» nell’alimentare questa visione, anche un po’ deterministica, sulle 

capacità educative e integrative della fabbrica, cfr. F. Levi, L’immigrazione, in N. Tranfaglia (a cura di), Storia di Torino. 

9. Gli anni della Repubblica, Torino, Einaudi, 1999, pp. 173-179. 

93 Cfr. G. Fofi, L’immigrazione meridionale a Torino, op. cit., p. 71. 

94 L’esempio più famoso è il film Rocco e i suoi fratelli, diretto da Luchino Visconti (1960). Si noti in particolare il 

dialogo in milanese fra la portiera e una condomina, quando la famiglia Baronti arriva per sistemarsi in uno scantinato, 

dialogo nel quale la Lucania viene paragonata all’Africa. 

95 Sul MARP, cfr. F. Sbrana, Il Movimento per l’autonomia regionale del Piemonte (MARP) e la questione settentrionale 

in una prospettiva di lungo periodo, in «Rivista giuridica del Mezzogiorno», 2/3 (2021), pp. 595-612. Sul MAB, cfr. G. 

H. Newth, The Movimento Autonomista Bergamasco and the Lega Nord: continuities and discontinuities, in «Modern 

Italy», 3 (2018), pp. 235-252. Sul tema generale, infine, Cfr.: P. Barcella, La Lega. Una storia, Roma, Carocci, 2022; G. 

H. Newth, Fathers of the Lega Nord?, Doctoral Thesis, Supervisors Anna Bull & Aurelien Mondon, University of Bath, 

2019. 

96 Ad esempio, a Venezia nella primavera del 1946 ci furono manifestazioni di disoccupati locali che chiedevano 

l’espulsione forzata dei giuliani e dei meridionali. Cfr. S. Gallo, Senza attraversare le frontiere, op. cit., p. 158. Secondo 

Fofi, L’immigrazione meridionale a Torino, op. cit., p. 38, quasi sempre questi rari casi venivano strumentalizzati per 

precisi interessi politici. Il costante afflusso di lavoratori tunisini a cavallo della fine degli anni Sessanta provocò aspri 

conflitti con quelli siciliani e, dopo che anche le organizzazioni sindacali portarono avanti proteste contro l’immigrazione 
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autonomista97, candidandosi per le elezioni comunali e provinciali del 27 maggio 1956 con un 

programma incentrato sulla «intensa difesa degli interessi del Piemonte»98. Ricordato più per 

estemporanee e folkloristiche polemiche (come quando propose di cambiare nome di Via Roma a 

Torino e ribattezzarla Via Piemonte, come ritorsione per la decisione del Comitato olimpico nazionale 

italiano di rinominare l’allora stadio di Roma «Flaminio» al posto di «Torino»99), tentò senza 

successo di estendere la propria presenza anche in Lombardia, Liguria, Veneto e Trentino, 

proponendo la costituzione del Movimento autonomie regionali padane100. Il MARP rivendicava il 

controllo dell’immigrazione dalle altre regioni e più in generale era fortemente critico verso le 

politiche meridionalistiche del governo, come dimostrano le parole pronunciate da Michele Rosboch 

durante un comizio del 10 maggio 1956: 

 

[…] Dal 1951 al 1955 sono giunti a Torino ben 123.000 immigrati, mentre nello stesso 

periodo sono giunti a Roma ed a Milano rispettivamente 65.000 e 45.000 individui. Sono 

cifre che fanno riflettere e pensare. Torino in cinque anni ha accolto tra le sue mura quasi 

un’intera città come Alessandria e qui la gran parte dei nuovi residenti ha trovato una 

sistemazione: Torino ha dato ad essi lavoro, casa e la speranza di una vita migliore. Gli 

uffici municipali hanno dichiarato che la sistemazione di questi nuovi torinesi graverà per 

circa 1.200.000 lire. Non credo che la Cassa del Mezzogiorno in questi anni abbia potuto 

dare lavoro ad un numero altrettanto alto di persone pur avendo speso centinaia di 

miliardi pagati anche da noi piemontesi101. 

 

nordafricana, nel 1972 il governo iniziò una politica di respingimento. Cfr. M. Colucci, Storia dell’immigrazione straniera 

in Italia, op. cit., pp. 40-41. 

97 Cfr.: B. Burzio, Da “La Permanente” al M.A.R.P: breve viaggio nell’autonomismo piemontese, in «Quaderni Padani», 

32 (2000), pp. 7-8. 

98 Cfr. I candidati del Marp, in «La Nuova Stampa», 27/04/1956, p. 2. Alle comunali, il movimento prese quasi 31.370 

voti, arrivando al quinto posto dietro DC, PCI, PSI e PSDI e ottenendo 4 consiglieri, mentre alle provinciali si piazzò 

quarto dietro sempre democristiani, socialcomunisti (presentatisi insieme) e socialdemocratici, con circa 34.727 voti e 1 

consigliere eletto (a Pinerolo).  Fino al 1958, il movimento fece anche parte, con due assessori, della maggioranza (DC, 

PSDI e MARP) che espresse la giunta comunale del sindaco democristiano Peyron. Colpito da diverse scissioni interne, 

si candidò alle politiche della primavera 1958 ottenendo un sostanziale fallimento. Riuscì comunque a far eleggere ancora 

due consiglieri alle comunali torinesi del 1960, con 19.274 voti ottenuti, esaurendo la propria esperienza con le elezioni 

amministrative del 1964, dove fece eleggere un solo consigliere a Pinerolo. Cfr.: F. Sbrana, Il Movimento per l’autonomia 

regionale del Piemonte (MARP) e la questione settentrionale in una prospettiva di lungo periodo, op. cit., p. 607; .Le 

comunali a Torino e Le «provinciali» in Piemonte, in «La Nuova Stampa», 29/05/1956, p. 1; Il numero ufficiale dei voti 

ottenuti dalla tredici liste, in «Stampa Sera», 04/06/1956, p. 2; Il sindaco Peyron ha varato la nuova giunta comunale, in 

«La Nuova Stampa», 26/06/1956, p. 2; Il Marp esce dalla giunta ma darà l’appoggio esterno, ivi, 06/03/1958, p. 2; Primo 

giudizio sugli spostamenti, in «Stampa Sera», 27/05/1958, p. 1. 

99 Cfr. Un consigliere del Marp non vuole «via Roma», in «La Nuova Stampa», 02/02/1958, p. 2. 

100 Cfr.: Coalizione di movimenti regionali progettata dal Marp per le elezioni, ivi, 07/02/1958, p. 2; Un accordo tra le 

correnti del Marp in vista del convegno Alta Italia, ivi, 22/02/1958, p. 2; Il Marp diventa padano per presentarsi alle 

elezioni, ivi, 24/02/1958, p. 2; I risultati definitivi delle elezioni comunali, in «La Stampa», 09/11/1960, p. 7. 

101 Cfr. B. Burzio, Da “La Permanente” al M.A.R.P, op. cit., pp. 8-9. Rosboch, uno dei leader del Movimento, era stato 

membro attivo del Partito nazionale fascista. Cfr. G. H. Newth, Fathers of the Lega Nord?, op. cit., p. 221. 
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Ancora più emblematiche sono queste righe pubblicate sul giornale del movimento, 

«Piemonte Nuovo», il 15 settembre dello stesso anno:  

 

L’Italia non può essere governata dal Nord al Sud con le stesse leggi. Per quanto fatichino 

i governanti, nessuno mai riuscirà ad amalgamare uomini di razze così diverse quali sono 

gli italiani. Non vi è bisogno di essere professori di antropologia per distinguere gli uomini 

delle diverse regioni [...]. Il governo di Roma, con la Cassa del Mezzogiorno, sta buttando 

i miliardi nel pozzo anziché recare aiuto alle regioni depresse, perché non si riuscirà mai 

a creare in quei paesi la situazione industriale esistente nel Nord, per la diversità del 

clima, di conformazione oro-idrografica, e quindi di possibilità naturali102. 

 

La scarsa o nulla presenza di movimenti apertamente razzisti nel Paese, ad ogni modo, non 

significa che non fossero presenti atteggiamenti ostili nelle città del Nord, anzi diverse testimonianze 

di meridionali evidenziano il loro interpretare gli stereotipi nei loro confronti come «razzismo». Da 

alcune inchieste sociologiche, risulta che i nativi del Centro-Nord preferivano avere i meridionali 

come compagni di lavoro piuttosto che come vicini di casa e nutrivano spesso forti diffidenze103. 

Quest’ultimi vengono però accolti con circospezione anche in fabbrica, sia a Torino, sia a Milano104. 

Per esempio, alla FIAT inizialmente si produssero contraddizioni fra operai nativi e immigrati dal 

Mezzogiorno, soprattutto di tipo culturale. Sono diverse le testimonianze che raccontano di capi e 

direttori razzisti che insultavano, prendevano in giro e apostrofavano come «napuli» gli operai 

provenienti dal Sud, ma anche di diversi operai piemontesi che li definivano dispregiativamente come 

«marocchini»105. Neanche gli iscritti al Partito comunista o ai sindacati venivano risparmiati:  

 

danno poca confidenza, sono chiusi per i fatti loro, sono razzisti, anche i migliori, anche 

quelli comunisti come me che non dovrebbero esserlo per principio lo sono quanto e più 

degli altri, anche quelli della Commissione interna, che dicono di lottare contro il razzismo 

 
102 Cit. in F. Sbrana, Il Movimento per l’autonomia regionale del Piemonte (MARP) e la questione settentrionale in una 

prospettiva di lungo periodo, op. cit., p. 603. 

103 Gallo, Senza attraversare le frontiere, op. cit., p. 157, riporta diverse testimonianze da Veneto, Umbria e Toscana. 

104 Sulla diffusione degli stereotipi razzisti nel capoluogo lombardo, cfr. J. Foot, Migration and the ‘Miracle’ at Milan. 

The Neighbourhoods of Baggio, Barona, Bovisa and Comasina in the 1950s and 1960s, in «Journal of Historical 

Sociology», vol. 10, n. 2, giugno 1997, p. 195. 

105 Cfr. G. Fofi, L’immigrazione meridionale a Torino, op. cit., pp. 157 e 159. 
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e non si accorgono di avere tanti pregiudizi in testa che vengono fuori indirettamente ad 

ogni discussione106.   

 

D’altronde fu lo stesso Adalberto Minucci, dirigente del PCI e direttore del giornale «Unità 

operaia» che veniva diffuso nelle fabbriche torinesi, a riconoscere che gli operai qualificati 

piemontesi ritenevano i loro colleghi meridionali un elemento di divisione della classe operaia alla 

FIAT. Minucci arrivò apertamente a parlare di una «subcultura antimeridionalista» in fabbrica107. 

Una ulteriore singolare cartina di tornasole dei pregiudizi e delle diffidenze che 

accompagnavano l’arrivo degli immigrati in cerca di lavoro al Nord è stata la toponomastica popolare 

con cui vennero etichettati i quartieri in cui questi vivevano. Già nella Roma del ventennio vennero 

chiamati «villaggi abissini» le baraccopoli nate e sviluppatesi nelle zone di Ponte Milvio e di 

Portonaccio. Il nome riportava direttamente a un immaginario coloniale, «come se gli abitanti delle 

baracche dovessero essere schiacciati in modo quasi militare, come se ci fosse una differenza di 

razza»108. Nello stesso periodo, gli sfollati del centro città, cacciati dagli sventramenti che avrebbero 

portato alla costruzione di via dei Fori Imperiali, furono mandati nel quartiere di Tor Marancia, una 

zona a forte rischio di allagamenti durante l’inverno, e per questo motivo ribattezzata «Shanghai»109. 

Così erano chiamati già prima della Seconda guerra mondiale diversi quartieri anche a Napoli, 

Livorno, Imola e Bolzano110.  Infine, particolarmente conosciuto è il fenomeno delle «coree», 

agglomerati urbani della prima cintura milanese che ospitavano gli immigrati e che traevano il nome 

dalla guerra degli USA in Corea del 1950-1953, come se questi immigrati venissero considerati degli 

«invasori»111. 

 

 

 

 
106 Ivi, p. 160. 

107 Cfr. N. Pizzolato, Gli operai, gli immigrati, la rivoluzione, op. cit., p. 58. 

108 Cfr. F. Conia, Le politiche abitative della Roma fascista. L’esempio della Borgata Popolarissima di Tormarancia, in 

«Diacronie», 35 (2018), p. 2. 

109 Cfr. A. Camilli, Benvenuti a Shanghai, in «Internazionale», 10/04/2015. 

110 Cfr. S. Gallo, Senza attraversare le frontiere, op. cit., p. 158. 

111 Importante su questo fenomeno fu uno studio del 1960 di Franco Alasia e Danilo Montaldi, ripubblicato per il 

cinquantennale. Cfr. F. Alasia, D. Montaldi, Milano, Corea. Inchiesta sugli immigrati negli anni del «miracolo» con una 

lettera di Danilo Dolci, Roma, Donzelli, 2010. 
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Separazioni e convergenze 

In Gran Bretagna, gli eventi di Notting Hill nel 1958 e l’approvazione del Commonwealth 

Immigrants Act aveva prodotto già diversi tentativi di dare rappresentanza politica alla rabbia e al 

risentimento delle comunità immigrate, ma la comune critica allo stop dei flussi migratori non aveva 

evitato la divisione fra una posizione moderata e una radicale. Fra la fine del 1964 e l’inizio del 1965, 

i leader delle due componenti del movimento americano per i diritti civili – Martin Luther King e 

Malcolm X – visitarono la Gran Bretagna. A seguito della visita di King nell’autunno 1964112, nel 

gennaio 1965 fu costituita la Campaign Against Racial Discrimination (CARD) col fine di: 

contrastare il Commonwealth Immigrants Act; rivendicare e rafforzare la legislazione antirazzista ed 

antidiscriminatoria; dare vita a un movimento per i diritti civili sul modello americano113. All’inizio 

nacque come un piccolo comitato di immigrati dai Paesi del Commonwealth con la presenza di un 

solo inglese bianco, poi evolse come organizzazione multirazziale114. Dal punto di vista legislativo la 

sua critica a tutti i principali partiti sulle politiche migratorie fu molto dura: il presidente David Pitt 

dichiarò infatti che essi si trovavano in competizione l’uno con l’altro «to be the more beastly to the 

immigrants», ritenendo che le politiche di restrizione dell’immigrazione fossero un contributo a 

rendere il razzismo più presentabile nel Paese115. Ai membri delle società affiliate veniva fornita 

assistenza per le pratiche burocratiche, i problemi fiscali, le questioni legali, per i viaggi all’estero 

(compresi i voli di ritorno nei Paesi di origine) e per gli alloggi. Venivano inoltre organizzate attività 

religiose e culturali tradizionali e allacciate relazioni con la comunità bianca locale116. La CARD era 

molto attiva nelle mobilitazioni contro le violenze della polizia, come anche nel monitorare e 

verificare le segnalazioni di comportamenti razzisti, come ad esempio le discriminazioni fra bianchi 

e non-bianchi sul diritto alla casa oppure nei locali e ristoranti117. All’inizio esso comprendeva al suo 

interno una componente moderata, più incline a rafforzare i rapporti col Labour Party e ad allargare 

 
112 Cfr. B. Lapping, The choice for immigrants, in «The Guardian», 20/07/1965, p. 8. King visitò il Regno Unito cinque 

volte fra il 1957 e il 1967. Cfr. S. Duranti, Dis-Union Jack, op. cit., p. 103. 

113 Cfr.: S. Virdee, Racism, Class and Racialised Outsider, op. cit., p. 119; Il CARD fu molto attivo sia nel dibattito sul 

Race Relations Act del 1965, sia su quello riguardante l’ampliamento dei poteri della Commissione istituita da questa 

legge. Cfr.: Campaign welcomes Race Bill changes, in «The Guardian», 31/05/1965, p. 2. 

114 Cfr. The work of C.A.R.D. explained, in «Cheshire Observer», 02/06/1967, p. 11. 

115 Cfr. Anti-racial body gains support, in «The Guardian», 22/02/1965, p. 3. Proprio nel 1965, Pitt (che era stato 

parlamentare laburista) ed altri membri della CARD si dimisero dal partito e dalla British Overseas Socialist Fellowship, 

ad esso collegata. Cfr. CARD men resign from party, ivi, 07/06/1965, p. 2. 

116 Cfr. B. Lapping, The choice for immigrants, cit. 

117 Cfr. C. McGlashan, Worried police plan to recruit coloured cadets, in «The Observer», 22/10/1967, p. 8. Sulle 

inchieste relative al diritto all’abitare, cfr. C. McGlashan, Call for inquiry on housing colour bar, in «The Observer», 

30/04/1967, p. 6. Le verifiche nei locali, invece, avvenivano attraverso l’invio di squadre presso i locali segnalati. Cfr. J. 

Aitken, A colour bar comes to Oxford Street, in «Evening Standard», 09/12/1966, p. 8. 
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le maglie del Race Relations Act ma poco radicata nella comunità afrodiscendente118, e un’altra 

radicale sempre più convinta della necessità dell’autodifesa. Quest’ultima prese il sopravvento tra la 

fine del 1967 e l’inizio del 1968119. 

Malcolm X visitò la Gran Bretagna verso la fine del 1964 e nel febbraio 1965, avendo incontri 

significativi alla Oxford Union, alla London School of Economics e a Smethwick, la cittadina vicino 

Birmingham dove si era svolta una violenta campagna razzista120. Subito dopo fu creata la Racial 

Action Adjustment Society (RAAS)121. L’azione non violenta della CARD benché intensa (con 

petizioni, sit-in, azione di lobby sui parlamentari, presidi dei luoghi dove si verificavano 

discriminazioni razziali) non sembrava sortire gli effetti desiderati. Per questo, il linguaggio molto 

più semplice e diretto al sodo della RAAS fu di grande impatto: la questione centrale era lo scontro 

diretto tra bianchi e uomini di colore, senza illusioni di conciliazioni o accordi con il «nemico»122. Il 

24 maggio 1965, quando 600 lavoratori (principalmente pakistani e indiani) della Courtauld’s Red 

Scar Mill a Preston (nel Lancashire) scioperarono per tre settimane, furono i membri della RAAS che 

sostennero lo sciopero. Lo sciopero, «unofficial», era diretto da un comitato d’azione interno alla 

fabbrica e contestava un accordo sindacale fra l’azienda e la TGWU, in base al quale gli uomini nel 

reparto filatura avrebbero visto aumentare la produzione del 50% contro il 3% di aumento dalla paga.  

I lavoratori lamentavano di non essere stati consultati e accusavano il sindacato, che si rifiutò di dare 

copertura ufficiale allo sciopero, di collaborazionismo con la direzione per sconfiggere gli 

scioperanti123. L’allora leader del gruppo, Michael X, fu denunciato per incitazione all’odio razziale 

dopo un comizio tenuto a Reading il 24 luglio 1967. Nel discorso, egli aveva appoggiato le rivolte 

nere avvenute negli Stati Uniti in quelle settimane e si era augurato che lo stesso avvenisse in Gran 

 
118 Proprio fino al 1968, il presidente David Pitt della CARD faceva anche parte del National Committee for 

Commonwealth Immigrants. Cfr.: Primate to head immigration committee, in «The Birmingham Post», 18/09/1965, p. 

21; Dr. Ramsey ‘migrants chairman’, in «The Guardian», 18/09/1965, p. 1. Pur essendo Pitt originario delle Indie 

Occidentali, sarebbe risultato essere più gradito alle comunità asiatiche. Cfr. B. Lapping, The choice for immigrants, cit. 

119 Cfr.: J. Rex, Reviewed Work(s): The Politics of the Powerless: A Study of the Campaign Against Racial Discrimination 

by Benjamin W. Heineman, in «American Journal of Sociology», 5 (1975), p. 1274; D. Barker, Migrants suspect the aura 

of Establishment, in «The Guardian», 22/01/1968, p. 4. Alcuni esponenti moderati della CARD nel 1968 avrebbero dato 

vita al Runnymede Trust. Cfr. S. Duranti, Dis-Union Jack, op. cit., p. 106. 

120 Nel 1964, il candidato conservatore Peter Griffiths svolse la campagna elettorale con lo slogan «If you want a nigger 

neighbour vote Labour». Cfr. D. Olusoga, Black and British, op. cit., pp. 426. 

121 Cfr.: S. Virdee, Racism, Class and Racialised Outsider, op. cit., p. 120. 

122 Cfr. B. Lapping, The choice for immigrants, cit. 

123 Cfr.: S. Virdee, Racism, Class and Racialised Outsider, op. cit., p. 120; Union official manhandled, in «The Guardian», 

27/05/1965, p. 20. Il quotidiano inglese riferì anche di presunti «maltrattamenti» subiti da un funzionario sindacale da 

parte degli scioperanti. 
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Bretagna, perché «racial discrimination is violence - it is the rape of people»124. Un altro sciopero, 

questa volta di lavoratori indiani e pakistani, ebbe seguito nel 1967 alla fonderia Coneygre nelle West 

Midlands. In questo caso fu l’Indian Workers’ Association che sostenne gli scioperanti125. Lo 

sciopero, anch’esso durato tre settimane (dal 24 aprile al 15 maggio), fu proclamato contro 21 

licenziamenti e vide la partecipazione di circa 350 persone126. Mentre l’IWA portò avanti una linea 

dura, tesa a non accettare soluzioni diverse dal reintegro degli esuberi, la TGWU aveva tentato una 

soluzione di mediazione, proponendo una riduzione dell’orario di lavoro in modo da garantire 

l’occupazione per tutti127. L’agitazione si concluse con una vittoria: i 21 lavoratori furono tutti 

ripresi128.  

Fra il 1965 e il 1967, quando anche Stokely Carmichael visitò il Regno Unito, avvenne la 

gestazione di quello che viene chiamato il British Black Power Movement e che dal 1968, fino al 

1972, si sarebbe denominato il British Black Panther Movement. Evidente era non solo l’ispirazione 

da, ma anche il legame vero e proprio col movimento omonimo americano. Ciò si diede sia dal punto 

di vista del pensiero politico (con al centro i concetti di «blackness» e anticolonialismo intrecciati col 

marxismo), sia dei repertori d’azione (compreso l’uso della violenza nei confronti della polizia). Il 

Movimento agì politicamente attraverso un prisma di gruppi e organizzazioni ricompattate e 

radicalizzate dagli effetti del discorso di Powell, e che vedremo di seguito129.  

Nell’autunno del 1967, nel quartiere di Brixton a Londra, si costituì la Universal Coloured 

People’s Association130, anche se il suo statuto fu ufficializzato il 22 giugno 1968. In esso venivano 

definiti gli obiettivi politici dell’organizzazione: lottare per i diritti umani e il potere del popolo nero; 

svolgere un ruolo attivo nell’elaborazione di un’ideologia antirazzista ed antimperialista 

internazionale dei popoli neri; agire immediatamente e fare tutto il possibile per affermare i propri 

diritti in Gran Bretagna e in tutti i campi (dalla tutela legale all’autodifesa e all’educazione politica, 

fino ai diritti sociali su istruzione, lavoro, casa, asili nido, ecc.); pubblicare un giornale a frequenza 

 
124 Cfr.: Michael X: ‘We can deal with withey if necessary’, in «Evening Post», 25/07/1967, p. 7; Trial of Michael X 

‘martyrdom’, in «The Daily Telegraph», 18/08/1967, p. 21. 

125 Cfr.: S. Virdee, Racism, Class and Racialised Outsider, op. cit., p. 120. 

126 Cfr.: 300 workers back after foundry strike, in «The Birmingham Post», 16/05/1967, p. 12; Immigrant workers go on 

strike, in «The Guardian», 25/04/1967, p. 12; Station strikers to hear settlement proposals, ivi, 06/05/1967, p. 12. 

127 Cfr. Strikers reject offer by firm, in «The Birmingham Post», 06/05/1967, p. 26. 

128 Cfr. S. Duranti, Dis-Union Jack, op. cit., p. 164 e S. Virdee, Racism, Class and Racialised Outsider, op. cit., p. 120. 

129 Cfr. A. M. Angelo, The Black Panthers in London, op. cit., pp. 18-21. Il movimento si dotò anche di una rivista politics 

mensile, «Race Today», fondata nel 1969 dall’Institute of Race Relations e poi pian piano divenuto un organo della Black 

politics britannica. Cfr. S. Duranti, Dis-Union Jack, p. 90. 

130 Ivi, p. 21. 
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quindicinale o mensile; attivarsi al massimo nella mobilitazione antifascista, antimperialista ed 

antirazzista131. La struttura organizzativa prevedeva un comitato centrale composto da sette membri 

(fra i quali il presidente) e una segreteria costituita da quattro membri del comitato centrale, fra i quali 

il segretario generale132. L’adesione all’organizzazione avveniva tramite la compilazione di un 

apposito modulo che andava poi recapitato alla sede di Kitchener Road 20 a Londra133. L’azione 

politica era modellata sull’esempio del Black Power statunitense, compreso il metodo cospirativo: 

 

BLACK POWER is not a quantitative entity. It is qualitative. BLACK POWER is not a 

number. It is a degree of anger which the oppressed Black man feels in his guts. It takes a 

single match-stick to burn London down. It takes one angry Black man to light that match. 

BLACK POWER is a revolutionary conspiracy of Black people. The less number of people 

involved, the more secure conspiracy134. 

 

Ciononostante, l’UCPA non disdegnava l’utilizzo anche degli strumenti politici tradizionali, 

come la partecipazione alle competizioni elettorali135. 

Nell’aprile 1968, Benedict Obi Egbuna, presidente dell’UCPA, lasciò l’organizzazione per 

fondare il British Black Panther Movement, con una forte impostazione marxista-leninista e 

maschilista136. Alla fine dello stesso mese, cinquanta delegati provenienti da venti gruppi di immigrati 

neri ed asiatici fondarono la Black People’s Alliance (BPA)137. Si trattava di un fronte per «l’azione 

militante contro il razzismo»138, e intendeva mobilitare lavoratori neri ed asiatici contro l’escalation 

 
131 Cfr. UCPA, Constitution, dattiloscritto, 22/06/1968, pp. 2-3. 

132 Ivi, pp. 4-5 

133 Ivi, p. 7. 

134 Cfr. UCPA, Black Power in Britain, dattiloscritto, 1968, p. 9 (il maiuscolo è nell’originale). Alcuni leaders della UCPA 

furono anche arrestati e processati con l’accusa di tentato omicidio di agenti di polizia. Cfr.: Accused of threat to kill 

police, in «The Guardian», 27 luglio 1968, p. 4; 3 charged with threat to kill police, in «The Daily Telegraph», 27 luglio 

1968, p. 20; 3 coloured men facing ‘kill police’ charge, ivi, 13 agosto 1968, p. 18. 

135 Ne è un esempio la candidatura di Roy Sawh, presidente dell’organizzazione, alle suppletive del 1968 nel distretto di 

Kensington e Chelsea. Cfr. Enter Roy Sawh, in «Kensington Post», 01/03/1968, p. 2. 

136 Cfr. A. M. Angelo, The Black Panthers in London, op. cit., p. 22. Personalismo e maschilismo portarono in breve 

tempo all’estromissione di Egbuna. La guida del gruppo venne presa da Altheia Jones-LeCointe. Cfr. S. Duranti, Dis-

Union Jack, op. cit., p. 111. 

137 Cfr. ‘Black People’s Alliance’ formed, «The Birmingham Post», 29/04/1968, p. 27. 

138 Cfr. Threat from Black Alliance, in «Coventry Evening Telegraph», 29/04/1968, p. 37. 
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nel sentimento razzista in Gran Bretagna attraverso scioperi e manifestazioni combattive139. La linea 

politica di questa nuova organizzazione fu improntata su quella del black power americano, 

provocando spaccature e divisioni fra gli stessi gruppi promotori e al loro interno. Alcuni gruppi 

aderirono convintamente alla nuova organizzazione: fra questi, il Black Power Movement in Britain, 

la National Federation of Pakistani Associations in Britain e la West Indian Standing Conference140. 

Nella sua autobiografia, il leader del Black Power Movement, Michael X141, aveva scritto che si stava 

andando verso un periodo di rivolte e toni bellicosi erano normalmente usati nei comunicati e nei 

discorsi dei dirigenti della BPA. Ad esempio, durante la riunione inaugurale della West Midlands 

People’s Union (WMPU) di Birmingham, Jagmohan Joshi, membro del comitato direttivo della BPA, 

riferendosi alle costanti molestie subite dalle comunità nere ed asiatiche da parte della polizia, disse: 

«Brothers unite. Channel your resentment against colour discrimination and keep the flame of your 

anger burning»142. 

La BPA era comunque molto attiva anche sul piano culturale: a Londra, venne inaugurato un 

centro culturale (concentrato su Africa ed Asia) presso la zona di Notting Hill Gate, mentre in 

Ladbroke Grove fu aperta una libreria specializzata per «svantaggiati», sia bianchi, sia neri143. Inoltre, 

il movimento provvedeva anche al finanziamento degli studenti iscritti nei college, come ad esempio 

a Birmingham144. 

I gruppi più legati a un punto di vista marxista tradizionale (come l’Indian Workers’ 

Association of Great Britain) presero invece le distanze, ritenendo che la lotta contro la 

discriminazione razziale sui luoghi di lavoro era parte della lotta di classe in generale, criticando 

duramente la politica del «black power» adottata dalla BPA e tacciandola di «irresponsabilità» perché 

in quel modo rompeva il fronte unitario dei lavoratori (bianchi e neri)145. 

 
139 Cfr.: S. Virdee, Racism, Class and Racialised Outsider, op. cit., p.119; Coloured militants planning strikes?, in 

«Coventry Evening Telegraph», 01/05/1968, p. 14. 

140 Cfr. Immigrant leaders unite in alliance for militant action, in «The Guardian», 29/04/ 1968, p. 1. 

141 Originario di Trinidad e Tobago, Michael De Freitas (ribattezzatosi Michael Abdul Malik, alias Michael X, dopo la 

sua conversione all’islam) fu molto attivo a Londra in tutti gli anni Sessanta. Tornato nella sua terra natale nel 1971, 

sarebbe stato arrestato l’anno dopo per duplice omicidio e condannato a morte per impiccagione nel 1975. Cfr. M. A. 

Malik, From Michael de Freitas to Michael X, Londra, Sphere Book Limited, 1968. 

142 Cfr. Coloured people ‘harassed by police’, in «The Guardian», 05/08/1968, p. 14. 

143 Cfr. Negroes to open culture centre, in «The Guardian», 13/07/1968, p. 2. 

144 Cfr. Student ‘backed by Black power’, in «The Birmingham Post», 22/11/1968, p. 44. 

145 Cfr.: Joshi not our Secretary say Indian workers, in «Coventry Evening Telegraph», 30/04/1968, p. 41; Indian workers: 

new rit, in «The Birmingham Post», 01/05/1968, p. 1; Immigrant leaders unite in alliance for militant action, cit., p. 1. 
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A queste realtà politiche del potere nero britannico146, si sarebbero aggiunti prima il Black 

Unity and Freedom Party (1970), di ispirazione marxista-leninista, poi nel 1973 il Brixton Black 

Women Group e nel 1978 l’Organization of Women of African and Asian Descent147. Anche sul 

piano culturale il Potere nero britannico avrebbe mostrato negli anni Settanta una crescente identità 

arrivando, verso la metà del decennio a caratterizzare fortemente un evento come il Carnevale di 

Notting Hill148. E proprio Notting Hill fu il teatro del caso più evidente e clamoroso di accanimento 

persecutorio della polizia nei confronti della comunità afro-discendente: quello dei «Mangrove 

Nine»149. 

Nonostante il quadro di profonda divisione su linee etniche finora tracciato, non va 

dimenticato che ci furono anche tantissimi cittadini britannici che si opposero al razzismo e si 

mobilitarono contro il regime di apartheid in Sudafrica e contro il governo di soli bianchi in 

Rhodesia150. Nel 1964, ad opera di Reg Freeson e Joan Lestor, parlamentari della sinistra laburista, 

vide la luce il giornale «Searchlight», indirizzato ai temi dell’antifascismo e dell’antirazzismo151. Fu 

 
146 Cfr. Pendennis, Who’s who in race, in «The Observer», 03/03/1968, p. 40. 

147 Cfr.: S. Virdee, Racism, Class and Racialised Outsider, op. cit., p. 121. 

148 Il Notting Hill Carnival è un festival di strada annuale di due giorni che si svolge ancora oggi in agosto per celebrare 

la comunità delle Indie Occidentali in Gran Bretagna. Nato fra il 1964 e il 1966 come un evento culturale relativamente 

multirazziale, con i residenti bianchi che svolgevano una funzione dominante nella sua organizzazione, a partire dal 

biennio 1974-75 iniziò ad essere egemonizzato dalla comunità nera. Cfr.: A. M. Angelo, The Black Panthers in London, 

op. cit., p. 22; E. A. Pryce, The Notting Hill Gate Carnival - Black Politics, Resistance, and Leadership 1976-1978, in 

«Caribbean Quarterly», 2 (1985), p. 35; N. Ferdinand, N. L. Williams, The making of the London Notting Hill Carnival 

festivalscape: Politics and power and the Notting Hill Carnival, in «Tourism Management Perspectives», 27 (2018), p. 

36. 

149 Nel marzo 1968, Frank Crichlow, piccolo imprenditore originario di Tridinad & Tobago, aprì un ristorante notturno a 

Notting Hill, il Mangrove. In breve tempo, il locale divenne un punto di riferimento culturale e sociale per la comunità 

caraibica, oltre che una sede di discussione politica. Nel dicembre 1969 il consiglio municipale di Kensington e Chelsea 

ritirò a Crichlow la licenza per esercitare nelle ore notturne, con la motivazione che il ristorante sarebbe stato frequentato 

da persone poco raccomandabili. A partire dal 1970 iniziarono frequentissime le perquisizioni (dodici in tutto) da parte 

della polizia, con annessi comportamenti ritenuti molesti dalla comunità nera che viveva nella zona. Fu costituito, anche 

col sostegno del BBPM, un Comitato di azione per la difesa del Mangrove e fu organizzata una manifestazione per il 9 

agosto, alla quale parteciparono circa 150 persone. Le forze di polizia impiegate in servizio di ordine pubblico per il 

corteo ammontavano a circa 700, la sproporzione era evidente. Gli scontri che nacquero ebbero una dinamica mai chiarita 

fino in fondo, ma il processo contro i cosiddetti «Mangrove Nine» si concluse col proscioglimento per l’accusa di 

incitamento alla rivolta e il giudice Edward Clarke dichiarò che il processo aveva evidenziato «prove di odio razziale da 

entrambe le parti». Cfr.: https://www.bbc.co.uk/news/extra/jGD9WJrVXf/the-mangrove-nine-black-lives-matter (ultimo 

accesso, 08/01/2024); https://www.nationalarchives.gov.uk/education/resources/mangrove-nine-protest/ (ultimo accesso, 

08/01/2024). A questo evento la BBC ha dedicato anche la prima puntata (Mangrove) di una serie televisiva (Small Axe), 

andata in onda il 15 novembre 2020. Cfr. https://www.bbc.co.uk/iplayer/episode/p08vy19b/small-axe-series-1-mangrove 

(ultimo accesso, 08/01/2024). 

150 Cfr. D. Olusoga, Black and British, op. cit., p. 419. 

151 Cfr. S. Duranti, Dis-Union Jack, op. cit., p. 196, e D. Jones, “Searchlight: Archiving the Extreme.” Political Extremism 

and Radicalism in the Twentieth Century, Andover, Cengage Learning (EMEA) Ltd, 2018, p. 2. Daniel Jones è il 

funzionario archivista dell’Università di Northampton che ha curato il Searchlight Archive, un'importante raccolta di 

materiale che documenta le attività delle organizzazioni fasciste e razziste britanniche e internazionali. Cfr. 

https://www.northampton.ac.uk/about-us/services-and-facilities/the-searchlight-archives/ (ultimo accesso, 10/07/2024). 

https://www.bbc.co.uk/news/extra/jGD9WJrVXf/the-mangrove-nine-black-lives-matter
https://www.nationalarchives.gov.uk/education/resources/mangrove-nine-protest/
https://www.bbc.co.uk/iplayer/episode/p08vy19b/small-axe-series-1-mangrove
https://www.northampton.ac.uk/about-us/services-and-facilities/the-searchlight-archives/
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soprattutto il movimento studentesco e giovanile a mobilitarsi contro questo nuovo razzismo: nel 

febbraio 1967 si svolse a Leeds una delle «più riuscite, ordinate e responsabili» manifestazioni, con 

la partecipazione di circa duemila studenti universitari, contro l'aumento delle tasse per gli studenti 

stranieri152. La manifestazione non mancò di suscitare reazioni spesso ostili di quella parte di 

popolazione cittadina che non gradiva avere persone di colore nell’università153. La manifestazione 

londinese del Primo maggio 1968, che da Tower Hill si concluse a Smith Square, passando per Fleet 

Street, vide la partecipazione di alcune migliaia di persone, duemila secondo il «Guardian»: c’erano 

i giovani del Partito comunista, gli occupanti delle case di Islington, la Residents’ Association e i 

metalmeccanici della Amalgamated Engineering Union, ma la componente studentesca era 

nettamente maggioritaria. Cartelli e slogan paragonavano il Powell del 1968 all’Hitler del 1938, 

mentre il primo numero della rivista «Black Dwarf», che veniva diffusa gratis nel corteo, portava in 

quarta di copertina una vignetta del deputato conservatore vestito da ufficiale delle SS naziste154. 

Ancora al congresso della NUS dell’aprile 1969, dopo che fu emendato l’articolo 3 dello statuto che 

stabiliva il carattere apolitico dell’associazione, dopo un dibattito interno furono approvate varie 

risoluzioni su questioni di natura politica, fra le quali il razzismo, l’apartheid e il coinvolgimento 

americano in Vietnam155. Azioni dirette e disordini si verificarono poi fra il 1969 e il 1971, durante 

le numerose visite di Powell nelle università britanniche, a partire dai tafferugli a Newcastle nel 

gennaio 1969156. Ad esempio, nell’ottobre 1969 cinque persone furono fermate dalla polizia a 

Birmingham, dove circa 300 studenti avevano contestato un comizio di Powell157, mentre nello stesso 

periodo iniziarono a Coventry le proteste contro il tour della nazionale sudafricana di rugby158. 

 
152 Cfr. 'Half a mile' of students march, in «Union News», 24/02/1967, p. 1. La traduzione è dell’autore. 

153 Cfr. T. N. Thomas, The British Student Movement, op. cit., p. 177. 

154 Cfr. May Day group set up by the dockers, in «The Guardian», 02/05/1968, p. 1. L’accostamento di Powell a Hitler 

d’altronde venne fatto anche da ambienti molto lontani al movimento studentesco e con toni anche molto più duri: durante 

una conferenza della comunità sikh nel quartiere di Ealing a Londra, il consigliere municipale conservatore, N. S. Mangat, 

affermò: «The Enoch virus is a mutation of the dead Hitler virus and is therefore doomed to go the same way». Cfr.: 

Enoch’s policy will end career, Sikhs told, in «Middlesex County Times and West Middlesex Gazette», 29/11/1968, p. 

16; Sikhs denounce Enoch’s views, in «Acton Gazette», 28/11/1968, p. 5. 

155 Cfr. T. N. Thomas, The British Student Movement, op. cit., p. 132. 

156Cfr. S. Ellis, ‘A Demonstration of British Good Sense?' British Student Protest during the Vietnam War, in G. J. Degroot 

(ed.), Student Protest: The Sixties and After, Londra e New York, Routledge, 2014 (ed. or. Addison Wesley Longman 

Limited, 1998), p. 58. 

157 Cfr. Police hold five at Powell meeting, in «The Birmingham Post», 04/10/1969, p. 1. 

158 Cfr. Springbocks: ‘demo’ by students?, in «Coventry Evening Telegraph», 27/10/1969, p. 38. Azioni di protesta furono 

organizzate anche in Irlanda, animate dalle organizzazioni sindacali e dal Sinn Féin. Cfr. B. Hanley, S. Millar, The Lost 

Revolution: The Story of the Official IRA and the Workers' Party, London, Penguin, edizione digitale, p. 145, e Springboks 

now face radio blackout, in «Grimsby Evening Telegraph», 07/01/1970, p. 1. 
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In Italia, l’ostacolo rappresentato dai sopracitati stereotipi razzisti iniziò ad essere demolito a 

partire dai primi anni Sessanta e dalla ripresa delle mobilitazioni sindacali nelle fabbriche. Fino a quel 

momento, l’adesione degli immigrati alle organizzazioni sindacali, sia nell’edilizia, sia nell’industria, 

era stata molto bassa, addirittura la metà di coloro che aveva una tessera sindacale al Sud non la 

rinnovava una volta emigrato al Nord159. A Torino erano una ventina le fabbriche dove la manodopera 

immigrata aveva preso la testa delle lotte e fra queste alcune aziende importanti, come la RIV160, la 

Savigliano, la Magnadyne, la Viberti, la Bertone, la Farmitalia e la Pirelli. Poi, nel 1962 fu la volta 

della Michelin, della Pininfarina, della Lancia e soprattutto della FIAT, all’interno dell’aspra vertenza 

per il rinnovo contrattuale161. Le vertenze alla Michelin, ma soprattutto alla Lancia, rappresentarono 

un prodromo fondamentale delle giornate torinesi di luglio. A gennaio iniziò la vertenza salariale e 

normativa per i circa seimila dipendenti della Lancia, azienda che, a differenza della FIAT, aveva 

assunto prevalentemente giovani operai meridionali: questi ultimi talmente scavalcarono i sindacati 

da costringerli a dare copertura sindacale e legale alle tre settimane consecutive di sciopero interno o 

“bianco” (dal 17 gennaio all’11 febbraio)162. Le centrali sindacali si trovarono in difficoltà anche nel 

contenere l’iniziativa spontanea operaia dal punto di vista dei repertori d'azione: infatti, mentre 

squadre di operai giravano per le officine invitando tutti allo sciopero interno anche con ciò che 

l’azienda definì «episodi di indisciplina e di violenza, all'interno dello stabilimento ed a carico di 

lavoratori che prestavano regolarmente la loro opera», diversi furono i cortei e le manifestazioni in 

città, spesso poco disciplinate e che sfociarono a volte in momenti di tensione con le forze 

dell’ordine163.  

 
159 Cfr. G. Fofi, L’immigrazione meridionale a Torino, op. cit., p. 168. 

160 Negli stabilimenti di Torino e di Villar Perosa, il 21 settembre 1961 fu strappato un accordo che garantiva a 10.000 

operai e 2.000 impiegati sensibili aumenti salariali a fronte di una riduzione dell’orario di lavoro, dopo che era stato 

rifiutato un accordo separato nel settembre 1960 (la Cgil non aveva aderito all’accordo). Cfr. Concordati alla Riv aumenti 

salariali e riduzione d’orario, in «Stampa Sera», 21/09/1961, p. 2; Accordo alla «Riv» con decorrenza 1° ottobre, ivi, 

19/10/1960, p. 2; Giornata di polemiche alla Riv in seguito all’accordo separato, in «La Stampa», 20/10/1960, p. 2. 

161 G. Fofi, L’immigrazione meridionale a Torino, op. cit., pp. 175-176. 

162 Si trattava nei fatti di un'occupazione “part-time” dello stabilimento, tanto che il pretore di Torino, Venditti, il 30 

gennaio decretava lo sgombero della fabbrica. La direzione aziendale della Michelin, per evitare un’analoga situazione, 

aveva nel frattempo disposto la serrata. Cfr.: Il prefetto ed il sindaco intervengono nelle vertenze alla Lancia e alla 

Michelin, in «La Stampa», 31/01/1962, p. 2; "Lo sciopero bianco alla Lancia non è occupazione della fabbrica", ivi, 

01/02/1962, p. 2; La mediazione delle autorità porrà fine alle due vertenze?, in «Stampa Sera», 01/02/1962, p. 2; Gli 

operai della Lancia incominciano la terza settimana di sciopero bianco, in «La Stampa», 02/02/1962, p. 2; I sindacalisti 

oggi dal Prefetto, in «Stampa Sera», 02/02/1962, p. 2. 

163 Per una cronaca dettagliata della vertenza alla Lancia, che si chiuse con un accordo che recepiva sostanzialmente le 

richieste dei lavoratori, cfr.: In sciopero stamane gli operai della Lancia, in «Stampa Sera», 17 gennaio 1962, p. 2; Anche 

stamane in sciopero parte degli operai Lancia, ivi, 18 gennaio 1962, p. 2; Operai fermi nei reparti anche stamane alla 

Lancia, ivi, 22 gennaio 1962, p. 14; Due operai licenziati in tronco alla Lancia, ivi, 26 gennaio 1962, p.2; Sciopero di 24 

ore domani alla Lancia, in «La Stampa», 18 gennaio 1962, p. 2; I sindacati hanno deciso di proclamare un altro giorno 

di sciopero alla Lancia, ivi, 20 gennaio 1962, p. 2; Nuovo sciopero domani alla Lancia, ivi, 21 gennaio 1962, p. 2; Fermo 

per altre 24 ore il lavoro in tutti gli stabilimenti Lancia, ivi, 24 gennaio 1962, p. 2; Decisa dai sindacati un'altra fermata 
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Furono però gli scontri di Piazza Statuto del 7-8-9 luglio che consacrarono la figura 

dell’operaio o del disoccupato migrante al centro della conflittualità sociale che si stava estendendo. 

Dei 38 imputati al primo processo, quasi tutti operai, la metà erano di origine meridionale164. Gli 

organi di stampa («l'Unità», «Il Giorno», «La Gazzetta del Popolo», «La Stampa», «l'Avanti»), 

scrissero, pur se con toni e forme diverse fra loro, che molti dei giovani che avevano partecipato alla 

rivolta erano neo-immigrati meridionali in cerca di occupazione165. Fra le testimonianze raccolte da 

Lanzardo sulla tre giorni di scontri torinese, val la pena citare due giovani operai metalmeccanici. 

Secondo Arturo Bonetto, 22 anni, il Partito comunista italiano  

 

non aveva ben compreso i mutamenti nella composizione di classe. C'erano dei contadini 

meridionali che erano diventati dei proletari [...] Anch'io mi ricordo le migliaia di operai 

meridionali a Mirafiori con le pietre in mano166. 

 

Gerardo Lattarulo, 19 anni, sapeva invece «che già nel '62 quelli che han messo i cunei in 

mezzo agli scambi delle rotaie in corso Settembrini erano quasi tutti meridionali»167.  

La nuova figura dell’«operaio massa» venne quindi sempre più associata, non sempre a 

ragione a dir la verità168, a quella del giovane (e non solo) operaio meridionale dequalificato, estraneo 

in modo radicale all’organizzazione del lavoro e della produzione fordisti, non integrato dentro la 

cultura operaia del Biennio rosso, della Resistenza, del «controllo operaio», ma che anzi nutriva 

profonda sfiducia nei confronti della Commissione interna e del sindacato e concepiva la combattività 

operaia come esplosione protestataria, nel solco della tradizione della conflittualità sociale nelle 

campagne del Mezzogiorno169.  Secondo Rosario Villari, il ruolo determinante che la classe operaia 

immigrata dal Sud svolse nel ciclo di lotte di fine anni Sessanta (e che proseguì almeno per tutta la 

 

di due giorni nelle fabbriche Lancia, ivi, 25 gennaio 1962, p. 2; Un altro giorno di sciopero bianco deciso per i seimila 

della Lancia, ivi, 27 gennaio 1962, p. 2; Cortei di operai in sciopero sfilano per le vie del centro, ivi, 30 gennaio 1962, 

p. 2; L’accordo per i seimila della Lancia e il ritorno alla normalità produttiva, ivi, 14 febbraio 1962, p. 2. 

164 Cfr. D. Lanzardo, La rivolta di Piazza Statuto. Torino, luglio 1962, Milano, Feltrinelli, 1979, p. 28. 

165 Ivi, p. 49. 

166 Ivi, p. 145. 

167 Ivi, p. 175. 

168 Lanzardo, ivi, p. 209, almeno per ciò che riguarda Torino ha parlato di un «nuovo proletariato costituito dagli immigrati 

e giovani contadini piemontesi di recente assunzione, dequalificati, desindacalizzati, spoliticizzati». 

169 Ivi, p. 169. Cfr. anche: N. Balestrini, P. Moroni, L’orda d’oro 1968-1977. La grande ondata rivoluzionaria e creativa, 

politica ed esistenziale, Milano, Feltrinelli, 2003 (ed. originale SugarCo, 1987), pp. 281-282; A. Becchi, A. Sangiovanni, 

L’autunno caldo. Cinquant’anni dopo, Roma, Donzelli, 2019, p. 23. 
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metà del decennio successivo), ebbe come prodromo quel processo di politicizzazione delle masse 

contadine, diretto sostanzialmente dal partito comunista, che si determinò nel quinquennio successivo 

alla fine della Seconda guerra mondiale e che trovò la sua massima espressione nelle occupazioni 

delle terre170. Come ha scritto anche Sergio Turone,  

 

dietro gli atti inconsulti denunciati dalle forze sindacali come teppismo e provocazione – 

strade disselciate, automobili rovesciate, pali divelti - c'era anche il rifiuto delle leve 

meridionali di pagare ancora una volta il prezzo di uno sviluppo economico squilibrato, e 

fondato in gran parte sul ricatto della fame esercitato nei loro confronti171. 

 

Alla fine degli anni Sessanta ci fu la seconda ondata migratoria dopo quella del quinquennio 

del «miracolo economico». Solo nel 1968, furono 121.000 gli immigrati (quasi completamente 

meridionali) che si trasferirono al Nord. A Torino, per l’apertura dello stabilimento di Rivalta, la 

FIAT cercava 15.000 operai, mentre a Milano l’Alfa Romeo e la Pirelli ne chiedevano 10.000172. Con 

questo secondo esodo e con l’Autunno caldo del 1969, «diventava impossibile e ci sembrava astratto 

parlare di “meridionali” e “settentrionali”, perché le differenze e le divergenze erano scavalcate, 

superate definitivamente nella grande esperienza comune», scrive Fofi173. L’allargarsi della forbice 

reddituale Nord-Sud e gli insostenibili affollamenti nelle grandi città del Nord causate dal nuovo 

afflusso di immigrati, portò i sindacati a costruire la già citata vertenza contro le gabbie salariali e la 

campagna nazionale sulla casa e contro il caro-affitti (estate 1969)174. Ciononostante, l’opposizione 

all’ideologia “lavorista” dei sindacati, che nasceva dagli operai immigrati, iniziò ad affermarsi in tutta 

la forza-lavoro sindacalizzata e la parola d’ordine del «rifiuto del lavoro» mise in crisi quella della 

«liberazione attraverso il lavoro».  Non solo: con l’immigrazione dalle regioni meridionali della fine 

 
170 Cfr. R. Villari, Il Sud nella storia d’Italia, op. cit., pp. 544-545. 

171 S. Turone, Storia del sindacato in Italia, op. cit., p. 293. 

172 Cfr. D. Grisoni, H. Portelli, Le lotte operaie in Italia dal 1960 al 1976, Milano, BUR, 1977, p. 133. Lo stabilimento 

dell’Alfa Romeo ad Arese, inaugurato nel 1963, avrebbe dovuto garantire la produzione di 700 automobili al giorno. Cfr. 

N. Serri, Unemployment welfare and industrial conflict in post-war Italy: the use of wage integration at Alfa Romeo Arese 

1968-1987, ELHN Conference, Torino, 14-16 Dicembre 2015, p. 7, https://bit.ly/3VL9fG7 (ultimo accesso, 21/01/2024). 

173 Cfr. G. Fofi, L’immigrazione meridionale a Torino, op. cit., p. 177. 

174 Cfr.: S. Turone, Storia del sindacato in Italia, op. cit., 1992, p. 345; F. Loreto, L’unità sindacale (1968-1972). Culture 

organizzative e rivendicative a confronto, Roma, Ediesse, 2009, pp. 81-82; A. Pantaloni, 1969. L’assemblea operai 

studenti, op. cit., p. 111. 

https://bit.ly/3VL9fG7
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degli anni Sessanta, «che il tessuto urbano e sociale non pare più adatto a sostenere»175, anche le lotte 

sulla casa e sui servizi sociali, che coinvolgevano principalmente le famiglie di recente immigrazione, 

si estendevano e si radicalizzavano, come dimostrò il caso della rivolta di corso Traiano a Torino del 

luglio 1969, di cui si tratterà più avanti.

 
175 Cfr. S. Pace, Abitare Fiat. I piani per quartieri residenziali progettati e costruiti dal Gruppo Fiat in Italia e all’estero 

nel secondo Novecento, in M. Comba (a cura di), Maire Tecnimont. I progetti Fiat engineering 1931-1979, Cinisello 

Balsamo, Silvana, 2018, p. 140. 
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Capitolo 8 

Il movimento femminista fra produzione e riproduzione 

 

It is the evening of the day                                                     

I sit and watch the children play                                   

Doing things I used to do, they think are new                        

I sit and watch as tears go by. 

Marianne Faithfull, As Tears Go By, 1964 

 

No ragazzo, no, no ragazzo, no                                         

Del mio amore non ridere                                                

Non ci gioco più quando giochi tu                                     

Sai far male da piangere, da stasera la mia vita            

Nelle mani di un ragazzo, no, non la metterò più. 

Patty Pravo, La bambola, 1968 

 

La condizione delle donne nel secondo dopoguerra 

La crescita della scolarizzazione e dell’occupazione femminile fu uno dei cambiamenti sociali 

ed economici più significativi del mondo postbellico. L’espansione universitaria fu decisamente più 

massiccia in Italia, dove le iscritte passarono da 72.000 nell’anno accademico 1960-61 a 285.000 in 

quello 1971-721, che in Gran Bretagna, dove nello stesso periodo le frequentanti aumentarono da 

26.269 a 69.7072. In Italia, facendo base sul 1962, quando fu introdotta la scuola media unica, le 

donne frequentanti le scuole medie (inferiori e superiori) passarono da 1.034.000 (anno scolastico 

1962-63) a 1.605.000 (1969-70)3. Il tasso di conseguimento del titolo di studio per le scuole 

secondarie di primo grado crebbe dal 59,4% dell'anno scolastico 1965-66 al 66,9% del 1969-1970; 

quello per le scuole superiori dal 19,7% al 33,1%4. La presenza femminile si concentrava negli istituti 

magistrali (circa l'85% delle persone diplomate) e in quelli artistici (circa il 60%); seguivano i licei 

classici (col 45% circa delle persone diplomate) e gli istituti professionali (40%); in coda gli istituti 

tecnici e i licei scientifici (25% di coloro che conseguivano il titolo)5.  

 
1 Cfr. https://seriestoriche.istat.it/fileadmin/documenti/Tavola_7.3.xls (ultimo accesso, 09/01/2024). 

2 Cfr. Statistics of Education, Universities, vol. 6, 1971, HMSO, 1974, p. 9., cit. in T. N. Thomas, The British Student 

Movement, op. cit., p. 255. 

3 Cfr. https://seriestoriche.istat.it/fileadmin/documenti/Tavola_7.3.xls, cit. 

4 Cfr. https://seriestoriche.istat.it/fileadmin/documenti/Tavola_7.12.xls (ultimo accesso, 09/01/2024). 

5 Cfr. https://seriestoriche.istat.it/fileadmin/documenti/Tavola_7.11.xls (ultimo accesso, 09/01/2024). 

https://seriestoriche.istat.it/fileadmin/documenti/Tavola_7.3.xls
https://seriestoriche.istat.it/fileadmin/documenti/Tavola_7.3.xls
https://seriestoriche.istat.it/fileadmin/documenti/Tavola_7.12.xls
https://seriestoriche.istat.it/fileadmin/documenti/Tavola_7.11.xls
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Per le donne, inoltre, la prospettiva dell’indipendenza economica e i nuovi interessi prodotti 

da un lavoro esterno, divennero più attraenti delle maggiori opportunità di trascorrere il tempo libero6, 

nonché fonte di trasformazioni di mentalità e di vita sociale:  

 

una tendenza verso l’abbandono della pratica religiosa, maggiori frequentazioni e 

rapporti extraconiugali, una forte adesione all’etica del lavoro, l’allontanamento dai 

vincoli familiari, una nuova concezione e gestione del tempo libero e un senso di piacere 

e di emancipazione direttamente legati agli agi materiali della vita urbana7.  

 

Ad esempio, una studentessa del liceo Parini di Milano, intervistata nel 1968, parlava di 

«rispetto meno formale ma più sostanziale» da parte dei ragazzi nei confronti delle ragazze e della 

necessità di superare la «morale della madre angelo in contrapposizione con la prostituta»8. Tuttavia, 

la situazione era molto più complessa di quello che appariva e le forti discriminazioni e sperequazioni 

di genere nell’accesso al lavoro (occupazione, carriera, retribuzione) erano già presenti nel sistema 

educativo e formativo, anche extracurriculare. Per ciò che concerne la formazione, nel Regno Unito 

solo un terzo delle ragazze rispetto ai ragazzi conseguiva il livello "A" nella formazione secondaria. 

Inoltre, il 35% dei ragazzi fra i 15 e i 18 anni in apprendistato ricevevano una formazione quotidiana, 

a fronte del solo 9% delle ragazze (in maggioranza parrucchiere)9. Per ciò che concerne l’educazione 

superiore, mentre nei college magistrali la stragrande maggioranza dei posti era dedicata alle donne, 

nelle università essi arrivavano solo al 25%: ad esempio, nel 1961 solo 593 donne furono ammesse a 

Oxford e Cambridge, a fronte di 4.002 uomini10. Inoltre, le donne rappresentavano le principali 

vittime del principio dell’«in loco parentis» che veniva applicato nelle università e nei college. Già 

nel 1958 la NUS aveva denunciato la situazione che le studentesse vivevano in almeno diciassette 

college per la formazione delle docenti nell’area di Londra. Situazioni come arrivare tardi a mensa, 

correre lungo i corridoi o lasciare inavvertitamente il rubinetto dell’acqua aperto in bagno venivano 

considerati dei reati («offences») e sanzionati. Inoltre, particolari restrizioni erano vigenti in diversi 

college: non si poteva rientrare tardi la sera; quindi, alle ragazze era precluso poter andare a teatro o 

 
6 Cfr. S. Pollard, The Development of the British Economy, op. cit., p. 291. 

7 G. Giuliani, C. Lombardi-Diop, Bianco e nero, op. cit., posizioni 2319-2377. 

8 Cfr. Due ragazze del Liceo Parini parlano di sé a cuore aperto, in «La Stampa», 13/04/1968, p. 13. 

9 Cfr. Women's Liberation: A Beginning, pamphlet a cura dei gruppi del Women's Liberation Workshop del quartiere 

londinese di Islington (Hackney, Arsenal e Highbury), s. d. (ma 1970), conservato presso le MayDay Rooms, Dissenting 

Ephemera 1970s Women's Movement Collection. 

10 Cfr. L. Tinkham, Learning One’s Lesson, in A. Cockburn, R. Blackburn (eds.), Student Power: Problems, Diagnosis, 

Action, Harmondsworth, Penguin, 1969, pp. 82-83. 
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ad un concerto. In undici colleges londinesi nessun uomo era ammesso nelle stanze delle ragazze e 

queste ultime venivano bocciate perché viste baciarsi con un uomo di fronte al cancello d'entrata del 

college. Le studentesse, spesso, dovevano apparecchiare e sparecchiare la mensa e poi lavare stoviglie 

e posate dopo i pasti, fare servizi di portineria, turni di servizio antincendio, pulizia delle aule, ecc. 

Tutte attività per le quali erano previste delle figure professionali dedicate e salariate. Le unions 

venivano puntualmente ostracizzate, sia attraverso la negazione dei fondi da parte dei presidi, sia 

attraverso meccanismi repressivi: le studentesse venivano espulse perché osavano recarsi dal 

vicepreside con una lista di rivendicazioni11. Una situazione, questa, che ancora persisteva dieci anni 

dopo12. 

Nel Regno Unito, a fronte di un numero di uomini al lavoro rimasto costantemente alto 

(intorno ai 16 milioni fra il 1951 ed il 1976), ci fu un incremento significativo in quello delle donne. 

Fra il 1948 ed il 1980, il numero totale di lavoratrici in Gran Bretagna crebbe del 33%13. Sul totale 

delle donne in età lavorativa (15-64 anni), l’occupazione crebbe dal 40,5% nel 1950 al 47,9% nel 

1965. In particolare, stando ai dati dell’allora Dipartimento per l’occupazione, nel giugno 1970 il 

totale delle donne occupate in Gran Bretagna ammontava a 8.645.000, cioè il 51% sul totale delle 

donne presenti nel Paese (17.500.000) e il 37% del totale della forza-lavoro (23.500.000). Fra le 

occupate, 5.388.000 erano le donne sposate (il 62,3% del totale), mentre 3.123.000 (il 36,2%) aveva 

meno di 30 anni. La maggior parte di loro era impiegata nel pubblico impiego (il 77,2% del totale) e 

nei servizi (il 79,2%)14, ma quasi un terzo lavorava nell'industria e il 18,5% aveva un orario part-

time15. Le donne rappresentavano il 42% del totale degli occupati nella cosiddetta “nuova industria” 

degli anni Sessanta (elettronica e telecomunicazioni), anche se pian piano il loro numero sarebbe poi 

declinato. Più in generale, nell’industria, a fronte di 629.000 occupate nel 1948, si passò alle 517.000 

del 1968. Infine, nel 1971 ben l’82% delle donne lavoravano in attività con forza-lavoro a 

maggioranza femminile. 

La situazione dell’occupazione femminile in Italia seguiva, per alcuni versi, una tendenza 

contraria. Per mantenere i ritmi del suo impetuoso e – per certi versi - selvaggio sviluppo economico 

 
11 Cfr. Unemancipated women students, in «The Guardian», 14/04/1958, p. 5. 

12 Cfr. L. Tinkham, Learning One’s Lesson, op. cit., pp. 89-90. 

13 Cfr. J. Moss, Women, Workplace Protest and Political Identity in England, 1968-85, Manchester, Manchester 

University Press, 2021, p. 27. 

14 Ivi, p. 28. 

15 Cfr.: L. Lloyd, Women Workers in Britain, London, Socialist Women Publications, 1973, p. 4; S. Rowbotham, B. 

Campbell, Women Workers and Class Struggle, in «Radical America», 5 (1974), p. 57. Secondo altre fonti, la quota di 

lavoratrici con contratti part-time aumentava sensibilmente, arrivando a circa un terzo. Cfr. A. Campbell, N. Fishman, J. 

McIlroy, The Post-War Compromise, op. cit., p. 92. 
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e produttivo, l’Italia aveva bisogno di manodopera. Nell’estate del 1969, un rapporto dell’Istituto 

nazionale per la congiuntura raccomandava di aumentare la quota di forza-lavoro femminile previa 

l’eliminazione degli ostacoli «di tipo economico e sociologico» che ne limitavano l’apporto16. In 

effetti, a differenza di quanto accadeva nel Regno Unito (ma anche negli Stati Uniti, in Canada, 

Giappone e Germania) in Italia l’occupazione femminile scendeva, relegata all’ultimo posto fra i 

paesi industrializzati. Nel luglio 1969, un convegno organizzato a Milano dalle ACLI e un’inchiesta 

della Commissione sanità della Camera dei deputati restituirono un’immagine complessiva del lavoro 

femminile in Italia. L’occupazione risultava in calo: fra il 1959 e il 1968, le occupate erano scese da 

circa 6.363.000 a 5.303.000, pari al 19,7% sul totale delle donne (27 milioni) e al 26,9% del totale 

della forza-lavoro occupata. Le disoccupate erano leggermente diminuite (da 617.000 a 581.000) 

mentre le donne considerate «non forze di lavoro» erano aumentate da 12.328.000 a 15.833.00017. 

Dal 1962, circa un milione di donne aveva lasciato l’agricoltura (pari al -44% del totale femminile, 

contro il -35% di quello maschile) e 234.000 erano le operaie uscite dalle fabbriche (-13%, contro il 

-18% fra gli uomini, prevalentemente nel settore primario)18, una perdita che non veniva compensata 

dai modesti aumenti nel commercio (+ 70.000) e nel credito (+ 40.000)19. L’incrocio delle tre 

tipologie di dati (occupazione, disoccupazione, non forze di lavoro), dimostrava che, a differenza del 

Regno Unito, i processi di concentrazione industriale e di ammodernamento tecnologico stavano 

praticamente espellendo le donne dal lavoro, relegandole nuovamente in quello riproduttivo e di cura 

nelle quattro mura domestiche20. Non a caso, l’alta concentrazione di presenza femminile in settori 

industriali tradizionali (come, ad esempio, il tessile) che erano già stati interessati da forti 

ristrutturazioni, portò a un più alto numero di donne espulse dalla produzione21. Senza contare che la 

manodopera femminile doveva fare i conti con la concorrenza di quella immigrata, sia maschile sia 

femminile. Ad esempio, su una ricerca campionaria svolta nel 1968 dall’Istituto lombardo di studi 

economici e sociali (ILSES), su 100 occupate nell’industria e nel terziario in Lombardia, 11 erano 

 
16 Cfr. G. Mazzocchi, Ostacoli alla produzione per scarsità di manodopera, in «La Stampa», 09/08/1969, p. 2. 

17 Cfr. https://seriestoriche.istat.it/fileadmin/documenti/Tavola_10.5.xls (ultimo accesso, 09/01/2024). Il fenomeno andò 

avanti almeno fino al 1971. Cfr. E. Betti, Il lavoro femminile nell'industria italiana. Gli anni del boom economico, in 

«Storicamente», 6 (2010), p. 17. 

18 Cfr.: C. Saraceno, Dalla parte della donna: la «questione femminile» nelle società industriali avanzate, Bari, De 

Donato, 1978, p. 152; E. Betti, Il lavoro femminile nell'industria italiana, op. cit., p. 9. 

19 Cfr. G. Tumiati, Le donne tornano in casa?, in «La Stampa», 04/02/1969, p. 3. Più in generale, nel settore dei servizi, 

fra il 1959 e il 1971 le occupate crebbero di 176.000 unità, contro una crescita maschile di 781.000 persone. Cfr. E. Betti, 

Il lavoro femminile nell'industria italiana, op. cit., p. 8. 

20 Cfr. C. Saraceno, Dalla parte della donna, op. cit., pp. 154-155. 

21 Cfr. E. Betti, Il lavoro femminile nell'industria italiana, op. cit., p. 6. 

https://seriestoriche.istat.it/fileadmin/documenti/Tavola_10.5.xls
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immigrate provenienti da altre regioni22. Alla fine degli anni Sessanta, mentre nel Regno Unito ed in 

altri Paesi dell’Europa occidentale e settentrionale veniva incoraggiata l’occupazione femminile 

anche delle madri (che uscivano e rientravano nel mercato del lavoro dopo la maternità), in Italia 

circa il 25% delle occupate aveva meno di 25 anni, in maggioranza fra i 14 e i 19, quindi poco 

qualificate e scolarizzate, altamente ricattabili sul mercato del lavoro e che al momento del 

matrimonio e della maternità tendenzialmente ne uscivano23. Ciò avveniva nonostante la Legge n. 7 

del 1963, all’art. 1, avesse abolito sia la clausola di nubilato nei contratti di lavoro (la donna non era 

più costretta a lasciare il lavoro dopo il matrimonio) sia il licenziamento in seguito alle nozze24. 

Un secondo aspetto è quello della disparità salariale (o gender gap). Con la Convenzione n. 

100 del 1951, l’Organizzazione internazionale del lavoro aveva già sancito il principio 

dell’«uguaglianza di retribuzione fra mano d’opera maschile e mano d’opera femminile per un lavoro 

di valore eguale»25. Tuttavia, nel Regno Unito il principio venne adottato solo nel pubblico impiego 

(e solo per i lavori non manuali), con una decisione del governo conservatore nel 195526. Nel 1963 

fu varato l’Office, Shops and Railway Premises Act, che estendeva la protezione della salute e della 

sicurezza nei luoghi di lavoro nei servizi pubblici e privati e nelle ferrovie, ma non menzionava il 

tema salariale27. Gli impieghi femminili erano a bassa retribuzione e qualifica, con poche opportunità 

di carriera, un po’ in tutti i settori28. La sperequazione di genere era presente sia nelle aziende con 

impieghi a bassa retribuzione già in declino negli anni Sessanta, sia nell’emergente settore pubblico, 

sia ancora in quello dei servizi e riguardava tanto gli impieghi non manuali, quanto quelli manuali, 

come le pulizie, la ristorazione e i servizi al pubblico. Fra il 1924 e il 1970, il differenziale medio fra 

maschi e femmine in Gran Bretagna rimase costantemente intorno al 50,4%. Questa condizione 

alimentò la narrazione che il lavoro delle donne dovesse essere a bassa qualifica proprio perché «da 

donne»29. Inoltre, a differenza dell’Italia e dei Paesi dell’aerea CEE, nel Regno Unito fino al 1970 

 
22 Cfr. M. Paci (a cura di), L’occupazione femminile in Lombardia, Milano, ILSES, 1969, pp. 20-21, cit. in C. Saraceno, 

Dalla parte della donna, op. cit., pp. 157. 

23 Ivi, pp. 159-162; Cfr. anche E. Betti, Il lavoro femminile nell'industria italiana, op. cit., p. 5. 

24 Cfr. https://www.normattiva.it/uri-res/N2Ls?urn:nir:stato:legge:1963-01-09;7@originale (ultimo accesso, 01/07/2024) 

25 Cfr. S. Ferracin, L’Organizzazione internazionale del lavoro, tesi di laurea magistrale, Relatrice Prof.ssa Vania Brino, 

Correlatore Prof. Martinengo Giovanni, Venezia, Università Ca’ Foscari, A. A. 2012-2013, p. 76. 

26 Cfr. H. L. Smith, The Politics of Conservative Reform: the Equal Pay for Equal Work Issue, 1945-1955, in «The 

Historical Journal», 2 (1992), p. 401. Le insegnanti ottennero la parità solo nel 1961. 

27 Cfr. Offices, Shops and Railway Premises Act 1963, 9 (4) and 10 (4): https://bit.ly/4cEbmSU (ultimo accesso, 

09/01/2024). 

28 Cfr. A. Campbell, N. Fishman, J. McIlroy, The Post-War Compromise, op. cit., p. 92. 

29 Cfr. J. Moss, Women, Workplace Protest and Political Identity in England, op. cit., pp. 27-28. 

https://www.normattiva.it/uri-res/N2Ls?urn:nir:stato:legge:1963-01-09;7@originale
https://bit.ly/4cEbmSU
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non sarebbe stata introdotta alcuna legge per la parità retributiva universale. Solo in quella data, infatti 

venne introdotto l’Equal Pay Act, a seguito di un memorabile sciopero condotto dalle lavoratrici della 

fabbrica Ford di Dagenham nel 1968, di cui si scriverà più avanti, ma esso non entrò compiutamente 

in vigore prima del 1975, in contemporanea con il Sex Discrimination Act30. 

Per ciò che concerne l’Italia, la Convenzione dell’OIL fu recepita dal Trattato di Roma (25 

marzo 1957) che così recitava:  

 

Ciascuno Stato membro assicura durante la prima tappa, e in seguito mantiene, 

l’applicazione del principio della parità delle retribuzioni fra i lavoratori di sesso maschile 

e quelli di sesso femminile per uno stesso lavoro. Per retribuzione deve essere inteso, ai 

sensi del presente articolo, il salario o trattamento normale di base o minimo, e tutti gli 

altri vantaggi pagati direttamente o indirettamente, in contanti o in natura, dal datore di 

lavoro al lavoratore in ragione dell’impiego di quest’ultimo. La parità di retribuzione, 

senza discriminazione fondata sul sesso implica: a) che la retribuzione accordata per uno 

stesso lavoro pagato a cottimo sia fissata in base a una stessa unità di misura, b) che la 

retribuzione corrisposta per un lavoro pagato a tempo sia uguale per un posto di lavoro 

uguale31.  

 

L’indicazione fu poi applicata nell’industria con l’Accordo interconfederale del 16 luglio 

1960 fra Confindustria, Intersind e CGIL-CISL-UIL, che metteva fine alle «tre categorie femminili 

degli operai» e unificava i minimi tabellari32, seguito dal nuovo contratto nazionale metalmeccanico 

del 17 febbraio 1963. L’accordo interconfederale del 1960, tuttavia, veniva abbastanza 

frequentemente aggirato attraverso la distribuzione di mansioni e qualifiche che spesso penalizzavano 

le donne sposate33. Facciamo alcuni esempi: in Lombardia solo il 5,4% delle donne erano operaie 

specializzate (contro il 15,9% degli uomini), mentre il 26,2% erano operaie generiche (a fronte del 

20% degli uomini)34; nel settore abbigliamento, dove le donne rappresentavano in media il 90% delle 

 
30 L'introduzione dell’Equal Pay Act venne motivata anche da altre ragioni, tra cui il rischio che la Comunità europea, a 

cui il Regno Unito stava per aderire, imponesse una legislazione più severa. La legislazione adottata nel 1970 concedeva 

ai datori di lavoro cinque anni di tempo per correggere le forme più evidenti di discriminazione diretta, come la persistenza 

di «tariffe femminili». 

31 Cfr. V. Palumbo, 25 marzo 1957, Trattati di Roma: una svolta anche per le donne, https://bit.ly/45UP2T1 (ultimo 

accesso, 09/01/2024). 

32 Cfr. Accordo interconfederale 16 luglio 1960 per la parità di retribuzione tra lavoratori e lavoratrici, in «Gazzetta 

ufficiale» 194 (1962), Supplemento ordinario n. 2, p. 47. 

33 Cfr. C. Saraceno, Dalla parte della donna, op. cit., p. 135. 

34 Cfr. M. Paci (a cura di), L’occupazione femminile in Lombardia, op. cit., pp. 16-17, cit. in C. Saraceno, Dalla parte 

della donna, op. cit., p. 129. 

https://bit.ly/45UP2T1
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maestranze, nel 1962 un’operaia di 1a categoria guadagnava 95 lire l’ora, contro le 125,4 di un operaio 

specializzato e le 100 di un manovale generico35; alla Ducati elettrotecnica microfarad (azienda 

bolognese con 1.400 donne su 1.840 dipendenti totali), la manodopera femminile era quasi tutta 

inquadrata nella 4a categoria (gli uomini avevano almeno la 3a)36; infine, alla Magnadyne di 

Sant’Antonino di Susa (Torino), la maestranza femminile guadagnava in media da 32 a 34 mila lire 

mensili e gli uomini da 40 a 42 mila lire con punte di 46-47 mila per gli operai specializzati37. A 

questo quadro va aggiunto che l’apprendistato femminile durava molto di più, tanto da alimentare i 

sospetti che quest’ultimo venisse usato per abbattere i costi delle imprese. In agricoltura la situazione 

non era migliore: secondo un’indagine sociologica svolta dal Movimento femminile Italia nel 1966 e 

coordinata dal sociologo Corrado Barberis, risultava che il 38% delle imprese italiane era affidato a 

manodopera femminile, ma su 180 mogli di coltivatori intervistate, solo 26 disponevano di un reddito 

personale38. Infine, sebbene la Legge n. 66 del 9 febbraio 1963 avesse ammesso le donne ad ogni 

specie di pubblico ufficio o professione, con la sola esclusione dell'arruolamento nelle forze armate 

e nei corpi speciali39, a parità di preparazione professionale e di titolo di studio con gli uomini, le 

donne svolgevano principalmente la mansione generica di impiegate d’ordine e avevano minori 

possibilità di avanzamenti di carriera, anche nel caso delle laureate: ad esempio, nel 1961 in 

Lombardia non c’erano donne che svolgevano incarichi dirigenziali, mentre solo lo 0,4% di esse era 

inquadrato al livello più alto della professione impiegatizia40. La situazione non era molto diversa nel 

1968, nonostante il 76% delle ragazze in cerca di prima occupazione avesse conseguito almeno la 

licenza media inferiore, ed anche fra le diplomate e le laureate, soprattutto nell’indirizzo magistrale41, 

le possibilità occupazionali erano molto limitate, visto che le donne rappresentavano più del 70% del 

totale del corpo insegnante nella scuola primaria, arrivando quasi all'80% nell'anno scolastico 1971-

7242, a cui, fra il 1961 e il 1970, si aggiungevano circa 400.000 fra maestre e maestri in stato di 

 
35 Cfr. Il valore mobilitativo delle componenti soggettive extra aziendali della qualifica professionale, in «Rassegna 

sindacale», 49 (1962), p. 2473. 

36 Cfr. Alla Ducati studenti a fianco degli operai, ivi, 161 (1969), p. 21. 

37 Cfr. Gli operai occupano per un giorno lo stabilimento della Magnadyne, in «La Stampa», 31/12/1960, p. 2. 

38 Cfr. Contributo della donna nell’azienda agricola, ivi, 06/05/1969, p. 5. Di «femminilizzazione del settore agricolo» 

ha parlato Eloisa Betti, nel suo Il lavoro femminile nell'industria italiana, op. cit., p. 4. 

39 Cfr. L. Sollazzo, Alla donna manca il servizio militare, in «La Stampa», 28/06/1969, p. 17. Il servizio militare femminile 

fu introdotto dalla legge n. 380 del 1999. Il Corpo di polizia femminile era invece stato introdotto con la Legge n. 1083 

del 7 dicembre 1959. 

40 Cfr. C. Saraceno, Dalla parte della donna, op. cit., pp. 139-140. 

41 Le Facoltà scientifiche erano ancora quasi esclusivamente appannaggio degli uomini. 

42 Inoltre, negli anni Sessanta le donne erano più del 60% degli insegnanti nelle scuole medie inferiori e poco più del 45% 

in quelle superiori. All'università, invece, rappresentavano il 2% degli ordinari, il 9% degli associati e quasi il 17% dei 

ricercatori. Cfr. https://seriestoriche.istat.it/fileadmin/documenti/Tavola_7.6.1.xls (ultimo accesso, 09/01/2024). 

https://seriestoriche.istat.it/fileadmin/documenti/Tavola_7.6.1.xls
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disoccupazione o con occupazione precaria (doposcuola o supplenze)43. Infine, per quanto riguarda 

il divieto di discriminazioni di genere in materia di lavoro, anche in questo caso si sarebbe dovuto 

attendere diversi anni, cioè la Legge n. 903 del 1977.  

Il lavoro domestico, com’è immaginabile, rivestiva ancora un peso enorme, se messo a 

confronto con quello produttivo: ad esempio, nel 1966 in Svezia le donne impiegavano 2.340 milioni 

di ore all'anno nei lavori domestici, a fronte di 1.290 milioni di ore nell'industria. La Chase Manhattan 

Bank aveva stimato che l'orario di lavoro complessivo di una donna era in media di 99,6 ore 

settimanali44. Ciò che forse rappresentava la contraddizione più evidente era la cosiddetta «doppia 

responsabilità», del lavoro riproduttivo e di cura nel contesto familiare e di quello produttivo 

extradomestico. Nonostante alcuni indubbi avanzamenti sul piano normativo in coerenza col dettato 

costituzionale45, in Italia le conseguenze della maternità e tutte le responsabilità familiari 

continuavano a gravare sulle spalle delle donne, soprattutto alla luce della carenza endemica di 

strutture assistenziali46. Da un’inchiesta effettuata dal Comitato unitario di base della Borletti sulle 

operaie della fabbrica, risultava che l’85% delle donne sposate poteva dedicare ai figli non più di due 

ore al giorno. Di queste, quasi un quarto addirittura non più di un’ora47. Tutta questa situazione 

alimentava la piaga del lavoro a domicilio: in Italia, secondo l’ISTAT, nel 1968 il 90% della forza-

lavoro a domicilio (1.200.000 persone) era costituito da donne ed era particolarmente diffuso 

nell’industria dell’abbigliamento, della maglieria e nei calzaturifici48. Un fenomeno tutt’altro che 

marginale, quindi, che impiegava una forza-lavoro nascosta e senza diritti, come scrisse Isa Ferraguti: 

 

Ci troviamo di fronte ad una categoria il cui peso numerico è pari a quello del settore 

metallurgico, ma il cui peso politico è pressoché inesistente, tant’è vero che queste 

 
43 Cfr. C. Saraceno, Dalla parte della donna, op. cit., pp. 146-148. 

44 Cfr. J. Mitchell, Women: the Longest Revolution, in «New Left Review», 40 (1966), p. 17. 

45 L'articolo 37, comma 1, della Costituzione prevede che «la donna lavoratrice ha gli stessi diritti e, a parità di lavoro, le 

stesse retribuzioni che spettano al lavoratore. Le condizioni di lavoro devono consentire l'adempimento della sua 

essenziale funzione familiare e assicurare alla madre e al bambino una speciale adeguata protezione». In coerenza con 

questo principio, il legislatore, prima con la Legge n. 860/1950 e poi con la n. 1204/1971, introduceva importanti elementi 

di tutela sanitaria ed economica delle lavoratrici, come il divieto di effettuare lavori pesanti, il divieto di licenziamento 

delle gestanti e la definizione del periodo di astensione obbligatoria dall'attività lavorativa, che iniziava dai due mesi 

prima del parto, col diritto per la lavoratrice di assentarsi per ulteriori 6 mesi entro il primo anno del bambino. Cfr. 

https://bit.ly/3xvXDPt (ultimo accesso, 09/01/2024). 

46 Cfr. C. Saraceno, Dalla parte della donna, op. cit., p. 161. 

47 Cfr. Le condizioni delle operaie alla Borletti, in «Dibattito sindacale», 2 (1970), p. 99, cit. in C. Saraceno, Dalla parte 

della donna, op. cit., p. 119. 

48 Cfr. C. Saraceno, Dalla parte della donna, op. cit., p. 137. Ad esempio, il Maglificio piacentino di Piacenza occupava 

350 dipendenti più circa 150 donne, dai 15 ai 30 anni, che lavoravano a domicilio. Cfr. Un mese di lotta al maglificio, in 

«Rassegna sindacale», 172 (1969), p. 18. 

https://bit.ly/3xvXDPt
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lavoratrici sono prive di una delle più elementari conquiste che il movimento operaio ha 

realizzato: “il diritto alla contrattazione”49. 

 

In un contesto dominato dall’assoluta carenza di strutture assistenziali per i bambini (asili 

nido, scuole materne, ambulatori e consultori50) – e alla luce delle assenze per malattia delle donne, 

le quali (maternità esclusa) superavano mediamente quelle degli uomini del 20% - questo quadro 

veniva utilizzato come giustificazione da chi proponeva la soluzione dell’orario part-time per le 

donne, in modo da «conciliare il lavoro domestico con quello retribuito fuori casa»51. D’altronde, il 

fenomeno del lavoro part-time era già molto diffuso in Gran Bretagna (con 2.000.000 di occupati) ed 

in altri Paesi occidentali52. Il dibattito internazionale stava caratterizzando le istituzioni europee e 

internazionali e in Italia aveva preso vitalità a partire dalla metà degli anni Sessanta, grazie soprattutto 

alle iniziative pionieristiche di Livia Fornaciari53. Le ricadute in Italia di questo dibattito non potevano 

non fare i conti, da una parte, con il radicamento della tradizione culturale cristiana, secondo cui 

andava salvaguardato l’istituto familiare dai rischi che un’assenza prolungata della madre da casa 

potevano comportare54, e dall’altra con le necessità di quel lavoro di riproduzione e di cura lungi dal 

diventare una responsabilità collettiva. Non a caso, fu proprio nel 1969 che il Consiglio 

d’amministrazione della Pirelli introdusse, con il già citato «Decretone», la possibilità per le 7.000 

dipendenti di trasformare il contratto a tempo pieno in uno a tempo parziale (con turno al mattino o 

al pomeriggio), così da «contribuire al bilancio famigliare [sic] senza dover trascurare completamente 

la casa»55. Al contrario, le posizioni sindacali e della sinistra erano nettamente contrarie, perché 

consideravano il lavoro domestico come inferiore rispetto a quello produttivo in senso classico, «un 

impedimento al completo sviluppo della personalità femminile, oltre che un limite allo sviluppo 

 
49 Cfr. I. Ferraguti, Il volto del lavoro a domicilio, in «Donne e politica», n. 2, 1969, in C. Saraceno, Dalla parte della 

donna, op. cit., p. 138. Isa Ferraguti, originariamente operaia tessile, ha militato nel PCI ricoprendo diverse cariche interne 

e istituzionali, fra le quali quello di senatrice nella X legislatura (1987-1992). 

50 Che la mancanza di queste strutture fosse il principale ostacolo alla crescita dell’occupazione femminile veniva 

riconosciuto anche dalla Conferenza nazionale sull’occupazione femminile tenutasi nel marzo 1968 e presieduta 

dall’allora ministro del bilancio Pieraccini. Cfr. La donna che lavora a chi affida i figli?, in «La Stampa», 06/03/1968, p. 

15. A tal riguardo proprio il 18 marzo 1968 veniva approvata la Legge n. 444, Ordinamento della scuola materna statale, 

che istituiva la scuola materna statale per bimbi e bimbe sopra i 3 anni.  

51 Cfr.: P. Coscia, Le donne in fabbrica, ivi, 19/07/1969, p. 9; A. Barone, Lavorare a "mezza giornata", ivi, 06/08/1969, 

p. 2; L. Sollazzo, Quali le difficoltà che si frappongono al «lavoro parziale» per le donne, ivi, 08/02/1969, p. 17. 

52 Cfr. C. Saraceno, Dalla parte della donna, op. cit., p. 165. 

53 Cfr. L. Sollazzo, Quali le difficoltà che si frappongono al «lavoro parziale» per le donne, cit. Maria Livia Fornaciari 

Davoli (1930-2019) è stata docente di economia politica nelle università di Modena e di Parma. 

54 Cfr. M. L. Fornaciari Davoli, Aspetti e problemi del lavoro «a tempi parziali» nell’attuale fase di evoluzione sociale 

ed economica, in «Rivista internazionale di scienze sociali», 35 (1964), p. 28. 

55 Cfr. S. Devecchi, Per i 25 mila lavoratori Pirelli settimana corta e orario ridotto, in «La Stampa», 14/03/1969, p. 13. 
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economico e sociale del Paese»56. Più nel dettaglio – proprio alla luce del già citato «Decretone 

Pirelli», le organizzazioni sindacali e le lavoratrici si opponevano alla formula del tempo parziale per 

due precisi motivi: da una parte perché in questo modo l’azienda cercava «un più alto sfruttamento 

del lavoro umano» diminuendo l’orario e intensificando i ritmi57; dall’altra, perché in questo modo si 

liberava di alcuni costi sociali (asili, camere di allattamento, tutela e protezione delle lavoratrici 

madri, ecc. ) «non già rivolgendosi alla collettività», ma, in complicità con l’inazione dello Stato, 

facendole ricadere sull’ambito domestico. In questo modo, secondo i sindacati, sarebbe stata 

sottopagata in fabbrica e avrebbe lavorato gratis a casa58.  

Era, quindi, la qualità di questa occupazione part-time che veniva sottoposta a critica: 

 

Tale soluzione infatti inevitabilmente confinerebbe – specie nell’industria – le lavoratrici 

nei lavori meno qualificati (più parcellizzati e semplici), bloccando loro ogni possibilità 

di avanzamento, con salari in effetti più bassi della frazione di salario intero equivalente 

alla frazione di tempo lavorato (perché i costi dei trasporti e simili sono gli stessi, il 

sistema di tassazione progressiva incide notevolmente nel caso di donne sposate, le 

trattenute assicurative sono calcolate sulla media dei salari indipendentemente dal fatto 

che si lavori part-time o full-time, ecc.), e in proporzione sempre più bassi di quelli 

maschili59. 

 

Quello della salute della donna e dei costumi sessuali, fu un altro terreno su cui pesava un 

certo scarto storico fra il quadro normativo britannico e quello italiano. Nel Regno Unito, il National 

Health Service (Family Planning) Act del 28 giugno 1967 rese la contraccezione facilmente 

disponibile attraverso il servizio sanitario nazionale, consentendo alle autorità sanitarie locali di 

fornire consulenza a una popolazione molto più ampia. In precedenza, questi servizi erano limitati 

alle donne la cui salute era messa a rischio da una gravidanza. Il 28 ottobre dello stesso anno il 

Parlamento approvò l’Abortion Act, che prevedeva la possibilità di interrompere la gravidanza fino 

 
56 Cfr. M. L. Fornaciari Davoli, Aspetti e problemi del lavoro «a tempi parziali» nell’attuale fase di evoluzione sociale 

ed economica, op. cit., p. 27. Qui Fornaciari fa riferimento alle dichiarazioni rese nel 1962 da Agostino Novella durante 

un convegno nazionale dell’organizzazione. 

57 In un’inchiesta della CGIL sull’applicazione del nuovo metodo di cronometraggio dei tempi, diverse lavoratrici della 

Sit-Siemens, della Philco e di una industria di confezioni di Como lamentavano l’inasprimento dei ritmi con drammatiche 

conseguenze dal punto di vista della salute psico-fisica (alla Sit-Siemens, dopo 4 giorni coi nuovi tempi erano già svenute 

50 operaie). Cfr. Battere le ciglia a comando, in «Rassegna sindacale», 161 (1969), p. 19. 

58 Cfr. M. B., Due piccioni con un “part/time”, ivi, n. 163 (1969), p. 6. 

59 Cfr. C. Saraceno, Dalla parte della donna, op. cit., p. 164. Il corsivo è nell’originale. 
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alla ventottesima settimana per un ampio ventaglio di motivazioni60. In Italia, la legalizzazione della 

contraccezione arrivò qualche anno dopo, il 10 marzo 1971, quando la Corte costituzionale abolì l’art. 

553 del Codice Rocco. Per la depenalizzazione dell’aborto, invece, si sarebbe dovuto attendere il 22 

maggio 1978, col varo della Legge n. 19461. Le stime di fine anni Sessanta sul numero di aborti annui 

in Italia erano varie e divergenti: secondo l’UNESCO, ammontavano a 1.200.000, secondo il 

ministero della sanità erano 800.000, mentre secondo i ginecologi raggiungevano l’incredibile cifra 

di 3.000.000. Secondo lo psicologo Luigi De Marchi, fondatore e per vent’anni presidente 

dell’Associazione italiana per l’educazione demografica, morivano per aborti clandestini 130 

bambini su 100 nati e soprattutto 20-25.000 donne62. 

Infine, in Inghilterra e in Galles il divorzio come istituto civile fu introdotto nel 1857 col 

Matrimonial Causes Act e, dopo un ampliamento delle casistiche avvenuto nel 1937, col Divorce 

Reform Act del 1969 fu abolita la causale obbligatoria della colpa, mentre col Matrimonial Property 

Act del 1970 fu equiparato il lavoro delle donne a quello degli uomini come base di sostentamento 

familiare. Infine, il Sexual Offences Act metteva fine (in Galles e in Inghilterra) alle persecuzioni e ai 

ricatti contro le persone omosessuali63. In Italia, invece, solo il 16 dicembre del 1968 la Corte 

costituzionale, con sentenza n. 126, abolì la differenza fra adulterio femminile e maschile sancita 

dall’articolo 559 del Codice penale, mentre l’istituto del divorzio, anche se già dal 1881 si erano 

susseguiti diversi quanto vani tentativi di presentare disegni di legge in materia, fu sancito con la 

Legge n. 898 del 1° dicembre 1970, dopo 5 anni dalla presentazione della proposta da parte dei 

deputati Loris Fortuna (PSI) e Antonio Baslini (PLI), e confermato da un referendum tenuto nel 

197464. 

  

 

 
60 La validità della legge, però, non era estesa all’Irlanda del Nord, dove l’aborto è stato depenalizzato solo nel 2019. 

61 Cfr. Legge 22 maggio 1978, n. 194, Norme per la tutela sociale della maternità e sull’interruzione volontaria della 

gravidanza, «Gazzetta Ufficiale», 140 (1978). 

62 Cfr. C. Saraceno, Dalla parte della donna, op. cit., p. 109. 

63 Cfr. A. Marwick, British Society since 1945, op. cit., pp. 119-120. 

64 Per una sintetica ricostruzione del percorso storico che portò all’introduzione del divorzio in Italia, cfr. E. Novelli, G. 

Turi, Divorzio. Storia e immagini del referendum che cambiò l’Italia, Roma, Carocci, 2024, pp. 13-15. 
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Il femminismo sindacale: anticipi e ritardi 

In tutte le società più industrializzate del periodo, il lavoro delle donne, pur rivestendo una 

fondamentale importanza nell’economia generale, almeno fino alla fine degli anni Sessanta ebbe un 

peso politico e sindacale marginale.  

 

If a dominant discourse of masculinity associated with the breadwinner ideal prevailed in 

working-class communities in the immediate post-war period, then the corollary of this 

was a dominant mode of femininity – a set of ideas and practices that infused and 

structured women’s working lives. Traditional discourses of femininity associated the core 

role of women with the ‘duties’ of the family and the unpaid work of the household. The 

widely accepted view was that paid employment should cease for women on marriage and 

the birth of children at which point a woman should become a full-time housewife and 

devote her life to the family and motherhood. Other behaviour was not deemed 

‘respectable’. At the extreme, this was believed to fit with the natural, biological attributes 

of women as nurturers and carers. Femininity was associated with the binary opposite 

characteristics of manliness – emotional display and irrationality, softness, weakness, 

inferiority, dependency65. 

 

Ecco che l’immaginario della famiglia come ambito di riferimento "naturale" della donna, 

insieme alla carenza di servizi (asili nido, scuole materne, scuole a tempo pieno, assistenza agli 

anziani, ecc.), costituivano le basi di questa marginalizzazione. In particolare, l’ambiente sindacale si 

presentava particolarmente problematico: dominava lo stereotipo della casalinga che cercava lavoro 

per raccogliere il denaro necessario per le piccole spese, lo sbarramento materiale del matrimonio 

all’occupazione femminile era ancora operativo e il reclutamento e la rappresentanza erano trascurati, 

anzi spesso le donne erano considerate come sindacaliste di seconda classe66. In una inchiesta del 

1960 sulle lavoratrici, la sociologa britannica Viola Klein rilevò che nelle risposte delle donne non 

c'era «traccia di egualitarismo femminista, militante o meno» né la consapevolezza che «le donne 

avessero un “diritto al lavoro”»67. Ancora, in una testimonianza raccolta dalla «New Left Review», 

una donna aveva raccontato di come nelle ferrovie inglesi aveva dovuto ripiegare su un lavoro come 

addetta alla cabina di segnalazione, perché il sindacato si era opposto a far assumere donne come 

 
65 Cfr. A. McIvor, Working Lives: Work in Britain Since 1945, London, Palgrave Macmillan, edizione digitale, 2013, p. 

92. 

66 Ne è un esempio la decisione della britannica National Society of Metal Mechanics, presa nel 1959, di ammettere il 

tesseramento delle donne, ma con peso di voto pari alla metà di un iscritto maschile. Cfr. A. Campbell, N. Fishman, J. 

McIlroy, The Post-War Compromise, op. cit., pp. 92-93. 

67 Cfr. V. Klein: Working Wives, Institute of Personnel Management Occasional Papers, 15 (1960), p. 13, cit. in J. 

Mitchell, Women: the Longest Revolution, op. cit., p. 19. La traduzione è dell’autore. 
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personale viaggiante sui treni diesel68. In Italia, durante un’assise della Commissione femminile della 

CGIL del gennaio 1969, si levarono diversi interventi di militanti di base e intermedie, esasperate 

dalla disparità retributiva con gli uomini e dal doppio sfruttamento. Al Congresso nazionale della 

CGIL dello stesso anno, Nives Gessi – partigiana, parlamentare del PCI e dirigente sindacale - accusò 

l’organizzazione di perorare la causa della piena occupazione solo per gli uomini e non per le donne69. 

A ciò va aggiunto che sovente erano gli uomini di estrazione popolare od operaia ad osteggiare il 

lavoro extra-domestico delle mogli, sorelle o madri, molto più di quanto non facessero i loro omologhi 

borghesi70. Proprio per questo, i dati sul tesseramento sindacale delle donne nella seconda metà degli 

anni Sessanta nel Regno Unito (circa il 25%) assumevano un particolare significato, passando da 

1.638.000 iscritte nel 1945 a 2.743.000 nel 197071. Il caso forse più significativo nel Regno Unito fu 

probabilmente quello della National Union of Public Employees che nel 1963, su un totale di 230.000 

iscritti, aveva 130.000 donne72.  

Il massiccio ingresso delle donne nel mercato del lavoro produsse lente ma inesorabili 

trasformazioni, mettendo definitivamente in discussione l’identità operaia (maschile) e l’immaginario 

della famiglia tradizionale, basata sul capofamiglia («breadwinner») maschio. Ciò ebbe delle 

conseguenze anche sul piano degli immaginari. Da una parte provocò negli uomini  

 

un doloroso senso di perdita, di indebolimento della virilità, ma anche più ampiamente di 

confusione straniante che generava un sentimento di impotenza: condizione, quest'ultima, 

decisamente disgraziata dal punto di vista della virilità73.  

 

Dall’altra, trasformò l’identità e l’immaginario della donna stessa, nonché il concetto di 

maternità. La crescente importanza del lavoro femminile, non solo per l’economia familiare, ma per 

quella delle donne stesse e della società, portò ad aprire il dibattito politico sul ruolo della donna in 

 
68 Cfr. The Signalwoman, «New Left Review», 44 (1967), p. 47. 

69 Cfr. M. A. Bracke, Labour, Gender and Deindustrialisation: Women Workers at Fiat (Italy, 1970s–1980s), in 

«Contemporary European History» 28 (2019), pp. 489-490. 

70 Cfr. C. Saraceno, Dalla parte della donna, op. cit., p. 99. 

71 J. Moss, Women, Workplace Protest and Political Identity in England, op. cit., p. 5. 

72 Cfr. A. Campbell, N. Fishman, J. McIlroy, The Post-War Compromise, op. cit., p. 82. 

73 Cfr. S. Bellassai, L'autunno del patriarca. Insicurezze maschili nel secondo dopoguerra, in P. Morris, F. Ricatti, M. 

Seymour (a cura di), Politica ed emozioni nella storia d’Italia dal 1848 ad oggi, Roma, Viella, 2012, edizione digitale, 

posizioni 1928-1930. 
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generale e sull’importanza economica anche del suo lavoro di riproduzione e di cura. Infine, le 

diseguaglianze di genere nelle aziende e le condizioni salariali e di lavoro, generalmente peggiori 

delle donne rispetto a quelle degli uomini, spinsero verso una nuova consapevolezza pubblica sui 

ruoli di genere che cambiavano e, di conseguenza, a una crescente politicizzazione del dibattito su 

questi temi74. Ciò non vuol significare che le lavoratrici non abbiano dovuto lottare per conquistare 

pari dignità e riconoscimento nelle organizzazioni sindacali e politiche. Nella campagna per il 

riconoscimento della sopracitata parità retributiva nel pubblico impiego in Gran Bretagna, un ruolo 

determinante ebbero le delegate e le militanti della Civil Service Union. Nel 1957, il Women’s 

Advisory Committee del Trades Union Congress ritirò la sua opposizione alle lavoratrici madri e agli 

asili nido.  

L’avvio della mobilitazione sulla parità retributiva di genere fu timido in entrambi i Paesi 

studiati, anche a causa dell’intransigenza datoriale sul tema. In Italia, grazie alle numerose attività 

delle associazioni femminili, nel marzo 1957 anche il Comitato esecutivo federale della CGIL 

impegnava 

 

tutte le organizzazioni a lottare sia per degli obiettivi parziali ma estremamente concreti, 

come l'ottenimento della parità nella parte variabile, aziendale, della retribuzione (premi, 

cottimi, incentivi), sia per obiettivi più impegnativi e ardui ma assolutamente decisivi, 

come la conquista di tabelle salariali uniche attraverso l'unificazione delle qualifiche e la 

fissazione di criteri oggettivi nella valutazione delle mansioni aziendali espletate dalle 

donne75. 

 

Tuttavia, su 31 contratti collettivi nazionali di lavoro rinnovati nel 1959, solo 10 contenevano 

degli aumenti che andavano ad incidere, peraltro solo parzialmente, sul differenziale salariale fra 

donne e uomini76. Fra questi, il più importante fu quello nel tessile, che riguardava circa 300.000 

lavoratrici, pari al 73% del totale della manodopera del settore, e che prevedeva il salario delle 

lavoratrici addette a mansioni promiscue al 92,8% di quello dei loro colleghi maschi, quasi 

dimezzando il differenziale precedente77. Una situazione analoga si dava per ciò che concerne gli 

 
74 Ivi, pp. 26 e 31. 

75 Cfr. Progressi nella lotta per la parità salariale tra lavoratrici e lavoratori, in «Rassegna Sindacale», 28 (1960), p. 26. 

76 Cfr. L’azione per la parità di salario, ivi, 26 (1960), p. 1205. 

77 Cfr. R. Silvestri, M. Caccia, La via tracciata dai tessili per conseguire la parità salariale, e Le dichiarazioni dell’on. 

Santi alla radio, ivi, 25 (1960), p. 1116-1118 e 1148. 
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accordi integrativi78. In Gran Bretagna, nel 1963 il TUC pubblicò la prima delle sue Carte per i diritti 

delle lavoratrici, dove si parlava di parità di retribuzione, di pari opportunità di carriera e di 

formazione, di accesso ai programmi di apprendistato, di riqualificazione delle donne anziane che 

rientravano nel mercato del lavoro e di salute e benessere delle donne sui luoghi di lavoro79. Più tardi, 

il Manifesto elettorale del Partito laburista nel 1964 e la risoluzione del TUC nella sua conferenza 

annuale del 1965 misero al centro il diritto alla parità retributiva. In Italia, all’inizio del decennio 

Sessanta, iniziò un processo di ristrutturazione interna ai sindacati: per esempio, la CGIL sostituì le 

precedenti Commissioni femminili con un Ufficio lavoratrici e una Consulta aperta alla 

partecipazione delle delegate e delle iscritte più attive80. Ancora, nello Statuto della CGIL approvato 

dal VII congresso nazionale nel giugno 1969 (art. 2, comma f) veniva dichiarato come uno degli scopi 

dell’organizzazione «la parità dei diritti e il pieno riconoscimento dei valori professionali nelle 

qualifiche e nelle retribuzioni alle donne lavoratrici»81. 

Nel corso degli anni Sessanta, la militanza sindacale femminile nel Regno Unito cominciò a 

contemplare l’azione diretta, in parte come frutto di come le donne si vedevano (come accennato in 

precedenza) e in parte per rispondere alle ingiustizie sperimentate su sé stesse tutti i giorni. Nel fare 

ciò, esse attirarono l’attenzione delle organizzazioni sindacali, delle attiviste femministe e del mondo 

politico82. Di particolare importanza fu la vertenza condotta nel 1961 dalla USDAW: i negozi della 

catena Woolworth nel Galles si erano rifiutati di aprire un tavolo di contrattazione con il sindacato 

per ottenere miglioramenti salariali e agevolazioni per la riscossione delle quote sindacali. Le donne 

scioperarono e organizzarono manifestazioni di protesta e in breve tempo l'azienda annunciò la 

revisione dello schema salariale vigente nei suoi 1.060 negozi83. Nel maggio 1968, invece, fu firmato 

un accordo per le lavoratrici della Vauxhall Motors di Luton, che prevedeva una retribuzione pari al 

92% della tariffa degli uomini adulti. Le lavoratrici coperte dall'accordo sulla retribuzione e la 

produttività lavoravano in mansioni precedentemente escluse e i termini dell'accordo chiarivano che 

 
78 Cfr. Principali risultati della contrattazione integrativa del 1959, ivi, 27 (1960), p. 7. 

79 Cfr. Trades Union Congress, Six point charter for women at work, 1963, conservato presso la London Metropolitan 

University, TUC Library Collections. 

80 Cfr. A. Frisone, Femminismo al lavoro. Come le donne hanno cambiato il sindacato in Italia e in Francia (1968-1983), 

Roma, Viella, 2020, p. 34. 

81 Cfr. l’inserto a «Rassegna sindacale», 167/168 (1969), p. 4. 

82 Cfr. J. Moss, Women, Workplace Protest and Political Identity in England, op. cit., pp. 26-27. 

83 Cfr. A. Campbell, N. Fishman, J. McIlroy, The Post-War Compromise, op. cit., p. 93; USDAW, Celebrating 125 Years 

of Service, p. 51, https://www.usdaw.org.uk/CMSPages/GetFile.aspx?guid=6c0aa14e-8671-48f0-b4a0-cb3a760911c1 

(ultimo accesso, 09/01/2024). 

https://www.usdaw.org.uk/CMSPages/GetFile.aspx?guid=6c0aa14e-8671-48f0-b4a0-cb3a760911c1
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le donne non sarebbero state assunte se fossero stati disponibili uomini idonei. L’accordo non 

soddisfò tutte le operaie, come ammise la stessa Amalgamated Engineering Union (AEU)84. 

Lo sciopero che occupa una posizione chiave nella storiografia del femminismo e del 

sindacalismo femminile in Gran Bretagna è però quello delle addette alle macchine utensili (cucitrici) 

che si tenne allo stabilimento Ford di Dagenham, alla periferia orientale di Londra85. Esso fu talmente 

«groundbreaking and inspirational» per l’immaginario collettivo femminista e sindacale 

britannico86, che gli sono stati dedicati sia alcuni documentari di taglio storico, come quello del TUC 

intitolato Winning Equal Pay, sia la nota pellicola cinematografica Made in Dagenham87. 

 Il 7 giugno 1968, 187 operaie, quasi tutte iscritte alla National Union of Vehicle Builders 

(NUVB)88, uscirono dalla loro fabbrica per uno sciopero contro la discriminazione sessuale 

nell'inquadramento professionale: esse rivendicavano una riqualificazione delle loro mansioni, 

ritenute svalutate dall’azienda. Nel 1967, la fabbrica automobilistica americana aveva introdotto una 

nuova struttura di inquadramento professionale – e quindi salariale – che classificava la forza-lavoro 

in 5 livelli: dal più basso, livello “A”, al più alto “E”. Le addette alle macchine da cucire, che 

producevano le fodere dei sedili delle automobili, erano collocate al livello “B”, quindi semi-

specializzate. Queste lavoratrici credevano, invece, di avere diritto al livello “C”, data la loro 

esperienza professionale e l’addestramento che venivano richieste dall’azienda per eseguire tale 

mansione. Esse erano convinte che il mancato riconoscimento della loro qualifica era dovuto al fatto 

che erano donne e per questo votarono all’unanimità per lo sciopero a oltranza fino a che la direzione 

non avesse operato la riqualificazione89.  

 
84 Cfr. Equal pay in Luton, in «AEU Journal», May 1968, pp. 231-232. 

85 Cfr. J. Moss, Women, Workplace Protest and Political Identity in England, op. cit., p. 57. 

86 Cfr. M. Davis, Women’s Strike at Ford 1968: Dagenham and Halewood, in J. Foster, UNITE History, Volume 4 (1960-

1974). The Transport and General Worker’s Union (TGWU): Representing a Mass Trade Union Movement, Liverpool 

University Press, 2022, p. 76. 

87 Il documentario, prodotto nel 2007, consta di otto interviste filmate con donne e rappresentanti sindacali che hanno 

ottenuto importanti vittorie sulla parità retributiva nei 50 anni precedenti. Il film Made in Dagenham, regia di Nigel Cole, 

2010, uscì in Italia col titolo We Want Sex, tratto dallo striscione che le operaie della Ford di Dagenham esposero durante 

la loro battaglia («We Want Sex Equality»).  

88 Pochi anni dopo la NUVB venne incorporata dalla TGWU, a cui le lavoratrici rimasero iscritte. 

89 Cfr. J. Moss, Women, Workplace Protest and Political Identity in England, op. cit., p. 56. Questa convinzione, peraltro, 

era corroborata da quanto rivelava l’esponente laburista Edith Summerskill, secondo cui, nonostante la commissione 

aziendale di revisione delle qualifiche, composta da tre membri della direzione e da tre sindacalisti, si fosse espressa per 

la categoria “C”, l’azienda aveva comunque unilateralmente applicato quella inferiore. Cfr. E. Summerskill, A bigger bite 

of the apple, in «The Birmingham Post», 25/06/1968, p. 8. 
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Inizialmente ignorato dall’azienda e dai media90, lo sciopero, che successivamente coinvolse 

anche le 195 operaie dello stabilimento di Halewood91, durò tre settimane e bloccò l'intera linea di 

produzione britannica della Ford. Questa vertenza iniziò come uno sciopero non dichiarato 

ufficialmente dalle segreterie sindacali («unofficial strike»), a dimostrazione del fatto che l’attivismo 

industriale rappresentò una parte importante della cultura femminile nel lavoro e nella vita 

quotidiana92. Dopo circa una settimana, essa ottenne il sostegno della NUVB e dell’Amalgamated 

Union of Engineering and Foundry Workers (AEF)93. La Ford, dopo aver invano lamentato 

l’incostituzionalità dello sciopero, cominciò a dichiarare la perdita di 8 milioni di sterline in ordinativi 

e di 30 milioni sul lungo termine e, a quel punto evidentemente preoccupato per le sorti dei propri 

investimenti, denunciò l’astensione delle operaie di Dagenham e Halewood come un «problema 

critico per l’economia britannica», annunciando la messa in libertà delle maestranze (maschili) sulle 

linee di produzione94. A quel punto, molta della stampa nazionale e locale si concentrò sulle 

implicazioni della fermata sulla forza-lavoro maschile e sull’economia nazionale95. In effetti, la 

vertenza di Dagenham non era la sola in piedi in quei giorni, ma altre stavano coinvolgendo l’industria 

automobilistica: dalla Morris Motors di Cowley (vicino Oxford), alla Rootes e alla Jaguar; e una 

fermata prolungata alla Lucas stava provocando una seria mancanza di componenti, come alla Ford96. 

Tuttavia, su Dagenham emergeva una narrazione dai tratti apertamente maschilisti, misogini97. Ad 

esempio, diventò diffuso l’argomento che si basava sul particolare stato emozionale delle lavoratrici: 

la Ford scrisse sul suo bollettino che si trattava di una trattativa «emotiva» sulla parità retributiva 

 
90 Per bocca di un suo portavoce, la direzione aveva subito dichiarato che la produzione non sarebbe stata danneggiata 

dallo sciopero e che, sulla questione degli aumenti salariali, c’era già un adeguato sistema di discussione. Dell’inizio della 

fermata delle lavoratrici diede notizia, peraltro con un trafiletto in penultima pagina, solo il «Daily Telegraph». Cfr. Ford 

women strike, in «The Daily Telegraph», 08/06/1968, p. 23. 

91 Cfr. Ford Strike, in «The Evening Standard», 25/06/1968, p. 18. 

92 Cfr. J. Moss, Women, Workplace Protest and Political Identity in England, op. cit., p. 69. 

93 Ivi, p. 56. 

94 Cfr.: Strike costs Fords £8m. order, in «The Journal», 28/06/1968, p. 1; Ford loses £8m sales: Minister in talks today, 

in «The Birmingham Post», 28/06/1968, p. 43. Il 13 giugno l’azienda dichiarò che la settimana successiva avrebbe potuto 

licenziare 4.000 operai se le donne non avessero fatto ritorno al lavoro. Cfr. Ford women to continue strike, in «Coventry 

Evening Telegraph», 14/06/1968, p. 55. 

95 Cfr.: 40,000 at Fords in lay-off, in «Evening Standard», 14/06/1968, p. 1 (nell’occhiello dell’articolo, il quotidiano 

scriveva che lo sciopero metteva a repentaglio le esportazioni); Sex war strike threatens 30,000, in «The Daily Telegraph», 

15/06/1968, p. 1; 187 women at Ford may stop 40,000, in «The Guardian», 15/06/1968, p. 1; Export drive threatened by 

car workers’ strike, ivi, 17/06/1968, p. 1. 

96 Cfr. Car industry faces six-fold threat of production halt, in «The Birmingham Post», 14/06/1968, p. 1. 

97 In alcuni articoli si alludeva alla mancanza di “mascolinità” dei dirigenti sindacali che prendevano ordini da «cinque 

donne» o dove si dipingeva la lotta delle operaie di Dagenham come lo «sciopero della “gonnella”». Cfr. N. Leith, The 

five women give battle orders, in «Evening Standard», 15/06/1968, p. 20; 4,000 laid off by ‘petticoat’ strike, in «Evening 

Post», 18/06/1968, p. 1. 
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delle donne; un funzionario sindacale, durante un incontro con l’azienda, affermò che c’era una 

«grande questione emotiva» in questa vertenza; un altro affermò che l’azienda aveva a che fare con 

donne emotivamente coinvolte. La stessa commissione d’inchiesta sull’inquadramento delle 

lavoratrici parlò della presenza di una «atmosfera emotiva»98. C’è però da riconoscere che non tutto 

l’immaginario pubblico della vertenza era allineato su questi schemi interpretativi. Ad esempio, 

l’«Observer» si staccava dal coro, sostenendo che era dallo sciopero delle fiammiferaie del 1888 che 

non emergeva un gruppo di donne che dimostravano una tale combattività, leggendo nell’esempio 

dato dalle donne della Ford l’inizio di un’agitazione delle lavoratrici dell’industria a livello nazionale 

per forti aumenti salariali99. 

La vertenza si chiuse quando la Ford chiese a Barbara Castle, segretaria di Stato per 

l'occupazione e la produttività e a sua volta preoccupata per la pace sociale in una congiuntura 

economica delicata che stava attraversando il Paese, di intervenire per convincere le donne a tornare 

al lavoro. Durante l’incontro del 28 giugno 1968, invece di accogliere la richiesta di riconoscimento 

delle proprie competenze, alle donne fu offerto un aumento di stipendio del sette per cento e la 

promessa di una futura legge sulla parità retributiva100.  

La vertenza delle cucitrici non aveva al centro il tema della parità salariale, quanto quello della 

natura qualificata del loro lavoro, anche se era ovvio che i due temi fossero legati, e rifletteva diversi 

aspetti delle vite di queste donne. Quest’ultime, attraverso lo sciopero, volevano che venisse 

riconosciuto, sia a livello personale che collettivo, il significato del proprio lavoro, e il riconoscimento 

doveva essere sia di tipo economico, sia pubblico. D’altronde, il decorso stesso dello sciopero, con 

tutta la filiera della Ford che venne bloccata per mancanza di sedili, stava a dimostrare in maniera 

lampante, secondo le donne, la natura indispensabile del loro ruolo101. Questa lotta fu quindi 

l’espressione di una forte cultura collettiva basata sull’attaccamento di queste lavoratrici al proprio 

lavoro; un lavoro che non era una parentesi, ma una caratteristica stabile della propria vita102.  

 
98 Cfr. J. Moss, Women, Workplace Protest and Political Identity in England, op. cit., p. 73. 

99 Cfr. Ford women fight on, in «The Observer», 16/06/1968, p. 1. Nel luglio 1888 le addette di una fabbrica di fiammiferi 

a Bow (Londra) iniziarono un lungo sciopero contro l’orario di lavoro (14 ore al giorno), la bassa retribuzione, le multe e 

le cattive condizioni di sicurezza. Lo storico Eric Hobsbawm fissò questo come punto di svolta nell’organizzazione del 

cosiddetto nuovo movimento sindacale in Gran Bretagna. Cfr. Eric J. Hobsbawm, Labour's Turning Point, 1880-1900: 

Extracts from contemporary sources, Rutherford, N.J: Fairleigh Dickinson University Press, 1974, p. XVIII. 

100 Illuminante, in questo senso, il titolo del «Guardian», secondo cui la ministra avrebbe «influenzato» («sways») le 

lavoratrici per far accettare l’accordo. Cfr. Mrs Castle sways the machinists, in «The Guardian», 29/06/1968, p. 1. 

101 Cfr. J. Moss, Women, Workplace Protest and Political Identity in England, op. cit., pp. 66-68. 

102 Ivi, pp. 62-63. 
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L’importante elemento di novità fu che queste addette, pur credendo che il sostegno del loro 

sindacato fosse importante e necessario per sostenere la propria azione, tendevano a differenziarsi per 

i loro interessi specifici, rappresentati dalle loro delegate. Le operaie di Dagenham percepirono lo 

sciopero come una lotta delle donne, organizzata dalle donne e per le donne: 

 

The difference in this strike really for us was that it was for us. We were always in and out 

on some strike or other, but not for ourselves. The men come out for different things and 

laid us off without even thinking about it, so it didn’t mean a thing to us except that when 

we done it, it was for us103. 

 

La relativa autonomia delle donne dalla più ampia attività dei loro funzionari sindacali traspare 

anche da come questi dipingevano lo sciopero: ad esempio, in una sua nota l’AEF parlò di «a 

spontaneous reaction». Tuttavia, non si trattava semplicemente di un conflitto fra spontaneità ed 

organizzazione, ma di una vera e propria tendenza storica ad organizzarsi autonomamente dentro il 

movimento operaio ufficiale su obiettivi definiti dal basso, tendenza che avrebbe avuto ripercussioni 

non secondarie negli anni Settanta. Ne fu dimostrazione particolare ciò che successe il 18 giugno: il 

giorno prima, i funzionari sindacali avevano concordato il rientro al lavoro in cambio della 

costituzione di un comitato d’inchiesta sulle qualifiche. Come risposta, le cucitrici picchettarono la 

fabbrica con cartelli in cui dichiaravano di continuare lo sciopero104. Più in generale, emerse la 

contraddizione fra le donne, determinate ad ottenere il riconoscimento delle qualifiche professionali 

che ritenevano spettassero loro, e le segreterie dei due sindacati coinvolti, che invece contribuirono 

ad indirizzare il conflitto esclusivamente sull’aspetto salariale, riluttanti a mettere mano all’assetto 

inquadramentale concordato precedentemente con l’azienda. Ciò spiega anche il perché queste 

lavoratrici abbiano letto e vissuto l’esito di quella vertenza come una sconfitta, perché non avevano 

ottenuto l'inquadramento che desideravano e alla fine neanche la vera parità retributiva105. Inoltre, in 

molte di loro ritennero i sindacati parzialmente responsabili dell’esito negativo di quella lotta, forse 

per evitare di incoraggiare i lavoratori maschi semi-qualificati della Ford a chiedere lo stesso 

inquadramento e per difendere la forza-lavoro maschile e specializzata del gruppo106. Queste operaie, 

 
103 Ivi, pp. 70-71. 

104 Cfr. Trouble day, in «Evening Standard», 18/06/1968, p. 19. 

105 Esse, in effetti, dovettero aspettare fino al 1985, attraverso un altro grande sciopero, per veder riconosciute le proprie 

richieste originarie. Cfr. J. Moss, Women, Workplace Protest and Political Identity in England, op. cit., p. 58. 

106 Cfr. Id., 'We didn't realise how brave we were at the time', in «Oral History», 1 (2015), pp. 42-43; Id. Women, 

Workplace Protest and Political Identity in England, op. cit., p. 71. 
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nelle loro testimonianze, hanno denunciato anche l’attitudine sbrigativa e paternalistica dei funzionari 

verso le loro richieste, sintomo di un rapporto evidentemente conflittuale107. D’altronde le lavoratrici 

sentivano che il loro sciopero aveva sfidato le norme sociali dell’epoca. Ad esempio, Rosie Boland, 

una delle delegate nella vertenza, ricevette numerose lettere di biasimo da parte soprattutto di uomini, 

ma anche di donne disoccupate. Ciò non impedì a queste donne di cominciare a identificarsi col 

femminismo, come ricordato da un’altra delegata, Lil O’Callaghan: «I have been fighting for the 

cause of women as long as I can remember. […] It was a women’s strike over a women’s issue». 

Quelle donne lottavano per sé stesse e parlavano con la propria voce, consapevoli di avere loro propri 

distinti interessi che si erano formati prendendo atto della svalutazione di genere del loro lavoro108. 

Al di là del postumo senso di sconfitta delle addette di Dagenham, lo sciopero è stato 

considerato come una pietra miliare nelle relazioni industriali britanniche e costituì l'impulso 

all'Equal Pay Act del 1970109. Letto come un esempio di azione per il cambiamento sociale compiuta 

dal basso, lo sciopero stimolò un significativo dibattito sulla parità retributiva nel movimento operaio, 

e il suo stesso impatto sulle pioniere del Women’s Liberation Movement (WLM) è innegabile110. 

In Italia non è riscontrabile un fenomeno coevo di portata storica e politica analoga allo 

sciopero delle operaie della Ford di Dagenham. Negli anni Sessanta, la quantità e il livello di 

partecipazione delle donne (come peraltro dei giovani) era una delle lacune riconosciute dai sindacati, 

da colmare attraverso l’elaborazione di piattaforme rivendicative specifiche111. La Conferenza 

nazionale delle lavoratrici della CGIL, che si tenne nel 1963, aveva evidenziato il limite di una carente 

consapevolezza del valore del proprio lavoro da parte delle donne112. La minore disponibilità di 

strutture assistenziali rispetto a quella delle loro colleghe britanniche costituiva per le donne italiane 

un ostacolo formidabile. Nell’inchiesta a cura del CUB della Borletti citata in precedenza, emergeva 

anche che, a fronte di circa un 40% di iscritte o simpatizzanti a partiti od organizzazioni politiche, in 

poche riuscivano a ritagliarsi del tempo per la militanza113. Solo verso la metà degli anni Settanta, la 

 
107 Cfr. Id., Women, Workplace Protest and Political Identity in England, op. cit., p. 72. 

108 Ivi, p. 74. 

109 Cfr. Id., 'We didn't realise how brave we were at the time', op. cit., p. 40. 

110 Cfr. Id., Women, Workplace Protest and Political Identity in England, op. cit., p. 76, e 'We didn't realise how brave 

we were at the time', op. cit., pp. 44-45. 

111 Cfr. Compiere un salto di qualità nell’azione per l’aumento dei salari, in «Rassegna Sindacale», 29 (1960), pp. 1405-

1406; si veda anche l’articolo Risoluzione approvata al V Congresso della CGIL, in «Vita e attività della CGIL», n. 5, 

supplemento allo stesso numero di «Rassegna Sindacale», p. 3. 

112 Cfr. F. Laj, I salari di fatto delle lavoratrici, ivi, 7 (1963), p. 12. 

113 Cfr. Le condizioni delle operaie alla Borletti, cit. 
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disoccupazione femminile e la continua adesione dei sindacati al modello del «capofamiglia 

maschio» sarebbero state messe al centro del nascente femminismo sindacale italiano114. Ciò non 

significa, ovviamente, che le donne fossero assenti dalla scena sindacale nella penisola. Similmente 

al contesto britannico, anche in questo caso le donne operaie o impiegate generiche erano mosse al 

lavoro extra-casalingo più da motivazioni di necessità economica che di indipendenza, uguaglianza e 

simili come era nel caso delle professioniste o delle insegnanti115. Le contraddizioni non mancavano, 

come ha scritto Chiara Saraceno:  

 

con quale coraggio parlare di “emancipazione attraverso il lavoro” a donne che fanno un lavoro 

noioso, pesante, malpagato, che dopo otto ore di lavoro (più il viaggio) devono tornare alle loro 

case e ricominciare daccapo?116.  

 

Il tramonto degli anni Sessanta fu quindi un periodo “seminale” per il sindacalismo femminile 

italiano. La lotta contro l’applicazione del part-time fu fra quelle principali: oltre alla Pirelli Bicocca, 

di cui si è già parlato, anche in altre fabbriche ad alta presenza femminile (Face Standard di Milano, 

Lebole di Arezzo, Gruppo Max Mara di Reggio Emilia e Superga di Torino) crebbe un’opposizione 

argomentata ed articolata. In primis, le lavoratrici lamentavano la secca riduzione salariale e, di 

conseguenza, dei contributi per il successivo trattamento previdenziale. Inoltre, le donne, soprattutto 

le pendolari, si sarebbero trovate a dover sostenere le stesse spese e gli stessi tempi di viaggio, ma, 

per l’appunto, a metà stipendio. Ancora, queste operaie erano convinte che il passaggio dall’orario 

full time al part time avrebbe comportato un aumento dei ritmi di produzione e quindi dello 

sfruttamento, senza contare che quelle donne che non fossero state in grado di reggere questa 

intensificazione del lavoro sarebbero state più a rischio licenziamento. C’erano poi gli aspetti più 

politico-sindacali: va ricordato, al riguardo, che il diritto di assemblea retribuita fu una conquista 

dell’Autunno caldo, pertanto fino a quel momento, le assemblee si tenevano generalmente nella 

mezz’ora di pausa pranzo (mezz’ora, peraltro, retribuita). Con l’eventuale applicazione del tempo 

parziale, queste lavoratrici di fatto avrebbero perso non solo un diritto conquistato, come la mezz'ora 

di pausa pranzo pagata, ma sarebbero state impossibilitate a partecipare alle assemblee sindacali. 

Questa misura veniva vista, quindi, anche come un attacco alla resistenza delle lavoratrici in fabbrica 

e un’evidente misura discriminatrice delle donne. Quest’ultime rilanciavano con la rivendicazione 

 
114 Cfr. M. A. Bracke, Labour, Gender and Deindustrialisation, op. cit., p. 490. 

115 Cfr. C. Saraceno, Dalla parte della donna, op. cit., p. 114. 

116 Ivi, p. 115. 
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della «settimana corta» (che all’epoca significava 40 ore di lavoro e sabato libero), di un aumento 

degli asili nido, dell'assistenza, dei trasporti, per evitare di venire relegate nuovamente nelle mura 

domestiche ed essere invece inserite in modo totale nella società117. Altre vertenze furono portate 

avanti sui temi salariali. Ad esempio, ancora alla Pirelli, nella vertenza generale contro il pacchetto 

di misure proposto dall’azienda nel 1969, era presente anche la richiesta di parificazione del valore 

del premio di produzione per le donne, per le quali esisteva una disparità del -21% rispetto a quello 

degli uomini118. Ancora: l’11 luglio 1969, dopo un mese e mezzo, si concluse la vittoriosa lotta dei 

braccianti del salernitano, con in prima file le donne delle zone collinari della Piana del Sele, le quali 

conquistarono l’annullamento della disparità salariale (le donne percepivano il 15% in meno rispetto 

al salario degli uomini)119. 

 

 

La «seconda ondata» 

Attraverso questo nuovo protagonismo sindacale, le donne uscivano dalla condizione di 

«agenti segreti della protesta urbana» (mogli, sorelle, figlie, madri di attivisti sociali o politici) per 

divenire «partecipanti nella routine della democrazia»120. A questo punto è doveroso fare una 

precisazione: il capitolo non ha la pretesa di analizzare nel dettaglio l’ampiezza e la complessità delle 

esperienze femministe italiana e britannica a partire dal 1968. Già il semplice utilizzo del termine 

“femminismo” al singolare anziché al plurale non dà conto delle differenze e delle contraddizioni che 

ne hanno caratterizzato lo sviluppo sia in sede teorica, sia pratica121. Lo scopo è quindi limitato ad 

evidenziare le principali caratteristiche del fenomeno in relazione all’oggetto di questa ricerca. Il 1970 

è stato spesso considerato l’anno di nascita del movimento di liberazione delle donne, tanto nel Regno 

Unito, quanto in Italia. Dal 27 febbraio al 1° marzo 1970 si tenne a Oxford, presso il Ruskin College, 

la prima conferenza nazionale del Women’s Liberation Movement (WLM), mentre nell’estate dello 

stesso anno si costituiva il movimento di Rivolta femminile e Carla Lonzi dava alle stampe il suo 

Sputiamo su Hegel, forse il principale scritto di riferimento del femminismo degli anni Settanta in 

 
117 Cfr. Rispondono 5 operaie, in «Rassegna Sindacale», 163 (1969), pp. 6-7. 

118 Cfr. Storia di una rivincita, «Rassegna sindacale», 176 (1969), p. 14. 

119 Cfr. Salerno: un mese e mezzo di lotta compatta, in «Rassegna sindacale», 169 (1969), p. 23. 

120 Cfr. S. Tarrow, Democrazia e disordine: movimenti di protesta e politica in Italia. 1965-1975, Roma-Bari, Laterza, 

1990, p. 262. 

121 Cfr. A. Cavarero, Il pensiero femminista. Un approccio teoretico, in Id., F. Restaino, Le filosofie femministe, Milano, 

Bruno Mondadori, 2002, p. 78. 
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Italia122. Tuttavia, già nel biennio precedente (in alcuni casi anche prima) erano apparsi, in entrambi 

i Paesi, diversi gruppi di donne, più o meno organizzati e più o meno spontanei123. Solo a Londra, nel 

1969 esistevano almeno 70 gruppi femministi e molti altri lungo tutto il Paese. Alcuni di questi gruppi 

derivavano dalle mobilitazioni del movimento del ‘68, come nel caso dei primi incontri di donne 

organizzati dalle studentesse della RSSF alla London School of Economics subito dopo l’occupazione 

(ottobre 1968)124, o come i Collettivi femministi del movimento studentesco costituitisi a Roma e a 

Trento, dei quali si scriverà più avanti. All’interno delle iniziative studentesche si inserivano i primi 

corsi, come quello tenuto nel 1969 da Juliet Mitchell all’Antiuniversity, dal titolo The Role of Women 

in Society125. 

I due concetti caratterizzanti l'identità e il processo di trasformazione sociale femminista 

furono quello di sorellanza («sisterhood») e liberazione («liberation»), quest’ultimo contrapposto a 

quelli storici di uguaglianza ed emancipazione126. Ad esempio, il gruppo Demistificazione 

autoritarismo (DEMAU) rifiutava il concetto di emancipazione, poiché sottendeva quello di 

integrazione negli assetti politici, culturali ed economici vigenti, e ad esso contrapponeva la necessità 

di un’autonomia ideologica della donna127. Più in generale, come ha ricordato Anna Bravo, si affermò 

una concezione e una conseguente strategia che puntava, anche attraverso la conquista di «spazi di 

libertà» e la creazione di una «sfera pubblica» autonoma, ad affermare la soggettività femminile in 

grado di esercitare contropotere128. 

Va doverosamente precisato che fra il movimento suffragista a cavallo fra XIX e XX secolo 

e la cosiddetta «seconda ondata» del movimento femminista iniziata nel 1968-1969 non c’è stato il 

vuoto. Più in generale, gruppi britannici come la Co-operative Women's Guild129, le donne del Partito 

 
122 Cfr. R. Spagnoletti (a cura di), I movimenti femministi in Italia: le posizioni teorico-politiche del femminismo italiano 

delle origini in un’antologia dei documenti più significativi (1966-71), Roma, Savelli, 1978, p. 101. 

123 Ciò ha fatto concludere a George Stevenson, The Women’s Liberation Movement and the Politics of Class in Britain, 

London, Bloomsbury, 2019, p. 7, che i movimenti delle donne furono qualcosa di molto più ampio dei gruppi e delle sigle 

maggiormente rappresentative. Secondo Lynn Segal, Jam today: feminist impacts and transformations in the 1970s, in L. 

Black, H. Pemberton, P. Thane (eds.), Reassessing 70s Britain, Manchester, Manchester University Press, 2013, p. 154, 

«the year 1969 really was the turning point in the rebirth of ‘militant woman’ in Britain». 

124 Cfr.: A. Coote, B. Campbell, Sweet Freedom, Oxford, Basil Blackwell, 1987, p. 7. 

125 Ivi, p. 8. 

126 Cfr. G. Stevenson, The Women’s Liberation Movement and the Politics of Class in Britain, op. cit., p. 2. 

127 Cfr. Manifesto programmatico del gruppo Demau, 1° dicembre 1966, in R. Spagnoletti (a cura di), I movimenti 

femministi in Italia, op. cit., pp. 38-39. 

128 Cfr. A. Bravo, A colpi di cuore. Storie del sessantotto, Roma-Bari, Laterza, 2008, p. 17. 

129 La Co-operative Women’s Guild, fondata nel 1883 per diffondere il movimento cooperativo anche fra le donne, 

assunse presto caratteristiche anche di movimento politico di stampo socialista, con campagne su temi quali la difesa della 

salute della donna, il suffragio elettorale femminile, i servizi di assistenza alla maternità. Dopo la fine della Seconda 
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laburista, il Six Point Group e la Fawcett Society portarono avanti l'idea che il lavoro domestico fosse 

di vitale importanza per la società e l'economia130. Dei quattro punti di piattaforma che sarebbero 

emersi dalla prima conferenza nazionale del WLM al Ruskin College di Oxford nel 1970, solo quella 

relativa agli asili nido aperti 24 ore su 24 sarebbe stata completamente inedita131. Inoltre, il 

movimento non rinunciava a rivendicare le proprie radici: ad esempio, nel primo numero della sua 

rivista «Enough!» (1969), la Bristol Women’s Liberation decise di ripubblicare il racconto 

autobiografico della suffragetta scozzese Jessie Stephen (1893-1979), nel quale veniva ricostruita la 

serie di attentati che vennero compiuti alle residenze di diversi esponenti politici in Scozia, contrari 

al diritto di voto per le donne132. Anche se la conquista del suffragio universale femminile attivo e 

passivo fu conquistato solo nel marzo 1946, col decreto legislativo luogotenenziale n. 74, anche in 

Italia l’emancipazionismo femminile affondava le proprie radici nel periodo risorgimentale e post-

unitario133. Nel ventennio successivo alla fine della Seconda guerra mondiale, furono l’Unione donne 

italiane (UDI) e il Centro italiano femminile (CIF) a promuovere l’emancipazione femminile a livello 

politico e culturale134. L’UDI era organizzata in più di 1200 circoli locali e 84 su base provinciale, e 

la sua piattaforma rivendicativa non contemplava solo il sostegno alle battaglie egualitarie dei 

sindacati, ma ruotava intorno a un «asse ideale» che partiva «dalle affermazioni che “siamo in una 

società fatta dagli uomini per gli uomini”, che “la società si è organizzata al di fuori e 

 

guerra mondiale, fu molto attiva in progetti di solidarietà alimentare verso i Paesi africani. La Gilda è ancora attiva ed 

operante. Cfr. G. Scott, The Women’s Co-operative Guild and Suffrage, in M. Boussahba-Bravard (ed.), Suffrage Outside 

Suffragism, London, Palgrave Macmillan, 2007, pp. 132-156. 

130 Il Six Point Group fu fondato nel 1921, rivendicando una legislazione contro la violenza sui minori, di sostegno alle 

madri vedove e nubili e ai propri figli. Altri obiettivi perseguiti dal gruppo erano la parità retributiva e di opportunità per 

insegnanti e dipendenti pubblici. Si sciolse nel 1983. Cfr. S. Kingsley Kent, The Politics of Sexual Difference: World War 

I and the Demise of British Feminism, in «Journal of British Studies», 3 (1988), pp. 240-243; M. Durham, Gender and 

the British Union of Fascists, in «Journal of Contemporary History», 3 (1992), p. 521. La Fawcett Society, fondata nel 

1866 ed ancora attiva, è un ente benefico che da sempre si batte per i diritti delle donne. Originariamente denominata 

London National Society for Women's Suffrage, essa costituì la componente moderata del movimento suffragista, in 

quanto, a differenza della Women's Social and Political Union di Emmeline Pankhurst, essa rifiutava l’azione diretta e 

ricercava la conquista del diritto di voto per le donne solo con mezzi legali. Sulla storia della National Society for Women's 

Suffrage, cfr. A. Hughes-Johnson, L. Jenkins, The politics of women’s suffrage, London, University of London Press, 

2021. 

131 Cfr. G. Stevenson, The Women’s Liberation Movement and the Politics of Class in Britain, op. cit., p. 2. 

132 Cfr.: A. Coote, B. Campbell, Sweet Freedom, Oxford, Basil Blackwell, 1987, p. 2; D. M. Withers, Women's liberation, 

relationships and the 'vicinity of trauma', in «Oral History», 1 (2012), p. 82. 

133 Cfr. M. Tolomelli, A. Frisone, Gender and Class in the Italian Women’s Liberation Movement, in K. Schulz (ed.), The 

Women's Liberation Movement: Impacts and Outcomes New York-Oxford, Berghahn Books, edizione digitale, 2019, p. 

286. 

134 Cfr. M. Tolomelli, L’Italia dei movimenti. Politica e società nella Prima repubblica, Roma, Carocci, 2015, p. 52. 

L’UDI si costituì, su iniziativa del PCI, il 1° ottobre 1945 e divenne la più grande organizzazione femminile in Italia, 

soprattutto grazie al confluire in essa dei Gruppi di difesa della donna. Dal 2003 ha modificato la denominazione in 

Unione donne in Italia. Il CIF nacque ad opera della Democrazia cristiana nell’ottobre del 1944 come rete di donne e di 

associazioni femminili di ispirazione cattolica, ed anch’esso è tuttora attivo. 
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indipendentemente dalla donna”, che “è la società che asservisce la donna all'uomo”»135. In polemica 

con la visione emancipazionista dell’UDI e dell’associazionismo femminile preesistente, un ruolo 

prodromico fu svolto dal già citato DEMAU136. Il cuore della sua critica era che l’oppressione delle 

donne non fosse dovuta solo al sistema economico dominante, ma anche a una sorta di «schiavitù 

sessuale» all’interno del nucleo familiare137. 

Il tema del ruolo delle donne nel lavoro di riproduzione e cura, e delle sue implicazioni anche 

sulle possibilità e condizioni del lavoro extra-domestico, fu centrale nelle prime mobilitazioni del 

movimento. Partorire i figli, allevarli, educarli e mantenere la casa: nell’organizzazione sociale 

dominante (e nella sua cultura) queste attività rappresentavano a un tempo l’insieme dei compiti 

principali della donna e il cuore della sua presunta vocazione. Questi assetti ed immaginari 

rafforzavano - e venivano a loro volta influenzati - dalla concezione della famiglia come istituzione 

umana e universale, con una funzione metastorica. Maternità, famiglia, assenza dalla produzione e 

dalla vita pubblica, disuguaglianza sessuale erano tutti visti come anelli di una catena che 

imprigionava la donna alla subordinazione sociale dentro una casa che diventava una immensa “area 

relax” per gli uomini. In una testimonianza raccolta dalla «New Left Review», una giovane madre, 

che nel frattempo frequentava molto a fatica un corso di formazione per insegnanti, raccontò il ruolo 

della casalinga per quello che in gran parte era, una routine noiosa, fatta di asservimento, fatica e 

noia, una routine comune a quella della maggior parte delle donne138. Contro quello che le femministe 

interpretavano e vivevano come qualcosa di profondamente sbagliato e ingiusto, un piano di risposta 

vedeva il lavoro fuori di casa come uno strumento che poteva fornire un’identità specifica alla donna 

fuori dal gruppo familiare. Uno dei primi gruppi del movimento di liberazione delle donne in Gran 

Bretagna si costituì a Peckham Rye, nel borgo londinese di Southwark. Era composto quasi 

esclusivamente da lavoratrici (a tempo pieno e a tempo parziale) ed aveva come obiettivo principale 

il sostegno alle donne con bambini piccoli, in modo da impedire che queste fossero costrette ad 

abbandonare il lavoro139.  D’altra parte, un altro piano di risposta vedeva nello slogan «abolire la 

famiglia» una delle parole d’ordine principali del movimento: esso caratterizzò praticamente tutti i 

gruppi femministi italiani del 1969-71. 

 
135 Cfr. Sul Congresso dell’Unione Donne Italiane, in «Rassegna Sindacale», 39 (1964), p. 18. 

136 Cfr.: D. Della Porta, Movimenti collettivi e sistema politico in Italia 1960-1995, Roma-Bari, Laterza, 1996, p. 54, e M. 

Tolomelli, L’Italia dei movimenti, op. cit., p. 154. 

137 Cfr. Manifesto programmatico del gruppo Demau, op. cit., pp. 37. 

138 Cfr. The Housewife, in «New Left Review», 43 (1967), pp. 45-54. 

139 Cfr.: A. Coote, B. Campbell, Sweet Freedom, op. cit., pp. 7-8. 
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Infine, la legalizzazione della contraccezione e dell’interruzione volontaria di gravidanza, nel 

Regno Unito, e la battaglia per la sua affermazione in Italia, aveva iniziato a dare alla riproduzione e 

alla maternità un significato sostanzialmente diverso, trasformando una “vocazione” in una libera 

scelta. Oltre che come agenti progenitrici o riproduttive, le donne in questo modo si liberavano anche 

dello status di “oggetti sessuali” e in questo modo il significato di libertà sessuale si collegava 

finalmente con quello di libertà delle donne140.  

Come visto nel capitolo precedente, alla fine degli anni Sessanta i temi e le lotte delle 

lavoratrici divennero centrali e formative per il WLM: quello sindacale divenne uno dei terreni 

principali di azione politica del movimento, in particolare per ciò che riguardava l’occupazione, il 

salario e le condizioni generali di lavoro. Gli scioperi alla Ford e alla Rolls-Royce simboleggiarono 

la crescente combattività delle donne nel movimento operaio contro la disuguaglianza di genere141. 

Essi, inoltre, segnarono la netta separazione da altre organizzazioni femminili che operavano 

prettamente sul piano della beneficenza, come ad esempio il Women's Institute142. Nei suoi due 

Congressi tenutisi a Blackpool (nel settembre 1968) e a Portsmouth (settembre 1969), il TUC, 

superando anche una certa opposizione del Comitato direttivo, decise di dare piena copertura a tutti 

gli scioperi che avessero riguardato le richieste di parità retributiva, intimando al governo di 

provvedere entro due anni a varare una legge apposita143. Dal 29 ottobre 1968 il TUC lanciò una 

settimana di mobilitazione a South Shield, nella contea di Tyne and Wear (Nord-Est 

dell’Inghilterra)144. Nel gennaio 1969, circa 800 operaie degli stabilimenti del gruppo Renold a 

Coventry e Manchester entrarono in sciopero per la parità retributiva145. Alla fine di novembre, le 

infermiere degli ospedali della zona ovest di Londra raccolsero 10.000 firme e organizzarono un 

corteo per rivendicare aumenti salariali146. Nello stesso giorno, anche le allieve infermiere di Durham 

 
140 Cfr. J. Mitchell, Women: the Longest Revolution, op. cit., pp. 20-23. 

141 Il 25 ottobre 1968, 2.000 operaie nello stabilimento della Rolls Royce a Hillington (Glasgow) scioperarono a sostegno 

della parità retributiva. Cfr.: Women strike, in «The Journal», 25/10/1968, p. 6; 2000 stop work for equal pay, in «Morning 

Star», 25/10/1968. 

142 Cfr. G. Stevenson, The Women’s Liberation Movement and the Politics of Class in Britain, op. cit., p. 3. Il Women's 

Institute è un'organizzazione di donne fondata nel 1897 e operante nel Regno Unito, Canada, Sud Africa e Nuova Zelanda. 

Nel 1943 essa adottò la risoluzione sulla parità retributiva (Equal Pay for Equal Work), ma solo nel 1954 essa prese la 

forma di una petizione che fu presentata a Downing Street. Dal 2017, il WI ha aperto le sue file anche alle persone 

transgender. 

143 Cfr. Le «Trade Unions» chiedono paghe eguali per le donne, in «La Stampa», 04/09/1968, p. 12; C. Cavicchioli, “Le 

donne non devono essere mano d’opera a basso costo”, ivi, 03/09/1969, p. 13. 

144 Cfr. Equality for women week, in «The Journal», 28/10/1968, p. 5. 

145 Cfr. Equal pay strike girls in ‘return to work’ talks, in «Birmingham Evening Mail», 09/01/1969, p. 1. 

146 Cfr. Nurses march for more pay, in «Evening Post and News», 29/11/1969, p. 1. 
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iniziarono un blocco delle attività di 24 ore147, altre manifestazioni si tennero nello Yorkshire, mentre 

un’imponente manifestazione di 6.000 sanitarie ebbe luogo a Manchester il 3 dicembre, provocando 

anche problemi di ordine pubblico148. Infine, scesero in piazza anche le operaie nordirlandesi 

all’interno del più ampio movimento per i diritti civili149.  

Le mobilitazioni delle donne produssero dei risultati sul piano organizzativo: già nell’ottobre 

del 1968, il NUVB, in conseguenza della vertenza delle addette alle macchine utensili di Dagenham, 

organizzò un incontro presso la Camera dei Comuni, a cui parteciparono 200 persone. Dall’incontro 

nacque il National Joint Action Campaign Committee for Women’s Equal Rights (NJACCWER), 

una rete informale di sindacaliste impegnate nella campagna per l’eguaglianza di genere sui luoghi 

di lavoro, attiva fino al 1971. La piattaforma consisteva di cinque punti: 

 

1. To demand the removal of sex discrimination against women in employment, 

education and public life. 

2. To demand the inclusion of equal pay for work of equal value in all agreements 

between employers and Trade Unions. 

3. To demand that Members of Parliament enforce equal legal rights for women 

through Parliament. 

4. To demand that the T.U.C. leads and co-ordinates a national action campaign for 

equal pay and opportunities in industry, in accordance with their decision at their 

1968 Conference. 

5. To demand immediate Government ratification of the I.L.O. Convention 100150. 

 

Il comitato attrasse ulteriore attenzione attraverso una manifestazione per la parità retributiva 

che si tenne a Trafalgar Square il 18 maggio 1969. Sotto una pioggia ventosa, alla manifestazione 

parteciparono fra le 1.000 e le 2.000 donne, con delegazioni di diverse organizzazioni sindacali e di 

sinistra provenienti da varie parti della Gran Bretagna151. La stampa commentò l’eterogeneità del 

 
147 Cfr. North nurse stage 24-hour vigil in fight for better pay, in «Evening Chronicle», 29/11/1969, p. 7. 

148 Cfr. Chaos as the nurses march, in «Birmingham Evening Mail», 03/12/1969, p. 4. 

149 Cfr. A new journal for an old battle, in «Socialist woman», February 1969, p. 2. 

150 Cfr.: Action for equal rights – New campaign launched, ivi, p. 3; Lessons of the equal pay movement, ivi, March-April 

1972, p. 13. 

151 Nella maggior parte dei resoconti e delle ricostruzioni si parla di 1.000 partecipanti. Cfr.: L. Lloyd, Women Workers 

in Britain, op. cit., p. 1; Lessons of the equal pay movement, cit.; City woman at London pay rally, in «Coventry Evening 

Telegraph», 19/05/1969, p. 41; Mao mascot at women’s pay rally, in «The Guardian», 19/05/1969, p. 18; Shoulder to 

shoulder in rain for equal pay, in «The Daily Telegraph», 19/05/1969, p. 23. Solo in un articolo della rivista «Socialist 
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gruppo, sottolineando che ne facevano parte donne del Partito laburista e addirittura di quello 

conservatore, ma anche organizzazioni della sinistra radicale come l’IMG. In effetti, l’eterogeneità 

del gruppo fu tra i motivi principali del suo esaurimento (una parte delle donne legate all’attività 

sindacale si separò presto dalle militanti femministe) e probabilmente essa stessa fu la causa di una 

scarsa iniziativa politica pratica a fronte di una intensa attività propagandistica152. 

Nella conferenza fondativa del WLM che si tenne a Oxford, alla quale parteciparono più di 

600 donne153, venne elaborata una piattaforma rivendicativa in 4 punti:  

 

1. Parità di retribuzione 

2. Pari opportunità di istruzione e di lavoro 

3. Contraccezione e aborto gratuiti su richiesta 

4. Asili nido gratuiti 24 ore su 24. 

 

Attraverso l’appoggio alle vertenze sindacali e grazie alla base organizzativa del WLM per le 

sue campagne, le lavoratrici entravano in contatto coi contenuti della politica femminista e 

partecipavano alle iniziative del movimento. Spesso queste si caratterizzavano come azioni dirette: 

particolarmente clamorosa fu la contestazione di Miss Mondo a Londra nel novembre 1970, sul 

modello di ciò che era successo due anni prima negli Stati Uniti per l’analoga Miss America154: le 

attiviste irruppero nel teatro dove si svolgeva il concorso (la Royal Albert Hall) nel tentativo di 

prendere il palco, diffondendo volantini, inalberando cartelli e lanciando fumogeni e fiale puzzolenti. 

Cinque di loro furono denunciate per aggressione alla polizia, comportamenti minacciosi e per aver 

 

Woman» si parla di «quasi 2.000» partecipanti. Cfr. A. Gorton, Next steps for equal pay campaign, in «Socialist Woman», 

July-August 1969, p. 2. 

152 Cfr. J. Moss, Women, Workplace Protest and Political Identity in England, op. cit., p. 75. 

153 Cfr. B. Magas, Women’s Liberation, in «New Left Review», 61 (1970), p. 31. Interessante osservare l’atteggiamento 

del movimento nei confronti della stampa. Per partecipare alla conferenza stampa di presentazione, pare che i giornalisti 

dovettero versare 35.000 sterline sul fondo del movimento e solo le donne furono autorizzate a scattare foto. Inoltre, le 

attiviste si rifiutarono di fornire i propri nomi. Cfr. Femministe inglesi come Lisistrata, in «Stampa Sera», 25/03/1970, p. 

3. 

154 Sulla contestazione della kermesse americana ad Atlantic City del settembre 1968, cfr. E. Guerra, Una nuova 

soggettività: femminismo e femminismi nel passaggio degli anni Settanta, in T. Bertilotti, A. Scattigno (a cura di), Il 

femminismo degli anni Settanta, Roma, Viella, edizione digitale, 2010 (ed. or. 2005), posizioni 553-554.  
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messo a repentaglio l’incolumità delle partecipanti al concorso155. Se in questo modo la politica di 

genere si intersecava con la politica di classe, due divisioni emersero in seno al movimento, di tipo 

sociale e politico. Da una parte, rimaneva un grande problema il coinvolgimento di quelle donne che 

si trovavano in particolari condizioni disagiate156: le abitanti delle zone di provincia, le donne che 

dovevano badare ai figli o erano troppo anziane o troppo giovani per andare all'università, le 

afrodiscendenti o le asiatiche, rimanevano spesso ai margini del movimento e ne denunciavano, come 

nel caso delle femministe nere, l’egemonia bianca. Dall’altra emerse un conflitto di visione fra le 

attiviste medio-borghesi (più concentrate sul rifiuto della domesticità e sull'allargamento delle proprie 

aspirazioni) e quelle di ispirazione socialista e classista, che infatti si sarebbero poi staccate dal 

WLM157. Intervistate nel 2015, alcune addette alle macchine utensili di Dagenham, che erano state 

protagoniste dello sciopero del 1968, non sentivano grande vicinanza al WLM che, secondo loro, non 

si sarebbe mai preoccupato di loro né le avrebbe poi invitate alle diverse iniziative e manifestazioni 

organizzate negli anni successivi158. 

Anche tra le militanti della sinistra operaia (IMG ed altri gruppi socialisti) emersero 

divergenze interne, in questo caso sul tipo di rapporto che le donne avrebbero dovuto intrattenere con 

le organizzazioni sindacali. Da una parte, le lavoratrici venivano incoraggiate a coinvolgersi 

attivamente dentro le organizzazioni. Nel 1972, la storica e militante femminista Sheila Rowbotham 

suggerì che grazie allo sciopero delle cucitrici della Ford le donne di sinistra erano consapevoli che 

potevano agire contro la loro situazione di oppressione e che potevano farlo più facilmente dentro i 

sindacati o i partiti della sinistra159. Tuttavia, pur crescendo l’interesse di questi ultimi verso le proprie 

iscritte, permase una diffusa resistenza e scarsa disponibilità da parte dei funzionari per tutti gli anni 

Sessanta e Settanta160. Addirittura, le militanti della rivista femminista-marxista «Red Rag», attiva 

fra il 1972 e il 1980, si staccarono dal CPGB per incompatibilità fra la politica del partito e le posizioni 

 
155 Cfr.: Miss World contest disrupted by demo, in «The Birmingham Post», 21/11/1970, p. 36; Five girls accused after 

demo, in «The Liverpool Echo», 21/11/1970, p. 13; P. Gasco, Forse una ribelle sta dormendo nel nostro letto, in «Stampa 

Sera», 24/11/1970, p. 3; C. C., Le femministe di Londra contestano "Miss Mondo", in «La Stampa», 17/11/1970, p. 7. 

156 In alcuni resoconti coevi, si segnalavano conflitti fra le diverse posizioni politiche e ideologiche e, soprattutto, una 

discrasia fra i gruppi che privilegiavano le analisi di taglio accademico e i gruppi locali, invece più interessati 

all’elaborazione di piani di azione. L’esito finale fu la mancata costruzione di un movimento unificato. Cfr. B. Magas, 

Women’s Liberation, op. cit., p. 31. 

157 Cfr. G. Stevenson, The Women’s Liberation Movement and the Politics of Class in Britain, op. cit., p. 4. Queste 

divisioni avrebbero prodotto anche un diffuso dibattito storiografico intorno alle contraddizioni di classe e razza all'interno 

del WLM: ivi, pp. 8-10. 

158 J. Moss, Women, Workplace Protest and Political Identity in England, op. cit., p. 75. 

159 Ivi, pp. 75-76. 

160 Ivi, p. 34. L’esponente laburista Audrey Wise, che successivamente sarebbe stata parlamentare, aveva coniato per le 

organizzazioni sindacali l’espressione «clubs di ragazzini dominati da maschi».  
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del movimento femminista161. Dall’altra, invece, si promuoveva l’organizzazione autonoma delle 

donne. Selma James, ad esempio, nel periodo di sua permanenza nel Regno Unito, fu fra le militanti 

più critiche col Partito laburista e coi sindacati, ritenuti da lei responsabili dei differenziali retributivi 

di genere e più in generale delle divisioni interne al movimento dei lavoratori162. Attraverso la 

Campagna per il salario al lavoro domestico, che assunse una dimensione internazionale, James 

promosse un processo di organizzazione autonoma delle donne con l’obiettivo del riconoscimento 

del valore economico del proprio lavoro – riproduttivo e di cura - non pagato163. 

Ad ogni modo, quello della lotta per la parità retributiva fu una lotta che si sarebbe diffusa e 

intensificata negli anni successivi: fra il 1968 ed il 1985, sono state ricostruite almeno 84 importanti 

vertenze in Gran Bretagna, che hanno riguardato non solo tutti i settori (dall’industria automobilistica 

a quella dell’abbigliamento, dalle poste alla sanità e all’università, dall’industria elettrica 

all’elettronica, dalla pesca alla mineraria), ma anche tutte le regioni di Inghilterra, Scozia e Galles, e 

nelle quali le donne si organizzarono in varie forme di attivismo164.  

Si è visto in precedenza come negli anni Sessanta, pur crescendo l’interesse dei sindacati per 

la parità di genere sui luoghi di lavoro, i risultati dal punto di vista delle conquiste e della 

partecipazione femminile all’attività sindacale erano complessivamente modesti. In Gran Bretagna, 

già nel 1962, con il suo romanzo Il taccuino d’oro la scrittrice Doris Lessing aveva affrontato il tema 

delle frustrazioni delle donne non solo rispetto alle politiche dei governi nei loro confronti, ma anche 

in riferimento all’ipocrisia e all’incoerenza dei militanti laburisti e comunisti fra i loro atteggiamenti 

pubblici e i loro comportamenti privati nei confronti delle loro compagne165. Nel 1966, furono poi 

Juliet Mitchell e Rossana Rossanda ad analizzare questa situazione, rispettivamente sul lato britannico 

e su quello italiano, evidenziando i limiti di fondo delle elaborazioni dei partiti di sinistra e delle 

 
161 Cfr. V. Bazin, Red Rag Magazine, Feminist Economics and the Domestic Labour Pains of Liberation, in «Women: a 

cultural review», 3–4 (2021), pp. 300-301. 

162 Al riguardo, cfr. S. James, Women, the Unions and Work, Or ... What Is Not To Be Done, in «Radical America», 4-5 

(1973), pp. 51-71. Si tratta di un documento originariamente pubblicato dal Women’s Liberation Workshop di Notting 

Hill e presentato alla conferenza delle donne di Manchester (25-26 marzo 1972).  

163 Cfr. J. Moss, Women, Workplace Protest and Political Identity in England, op. cit., p. 37. La campagna ebbe origine 

negli USA e in Italia fu portata avanti principalmente dal gruppo Lotta femminista, costituitosi nell’area del Triveneto e 

dell’Emilia-Romagna ed attivo fino al 1974. Cfr. Redazione di «Materiali per una nuova sinistra» (a cura di), Il 

sessantotto. La stagione dei movimenti (1960-1979), Roma, Edizioni Associate, 1988, p. 218, e M. Tolomelli, A. Frisone, 

Gender and Class in the Italian Women’s Liberation Movement, op. cit., pp. 291-292. 

164 Cfr. J. Moss, Women, Workplace Protest and Political Identity in England, op. cit., pp. 175-181. 

165 Cfr. F. Restaino, Il pensiero femminista. Una storia possibile, in A. Cavarero, F. Restaino, Le filosofie femministe, op. 

cit., p. 29. Lessing, che fece parte del Partito comunista britannico dal 1952 al 1956, fu anche esponente del movimento 

artistico-culturale degli Angry Young Men. Cfr. M. Taunton, Communism by the Letter: Doris Lessing and the Politics 

of Writing, in «ELH», 1 (2021), pp. 251-280. 
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organizzazioni sindacali. Mitchell individuava quattro elementi della posizione subordinata della 

donna nella società: «Production, Reproduction, Sex and Socialization of children. The concrete 

combination of these produces the ‘complex unity’ of her position»166. Il movimento socialista 

avrebbe quindi dovuto uscire da una visione meccanicistica, astratta del processo di liberazione della 

donna come mera conseguenza della rivoluzione sociale, ma affrontare tutti e quattro quegli elementi 

per rivoluzionarli radicalmente167. Un discorso analogo era quello di Rossanda: il primo limite della 

sinistra italiana consisteva nel pensare che per emanciparsi, alla donna sarebbe bastato entrare nel 

processo produttivo. Il secondo limite era l’«aver posto come punto di riferimento dell’emancipazione 

femminile la fine dello sfruttamento capitalistico, quasi che questo comportasse di per sé una 

trasformazione radicale non solo delle idee, delle coscienze, ma dei modi di vita concreta»168. Come 

ha scritto Barbara Caine in relazione al saggio di Mitchell, ma la riflessione è estensibile anche a 

Rossanda, queste elaborazioni sopra esposte da una parte indicano il peso che allora ebbe la sinistra 

socialista per il femminismo della liberazione; d’altra parte, esse, con il femminismo che si 

indirizzava verso nuove direzioni, sintetizzavano la critica del precedente obiettivo femminista 

dell'emancipazione169. Si trattava di una critica che, pur con interpretazioni e linguaggi distinti, 

avrebbe caratterizzato tutte le anime del movimento femminista italiano a cavallo del tramonto degli 

anni Sessanta. Mentre la partecipazione femminile all'interno dei sindacati sarebbe andata 

modificandosi nel corso degli anni Settanta170, fu all’esterno degli ambienti di lavoro e dentro il 

Sessantotto delle università che prese vita il nucleo fondamentale del femminismo italiano, che 

illustrerò brevemente di seguito. Fra il 1969 e il 1970 furono particolarmente attivi i Collettivi 

femministi del movimento studentesco romano, di quello trentino e in misura minore pisano. Di 

ispirazione marxista, queste attiviste denunciavano il ruolo gregario e subalterno che le donne 

avevano anche nei movimenti di lotta di quegli anni: 

 

Noi siamo «la donna del tal compagno» […]. Spesso la compagna […], oltre ad assorbire 

le contraddizioni del maschio e a dare il suo contributo nell’unico modo in cui esso è 

 
166 Cfr. J. Mitchell, Women: the Longest Revolution, op. cit., p. 17. 

167 Cfr. F. Restaino, Il pensiero femminista, op. cit., p. 30. 

168 Cfr. R. Rossanda, Riflessioni sulla questione femminile, in «La Rivista trimestrale», marzo-giugno 1966, pp. 177-178, 

cit. in C. Saraceno, Dalla parte della donna, op. cit., p. 116. 

169 Cfr. B. Caine, English Feminism, 1780-1980, Oxford University Press, 1997, p. 254. 

170 Solo verso la metà degli anni Settanta, con l’ingresso delle donne che, attraverso la scolarizzazione di massa, avevano 

partecipato alle lotte del movimento studentesco nel biennio 1967-68, il femminismo sindacale si affermò attraverso la 

costituzione di coordinamenti interni e trasversali alle confederazioni. Cfr. A. Frisone, Femminismo al lavoro, op. cit., p. 

34. 
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accettato (volantinatrice, dattilografa, o – quando il caso è più felice – consigliera privata 

del compagno che parla alle riunioni) si vede costretta anche a mantenerlo sul piano 

economico […]. La conseguenza è che essa si vede accusata di autoestraniarsi dalle 

vicende politiche, di viverle di riflesso o di non viverle affatto. Così si creano le condizioni 

materiali per la sua inferiorità e le si rinfacciano una incapacità e stupidità 

costituzionali171. 

 

Era questo un fenomeno non totalmente estraneo anche al movimento britannico, come ha 

ricordato Rowbotham, quando durante un suo intervento in un’assemblea nel 1968, fu fatta oggetto 

di «scherno» dai “suoi” compagni per il fatto che indossava una minigonna172. Tornando all’Italia, 

contro una condizione di «doppio sfruttamento» e di «doppia manipolazione» che a quel punto veniva 

vissuta dentro gli ambienti ritenuti “amici”, per le femministe era necessario  

 

ricostruire la nostra identità di esseri umani attualmente dilacerata [sic] nei ruoli di 

madre, moglie, consumatrice al diretto servizio del sistema capitalistico, partendo dalla 

nostra realtà immediata di lavoratrici, casalinghe, studentesse, si tratta quindi di 

cominciare ad operare con la discussione teorica e l’intervento pratico la nostra 

RIVOLUZIONE NELLA RIVOLUZIONE173. 

  

La piattaforma dei Collettivi romani era articolata sostanzialmente in tre punti: contro il lavoro 

domestico, in quanto gratuito; rifiuto della famiglia, intesa come «istituzione che muovendo dalla 

necessità del soddisfacimento sessuale e affettivo, si traduce in unità economica statale e 

statalizzatrice per il sistema nel suo complesso»; contro la divisione del lavoro, «che salda la lotta 

della donna con quella di tutti gli studenti e di tutto il proletariato». Se nell’elaborazione romana le 

donne avrebbero dovuto organizzarsi autonomamente all’interno dei più generali movimenti 

 
171 Cfr. Cerchio Spezzato, Non c’è rivoluzione senza liberazione della donna, ciclostilato, 1971, in C. Saraceno, Dalla 

parte della donna, op. cit., pp. 170-171. Il gruppo era costituito da donne provenienti dal movimento studentesco trentino 

degli anni precedenti. Alcune di loro si sarebbero poi trasferite a Milano, fondando il gruppo Anabasi. Cfr. M Tolomelli, 

L’Italia dei movimenti, op. cit., p. 154. 

172 Cfr. S. Rowbotham, Promise of a Dream, London, Penguin, 2000, p. 188. L’episodio è ricordato anche da Lynn Segal, 

Jam today: feminist impacts and transformations in the 1970s, in L. Black, H. Pemberton, P. Thane (eds.), Reassessing 

70s Britain, Manchester, Manchester University Press, 2013, p. 152. 

173 Cfr. il volantino del 13 marzo 1969 a cura del Comitato della donna e del Movimento studentesco di Pisa, Carte Palma. 

Il maiuscolo è nell’originale. Lo stesso Guido Viale, Il Sessantotto fra rivoluzione e restaurazione, Milano, Mazzotta, 

1978, p. 9, riconosce suo malgrado che il «nuovo femminismo» era nato con il sessantotto, ma «contro di esso», 

contrapponendo il separatismo del primo all’egualitarismo del secondo. 
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studentesco e operaio174, in quella trentina, partendo da un’analogia fra la condizione delle donne e 

quelle dei neri, l’organizzazione avrebbe dovuto essere di tipo separatista, sia per ragioni di necessità 

storica («non può esserci un’unità fra uomini e donne, se non c’è prima un’unità fra le donne») sia di 

scelta politica («saremo noi a decidere quali misure, quali strumenti e quali programmi usare per 

liberarci»)175. 

 Nel 1970 si costituirono diversi gruppi femministi di estrema importanza. Rivolta femminile, 

forse il più importante in quegli anni, si costituì nell’estate del 1970 a Milano, come già scritto. Si 

trattava di un insieme di gruppi autonomi autogestiti (Collettivi di Lotta femminista) che rifiutavano 

ogni tipo di burocratizzazione organizzativa, in quanto contrari ad ogni forma di autoritarismo o di 

verticismo. Accanto a una continua ricerca teorica, l’esperienza di Rivolta femminile si indirizzava 

anche alla riscoperta di una propria dimensione individuale della donna. Contrarie all’uguaglianza di 

genere («tentativo ideologico per asservire la donna a più alti livelli» e «annullare l’ultima via di 

liberazione»), le donne di Rivolta femminile rifiutavano l’uomo «come ruolo assoluto e autoritario». 

La lotta e la liberazione femminile dovevano quindi poggiare sul rifiuto delle donne di definirsi in 

relazione all’uomo: da qui discendeva la pratica del separatismo176. 

Il Movimento di liberazione della donna si ispirava al femminismo nordamericano ed era 

federato al Partito radicale177. Esso riteneva che la donna fosse sfruttata ed oppressa tre volte: sul 

piano economico, su quello psicologico e su quello sessuale. La sua piattaforma andava dalla 

legalizzazione dell’aborto e la liberalizzazione degli anticoncezionali, alla costituzione di asili nido 

«antiautoritari e pubblici»; dalla socializzazione dei servizi che gravavano sulle spalle delle donne 

sotto forma di lavoro domestico, all’abrogazione delle norme civili e penali che sancivano la 

discriminazione di genere, fino alla battaglia contro l’attribuzione esclusiva del cognome maschile178. 

Dalla crisi delle associazioni femminili tradizionali, oltre il DEMAU, derivò anche il Fronte 

italiano di liberazione femminile (FILF). Anch’esso di impronta marxista, aveva tre obiettivi politici 

generali: la riduzione dell’orario di lavoro e la piena occupazione per uomini e donne (la 

 
174 Cfr.: Proposta di piattaforma politica dei collettivi femminili, Roma, ciclostilato, 1969, in R. Spagnoletti (a cura di), I 

movimenti femministi in Italia, op. cit., pp. 65-70. 

175 Non c’è rivoluzione senza liberazione della donna, cit., p. 176.  

176 Cfr. Manifesto di Rivolta femminile, 1970, cit. in R. Spagnoletti (a cura di), I movimenti femministi in Italia, op. cit., 

pp. 102-106. 

177 Già nel 1968 veniva pubblicata la rivista di area radicale «La via femminile». Cfr. V. Perilli, L'analogia imperfetta. 

Sessismo, razzismo e femminismi tra Italia, Francia e Stati Uniti, in «Zapruder», 13 (2007), p. 13. 

178 Cfr. Bozza di piattaforma dei principi del movimento di liberazione della donna, ciclostilato, 1970, cit. in R. 

Spagnoletti (a cura di), I movimenti femministi in Italia, op. cit., pp. 74-82. 
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disoccupazione era ritenuta funzionale a «ricavare enormi profitti dal lavoro domestico, non 

retribuito, delle donne»); il superamento della famiglia nucleare basata sul matrimonio attraverso altre 

forme di convivenza (che avrebbe risolto «la contraddizione fra una struttura familiare autoritaria e 

la necessità oggettiva che ha la società tecnologicamente avanzata di armonizzare le esigenze 

individuali col sistema produttivo»); la riduzione demografica e dell’inquinamento ambientale (la 

crescita democratica europea, secondo il FILF, provocava il saccheggio delle risorse dei Paesi del 

terzo mondo, mentre il suo sviluppo industriale metteva in pericolo l’intero pianeta»)179.

 
179 Cfr. Quarto mondo, in «Quarto Mondo», 1 (1970), cit. in R. Spagnoletti (a cura di), I movimenti femministi in Italia, 

op. cit., pp. 141-142.  
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Capitolo 9 

Il problema della casa e i movimenti di lotta sul territorio 

 

Get 'em out by Friday                                                        

You don't get paid                                                              

Till the last one's well on his way                                       

Get 'em out by Friday                                                         

It's important that we keep to schedule                                  

There must be no delay 

Genesis, Get 'Em Out By Friday, 1972 

 

La casa sul confine dei ricordi                                            

La stessa sempre, come tu la sai                                           

E tu ricerchi là le tue radici                                                

Se vuoi capire l'anima che hai                                             

Se vuoi capire l'anima che hai 

Francesco Guccini, Radici, 1972 

 

 

Concentrazione urbana, speculazione edilizia e condizioni abitative negli anni Sessanta 

Un’interessante angolazione da cui analizzare il processo di crescita economica di Gran 

Bretagna e Italia e le sue contraddizioni nel secondo dopoguerra è quello della situazione abitativa. 

Si è già scritto in precedenza degli imponenti flussi migratori interni che hanno caratterizzato il 

periodo, soprattutto in Italia. Si può aggiungere che nel Regno Unito, mentre in Galles si assisteva a 

una diminuzione della popolazione1, in Inghilterra si assisteva al fenomeno diametralmente opposto. 

Ad esempio, nel 1975 il comune di Birmingham estese i propri confini per trovare terreni per edificare 

15.000 case, mentre secondo gli studi della Commissione Redcliffe-Maud nel 1969, entro la fine del 

secolo in Inghilterra si sarebbero dovuti trovare spazi edificabili per un’estensione pari a 40 volte 

quella della città di Bristol o 200 volte quella di Cambridge2. La percentuale di case di proprietà in 

Galles e in Inghilterra era passata dal 31% del 1951 al 50% del 1971, mentre la densità media di 

persone per stanza era scesa da 0,7 del 1951, a 0,5 nel 1981. Il boom dell’edilizia pubblica avrebbe 

fatto crollare la percentuale di case affittate da privati dal 57,4% del totale nel 1938 all’11,6% nel 

1981, mentre quelle date in locazione dai Comuni sarebbero salite dal 9,8% al 28,1%. Sempre nello 

 
1 Ad esempio, nel distretto di Merthyr, gli abitanti passarono da 80.000 nel 1921 a 56.000 nel 1961. Ancora, in quello di 

Rhondda, nel ventennio 1950-1970 la popolazione era diminuita di 16.000 abitanti, a causa della profonda crisi del settore 

minerario. Cfr. I. B. Rees, Government by Community, London, Charles Knight & Co., 1971, p. 210. 

2 Ivi, pp. 209-210. 
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stesso arco di tempo, le abitazioni occupate dai proprietari sarebbero aumentate dal 32,4% del totale 

(1938), al 57% (1981)3. In Italia, nel ventennio 1951-1971, queste ultime passarono dal 40% al 53% 

e avrebbero raggiunto il 62% nel 19814. 

Nel Regno Unito le politiche abitative del governo furono caratterizzate da una forte 

accelerazione. Nel periodo 1945-1969 furono istituite diverse commissioni per definire i canoni 

d’affitto degli alloggi, furono in varie occasioni aumentate le sovvenzioni statali sia per la costruzione 

di case popolari comunali (pratica che continuò almeno fino al 1980), sia per il miglioramento 

strutturale degli alloggi pubblici e privati, compresi quelli delle Housing societies. Nell’agosto del 

1963 fu creata una Commissione per monitorare la situazione abitativa nell’area della Greater 

London, i cui risultati si rivelarono impressionanti5. Inoltre, dopo che col Rent Act del 1957 era stato 

deregolamentato il controllo sui fitti («controlled tenancy») col conseguente aumento di inquilini 

rimossi6, nel 1964 fu varata una legge che imponeva restrizioni agli sfratti e fu creata l'Autorità 

nazionale per la supervisione delle Housing societies. Infine, nel 1965 venne approvato il Rent Act, 

che prevedeva la regolamentazione degli affitti per le abitazioni il cui valore imponibile non superasse 

le 400 sterline nella Greater London e le 200 nel resto della Gran Bretagna, introduceva controlli più 

stringenti sui proprietari e maggiori garanzie per gli affittuari7. La conseguenza di queste politiche fu 

che nel 1975, in Inghilterra e Galles vi erano 5,2 milioni di abitazioni di proprietà pubblica, pari al 

29% del totale8. 

In Italia, nel febbraio 1949 venne varata la legge n. 43, meglio conosciuta come «Piano 

Fanfani» o «Piano INA-casa» per le case ai lavoratori, contenente delle misure di stampo keynesiano 

che avrebbero dovuto sostenere l’occupazione attraverso la costruzione di abitazioni economiche 

 
3 Cfr. M. Fforde, Storia della Gran Bretagna, op. cit., pp. 296-298. 

4 Cfr. G. Crainz, Il paese mancato, op. cit., p. 75. 

5 La Commissione aveva stimato 1.500 famiglie senza casa ed altre 190.090 che avevano urgente bisogno di un alloggio 

migliore; di queste ultime, 188.000 vivevano in abitazioni occupate da più nuclei familiari e 64.000 erano prive di una 

stufa o di un lavandino. La stima, però, non teneva conto di un numero fra 45.000 e 80.000 famiglie «nascoste», per le 

quali non era disponibile un alloggio separato, mentre tra 866.000 e 528.000 famiglie non avevano accesso a un bagno. 

Cfr. F. R. Crane, Report of the Committee on Housing in Greater London Rent Act 1965, in «The Modern Law Review», 

2 (1966), p. 171. 

6 Cfr. W. Wilson, A short history of rent control, in House of Commons Library, «Brief Paper», 6747 (2017), p. 9.  

7 Da queste tutele erano però esclusi gli inquilini che vivevano in abitazioni arredate dai proprietari, situazione che aveva 

portato il Labour Party a costituire un gruppo di studio e ad elaborare un memorandum che fu presentato al Ministero per 

gli alloggi nel 1969. Cfr. Minister urged to help furnished tenants, in «The Guardian», 26/08/1969, p. 5. Altra criticità 

sembrava essere la scarsa consapevolezza della nuova legge fra gli inquilini: un sondaggio svolto da un’equipe di studenti 

di legge presso la London School of Economics nel giugno 1968 rivelava che il 29% degli affittuari di alloggi non arredati 

e il 46% di quelli in appartamenti arredati non erano a conoscenza dell’esistenza del Rent Act. Cfr. Many tenants ignorant 

of their rights, ivi, 12/09/1968, p. 4. 

8 Cfr. M. Fforde, Storia della Gran Bretagna, op. cit., pp. 333 e 340-341. 
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destinate ai lavoratori9. Questa misura avrebbe contribuito a quella che fu chiamata una «rivoluzione 

abitativa»: nel trentennio 1931-1961 si passò da 9,7 milioni di alloggi con 31,7 milioni di vani a 14 

milioni di case con 47,4 milioni di stanze10. 

L’intervento pubblico del governo italiano si dimostrò, ad ogni modo, inefficiente e inefficace 

per alterare le tendenze del mercato. Infatti, nel momento di massimo sforzo degli investimenti 

pubblici in edilizia (nel 1951, con il varo del piano «INA-casa») essi rappresentarono il 25% del totale 

degli investimenti nel settore, mentre, negli stessi anni, tale percentuale in Francia era del 41%, in 

Germania del 38% e in Gran Bretagna del 31%. Già nel 1963-64, però, erano crollati al 4%, per poi 

risalire leggermente al 6% nel 196911. Il blocco dei fitti, istituito nel 1963, temporaneamente scaduto 

nel 1968 e poi prorogato fino a tutto il 197012, non poteva essere applicato indistintamente a tutti gli 

appartamenti in affitto e offriva qualche garanzia solo a chi già aveva una casa e non vi si spostava. 

Infatti, non erano toccate dal provvedimento le abitazioni occupate dai proprietari (che in caso le 

lasciassero, avrebbero potuto affittarle a canone libero) e quelle costruite dal 1963 in avanti13. Il 

provvedimento si rivelava quindi assai inefficace nei confronti dei milioni di emigrati in cerca di 

nuova abitazione14. Anzi, in qualche modo, essa contribuì indirettamente a far lievitare i fitti dei centri 

urbani (nella presunzione dell’impossibilità di aumentarli poi, una volta concessa in fitto la casa). La 

situazione si aggravò ulteriormente con la liquidazione dell’INA Casa e con la nascita della GESCAL, 

quest’ultima caratterizzata, non a torto, da «leggendaria inefficienza»15. 

Incomprensibili scelte tecnologiche contribuirono ad aggravare in modo decisivo la 

situazione, peraltro con maggiori aggravi per le casse pubbliche. Ad esempio, il «piano 

quinquennale» dell’Istituto autonomo case popolari (IACP16) di Milano per il periodo 1964-1968 

prevedeva l'edificazione di 23.000 alloggi prefabbricati, con una spesa complessiva di 118 miliardi e 

 
9 Cfr. V. Castronovo, Storia economica d’Italia. Dall’Ottocento ai giorni nostri, Torino, Einaudi, 2006, p. 394. Il Piano 

ebbe una durata dal 1949 al 1963, quando poi l’Istituto nazionale delle assicurazioni (INA) fu sostituito nella gestione dei 

fondi per l’edilizia residenziale pubblica dall’ente Gestione case per i lavoratori (GESCAL). 

10 Cfr. C. F. Casula, Sviluppo e modernità urbana nell'Italia repubblicana, in Istituto Luigi Sturzo, Fanfani e la casa. Gli 

anni Cinquanta e il modello italiano di welfare state. Il piano INA-Casa, Soveria Mannelli, Rubbettino, 2002, p. 23. 

11 Cfr. F. Ferrarotti, Roma da capitale a periferia, Roma-Bari, Laterza, 1979, p. 15. 

12 Cfr.: Aumentati gli affitti di 100.000 alloggi, in «Corriere d’Informazione», 4-5/10/1968, p. 4; Blocco dei fitti per 

frenare l’aumento dei prezzi?, ivi, 20-21/08/1969, p. 2; Fitti: il governo accetta il blocco generale di un anno, in «Corriere 

della Sera», 24/09/1969, p. 1. 

13 Cfr. Fitti – Blocco per 300 mila, in «Corriere d’informazione», 24-25/02/1969, p. 5. 

14 Situazione di cui a Milano, ad esempio, c’era evidente consapevolezza. cfr. Il caro-affitti, ivi, 9-10/09/1969, p. 5. 

15 Cfr. Redazione di «Materiali per una nuova sinistra» (a cura di), Il sessantotto, op. cit., p. 89. 

16 Sulla storia dello IACP, creato il 31 maggio 1903 con la legge n. 254, cfr. D. Adorni, M. D’Amuri, D. Tabor, La casa 

pubblica. Storia dell’istituto autonomo case popolari di Torino, Roma, Viella. 2017. 
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350 milioni di lire, a fronte di una spesa di 88 miliardi se fossero state costruite con edilizia 

tradizionale17. A ciò andava aggiunto il carattere obsoleto di buona parte del patrimonio abitativo 

nelle grandi città: ad esempio, a Milano nel 1969 un quarto degli edifici milanesi risultava avere più 

di 50 anni di vita18, la maggioranza degli stabili di proprietà comunale versavano nel totale abbandono 

e il Comune non provvedeva alle opportune opere di manutenzione e miglioramento19. 

La speculazione edilizia fu al tempo stesso un volano del boom economico e una delle cause 

principali dell’aumento del costo della vita. In Italia, nel 1960 i canoni d’affitto erano raddoppiati 

rispetto a dieci anni prima e fra il 1955 e il 1962 il valore delle aree fabbricabili nelle grandi città era 

aumentato del 300%20. Sulla base dell'indagine ISTAT del 1969 sulle abitazioni, nei capoluoghi con 

più di 500.000 abitanti (Roma, Genova, Palermo, Napoli, Torino, Milano), le case erano per il 30% 

di proprietà e per il 70% in affitto21.  

Non va poi trascurato il fenomeno della cementificazione. La potente urbanizzazione creò il 

fenomeno delle cosiddette «giungle d’asfalto» a Londra e in grandi città britanniche come 

Birmingham, Leeds, Liverpool e Glasgow22, ed anche In Italia, con la legge ponte del 1967, esplose 

il fenomeno della cementificazione, con il rilascio di licenze edilizie per 8 milioni e mezzo di edifici 

ad uso abitativo e 245 milioni di metri quadrati di costruzioni non residenziali, soprattutto a Roma23, 

Milano, Napoli, Torino e cintura, Firenze, la Liguria, la Calabria e la Sicilia, quest’ultima già provata 

dagli scandali di Catania e del «sacco di Palermo»24.  

L’altissima densità di popolazione raggiunta dai centri urbani provocò a cascata, oltre a quella 

abitativa, ulteriori criticità: in Italia erano necessarie maggiori risorse pubbliche in settori nevralgici 

 
17 Cfr. Centodiciotto miliardi per le case prefabbricate del Comune, in «Corriere della Sera», 31/10/1967, p. 9 

18 Cfr. Si dovrebbero risanare 129 mila abitazioni, in «Corriere d’informazione», 9-10/04/1969, p. 5. 

19 Cfr. Case-fantasma del Comune, in «Corriere della sera», 12/01/1969, p. 8. 

20 Cfr. V. Castronovo, Storia economica d’Italia, op. cit., p. 427. A Roma, fra il 1967 e il 1969, gli affitti mensili erano 

aumentati in media di 13.000 lire. Per un appartamento di due vani il canone di affitto variava fra le 40.000 e le 45.000 

lire al mese, mentre per case più grandi (ma non di lusso), si arrivava a 80-90.000 lire. Cfr. F. Ferrarotti, Roma da capitale 

a periferia, op. cit., pp. 16-17. A Torino, nel quindicennio che va dal 1955 al 1969, il plusvalore delle aree edilizie 

ammontava a circa 500 miliardi di lire. Cfr. M. Monicelli, Pelle d’immigrato, in «L’Espresso», 07/09/1969, cit. in A. 

Pantaloni, 1969. L’assemblea operai studenti, op. cit., p. 100. 

21 Cfr. A. Daolio (a cura di), Le lotte per la casa in Italia: Milano, Torino, Roma, Napoli, Milano, Feltrinelli, 1976, p. 17. 

Fra le case in affitto vanno contemplate anche quelle di proprietà pubblica. 

22 Cfr. M. Fforde, Storia della Gran Bretagna, op. cit., p. 299. 

23 Secondo uno studio delle Consulte popolari fatto intorno al 1970, l’11% degli alloggi totali nella capitale era costituito 

da edilizia pubblica, il 27% erano abitati dai proprietari e il 62% era dato in affitto. Già nel 1961, circa il 60% delle 

abitazioni era di proprietà delle grandi aziende edili. F. Ferrarotti, Roma da capitale a periferia, op. cit., pp. 16-17. 

24 Ivi, pp. 4-5, e G. Crainz, Il paese mancato, op. cit., pp. 74-75. 
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come quello scolastico, ospedaliero e dei trasporti; lo stato di forte indigenza delle borgate cittadine 

e delle baraccopoli portava con sé anche l’incremento dell’illegalità25. Nelle grandi città industriali, 

la massiccia offerta di lavoro delle aziende, e il conseguente afflusso di migliaia di persone dal 

meridione alle metropoli, era organizzata senza porsi minimamente il problema delle conseguenze 

sul piano abitativo, urbanistico e dei servizi, lasciando agli enti locali la responsabilità di continui 

provvedimenti emergenziali, comunque insufficienti rispetto alla mole dei problemi che venivano a 

crearsi26. 

Quali soluzioni vennero approntate per governare queste contraddizioni? In Italia, per i settori 

impiegatizi nella pubblica amministrazione e quelli qualificati nel privato furono prese misure tese a 

favorire l’acquisto dell’abitazione (agevolazioni fiscali, cessioni anticipate dello stipendio, condizioni 

favorevoli per il riscatto), tanto che già nel 1966 i proprietari di case ammontavano a 7 milioni e 

mezzo di persone27. Per le fasce meno abbienti, invece, i problemi si aggravarono, vista la storica 

mancanza di abitazioni, l’obsolescenza dell’industria edilizia, la frequente incapacità degli organi 

amministrativi e il diffuso sottogoverno che influiva sulla disposizione geografica e territoriale delle 

abitazioni. Nel Regno Unito la situazione non era molto diversa: nel libro bianco del 1965, il governo 

stimava che «3 million still live in either in slums or in grossly-overcrowed conditions»28. Nello stesso 

documento risulta che nel triennio 1961-1963 in Italia erano stati costruiti 6,8 alloggi ogni mille 

abitanti, mentre nel Regno Unito erano stati 5,8. Nel 1964, in Italia si era saliti a 8,1 e in Gran Bretagna 

a 6,929. Sulla base del censimento del 1966, le stime del governo due anni dopo parlavano di circa 

mezzo milione di abitazioni vuote in Gran Bretagna, delle quali 470.000 in Inghilterra e in Galles30. 

Solo a Londra, le case di proprietà del Greater London Council (GLC) erano 5.000 e per queste non 

era previsto l’utilizzo abitativo31. Alla fine del 1968 le liste di assegnatari di appartamenti gestiti dalle 

autorità locali solo a Londra incrementarono da 100.000 a 160.000. Nel 1971 sarebbero arrivate a 

 
25 Cfr. G. Fofi, L’immigrazione meridionale a Torino, op. cit., pp. 32-33. 

26 Le responsabilità degli imprenditori e le insufficienze delle iniziative delle amministrazioni emersero ad esempio 

chiaramente a Torino, nel dibattito in sede di Consiglio comunale il 18 settembre 1969. Cfr. P. Radius, Dibattito sui mali 

di Torino, in «Corriere della Sera», 19/09/1969, p. 7. 

27 Cfr. Redazione di «Materiali per una nuova sinistra» (a cura di), Il sessantotto, op. cit., pp. 89-90. 

28 Cfr. Cabinet, Housing Programmes 1965-1970: Draft White Paper, 12/11/1965, p. 7. 

29 Ivi, p. 37. 

30 Cfr. Call for action on empty homes, in «The Guardian», 03/12/1968, p. 5.  

31 Cfr. R. Bailey, The Squatters, Harmondsworth, Penguin Books, 1973, p. 40. Il sistema amministrativo inglese prevede 

la presenza di 83 contee amministrative (con funzioni di governo locale) e 48 contee cerimoniali, fra le quali quella della 

Greater London. Dal 1965 al 1986 fu operativo il Greater London Council, fra le cui prerogative vi era quella relativa alla 

gestione abitativa e alla pianificazione urbana. Cfr. M. Jacobs, Farewell to Greater London Council, in «Economic and 

Political Weekly», 30 (1986), pp. 1306-1308. Dal 1986 la funzione di governo è affidata alla Greater London Authority 

e al sindaco. 
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170.00032. Inoltre, fra il 1966 e il 1971 passarono da 13.000 a 21.000 le persone che risiedevano nelle 

abitazioni messe a disposizioni dalle amministrazioni pubbliche per gli adulti che, a causa dell'età 

avanzata, di uno stato di disabilità, di malattia o di qualsiasi altro motivo, necessitavano di cure e 

sostegno33. 

 

Nascita e primo sviluppo dei movimenti per la casa 

La concentrazione industriale e urbana nelle grandi città e quella conseguente della 

manodopera in quartieri di grandi dimensioni, la congestione abitativa dei grandi centri industriali, la 

devastazione urbana delle città dovuta alla speculazione edilizia, la crisi degli alloggi e l’obsolescenza 

delle infrastrutture, l’intervento edilizio pubblico insufficiente e la crescita della speculazione e della 

rendita fondiaria furono le cause principali della nascita e lo sviluppo di movimenti rivendicativi sul 

terreno del diritto alla casa in Italia e in Gran Bretagna, come d’altronde un po’ in tutta l’Europa 

occidentale.  

Sia in Gran Bretagna che in Italia, il movimento di lotta per la casa e la pratica delle 

occupazioni nacquero generalmente nel 1968, in concomitanza della contestazione studentesca, e si 

svilupparono poi nel 1969, anche se degli eventi prodromici si erano dati negli anni immediatamente 

precedenti. D’altronde i due Paesi non erano privi di una lunga tradizione in questo tipo di movimenti, 

anche se più diffusa nel Regno Unito già dopo la Prima guerra mondiale, mentre una più ampia 

campagna di occupazioni aveva seguito la Seconda guerra mondiale34. Nella primavera del 1945 

furono occupate delle case vuote a Blantyre in Scozia ad opera del «Vigilante Movement», un 

movimento costituito su iniziativa di Harry Cowley, attivista operaio e antifascista di Brighton35, e 

composto largamente da reduci della Seconda guerra mondiale che di notte facevano installare 

famiglie di senza tetto all’interno di proprietà vuote. Il movimento iniziò - e lì ebbe la maggiore forza 

– nelle località della costa meridionale dell’isola, ad esempio Southend-on-Sea, Brighton, 

 
32 Cfr. R. Bailey, The Squatters, op. cit., p. 31. 

33 Ivi, p. 19. 

34 Ivi, p. 21. 

35 Cfr. Who Was Harry Cowley?, Brighton, QueenSpark Books, 1984. Il movimento fu poi fortemente sostenuto dal 

Communist Party of Great Britain, mentre con esso il Labour Party dichiarò la propria incompatibilità. Cfr.: Be Vigilant, 

in «Reveille», 06/04/1946, p. 1; The Communist Manoeuvre, in «Daily Herald», 13/09/1946, p. 2. 
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Bournemouth e Hastings36. Nonostante il movimento fosse stato dichiarato illegale nel luglio 194537, 

la diffusione del fenomeno fu tale che, secondo un comunicato governativo, nell’ottobre 1946 erano 

quasi 45.000 gli occupanti abusivi in Inghilterra, Galles e Scozia. Le occupazioni non escludevano 

gli edifici di lusso, come ad esempio quelle di 148 appartamenti di proprietà della Duchessa di 

Bedford nel quartiere londinese di Kensington, l’8 settembre 1946, alle quali ne seguirono di analoghe 

a Marylebone, Holland Park, Camden Hill, Victoria, Regents Park, Bloomsbury ed altre zone della 

capitale38.  

Per ciò che concerne l’Italia, già nell’immediato secondo dopoguerra si produssero diverse 

tensioni nelle grandi città sul tema della casa, come a Roma39, e presero vita sia esperienze legate 

soprattutto ai partiti antifascisti40, sia in quantità minore a movimenti autonomi. Milano fu la città 

dove questo processo fu più avanzato: da una parte, nel 1946 si era costituito il Comitato case-alloggi 

che riuniva tutte le forze del Comitato di liberazione nazionale, mentre nel 1948 il PCI promosse le 

Consulte popolari rionali41; dall’altra nacquero l’Associazione dei senza-tetto, il Fronte della casa e 

della famiglia e i comitati-inquilini dei quartieri Baggio, Vialba, Ponte Lambro e del Villaggio 

sinistrati di S. Siro. Anche la CGIL, con la costituzione nel 1946 dell’Associazione milanese degli 

inquilini e dei senza tetto (AMIST)42, e l’UDI si mobilitarono sul tema della casa in quegli anni43. 

Negli anni Cinquanta nacquero invece diverse associazioni: oltre l’AMIST e l’UNIST, quest’ultima 

costituitasi nel 1952, erano attive l’Unione lombarda delle associazioni inquilini e l’Associazione 

degli inquilini delle case popolari, che nel 1955 raccoglieva una trentina di comitati nella provincia 

di Milano44. Mentre le Consulte popolari costituirono un importante tessuto di organizzazione e di 

lotta contro gli sfratti, attraverso le numerose assemblee che venivano indette nei quartieri, fu la CGIL 

 
36 Cfr.: Owner defies the Vigilantes and ‘settles in’, in «Evening Standard», 20/07/1945, p. 8; “Vigilante” leader fined £ 

50, in «The Guardian», 17/08/1945, p. 3; Vigilantes’ request, in «The Daily Telegraph», 01/10/1945, p. 5; Vigilantes 

strike again, in «Reveille», 23/03/1946, p. 1. 

37 Esso si ricostituì presto sotto il nuovo nome di Vigilante Action League. Cfr. New Vigilantes house 10,000, in «Evening 

Standard», 18/01/1946, p. 4. 

38 Cfr. R. Bailey, The Squatters, op. cit., pp. 21-23. Sulle polemiche politiche per l’applicazione, almeno inizialmente, del 

“pugno di ferro” contro le occupazioni, cfr.: The Cabinet and the Vigilantes, in «Evening Standard», 20/07/1945, p. 1; 

Squatters, in «The Daily Telegraph», 17/08/1946, p. 2; A Statement But No Lead, in «The Citizen», 20/08/1946, p. 4. 

39 Cfr. M. Marcelloni, Roma: momenti della lotta per la casa, in A. Daolio (a cura di), Le lotte per la casa in Italia, op. 

cit., p. 85. 

40 Cfr. D. Della Porta, Movimenti collettivi e sistema politico in Italia, op. cit., p. 65. 

41 Questa esperienza si esaurì nel 1958. Cfr. A. Agustoni, C. Rozza, Diritto alla casa, diritto alla città. Questione abitativa 

e movimento degli inquilini a Milano 1903-2003, Roma, Aracne, 2005, p. 71. 

42 L’AMIST avrebbe poi contribuito alla fondazione dell’Unione nazionale inquilini e senza tetto (UNIST). Ivi, p. 47. 

43 Cfr. A. Daolio, Le lotte per la casa a Milano, in Id. (a cura di), Le lotte per la casa in Italia, op. cit., pp. 35-36. 

44 Cfr. A. Agustoni, C. Rozza, Diritto alla casa, diritto alla città, op. cit., pp. 71 e 74-76. 
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che, a parte alcune proposte di tipo legislativo (come la costituzione di un fondo per la ricostruzione 

edilizia e la proposta di legge per il blocco settennale degli affitti), per prima si pose sul terreno 

dell’azione rivendicativa diretta, con l’adozione dello sciopero dei pagamenti di canoni di locazione 

contro gli aumenti decisi dai proprietari45. 

Per tutti gli anni Cinquanta il fenomeno delle occupazioni nell’isola albionica non sparì del 

tutto, ma si trattava di iniziative singole, isolate da qualsiasi movimento organizzato46. Negli anni 

Sessanta si assistette alla ripresa di azioni ed iniziative sul tema della casa, anche se ancora a macchia 

di leopardo. In Inghilterra, la prima e più famosa di queste azioni fu la lunga e alla fine vittoriosa 

battaglia (fra l’agosto 1965 e il luglio 1966) contro il Consiglio di contea del Kent su alcune regole, 

ritenute disumane, che vigevano nel pensionato King Hill di West Malling47. Le famiglie furono 

aiutate da due piccoli gruppi di attivisti di sinistra (Socialist Action e Solidarity), riunitisi sotto la 

sigla Friends of King Hill48. Dopo 11 mesi di lotta, ai mariti fu permesso di rimanere nelle abitazioni 

e il limite di tre mesi di permanenza fu abolito49. A seguito di questo successo, altre lotte iniziarono, 

tutte egualmente vittoriose, come quella presso l’Albridge Hostel, nell’Essex o nel borgo di 

Wandsworth, nella zona sud-orientale di Londra50. 

In Italia le prime esperienze organizzate si diedero a Napoli: nel 1962 su iniziativa di un 

sacerdote, Mario Borrelli, si costituì un gruppo di volontari, quasi tutti studenti universitari usciti 

dall’associazionismo cattolico, con l’obiettivo di sostenere i baraccati napoletani. Il gruppo produsse 

inizialmente un libro bianco sulla condizione delle persone che vivevano nelle baracche, per poi 

concentrarsi sull’organizzare un comitato, composto da baraccati ed attivisti, per sviluppare un’azione 

rivendicativa dal basso. Questo gruppo nacque nel 1964 e operò con metodi non violenti, attraverso 

azioni come scioperi della fame, volantinaggi di massa e assemblee pubbliche. I successi come quello 

 
45 Cfr. A. Daolio, Le lotte per la casa a Milano, op. cit., p. 36. 

46 Cfr. S. Platt, A decade of squatting. The story of squatting in Britain since 1968, in AA. VV., Squatting: the real story, 

London, Bay Leaf Books, 1980, p. 14. 

47 La prima norma vietava ai mariti di risiedere nelle abitazioni, la seconda dava alle mogli e ai figli tre mesi di tempo per 

trovare una sistemazione alternativa, altrimenti sarebbero state sfrattate. 

48 Cfr. R. Bailey, The Squatters, op. cit., pp. 25-26. 

49 Sulla cronaca dell’evento e sul ruolo dei Friends of King Hill, cfr.: Homeless fail to see minister, in «The Daily 

Telegraph», 13/12/1965, p. 18; Unreasonable greetings for hostels, in «The Guardian», 24/12/1965, p. 3; King Hill rules 

eased for two, ivi, 28/12/1965; Writs served on hostels husbands, in «Evening Standard», 24/03/1966, p. 14; Writ for 

defiant husbands, in «The Guardian», 25/03/1966, p. 2; Judge ‘bound to ban’ visits by husbands, in «The Daily 

Telegraph», 30/03/ 1966, p. 25; High Court bans man from council hostel, in «The Birmingham Post», 07/05/1966, p. 

13; Battle of King Hill nears its crisis point, in «The Observer», 08/05/1966, p. 4; Kent hostel society in protest at Downing 

St., in «The Guardian», 11/07/1966, p. 4. 

50 Cfr. R. Bailey, The Squatters, op. cit., pp. 26-27. Sulla vicenda di Wandsworth, cfr. J. Sanford, In the heartbreak of 

Cathy, in «Sunday Mirror», 29/10/1967, pp. 20-21. 
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degli abitanti delle bidonvilles del Ponte della Maddalena (che ottennero tutti un alloggio) fecero 

moltiplicare i gruppi di attivisti cattolici impegnati nei quartieri malfamati di Napoli51. 

Il 1968 fu l’anno dell’esplosione delle occupazioni. In Gran Bretagna, il 16 novembre 1966 

era stato trasmesso per la prima volta dalla BBC il docufilm Cathy Come Home52, che avrebbe avuto 

una grande importanza nell’alimentare e diffondere il dibattito sulla condizione abitativa in Gran 

Bretagna. Sull’onda di quel film e della lotta dei Friends of King Hill, un gruppo di attivisti che 

avevano partecipato alla lotta di Wandsworth considerarono la possibilità di spingere la campagna un 

passo più avanti ed affrontare la questione della ricollocazione delle famiglie senza tetto. Di fronte a 

questa criticità gli interventi del governo, come quello previsto dall’Urban Programme del 1968 e 

dalle sue successive iniziative come gli Area Management Trials e i Community Development 

Projects, continuavano a essere di entità modesta53. Così, nell’estate del 1968 prese vita una nuova 

campagna, questa volta al Coventry Cross, una struttura fatiscente di proprietà del GLC nel quartiere 

di Bromley-by-Bow, nell’East End londinese. Gli inquilini formarono un comitato (il Coventry Cross 

Action Committee) per protestare contro le condizioni spaventose – topi, sovraffollamento estremo, 

fognature difettose, bagni nelle cucine – e chiedere una ricollocazione, suggerendo delle abitazioni 

vuote nel quartiere di Dagenham. Ancora una volta furono organizzati cortei e picchetti e questa volta 

anche due programmi televisivi descrissero le condizioni dello stabile. Gli attivisti portarono quaranta 

bambini dell’East End presso la casa di Horace Cutler, presidente dell’Housing Committee del GLC 

e responsabile dell’esecuzione dei lavori di ristrutturazione nello stabile, mentre un’altra delegazione 

di inquilini fece visita alla casa di un funzionario dell’Eastern District Housing del GLC. All’inizio 

di settembre le autorità annunciarono la chiusura per ristrutturazione di Coventry Cross e la 

ricollocazione delle 190 famiglie che vivevano lì54. A seguito di questa vittoria un gruppo di attivisti 

che avevano partecipato alla lotta, denominatosi East London Libertarians e di matrice anarchica, 

scrissero il documento Wreck their lives, nel quale, a fronte delle condizioni invivibili di migliaia di 

inquilini dei residence pubblici, venivano indicate le azioni da mettere in atto: 

 
51 Cfr. A. Drago, Lotte di quartiere a Napoli, in A. Daolio (a cura di), Le lotte per la casa in Italia, op. cit., pp. 125-126 

e 139-141. 

52 Cfr. Cathy Come Home, regia di Ken Loach, 16 novembre 1966. Cfr. https://bit.ly/3XNWWvs (ultimo accesso, 

09/01/2024). 

53 Cfr. A. Harding, B. Nevin, Cities and public policy: a review paper, London, Open Government License, 2015, pp. 8-

9. 

54 Cfr. R. Bailey, The Squatters, op. cit., p. 28. In riferimento alla casa di Cutler, la stampa parlò di una «invasione» da 

parte di 70 fra uomini, donne e bambini. Cfr.: Flat-dwellers ‘invade’ GLC man’s home, in «The Daily Telegraph», 

22/07/1968, p. 18; Angry tenants get a sing-song, in «Harrow Observer», 23/07/1968, p. 1; Action for better flats, in «The 

Guardian», 23/07/1968, p. 5. 

https://bit.ly/3XNWWvs
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Every member of the housing committee will have to be subjected to a ceaseless barrage 

of phone calls all day and all night. Picket their house – not once or twice but dozens of 

times. Undertakers and traders must be got to call on them all the time. A few tons of coal 

or manure left on their front path could perhaps also be arranged. […] Follow them to 

work. […] Arrange sit-ins at their homes. […] Ruin their social lives55. 

 

A partire dal novembre 1968, nacque il più importante movimento di occupazioni del periodo 

in Gran Bretagna, la London Squatters Campaign (LSC)56. Il gruppo, che prendeva ispirazione dal 

Vigilante Movement del 1945-194657, aveva quattro obiettivi: la ricollocazione delle famiglie dai 

pensionati o dalle baracche attraverso l’occupazione di case vuote, generalmente di proprietà 

pubblica58; l’azione diretta come mezzo necessario e giustificabile di lotta, attraverso la quale 

diffondere l’influenza del movimento; una campagna di occupazioni su scala di massa, nella quale 

sarebbero state le persone stesse a sviluppare un’offensiva a tutto campo contro le autorità abitative59. 

Le abitazioni dovevano essere effettivamente occupate da famiglie - le persone singole non erano 

considerate "idonee" per l'occupazione abusiva - e di estrazione sociale operaia, mentre i giovani 

attivisti non occupanti dovevano denunciare le inadeguatezze del sistema abitativo attraverso l'azione 

diretta60. Le azioni venivano preparate e accompagnate da campagne di controinformazione e 

contropropaganda basate su parole d’ordine chiare e immediate61. La prima fase della campagna che 

interessò Londra fu caratterizzata dall’occupazione simbolica di appartamenti di lusso vuoti e 

canoniche inutilizzate. Il 1° dicembre fu occupato The Hollies, un edificio di nove piani nella 

municipalità di Wanstead (nell’East End londinese): 40 persone salirono sul tetto del palazzo per 

un’azione dimostrativa che durò poche ore62. L’elemento interessante di questa azione, come poi di 

quasi tutte le occupazioni che si susseguirono, fu la meticolosa preparazione, per la quale tutti gli 

 
55 Cfr. ‘Torment them’ war on housing chiefs, in «The People», 15/09/1968, p. 11. 

56 Cfr. R. Bailey, The Squatters, op. cit., p. 32. 

57 Ivi, p. 184. 

58 Cfr. K. Reeve, The UK Squatters Movement 1968-1980, in Leendert Van Hoogenhuijze (ed.), Kritiek 2009: Jaarboek 

voor Socialistische Discussie en Analyse, Rotterdam, Aksant, 2009, p. 146. 

59 Cfr. R. Bailey, The Squatters, op. cit., p. 34. 

60 Cfr. AA. VV., Squatting, op. cit., p. 122. 

61 Ad esempio, nel 1969 nei pressi degli edifici individuati come obiettivi veniva diffuso un adesivo con tre semplici 

slogan: «Many buildings like this are EMPTY. Thousands are HOMELESS. The London Squatters say OCCUPY». Cfr. 

‘Squatting Is a Part of the Housing Movement’. Practical Squatting Histories 1969-2019, p. 4. Si tratta di un opuscolo 

nato dal progetto di ricerca The Politics of Organised Squatting ospitato dalle MayDay Rooms a Londra nel 2018. 

62 Cfr. Rooftops protest marks start of campaign for homeless, in «The Guardian», 02/12/1968, p. 1. 
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aspetti di tipo legale (come l’attenzione nell’evitare alle famiglie denunce per reati come «ingresso 

con scasso», «assemblea tumultuosa», «violazione di domicilio», così come l’evitare attentamente 

qualsiasi scontro violento con le forze dell’ordine) e di tipo logistico, informativo e organizzativo 

(come ad esempio il fingersi elettricisti del municipio per entrare nell’edificio facendosi aprire la 

porta da chi era all’interno) furono meticolosamente affrontati63. Verso la metà di dicembre vennero 

occupati prima una casa popolare e poi un appartamento in un complesso di lusso a Notting Hill 

(Arundel Court)64. Infine, il 21 dicembre fu la volta di una canonica inutilizzata da due anni in 

Capworth Street, nel quartiere nord-orientale di Leyton65: anche questa volta alcuni attivisti salirono 

sul tetto, mentre per strada veniva inscenato un sit-in, ma a differenza dell’azione precedente, questa 

volta ne nascevano dei tafferugli con la polizia e due attivisti furono arrestati. Ciò non impedì 

comunque a una donna, madre di sette figli e residente in una casa fatiscente di proprietà del 

municipio nel quartiere di Poplar (East End), di fermarsi e rimanere di fronte alla canonica per 24 

ore66.  

Nel 1969, il movimento passò ad occupare case vuote nel borgo londinese nord-orientale di 

Redbridge, trasferendovi famiglie di senzatetto e difendendo le case fisicamente e legalmente da 

sfratti, sgomberi violenti e la distruzione delle case vuote per impedire ulteriori occupazioni abusive67. 

Infatti, con la crescita del movimento, la LSC andò strutturandosi al suo interno: il Workman’s 

Committee aveva il compito di garantire che nelle case individuate come obiettivi fossero disponibili 

tutti i servizi; il Supply and Transport Committee predisponeva le forniture e il trasporto delle stesse; 

infine, il Planning and Co-ordinating Committee sovrintendeva tutti i dettagli dell’azione (data, 

orario, luogo, ecc.)68. Londra divenne l’epicentro di un’ondata di occupazioni che a partire da febbraio 

riguardarono abitazioni disabitate di proprietà pubblica nei quartieri di Notting Hill, Brixton, 

Hammersmith e Fulham, Ilford (zona nord-orientale di Londra), Leyton e Stoke Newington, Bromley 

e Lewisham (zona sud-orientale)69. Secondo i mezzi d’informazione, nella capitale operavano almeno 

 
63 Cfr. R. Bailey, The Squatters, op. cit., pp. 35-40. 

64 Cfr. Squatters to strike again, in «Kensington Post», 03/01/1969, p. 1. 

65 Cfr. Squatters. Recent developments, in «Black Dwarf», 14, (s. d., ma marzo 1969), p. 3. 

66 Cfr. Squatters and police fight at vicarage, in «Sunday Mirror», 22/12/1968, p. 7. 

67 Il Consiglio della Greater London utilizzava come ufficiali giudiziari degli uomini, molti dei quali ostentavano dei 

tesserini neofascisti del National Front, forniti da un’agenzia privata diretta da Barry Quatermain, un personaggio che 

sarebbe poi stato condannato a 3 anni di reclusione per reati connessi alle sue “attività”. Cfr. S. Platt, A decade of squatting, 

op. cit., p. 19. 

68 Cfr. R. Bailey, The Squatters, op. cit., p. 45. 

69 Ivi, pp. 45-118 e 184. La prima occupazione, organizzata dal gruppo Notting Hill Squatter, si diede il 18 gennaio. Per 

la cronaca dei primi giorni di occupazione, cfr.: Squatters ‘re-house’ family, in «The Observer», 19/01/1969, p. 3; We 

own No. 7? No, you do!, in «The Guardian», 21/01/1969, p. 5; Squatters strike again, in «Kensington Post», 24/01/1969, 
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quattro gruppi distinti di squatter, per un totale di circa 400 attivisti70, ed esse prendevano 

generalmente il nome dal quartiere in cui si insediavano71. Comunque, anche in altre zone del Paese 

famiglie di senza tetto o che vivevano in edifici pubblici fatiscenti si organizzarono per occupare altri 

alloggi, come a Winnersh, vicino Reading, nel febbraio 196972, a Leeds e a Brighton73. Nello 

Yorkshire, una famiglia che aveva occupato abusivamente una casa di proprietà privata, ma vuota da 

sei anni ottenne un contratto di affitto nel giro di un mese74. Diversi gruppi a Glasgow, Leeds, 

Edimburgo, Birkenhead, Manchester e Birmingham entrarono in contatto con gli attivisti della LSC75. 

Questa esperienza avrebbe costituito il punto di partenza di un'ondata di occupazioni che caratterizzò 

tutti gli anni Settanta in Gran Bretagna e i cui si inserirono tanto il movimento femminista, quanto la 

comunità afrodiscendente76. 

Anche in Italia, il movimento di lotta per la casa prese piede fra la fine del 1967 ed i primi 

mesi del 1968 ed ebbe matrici e contenuti molto più articolati rispetto all’esperienza britannica. Le 

 

p. 1;  Squatters: G.L.C. question, in «The Kensington News and West London Times», 07/02/1969, p. 4. L’edificio era 

stato già stato destinato alla demolizione e gli occupanti avevano costituito la Notting Hill Squatters’ Association. Cfr.: 

World’s end next target for squatters?, in «Kensington Post», 07/02/1969, p. 11; Why eject everyone from meetings asks 

an alderman, ivi, p. 7; Squatters sit tight, ivi, 14/02/1969, p. 40; Squatters stay put, in «The Kensington News and West 

London Times», 21/02/1969, p. 10. Su Brixton, cfr. Right and proper and good, in «Black Dwarf», 15 (1969), p. 3. Le 

occupazioni si diedero fra il marzo e l’aprile del 1969. Quella del quartiere di Ilford fu l’occupazione più grossa e più 

importante, perché caratterizzò diversi edifici del quartiere e a diverse ondate, con una battaglia politica e legale che andò 

avanti, con esito vittorioso, fino al 1972. Cfr. S. Platt, A decade of squatting, op. cit., pp. 18-21. Per la cronaca dei giorni 

dell’occupazione, cfr.: Police raid squatters, in «Sunday Mirror», 09/02/1969, p. 2; Squatters in GPO office, in «The 

Daily Telegraph», 10/02/1969, p. 13; Squatters get writ for damage, in «The Guardian», 13/02/1969, p. 22; Squatter 

family of 9 move in, in «The Daily Telegraph», 17/02/1969, p. 15. La prima occupazione nell’area sud-est di Londra, 

organizzata dal gruppo Notting Hill Squatter, si diede il 18 gennaio. Per la cronaca dei primi giorni di occupazione, cfr.: 

Squatters ‘re-house’ family, in «The Observer», 19/01/1969, p. 3; We own No. 7? No, you do!, in «The Guardian», 

21/01/1969, p. 5; Squatters strike again, in «Kensington Post», 24/01/1969, p. 1;  Squatters: G.L.C. question, in «The 

Kensington News and West London Times», 07/02/1969, p. 4. L’edificio era stato già stato destinato alla demolizione e 

gli occupanti avevano costituito la Notting Hill Squatters’ Association. Cfr.: World’s end next target for squatters?, in 

«Kensington Post», 07/02/1969, p. 11; Why eject everyone from meetings asks an alderman, ivi, p. 7; Squatters sit tight, 

ivi, 14/02/1969, p. 40; Squatters stay put, in «The Kensington News and West London Times», 21/02/1969, p. 10. 

70 Cfr. C. Smith, Why squatters built gate into the barricades, in «The Observer», 23/02/1969, p. 4. 

71 Cfr. K. Reeve, The UK Squatters Movement 1968-1980, op. cit., p. 147. 

72 Le famiglie vennero sgomberate dopo pochissimi giorni, ma furono immediatamente ricollocate in nuove abitazioni. 

Cfr.: Squatter families take over flat, in «The Observer», 16/02/1969, p. 2; Wives take over council house, in «Evening 

Post», 17/02/1969, p. 1; Squatters’ protest by 3 families, in «The Guardian», 17/02/1969, p. 6; Squatters evicted from 

council house, in «Evening Post», 18/02/1969, p. 1; Squatters may face legal action-warning, ivi, 19/02/1969, p. 9; R. 

Bailey, The Squatters, op. cit., p. 184. 

73 Cfr. R. Bailey, The Squatters, op. cit., pp. 116-117 e 124-131. 

74 Cfr. S. Platt, A decade of squatting, op. cit., p. 17. 

75 Cfr.: C. Smith, Why squatters built gate into the barricades, cit.; S. Platt, A decade of squatting, op. cit., p. 17. 

76 Il 1972 fu un anno chiave: da una parte, attiviste del movimento femminista e del Gay Liberation Front occuparono 

un’abitazione nel quartiere di Islington; dall’altro le militanti nere Olive Morris e Liz Obi animarono l’occupazione di 

una casa nel quartiere di Brixton. Da qui iniziò un’ondata di occupazioni che andò avanti fino ai primi anni Novanta. Cfr.: 

‘Squatting Is a Part of the Housing Movement’, op. cit., p. 23; C. Wall, Sisterhood and Squatting in the 1970s: Feminism, 

Housing and Urban Change in Hackney, in «History Workshop Journal», 83 (2017), pp. 83-84. 
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contraddizioni strutturali al centro delle differenti azioni erano: la mancanza dei servizi essenziali nei 

quartieri periferici di edilizia pubblica e gli affitti sempre più cari che vanificavano gli aumenti 

salariali conquistati con le lotte in fabbrica (a Milano e Torino); la penuria di alloggi disponibili per 

una manodopera sempre più numerosa (Torino e Napoli); il problema delle abitazioni sfitte (30.000 

solo a Roma) e quello, drammaticamente diffuso nella capitale, delle famiglie alloggiate nelle 

baraccopoli e nei «borghetti» (70.000)77; l’obsolescenza dei quartieri (come Regio Parco a Torino o 

il Rione Siberia e i Quartieri spagnoli a Napoli)78.  

 Il movimento fu quindi composito: dalle associazioni degli inquilini delle case popolari e dei 

comitati di quartiere che rifiutavano l’aumento del canone previsto dagli IACP (soprattutto a 

Milano79), alle famiglie baraccate che iniziarono ad occupare gli stabili sfitti di proprietà delle 

immobiliari o degli stessi IACP (prevalentemente a Roma80, ma anche a Napoli81, Milano, Torino ed 

in altre città minori). Infine, non vanno trascurate le lotte delle famiglie che vivevano dentro stabili 

pericolanti, come ad esempio a Napoli e a Torino82. Nel capoluogo piemontese e a Milano, nel biennio 

1967-68 nacquero i primi comitati di quartiere su iniziativa di esponenti del dissenso cattolico e del 

movimento studentesco83. A Milano, quello di Quarto Oggiaro fu il primo quartiere dove prese forma 

un «comitato di agitazione» che, in polemica con l'Associazione provinciale inquilini case 

economiche e popolari (APICEP), avrebbe poi dato vita all'Unione inquilini (UI). Le principali 

 
77 Cfr. A. Daolio (a cura di), Le lotte per la casa in Italia, op. cit., p. 21. Sul fenomeno delle baraccopoli romane, cfr. F. 

Ferrarotti, Roma da capitale a periferia, op. cit., pp. 39-44. 

78 Cfr. A. Daolio (a cura di), Le lotte per la casa in Italia, op. cit., pp. 19-22. 

79 Gli affitti per gli alloggi IACP erano stati aumentati a circa 10.000 famiglie nei quartieri milanesi di Corvetto, Calvairate 

e Quarto Oggiaro, mentre più in generale i costi per una serie di servizi (gli ascensori, l’acqua potabile, la raccolta e lo 

smaltimento dei rifiuti, il servizio di portierato e l’illuminazione delle aree comuni) erano aumentati per 80.000 famiglie 

a Gallarate e in altre zone periferiche del capoluogo lombardo. Una parte di queste famiglie, peraltro, non fruivano 

neanche di servizi quali gli ascensori e vivevano in quartieri generalmente privi di adeguati servizi (trasporto pubblico, 

mercati, ambulatori, ecc.) e in abitazioni con scarsa manutenzione. Solo nel triennio 1968-1970 la giunta comunale di 

Milano varò uno stanziamento di 3 miliardi di lire per la messa a posto delle strutture. Cfr.: Rinviata la riunione del 

consiglio comunale, in «Corriere della Sera», 24/01/1968, p. 9; Primi colloqui fra il sindaco e i rappresentanti delle 

istituzioni, ivi, 03/01/1968, p. 8; Gli aumenti degli affitti nelle case popolari, ivi, 12/01/1968, p. 8; Stanziati tre miliardi 

per le case popolari, ivi, 20/12/1967, p. 9. 

80 Il 21 maggio 1968, 160 famiglie vennero sgomberate dalle forze dell’ordine dalle case popolari che erano state occupate 

a Roma nella borgata del Trullo. Il bilancio fu di 13 fermi e due arresti. Gli occupanti, famiglie di baraccati del quartiere 

San Paolo, che peraltro dovevano essere fra gli assegnatari delle case, resistettero con lanci di oggetti e di infissi delle 

porte e delle finestre (peraltro incendiate). Cfr. Sgombero di dieci case occupate da abusivi a Roma, in «Corriere della 

Sera», 23/05/1968, p. 15. 

81 Sulle proteste nel capoluogo campano, cfr. Cento «baraccati» a Napoli protestano per le strade, in «Corriere della 

Sera», 13/03/1968, p. 7, e Si accampano in piazza assegnatari delle case popolari, ivi, 15/07/1969, p. 4. 

82 Cfr. A. Daolio (a cura di), Le lotte per la casa in Italia, op. cit., p. 152, e A. Pantaloni, 1969. L’Assemblea operai 

studenti, op. cit., pp. 108-109. 

83 Cfr. G. Piraccini, E. Musso, C. Roscelli, Cronache delle lotte per la casa nei quartieri di Torino (gennaio-agosto 1970), 

in A. Daolio (a cura di), Le lotte per la casa in Italia, op. cit., p. 73. 
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battaglie portate avanti furono quelle contro gli sfratti e per un canone di affitto pari al 10% del salario 

percepito. Accanto a forme di azione diretta, come lo sciopero dell'affitto, l'UI promosse vertenze 

legali, mentre meno frequenti furono i tentativi di occupazione84. Una prima ondata di notevole rilievo 

avvenne fra la fine del 1968 e l’anno successivo con occupazioni generalizzate: l’11 ottobre, dopo 

settimane di vaste occupazioni, si tenne a Roma un corteo per la casa con migliaia di partecipanti che 

sfilò fino a Montecitorio, dove si stava discutendo il nuovo blocco degli affitti85. A Napoli, nel 

gennaio dello stesso anno furono occupate 900 case popolari, mentre nel maggio si costituivano 

comitati contro gli aumenti dei fitti, con annesse manifestazioni di protesta86. 

Le lotte proseguirono nei due anni successivi ed ebbero un’impennata nel 1971, 

probabilmente il punto più alto della lotta, espandendosi da Milano, soprattutto nella zona di 

Gallarate87, Roma e Napoli88, fino a molte altre città in Sicilia, Puglia, Campania, Abruzzo, Emilia-

Romagna, Toscana, ecc.89 

 

 

I movimenti di lotta urbani: caratteristiche, analogie e differenze  

Generalmente il diffondersi delle vertenze e delle occupazioni si accompagnava al 

rafforzamento di organismi a carattere associativo che mettevano in discussione tutti gli aspetti delle 

politiche urbane. Nel corso degli anni Settanta, soprattutto in Italia, avrebbero travalicato l’ambito 

del diritto alla casa per espandersi anche su altri aspetti (come quello dei trasporti, della scuola, della 

sanità o delle utenze delle abitazioni90), costituendo un terreno conflittuale nettamente distinto da 

 
84 Cfr. A. Daolio, Le lotte per la casa a Milano, op. cit., pp. 39-42. 

85 Cfr. “Bruceremo le nostre baracche”, in «La Stampa», 11/10/1969, p. 13. 

86 Cfr. A. Drago, Lotte di quartiere a Napoli, cit., pp. 157 e 162. 

87 L’occupazione più famosa nel gallaratese avvenne nel 1970 ad opera di 15 famiglie, sostenute dal movimento 

studentesco, da Lotta continua e dal Collettivo politico metropolitano. La battaglia si concluse con l'ottenimento di 

un'abitazione per tutte le famiglie. Cfr. A. Daolio (a cura di), Le lotte per la casa a Milano, op. cit., p. 43, e N. Balestrini, 

P. Moroni, L’orda d’oro 1968-1977, op. cit., p. 388. Gli studenti erano stati a loro volta protagonisti dell’occupazione 

della Casa dello studente di Viale Romagna, contro l’aumento della retta universitaria, da cui vennero sgomberati il 4 

ottobre dello stesso anno. Cfr.: Gli occupanti non cedono, in «Corriere della Sera», 08/08/1970, p. 9; Sgomberata all’alba 

la Casa dello Studente, ivi, 04/10/1970, p. 8. 

88 Cfr.: A. Drago, Lotte di quartiere a Napoli, op. cit., p. 157; Tumulti in serie, in «Corriere d’Informazione», 6-7/03/1969, 

p. 2. 

89 Cfr.: Redazione di «Materiali per una nuova sinistra» (a cura di), Il sessantotto, op. cit., p. 90; A. Daolio (a cura di), Le 

lotte per la casa in Italia, op. cit., pp. 14 e 94. 

90 Cfr. A. Daolio (a cura di), Le lotte per la casa in Italia, op. cit., p. 24. In Italia, su spinta soprattutto dei sindacati ed a 

seguito dello shock petrolifero del 1973, presero piede diverse campagne di autoriduzione di tariffe e bollette. Cfr. E. 
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quello sindacale o da quello studentesco. In entrambi i Paesi, questi movimenti crebbero e si estesero, 

tanto da incidere sull’agenda politica ufficiale, anche se con caratteristiche e in forme molto differenti 

(più a livello locale nel Regno Unito, più sul terreno dell’interlocuzione coi governi nazionali, 

soprattutto attraverso i sindacati, in Italia). Come è stato correttamente affermato, si trattò di 

movimenti che nei fatti amplificarono la «crisi economica, ma soprattutto crisi della dominazione 

politica e ideologica che esplode nel maggio 1968 francese, nel “maggio strisciante” italiano»91. 

Limitando il ragionamento alla sola questione delle abitazioni, è possibile rappresentare la 

morfologia dei movimenti nel modo seguente: da una parte una distinzione fra quelli che assunsero 

forme e caratteristiche di tipo sindacale (come le Tenants Unions nel Regno Unito) o che addirittura 

furono il prodotto dell’iniziativa sindacale e della sinistra tradizionale (come il Sindacato unitario 

nazionale inquilini e assegnatari in Italia, SUNIA92); dall’altra comitati autonomi o associazioni di 

inquilini o di senzatetto legati ai gruppi della sinistra extraparlamentare93; a cavallo fra i due tipi di 

organizzazione, forme di tipo parasindacale, ma con forte attenzione verso l’azione diretta (come ad 

esempio l’Unione inquilini). Sia le Tenants Unions, sia il SUNIA erano (e sono tuttora) associazioni 

di tipo sindacale che organizzavano gli inquilini delle case popolari. In Italia, almeno negli anni 

Sessanta, il Partito comunista svolse un ruolo importante sia nelle organizzazioni di tipo 

parasindacale94, sia nei comitati di quartiere, come ad esempio il Comitato agitazione borgate 

(CAB95) a Roma. Tuttavia, nei primissimi anni Settanta il PCI andò ridimensionando il suo impegno 

sul problema della casa e a Roma il CAB subì una serie di scissioni a favore dell’estrema sinistra96. 

Generalmente, associazioni come le Tenants’ Unions in Gran Bretagna od il SUNIA e le 

Consulte popolari in Italia avevano un carattere molto più «partecipazionista», con azioni di pressione 

 

Cherki, D. Mehl, A.M. Métailié, Lotte urbane in Europa occidentale, in C. Crouch, A. Pizzorno (a cura di), Conflitti in 

Europa. Lotta di classe, sindacati e Stato dopo il ’68, Milano, Etas libri, 1977, pp. 281-282. 

91 Ivi, p. 277. 

92 Ivi, p. 279. 

93 Cfr. A. Daolio (a cura di), Le lotte per la casa in Italia, op. cit., p. 20 

94 Nel 1962, veniva promosso l’APICEP, associazione degli inquilini assegnatari, mentre nel 1964 venne fondata l’UNIA, 

l’Unione nazionale degli inquilini e assegnatari. La fusione di queste due associazioni, nel dicembre 1972, diede vita al 

SUNIA. Cfr.: A. Agustoni, C. Rozza, Diritto alla casa, diritto alla città, op. cit., pp. 91 e 109-110; M. Marcelloni, Roma: 

momenti della lotta per la casa, op. cit., pp. 110-120. 

95 Il CAB si costituì nell’estate del 1969 e organizzò diverse occupazioni. Cfr.: Case pericolanti occupate da 400 baraccati 

a Roma, in «Corriere della Sera», 11/08/1969, p. 2; Altri baraccati occupano i palazzi, in «La Stampa», 07/09/1969, p. 

2, e Autunno caldo nella capitale, ivi, 09/10/1969, p. 9. Le occupazioni riguardarono edifici di proprietà dello IACP, ma 

anche di tre importanti società immobiliari e della Banca d’Italia. I baraccati a Roma erano stimati fra i 70.000 e gli 

80.000. Sull’esperienza del CAB, cfr. M. Marcelloni, Roma: momenti della lotta per la casa, op. cit., pp. 86-94.  

96 La più importante fu quella del Collettivo edili Montesacro, che si distaccò dal Comitato aderendo al gruppo del 

Manifesto. Cfr. Redazione di «Materiali per una nuova sinistra» (a cura di), Il sessantotto, op. cit., pp. 155-156. 
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e la costruzione di tavoli negoziali per influenzare le scelte intraprese dalle autorità amministrative, 

senza contestare l’insieme delle politiche che le sottendevano. In Inghilterra, esse si dedicavano molto 

all’assistenza giuridica: in ogni quartiere londinese esisteva un servizio permanente di «legal action» 

e spesso venivano aperti dei conti correnti bancari dove depositare delle somme che, in caso di 

sconfitta della lotta, avrebbero permesso alle famiglie di affrontare il pagamento degli affitti 

arretrati97. 

Anche se, a differenza degli inquilini, i movimenti degli occupanti utilizzavano l’azione 

diretta, non mancavano episodi in cui essi collaboravano con le istituzioni, ad esempio nell’opera di 

censimento delle case popolari vuote per poterle poi assegnare ai richiedenti in graduatoria98. Dopo 

alcune esperienze locali pionieristiche99, il più importante di questi movimenti è stato (e tuttora è) lo 

Shelter, ente di beneficenza fondato il 1° dicembre 1966 e attivo per la difesa dei diritti degli inquilini 

in Gran Bretagna. Il denaro raccolto veniva distribuito fra le associazioni che collaboravano con le 

autorità locali di alcune importanti città particolarmente colpite dal fenomeno dei senza tetto (Londra, 

Glasgow, Birmingham e Liverpool)100. Fra il 1966 e il 1971 Shelter raccolse circa 3 milioni di sterline, 

coi quali garantì la ricollocazione di 6 famiglie al giorno in media101. Anche a livello locale si 

produssero esperienze associative che spesso collaboravano con le autorità amministrative, come la 

Lewisham Family Squatting Association, attiva nella zona sud-orientale di Londra a partire 

dall’ottobre 1969 fino ad oggi102, e la Tower Hamlets Family Squatting Association (THSFA)103. A 

seguito di diversi accordi siglati in diversi quartieri di Londra, nel settembre 1970 si costituì il Family 

 
97 Fu, ad esempio, il caso di un comitato di 450 inquilini a Skelmersdale, cittadina del Merseyside. Cfr. E. Dewhurst, Rent 

rise protest an outlet for new town frustrations, in «The Guardian», 12/02/1968, p. 16. 

98 Cfr. E. Cherki, D. Mehl, A.M. Métailié, Lotte urbane in Europa occidentale, op. cit., pp. 285-286. 

99 Ad esempio, già nel 1962 era stata fondata nel quartiere londinese di Kensington la Harding Housing Association. Cfr. 

Appalled about housing, in «The Kensington News and West London Times», 29/03/1963, p. 3. 

100 Cfr. Rescue operation for the homeless, in «The Kensington News and West London Times», 02/12/1966, p. 7. 

101 Cfr. R. Bailey, The Squatters, op. cit., p. 29. 

102 Ivi, pp. 135-139. Nel dicembre 1969, il consiglio municipale strinse un accordo, consentendo alle organizzazioni «in 

buona fede» di utilizzare abitazioni vuote e destinate al restauro come alloggi di emergenza per brevi periodi. L’accordo 

però prevedeva che solo le famiglie residenti a Lewisham potevano “occupare” gli alloggi, che avrebbero dovuto restituire 

nel momento in cui sarebbero dovuti iniziare i lavori di ristrutturazione. In cambio, il consiglio garantiva agli “occupanti 

abusivi” che la loro posizione nelle liste d'attesa del consiglio non avrebbe subito modifiche, oltre a fornire una lista di 

palazzi che la LSFA avrebbe potuto utilizzare. Cfr. C. Smith, Squatter-Council pact, in «The Guardian», 14/12/1969, p. 

3. Fra il 1969 e il 1974, l’associazione riuscì a trovare una casa a circa 100 famiglie nel quartiere. Cfr. S. Platt, A decade 

of squatting, op. cit., p. 27. 

103 Cfr. R. Bailey, The Squatters, op. cit., pp. 143-150. La THSFA si costituì nel febbraio 1971 a seguito dell’occupazione 

della Arbour House, nel quartiere di Tower Hamlets, organizzata nel 1969 dalla Campaign to Clear Hostels and Slums, 

un gruppo costituito come filiazione della LSC. Cfr. AA. VV., Squatting, op. cit., p. 122. 
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Squatting Advisory Service (FSAS) con una sovvenzione di 5.000 sterline da parte di Shelter104. Fra 

il 1970 e il 1971 arrivò a coordinare azioni ed iniziative di ben 13 fra associazioni e gruppi operanti 

sul terreno delle occupazioni “concordate” con le amministrazioni locali105. In Italia, soprattutto a 

Roma e a Napoli, erano frequenti petizioni, azioni legali, assemblee di quartiere, invio di delegazioni 

presso le autorità competenti e ovviamente manifestazioni di piazza106. 

Quando però i consigli municipali manifestavano disinteresse o non si mostravano disposti al 

compromesso, diventava necessario passare all’azione diretta, con azioni come le autoriduzioni, gli 

scioperi dell’affitto o le occupazioni. Ad esempio, nel febbraio 1968, 90.000 affittuari a Liverpool e 

nella vicina cittadina di Skelmersdale organizzarono un imponente sciopero degli affitti contro gli 

aumenti decisi dalla New Town Development Corporation, proprietaria degli alloggi107. Ancora, a 

Southwark, zona centrale di Londra e confinante con Lewisham, nel settembre 1970 famiglie e 

attivisti furono costretti ad occupare il municipio, l’ufficio delle famiglie senzatetto e la sede del 

Partito laburista, ottenendo nella battaglia la solidarietà di importanti personalità, come il vescovo di 

Woolwich. Ci vollero però ben 14 mesi di lotta per far sì che il consiglio accettasse di consegnare 30 

case108. In Italia, a partire dal 1971 il SUNIA organizzò un vasto movimento di occupazioni, fra i 

quali il più imponente fu sicuramente quello dell’autunno 1971 a Roma, con più di 1.700 abitazioni 

occupate109. 

Sia nel Regno Unito, sia in Italia la base sociale di questi movimenti era frastagliata. 

Sottoproletari, disoccupati e immigrati erano, in entrambi i Paesi, alla base delle prime ondate di 

occupazioni di alloggi sfitti, mentre operai, impiegati e quadri medio-piccoli furono coinvolti in 

azioni dirette molto più in Italia che in Inghilterra. Nei grandi centri industriali dell’Italia nord-

occidentale (Milano e Torino) la composizione era prevalentemente operaia e impiegatizia (con una 

piccola parte anche di ceto medio), e immigrata dal Sud, mentre a Roma era maggioritario il 

sottoproletariato immigrato, oltre a una minoranza di romani sfrattati.  

 
104 Cfr. AA. VV., Squatting, op. cit., p. 29. 

105 Cfr. R. Bailey, The Squatters, op. cit., pp. 178-183. Questa esperienza terminò nel 1975, quando il FSAS fu sostituito 

dall’Advisory Service for Squatters. Cfr. ‘Squatting Is a Part of the Housing Movement’, op. cit., p. 11. 

106 Cfr. A. Daolio (a cura di), Le lotte per la casa in Italia, op. cit., p. 20-22. 

107 Cfr. Tenants rise against higher rents, in «The Guardian», 19/02/1968, p. 16. 

108 Cfr. R. Bailey, The Squatters, op. cit., pp. 151-152, e Bishop attacks eviction order, in «The Guardian», 29/12/1970, 

p. 7. 

109 Cfr.: Millesettecento appartamenti occupati da baraccati a Roma, in «Corriere della Sera», 30/10/1971, p. 19; Roma: 

i baraccati annunciano nuove occupazioni di alloggi, ivi, 01/11/1971, p. 17; Il Comune di Roma promette seimila alloggi 

ai baraccati, ivi, 06/11/1971, p. 19. 
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 Anche dal punto di vista della geografia urbana delle lotte si riscontrano diverse analogie. 

Accanto alle lotte dei quartieri periferici c’erano quelle dei vecchi quartieri centrali contro i processi 

di rinnovo urbano e di espulsione della popolazione. A Londra, i movimenti di occupazione si 

svilupparono praticamente in tutte le zone della città: dai borghi e dai quartieri popolari dell’area 

orientale (Redbridge, Leyton, Stoke Newington, Lewisham) e meridionale (Bromley, Wandsworth e 

Brixton110), a quelli occidentali adiacenti alle zone ricche ed esclusive del West End (come 

Hammersmith and Fulham o Notting Hill111), a quelli esclusivi dell’area centro-occidentale, come 

Kensington112.  A Manchester, l’area meridionale di Hulme, fatiscente e ad alta composizione 

immigrata, fu quella dove negli anni Sessanta si sviluppò un forte movimento contro gli sfratti113. 

Una situazione ovviamente diversa era quella dell’Irlanda del Nord, dove alle divisioni sociali si 

sommavano quelle politiche. Nell’area occidentale di Belfast, ad esempio, nel 1972 fu edificato un 

imponente complesso residenziale popolare (1.700 abitazioni) che avrebbe dovuto ospitare sia 

famiglie unioniste, sia indipendentiste114. Con una popolazione prevalentemente non unionista, 

questo nuovo quartiere fu lasciato in un relativo abbandono dall’amministrazione unionista che 

governava il distretto amministrativo di Lisburn. Ciò portò all’occupazione di circa il 20% delle case 

costruite115. Il Belfast Housing Action Committee era attivo nel trovare alloggio alle famiglie 

cattoliche costrette ad abbandonare le proprie case a seguito di intimidazioni e minacce da parte dei 

lealisti116. A Milano, accanto ai quartieri popolari di Quarto Oggiaro o del gallaratese, le lotte si 

svilupparono in quelli centrali di Garibaldi, Porta Ticinese e della vecchia Zona 13, oggi Vittoria-

Forlanini. Qui la base sociale era costituita in prevalenza da artigiani, piccoli commercianti e 

immigrati meridionali senza occupazione fissa117. A Torino, i centri delle mobilitazioni erano i 

 
110 A partire dagli anni Novanta, Brixton ha subito un vasto processo di gentrificazione col quale, da quartiere popolare 

ad alta composizione immigrata, si è trasformato in un’area abitata da famiglie di ceto medio. 

111 Notting Hill ha subito lo stesso processo di gentrificazione che ha riguardato Brixton, trasformandosi in un quartiere 

residenziale esclusivo.  

112 Nel quartiere di Kensington, ancora oggi permane il fenomeno per cui accanto a zone esclusive e lussuose convivono 

edifici e grattacieli di edilizia popolare, come la tristemente famosa Grenfell Tower, distrutta da un incendio nel 2017. 

113 Cfr. Hulme Mural: From Tranquil Pastures to a High-Rise Age, in «Manchester’s Radical History», 06/05/2011, 

https://radicalmanchester.wordpress.com/category/squatting/ (ultimo accesso, 09/01/2024). 

114 Si tratta del quartiere di Twinbrook (Cill Uaighe in gaelico). Sulla composizione mista, cfr. M Weaver, Family flee to 

new home, in «The Daily Telegraph», 15/05/1972, p. 2. 

115 Cfr. https://www.rte.ie/archives/2018/1108/1009498-twinbrook-squatters-belfast/ (ultimo accesso, 09/01/2024). 

116 Cfr. B. Hanley, S. Millar, The Lost Revolution, op. cit., p. 124. 

117 Cfr. A. Daolio (a cura di), Le lotte per la casa in Italia, op. cit., p. 19. 

https://radicalmanchester.wordpress.com/category/squatting/
https://www.rte.ie/archives/2018/1108/1009498-twinbrook-squatters-belfast/
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quartieri popolari, anche di nuova costruzione, come corso Taranto118, corso Traiano e Santa Rita, ma 

anche le zone periferiche adiacenti alla FIAT (Mirafiori) e i comuni della cosiddetta prima cintura, 

come Nichelino, Moncalieri e Grugliasco. In entrambi i casi, la composizione sociale era operaia, in 

prevalenza meridionale. A Roma, le lotte si svilupparono nei quartieri dove il fenomeno delle 

baraccopoli conviveva con quello della speculazione edilizia (Magliana, Primavalle, Portonaccio)119. 

A Napoli si passava da una composizione sociale trasversale in zone come il Rione Traiano a una 

presenza sostanzialmente di sottoproletariato emarginato nel Rione Siberia o nei Quartieri 

spagnoli120. 

I rapporti fra movimento operaio e movimenti urbani nel biennio 1968-1969 furono 

profondamente diversi in Gran Bretagna e in Italia. In Inghilterra essi passavano generalmente per 

l’azione dei singoli delegati o attivisti e difficilmente prendevano una forma organica e collettiva. 

Tuttavia, prima a Birmingham e poi in alcuni quartieri di Londra, si costituirono dei gruppi a difesa 

dei disoccupati e più in generale delle persone che ricevevano i sussidi sociali (Claimants Unions) 

svolsero un ruolo di raccordo dei movimenti costruendo reti a livello di quartiere che coinvolgevano 

diversi attori sociali, fra i quali anche gli organismi di occupanti e di inquilini121. Fra tutti i Paesi 

dell’Europa occidentale, l’Italia era l’unico in cui le relazioni fra movimento operaio e movimento di 

lotta per la casa si erano stabilmente strutturate122. A Torino, già nella primavera-estate del 1969 

giungeva a maturazione il collegamento fra le lotte di fabbrica (soprattutto alla FIAT) e mobilitazioni 

contro l'aumento degli affitti, in particolare in aree adiacenti al centro, ma in stato di abbandono (come 

quella di corso Regio Parco123), ed in quelli di maggiore densità migrante (Nichelino, Grugliasco), 

attraverso la costituzione di comitati di caseggiato, autoriduzioni dei fitti, occupazioni delle sedi delle 

 
118 Già nella primavera del 1968 si era costituita l’Assemblea degli inquilini di corso Taranto, che aveva anche un suo 

giornalino, «Assemblea notizie». Sull’esperienza dell’Assemblea, cfr. A. Pantaloni, 1969. L’assemblea operai studenti, 

op. cit. pp. 102-105. 

119 Cfr. A. Daolio (a cura di), Le lotte per la casa in Italia, op. cit., p. 22. Il cinema ha spesso immortalato l’estrema 

povertà di questi quartieri. Ad esempio, nel film Uccellacci e uccellini di Pier Paolo Pasolini, 1966, Totò e l’attore Ninetto 

Davoli camminano lungo il viadotto della Magliana e la baraccopoli dell’adiacente quartiere del Trullo. Cfr. 

https://www.youtube.com/watch?v=H9T_-Z6vzWg (ultimo accesso, 09/01/2024). Ancora, la pellicola Brutti, sporchi e 

cattivi di Ettore Scola, 1976, racconta la storia di una famiglia di baraccati di Primavalle. Cfr. 

https://www.youtube.com/watch?v=DgPVh-tPmoI (ultimo accesso, 09/01/2024). Sulla cementificazione della Magliana 

nel decennio 1965-1975, cfr. F. Landolfi, Il quartiere della Magliana e la sua banda. Quando il territorio genera il 

crimine, in «Rivista di Scienze Sociali», 14 (2015), pp. 50-51. Sulla baraccopoli di Portonaccio, cfr. supra. 

120 Cfr. A. Daolio (a cura di), Le lotte per la casa in Italia, op. cit., p. 22. 

121 Cfr. H. Rose, Up Against The Welfare State: The Claimant Unions, in «The Socialist Register», Vol. 10 (1973), p. 

197. La prima Claimant Union si costituì a Birmingham nel dicembre 1968. Cfr. Union formed to fight for Social Security 

benefits, in «The Birmingham Post», 24/12/1968, p. 27. 

122 Cfr. E. Cherki, D. Mehl, A.M. Métailié, Lotte urbane in Europa occidentale, op. cit., p. 283. 

123 Sull’esperienza dell’Assemblea dei quartieri di Regio Parco, cfr. A. Pantaloni, 1969. L’assemblea operai studenti, op. 

cit. pp. 105-108. 

https://www.youtube.com/watch?v=H9T_-Z6vzWg
https://www.youtube.com/watch?v=DgPVh-tPmoI
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amministrazioni comunali, ecc.124 Questo crescente movimento fu protagonista, il 3 luglio dello 

stesso anno, di quella che fu ribattezzata come la «battaglia di corso Traiano», durante la quale operai 

e abitanti dei quartieri popolari, concentratisi inizialmente di fronte alla porta 2 dello stabilimento 

FIAT di Mirafiori per una manifestazione e quasi immediatamente caricati dalle forze dell’ordine, si 

scontrarono con queste ultime fino a notte fonda in diversi punti del quartiere e a Nichelino125. A 

Milano, nelle prime lotte il collegamento era marginale ed avveniva soprattutto attraverso organismi 

operai di base, spesso legati ai gruppi politici extraparlamentari, come nel caso dei legami tra l’Unione 

inquilini (UI) ed alcuni CUB di fabbrica. A Roma, invece, il rapporto fra movimento per la casa e 

movimento operaio era un fenomeno ancora tendenziale in quel periodo, con l’eccezione del gruppo 

del Manifesto. I sindacati, in Italia, presero lentamente ma progressivamente coscienza 

dell’importanza della questione abitativa e con l’Autunno caldo quest’ultima divenne un punto 

centrale delle mobilitazioni. Nel settembre 1969, CGIL, CISL e UIL stilarono un documento con una 

serie di proposte per risolvere la crisi degli alloggi. A sostegno del documento e per una politica di 

riforme sulla casa, il 19 novembre fu indetto uno sciopero generale. Secondo i giornali, furono 14 

milioni gli astenuti dal lavoro, con manifestazioni nelle principali città. A Milano si verificarono gli 

incidenti più gravi con la morte di un agente di pubblica sicurezza, Antonio Annarumma, ma ci furono 

scontri anche a Padova, Napoli, Catania, Torino, Trento, Bolzano, Venezia, Catanzaro e nelle 

province di Latina e di Siracusa126. Al di là degli episodi di violenza, lo sciopero aprì un processo di 

negoziazione tra i sindacati e il governo che si concluse alla fine del 1971 con l’adozione di una legge 

di riforma della casa127. 

 
124 Cfr. G. Piraccini, E. Musso, C. Roscelli, Cronache delle lotte per la casa nei quartieri di Torino, op. cit., p. 69. 

Sull’esperienza del Comitato inquilini di Nichelino, cfr. A. Pantaloni, 1969. L’assemblea operai studenti, op. cit. pp. 108-

110. 

125 Per una puntuale ricostruzione di quella giornata, dei giorni precedenti e successivi, cfr. D. Giachetti, La rivolta di 

Corso Traiano. Torino 3 luglio 1969, Pisa, BFS, 2019. Per le sue implicazioni sul PCI e sui gruppi extra-parlamentari, 

cfr. A. Pantaloni, 1969. L’assemblea operai studenti, op. cit. pp. 111-136. 

126 Cfr. Il Paese paralizzato dallo sciopero, in «Corriere della Sera», 20/11/1969, p. 5; Tafferugli anche a Venezia e a 

Torino. Incendiato il comune di Fondi nel Lazio, ivi. 

127 Si tratta della legge n. 865 del 22 ottobre 1971, Programmi e coordinamento dell'edilizia residenziale pubblica; norme 

sulla espropriazione per pubblica utilità […] ed autorizzazione di spesa per interventi straordinari nel settore dell'edilizia 

residenziale, agevolata e convenzionata. Il provvedimento istituiva un Comitato per l’edilizia residenziale con compiti di 

ripartizione dei fondi da assegnare agli enti locali per l’edilizia pubblica e popolare (artt. 1-3). Inoltre, esso prevedeva, 

nel triennio 1971-1973, «la costruzione di alloggi destinati alla generalità dei lavoratori ed a coloro che occupano 

abitazioni improprie, malsane e fatiscenti da demolire; la costruzione di alloggi destinati a soddisfare i fabbisogni  abitativi 

di zone colpite da calamità naturali; la costruzione di case-albergo per studenti, lavoratori; lavoratori  immigrati  e  persone  

anziane, nonché di alloggi  destinati  ai  cittadini  più  bisognosi,  anche riuniti in cooperative edilizie; […] l'esecuzione  

di  opere  di  manutenzione  e  di risanamento del patrimonio di abitazioni di tipo economico e popolare dello Stato e 

degli enti di edilizia economica  e  popolare» (art. 48). Cfr. https://bit.ly/3xRJagF (ultimo accesso, 09/01/2024). 

https://bit.ly/3xRJagF
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Quale fu l’interazione del movimento studentesco con quello urbano? Qui le situazioni 

nazionali si differenziavano: l’investimento politico del movimento studentesco e della sinistra 

extraparlamentare caratterizzò l’insieme del movimento per la casa in Italia in maniera molto più 

forte che in Gran Bretagna128. A Torino, fra il maggio e il giugno del 1969, il già citato gruppo Città 

fabbrica era stato fra quelli che avevano sostenuto l’occupazione di uno stabile nella centrale via 

Ormea a Torino e quella del comune di Nichelino129. Anche a Milano, fra la fine di febbraio e l’inizio 

di marzo 1967 prese forma la lotta degli studenti e delle studentesse che risiedevano presso la Casa 

dello studente di via Romagna130. L’occupazione dell’edificio era stata fatta in protesta per la carenza 

di posti letto per gli studenti fuorisede e contro gli importi troppo alti delle rette131. Il 28 novembre 

1968, alla fine di una manifestazione che aveva raccolto studenti e studentesse fuorisede, delle Facoltà 

umanistiche della Statale e della Cattolica e degli istituti superiori, venne occupato l’Hotel 

commercio, acquisito dal Comune per essere demolito e chiuso già da due anni. L’occupazione venne 

sostenuta sia dagli organismi legati al PCI (ad esempio, l’UDI), sia da alcune Commissioni interne, 

sia ancora dall’Unione inquilini e dagli abitanti del quartiere Garibaldi sotto sfratto. La «Casa dello 

Studente e del Lavoratore di Piazza Fontana» divenne per mesi un punto di riferimento per i bisogni 

abitativi non solo della popolazione studentesca di Milano, ma anche di quella immigrata, senza 

contare che in molti erano lavoratori-studenti o studenti-lavoratori132. Nel corso dei mesi, a seguito 

di profonde contraddizioni interne133, l’occupazione venne sempre più egemonizzata dai giovani 

aderenti al Partito comunista d’Italia marxista-leninista, e sempre più al centro di episodi di tensione 

e di violenza con gruppi di estrema destra e con le forze dell’ordine134, prima di essere sgomberata 

alla fine di agosto135. 

 
128 Cfr. E. Cherki, D. Mehl, A.M. Métailié, Lotte urbane in Europa occidentale, op. cit., p. 285. 

129 Cfr. A. Pantaloni, 1969. L’assemblea operai studenti, op. cit. pp. 108-109. 

130 Cfr.: Occupata per protesta la Casa dello studente, in «Corriere d’informazione», 25-26/02/1967, p. 5; La vecchia 

Casa dello Studente occupata in segno di protesta, in «Corriere della Sera», 26/02/1967, p. 9; Interverrà la polizia per 

«sbloccare» l’edificio?, in «Corriere d’informazione», 28/02/1967, p. 4; Tolta l’occupazione della Casa dello studente, 

in «Corriere della Sera», 02/03/1967, p. 9. 

131 Cfr. G. Natale, L’occupazione dell’Hotel Commercio a Milano, in «Quaderni piacentini», 37 (1969), p. 109. 

132 Ivi, pp. 109-113. 

133 Ivi, p. 114. 

134 Cfr.: Incendiata una sede maoista, in «Corriere della Sera», 02/03/1969, p. 9; Battaglia fra polizia ed estremisti di 

destra, ivi, 17/03/1969, p. 4; Sotto controllo della polizia la centrale dei filocinesi, ivi, 14/04/1969, p. 4. Singolare la 

rappresentazione che degli occupanti faceva il quotidiano milanese: in uno stesso articolo definiva l’ex Hotel commercio 

allo stesso tempo una «centrale maoista» e una sede di «neoanarchici». Cfr. Ricognizione del ministro dell’interno alla 

centrale maoista di piazza Fontana, ivi, 11/05/1969, p. 8. Cfr. anche S. Casilio, Una generazione d'emergenza. L'Italia 

della controcultura (1965-1969), Firenze, Le Monnier, edizione digitale, 2013, posizioni 4796 e 4855. 

135 Il bilancio dello sgombero fu di 3 adulti e 3 minorenni arrestati. Cfr. Sgomberato e demolito l’ex-albergo Commercio, 

ivi, 20/08/1969, p. 8. Il quotidiano di via Solferino, pur evidenziando in modo sprezzante come quell’edificio fosse 
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A Londra, una parte del movimento delle occupazioni, distinto dalla LSC e affini, era 

composto da giovani di varia estrazione sociale che occupavano interi edifici o gruppi di case per 

sperimentare forme di vita collettiva. Sull’onda delle suggestioni emerse dal movimento studentesco, 

queste «hippie squats» non avevano scopi mossi da necessità abitativa, ma vertevano essenzialmente 

sull’organizzazione dei rapporti sociali e intrecciavano un’azione per «cambiare la città» con un 

movimento per la trasformazione dei modi di vita quotidiani136. L’esempio più famoso fu quello della 

London Street Commune: dopo un primo tentativo fallito, il 14 settembre 1969 un centinaio di giovani 

occupò un edificio di 5 piani al n. 144 di Piccadilly, all’angolo con Hyde Park137. La polizia sgomberò 

l’edificio esattamente una settimana dopo e, mentre una parte dei giovani cercò di occupare degli 

uffici vuoti in Russell Square, nel quartiere di Bloomsbury, venendone subito sfrattato, un altro 

gruppo trovò rifugio in una scuola limitrofa inutilizzata e già occupata dalla London Arts Commune 

in Endell Street, vicino Covent Garden138. Anche questa occupazione fu sgomberata pochi giorni 

dopo, il 25 settembre139. Il gruppo sarebbe prima volato in Irlanda, nel tentativo di comprare l’Isola 

di San Patrizio, poi sarebbe rimasto coinvolto in una diatriba con il gruppo “rivale” dell’Aquarius 

Age Development Society sull’affitto di una casa in Portobello Road (North Kensington)140. L’ondata 

di criminalizzazione che la stampa lanciò contro queste occupazioni giovanili e la non usuale violenza 

utilizzata dalla polizia negli sgomberi e negli inseguimenti degli occupanti, da una parte provocò 

l’inasprimento della pratica di difesa da parte dei giovani squatters, con dinamiche che ne 

provocarono l’implosione141. D’altro canto, creò non pochi problemi di “immagine” anche alla LSC, 

 

«diventato un covo rivoluzionario di maoisti, marxisti-leninisti, anarchici, castristi, congolesi, seguaci di “Al Fatah”, 

capelloni, sbandati, “globe-trotters” e senza fissa dimora», riconosceva anche la presenza di giovani, donne e bambini in 

emergenza abitativa, e dava conto anche di un comunicato della Camera del lavoro di Milano in solidarietà con le persone 

sgomberate. 

136 Cfr. K. Reeve, The UK Squatters Movement 1968-1980, op. cit., p. 143, e E. Cherki, D. Mehl, A.M. Métailié, Lotte 

urbane in Europa occidentale, op. cit., pp. 289-290. 

137 Cfr. R. Bailey, The Squatters, op. cit., p. 123. Alla fine di febbraio, una sessantina di giovani aveva occupato per una 

decina di giorni un hotel dismesso e dichiarato inabitabile dalla GLC. Cfr. Squatters in Drury Lane hotel building, in 

«The Daily Telegraph», 08/03/1969, p. 17, e Squatters Grab No. 144 Piccadilly, in «Evening Standard», 15/09/1969, p. 

1. 

138 Cfr. S. Platt, A decade of squatting, op. cit., pp. 22-23, e ‘Hippies’ roam London after police raid, in «The Guardian», 

22/09/1969, p. 1. Il bilancio fu di 73 arrestati, fra i quali 11 minori. Cfr. The morning after the fight before, ivi, 23/09/1969, 

p. 11. I gruppi che avevano occupato la scuola in Endell Street e l’edificio in Piccadilly erano composti dallo stesso 

movimento di «beatniks». Cfr. Commune plans a two-pronged attack, ivi, 23/09/1969, p. 5. 

139 Cfr. Police rout hippies from school, in «The Daily Telegraph», 25/09/1969, p. 1. 

140 Cfr. Squatters pay deposit of £ 2,000 for St Patrick’s Island, in «The Guardian», 30/09/1969, p. 22, e ‘Hippies’ buy 

house, in «The Kensington News and West London Times», 24/10/1969, p. 1. 

141 Ad esempio, dopo lo sgombero di Piccadilly, gli hippies decisero di coinvolgere il gruppo locale degli Hell's Angels 

per difendersi dagli attacchi della polizia e degli skinheads di destra. Quando il gruppo di motociclisti prese il sopravvento, 

si verificarono diversi fatti gravi di violenza interna, tra cui uno stupro. Cfr. S. Platt, A decade of squatting, op. cit., pp. 

23-24. 
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che fino a quel momento aveva goduto di una vasta simpatia popolare e fra i media. Ciò spinse gli 

attivisti a irrigidire alcune caratteristiche delle proprie occupazioni, prima fra tutte il divieto di 

organizzare occupazioni abitative per le persone singole, proprio mentre cresceva la richiesta di 

giovani single, stanchi di vivere nei monolocali coi genitori e attratti invece dalla vita in comune coi 

propri coetanei142. 

Nel Regno Unito furono diversi i casi in cui intellettuali e artisti parteciparono da protagonisti 

alle lotte dei movimenti per il diritto alla casa, fenomeno di cui in Italia, invece, non ho trovato 

riscontri. Nel febbraio 1963, il famoso Committee of 100 organizzò una manifestazione sul tema dei 

senzatetto di fronte al Newington Lodge, un ostello pubblico nel quartiere di Southwark143. Alcuni 

attivisti del Comitato come Ron Bailey, insegnante e preside scolastico, e Jim Radford, famoso 

cantautore folk da poco scomparso, avrebbero fondato pochi anni dopo la LSC144.  Infine, nel 1970 il 

famoso illustratore Clifford Harper fu tra i protagonisti dell’occupazione di un hotel presso l’Eel Pie 

Island, un’isoletta sul Tamigi nei pressi di Twickenham, che divenne la più grande comune hippy del 

Regno Unito145. 

Il ruolo che nei movimenti urbani ebbero le formazioni della sinistra extraparlamentare e 

rivoluzionaria nel Regno Unito e in Italia fu di primissimo piano. In Italia, la dimensione del 

fenomeno fu maggiormente organizzata, anche alla luce di una maggiore consistenza dei gruppi, i più 

attivi fra i quali furono Lotta continua, il Manifesto, Potere operaio, Avanguardia operaia ed alcuni 

gruppi maoisti146. Si è già accennato in precedenza alla nascita dell’UI, avvenuta il 29 gennaio 1968 

nel quartiere di Quarto Oggiaro a Milano. Essa in pochi anni si diffuse in una quindicina di quartieri 

milanesi e dell’hinterland, espandendosi anche in altre città italiane (Torino, Roma, Firenze147). Fu 

 
142 Cfr. S. Platt, A decade of squatting, op. cit., p. 25. In un documento citato da Reeve, The UK Squatters Movement 

1968-1980, op. cit., p. 44, la LSC dichiarava categoricamente: «Those of us who advocate and organise to secure the 

rights of the homeless and badly housed, are concerned to change and improve society – not to amuse ourselves. We have 

no intention of joining in the current anti hippy chorus but we wish to stress the difference between the two types of 

operation». 

143 Il Committee of 100 fu un gruppo di intellettuali e scienziati contro la guerra attivo fra il 1960 e il 1968. Fra i suoi 

fondatori si ricorda il filosofo Bertrand Russell, e i sociologi Ralph Miliband e Stuart Hall. Sulla manifestazione a 

Southwark, cfr. Changed days for the Committee of 100?, in «The Guardian», 27/02/1963, p. 5. 

144 Lo ricordò lo stesso Jim Radford in un’intervista del 2004 al quotidiano «The Guardian». Cfr.  

https://www.theguardian.com/society/2004/feb/11/voluntarysector.comment1 (ultimo accesso, 09/01/ 2024). 

145 Cfr.: M. Dean, The gang show, in «The Guardian», 03/08/1970, p. 9; G. Jay, The end of a hippy dream, in «The 

People», 22/11/1970, p. 7. 

146 Cfr.: A. Daolio (a cura di), Le lotte per la casa in Italia, op. cit., p. 24; G. Vettori (a cura di), La sinistra 

extraparlamentare in Italia. Storia. Documenti. Analisi politica, Roma, Newton Compton, 1975, p. 46. 

147 Cfr. C. Madricardo, La politica sul territorio e le lotte sociali, in R. Biorcio, M. Pucciarelli (a cura di), Volevamo 

cambiare il mondo, Milano-Udine, Mimesis, 2021, pp. 157 e 160. 

https://www.theguardian.com/society/2004/feb/11/voluntarysector.comment1
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protagonista di diverse occupazioni, le più famose delle quali furono quelle di viale Tibaldi e di via 

Mac Mahon a Milano148, e si serviva di un proprio giornale («Il giornale dell’Unione Inquilini»)149. 

Proprio l’episodio di viale Tibaldi a Milano, in particolare, rivelò le grandi possibilità di egemonia 

politica che le lotte per la casa contenevano. Il 5 giugno del 1971, la polizia provvedeva a sgomberare 

delle case di lusso di proprietà dello IACP occupate il 1° giugno da 74 famiglie di baraccati sostenute 

da militanti di Lotta continua e del Collettivo autonomo di architettura, nonché dall’Unione inquilini; 

durante lo sgombero, attuato di notte e senza violenza, un bambino di un anno e mezzo, Massimiliano 

Ferretti, moriva di polmonite. Il 5 giugno veniva organizzato un blocco stradale di fronte all’edificio 

e il giorno dopo 47 famiglie di baraccati occupavano la facoltà di Architettura e ne venivano 

violentemente sgomberati dalle autorità. Un secondo tentativo di occupazione della facoltà sortiva lo 

stesso esito. La lotta finì con la vittoria delle famiglie, ad ognuna delle quali venne assegnata una 

casa.  La determinazione delle famiglie, il sostegno della sinistra extraparlamentare e del movimento 

studentesco, e la solidarietà mostrata sia a livello accademico (con un’importante presa di posizione 

del Consiglio di facoltà di Architettura), sia delle associazioni cattoliche e sindacali (ACLI, FIM e 

FIOM) valsero a trasformare l’episodio in un caso nazionale150. 

 In Inghilterra, la presenza dei gruppi rivoluzionari fu molto meno strutturata, ma non per 

questo meno significativa, come si è potuto già vedere con l’esperienza della London Squatter 

Campaign. I promotori di quest’ultima erano in maggioranza militanti della sinistra libertaria e 

socialista rivoluzionaria provenienti dall’esperienza del Comitato dei 100, come si è visto in 

precedenza, dalla VSC e dal movimento antinucleare e per la pace151. Più tardi si sarebbero aggiunti 

 
148 Alle occupazioni di via Mac Mahon partecipò anche il Collettivo politico metropolitano. Cfr. N. Balestrini, P. Moroni, 

L’orda d’oro 1968-1977, op. cit., p. 388. 

149 Dal lavoro di una sua sezione tedesca e collaborando con movimenti similari in tutta Europa, nel 1973 l’UI avrebbe 

anche promosso l’esperienza – tuttavia effimera – dell’Internazionale della casa. Cfr. Redazione di «Materiali per una 

nuova sinistra» (a cura di), Il sessantotto, op. cit., pp. 293-294. L’UI è tuttora operante e presente con proprie sedi in quasi 

tutte le regioni italiane. Cfr. https://www.unioneinquilini.it/la-storia/ (ultimo accesso, 09/01/2024). 

150 Sulla complessiva vicenda di viale Tibaldi, cfr.: A. Daolio (a cura di), Le lotte per la casa in Italia, op. cit., pp. 48-50; 

Redazione di «Materiali per una nuova sinistra» (a cura di), Il sessantotto, op. cit., p. 90. Per la cronaca di quei giorni, 

cfr. anche: Trenta famiglie occupano un palazzo, in «Corriere d'informazione», 01/06/1971, p. 4; I baraccati occupano 

alloggi vuoti, in «Corriere della Sera», 02/06/1971, p. 8; Salite a 50 le famiglie che occupano uno stabile, ivi, 03/06/1971, 

p. 9; I baraccati in una sala del Comune, ivi, 04/06/1971, p. 9; I baraccati fanno sei «prigionieri", in «Corriere 

d'informazione», 05/06/1971, p. 8; Nuovo blocco stradale davanti alla casa occupata, in «Corriere della Sera», 

06/06/1971, p.8; Venti arrestati per la battaglia al politecnico, Ore 21.30: i senza tetto rioccupano architettura e L’eco 

dei gravi incidenti in consiglio comunale, ivi, 08/06/1971, p. 8; Dibattito sulla casa al consiglio comunale, ivi, 

15/06/1971, p. 8. Infine, sulla morte del piccolo Massimiliano Ferretti, cfr. Gli assassini di Massimiliano sono:, in «Lotta 

continua», 10 (1971), p. 24. 

151 Cfr. S. Platt, A decade of squatting, op. cit., p. 15. 
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anche attivisti trozkisti di IS152. Provenivano da diverse zone di Londra, ma anche dalle contee 

limitrofe dell’Essex, del Kent e del Surrey153. Il gruppo operante nella zona sud di Londra era 

composto da anarchici, da militanti di IS e da persone non politicizzate, ma interessate a trovare un 

alloggio154. In Irlanda del Nord, ma anche nella Repubblica d’Irlanda, i comitati di lotta per la casa 

che si costituirono nella seconda metà degli anni Sessanta erano largamente egemonizzati dal 

movimento repubblicano, ma in alcune occasioni erano gli stessi organismi di massa del Sinn Féin a 

sostenere le occupazioni. Nel periodo 1966-1969, i repubblicani promossero e sostennero 

occupazioni e iniziative di lotta in diversi centri dell’Ulster (Belfast, Derry, Caledon), ma anche a 

Dublino, attraverso sia comitati costruiti ad hoc - come il Derry Housing Action Committee – sia 

organismi di massa come i Republican Clubs. Durante le occupazioni, i militanti dell’IRA svolgevano 

il ruolo di servizio d’ordine e di difesa dagli attacchi degli unionisti e della polizia155. 

La dimensione violenta dei conflitti sociali è già stata esaminata nella parte precedente. Qui 

interessa solo rilevare la marcata differenza fra i due casi nazionali. Gli attivisti per la casa inglesi, 

come si è visto in precedenza, sfruttavano con intelligenza un quadro legislativo e normativo 

indubbiamente più garantista di quello coevo italiano, e difficilmente venivano sgomberati dalle forze 

dell’ordine, ad esclusione delle situazioni dove le famiglie non erano sostenute dagli attivisti 

organizzati, come nel caso di Reading, o nei rari casi in cui la difesa dell’occupazione non era stata 

ancora organizzata. A Londra interi isolati erano occupati senza alcuna reazione aggressiva della 

polizia, ad eccezione delle occupazioni dei movimenti giovanili e controculturali nelle zone del 

centro, come si è visto in precedenza. Furono altrettanto rare le occasioni in cui fu possibile 

orchestrare campagne di stampa e/o imbastire procedimenti giudiziari con l’accusa di reati violenti o 

cospirativi nei confronti delle occupazioni a fini abitativi: l’unico caso veramente famoso fu quello 

dell’occupazione di una casa nel quartiere di Fulham, nella quale la polizia trovò «gas bombs smelling 

of chlorine, swagger canes filled with lead, piles of brick near the windows and sticks with sharpened 

and metal ends»156.  

 
152 International Socialism auspicava una relazione organica tra comitati di quartiere o di caseggiato associazioni sindacali 

locali, all’interno di una comune e più generale strategia rivoluzionaria. Cfr. E. Cherki, D. Mehl, A.M. Métailié, Lotte 

urbane in Europa occidentale, op. cit., pp. 298-299. 

153 Cfr. R. Bailey, The Squatters, op. cit., pp. 33, 35 e 40. 

154 Ivi, p. 117. 

155 Sull’importanza del movimento per la casa nella strategia politica del Sinn Féin, cfr. B. Hanley, S. Millar, The Lost 

Revolution: The Story of the Official IRA and the Workers' Party, London, Penguin, edizione digitale, pp. 86-108. 

156 Cfr. ‘Diabolical’ armoury for squatters, in «The Guardian», 23/09/1969, p. 1. Ron Bailey, The Squatters, op. cit., pp. 

123-124, ha notato che, al di là dei titoli eccessivamente allarmistici sui giornali, in effetti questo ritrovamento segnò un 

duro colpo per il movimento per il diritto alla casa a Londra, di fatto causando la fine delle occupazioni nella zona sud 

della capitale.  
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A differenza del caso britannico, in Italia l’organizzazione del movimento sulla base di azioni 

dirette illegali portava a frequenti scontri con le forze di polizia, come dimostrano i casi citati di 

Torino e Milano. In particolare, fu Lotta continua che, attraverso lo slogan «prendiamoci la città», 

nel novembre 1970 non solo spostò il centro della propria azione politica dalla fabbrica al territorio e 

quindi ai conflitti urbani, ma cercò di caratterizzare questi ultimi in termini di un’azione diretta 

permanente che si accompagnava «necessariamente alla violenza di massa, di cui si mette sempre in 

luce il valore positivo»157. Promuovere campagne e movimenti autonomi che occupassero case vuote 

o sfitte, e la prospettiva di un movimento anticapitalistico e anti riformistico erano obiettivi che 

unificarono le pratiche tanto di LC, quanto di Avanguardia operaia, ma quest’ultima aveva 

un’impostazione più rigida dal punto di vista organizzativo. Attraverso l’Unione inquilini, essa si 

prefiggeva la costruzione di organismi di quartiere con funzionamento e ruolo analoghi a quelli dei 

Comitati unitari di base nelle aziende. Distinta invece la posizione del Manifesto, che sosteneva sì le 

occupazioni e le autoriduzioni, ma al fine di rafforzare la connessione con le lotte operaie attraverso 

anche collaborazioni con la sinistra sindacale. Ciò portava il gruppo a sostenere la nascita e la 

diffusione dei consigli di zona che riunivano in uno stesso quartiere organizzazioni sindacali, partiti 

di sinistra, e organismi di base158. 

Ad ogni modo, l’importante risultato fu che sia in Italia, sia nel Regno Unito, le occupazioni 

di alloggi vuoti nei quartieri popolari delle grandi città portarono migliaia di famiglie ad ottenere 

un’abitazione stabile e dignitosa, anche se alla fine ciò non provocò cambiamenti strutturali nella 

logica che dominava l’industria edilizia e l’organizzazione urbana. 

Quale articolazione delle lotte urbane si produceva attraverso il canale dei partiti politici? È 

una domanda a cui, per ciò che concerne l’Italia, parzialmente si è già risposto in precedenza quando 

si è affrontato il ruolo del PCI. Più in generale, le mobilitazioni trovavano sponde e appoggio negli 

orientamenti e nella pratica delle diverse organizzazioni politiche, pur non senza contraddizioni. Nel 

Regno Unito, il Partito laburista, al governo dal 1964 e promotore del Rent Act del 1965, 

sostanzialmente si limitava a sovrintendere a livello locale l’applicazione delle norme ivi contenute 

o delle decisioni del Minister of Housing, come quella che prevedeva un tetto agli aumenti degli affitti 

nelle case di proprietà comunale159. Esso non ha però mai sostenuto i movimenti di occupazione 

 
157 Cfr. L. Bobbio, Storia di Lotta Continua, Milano, Feltrinelli, 1988, pp. 81 e 84-85. 

158 Cfr. E. Cherki, D. Mehl, A.M. Métailié, Lotte urbane in Europa occidentale, op. cit., pp. 300-303. 

159 Ad esempio, nel 1968, su iniziativa dei consiglieri comunali laburisti, a Manchester furono compensate a 200 inquilini 

le somme pagate in eccesso rispetto al limite stabilito dal Ministero (10 scellini a settimana), attraverso una riduzione dei 

canoni successivi. Cfr. Tenants who overpaid have rents reduced by housing committee, in «The Guardian», 15/10/1968, 

p. 20. 
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(anche se diversi iscritti o attivisti di base laburisti parteciparono alle diverse campagne160). Per ciò 

che concerne ancora il PCI, la promozione dell’associazionismo para-sindacale e delle lotte ad esso 

collegate rappresentava lo strumento di pressione teso a democratizzare processi e strutture 

istituzionali di amministrazione delle politiche abitative pubbliche attraverso la partecipazione 

popolare, sia attraverso riforme di tipo legislativo e finanziario. Va però rimarcata una oggettiva 

contraddizione di fondo: i comunisti italiani si trovavano all’opposizione del governo nazionale, ma 

al governo di diverse amministrazioni locali. Pertanto, se si esclude l’esperienza romana del 1968-

1969, essi, come i laburisti in Gran Bretagna, furono sempre contrari a forme di azione diretta come 

le occupazioni o le autoriduzioni. Non mancarono inoltre casi nei quali amministrazioni o presidenti 

di IACP di sinistra furono investiti da contenziosi legali o addirittura fecero intervenire le forze 

dell’ordine per sfrattare le occupazioni abusive161. Per quanto riguarda la Democrazia cristiana, il 

discorso è di tutt’altro tipo: il partito cattolico fu subito rappresentato come il perno di un sistema di 

distribuzione delle case popolari che alimentava favoritismi e clientelismi. Ciò aveva generato, fra 

l’altro, anche la richiesta di maggiore trasparenza nello stilare le graduatorie, nonché di maggiore 

controllo dal basso su iter e criteri del processo di assegnazione, richiesta che incontrò una 

comprensibile resistenza da parte di un po’ tutti i partiti politici. Ciononostante, alcuni organismi 

legati alla DC si attivarono sul tema della casa, anche se in tono decisamente minore rispetto alla 

sinistra: ad esempio, a Quarto Oggiaro i giovani democristiani e il Circolo culturale "Perini", anche 

in forma polemica con i dirigenti del partito, cercarono di raccogliere e incanalare il malcontento 

popolare162.

 
160 Ad esempio, nel febbraio 1969 l’ex segretario del Labour Party di Chelsea redasse la Squatters’ Charter, un manifesto 

rivendicativo a sostegno delle occupazioni. Cfr. Squatters’ Charter, in «Westminster and Pimlico News», 21/02/1969, p. 

6. A Brighton, nella primavera dello stesso anno fu lanciata una campagna per le famiglie senzatetto ad opera del Brighton 

Rents Project, una coalizione di socialisti, sostenitori del Partito laburista ed attivisti di varia provenienza. Cfr. R. Bailey, 

The Squatters, op. cit., p. 125. Alla campagna diede un importante contributo anche il movimento studentesco. Cfr. 

Mayor’s Grants to be stopped?, in «The Mole», 25/09/1969, p. 2.  

161 Cfr. Redazione di «Materiali per una nuova sinistra» (a cura di), Il sessantotto, op. cit., p. 91. 

162 Cfr. A. Daolio (a cura di), Le lotte per la casa a Milano, op. cit., p. 42. 
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Conclusioni 

 

 

«Voi italiani non cambiate mai: volete sempre capire con le 

parole, credete che se una cosa non è teorizzabile non esista. 

A tutto dovete rispondere con un’analisi politica…»1 

 

Alla fine di questa indagine comparativa, che riflessioni si possono fare riguardo al peso che 

l’esperienza storica e alcune “tradizioni” nazionali ebbero sui movimenti sociali e politici di fine anni 

Sessanta ed inizio Settanta nel Regno Unito e in Italia? Il confronto fra questi movimenti nazionali è 

stato utile? E dove ci ha condotto? Cosa sappiamo, a questo punto, della connessione fra Sessantotto 

britannico ed italiano? La nostra comprensione delle lotte operaie e studentesche nel «secondo 

biennio rosso» italiano si è arricchita con ciò che abbiamo imparato sul Regno Unito? Proviamo a 

rispondere a queste e ad altre domande. 

L’obiettivo principale di questo studio era quello di stabilire quanto gli specifici contesti 

nazionali possano aver influito sulle proteste dei movimenti sociali alle fine dell’età dell’oro, 

comparando eventi e situazioni in Gran Bretagna ed Italia. A tal fine, sono state esaminate le origini, 

la nascita e l’evoluzione dei principali movimenti sociali che si affermarono nei due Paesi fra la fine 

degli anni Sessanta e l’inizio dei Settanta, così come le loro caratteristiche ideologiche e organizzative 

e le loro forme di comunicazione e di lotta. Attraverso questa disamina dettagliata, si è constatato che 

entrambi i movimenti si inserivano in un più vasto e circolare ciclo internazionale di lotte dalle 

comuni caratteristiche, confermando così ciò che diversi studi hanno sottolineato negli ultimi 30 anni. 

Si è visto come in entrambi i Paesi il movimento studentesco, il primo ad affacciarsi sul calare 

dell’«età dell’oro» come in Francia e in Germania2, sia stato il prodotto di una forte crescita 

demografica, di una rapida espansione universitaria e di una sua maggiore integrazione con il contesto 

economico-produttivo, nonché dell’aumento della popolazione studentesca e in particolare della 

componente proveniente dai settori sociali medio-bassi, sebbene il background sociale degli studenti 

 
1 Cfr. Il movimento dell’oltraggio, in «Re Nudo», 53 (1977), p. 39. La frase è citata anche in A. Masini, Siamo nati da 

soli: punk, rock e politica in Italia e in Gran Bretagna (1977-1984), Pisa, Pacini, 2019, p. 102. 

2 Cfr. D. Della Porta, Movimenti collettivi e sistema politico in Italia, 1960-1995, Roma-Bari, Laterza, 1996, p. 168. 
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manifestanti rimase sostanzialmente medio-alto3. Sugli elementi ideologici e sulla radicalità degli 

obiettivi hanno pesato i conflitti internazionali – in primis quello del Vietnam - e le esperienze dei 

movimenti studenteschi esteri (soprattutto statunitense, francese e tedesco), ma lo scontro più forte 

avvenne sulla democratizzazione delle strutture universitarie e sui diritti di rappresentanza 

studentesca, riassunto nella parola d’ordine del «potere studentesco». Nonostante l’assenza di un 

obiettivo centrale (anche se in Italia, almeno nella fase iniziale, la contestazione del Ddl 2314 fu un 

elemento unificante del movimento), ci si poteva riferire al movimento studentesco come un esempio 

di una comunità di individui priva di diritti. Diventa poco sostenibile, così, la tesi (in voga soprattutto 

nel dibattito politico britannico dell’epoca) di un movimento inteso come mera “copia carbone” di 

proteste avviate in altri Paesi o quella sull'esistenza di una presunta «internazionale cospirativa 

rivoluzionaria»4. Gli studenti presero parte a proteste che riguardavano questioni sulle quali si 

sentivano fortemente coinvolti. 

Il boom della seconda metà degli anni Cinquanta e della prima dei Sessanta aveva 

caratterizzato entrambe le economie nazionali, con un crescente intervento pubblico, diretto e 

indiretto, nell’economia e un robusto sistema di welfare state. Fenomeni che, va precisato, furono più 

radicati nel Regno Unito, più spezzettati e disorganici in Italia. Un’ininterrotta crescita demografica 

provocò il conseguente ringiovanimento della popolazione e l'affacciarsi di nuove leve operaie nelle 

fabbriche. La ripresa dell'iniziativa e del radicamento sindacali si affermò dentro una dimensione 

maggiormente unitaria, ma contenne al suo interno anche la critica della base sui limiti che fino ad 

allora la mediazione sindacale aveva posto alle rivendicazioni operaie. La combinazione fra 

l’iniziativa sindacale e quella di base produsse una costante crescita delle lotte a partire dalla fine 

degli anni Cinquanta, fino a toccare il massimo nel 1968-1969 in Italia e nel 1971-72 in Gran 

Bretagna. 

L’epilogo della Seconda guerra mondiale impose una ridefinizione delle rispettive identità 

nazionali. Questo processo, sebbene con contenuti e forme radicalmente differenti (perché differenti 

erano caratteristiche e portata dei rispettivi fenomeni migratori), si basava certo «sull’idea di 

comunità omogenee, solidali al loro interno e racchiuse entro confini ben definiti»5, ma anche sul 

tentativo di salvaguardare una certa “bianchezza”. Inoltre, in entrambi i casi nazionali, i soggetti verso 

i quali queste politiche identitarie si rivolsero erano degli immigrati, che spesso finirono col 

 
3 Cfr.: T. Judt, Postwar: la nostra storia 1945-2005, Roma-Bari, Laterza, edizione digitale, p.484; E. J. Hobsbawm, Il 

secolo breve, Milano, BUR, 2014, pp. 347-349; D. Della Porta, Movimenti collettivi e sistema politico in Italia, op. cit., 

pp. 37-38. 

4 Cfr. T. N. Thomas, The British Student Movement (1965-1972), PhD thesis, University of Warwick, 1996, p. 217. 

5 Cfr. M. Ambrosini, Migrazioni, Milano, Egea, edizione digitale, 2017, posizione 143. 
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partecipare a movimenti di protesta. Fu quindi in condizioni di scarsa visibilità politica, di marginalità 

economica e di netta inferiorità sociale (quell’essere «disappointed» dal trattamento ricevuto nei 

territori di arrivo, come si è visto nel capitolo dedicato) che i meridionali italiani da una parte e i 

caraibici, asiatici e africani approdati in Gran Bretagna dall’altra impostarono una strategia 

individuale di riconoscimento sociale e forgiarono un'identità collettiva. 

Il movimento di liberazione delle donne, fenomeno globale dalle comuni caratteristiche, fu 

anch’esso prodotto della contraddizione fra aumento della scolarizzazione femminile (mentre 

sull’occupazione ci furono tendenze opposte fra Gran Bretagna ed Italia), da una parte, e dall’altra le 

permanenti forti sperequazioni di genere dal punto di vista delle carriere accademiche e lavorative, 

della qualità occupazionale e dei salari. Questi diventarono fra i terreni principali di mobilitazione. 

Dal punto di vista culturale, in entrambi i Paesi le donne si ribellarono a una concezione patriarcale, 

fosse essa in salsa cattolica o laico-protestante, che continuava a vederle come «angeli del focolare 

domestico». Fortemente influenzato dalle elaborazioni soprattutto nordamericane, il cosiddetto 

«femminismo della seconda ondata» fu l’unico a sopravvivere come tale anche dopo il Sessantotto, 

influenzando profondamente le società italiana e britannica6. 

Infine, in entrambi i Paesi le lotte sul terreno della casa cominciarono a darsi negli anni 

Sessanta per poi svilupparsi nel 1968-1969, in concomitanza con l’esplosione del movimento 

studentesco e degli scioperi operai. Inoltre, esse ebbero un importante retroterra storico nelle 

mobilitazioni dell’immediato dopoguerra (territorialmente più diffuse in Gran Bretagna che in Italia). 

Nel periodo oggetto di questo studio, queste lotte furono caratterizzate dalla nascita di organismi di 

lotta autonomi dal basso, nati in polemica con le associazioni preesistenti o per superarne i presunti 

limiti. Inoltre, se si esclude l’esperienza londinese, dove prima la London Squatter Campaign e poi il 

Family Squatting Advisory Service costituirono una rete abbastanza stabile di riferimento per tutte le 

occupazioni abitative, raramente le lotte assunsero dimensioni da movimento nazionale organizzato, 

anzi sovente rimasero chiuse nei rispettivi quartieri. Questo fu un fenomeno abbastanza comune fra 

Italia e Regno Unito. 

 
6 Cfr. M. Flores, G. Gozzini, 1968. Un anno spartiacque, op. cit., p. 329, e S. Bruley, Women in Britain since 1900, 

Basingstoke, Macmillan, 1999, p. 148. 
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Complessivamente, inoltre, tutti questi movimenti condivisero, a differenza di altri Paesi 

europei, la caratteristica di un’ampia diffusione in diversi centri urbani e non rimasero confinati nelle 

metropoli7. 

«Fin qui tutto bene - riprendendo un dialogo di un famoso film - l'importante non è la caduta 

ma l'atterraggio»8. Questi citati sono elementi della protesta studentesca, operaia, femminista di fine 

anni Sessanta generalmente comuni nel panorama internazionale, quanto meno in quello dei Paesi 

cosiddetti a capitalismo avanzato in Europa e nel continente americano. Cosa succede quando 

proviamo a comprendere questa protesta nel contesto dello sviluppo delle rispettive società britannica 

e italiana? Proviamo a tirare qualche somma. 

Gli esiti della contestazione studentesca furono alquanto diversi nei due Paesi: quella italiana 

fu più radicale, violenta, di lunga durata e ideologizzata rispetto a quella britannica. Ciò fu dovuto a 

una serie di fattori. Alcuni erano di natura oggettiva, come la maggiore densità, ricettività e inclusività 

degli atenei britannici rispetto a quelli italiani, tanto che nel Regno Unito furono pochissime le lotte 

su questioni strutturali e logistiche, molte invece quelle in Italia. Altri fattori erano invece di tipo 

soggettivo, in primis le tradizioni politiche e ideologiche più profonde nell’associazionismo 

studentesco italiano rispetto a quello del Regno Unito, elemento questo che influì fortemente sul 

diverso livello di politicizzazione raggiunto a livello di massa dagli studenti del movimento nei due 

Paesi, di gran lunga maggiore in Italia rispetto al Regno Unito, al netto dei comuni livelli di analisi 

da parte delle rispettive componenti più avanzate. Abbiamo visto come in entrambi i Paesi fosse 

presente una tradizione di associazionismo studentesco diffuso legato ai partiti politici. Tuttavia, 

mentre in Italia l’associazionismo studentesco postbellico si era dissolto, il ruolo centrale nelle 

mobilitazioni e nella vertenzialità studentesca d’oltremanica era stato mantenuto dalla NUS, che, 

come abbiamo visto in precedenza, aveva mantenuto la sua caratteristica apoliticità almeno fino al 

1969 inoltrato, fungendo altresì come terminale che garantì la tenuta di una certa fiducia nel sistema 

istituzionale. D’altro canto, nell’Italia degli anni Cinquanta e Sessanta attraverso il ruolo svolto dagli 

OORR, i partiti di sinistra avevano comunque prodotto un importante lavoro di educazione e 

formazione politica9. Al contrario, in Gran Bretagna, diversi erano stati gli ostacoli alla crescita 

politica del movimento studentesco, fra i quali una generale scarsa conoscenza del marxismo e 

soprattutto un’avversione per la teoria in generale, oltre che la proliferazione di fazioni antagoniste 

 
7 Cfr. S. Casilio, Una generazione d'emergenza. L'Italia della controcultura (1965-1969), Firenze, Le Monnier, edizione 

digitale, 2013, posizione 2973, e E. Hanna, The English Student Movement: An Evaluation of the Literature, in «Sociology 

Compass», n. 2/5 (2008), p. 1540. 

8 Si tratta de L’odio, regia di Mathieu Kassovitz, 1995. 

9 Cfr. A. Asor Rosa, Lotte studentesche e movimento operaio, in «Problemi del socialismo», 28-29 (1968), pp. 268-269. 



343 

 

nei campus, fenomeno quest’ultimo ad ogni modo presente nei movimenti di diversi Paesi (compresa 

l’Italia)10. Non a caso alcune interpretazioni sia coeve, come quella di Hannah Arendt, sia 

storiografiche, hanno teso ad evidenziare nella formazione di questi gruppi politici una delle cause 

della «frantumazione» del movimento studentesco11. Di conseguenza, mentre le lotte studentesche 

italiane, anche sostituendosi ai partiti ed anzi in polemica con essi, costituirono uno stimolo per gli 

altri movimenti (operaio, delle donne, sulla casa, ecc.), in Gran Bretagna ciò non avvenne se non 

sporadicamente e a carattere minoritario. In particolare, in Italia c’è stato probabilmente il più forte 

rapporto fra movimento studentesco e operaio del periodo a livello internazionale, che non solo è 

stato fra le cause del perpetuarsi dell’intensità della conflittualità sociale nel ventennio Sessanta-

Settanta, ma che ha anche costituito un elemento di arricchimento e di crescita della stessa iniziativa 

sindacale. Al contrario, in Gran Bretagna i legami furono molto rarefatti e quasi mai diretti né stabili, 

ma sempre mediati dalle organizzazioni sindacali. Nei fatti, il sostanziale isolamento dal movimento 

operaio, costituì una delle principali debolezze del ’68 britannico. 

In questo senso, diversi studi di taglio storico e sociologico compiuti in Gran Bretagna sulle 

proteste degli anni Sessanta sostengono che esisteva una disparità di predisposizione all’attivismo 

politico generale fra studenti e lavoratori, dovuta alle differenti condizioni economiche e ai differenti 

margini di “rischio” di perdere le proprie fonti di sostentamento. In pratica, gli studenti sarebbero 

stati più disposti dei lavoratori al radicalismo perché godevano di sovvenzioni e borse di studio che 

permettevano loro di dedicare tempo alla militanza politica. Inoltre, i cosiddetti «New Social 

Movements» della decade 1960 si sarebbero contraddistinti proprio dall’aver messo in discussione la 

centralità del movimento operaio12. Questa tesi non è a mio avviso convincente non solo per il fatto 

che almeno fra il 1969 e il 1972 il movimento operaio britannico avrebbe sviluppato un’intensità di 

lotta che non aveva nulla da invidiare alla realtà italiana o europea in generale, ma anche per il fatto 

che, in buona sostanza, il sostegno degli studenti agli scioperi dei lavoratori fu debole e circoscritto e 

più frutto delle determinazioni ideologiche dei gruppi di estrema sinistra che del movimento 

 
10 Cfr. F. Halliday, Students of the World Unite, in A. Cockburn, R. Blackburn (eds.), Student Power. Problems, 

Diagnosis, Action, Harmondsworth, Penguin, 1969, op. cit., p. 316. 

11 Nel saggio Crisis of the Republic pubblicato nel 1972, Arendt, a proposito del movimento studentesco americano, 

scriveva: «Ciò che minaccia il movimento studentesco, il principale gruppo che oggi pratica la disobbedienza civile, non 

sono il vandalismo, la violenza, il cattivo temperamento e le maniere ancora peggiori, bensì la crescente influenza che le 

ideologie (maoismo, castrismo, stalinismo, marxismo-leninismo e altre) esercitano su di esso, spaccandolo e portandolo 

alla dissoluzione». Cfr. H. Arendt, Disobbedienza civile, Milano, Chiarelettere, 2023 (ed. originale, 2017), p. 57. Per una 

veloce ricognizione sul dibattito storiografico intorno al «problema della nascita e dell’evoluzione dei gruppi politici 

organizzati della sinistra extraparlamentare» in relazione all’esaurimento del movimento studentesco, cfr. S. Casilio, Una 

generazione d'emergenza, op. cit., posizione 8781 (nota). 

12 Un veloce riepilogo di queste posizioni è presente in S. L. Webster, Protest Activity in the British Student Movement, 

1945 to 2011, Thesis submitted to The University of Manchester for the degree of Doctor of Philosophy in the Faculty of 

Humanities, 2015, pp. 30 e 51-57. 
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studentesco nel suo complesso. Al contrario, se la maggioranza degli studenti era predisposta alla 

lotta per l’affermazione di diritti democratici tutto sommato liberali, non tutti, come si è visto, erano 

«radicali» e, una volta esaurita la mobilitazione sul singolo problema specifico, la gran parte di essi 

si rituffava sugli esami e sulle proprie carriere. 

Un altro fattore di differenza fra il movimento studentesco britannico e quello italiano era di 

natura organizzativa: entrambe le associazioni studentesche preesistenti (NUS e UNURI) furono 

circondate da gruppi e società studentesche legate alla sinistra radicale ed extraparlamentare, 

intenzionate a contrastarne l’egemonia in un movimento che, pur esprimendosi in maniera 

generalmente spontanea, necessitava di dotarsi di un minimo impianto organizzativo e decisionale13. 

Tuttavia, mentre la NUS ebbe la capacità di resistere alle pressioni e di assorbire le spinte radicali del 

nuovo movimento studentesco, l’UNURI e gli OORR legati ai partiti che la componevano caddero 

sotto i colpi delle assemblee e dei collettivi che si formarono intorno alle lotte del 1967-1968. Al loro 

posto non nacque un’organizzazione unitaria e il movimento agì secondo la famosa frase del generale 

prussiano Helmut Von Moltke: «marciare divisi, colpire uniti». Questa diversità fra le due esperienze 

salta agli occhi anche quando si affronta la tematica specifica delle mobilitazioni sul Vietnam, per le 

quali in Italia non esistette un corrispettivo di ciò che fu la Vietnam Solidarity Campaign. 

Una possibile chiave esplicativa di queste differenze fra la componente britannica e quella 

italiana del ’68 studentesco, risiedeva anche nei differenti contesti “ambientali” dei due Paesi.  Dal 

lato scolastico, nel Regno Unito l’ampia autonomia finanziaria, amministrativa e gestionale delle 

università faceva sì che il movimento si trovasse di fronte, da una parte, un forte interlocutore interno 

(le autorità accademiche) e, dall’altra, una corposa presenza dei partiti politici (sia attraverso le 

differenti società studentesche interne agli atenei, sia attraverso la battaglia politica per l’egemonia 

all’interno della NUS). Allo stesso tempo il governo centrale, seppur attento alle dinamiche che si 

davano nel settore, difficilmente interveniva in modo diretto e massiccio dall’alto, come dimostra il 

fatto che molto raramente esso intervenne nelle specifiche vertenze accademiche e che altrettanto 

raramente si produssero dei movimenti sulle politiche scolastiche nazionali (sostanzialmente solo 

quello contro l’aumento delle tasse e il taglio alle borse di studio nel 1967). In Italia, pur sviluppandosi 

lotte specifiche (a Trento o nelle facoltà di Architettura), all'università ci si muoveva all'interno di 

quello che allora fu definito il «doppio vuoto politico, l'assenza cioè di una forte controparte interna 

[...] e quella di prese di posizioni ufficiali precostituite dei partiti politici»14, mentre la battaglia contro 

 
13 Cfr. D. Della Porta, Movimenti collettivi e sistema politico in Italia, op. cit., p. 24. 

14 Cfr. F. Ciafaloni, Le lotte operaie alla FIAT e il movimento studentesco, in «Quaderni Piacentini», 35 (1968), p. 79. Di 

autorità academiche «indecise» scrive Della Porta, Movimenti collettivi e sistema politico in Italia, op.cit., p. 44. 
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il DDL 2314 rappresentò di fatto, insieme al Vietnam, il volano e l’elemento unificante del 

movimento a livello nazionale. Direttamente collegato a queste condizioni, a mio avviso, risulta 

l’analisi di ciò che Rieser e Volterra hanno chiamato il «rapporto tra strumenti di integrazione e 

strumenti di repressione» utilizzati dalle autorità nei confronti del movimento studentesco15. In Gran 

Bretagna nessuna forza di polizia fece mai ingresso nelle università, neanche in occasione della morte 

del custode della LSE nel gennaio 1967, e generalmente gli eventuali arresti e/o fermi di polizia per 

le mobilitazioni nei campus avvenivano in forma differita di qualche ora o addirittura il giorno dopo 

(discorso diverso era ovviamente per le manifestazioni di piazza) ma anzi si preferirono gli 

atteggiamenti di «moderazione e buon senso», con tentativi di cooptazione negli organismi 

decisionali (pur con notevoli resistenze, in quantità estremamente minoritaria o con ruoli spesso 

puramente consultivi). Diversi docenti erano convinti che dovessero essere garantiti allo stesso tempo 

sia il diritto di «boicottare l'insegnamento» sia quello di insegnare e di seguire le lezioni «senza 

interferenze o intimidazioni», concordando un reticolato di norme e di modalità di relazioni con le 

rappresentanze studentesche, come «parte del contratto che ogni studente e ogni docente che entra 

nell'università accetta di rispettare». Nel conflitto fra richieste studentesche e autoritarismo 

accademico, non solo il ricorso alle forze dell’ordine all’interno degli atenei non era contemplato, ma 

per una certa parte del corpo docente tutto si sarebbe dovuto giocare sulla conquista del sostegno 

dell’opinione pubblica, dentro e fuori dall’università16.  

In Italia non mancarono atteggiamenti e strategie di tipo analogo (si pensi alle facoltà di 

Architettura delle quali si è parlato o dell’accettazione della sperimentazione sugli esami alla fine di 

febbraio 1968 a Roma), ma i rettori, le autorità accademiche, i presidi si erano rivelati «incapaci» nel 

gestire l’università e la scuola in un contesto straordinario, di conflitto dispiegato. Così, lo Stato ha 

cominciato a riprendere in mano la situazione, fino ad arrivare a misure autoritarie estreme e violente 

per ristabilire l'ordine, facendo quindi spesso ricorso all’intervento delle forze dell’ordine per 

sgomberare gli edifici occupati e denunciare o arrestare gli studenti e le studentesse occupanti, come 

si è accennato più volte nel corso dell’esposizione. Non è quindi remoto pensare che la maggiore 

intensità e radicalità nei repertori d’azione del movimento in Italia rispetto a quello in Gran Bretagna 

fosse anche dovuto alle differenze fra le relative controparti17. Un ragionamento parzialmente analogo 

 
15 Cfr. V. Rieser, M. Volterra, Movimento studentesco, P.C.I. e centro-sinistra, in «Quaderni Piacentini», 37 (1969), p. 

21. 

16 Cfr. D. Donnison, Preface, in T. Blackstone, K. Gales, R. Hadley, W. Lewis, Students in Conflict: L.S.E. in 1967, 

London, Weidenfeld and Nicolson, 1970, p. xxx. La traduzione è dell’autore. David Donnison è stato professore ordinario 

di amministrazione sociale presso la London School of Economics dal 1961 al 1969. Gli autori e le autrici del volume 

erano, all’epoca dei fatti, docenti a contratto. 

17 Cfr. C. Barker, Some Reflections on Student Movements of the 1960s and Early 1970s, op. cit., pp. 67-68. 
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può essere svolto anche per ciò che concerne i rapporti fra movimento studentesco e movimento 

operaio nel biennio 1968-69: in entrambi i casi i gruppi studenteschi si trovarono di fronte delle 

direzioni aziendali agguerrite e delle organizzazioni sindacali (e politiche) per niente disposte ad 

accettare una presenza ritenuta “scomoda” alle porte delle fabbriche. Tuttavia, mentre nel Regno 

Unito il movimento operaio si presentava generalmente più compatto e organizzato, e con una sua 

cultura consolidata18, il suo omologo in Italia arrivava da un quindicennio di divisioni, di sconfitte e 

di arretramenti, senza contare lo stravolgimento che gli imponenti movimenti migratori interni 

provocarono alla sua composizione interna. Inoltre, da un punto di vista storicamente più profondo, 

mentre il sindacalismo e il movimento socialista nel Regno Unito fu dalle sue origini generalmente 

refrattario a contaminazioni di classi e settori sociali “esterni” (valga per tutti, l’esempio della 

fondazione del Partito laburista, ad opera proprio del movimento sindacale), in Italia l’evoluzione 

politico-sindacale del movimento operaio ha visto «un grado insolitamente elevato di partecipazione 

di attivisti di estrazione borghese»19. Questa differenza di partenza fu quella che provocò le grandi 

differenze di approccio delle organizzazioni operaie nei confronti del movimento studentesco, 

soprattutto la chiusura netta di quello britannico e invece un atteggiamento collaborativo, almeno a 

livello di massa, di quello italiano. 

Passando proprio ai movimenti che emersero nei luoghi di lavoro al calare degli anni Sessanta 

e all'inizio dei Settanta, nei due Paesi oggetto del presente studio si ebbero processi e sbocchi diversi. 

Sul piano generale, a una decisa «politicizzazione delle lotte» avvenuta in Italia corrispose un 

tradunionismo «militante» in Gran Bretagna. Se le origini di questa differenza vanno ritrovate senza 

dubbio nelle diverse tradizioni politiche dei due Paesi, già ricordate nell’introduzione, la loro 

permanenza non può che attenere a elementi più strutturali. 

Un primo elemento è quello del rapporto fra composizione di classe, da una parte, e forme 

organizzative e modelli di relazioni industriali, dall’altra. Abbiamo visto come ancora alla metà degli 

anni Sessanta il peso dell’agricoltura in Italia era ancora ragguardevole (di poco inferiore a quello di 

manifattura e trasporti/logistica), mentre in Gran Bretagna il settore finanziario e dei servizi aveva 

già superato quello industriale e quello agricolo rappresentava ormai una netta minoranza. Solo alla 

fine del decennio, l’Italia avrebbe raggiunto una proporzione simile a quella britannica, anche se il 

numero di occupati nell’agricoltura sarebbe stato significativo almeno fino alla metà degli anni 

 
18 Secondo Eric Hobsbawm, intervistato da Enzo Biagi, la classe operaia inglese possedeva «una coscienza di classe molto 

forte, basata su un'organizzazione molto forte […] militante, combattiva». L’intervista è consultabile sul portale di 

RaiPlay all’indirizzo https://www.raiplay.it/video/2016/09/Made-in-England---Incontri-nuove-idee-dalla-Vecchia-

Inghilterra-2aaba85c-e35b-45ad-8135-a8a660e0433f.html (ultimo accesso, 24/01/2023). 

19 Cfr. R. Lumley, Dal '68 agli anni di piombo, op. cit., p. 127. 

https://www.raiplay.it/video/2016/09/Made-in-England---Incontri-nuove-idee-dalla-Vecchia-Inghilterra-2aaba85c-e35b-45ad-8135-a8a660e0433f.html
https://www.raiplay.it/video/2016/09/Made-in-England---Incontri-nuove-idee-dalla-Vecchia-Inghilterra-2aaba85c-e35b-45ad-8135-a8a660e0433f.html
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Settanta. Il maggior radicamento aziendale e la maggiore aderenza alle diverse figure professionali 

in cui si sfaccettava la forza lavoro britannica emergeva chiaramente non solo dalla quantità delle 

sigle sindacali operanti, ma anche dalla diversità dei modelli che venivano adottati (sindacato 

professionale, industriale o generale), al contrario della situazione italiana, in cui l’azione sindacale 

assumeva una dimensione più a carattere territoriale e un modello prevalentemente generale, sebbene, 

come si è visto, non mancavano le vertenze aziendali. Il successo del fenomeno del closed shop in 

Gran Bretagna e il suo sostanziale aborto già ai primi del Novecento in Italia rafforzano la 

comprensione di questa differenza fra i due Paesi. Inoltre, mentre in Italia il movimento sindacale era 

aggregato quasi esclusivamente intorno alle tre confederazioni generali (assumendo quindi un 

modello organizzativo centralizzato), quello britannico, frammentato in centinaia di sigle, si era dato 

un modello federale. Questa situazione rifletteva, ma al tempo stesso alimentava, modelli distinti di 

relazioni industriali: nel Regno Unito era radicata la concezione liberale e volontaristica del «rapporto 

fra privati» (la «free collective bargaining») e il principio della «job evaluation», con una 

frammentazione delle vertenze ed il tentativo dei governi, attraverso un modello concertativo 

tripartito, di comporre, ordinare e disciplinare le vertenze. In Italia era egemone invece una rigida 

centralizzazione delle relazioni industriali, con un ostracismo del mondo imprenditoriale privato 

verso la contrattazione decentrata e il radicamento sindacale nei luoghi di lavoro, dove permaneva un 

diffuso dispotismo ed autoritarismo da parte della direzione. Un atteggiamento legato al tradizionale 

centrismo democristiano con l’appoggio dei liberali e finanche dei neofascisti del MSI e frutto della 

visione autoritaria sul terreno delle relazioni industriali e dell'organizzazione del lavoro da parte di 

Confindustria. Le aperture delle imprese pubbliche, che generalmente sostenevano la prospettiva del 

governo di centro-sinistra (DC-PSI) e facevano propri i modelli di job evaluation e di integrazione 

della forza-lavoro nei processi di direzione e governo dell'industria, non furono mai maggioritarie 

all’interno del blocco industriale italiano e ciò probabilmente contribuì in maniera determinante al 

declino economico e produttivo degli anni successivi20.  

Un secondo elemento è quello degli obiettivi rivendicativi. Ovviamente la contrattazione 

collettiva costituiva il volano dell’azione sindacale, caratteristica del movimento operaio a livello 

globale. La leva salariale delle rivendicazioni fu dominante in entrambi i Paesi e, rappresentando 

l’obiettivo principale in tema di miglioramento delle condizioni materiali della forza lavoro, essa fu 

spinta talmente al massimo, pur se in forme diverse e opposte (si pensi all’opposto atteggiamento di 

fronte alla questione del cottimo), da diventare foriera di rivendicazioni oggettivamente 

antagonistiche al sistema produttivo dominante. Inoltre, mentre in Italia i gruppi extraparlamentari e 

 
20 Cfr. G. Maione, L’autunno operaio, Roma, manifestolibri, 2019, p. 240. 
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poi la sinistra sindacale - pur con sensibilità distinte - amplificarono e assunsero quella «linea 

egualitaria» simboleggiata dalla parola d’ordine degli «aumenti uguali per tutti»21, in Gran Bretagna 

non venne scalfito il principio della declinazione salariale in base alle qualifiche. Ne è simbolo la 

battaglia sindacale delle cucitrici della Ford, in cui la richiesta di aumenti salariali era vincolata 

innanzitutto al riconoscimento delle capacità professionali e non a un principio generale di 

eguaglianza di trattamento salariale, anche se poi fu proprio questa lotta a produrre l’Equal Pay Act 

del 1970. Non mancarono, comunque, rivendicazioni anche su altri temi, come si è visto, che 

andavano dal controllo del mercato del lavoro, all’aumento dell'occupazione, dal riconoscimento del 

sindacato e dei diritti di rappresentanza, fino ai temi delle qualifiche, dell’orario di lavoro e della 

nocività. Al contrario, gli obiettivi squisitamente politici e quelli manifestamente antagonistici furono 

perseguiti con intensità e frequenza radicalmente diverse: in Gran Bretagna si ricorreva ai primi solo 

in occasione in cui il movimento sindacale riteneva a rischio la libera contrattazione (ad esempio nel 

caso dell’Industrial Relations Act), mentre i secondi furono praticati da componenti fortemente 

minoritarie seppur a volte significative (si pensi all’esperienza di Big Flame); in Italia, le battaglie 

generali sulle “riforme” (pensioni, casa, ecc.) e poi l’Autunno caldo inaugurarono un periodo in cui 

spesso le organizzazioni sindacali divennero un interlocutore diretto dei governi, mentre componenti 

estese del movimento operaio praticarono obiettivi di forte rottura delle compatibilità aziendali, 

trascinandosi dietro di frequente, anche se non sempre, le organizzazioni sindacali ufficiali. Gli 

obiettivi cosiddetti "difensivi" erano perseguiti raramente, sia perché tipici di una tradizione legata a 

una figura (l’operaio di mestiere) o a settori industriali (ad esempio la cantieristica navale in Scozia) 

in declino, sia perché non giustificati da una fase del ciclo economico che appariva ancora in 

espansione. Avrebbero cominciato a tornare in auge intorno alla metà degli anni Settanta e nel 

decennio successivo, col dispiegarsi della crisi economica che avrebbe posto fine all’«età dell’oro». 

Il terzo elemento riguarda le forme di lotta. Da un lato abbiamo visto come in Gran Bretagna 

lo sciopero costituiva lo strumento quasi esaustivo della mobilitazione operaia dell’epoca, mentre in 

Italia veniva utilizzato un ventaglio più ampio di forme conflittuali, prevalentemente interne agli 

stabilimenti e irrispettose delle regole tradizionali. D’altro canto, il combinato disposto fra 

composizione sociale, forme organizzative del movimento e modello di relazioni industriali nel 

Regno Unito, ricordato poc’anzi, rese non solo sufficiente l’arma dello sciopero tradizionale, ma 

anche relativamente impermeabile l'iniziativa sindacale dalle influenze politiche, al contrario di ciò 

che accadeva in altri Paesi europei, fra i quali l’Italia. Alla luce di ciò, anche la questione della 

differenza fra «official» e «unofficial strikes» e dei rapporti fra funzionari sindacali e shop stewards 

 
21 Cfr. S. Gallo, F. Loreto, Storia del lavoro nell’Italia contemporanea, Bologna, il Mulino, 2023, p. 273. 
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assume una dimensione differente, rispetto al caso italiano. Quest’ultimo, anche a causa del ritardo 

con cui il sindacato aveva prestato attenzione al tema della rappresentanza operaia a livello di 

fabbrica, era caratterizzato da una forte contrapposizione politica e spesso anche organizzativa fra 

spontaneità ed autorganizzazione di una parte cospicua del movimento operaio (si pensi ai CUB) e la 

rigidità di quello ufficiale che, almeno fino alla fine degli anni Sessanta, aveva esercitato il monopolio 

della rappresentanza attraverso l’istituto della Commissione interna. Contrapposizione, questa, 

sostanzialmente assente nel Regno Unito, dove anche i momenti critici di frizione fra segreterie e 

rappresentanti di base non travalicavano quasi mai i confini dell’organizzazione. 

Questo ultimo aspetto ci porta direttamente al quarto elemento di questa comparazione, quello 

dei rapporti con la sfera della politica. Entrambi i movimenti sindacali avevano saldi rapporti coi 

grandi partiti di massa e fra essi vigeva la tradizionale divisione del lavoro tra la contrattazione gestita 

dal sindacato e l’iniziativa politica sovrintesa dal partito. Tuttavia, in Gran Bretagna, dove il Partito 

laburista nasceva come emanazione delle Trade Unions, queste ultime rimanevano non solo i 

principali finanziatori del partito, ma anche i più importanti canali di adesione allo stesso. Ciò, va 

precisato, non deve portare a immaginare un Partito laburista mero «braccio politico» del movimento 

tradunionista. Lo scontro della seconda metà degli anni Sessanta fra governo Wilson e sindacati sulla 

politica dei redditi e sulla riforma delle relazioni industriali testimoniò l’assenza di una “cinghia di 

trasmissione” fra le due componenti del movimento operaio britannico. A ciò va aggiunta la presenza 

del Partito comunista e dei movimenti trotzkisti, marginali sul piano elettorale, ma influenti 

(soprattutto il CPGB) nei gruppi dirigenti di alcune grandi organizzazioni sindacali. In Italia, la 

divisione per matrici ideologiche di appartenenza (cattolica, marxista e laico-socialista), originata 

dalla scissione nella CGIL unitaria a partire dal 1948, testimoniava un cordone ombelicale che era 

ben lungi dall’essere reciso, anche se, proprio a partire dalla seconda metà degli anni Sessanta le 

organizzazioni sindacali avevano fatto notevoli passi in avanti sul piano dell’autonomia dai partiti e 

dell’incompatibilità nel ricoprire allo stesso momento cariche politiche e sindacali, e ancora negli 

anni Settanta non mancarono importanti tentativi di superare questo modello22: si pensi alla sinistra 

sindacale, al «sindacato dei consigli», ad alcune componenti della CISL e a quasi tutte le forze della 

sinistra extraparlamentare. È possibile anzi affermare, come già fatto in passato, che la maggiore 

plasticità e resilienza delle organizzazioni sindacali italiane dell’epoca rispetto alle sollecitazioni e 

alle suggestioni che provenivano dal basso e dall’esterno, fu caratteristica tipica peculiare del 

movimento operaio italiano23. Anche il rapporto fra organismi di base e segreterie sindacali si era 

 
22 Cfr. P. Carniti, Verso l’unità sindacale, in «Problemi del Socialismo», 43 (1969), pp. 1027-1028. 

23 Cfr. S. Casilio, Una generazione d'emergenza, op. cit., posizioni 5022-5029. 
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sviluppato a partire da queste differenze: era più ramificato e diffuso nel Regno Unito, ma meno 

radicale nelle posizioni politiche e meglio disposto alla collaborazione con le aziende, sebbene non 

meno combattivo da un punto di vista vertenziale (si pensi al fenomeno degli scioperi a «gatto 

selvaggio» o degli «unofficial strikes»), nonostante l’Italia detenesse il record dei giorni lavorativi 

persi per sciopero per ogni mille abitanti a livello mondiale. L’Autunno caldo allargò le 

contraddizioni sociali e politiche dalla fabbrica alle strutture economico-politiche del Paese. Come 

ha fatto notare Maria Grazia Meriggi, una divisione fra lotte sindacali, lotte sociali e campagne per i 

diritti civili «non era concepibile per quel movimento»24. Questo fenomeno sostanzialmente non si 

diede nel Regno Unito. La già citata maggiore varietà dei repertori di lotta presenti in Italia, che 

contemplava non solo azioni e agitazioni esterne agli specifici luoghi di lavoro, ma anche una 

maggiore interazione con gli altri movimenti, fu frutto anche del diverso peso sia dell'unità studenti-

operai, come si è già scritto, sia dell’azione del Partito comunista italiano e soprattutto dei gruppi di 

estrema sinistra sulla maturazione della coscienza politica operaia, mentre la maggiore debolezza 

della sinistra comunista e di quella extraparlamentare britannica concorse affinché le lotte operaie 

nell’isola sostanzialmente non travalicassero gli steccati rivendicativi sindacali. 

 Infine, va richiamato il diversissimo livello che la dimensione violenta dei conflitti sociali 

raggiunse nei due Paesi, ad esclusione dell’Irlanda del Nord. Abbiamo visto come in Gran Bretagna 

i governi propesero sempre ad usare prevalentemente la magistratura e le leggi (si pensi all’Industrial 

Relations Act) piuttosto che le cariche della polizia e la violenza repressiva. Una polizia, quella 

britannica, che operava in condizioni salariali, logistiche, organizzative, professionali di gran lunga 

migliori. Al contrario in Italia, come si è visto, era usuale l’uso brutale della forza e delle armi da 

fuoco nelle piazze da parte della polizia ben prima della fine degli anni Sessanta, senza dimenticare 

il ruolo di acceleratore che fu giocato dallo stragismo di destra. D’altra parte, i sabotaggi dei 

macchinari e le aggressioni ai capi nelle fabbriche, così come i momenti di vere e proprie jacqueries 

nei quartieri o durante scioperi e manifestazioni, caratterizzarono molto spesso le lotte del «lungo 

Sessantotto italiano».  

La lotta armata in entrambi i contesti studiati si inseriva anch’essa in un ciclo internazionale 

e da esso era fortemente influenzata25. Tuttavia, dal punto di vista del radicamento e della diffusione, 

in Inghilterra, Scozia e Galles il fenomeno fu sostanzialmente sporadico ed effimero, mentre alla fine 

degli anni Sessanta si costituirono in Italia almeno tre gruppi combattenti. Anche in riferimento alle 

 
24 Cfr. M. G. Meriggi, Il lungo ’68, l’Autunno caldo. Ascoltare gli operai, ascoltare la classe operaia, in M. Grispigni, (a 

cura di), Quando gli operai volevano tutto, Roma, manifestolibri, 2019, p. 42. 

25 Cfr. M. Flores, G. Gozzini, 1968. Un anno spartiacque, op. cit., pp. 295-296.  
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vittime che la violenza armata di sinistra ha prodotto in quegli anni, la differenza è abissale. In 

relazione alla composizione sociale delle formazioni armate di sinistra, la particolarità italiana 

risiedette nell’alta percentuale di lavoratori aderenti. Differentemente, l’Angry Brigade inglese non 

aveva alcun tipo di relazione col movimento operaio tradizionale. Inoltre, essa aveva scelto il proprio 

nome traendolo da riferimenti internazionali, mentre le formazioni armate di sinistra in Italia 

affondavano quasi sempre le proprie radici nel contesto storico nazionale.  La «tattica del terrore» 

nordirlandese fu un’eccezione non poco significativa in Gran Bretagna, ma si poneva originariamente 

all’interno della dimensione post-coloniale del dominio britannico. Quando, nella seconda metà degli 

anni Sessanta, le contraddizioni sociali incrociarono quelle legate ai retaggi coloniali, la dimensione 

dello scontro armato non solo si avvicinò a quella italiana, ma la superò sia in quantità delle vittime 

che in intensità dei conflitti. Diversamente, le esperienze inglesi legate ai movimenti sociali (che 

comunque non fecero vittime) ebbero una matrice fondamentalmente libertaria e anarchica e livelli 

organizzativi molto più informali e meno stabilmente strutturati. In Italia le influenze della Resistenza 

(che fu anche guerra civile, come ha scritto Claudio Pavone26) e la maggiore ideologizzazione 

portarono alla formazione di gruppi fortemente identitari che, in un contesto di quotidiana violenza 

sociale, ebbero importanti momenti di radicamento operaio e giovanile che durarono per tutto il 

decennio.  

In relazione ai movimenti che si intrecciarono coi fenomeni migratori, mentre nel caso 

italiano, gli operai meridionali riuscirono – parafrasando Gramsci - a «bloccare in unità» con quelli 

settentrionali e addirittura a svolgere, durante il 1969, una funzione egemonica anche sulle 

organizzazioni sindacali (segnatamente CGIL e CISL) sul piano delle rivendicazioni e dei repertori 

d’azione27, la strategia sindacale accondiscendente e/o pilatesca nei confronti delle proteste operaie 

xenofobe, unita alla quasi impossibilità di mobilità sociale verso l’alto per la forza-lavoro immigrata, 

portò alla fine degli anni Sessanta in Gran Bretagna alla convivenza di due comunità e di due working 

class profondamente stratificate dal razzismo: una «black-british» e basata sul concetto di 

«blackness», l’altra bianca frutto dell’«equazione bianchezza/britannicità», storicamente, 

politicamente ed economicamente costituite in opposizione l’una all’altra28. Dentro questa 

separazione, il merito dei gruppi radicali afrodiscendenti e asiatici fu comunque, come precisa 

Duranti, quello di «aver approfondito il rapporto fra le coscienze dei migranti, la retorica del 

 
26 Cfr. C. Pavone, Una guerra civile. Saggio storico sulla moralità nella Resistenza, Torino, Bollati Boringhieri, 2006 

(ed. or., 1991). 

27 Cfr. N. Pizzolato, Gli operai, gli immigrati, la rivoluzione. Detroit e Torino: un'ipotesi comparativa, in «Meridiana», 

56 (2006), pp. 63-64. 

28 Cfr. S. Virdee, Racism, Class and Racialised Outsider, Houndmills, Palgrave Macmillan, 2014, pp. 111 e 121. 
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Commonwealth come opportunità per il mondo post-coloniale e il razzismo della società 

britannica»29.  

Le due differenti tendenze nazionali appena esposte erano prodotto anche del diverso sistema 

di relazioni industriali presente nei due Paesi di cui si è già parlato: infatti, se da una parte il sindacato 

britannico era saldamente riconosciuto come interlocutore (spesso privilegiato anche dai governi), 

dall’altra il sindacato italiano proveniva da una situazione di crisi e di debolezza nelle fabbriche e 

(almeno la CGIL) era marginalizzato alla FIAT e in diverse grandi aziende, e pertanto alla ricerca di 

nuove adesioni fra i “nuovi” settori di forza-lavoro industriale. 

Sul movimento di liberazione delle donne, a mio avviso è possibile rilevare quattro differenze 

fra Gran Bretagna e Italia. Una prima differenza è che, mentre il giugno 1968, con lo sciopero delle 

addette della Ford di Dagenham, è generalmente riconosciuto come l’inizio della «seconda ondata» 

nel Regno Unito, in Italia non si può definire un particolare evento come quello che “accese” il 

movimento femminista. Una seconda importante differenza fra il contesto britannico e quello italiano 

fu che, mentre lo sciopero delle donne di Dagenham e di altre fabbriche nel 1968 ebbe una forte 

influenza su come il Women Liberation Movement si sviluppò e riuscì a praticare delle «cross-class 

alliances», una dinamica di questo tipo non è invece riscontrabile nel contesto italiano coevo. 

L’incontro fra le lotte e le battaglie delle operaie per l'eguaglianza e quelle contro la frustrazione 

personale, domestica e politica delle donne della classe media fu cruciale nella formazione del WLM, 

come dimostrano le esperienze del NJACCWER nel 1969 e della conferenza di formazione dello 

stesso WLM al Ruskin College di Oxford nel 197030. Questo incontro fu, insieme all’influenza del 

movimento studentesco e alla crescita della nuova sinistra che politicizzò un ampio numero di donne, 

il fattore che fece «decollare» il movimento neo-femminista britannico, come precisa Sue Bruley31. 

In Italia, invece, si sarebbe dovuto aspettare il 1975, «il ’68 delle donne» riprendendo la definizione 

di Lea Melandri, inteso non solo come l’anno di maggior rilievo politico e di imponenti 

manifestazioni femministe, ma anche quello dove prendono il via le prime esperienze di femminismo 

sindacale32. Una terza differenza nelle caratteristiche dei due movimenti è quella del rapporto con 

quelli che li avevano preceduti. Mentre in quello britannico rimaneva in parte il desiderio di collegare 

il proprio attivismo a quello del movimento suffragista che portò alla conquista del diritto di voto nel 

 
29 S. Duranti, Dis-Union Jack. Immigrazione, minoranze etniche e razzismo in Inghilterra (1945-1990), Roma, Donzelli, 

2024, p. 112. 
30 Cfr. G. Stevenson, The Women’s Liberation Movement and the Politics of Class in Britain, London, Bloomsbury, 2019, 

p. 5. 

31 Cfr. S. Bruley, Women in Britain since 1900, op. cit., p. 148. 

32 Cfr. https://bit.ly/3Lav2Cu (ultimo accesso, 29/12/2023), e A. Frisone, Femminismo al lavoro: come le donne hanno 

cambiato il sindacato in Italia e in Francia (1968-1983), Roma, Viella, 2020, pp. 36-37. 

https://bit.ly/3Lav2Cu
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1918, in Italia, dove il confronto andava fatto con l’associazionismo femminile scaturito dalla 

Resistenza e legato ai principali partiti dell’arco costituzionale, la rottura fu pressoché totale e 

l’interesse per la riscoperta dell’apporto femminile alla lotta di Liberazione e il tentativo di 

ricollegarsi parzialmente a quelle esperienze sarebbe stato recuperato solo a partire dalla fine degli 

anni Settanta33. Una quarta differenza concerne gli aspetti organizzativi e - diciamo così - di 

programma. In entrambi i casi si trattò di esperienze organizzativamente non molto strutturate - 

caratteristica “tradizionale” dei movimenti sociali34 - molto critiche e scettiche nei confronti delle 

formazioni politiche della sinistra storica e delle segreterie sindacali, ritenute entrambe 

corresponsabili delle condizioni di doppio sfruttamento e di oppressione della donna35. Tuttavia, 

mentre in Gran Bretagna, anche se per brevi periodi, fu possibile costruire una rete relativamente 

stabile di attiviste e di gruppi in tutto il Paese, ciò mai avvenne in Italia, se non su campagne 

specifiche. Quindi, mentre fra le femministe d’oltremanica non emergevano differenze sostanziali di 

approccio sui quattro temi fondamentali (parità retributiva, uguaglianza formativa, asili nido aperti 

per 24 ore al giorno, contraccezione libera e diritto all'aborto), in Italia, pur presentandosi spesso 

convergenze di iniziativa, permanevano importanti distinzioni e differenze su questioni come quelle 

del salario al lavoro domestico, della liberalizzazione dell’aborto e degli strumenti di contrasto alla 

violenza sessuale36.  

In ultimo, occupiamoci degli elementi di differenza fra i movimenti urbani che presero piede 

nel Regno Unito e in Italia alla fine del decennio 1960. Il primo elemento riguarda i rapporti fra 

conflitti urbani e lotte operaie e studentesche. In Gran Bretagna questi erano praticamente assenti, 

mentre in Italia furono molto più diffusi, e si svilupparono in due direzioni: da una parte lo sviluppo 

di forme di azione e di democrazia diretta nelle mobilitazioni per il diritto alla casa vennero mutuate 

da analoghe esperienze che si erano già date nel movimento operaio (ed anche nel movimento 

studentesco); dall’altra, a partire dal 1969 il tema casa entrò stabilmente nell’agenda politica delle 

organizzazioni sindacali, che in questo modo avviarono un’interlocuzione diretta coi governi 

nazionali, con risultati anche sul piano legislativo. Anche quando ad intraprendere iniziative sulla 

carenza di abitazioni fu il movimento studentesco, lo fece sempre con una forte attenzione unitaria 

 
33 Come testimonia l'avvio di un filone di studi “di genere” della Resistenza con il volume a cura di Anna Maria Bruzzone 

e Rachele Farina (La Resistenza taciuta. Dodici vite di partigiane piemontesi, Milano, La Pietra, 1976) e di Bianca 

Guidetti Serra (Compagne. Testimonianze di partecipazione politica femminile, Torino, Einaudi, 1977). 

34 Cfr. D. Della Porta, Movimenti collettivi e sistema politico in Italia, op. cit., pp. 3 e 53. 

35 Cfr. A. Frisone, Femminismo al lavoro, op. cit., p. 34. 

36 Cfr. https://archiviodilea.wordpress.com/2016/11/18/iii-puntatail-collettivo-di-via-cherubini-8-dallautocoscienza-alla-

pratica-dellinconscio/ (ultimo accesso, 29/12/2023), e Redazione di «Materiali per una nuova sinistra» (a cura di), Il 

sessantotto, Roma, Edizioni Associate, 1988, p. 158. 

https://archiviodilea.wordpress.com/2016/11/18/iii-puntatail-collettivo-di-via-cherubini-8-dallautocoscienza-alla-pratica-dellinconscio/
https://archiviodilea.wordpress.com/2016/11/18/iii-puntatail-collettivo-di-via-cherubini-8-dallautocoscienza-alla-pratica-dellinconscio/
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con le lotte dei lavoratori. Va comunque precisato che i legami fra i due movimenti erano raramente 

di tipo organico e l’interlocuzione politica con consigli di fabbrica, comitati di base, assemblee 

autonome, consigli di zona intercategoriali era poco organizzata, eccezion fatta per alcuni casi 

sporadici che nel 1969 hanno contraddistinto il territorio torinese e milanese, dove militanti operai 

partecipavano alle mobilitazioni di quartiere e viceversa gli occupanti delle case o i rappresentanti 

dei comitati di lotta dei quartieri intervenivano alle assemblee operaie. Ad ogni modo, anche queste 

erano iniziative che nascevano al massimo da singole federazioni sindacali (ad esempio i 

metalmeccanici) o dai gruppi extraparlamentari37. Il ruolo di quest’ultimi è un secondo elemento di 

differenza fra le due esperienze nazionali. In Italia, il legame tra lotta urbana e lotta politica era più 

stretto e articolato che altrove ed aveva acquisito notevole importanza nella strategia politica 

nazionale tanto dei grandi partiti di sinistra, quanto delle formazioni rivoluzionarie. La nuova sinistra 

in Italia pose costantemente l’accento sulla cosiddetta socializzazione delle lotte, cioè sull’estensione 

della conflittualità operaia al sistema capitalistico nel suo complesso, anche in alternativa e in 

contrapposizione alla sinistra istituzionale38. Niente di tutto ciò si rilevò nel Regno Unito, dove 

l’unico gruppo affine a quelli italiani per obiettivi e caratteristiche (International Socialism) ebbe 

nelle lotte sulla casa un ruolo largamente minoritario.  

Un terzo elemento di distinzione inerisce il carattere dei movimenti in relazione 

all’interlocuzione con le autorità locali. In Inghilterra, dove le amministrazioni avevano maggiore 

autonomia, spesso la dimensione rivendicativa e quella partecipativa dei conflitti si intersecava, e si 

riuscivano ad ottenere risultati notevoli, soprattutto dove governavano amministrazioni di sinistra. 

 

Alla fine di questa indagine comparativa sui movimenti sociali e politici di fine anni Sessanta 

ed inizio Settanta nel Regno Unito e in Italia, salta agli occhi la sostanziale differenza dal punto di 

vista della durata, dei confini politici e del livello «perturbativo» - per dirla alla Tarrow – e violento 

dell’iniziativa dei movimenti 39. La fine dell’«età dell’oro» e del ciclo di contestazione sessantottino 

avrebbe aperto in Italia un decennio scarso caratterizzato dall’iniziativa delle formazioni 

extraparlamentari di sinistra, dal protagonismo del sindacalismo consiliare e dall’escalation della lotta 

armata. Inoltre, mentre nel Regno Unito furono rari i casi nei quali le lotte sociali si intrecciarono fra 

 
37 Cfr. A. Daolio (a cura di), Le lotte per la casa in Italia: Milano, Torino, Roma, Napoli, Milano, Feltrinelli, 1976, pp. 

25 e 27. 

38 Cfr. E. Cherki, D. Mehl, A.M. Métailié, Lotte urbane in Europa occidentale, in C. Crouch, A. Pizzorno (a cura di), 

Conflitti in Europa. Lotta di classe, sindacati e Stato dopo il ’68, Milano, Etas libri, 1977, pp. 304-306. 

39 Cfr. S. Tarrow, Democrazia e disordine: movimenti di protesta e politica in Italia. 1965-1975, Roma-Bari, Laterza, 

1990, pp. 58-59. 
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loro e si posero fuori dai reticolati istituzionali, in Italia la tanto auspicata «socializzazione delle lotte» 

si manifestò con grande frequenza e scavalcò frequentemente gli argini della politica ufficiale. Su 

questa disomogeneità ha influito, a mio avviso, il «combinato disposto» di quattro fattori, tanto 

«nazionali», quanto «endogeni»40. 

Il primo fattore è rappresentato dal differente peso e ruolo dei partiti nel “preparare” il terreno 

all’ondata di contestazione di fine anni Sessanta. In Gran Bretagna, i governi Wilson ebbero come 

obiettivo quasi esclusivo quello di contenere l’eccessiva “invadenza” delle rivendicazioni operaie per 

garantire la competitività della propria economia e il governo delle relazioni industriali, aprendo un 

forte conflitto col movimento sindacale e mantenendo un atteggiamento sostanzialmente timido 

rispetto al tema della discriminazione razziale interna nonché collimante con quello dei conservatori 

in materia d’immigrazione. Inoltre, né il partito laburista, né quello comunista investirono 

minimamente nel rafforzamento delle proprie organizzazioni giovanili, studentesche e femminili, il 

primo praticamente per scelta, il secondo per evidenti limiti di radicamento sociale nei settori non 

operai.  In Italia, al contrario, i contrasti interni alla coalizione governativa di centro-sinistra e lo 

scontro coi partiti di opposizione (segnatamente PCI e PSIUP) su temi come la riforma 

dell’università, delle pensioni, degli assetti salariali, della contrattazione e della casa, furono fattori 

importantissimi di “accensione” dei movimenti. Non a caso, inoltre, buona parte del gruppo dirigente 

di quest’ultimi proveniva proprio dalle file dei partiti e non solo di quelli di sinistra e, quando alla 

fase di espansione seguì quella di parziale riflusso (indicativamente all’inizio del decennio Settanta), 

i gruppi della nuova sinistra che si costituirono, pur nell’aspra polemica coi partiti tradizionali, ebbero 

come missione quella di riprendere e continuare la lotta rivoluzionaria che a detta loro comunisti e 

socialisti avevano abbandonato.  

Il secondo fattore è quello legato alla diversa velocità del ciclo di crescita economica seguito 

al secondo conflitto mondiale. L’Italia è passata dall’essere un Paese prevalentemente agricolo a 

industriale e terziario nel giro di una ventina d’anni (1950-1970 circa), per lo stesso processo la Gran 

Bretagna, la culla del capitalismo industriale mondiale, aveva impiegato più di un secolo. Le 

trasformazioni economiche avvenute in quel ventennio furono, come abbiamo visto, mal governate, 

non supportate dalle necessarie infrastrutture, dalle necessarie riforme amministrative e soprattutto si 

accompagnarono alla permanenza di un’ideologia dominante basata sul dispotismo, 

sull’autoritarismo e sulla repressione di origine fascista e liberale prefascista. Tutto ciò porto a una 

velocità e compressione delle condizioni materiali e spirituali delle persone (si pensi solo al fenomeno 

 
40 Sulla combinazione fra «fattori nazionali» ed «endogeni» che influenza i movimenti sociali, cfr. D. Della Porta, 

Movimenti collettivi e sistema politico in Italia, op. cit., pp. 12-15. 
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dei flussi migratori, della nocività del lavoro, delle condizioni abitative) che inevitabilmente produsse 

a sua volta l’innalzamento del livello di violenza sociale. La reazione fu l’aumento degli episodi di 

violenza durante le mobilitazioni, già a partire dall’inizio degli anni Sessanta e in crescita 

esponenziale fino ad assumere, negli anni Settanta, carattere quasi endemico. 

La combinazione di questi due fattori trovò applicazione proprio sul terreno della dimensione 

violenta dei conflitti sociali, il terzo fattore. Si è già scritto della differente robustezza delle istituzioni 

amministrative e dei sistemi di rapporti sociali dei due Paesi per ciò che concerne il movimento 

studentesco, quello operaio e quello per la casa. Abbiamo anche constatato la grande sproporzione 

fra Inghilterra e Italia, dal punto di vista dell’uso della forza in termini di repressione dei movimenti, 

di condizioni salariali, logistiche, organizzative, professionali delle forze dell’ordine, di propensione 

alla brutalità indiscriminata e armata nella gestione dell’ordine pubblico, e infine del ruolo giocato 

dalle formazioni di estrema destra. In particolare, lo stragismo neofascista e la tolleranza – quando 

non il sostegno occulto – della «strategia della tensione» da parte del mondo economico, politico e 

istituzionale italiano, contribuirono enormemente a rafforzare una diversa predisposizione dei gruppi 

estremisti di sinistra alla radicalizzazione dello scontro e, nei casi estremi, alla lotta armata. Ciò 

ovviamente non significa che il panorama politico britannico sia stato immune da pulsioni autoritarie 

o violente, come si è visto affrontando il conflitto nordirlandese, le manifestazioni razziste contro le 

comunità immigrate o ancora le trame oscure di fronte all’ondata di scioperi nel Paese. D’altronde, 

per tutte e tre queste contraddizioni un crescendo delle tensioni avrebbe caratterizzato gli anni Ottanta 

fino, nel caso della guerra civile e indipendentista in Ulster, alla fine dei Novanta41. Proprio la 

battaglia dei minatori contro il governo Thatcher (aprile 1984-1985), sebbene terminata con una 

sconfitta, rappresentò un momento topico – per quanto forse “a scoppio ritardato” - della intersezione 

dei vari movimenti sociali e del sostegno politico alla vertenza, anche da parte dei partiti 

nazionalisti42. Questo evento rafforza la tesi storiografica, espressa da Della Porta e ripresa da Masini 

 
41 Sui black riots degli anni Ottanta, cfr. S. Duranti, Dis-Union Jack, op. cit., pp. 241-273. Sull’ondata di attentati dell’IRA 

in territorio inglese fra il 1987 e il 1993, cfr. D. McKittrick, D. McVea, Making Sense of the Troubles: A History of the 

Northern Ireland Conflict, Londra, Penguin Books Ltd, Edizione Digitale, pp. 167-183. 

42 Sull’appoggio ai minatori da parte dei partiti nazionalisti in Scozia e in Galles, cfr. P. Perri, Nazioni in cerca di stato: 

Indipendentismi, autonomismi e conflitti sociali in Europa occidentale, Roma, Donzelli, edizione digitale, 2023, pp. 240-

278. Sulle azioni dell’IRA Official a sostegno dello sciopero, cfr. B. Hanley, S. Millar, The Lost Revolution: The Story of 

the Official IRA and the Workers' Party, London, Penguin, 2009, edizione digitale, p. 177. Sulla solidarietà del movimento 

londinese Black Support for the Miners e degli studenti dei Politecnici, cfr. la mostra organizzata dal TUC e dalla London 

Metropolitan University nel 2014: https://student.londonmet.ac.uk/media/london-metropolitan-university/london-met-

documents/professional-service-departments/library-services/tuc-library-collections/TUC-Library-Solidarity-and-the-

Miners-Strike.pdf (ultimo accesso, 02/07/2024). Sulla solidarietà del movimento femminista e sull’esperienza di Women 

Against Pit Closures, cfr. il vasto archivio conservato presso la London School of Economics: 

https://blogs.lse.ac.uk/lsehistory/2024/02/28/women-against-pit-closures-the-jean-mccrindle-archives/ (ultimo accesso, 

02/07/2024). Sul ruolo del movimento LGBTIQ, cfr. D. Kelliher, Solidarity and Sexuality: Lesbians and Gays Support 

the Miners 1984-5, in «History Workshop Journal», 77 (2014), pp. 240-262. 

https://student.londonmet.ac.uk/media/london-metropolitan-university/london-met-documents/professional-service-departments/library-services/tuc-library-collections/TUC-Library-Solidarity-and-the-Miners-Strike.pdf
https://student.londonmet.ac.uk/media/london-metropolitan-university/london-met-documents/professional-service-departments/library-services/tuc-library-collections/TUC-Library-Solidarity-and-the-Miners-Strike.pdf
https://student.londonmet.ac.uk/media/london-metropolitan-university/london-met-documents/professional-service-departments/library-services/tuc-library-collections/TUC-Library-Solidarity-and-the-Miners-Strike.pdf
https://blogs.lse.ac.uk/lsehistory/2024/02/28/women-against-pit-closures-the-jean-mccrindle-archives/
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di una «onda lunga del ‘68» che, con le dovute differenze – come si è ampiamente visto – si prolungò 

quanto meno per il quindicennio successivo43. 

L’ultimo fattore è quello delle cosiddette «risorse culturali» e «materiali», sempre citando 

Della Porta, alle quali i movimenti attinsero. L’«immagine del mondo» era abbastanza comune fra 

chi contestava in Gran Bretagna e chi lo faceva in Italia, lo simboleggia a mio avviso quell’immagine, 

ricordata in premessa, dei ragazzi e delle ragazze di varie nazionalità che cantano l’Internazionale 

all’aeroporto di Heathrow. Tuttavia, nella ricerca è emersa la maggiore varietà e profondità dei 

riferimenti politico-ideologici dei movimenti italiani che contrastava una più sviluppata capacità di 

quelli britannici di costruire reti e infrastrutture organizzative stabili o di utilizzare quelle già esistenti 

con estrema facilità. Da una parte, ciò è sicuramente il prodotto di «valori, schemi, simboli, capacità, 

esperienze» - in sostanza di tradizioni storiche – distinte: a volte ciò era dovuto alla generale poca 

propensione britannica nei confronti della coercizione e delle sue conseguenze restrittive; a volte alla 

diffidenza britannica per l’ideologia e alla sua maggiore inclusività e flessibilità politico-

organizzativa. D’altra parte, questa differenza ebbe grande influenza su durata e radicalità dei due 

movimenti nazionali, producendo quella maggiore propensione al “volontarismo rivoluzionario” dei 

militanti politici e sociali italiani rispetto ai loro omologhi nel Regno Unito, che si sarebbe manifestata 

in modo evidente anche sul terreno della violenza e della lotta armata. Queste differenze, pur in 

contesti profondamente mutati e non paragonabili a quelli di 50-60 anni fa, sono in parte ancora 

presenti oggi.

 
43 Cfr. D. Della Porta, Movimenti collettivi e sistema politico in Italia, op. cit., pp. 6 e 176, e A. Masini, Siamo nati da 

soli, op. cit., p. 118. Sulla continuità delle proteste del movimento studentesco inglese nei decenni a partire da quello 

Sessanta, cfr. S. L. Webster, Protest Activity in the British Student Movement, op. cit., pp. 226-227. Duranti, Dis-Union 

Jack, op. cit., p. 242, afferma che il fenomeno delle rivolte degli anni Ottanta in Inghilterra inaugurò «una pratica di 

violenza organizzata di strada fino al 2011». 
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Appendice 

 

 

 

 

 

 

 

 

Cartina 1 – Le proteste nel 19681 

 

 

 

 

 

 

 
1 Cfr. N. Lopez Izquierdo, Cartografare il presente, 2013. Si tratta di un progetto di collaborazione tra il Dipartimento di 

Discipline Storiche dell’Università di Bologna e il noto mensile francese «Le Monde diplomatique» che nel 2007 diede 

vita a un sito web (cartografareilpresente.org) che ho potuto consultare fino all’ottobre 2021, ma attualmente non più 

disponibile. Per l’elaborazione della cartina, Izquierdo ha utilizzato le seguenti fonti: S. O’Hagan, Everyone to the 

barricades, in «The Observer», 20/01/2008; Il manifesto, ’68: una rivoluzione mondiale, Roma, manifestolibri, 1998; 

Civil Rights Movement Veterans, History and Timeline of the Southern Freedom Movement 1951-1968 

(https://www.crmvet.org/, ultimo accesso 07/12/2023); M. White, Historical Atlas of the Twenty Century, 1999 

(http://users.erols.com/mwhite28/20centry.htm, ultimo accesso 07/12/2023). 

https://www.crmvet.org/
http://users.erols.com/mwhite28/20centry.htm
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Tabella 1 – Tasso annuale di crescita del PIL pro-capite2 

Anno Italia Regno Unito 

1965 2,4 1,4 

1966 5,1 1,5 

1967 6,3 2,1 

1968 5,4 3,1 

1969 5 1 

1970 4,3 2 

1971 0,9 2,2 

1972 2,4 2,3 

1973 5,8 5,7 

1974 2,5 0,2 

1975 -4,4 -1,3 

 

Tabella 2 – Indici di produttività del lavoro (con base 100 al 1970)3 

Anno Italia Regno Unito 

Economia nazionale Industria Economia nazionale Industria 

1966 81 79 89 86 

1967 85 84 92 89 

1968 91 91 96 96 

1969 96 95 98 98 

1970 100 100 100 100 

1971 102 101 103 104 

1972 106 106 106 109 

1973 113 115 109 115 

1974 115 118 108 111 

1975 111 107 107 109 

 

 

 

 
2 Cfr. National Accounts of OECD Countries, OECD, Parigi, cit. in C. Crouch, A. Pizzorno, The Resurgence of Class 

Conflict in Western Europe since 1968, vol. 1, Londra, Macmillan, 1978 (ed. or. Conflitti in Europa. Lotta di classe, 

sindacati e Stato dopo il ’68, Milano, Etas libri, 1977), p. 310. 

3 Cfr. ILO, Yearbook of Labour Statistics, cit. in C. Crouch, A. Pizzorno, The Resurgence of Class Conflict in Western 

Europe since 1968, op. cit., p. 312. 
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Tabella 3 – Variazioni degli indici dei prezzi al consumo e dei salari orari nella manifattura4 

Anno Italia Regno Unito 

Prezzi al consumo Salari orari Prezzi al consumo Salari orari 

1963 100 100 100 100 

1964 105,9 114 103,3 107,6 

1965 110,7 123,6 108,2 115,1 

1966 113,3 128,4 112,4 122,1 

1967 116,9 135 115,2 126,2 

1968 118,5 139,9 120,6 136,9 

1969 121,6 150,4 127,2 147,8 

1970 127,6 183,1 135,3 166,5 

1970 100 100 100 100 

1971 105 113,5 109,5 111,3 

1972 110,9 125,3 117 125,6 

1973 122,4 155,7 126,7 141,5 

1974 146,2 190,6 147 165,7 

1975 171,3 241,4 182,5 209,3 

 

 

 

 

 

 

 

 
4 Cfr. OECD, OECD Main Economic Indicators: Historical Statistics, 1955-71; OECD Main Economic Indicators, Paris, 

luglio 1976, cit. in C. Crouch, A. Pizzorno, The Resurgence of Class Conflict in Western Europe since 1968, op. cit., p. 

315. 
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Tabella 4 – Occupazione per settori (in migliaia)5 

Settore Anno Italia Regno Unito 

Pesca e Agricoltura 

1965 4.898 846 

1970 3.613 784 

1975 2.964 667 

    

Minerario; Gas, Elettricità ed Acqua (fornitura) 

1965 280 1046 

1970 292 802 

1975 333 697 

    

Manifattura 

1965 5.435 9.133 

1970 5.868 8.462 

1975 6.132 7.994 

    

Edilizia 

1965 1.944 1.913 

1970 1.957 1.649 

1975 1.840 1.766 

    

Trasporti, logistica e comunicazioni 

1965 998 1.702 

1970 989 1.641 

1975 1.058 1.594 

    

Servizi finanziari, assicurativi e immobiliari; Servizi alle 

imprese; Commercio, turismo e ristorazione; Servizi pubblici, 

sociali e alla persona 

1965 5.448 10.017 

1970 5.794 11.036 

1975 6.669 11.191 

    

Totale 

1965 19,003 25,324 

1970 18,693 24,373 

1975 18,996 24,576 

 

 
5 Cfr. ILO, Yearbook of Labour Statistics, cit. in C. Crouch, A. Pizzorno, The Resurgence of Class Conflict in Western 

Europe since 1968, op. cit., pp. 307-308. 
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Tabella 5 – Disoccupazione in valori assoluti e in percentuale6 

Anno Italia Regno Unito 

1964 549.000 2,4% 404.400 1,8% 

1965 714.000 3,6% 347.100 1,5% 

1966 759.000 3,9% 361.000 1,5% 

1967 679.000 3,5% 558.800 2,3% 

1968 684.000 3,5% 586.000 2,5% 

1969 655.000 3,4% 580.900 2,5% 

1970 609.000 3,2% 618.000 2,6% 

1971 609.000 3,2% 799.100 3,5% 

1972 697.000 3,7% 875.500 3,8% 

1973 668.000 3,5% 618.800 2,7% 

1974 560.000 2,9% 614.900 2,6% 

1975 654.000 3,3% 977.600 4,2% 

1976 693.000 3,5% 1.331.800 5,7% 

 

 

Tabella 6 – Adesioni sindacali7 

Anno Italia Regno Unito 

 CGIL Densità CISL UIL Totale Totale Densità 

1968 2.461.297 19,80% 1.622.158  4.083.455 10.193.000 42,80% 

1969 2.625.442 20,80% 1.641.591  4.267.033 10.472.000 44,40% 

1970 2.943.314 22,90% 1.809.028 
 

4.752.342 11.179.000 47,70% 

1971 3.136.345 24,20% 1.973.499 
 

5.109.844 11.127.000 47,90% 

1972 3.214.827 24,70% 2.184.279 
 

5.399.106 11.349.000 48,70% 

1973 3.435.405 25,90% 2.214.199 900.000 6.549.604 11.444.000 48,50% 

1974 3.827.175 28,10% 2.372.701 1.050.000 7.249.876 11.755.000 49,60% 

 

 
6 Ivi, p. 313. 

7 Per l’Italia, cfr.: «Quaderni di Rassegna Sindacale», 50 e 51 (1974), cit. in C. Crouch, A. Pizzorno, The Resurgence of 

Class Conflict in Western Europe since 1968, op. cit., p. 318; P. Di Nicola, Quarant’anni di tesseramento Cgil 1949-

1988, Roma, Ediesse, 1989, p. 26.  La UIL non ha fornito statistiche sugli iscritti fino al 1973. Per la Gran Bretagna, cfr. 

G. S. Bain, R. Price, Union Growth Revisited: 1948-1974 in perspective, in «British Journal of Industrial Relations», 3 

(1976), pp. 339-355, cit. in C. Crouch, A. Pizzorno, The Resurgence of Class Conflict in Western Europe since 1968, op. 

cit., p. 319.  
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Tabella 7 – Iscrizioni ai sindacati tecnico-impiegatizi in Gran Bretagna8 

Sindacato 
Iscritti totali alla fine del 

1950 

Iscritti totali alla fine del 

1964 
Incremento percentuale 

National and Local 

Government Officers' 

Association 

197.056 338.322 71,7% 

Draughtsmen's and Allied 

Technicians' Association 
45.039 65.893 46,3% 

Clerical and 

Administrative Workers' 

Union 

33.150 79.177 138,9% 

National Union of Bank 

Employees 
29.622 56.224 89,8% 

Association of 

Supervisory Staffs, 

Executives and 

Technicians 

11.723 35.588 203,6% 

 

Tabella 8 – Iscritti a CGIL e CISL nell’industria e percentuale sul totale degli iscritti9 

 
Iscritti 

CGIL 

Totale 

iscritti 

CGIL 

Percentuale 
Percentuale  

(con agricoltura) 

Iscritti 

CISL 

Totale 

iscritti 

CISL 

Percentuale 
Percentuale  

(con agricoltura) 

1968 950.290 2.461.297 38,6% 61% 563.415 1.622.158 34,7% 65% 

1969 1.088.716 2.625.442 41,5% 59% 601.606 1.641.591 36,6% 63% 

 

Tabella 9 – Appartenenza ai maggiori sindacati britannici10 

 Dati alla fine del 1968 

Transport and General Workers Union 1.476.000 

Amalgamated Union of Engineering and Foundry Workers 1.136.000 

General and Municipal Workers’ Union 798.000 

National and Local Government Officers’ Association 373.000 

Electrical Electronic Telecommunication Union/Plumbing Trades Union 365.000 

National Union of Mineworkers  344.000 

Union of Shop, Distributive and Allied Workers 311.000 

National Union of Public Employees 283.000 

Society of Graphical and Allied Trades 229.000 

National Union of Railwaymen 199.000 

Totale 5.514.000 

 

 
8 Cfr. V. Allen, Militant Trade Unionism. A Re-Analysis of Industrial Action in an Inflationary Situation, Trowbridge e 

London, Redwood Press Limited, 1969 (ed. or. The Merlin Press Ltd, 1966), pp. 14-15. 

9 I dati sull’industria sono tratti da: Istat, Sommario di statistiche storiche. La sindacalizzazione tra ideologia e pratica, a 

cura di G. Romagnoli, Roma 1980, II, cit. in G. Crainz, Il paese mancato. Dal miracolo economico agli anni ottanta, 

Roma, Donzelli, 2005, p. 47. 

10 Cfr. H. Clegg, The System of Industrial Relations in Great Britain, Oxford, Basil Blackwell, 1972, p. 43. 
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Tabella 10 – Composizione del Consiglio generale del TUC al 196611 

Settori N. di sindacati Iscritti Delegati 

Estrattivo e minerario 3 473.328 3 

Ferrovie 3 371.878 3 

Trasporti (escluse Ferrovie) 10 1.568.004 3 

Cantieri navali 3 123.740 1 

Metalmeccanico ed automobilistico 17 1.442.758 3 

Energia elettrica 3 348.063 1 

Siderurgico 15 223.316 2 

Edilizia, lavorazione del legno ed arredamenti 16 515.501 2 

Poligrafico 8 372.406 1 

Cotoniero 6 88.433 1 

Tessile (escluso il cotoniero) 21 87.411 1 

Abbigliamento 7 167.767 1 

Calzaturiero e conceria 5 94.271 1 

Prodotti chimici, alimentari, vetro e Distribuzione 14 484.825 2 

Agricoltura 1 135.000 1 

Pubblico impiego 8 716.805 2 

Pubblica amministrazione 11 530.442 2 

Grandi professionalità, impiegatizio, spettacolo 15 316.708 1 

Impieghi generici 4 802.866 3 

Donne  2  

    

Totale 170 8.867.522 36 

 

 

Tabella 11 – Principali accordi sui delegati di reparto al dicembre 196912 

Settore Numero di aziende Numero di lavoratori coinvolti 

Metalmeccanico 36 215.386 

Tessile e abbigliamento 15 44.017 

Chimico e gomma plastica 10 38.258 

Alimentare 1 3.000 

 

 

 
11 Cfr. Trade Unionism. The Evidence of the Trades Union Congress to the Royal Commission on Trade Unions and 

Employers’ Associations, London, Co-operative Printing Society Ltd, 1967 (ed. or. 1966), p. 5. 

12 Cfr. E. Pugno, S. Garavini, Gli anni duri alla FIAT: la resistenza sindacale e la ripresa, Torino, Einaudi, 1974, pp. 

156-157. Trattandosi di accordi aziendali, nel computo sono presenti anche le diverse sedi dei gruppi, come nel caso di 

Ignis, Dalmine, Michelin, Pirelli e Rhodiatoce. Per ciò che concerne il settore tessile, agli accordi aziendali sono aggiunti 

i due accordi territoriali nel settore laniero e delle calze maglie nel biellese. 
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Tabella 12 – Delegati e consigli nel settore metallurgico su base regionale13 

 1971 1972 

Delegati Consigli Delegati Consigli 

Valle d’Aosta 127 1 160 4 

Piemonte 3.642 160 6.830 420 

Lombardia 8.838 466 12.067 1039 

Veneto 2.357 221 2.732 265 

Trentino – Alto Adige 234 11 - - 

Friuli – Venezia Giulia - - 337 15 

Liguria 1.900 69 1.920 115 

Emilia Romagna 2.792 274 2.333 315 

Toscana 1.105 80 1.813 111 

Umbria - - - - 

Lazio 257 12 420 80 

Marche 71 5 179 17 

Campania 951 66 1.609 145 

Abruzzo 40 1 - - 

Molise - - - - 

Puglia 266 33 62 1 

Calabria 29 1 - - 

Sicilia - - 385 25 

Sardegna - - 96 4 

Basilicata - - - - 

Totale 22.609 1.400 30.943 2.556 

 

Tabella 13 – Scioperi nelle aziende automobilistiche nel Regno Unito 1921-196414 

Anni N. di scioperi Lavoratori coinvolti Giornate di sciopero 

1921-30 27 22.000 84.000 

1931-39 37 56.000 226.000 

1940-44 121 98.000 276.000 

1945-49 78 61.000 302.000 

1950-54 59 104.000 684.000 

1955-59 197 288.000 821.000 

1960-64 401 533.000 1.340.000 

 

 
13 Per i dati del 1971, relativi a sole 41 province, cfr. FIM-CISL, FIOM-CGIL, UILM-UIL, Documentazione su delegati 

e consigli di fabbrica, Roma, 1971; per quelli del 1972, cfr. CUO FIM-FIOM-UILM, Rilevamento unitario sulle strutture 

e il tesseramento, 1972. Entrambi cit. in E. Pugno, S. Garavini, Gli anni duri alla FIAT, op. cit., p. 158. 

14 Cfr. H. A. Turner, G. Clack, G. Roberts, Labour Relations in the Motor Industry: A Study of Industrial Unrest and an 

International Comparison, Londra, George Allen & Unwin Ltd, 1967, p. 59. I dati, tratti dal Rapporto della «Ministry of 

Labour Gazette», riguardano 21 principali aziende dell’industria automobilistica. 
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Tabella 14 – Giornate lavorative perse per azioni sindacali. Media annuale per 1000 addetti15 

 1957-1966 1960-1969 

Italia 1.031 1.397 

Irlanda 765 1.018 

Canada 680 1.008 

Stati Uniti 979 977 

India 629 737 

Danimarca 405 409 

Australia 331 403 

Francia 305 303 

Finlandia 293 273 

Regno Unito 291 268 

 

 

Tabella 15 – Scioperi nel settore automotive britannico 1946-1964: distribuzione per cause16 

Percentuale attribuita a: Scioperi Giorni di sciopero 

Richieste di aumenti salariali 34% 29% 

Altre rivendicazioni salariali 18% 13% 

Ore di lavoro 2% 2% 

Licenziamenti 13% 22% 

Altri problemi occupazionali 8% 6% 

Altre questioni normative e disciplinari 18% 14% 

Riconoscimenti sindacali e solidarietà 6% 15% 

 

 

Tabella 16 – Fermate dovute ad azioni sindacali (1964-1966)17. 

 
N. di fermate ogni 

100.000 addetti 

Media del n. di 

persone coinvolte 

per sciopero 

Durata media di 

ogni sciopero in 

giorni lavorativi 

N. di giorni 

lavorativi persi 

ogni 1.000 addetti 

Regno Unito 16,8 340 3,4 190 

Italia 32,9 720 5,3 1.170 

 
15 Cfr. «Ministry of Labour Gazette», November 1967, e «Department of Employment Gazette», February 1971, cit. in 

G. Whittingham, B. Towers, The Strike Record of the United Kingdom: An Analysis, in «Industrial Relations Journal», 2 

(1971), p. 5. 

16 Cfr. H. A. Turner, G. Clack, G. Roberts, Labour Relations in the Motor Industry, op. cit., 1967, p. 61. 

17 Cfr. Royal Commission on Trade Unions and Employers’ Associations 1965-1968, Report: Presented to Parliament 

by Command of Her Majesty, London, HMSO, 1968, p. 95. 
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Mouvements sociaux et luttes en Grande-Bretagne et en Italie a la fin 

de l'"age d'or" : une étude comparative 

 

Introduction 

Cette thèse vise à comparer la manière dont les histoires nationales spécifiques de la Grande-

Bretagne et de l'Italie ont influencé le développement et les caractéristiques des mouvements sociaux 

à la fin des années 1960 et au début des années 1970. La recherche se concentre sur les mouvements 

d'étudiants et de travailleurs, les migrations internes et externes, le féminisme et les mouvements 

urbains. 

La thèse est divisée en trois parties principales, chacune traitant de différents types de 

mouvements sociaux : 

1. Mouvement étudiant 

2. Mouvement des travailleurs 

3. Mouvements d'immigration, antiracistes, féministes et urbains 

La Grande-Bretagne des années 1960 est marquée par une forte tradition de conflits sociaux 

et une solide histoire du mouvement ouvrier. Des mouvements tels que le chartisme et les suffragettes, 

ainsi que le boom économique de l'après-guerre, ont influencé le contexte sociopolitique. L'Italie 

présente un environnement sociopolitique différent, avec une histoire de conflits sociaux remontant 

au Risorgimento. La forte influence de l'Église et les dynamiques politiques régionales spécifiques 

(Nord industrialisé contre Sud rural) ont produit des mouvements aux caractéristiques distinctes. 

Dans les deux pays, les mouvements étudiants sont apparus en réaction contre les institutions 

éducatives traditionnelles. Toutefois, en Italie, le mouvement était davantage lié à une contestation 

globale du système capitaliste, tandis qu'en Grande-Bretagne, il était davantage axé sur des questions 

éducatives spécifiques. 

Le mouvement ouvrier britannique était fermement ancré dans l'histoire du travail industriel, 

avec des syndicats puissants. En Italie, en revanche, le mouvement syndical des années 1960 était 

étroitement lié au mouvement étudiant, créant ainsi une dynamique unique. La Grande-Bretagne a dû 

faire face à des migrations en provenance de l'ancien empire colonial, tandis qu'en Italie, le 

phénomène était davantage lié à des flux migratoires internes du sud vers le nord. 
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En Grande-Bretagne, le féminisme des années Soixante a été fortement influencé par le 

mouvement des suffragettes et a eu un impact significatif sur la législation. En Italie, le mouvement 

féministe a dû faire face à une société fortement influencée par l'Église catholique. En Grande-

Bretagne, les mouvements urbains étaient souvent liés à des questions de droit au logement et de 

rénovation urbaine, tandis qu'en Italie, ils étaient davantage associés à une critique radicale du 

système capitaliste et du développement urbain. 

La thèse utilise la méthode comparative de J. Stuart Mill, en se concentrant sur les différences 

entre les deux pays pour mieux comprendre les phénomènes sociaux. Elle est principalement basée 

sur des sources primaires telles que des documents de mouvement, des articles de journaux et des 

archives, complétées par des études historiographiques. 

 

Avant-propos 

Dans les années 1960, le monde a été le témoin d'une vaste contestation politique, avec des 

mouvements étudiants et des luttes ouvrières qui ont éclaté dans de nombreux pays, y compris des 

pays capitalistes avancés, des pays socialistes et des pays du tiers-monde. Ces mouvements, bien 

qu'ayant des motivations et des objectifs différents, avaient en commun le rejet des structures 

autoritaires et aspiraient à une plus grande participation et à un meilleur contrôle social. 

La contestation de la jeunesse a été influencée par la culture beat et les mouvements féministes 

et contre la guerre du Viêt Nam. En Europe, des événements tels que le mai 1968 français ont inspiré 

des soulèvements dans d'autres pays. Les idéologies marxistes et libertaires et les mouvements de 

libération nationale ont contribué à la formation d'une nouvelle gauche, critique à l'égard des partis 

communistes traditionnels. 

Le boom économique de l'après-guerre a entraîné une croissance de la productivité et une 

amélioration des conditions de travail. Cependant, la bureaucratisation croissante et le contrôle 

répressif des institutions éducatives et syndicales ont été contestés. Les travailleurs contestaient 

l'organisation hiérarchique des usines, tandis que les étudiants critiquaient le système éducatif et 

exigeaient un contrôle sur le contenu de la formation. 

En Grande-Bretagne et en Italie, la fin des années 1960 a vu la conclusion des expériences de 

gouvernement travailliste avec Harold Wilson et de centre-gauche formé par les partis DC-PSI, 

respectivement. Ces gouvernements ont contribué à développer le bien-être social, mais n'ont pas 

répondu aux attentes, ce qui a alimenté le mécontentement. 
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La Grande-Bretagne est confrontée à l'éclatement de son empire et à une relative stabilité 

politique, avec une nette bipolarité entre les conservateurs et les travaillistes. La culture 

révolutionnaire britannique se caractérise par une influence marxiste moindre et une forte tradition 

libérale, ce qui permet de contenir les tensions sociales dans un cadre de gradualisme et de 

collaboration. 

L'Italie, dont l'économie a connu une croissance rapide mais dont la politique était instable, a 

traversé une période de grande radicalisation des mouvements sociaux. La tradition révolutionnaire 

italienne et les contradictions entre la Constitution républicaine et la législation autoritaire ont 

exacerbé les conflits, entraînant une augmentation de la violence politique. 

 

Partie I. Le mouvement étudiant : contextes, objectifs, idées  

Chapitre 1. Ancien et nouveau mouvement étudiant 

Après la Seconde Guerre mondiale, le Royaume-Uni et l'Italie ont tous deux connu 

d'importantes transformations dans le secteur de l'éducation, sous l'impulsion de politiques 

gouvernementales visant à répondre aux nouveaux besoins économiques et sociaux. 

Au Royaume-Uni, la loi sur l'éducation de 1944, présentée par R. A. Butler, a étendu 

l'enseignement obligatoire et gratuit. Par la suite, des rapports tels que le rapport Crowther (1959) et 

les commissions Anderson (1960) et Robbins (1963) ont recommandé la création de bourses d'études 

et l'expansion des universités afin d'améliorer l'accès à l'enseignement supérieur. La loi sur l'éducation 

de 1962 a rendu obligatoires les bourses basées sur le revenu, démocratisant ainsi davantage l'accès 

à l'éducation. 

En Italie, l'article 34 de la Constitution de 1948 consacrait le droit à l'éducation, mais le 

système restait élitiste pendant toute la décennie 1960. Avec Aldo Moro comme ministre de 

l’Éducation, des plans de développement et des investissements significatifs ont été introduits, 

culminant avec la réforme de l'école secondaire unique de 1962, qui a étendu l'enseignement 

obligatoire à l'école secondaire. Depuis la Commission Ermini de 1962 et la « réforme Gui » de 1965, 

l’accès à l’université s’est élargi, entraînant une augmentation exponentielle des inscriptions. 

Au Royaume-Uni, la demande accrue d'enseignement supérieur a conduit à la création de 

nombreuses nouvelles universités et écoles polytechniques. Entre 1964 et 1968, des universités telles 

que Essex, Strathclyde, Kent et Warwick ont été créées. En outre, plusieurs collèges de technologie 

avancée ont été transformés en écoles polytechniques, doublant ainsi le nombre de campus dans les 

années 1960.  
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En Italie, la période a également été marquée par une croissance des installations 

universitaires, quoique plus lente qu'au Royaume-Uni. Toutefois, la loi Codignola de 1969 a encore 

facilité l'accès à l'université en libéralisant les programmes d'études et en réduisant les frais de 

scolarité pour les étudiants les plus défavorisés. 

Au Royaume-Uni, des changements importants ont été apportés aux programmes d'études 

pour répondre aux besoins d'une économie en rapide évolution. L'enseignement supérieur est devenu 

plus accessible, l'accent étant mis sur la formation technique et scientifique pour soutenir la 

compétitivité industrielle. 

En Italie, la réforme de l'école secondaire unique de 1962 a normalisé les programmes et 

introduit l'éducation civique, tandis que l'enseignement de l'histoire contemporaine a été rendu 

obligatoire. La loi Codignola de 1969 a encore libéralisé les programmes universitaires. 

Les transformations de l'éducation ont eu des effets profonds sur la société. Au Royaume-Uni, 

l'expansion de l'enseignement supérieur a contribué à une plus grande mobilité sociale et à une main-

d'œuvre plus qualifiée, même si les divisions sociales n'ont pas été complètement éliminées. En Italie, 

les réformes scolaires et universitaires ont favorisé l'accès à l'éducation des classes les plus pauvres, 

même si les inégalités ont persisté. 

Dans les deux pays, l'augmentation du nombre d'étudiants universitaires et la diversification 

des programmes d'études ont répondu aux besoins d'une société en mutation rapide, contribuant à la 

croissance économique et au développement social.  

Du point de vue étudiant, dans les années 1960, le Royaume-Uni et l'Italie ont été confrontés 

à des changements majeurs dans leurs systèmes d'enseignement supérieur afin de répondre aux 

exigences de la production industrielle capitaliste. Cette période a marqué la fin de l'université en tant 

que microcosme séparé du reste de la société et a remis en question l'autorité des professeurs, qui ont 

commencé à subir la pression de divers acteurs, y compris les étudiants et les gouvernements. 

En Italie, l'expansion de l'enseignement supérieur s'est faite par le biais de la scolarisation de 

masse et des universités. Cependant, l'absence de politique de planification a conduit à un système 

universitaire formellement ouvert mais logistiquement inadapté, avec des problèmes de surpopulation 

et un taux d'abandon élevé. En revanche, au Royaume-Uni, un pourcentage élevé d'étudiants terminait 

leurs études grâce à de meilleures infrastructures, mais seul un petit pourcentage de la population 

parvient à entrer dans le système universitaire, ce qui crée une situation d'exclusivité. Les deux pays 

ont développé un système d'éducation à plusieurs niveaux entre 1965 et 1967. Au Royaume-Uni, le 

ministre Crosland a introduit le "système binaire", qui divise l'enseignement supérieur en 
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établissements universitaires et non universitaires. En Italie, le ministre Gui a proposé une division 

similaire. 

Dans l'après-guerre, les associations étudiantes italiennes ont été réorganisées, avec la naissance 

de diverses organisations liées à la tradition goliardique, maçonnique et catholique. Les principales 

organisations sont les suivantes :  

• Intesa Universitaria (Intesa) 

• Unione goliardica italiana (UGI) 

• Fronte Universitario di Azione Nazionale (FUAN). 

Ces organisations représentaient différents courants politiques et sociaux, mais n'avaient pas une 

grande influence décisionnelle dans les universités. 

En Grande-Bretagne, la National Union of Students (NUS), fondée en 1922, a une structure 

fédérative et jusqu’aux années 1968-1969 il avait un caractère apolitique. Le NUS s'occupait 

principalement des questions d'éducation et comptait 700 sections locales en 1966. Il existait 

également des organisations d'étudiants liées aux différents partis politiques du Royaume-Uni, telles 

que la National Association of Labour Student Organisations (NALSO) et la Federation of 

Conservative and Unionist Organisations (FUCUO). 

Les expériences de 1968 en Italie et au Royaume-Uni montrent des différences significatives en 

ce qui concerne le développement du mouvement étudiant et la dialectique avec les anciennes 

associations d'étudiants.  

En Italie, le mouvement étudiant a commencé à mûrir au début des années 1960, avec des 

occupations et des manifestations dans des villes comme Pise, Milan, Turin, Florence et Naples. La 

mort de l'étudiant Paolo Rossi en 1966 à Rome a marqué un moment crucial, anticipant les grandes 

mobilisations de 1967 contre la réforme Gui. Cette période a vu la réduction puis la disparition de 

l'associationnisme universitaire lié aux partis politiques. Les anciennes associations d'étudiants, telles 

que l'Intesa universitaria et l'UGI, commençaient à perdre de leur importance et se sont dissous en 

1967. La distance croissante entre les associations d'étudiants et les partis politiques traditionnels est 

mise en évidence par la critique de leur lien excessif avec les partis, qui limite leur capacité 

d'élaboration culturelle et d'engagement civil. Les mobilisations et les occupations de 1967-1968, qui 

ont abouti au cycle des luttes, ont marqué la fin de l'ancien système de représentation des étudiants.  

Au Royaume-Uni, cependant, le mouvement étudiant s'est développé différemment. Le syndicat 

étudiant n'a pas disparu, mais toutes les occupations et mobilisations qui ont caractérisé la période 
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1966-1969 ont été discutées, décidées et coordonnées dans les assemblées convoquées par le syndicat 

lui-même, à la fois au niveau local et dans les campagnes nationales. Parmi les nouvelles 

organisations du mouvement, la Radical Student Alliance ne se concevait pas comme un organe 

"rival" du NUS, mais entendait travailler à la fois à l'intérieur et à l'extérieur des organisations 

existantes. Au contraire, la Revolutionary Student Socialist Federation, composée d'étudiants et 

d'étudiantes militant dans divers groupes d'extrême gauche, s'est constituée en alternative au NUS et, 

bien qu'elle ait fait un bon travail initial de politisation du mouvement, elle s'est rapidement 

désintégrée, notamment en raison d'affrontements idéologiques internes. 

En Italie, le mouvement étudiant a connu quatre phases principales : 

1. Contestation du "Plan Gui" (décembre 1966 - juillet 1967): 

o Mobilisations contre la réforme universitaire proposée par le ministre Gui. 

o Occupations de plusieurs universités, dont Bologne, Gênes, Pise, Turin et Naples. 

o Activité particulièrement intense dans les facultés d'architecture. 

2. Premières occupations (automne 1967): 

o Lutte contre les structures académiques et scolaires, avec une approche plus politico-

culturelle. 

o Occupations dans des universités telles que la Cattolica à Milan, le Palazzo Campana 

à Turin et la faculté des lettres à Gênes. 

o De nombreuses mobilisations ont également eu lieu dans des écoles secondaires de 

plusieurs villes italiennes. 

o Interventions de la police pour dégager les sites occupés. 

3. Luttes internes dans les structures universitaires (premier semestre 1968) : 

o Le mouvement étudiant s’est étendu à 17 campus universitaires et 23 villes. 

o Premiers contacts avec le mouvement ouvrier, notamment à Turin, Venise, Trente, 

Rome et Milan. 

o Occupation de 102 sites académiques sur les 33 universités italiennes. 

4. Sortie des espaces universitaires (deuxième semestre 1968) : 

o Le mouvement étudiant en crise a recherché une dialectique avec les mouvements 

sociaux et ouvriers. 

o Mobilisations massives des élèves du secondaire au cours de l'année scolaire 1968-

1969. 

o Naissance d'assemblées et de comités ouvriers-étudiants ont été les bases pour les 

groupes de gauche extraparlementaires. 
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Ces événements représentent une phase cruciale dans l'histoire du mouvement étudiant italien, 

marquant la transition d'une approche syndicale à une approche politique et sociale plus large. 

Au Royaume-Uni, la protestation étudiante est devenue une présence régulière à partir de 1965 

(avec les premières mobilisations sur le Viêt Nam) et s'est caractérisée par une accumulation de forces 

en 1967, a atteint un sommet en 1968, puis a décliné l'année suivante. À l'exception de quelques rares 

cas dans les années précédentes, il n'y a pas eu, au moins jusqu'en 1966, d'actions radicales de la part 

du mouvement étudiant sur les questions relatives aux campus en Grande-Bretagne. Avec 

l'occupation de la London School of Economics en mars 1967 (la première en Grande-Bretagne), la 

vague a commencé à monter dans tout le pays. Après celle de la London School of Economics, la 

deuxième occupation a été celle de l'université d'Aston à Birmingham, le 16 janvier 1968, contre 

l'autoritarisme universitaire, représenté par le principe de fonctionnement dit "in loco parentis", et 

pour la démocratisation des structures universitaires. D'autres occupations ont lieu à l'université de 

Leicester, dans l'Essex, à Hull en mai-juin 1968, à Keele, à Leeds, à nouveau à Birmingham, à Bristol 

et à Édimbourg. Des occupations ont également lieu dans certaines écoles d'art en mai-juillet 1968, 

comme à Birmingham, Brighton, Guilford (dans le Surrey) et à Hornsey à Londres. Comme en Italie, 

l'année 1969 a marqué un déclin des mobilisations, bien qu'elles restaient à des niveaux moyennement 

élevés dans certains endroits. 

Les luttes étudiantes de 1968 en Italie et en Grande-Bretagne ont été généralisées et ont 

impliqué un grand nombre d'universités et de lycées. En Italie, les principaux centres étaient Trente, 

Turin, Milan, Pise et Rome, tandis qu'en Grande-Bretagne, Londres était l'épicentre, suivi de 

Warwick, Leeds, Manchester et Liverpool. Contrairement à d'autres pays européens, les mobilisations 

en Italie et en Grande-Bretagne ne se sont pas limitées aux grandes zones métropolitaines. 

Les structures organisationnelles des luttes étudiantes dans les deux pays présentaient à la fois 

des similitudes et des différences. En Italie, le mouvement étudiant n'a jamais réussi à devenir un 

mouvement national unifié, restant ancré dans une structure polycentrique. Même en Grande-

Bretagne, malgré la présence de l'Union nationale des étudiants (NUS), le mouvement était caractérisé 

par une fragmentation locale et des mouvements de protestation sans objectifs nationaux communs. 

Une différence significative entre les deux pays est la durée des occupations. En Italie, les 

occupations dans les universités et les écoles ont été de moyenne à longue durée. En Grande-Bretagne, 

en revanche, les occupations étaient généralement de courte durée, à quelques exceptions près. 

En Italie, le mouvement étudiant était divisé en différentes "âmes" politiques, dont le "potere 

studentesco" (à Trente, Milan et Turin, etc.), la "sinistra universitaria" (à Naples et Rome) et les 
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courants les plus liés au mouvement syndical (Pise et Turin). Ces différents courants s’affrontaient 

lors de diverses conventions nationales, contribuant à la formation de groupes de gauche 

extraparlementaires. 

En Grande-Bretagne, le mécontentement à l'égard du NUS s'est concentrée sur deux aspects: 

les méthodes de lutte jugées trop modérées et l'interdiction de la politisation des activités étudiantes. 

Plusieurs organisations, telles que la Socialist Society et la Radical Student Alliance, sont créées pour 

contester la direction du NUS. En 1968, naissait également la Revolutionary Student Socialist 

Federation, qui promouvait une politique de démocratie directe et d'action révolutionnaire. 

 

Chapitre 2. Lieux, objectifs et contenus de la lutte des étudiants 

Le mouvement étudiant des années 1960 s'est orienté dans deux directions principales : l'une 

interne, visant à réformer le système éducatif, et l'autre externe, visant à contester les arrangements 

sociaux et politiques globaux. Les thèmes centraux étaient la justice et la démocratie, avec un accent 

sur les droits de représentation et la gestion démocratique des institutions universitaires. Les étudiants 

se sont mobilisés pour la justice sociale et politique, prenant des mesures contre les injustices locales 

et internationales perçues, telles que la guerre du Viêt Nam et l'apartheid. Les principales 

revendications portaient sur les points suivants : 

• La gestion démocratique des institutions universitaires 

• La libéralisation des programmes d'études 

• Reconnaissance des droits représentatifs dans les processus de prise de décision 

Les lieux emblématiques sont la London School of Economics (LSE) et l’Istituto Superiore di 

Scienze Sociali (ISSS) de Trente. Fondée entre 1888 et 1898, la LSE a été le théâtre d'importantes 

manifestations, notamment contre le directeur Walter Adams, accusé de ne pas s'opposer 

suffisamment aux politiques racistes de la Rhodésie. Les luttes à la LSE ont commencé par des 

questions externes, telles que la lutte contre le racisme, et ont abouti à des demandes de changements 

radicaux dans la gouvernance de l'institut et des droits à la représentation démocratique. Créé en 1962, 

l'ISSS était le premier institut de sociologie en Italie. Les manifestations à Trente ont commencé par 

la reconnaissance du diplôme de sociologie et se sont concentrées sur le nouveau statut et les 

programmes d'études, exigeant une gestion démocratique et la libéralisation des programmes 

d'études. La mobilisation a soudé la contestation du pouvoir académique à celle du pouvoir politique. 

En Grande-Bretagne, le mouvement étudiant a commencé à prendre forme dans les années 1950 

avec la Campagne pour le désarmement nucléaire (CND), fondée par Bertrand Russell et John 
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Collins. La CND organisait des marches annuelles d'Aldermaston à Londres, rassemblant des milliers 

de participants. Avec le temps, l'attention s'est déplacée vers le Viêt Nam, avec des manifestations 

contre les bombardements américains et des débats publics, comme celui qui s'est tenu à l'Oxford 

Union en 1965. 

Les manifestations contre la guerre du Viêt Nam ont atteint leur apogée en 1968, avec des 

événements importants tels que la "bataille de Grosvenor Square" à Londres, qui a donné lieu à de 

violents affrontements entre les manifestants et la police. La Campagne de solidarité avec le Viêt 

Nam (VSC) est devenue l'une des principales organisations, promouvant des manifestations 

militantes et recueillant un large soutien parmi les étudiants. 

En Italie, les mobilisations étudiantes contre la guerre du Viêt Nam ont commencé au début des 

années 1960, avec la marche Pérouse-Assisi et les manifestations de solidarité avec la révolution 

cubaine. L'année 1967 a été cruciale, avec de nombreux événements de sensibilisation et des 

manifestations dans différentes villes, qui ont souvent donné lieu à des affrontements avec la police. 

Les étudiants italiens organisent des débats, traduisent et diffusent les écrits du Front de libération 

nationale du Viêt Nam et participent à des manifestations de masse. La visite du vice-président 

américain Humphrey en 1967 et celle du président Nixon en 1969 ont provoqué de violents 

affrontements et mobilisations. 

Outre le Viêt Nam, les mouvements étudiants britanniques et italiens se sont mobilisés contre les 

régimes autoritaires en Grèce et en Espagne et contre l'apartheid en Afrique du Sud. En Italie, les 

protestations contre le régime des colonels grecs et la dictature de Franco en Espagne ont été 

particulièrement intenses, avec des manifestations, des grèves de la faim et des affrontements avec la 

police. En Grande-Bretagne, les questions de lutte contre le racisme et l'apartheid ont été au cœur des 

actions directes et des manifestations organisées par l'Union nationale des étudiants (NUS). Ces 

mobilisations ont contribué à sensibiliser l'opinion publique et à créer une conscience politique chez 

les jeunes. 

Le mouvement étudiant en Italie et au Royaume-Uni a évolué en abordant des questions cruciales 

telles que l'antimilitarisme, l'anti-impérialisme, la démocratisation des institutions universitaires et 

les droits de représentation des étudiants. 

En Italie, les étudiants se sont battus pour la réforme des universités, la démocratisation des 

structures et la participation à la prise de décision. La résistance des autorités académiques, souvent 

liées à des intérêts politiques et économiques, a donné lieu à des affrontements importants. Les 
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étudiants italiens ont dénoncé les lacunes en matière d'infrastructures et l'autoritarisme de 

l'enseignement, exigeant de meilleures conditions d'étude et de représentation. 

Au Royaume-Uni, le mouvement étudiant s'est concentré sur la reconnaissance des droits des 

étudiants, la participation à la gestion des universités et le contrôle démocratique des cours et des 

examens. La "Charte des droits et responsabilités des étudiants", approuvée par le NUS en 1940, et 

les luttes ultérieures, telles que celles menées à la LSE, illustrent le désir d'une plus grande 

participation des étudiants aux processus décisionnels. Toutefois, les progrès ont été limités, peu 

d'établissements intégrant des représentants étudiants dans leurs organes de décision. 

Le concept de "student power" représentait la capacité des étudiants à se mobiliser de manière 

autonome pour leurs droits et pour un changement radical de la société. Ce concept a profondément 

influencé les mouvements italien et britannique, en promouvant une vision de l'université comme lieu 

de démocratie participative et de critique sociale. 

Les deux mouvements ont remis en question les structures de pouvoir existantes, cherchant à 

transformer l'université d'une institution autoritaire en une communauté démocratique et autogérée. 

Malgré les différences de contexte et d'approche, la lutte pour le "student power" est restée au cœur 

des revendications des étudiants, liant la critique académique à une contestation sociale et politique 

plus large. 

 

Chapitre 3. Étudiants et travailleurs    

L'interaction entre le mouvement étudiant et le mouvement syndical entre 1968 et 1971 en 

Italie et au Royaume-Uni a montré des dynamiques et des résultats très différents.  

En Italie, les relations entre étudiants et travailleurs ont connu trois phases : 

1. Alliance médiatisée par les institutions : dans les années 1960, les alliances entre les étudiants 

et les travailleurs étaient médiatisées par les partis et les syndicats. Les groupes d'étudiants 

influencés par les partis et les syndicats de gauche, tels que le PSIUP et la CGIL, ont eu des 

expériences avec la classe ouvrière. 

2. Relations directes sans médiation : à partir de 1968, le mouvement étudiant a cherché à établir 

des relations directes avec les travailleurs, allant au-delà des médiations institutionnelles. Les 

luttes des étudiants contre l'autoritarisme scolaire sont considérées comme parallèles aux 

luttes des travailleurs. 

3. Mobilisation contre l'exploitation et l’oppression : par la suite, l'unité entre les étudiants et les 

travailleurs s'est fondée sur la mobilisation contre l'exploitation. Cette période a vu la 
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formation d'assemblées et de comités de base unis, tels que l'assemblée des travailleurs et des 

étudiants à Turin. 

Les stratégies et les tactiques étaient également différentes dans les deux pays. En Italie, des 

conférences nationales et des assemblées locales ont été organisées pour discuter des liens entre les 

luttes des étudiants et des travailleurs. En outre, les étudiants ont participé activement aux grèves et 

aux manifestations des travailleurs, comme à FIAT à Turin. Enfin, des séminaires et des débats ont 

été organisés sur le rôle des techniciens et des professionnels dans le système d'exploitation 

capitaliste. Au Royaume-Uni, les étudiants ont participé à des grèves et collecté des fonds pour 

soutenir les luttes syndicales. La diffusion d'idées révolutionnaires et le contrôle des travailleurs se 

font par le biais de magazines tels que le Marxist Youth Journal. 

Au Royaume-Uni, la coopération entre les étudiants et les travailleurs était beaucoup plus limitée 

en raison d'une histoire de méfiance et de séparation des classes. Bien qu'il y ait eu des tentatives de 

collaboration (par exemple, la grève des employés de Roberts-Arundel), la participation des étudiants 

était généralement faible. 

Les impacts sur les syndicats et les organisations politiques ont été opposés. En Italie, les luttes 

étudiantes ont influencé les revendications des travailleurs, telles que l'égalitarisme salarial et la 

démocratie de proximité. Les étudiants ont critiqué l'approche descendante et la bureaucratie des 

syndicats, encourageant une plus grande participation de la base. Au Royaume-Uni, les différences 

de culture et de mentalité sociale ont rendu difficile la coopération directe entre les étudiants et les 

travailleurs. Le mouvement étudiant britannique est resté largement isolé du mouvement syndical, 

avec peu de collaborations significatives. 

  

 

Partie II. Le mouvement syndical : revendications, luttes, politique et violence  

Chapitre 4. Composition des classes et modèles syndicaux 

L'après-guerre a marqué une période de croissance économique pour l'Italie et le Royaume-

Uni, à des rythmes différents. L'Italie a connu un développement rapide connu sous le nom de 

"miracle économique", tandis que le Royaume-Uni a connu une croissance plus lente. 

En Italie, le taux de croissance annuel du Produit Intérieur Brut (PIB) a été en moyenne deux 

fois plus élevé qu'au Royaume-Uni entre 1950 et 1973, à l'exception de la période 1960-1964. Le PIB 

par habitant de l'Italie a augmenté de 5,5 % par an, contre 2,1 à 2,6 % au Royaume-Uni. Bien que le 
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PIB par habitant ait augmenté de 40 % entre 1950 et 1966 et de 51 % jusqu'en 1970, le Royaume-Uni 

est resté à la traîne des autres grands pays industrialisés. 

En Italie, les investissements dans le secteur manufacturier ont été importants et la production 

industrielle a augmenté, en particulier dans les secteurs de l'ingénierie, de la pétrochimie et de 

l'électricité. Au Royaume-Uni, les secteurs traditionnels (textile, acier) ont décliné et les services, la 

construction, les communications et la finance ont progressé. 

La croissance massive des investissements industriels en Italie a atteint son apogée en 1962-

1963, tandis qu'au Royaume-Uni, le pourcentage d'investissement était le plus faible parmi les pays 

les plus industrialisés. 

La production industrielle italienne a augmenté de 90 % entre 1953 et 1960. Les exportations 

ont connu une forte croissance, en particulier pour les produits industriels finis. Les exportations ont 

également augmenté en Grande-Bretagne, mais ont diminué en pourcentage du total mondial.  La 

production industrielle a augmenté modérément. 

En Italie, l'amélioration de la balance des paiements a été notable et l'inflation a augmenté 

moins fortement que dans les autres pays européens. Au Royaume-Uni, en revanche, les problèmes 

de balance des paiements et l'inflation élevée étaient chroniques, avec des contractions économiques 

périodiques. 

Dans l'immédiat après-guerre, l'intervention de l'État et la planification économique se sont 

généralisées en Europe occidentale, répondant aux besoins des masses laborieuses. En Grande-

Bretagne et en Italie, l'intervention de l'État s'est manifestée de manière distincte, influençant 

profondément leurs économies respectives. 

En Grande-Bretagne, les dépenses consacrées aux services sociaux, économiques et 

environnementaux représentaient 60,8 % du total en 1950, pour atteindre plus de 80 % en 1979. Les 

subventions agricoles ont été introduites et développées à partir de 1957. Entre 1945 et 1979, l'État a 

nationalisé de nombreuses industries, notamment le charbon, le fer, l'acier, l'électricité, le gaz, les 

chemins de fer et les ports. La Banque d'Angleterre est nationalisée en 1946. La planification 

économique a été systématisée avec la création du Conseil national de développement économique 

(NEDC) et du Conseil national des revenus (NIC) en 1962, mais avec un succès pratique limité. 

En Italie, les dépenses publiques sont passées de 10 % à 18 % du PIB entre 1960 et 1978. 

Cependant, la réforme agraire de 1950 et la Cassa per il Mezzogiorno n'ont pas permis de résoudre 

les problèmes du Sud, ce qui a entraîné un exode. L'Institut pour la reconstruction industrielle (IRI), 

créé en 1933, a joué un rôle crucial dans l'intervention économique, avec une augmentation 
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significative du nombre d'employés, qui est passé de 201 577 en 1938 à 557 000 en 1980. L'Ente 

Nazionale Idrocarburi (1953) et l'Ente Nazionale per l'Energia Elettrica (1962) ont également été 

créées. Malgré des efforts tels que le plan Pieraccini de 1965, l'action du gouvernement s’est limitée 

à des fonctions de régulation et de coordination, sans véritable orientation économique. 

Les tendances démographiques et de composition des classes dans les deux pays, le Royaume-

Uni et l'Italie, présentaient certaines similitudes, mais aussi des différences significatives au cours de 

la période. 

La croissance de la population dans les deux pays a été similaire. Au Royaume-Uni, la 

population est passée de 50,2 millions en 1950 à 55,4 millions en 1967. En Italie, la population est 

passée de 47,5 millions en 1952 à 53,9 millions en 1971. Les naissances annuelles ont suivi une 

tendance similaire, atteignant leur maximum dans les deux pays au cours des années 1960. 

En Italie, la proportion de la population âgée de 15 à 64 ans est passée de 65,5 % à 66,2 % 

entre 1950 et 1962, tandis qu'au Royaume-Uni, elle a chuté de 66,9 % à 65 %. Cependant, la 

population active a augmenté dans les deux pays, passant de 63,8 % à 67,6 % en Italie et de 70 % à 

72,3 % au Royaume-Uni au cours de la même période. 

En termes d'emploi, le Royaume-Uni a connu une concentration de la main-d'œuvre dans des 

entreprises de taille moyenne à grande après la Seconde Guerre mondiale. Les industries ont vu une 

présence croissante des cols blancs par rapport aux travailleurs manuels, avec un changement 

substantiel depuis le milieu des années 1960. En 1951, les travailleurs manuels représentaient 64 % 

de la main-d'œuvre, contre 47,7 % en 1981, tandis que les cols blancs sont passés de 30,9 % en 1951 

à 35,9 % en 1961. En Italie, entre 1958 et 1963, environ 1.380.000 personnes ont quitté l'agriculture 

pour travailler dans l'industrie et les services. En 1961, les personnes employées dans l'industrie 

représentaient près de 38 % du total, tandis que celles employées dans l'agriculture étaient tombées à 

30 %, puis à 25,5 % en 1963. Cependant, l'emploi dans les services commerciaux et la construction 

a enregistré des taux de croissance beaucoup plus élevés. 

En ce qui concerne la composition de la population active, celle des femmes a continué à 

augmenter, passant de 30,8 % en 1951 à 38,9 % en 1981. Cette augmentation a entraîné des 

changements dans les structures familiales, avec une diminution du nombre de membres par ménage 

et une augmentation des divorces. En Italie, l'évolution de la composition de la population active a 

suivi une tendance similaire, le pourcentage de cadres passant de 5,5 % en 1951 à 13,7 % en 1981. 

Entre le 19e et le 20e siècle, trois modèles d'organisation syndicale ont émergé en Grande-

Bretagne : le syndicat professionnel, le syndicat général, le syndicat industriel. À partir de la Seconde 



404 

 

Guerre mondiale, le syndicat s'est progressivement transformé en un syndicat professionnel moderne, 

celui des techniciens et des employés qualifiés, qui non seulement s'est séparé des syndicats de 

travailleurs, mais a souvent opéré des divisions au sein de la catégorie en fonction des tâches et a 

ignoré les frontières sectorielles. Au début de la Seconde Guerre mondiale, la proportion de syndiqués 

était d'environ un tiers de la main-d'œuvre totale, mais elle avait déjà atteint 43 % pendant le conflit, 

un pourcentage qui est resté stable au moins jusqu'à la fin des années 1960, lorsque l'on a assisté à 

une poussée de l'organisation, probablement due à une législation favorable, au niveau élevé de 

combativité syndicale et à l'extension du principe du closed shop, déjà particulier au Royaume-Uni, 

même dans la fonction publique, en particulier dans les autorités locales contrôlées par les 

Travaillistes. Le seul syndicat industriel parmi les plus importants était le syndicat des mineurs, mais 

les cas où un syndicat industriel agissait en unité avec d'autres syndicats généraux ou professionnels, 

comme dans les chemins de fer ou l'industrie sidérurgique, n'étaient pas rares. En 1968, seuls huit 

syndicats comptaient plus de 250.000 membres, tandis qu'en termes de ratio membres/fonctionnaires, 

la fourchette allait d'un minimum de 1.978 membres par fonctionnaire (Union of Shop, Distributive 

and Allied Workers, USDAW) à un maximum de 6.807 (AUEFW). Malgré l'extrême fragmentation 

de ses membres, alors que dans d'autres pays industrialisés de l'Occident, les syndicats sont divisés 

selon des lignes de fracture politico-idéologiques ou religieuses, le mouvement syndical britannique 

a réussi à se doter, à travers le TUC, d'un centre national unique dont le conseil général est 

représentatif de toutes les catégories. 

 

Chapitre 5. Conflit permanent entre les grèves et la démocratie directe 

Dans les années 1960, le boom économique a poussé les travailleurs italiens et britanniques à 

rechercher une plus grande prospérité et une plus grande importance démocratique, tout en améliorant 

leurs conditions de travail. Entre 1938 et 1980, le nombre d'heures de travail par semaine a 

considérablement diminué, passant de 48,6 à 40 au Royaume-Uni et de 48,5 à 42,5 en Italie. Parmi 

les changements législatifs importants, citons l'introduction des indemnités de licenciement (1965), 

l'interdiction des licenciements abusifs (1970 en Italie et 1972 en Grande-Bretagne), les lois sur la 

sécurité au travail (1974) et la lutte contre la discrimination salariale fondée sur le sexe (1970) et la 

race (1968). 

En Italie, entre 1962 et 1967, les gouvernements de centre-gauche ont favorisé le 

rapprochement des confédérations syndicales et la reprise des conflits contractuels. Au Royaume-

Uni, le retour du parti travailliste au gouvernement en 1964 a introduit des politiques de modération 

salariale pour contrer le déficit de la balance des paiements. 
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De 1967 à 1970, les mobilisations salariales et démocratiques dans les usines se sont 

intensifiées. En Italie, les conflits de 1967 et l'"automne chaud" de 1969 ont permis d'obtenir des 

avancées telles que le droit de réunion et les conseils d'usine, qui ont culminé avec le statut des 

travailleurs de 1970. Au Royaume-Uni, le gouvernement a tenté de réglementer la libre négociation, 

une tradition fondamentale pour le mouvement syndical britannique. 

Les éléments communs des conflits syndicaux dans les deux pays sont les suivants : 

• Salaires : les deux pays ont connu des luttes pour de meilleurs salaires. 

• Démocratie d'entreprise : en Italie, cela a conduit à un renouveau de la démocratie industrielle, 

tandis qu'au Royaume-Uni, des formes de représentation telles que les délégués syndicaux se 

sont développées. 

• Conflictualité permanente : En Italie, on parle de "conflictualité permanente", au Royaume-

Uni de "grèves non officielles". 

 

Les différences concernent : 

• Système de relations industrielles : le Royaume-Uni avait une forte tradition de représentation 

ascendante, tandis que l'Italie avait une forte tradition de conseil. 

• Politiques salariales : en Italie, le "miracle économique" reposait sur des salaires bas, alors 

qu'au Royaume-Uni, les entreprises compensaient par des augmentations de prix. 

• Négociation articulée : l'Italie a connu un renouveau de la démocratie industrielle, tandis que 

le Royaume-Uni a cherché à maintenir la libre négociation. 

La représentation syndicale dans l'usine a connu une transformation remarquable au fil du temps, 

passant d'un modèle de négociation formel et centralisé à un modèle plus informel et décentralisé. 

Cette évolution a impliqué plusieurs acteurs clés, notamment 

• Les délégués de base et les délégués syndicaux : élus directement par les travailleurs, 

ces représentants agissaient en tant que porte-parole directs, négociant avec la 

direction de l'entreprise et encourageant les grèves et les actions de lutte. 

• Les comités d'entreprise : en Grande-Bretagne et en Italie, ces organes ont encouragé 

la démocratie au sein des comités, les shop stewards britanniques étant actifs dès les 

années 1960. 
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• Syndicats et direction d'entreprise : les syndicats essayaient de concilier les 

revendications des travailleurs et les stratégies générales, tandis que les entreprises 

résistaient dans un premier temps avant d'accepter des négociations informelles. 

En Grande-Bretagne, le phénomène des shop stewards a été influencé par le 

multisyndicalisme et la décentralisation des négociations, avec un fort ancrage dans les industries et 

un modèle informel de négociation. En Italie, la représentation s'est développée par le biais de 

commissions internes et de conseils d'usine, sous l'influence de la division syndicale et de l'activité 

politique. 

Dans les années 1960 et 1970, les négociations au niveau de l'entreprise et du département 

sont devenues plus fréquentes et plus complexes, ce qui a entraîné une augmentation des conflits sur 

le lieu de travail. En Italie, l'"Autunno caldo" a marqué une période de grands progrès, avec la 

reconnaissance de nouveaux droits et de nouvelles protections pour les travailleurs. 

Ces changements ont conduit à un nouvel équilibre dans la représentation syndicale, avec une 

plus grande participation des travailleurs et une intégration plus étroite entre les militants de base et 

les secrétariats syndicaux. 

Dans les années 1960 et 1970, tant en Italie qu'au Royaume-Uni, les grèves et les luttes 

ouvrières se sont considérablement intensifiées. Ces années ont marqué la transition entre la période 

de reconstruction d'après-guerre et celle du "conflit permanent", caractérisé par un rôle croissant des 

travailleurs et de leurs organisations syndicales. 

Les principales causes des grèves dans les deux pays étaient des demandes d'augmentation 

des salaires, de réduction du temps de travail, d'amélioration des conditions de travail et des droits 

syndicaux. En Italie, les secteurs les plus touchés ont été la métallurgie, la chimie et l'automobile, 

avec de grandes entreprises telles que FIAT, Pirelli et Montedison au centre des mobilisations. Au 

Royaume-Uni, les secteurs de l'automobile et de l'exploitation minière ont été particulièrement 

touchés. 

Les grèves ont conduit à des améliorations significatives des salaires et des conditions de 

travail. En Italie, les mobilisations des années 1960 ont culminé avec l'"Autunno caldo" de 1969, qui 

a vu le renouvellement de 48 conventions collectives nationales et d'importantes avancées en termes 

de droits et de conditions de travail. Au Royaume-Uni, les luttes syndicales ont abouti à l'abrogation 

de la loi sur les relations industrielles en 1974 et à des succès locaux significatifs, tels que la 

sauvegarde des emplois dans les chantiers navals écossais. 
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Les pratiques et les résultats syndicaux se sont diversifiés entre les deux pays. En Italie, le 

conflit s'est souvent étendu au-delà des usines, impliquant l'ensemble de la communauté et prenant 

un caractère politiquement radical. Au Royaume-Uni, le conflit était plus confiné à l'intérieur des 

usines, mais restait incisif, comme en témoignent les nombreuses grèves non officielles et les 

campagnes contre les lois restrictives. 

Les années 1960 et 1970 ont été une période d'intense activité syndicale et de grèves, tant en 

Italie qu'au Royaume-Uni. Malgré les différences, les luttes des travailleurs dans les deux pays ont 

contribué de manière significative à l'amélioration des conditions de travail et au renforcement des 

droits des travailleurs. 

Dans les années 1960, la Grande-Bretagne et l'Italie ont connu une période de changements 

politiques et syndicaux importants, caractérisée par des expériences gouvernementales progressistes 

qui ont influencé les partis socialistes et communistes, ainsi que par l'émergence et l'évolution de 

mouvements d'extrême-gauche. 

En Grande-Bretagne, la stratégie du Labour a consisté, d'une part, à se rapprocher du centre, 

à essayer d'attirer la classe moyenne et à abandonner les questions de classe, dans une tentative qui 

n'a culminé qu'avec Tony Blair en 1995. D'autre part, malgré les tentatives de compromis avec les 

syndicats, la politique de limitation des augmentations salariales a conduit à un conflit sans précédent, 

radicalisant une partie du mouvement syndical. La baisse du nombre d'adhérents et la modification 

de la composition sociale du groupe parlementaire ont exprimé ces changements. 

Contrairement au parti socialiste italien, le parti travailliste n'a pas connu de scission 

importante avant 1981. Bien qu'il y ait eu des tentatives de politiser les grèves, avec des campagnes 

de solidarité internationale telles que celles sur le Vietnam et contre l'apartheid, les résultats des 

communistes britanniques, électoralement marginalisés, bien qu'influents dans le mouvement 

syndical, pour influencer le parti travailliste à partir de la gauche, ont eu peu d'effet. De même, le rôle 

des quelques groupes d'extrême gauche en Grande-Bretagne a été essentiellement marginal. 

En Italie, au début des années 1960, les socialistes italiens se sont séparés des communistes et 

ont collaboré avec les démocrates-chrétiens, ce qui a provoqué des scissions internes et la naissance 

du Parti socialiste italien de l'unité prolétarienne. Le Parti communiste italien (PCI), quant à lui, était 

fortement organisé et bien implanté, avec une influence significative dans les usines et un poids 

électoral accru. 

L'Italie comptait de nombreux mouvements d'extrême gauche, parmi lesquels les mouvements 

ouvriers se distinguaient : des groupes comme Lotta Continua et Potere Operaio sont nés de l'auto-
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organisation des travailleurs, avec de bonnes racines dans certaines usines et une extension territoriale 

significative. Plusieurs organisations marxistes-léninistes et anarchistes ont également vu le jour dans 

les années 1960, mais elles n'ont eu qu'une audience limitée parmi les travailleurs. L'extrême gauche 

italienne a été caractérisée par de fortes rivalités internes et un conflit plus important qu'en Grande-

Bretagne entre la gauche traditionnelle et la gauche révolutionnaire. 

Les deux pays ont connu une radicalisation des mouvements syndicaux et l'émergence de 

nouveaux groupes d'extrême gauche, mais avec des différences significatives dans leur organisation 

et leur influence. En Italie, le PCI a maintenu une forte présence, tandis qu'en Grande-Bretagne, les 

travaillistes ont cherché un compromis avec le mouvement syndical. Les scissions internes aux 

partis et aux syndicats ont eu des conséquences durables sur les deux fronts. 

 

Chapitre 6. Violence et lutte armée entre nationalisme et lutte des classes 

Ce chapitre analyse la violence à motivation politique en se concentrant sur les cas de la 

Grande-Bretagne et de l'Italie, en mettant en évidence des différences significatives dans la 

dynamique et la gestion par la police. 

En Grande-Bretagne, malgré l'augmentation des crimes violents, entre 1955 et 1968 

l'utilisation de la force physique à des fins politiques est restée limitée, contrairement à d'autres pays 

tels que l'Amérique, le Japon, la France, le Mexique et l'Allemagne. Les affrontements les plus 

importants ont été les manifestations contre la guerre du Viêt Nam et quelques incidents isolés de 

violence. 

La police britannique, généralement non armée et fortement décentralisée, a adopté de 

nouvelles tactiques de gestion de l'ordre public qui lui ont permis de maintenir le contrôle sans excès. 

Les manifestations pacifiques étaient autorisées, les officiers évitaient de diviser physiquement les 

cortèges et les réserves de police étaient placées hors de vue des manifestants. Cette approche, 

associée à des lois plus humaines telles que l'abolition de la peine de mort, a contribué à contenir la 

violence. 

En Italie, la situation est très différente. Les forces de l'ordre, sous le contrôle direct de 

l'exécutif, opèrent selon un cadre juridique d’origine fasciste qui leur confère de larges pouvoirs 

discrétionnaires. La dureté des interventions policières contre les mouvements n'est pas nouvelle, 

mais depuis 1968, cela se produit avec plus de fréquence et de violence. 

Les affrontements de Gênes en juillet 1960 et ceux de la Piazza Statuto à Turin en juillet 1962 

sont emblématiques de la violence politique en Italie. Ces épisodes ont marqué le début d'une phase 
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de luttes plus agressives, caractérisées par des occupations et des affrontements physiques. La réponse 

violente de la police a contribué à radicaliser davantage les mouvements, conduisant à l'adoption de 

pratiques d'autodéfense et de contre-répression. 

En résumé, alors qu'en Grande-Bretagne la violence à motivation politique a été contenue et 

gérée par des tactiques policières non répressives, en Italie, la violence a été une réponse à la 

répression et au contrôle policier autoritaire. La situation en Irlande du Nord ajoute une couche 

supplémentaire de complexité, avec un conflit lié aux questions d'identité et de droits civils : les 

tensions sociales et la discrimination ont alimenté un affrontement violent entre le mouvement 

nationaliste républicain, les forces de police et les groupes unionistes. La pauvreté et les inégalités 

touchent principalement la population catholique, ce qui exacerbe les tensions. 

Les phénomènes de lutte armée et de terrorisme de gauche en Grande-Bretagne et en Italie à 

la fin des années 1960 se sont donc greffés, bien qu'avec des différences qui seront abordées plus loin, 

sur un climat de tensions politiques et sociales croissantes, même s'ils représentaient une minorité 

décisive de tous les épisodes de violence politique (en Italie, seulement 7%). D'autre part, le 

phénomène était international : dès 1959, un groupe de jeunes Basques avait formé le groupe Eta Ta 

Askatasuna ; en 1963, les Tupamaros uruguayens avaient été créés ; à l'automne 1966, le Black 

Panther Party avait été fondé aux États-Unis ; au lendemain de la guerre des six jours, en 1967, le 

Front populaire de libération de la Palestine avait été créé ; entre la fin de 1967 et le début de 1968, 

Carlos Marighella avait fondé l'Ação Libertadora Nacional au Brésil ; en juin 1969, le Wheatherman 

(plus tard Weather Underground) a été fondé aux États-Unis ; au tournant de la fin des années 1960 

et du début des années 1970, la Rote Armee Fraktion en Allemagne et la Nihon Sekigun (Armée 

rouge) au Japon ont été créées ; enfin, d'autres cellules de guérilla ont été formées aux Pays-Bas, en 

Suisse et en Turquie. La Angry Brigade (AB) anglaise - qui fut active entre 1969 et 1971, avant d'être 

démantelée par la police - fut, en quelque sorte, un véritable rejeton politique du groupe armé 

international Primo Maggio, de matrice anarchique et constitué en Espagne à partir de la seconde 

moitié des années 1960, et auteur de plusieurs attentats dans la péninsule ibérique, en Italie, en 

Hollande et en Angleterre entre le 1er mai 1966 et le mois de mars 1969. L'Armée républicaine 

irlandaise (IRA) elle-même, à la suite d'un processus de redéfinition et de réorganisation politique 

entre la seconde moitié des années 1950 et le début des années 1960, s'est inspirée des mouvements 

de libération nationale cubain et vietnamien. En Italie, des formations armées telles que les Groupes 

d'action partisane (GAP) et les Brigades rouges (BR), mais aussi des organisations de la gauche 

révolutionnaire telles que « Potere operaio » et « Lotta continua » ont consacré beaucoup d'attention 

aux stratégies des groupes armés au niveau international. 
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Cependant, aussi importantes soient-elles, ces influences internationales n'auraient pas suffi à 

déclencher des processus insurrectionnels (comme en Irlande du Nord) ou une "guérilla généralisée" 

(comme en Italie), mais auraient dû être accompagnées de dynamiques conflictuelles internes 

explosives. Là où cela ne s'est pas produit, comme en Angleterre, les phénomènes armés ont été de 

très courte durée, comme dans le cas de la Angry Brigade ; là où, au contraire, le conflit social a 

atteint des niveaux très élevés, comme en Italie, ou là où il a été combiné avec des aspirations 

nationalistes ou indépendantes, comme en Irlande du Nord, les processus de lutte armée ont duré 

beaucoup plus longtemps, comme l'atteste l'histoire de les BR et encore plus longtemps celle de l'IRA. 

La forte continuité avec la période fasciste des appareils de sécurité et d'une grande partie du pouvoir 

judiciaire en Italie - c'est là que réside la différence la plus profonde avec le contexte britannique - 

avait conduit non seulement à la discrimination des partis de gauche, des syndicats, des organisations 

politiques et des associations culturelles, mais aussi à l'utilisation sans scrupules des armes à feu 

contre les mouvements, avec le cortège sanglant de morts et de blessés qu'elle entraînait : 92 

manifestants sont morts rien qu'entre 1948 et 1962. A cela s'ajoute l'escalade massacrante du 

néofascisme. Si la conjonction du climat répressif et de la montée de la violence ouvrière dans les 

usines avait fortement influencé les réflexions politiques et les choix tactiques des groupes 

révolutionnaires de gauche, le massacre de Piazza Fontana et la stratégie de la tension firent naître 

chez la plupart d'entre eux l'idée qu'il fallait "se doter de structures de défense, d'organismes politico-

militaires de conception non seulement défensive mais aussi offensive", car "contre les auteurs de 

massacres d'État", il fallait "mettre la violence dans la rue".  

Quoi qu'il en soit, en Angleterre aussi, à la suite des mobilisations, surtout ouvrières, au 

tournant des années soixante et soixante-dix, les mesures de contrôle et de répression des mouvements 

sociaux se sont renforcées et de véritables conspirations confinant à la tentative de coup d'État ont été 

mises en place, bien qu'elles n'aient jamais atteint les résultats qui ont été obtenus en Italie. Une 

dynamique très similaire à celle qui a conduit à la stratégie de la tension en Italie s'est produite de 

l'autre côté de la Manche en 1973, lorsque le général Walter Walker a mis en place une armée privée 

(appelée Unison puis Civil Assistance) pour protéger la Grande-Bretagne des syndicalistes 

"communistes". 

Enfin, en Irlande du Nord, de violentes émeutes entre manifestants pour les droits civiques et 

groupes unionistes (auxquels se joignent de nombreuses forces spéciales de la police, les fameuses 

"B-Specials") se sont produites presque chaque semaine, auxquelles s'ajoutent des mobilisations 

syndicales et des luttes pour le droit au logement. Le déploiement de l'armée par le gouvernement 

britannique a engendré une vague de violence qui a atteint son apogée en 1972 et dont le symbole a 
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été le "dimanche sanglant" du 30 janvier, lorsque 14 personnes, âgées de 16 à 40 ans, ont été tuées 

par l'armée britannique lors d'une manifestation pacifique en faveur des droits civiques à Derry.  

Compte tenu de ce cadre brièvement rappelé, les phénomènes de la lutte armée de gauche en 

Grande-Bretagne et en Italie, du moins ceux directement liés aux grands mouvements sociaux de la 

fin des années 1960, ont été radicalement différents à plusieurs égards. Du point de vue de 

l'enracinement et de la diffusion, le phénomène était essentiellement sporadique et éphémère en 

Angleterre. Les groupes armés italiens, en revanche, pouvaient se targuer d'une présence organisée 

dans plusieurs villes, en particulier dans le Nord. Les BR - formée à l'origine à Milan entre l'automne 

1970 et le début de l'année 1971 - représentait l'organisation armée de gauche (non nationaliste) la 

plus puissante d'Europe jusqu'à la première moitié des années 1980. Même en ce qui concerne les 

victimes de la violence armée de gauche au cours de ces années, la différence est abyssale. En 1969, 

rien qu'en Italie, il y a eu 208 attaques et 210 épisodes de violence qui ont fait 21 morts, dont 17 lors 

du massacre de Piazza Fontana à Milan, le 12 décembre. En Angleterre, entre 1967 et 1972, un peu 

moins de 80 attentats ont été perpétrés, sans ou avec différentes revendications (principalement par 

l'IRA, la Angry Brigade et le groupe First of May), mais un seul a fait des victimes. En effet, les 

actions de la Angry Brigade se caractérisent par le fait qu'elles ne visent que des "biens" et jamais des 

personnes. 

En ce qui concerne les objectifs politiques des groupes armés de gauche dans les deux pays, tant les 

formations italiennes que la Angry Brigade en Angleterre ont placé la critique anticapitaliste et anti-

establishment de la société au centre de leur action. Cependant, si AB a choisi son nom à partir de 

références internationales, les formations armées de gauche en Italie ont presque toujours plongé leurs 

racines dans le contexte historique national de la Résistance. Si les actions du groupe "22 octobre" et 

du GAP avaient une approche essentiellement "défensive" contre les dangers d'un coup d'Etat en 

Italie, celles de l'AB et de les BR avaient, au contraire, pour objectif de propager la nécessité de la 

révolution à travers le "geste exemplaire et libérateur", mais si ces dernières se concentraient à 

l'origine, comme nous l'avons vu, sur les questions ouvrières, les actions armées de la Brigade en 

colère avaient également d'autres cibles, d’abord les appareils militaires et de sécurité de l'Etat. En ce 

qui concerne les répertoires d'action, si les attentats à l'explosif représentaient un élément commun 

aux actions des groupes armés britanniques et italiens, une particularité entièrement italienne était 

l'interférence radio dans les émissions d'information. En Irlande du Nord, un élément de forte 

différence avec les expériences armées en Angleterre et en Italie est l'élément religieux : dans les 40 

années qui ont suivi la création de l'État libre d'Irlande (6 décembre 1922), la plupart (mais pas tous) 
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des catholiques de l'île se sont identifiés comme Irlandais et ont considéré l'Irlande du Nord comme 

un État "illégitime" et "insatisfaisant". 

 

Partie III. Les autres mouvements : antiracistes, féministes et urbains     

Chapitre 7. Migrations, racismes et mouvements 

Dans les années 1960, l'Italie et le Royaume-Uni ont connu d'importantes transformations 

démographiques et économiques qui ont fortement influencé les mouvements migratoires. Alors que 

le Royaume-Uni a connu une immigration internationale importante, notamment en provenance 

d'Irlande et des anciennes colonies, l'Italie est restée un pays d'émigration jusqu'aux années 1970. 

Au Royaume-Uni, l'immigration provenait principalement d'Irlande et des Antilles. La 

"génération Windrush" a joué un rôle crucial dans la période d'après-guerre. D'autres groupes 

importants sont venus d'Inde, du Pakistan, du Kenya et d'Afrique du Sud. Avec la loi sur les 

immigrants du Commonwealth de 1962, le gouvernement britannique a introduit d'importantes 

restrictions, qui ont été encore renforcées entre 1968 et 1971. Parallèlement, la loi sur les relations 

interraciales de 1965 visait à lutter contre la discrimination raciale dans les lieux publics, avant 

d'étendre les protections à l'emploi et au logement. 

En Italie, le phénomène d'immigration est plus récent et moins important qu'au Royaume-Uni, 

les premiers flux significatifs datant des années 60, principalement en provenance d'anciennes 

colonies et de pays voisins tels que la Yougoslavie et la Grèce. Il n'y a pas eu de législation spécifique 

avant les années 1960. La circulaire n° 51 de 1963 autorisait le recrutement de main-d'œuvre 

étrangère, tandis que la circulaire n° 100/6/V de 1966 facilitait le recrutement de personnel pour le 

travail domestique. 

En Grande-Bretagne, les immigrants avaient tendance à se concentrer dans des professions 

spécifiques, avec une forte présence dans la construction, les transports et les services de santé. Les 

femmes sont souvent employées dans les services et les professions infirmières. La mobilité sociale 

était limitée, la plupart des immigrés étant relégués à des emplois peu qualifiés. Une étude réalisée 

en 1968 a montré que la mobilité sociale des migrants était essentiellement descendante. 

En Italie, la main-d'œuvre immigrée non occidentale était principalement employée dans des 

secteurs faiblement rémunérés, tels que le travail domestique et l'industrie hôtelière. Les immigrés 

internes du sud de l'Italie étaient souvent employés dans la construction et, plus tard, dans le secteur 

automobile. Les travailleurs immigrés étaient exposés à des conditions de travail souvent dangereuses 
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et à des salaires peu élevés. Les femmes étaient principalement employées dans le travail à domicile 

et dans des secteurs industriels où les syndicats étaient peu présents. 

Les politiques migratoires et les fluctuations démographiques entre l'Italie et le Royaume-Uni 

dans les années 1960 et 1970 ont eu un impact significatif sur la composition de la main-d'œuvre et 

les conditions de travail. Alors que le Royaume-Uni a adopté des mesures restrictives pour contrôler 

l'immigration, l'Italie n'a commencé que timidement à réglementer l'afflux de travailleurs étrangers, 

se concentrant principalement sur l'absorption de sa main-d'œuvre nationale. 

L'influence des différentes dynamiques et histoires nationales (esclavage et ségrégation, 

impérialisme et colonialisme, fascisme et question méridionale) est perceptible dans la définition de 

la catégorie "racisme" adoptée dans les deux pays. En ce qui concerne le phénomène des migrations 

internes au Royaume-Uni, aucune contradiction significative ne s'est développée au niveau politique 

ou syndical, pour la raison fondamentale que ce phénomène trouve ses racines dès le milieu du XIXe 

siècle et a toujours été utilisé par le mouvement ouvrier comme un véritable instrument de négociation 

syndicale, étant donné que "par le système de transfert des chômeurs hors des zones mortes et leur 

maintien en circulation, les migrations permettaient de contenir l'offre sur le marché de l'emploi". 

Jusqu'à la fin des années 1950, la population noire du Royaume-Uni était inférieure à ce qu'elle était 

pendant la Seconde Guerre mondiale et les principaux conflits raciaux avaient en fait opposé les 

soldats américains noirs aux soldats blancs des États du Sud stationnés sur l'île entre 1942 et 1944. 

En outre, on estime que 12.000 personnes originaires des Antilles ont servi dans les forces armées de 

Sa Majesté pendant le conflit, dont un peu plus d'une centaine de femmes. Cependant, jusque dans 

les années 1950, malgré la tolérance et la bonne volonté supposées des autochtones relevées dans les 

études sociologiques et les entretiens, les hommes noirs des Caraïbes et d'Afrique, interrogés, se 

disaient souvent "déçus" de la manière dont ils étaient traités, bien qu'ils soient citoyens du 

Commonwealth et que nombre d'entre eux aient servi pendant la guerre. Cet aspect, combiné à celui 

beaucoup plus matériel du déclin puis du démantèlement de l'Empire, a créé une frustration 

psychologique croissante au sein de la population locale et, à partir de la seconde moitié des années 

1950, plusieurs manifestations violentes à caractère raciste ont commencé à se produire, ciblant les 

immigrants jugés responsables de la fin du rêve impérial. Face à la nouvelle orientation prise à 

Londres en matière de discrimination raciale, un mouvement d'opposition fasciste et suprématiste se 

renforce, composé de plusieurs organisations déjà présentes lors des émeutes de Notting Hill, telles 

que l'Union Movement (UM), fondée par Oswald Mosley en 1948, la League of Empire Loyalists 

(LEL) d'Arthur Kenneth Chesterton, fondée en 1954, et la White Defence League (WDL), formée par 

Colin Jordan en 1957 à la suite d'une scission de la LEL. Surtout, contrairement à l'Italie, il s'agit 
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d'organisations qui, malgré leur tentative d'hégémonie sur le mouvement skinhead nouvellement créé 

en 1967, n'ont jamais réussi à obtenir un véritable succès de masse en Grande-Bretagne : l'Union 

Movement s'est dissous en 1973 pour se reconstituer en tant qu'Action Party, mais en 1966, avec 

l'abandon de la politique par Mosley, il avait déjà épuisé tout élan. En 1968, le député conservateur 

Enoch Powell, dans un discours célèbre, a attaqué non seulement aux politiques (déjà restrictives) de 

contrôle de l'immigration, mais il appelait également le rapatriement des enfants de ceux qui sont 

arrivés des Antilles, d'Asie et d'Afrique dans les années 1940 et 1950, car, au-delà du nombre, ils ne 

seraient jamais mis dans le même sac que les Blancs. Dans plusieurs sondages publiés dans des 

journaux britanniques en juin 1968, la grande majorité des personnes interrogées  ont approuvé le 

discours de Powell. Il convient de souligner que le phénomène du racisme au sein de la classe ouvrière 

britannique, après environ un demi-siècle d'état "dormant", avait également refait surface au milieu 

des années 1950. Malgré quelques timides initiatives de soutien aux travailleurs noirs de la part de 

certaines organisations (comme le Transport and General Workers' Union), malgré le soutien formel 

apporté par le TUC aux délégués antiracistes, l'essentiel de la direction syndicale a d'abord soutenu 

le contrôle des flux initié au milieu des années 50, puis s'est déclarée opposée à toute initiative 

législative, même formelle, de lutte contre la discrimination raciale sur le lieu de travail, estimant 

qu'elle diviserait la classe ouvrière sur un problème considéré comme somme toute négligeable.  

En Italie, l'émigration interne aveugle a sanctionné l'échec substantiel de la réforme agraire et 

de la Caisse du Mezzogiorno, lancées par le gouvernement en 1950, accentuant le déséquilibre du 

pays, avec un Sud qui s'est développé, mais qui, comparé au Nord entre 1951 et 1967, s'est de toute 

façon appauvri : il suffit de dire que parmi les émigrants vers les usines du Nord, 40% étaient des 

paysans qui avaient reçu des terres grâce à la réforme. Si, d'une part, l'immigration interne a conduit 

à une "unification sociale et démographique effective du pays", d'autre part, l'"intégration" tant 

espérée et annoncée du sujet méridional dans le réseau social et culturel des grandes villes 

industrielles du Nord n'a pas été sans heurts, en raison également du désengagement gouvernemental 

et politique en matière de planification et d'accueil. L'absence de services sociaux élémentaires et de 

reconnaissance politico-sociale pour la communauté immigrée du sud sera à l'origine du conflit social 

qui se développera à partir de 1968-1969, mais qui avait déjà eu des signes avant-coureurs 

significatifs au cours des années précédentes, en particulier à Turin en 1962. Comme en Grande-

Bretagne, et plus encore en Italie, l'héritage du fascisme du point de vue des lois raciales et de 

l'antisémitisme avait, au moins d'un point de vue formel, contraint la République à "nettoyer" 

politiquement l'imagerie raciste basée sur la couleur de la peau. Les stéréotypes racistes à l'encontre 

des méridionaux ont eu une forte influence sur la définition de l'"italianité" au niveau populaire et ont 

également été immortalisés dans des films importants des années 1960. Toutefois, contrairement au 
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Royaume-Uni, ils n'ont pas alimenté de mouvements politiques organisés (à l'exception des 

expériences du Mouvement d'autonomie régionale du Piémont (MARP) et du Mouvement 

autonomiste de Bergame (MAB), qui ont toutefois duré respectivement une décennie et cinq ans à 

partir de la seconde moitié des années 1950), ni de mobilisations populaires, ouvrières ou syndicales 

ouvertement xénophobes, à l'exception de quelques zones spécifiques. La rareté ou l'absence de 

mouvements ouvertement racistes dans le pays ne signifie cependant pas que des attitudes hostiles 

n'étaient pas présentes dans les villes du Nord, et plusieurs témoignages de Sudistes soulignent leur 

interprétation des stéréotypes à leur égard comme du "racisme".  

En Grande-Bretagne, les événements de Notting Hill en 1958 et le Commonwealth 

Immigrants Act ont donné lieu à diverses tentatives de représentation politique des communautés 

immigrées. La division entre les positions modérées et radicales est une critique commune. En Italie, 

à partir des années 1960, la figure du travailleur méridional est devenue centrale dans les luttes 

sociales, soulignant le rôle de la classe ouvrière immigrée dans le cycle de luttes de la fin des années 

1960.  

Les visites de Martin Luther King, Malcolm X et Stokely Carmichael en Grande-Bretagne ont 

profondément influencé le mouvement des droits civiques. Malcolm X, en particulier, a inspiré la 

création du RAAS. La Campaign Against Racial Discrimination (CARD), fondée en janvier 1965, 

vise à contrer le Commonwealth Immigrants Act et à renforcer la législation antiraciste. La Racial 

Action Adjustment Society (RAAS), créée après la visite de Malcolm X, a adopté une approche plus 

directe et plus conflictuelle. L'Universal Coloured People's Association (UCPA) a été fondée en 1967 

à Brixton et s'est inspirée du Black Power américain. En 1968, Benedict Obi Egbuna a fondé le British 

Black Panther Movement, d'orientation marxiste-léniniste. La Black People's Alliance (BPA), créée 

la même année, visait à mobiliser les travailleurs noirs et asiatiques contre le racisme en Grande-

Bretagne. Certains groupes, comme l'Indian Workers' Association of Great Britain, ont critiqué le 

black power pour sa division du front uni des travailleurs. Le BPA et d'autres mouvements ultérieurs, 

tels que le Black Unity and Freedom Party et le Brixton Black Women Group, ont souligné 

l'importance de l'action culturelle et politique pour lutter contre le racisme.  

En Grande-Bretagne, l'affaire des "Neuf de la mangrove" et les mobilisations étudiantes contre 

le racisme, l'apartheid et l'engagement américain au Viêt Nam ont été des événements marquants. En 

Italie, les émeutes de la Piazza Statuto en 1962 et la révolte du Corso Traiano en 1969 ont mis en 

lumière le rôle central du travailleur du Sud dans les luttes sociales. En fait, la lutte syndicale en Italie 

a mis en évidence le rôle du travailleur du Sud en tant que figure centrale du conflit social. Les 
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mobilisations syndicales dans les usines italiennes et les luttes contre les cages salariales et les loyers 

élevés sont des exemples de la résistance des travailleurs. 

La lutte contre le racisme et la discrimination en Grande-Bretagne et en Italie dans les années 

1960 et 1970 s'est caractérisée par une organisation et une mobilisation culturelle et politique 

croissantes. Le Black Power, le marxisme-léninisme et le concept de classe sociale se sont entremêlés 

pour promouvoir les droits de l'homme, l'égalité et la justice sociale. 

 

Chapitre 8. Le mouvement féministe entre production et reproduction 

La forte discrimination et l'inégalité entre les sexes dans l'accès à l'emploi (profession, 

carrière, salaire) étaient déjà présentes dans le système d'éducation et de formation, y compris dans 

les activités extrascolaires. En Grande-Bretagne, en ce qui concerne l'enseignement supérieur, alors 

que dans les collèges de maîtrise l'écrasante majorité des places étaient réservées aux femmes, elles 

n'étaient que 25 dans les universités. Au Royaume-Uni, alors que le nombre d’hommes ayant un 

emploi est resté constamment élevé (environ 16 millions entre 1951 et 1976), le nombre de femmes 

ayant un emploi a considérablement augmenté, tandis qu’en Italie, l’emploi a diminué : entre 1959 et 

1968, le nombre d'actifs est passé d'environ 6.363.000 à 5.303.000, ce qui représente 19,7 % du 

nombre total de femmes (27 millions) et 26,9 % de l'ensemble de la main-d'œuvre employée. Depuis 

1962, environ un million de femmes ont quitté l'agriculture et 234.000 les usines, une perte qui n'a 

pas été compensée par les modestes augmentations du commerce et du crédit. Le croisement des trois 

types de données (emploi, chômage, population non active) montre que, contrairement au Royaume-

Uni, en Italie, les processus de concentration industrielle et de modernisation technologique ont 

pratiquement expulsé les femmes du monde du travail, les reléguant aux tâches de reproduction et de 

soins à l'intérieur des quatre murs de la maison. Il n'est pas surprenant que la forte concentration de 

femmes dans les secteurs industriels traditionnels (tels que le textile) qui avaient déjà subi une 

restructuration majeure ait entraîné un plus grand nombre de femmes expulsées de la production. À 

la fin des années 60, alors qu'au Royaume-Uni et dans d'autres pays d'Europe occidentale et 

septentrionale, l'emploi des femmes était également encouragé pour les mères, en Italie, environ 25 

% des femmes employées avaient moins de 25 ans, la majorité entre 14 et 19 ans, étaient donc peu 

qualifiées et peu éduquées, faisaient l'objet d'un chantage important sur le marché du travail et avaient 

tendance à le quitter au moment du mariage et de la maternité. L'inégalité entre les sexes était présente 

aussi bien dans les entreprises avec des emplois mal rémunérés, déjà en déclin dans les années 1960, 

que dans le secteur public émergent, ainsi que dans le secteur des services, et concernait à la fois les 

emplois non manuels et manuels, tels que le nettoyage, la restauration et les services publics. Ce n'est 
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qu'à cette époque que la loi sur l'égalité des salaires a été introduite, à la suite d'une grève mémorable 

menée par les ouvrières de l'usine Ford de Dagenham en 1968, mais elle n'est entrée pleinement en 

vigueur qu'en 1975, en même temps que la loi sur la discrimination fondée sur le sexe. En Italie, avec 

le même parcours professionnel et les mêmes diplômes que les hommes, les femmes diplômées 

accomplissaient principalement la tâche générique d'employées de bureau et avaient moins de 

possibilités d'avancement, même dans le cas des femmes diplômées. La situation n'était pas très 

différente en 1968, bien que 76% des jeunes filles à la recherche d'un premier emploi aient obtenu au 

moins le diplôme de fin d'études secondaires inférieures, et même parmi les diplômées, en particulier 

dans le cadre de la maîtrise, les possibilités d'emploi étaient très limitées, étant donné que les femmes 

représentaient plus de 70% du corps enseignant total dans les écoles primaires, atteignant presque 

80% au cours de l'année scolaire 1971-72, auquel, entre 1961 et 1970, s'ajoutaient environ 400.000 

enseignants et maîtresses d'école au chômage ou en situation de précarité. La contradiction la plus 

évidente est peut-être la "double responsabilité" du travail de reproduction et de soins dans le contexte 

familial et du travail productif en dehors du foyer. Il s'agit d'une "catégorie" dont le poids numérique 

est égal à celui du secteur de la métallurgie, mais dont le poids politique est quasi inexistant, à tel 

point que ces travailleuses sont privées de l'une des conquêtes les plus fondamentales du mouvement 

ouvrier, à savoir la négociation. La pénurie absolue de structures d'accueil pour les enfants (crèches, 

écoles maternelles, cliniques et centres de consultation) et les absences pour cause de maladie ont 

servi de justification à ceux qui proposaient la solution du temps partiel pour les femmes, afin de 

"concilier le travail domestique et le travail rémunéré à l'extérieur". Les répercussions de ce débat en 

Italie ne pouvaient manquer de se confronter, d'une part, à l'enracinement de la tradition culturelle 

chrétienne, selon laquelle l'institution familiale devait être préservée des risques que pouvait 

comporter l'absence prolongée d'une mère au foyer, et d'autre part, aux besoins de ce travail de 

reproduction et de soins qui était loin de devenir une responsabilité collective. Au contraire, les 

positions des syndicats et de la gauche étaient fortement opposées, car ils considéraient le travail 

domestique comme inférieur au travail productif au sens classique du terme, "un obstacle au 

développement complet de la personnalité féminine, ainsi qu'une limite au développement 

économique et social du pays". Les syndicats et les travailleuses étaient opposés à la formule du temps 

partiel pour deux raisons précises : d'une part, parce que l'entreprise recherchait ainsi "une plus grande 

exploitation du travail humain" en diminuant les heures de travail et en intensifiant les rythmes ; 

d'autre part, parce qu'elle se libérait ainsi de certains coûts sociaux (crèches, salles d'allaitement, 

protection des mères qui travaillent, etc. ) et parce qu'il n'était pas possible d'atteindre le même niveau 

de productivité. Une telle solution aurait inévitablement confiné les travailleuses dans des emplois 
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moins qualifiés, bloquant toute possibilité d'avancement, avec des salaires effectivement inférieurs à 

ceux des hommes.  

En termes de droits civils, le divorce a été introduit en Angleterre et au Pays de Galles en 1857 

avec le Matrimonial Causes Act et le Divorce Reform Act de 1969 a aboli la causalité obligatoire de 

la faute, tandis que le Matrimonial Property Act de 1970 a mis le travail des femmes sur un pied 

d'égalité avec celui des hommes en tant que base de soutien de la famille. Enfin, la loi sur les délits 

sexuels a mis fin (au Pays de Galles et en Angleterre) aux persécutions et au chantage à l'encontre des 

homosexuels. En Italie, par contre, ce n'est que le 16 décembre 1968 que la Cour constitutionnelle, 

par sa sentence n° 126, a aboli la différence entre l'adultère féminin et masculin sanctionnée par 

l'article 559 du code pénal, tandis que l'institution du divorce a été sanctionnée par la loi n° 898 du 

1er décembre 1970 et confirmée par un référendum tenu en 1974. 

Le travail des femmes, bien que crucial sur le plan économique, est resté politiquement et 

syndicalement marginal jusqu'à la fin des années 1960. L'image de la famille comme lieu "naturel" 

pour les femmes, ainsi que l'absence de services tels que les crèches et les soins aux personnes âgées, 

les reléguaient au rôle de femmes au foyer. Au sein des syndicats, les femmes étaient considérées 

comme des syndicalistes de seconde zone, avec un manque de sensibilisation féministe parmi les 

travailleuses et la nécessité de lutter pour la pleine reconnaissance de leurs valeurs professionnelles 

en termes de qualifications et de salaires. L'entrée massive des femmes sur le marché du travail a 

entraîné des transformations lentes mais inexorables, remettant en question l'identité masculine de la 

classe ouvrière et l'image de la famille traditionnelle. La grève des femmes de Dagenham Ford en 

1968, qui réclamaient une reconversion et l'égalité des salaires, a marqué un tournant dans les 

relations industrielles britanniques, contribuant à l'élan de la loi sur l'égalité des salaires de 1970. 

Cette grève a mis en évidence l'importance du rôle des déléguées et des militantes syndicales 

féministes dans la conduite et le soutien de l'action directe des travailleuses. En Italie, la participation 

des femmes aux syndicats était plus faible qu'au Royaume-Uni, en partie à cause du manque de 

structures d'accueil permettant de concilier le travail de soins et le travail rémunéré. Toutefois, la prise 

de conscience croissante de la valeur de leur propre travail et la lutte contre les mesures 

discriminatoires, telles que le travail à temps partiel, témoignent d'un engagement croissant en faveur 

de l'égalité salariale et de la reconnaissance professionnelle. En résumé, le féminisme syndical a 

connu un parcours fait d'avancées et de retards, mais il a marqué des étapes dans la lutte pour les 

droits des femmes travailleuses et dans la transformation des dynamiques syndicales et sociales. 

L'année 1970 a souvent été considérée comme l'année de naissance du mouvement de 

libération des femmes, tant au Royaume-Uni qu'en Italie. Du 27 février au 1er mars 1970, la première 
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conférence nationale du Mouvement de libération des femmes (WLM) s'est tenue au Ruskin College 

d'Oxford, tandis qu'au cours de l'été de la même année, le mouvement de la Révolte des femmes s'est 

formé et Carla Lonzi a publié son Sputiamo su Hegel, peut-être le principal ouvrage de référence du 

féminisme des années 1970 en Italie. Le cœur de la critique néo-féministe était que l'oppression des 

femmes n'était pas seulement due au système économique dominant, mais aussi à une sorte 

d'"esclavage sexuel" au sein de la cellule familiale. À la fin des années 1960, les questions et les luttes 

des travailleuses sont devenues centrales et formatrices pour le WLM : les syndicats sont devenus 

l'un des principaux domaines d'action politique du mouvement, en particulier en ce qui concerne 

l'emploi, les salaires et les conditions de travail en général. Lors de la conférence fondatrice du WLM 

à Oxford, à laquelle participent plus de 600 femmes, une plate-forme de revendications en quatre 

points est élaborée : En 1972, l'historienne et militante féministe Sheila Rowbotham suggère que 

grâce à la grève des couturières de Ford, les femmes de gauche ont pris conscience qu'elles pouvaient 

agir contre leur situation d'oppression et qu'elles pouvaient le faire plus facilement au sein des 

syndicats ou des partis de gauche. À travers la Campagne pour un salaire du travail domestique, qui 

a pris une dimension internationale, Selma James a plutôt promu un processus d'organisation 

autonome des femmes dans le but de reconnaître la valeur économique de leur propre travail non 

rémunéré - reproductif et de soins. Quoi qu'il en soit, la lutte pour l'égalité salariale s'est étendue et 

intensifiée au cours des années suivantes : entre 1968 et 1985, au moins 84 conflits majeurs ont été 

reconstitués en Grande-Bretagne, couvrant non seulement tous les secteurs mais aussi toutes les 

régions d'Angleterre, d'Écosse et du Pays de Galles, et dans lesquels les femmes se sont organisées 

sous diverses formes d'activisme. On a vu auparavant comment, dans les années 1960 en Italie, bien 

que l'intérêt des syndicats pour l'égalité des sexes sur le lieu de travail se soit accru, les résultats en 

termes de réalisations et de participation des femmes à l'activité syndicale ont été dans l'ensemble 

modestes. Selon Rossana Rossanda, la première limite de la gauche italienne a consisté à penser que 

pour s'émanciper, les femmes n'avaient qu'à entrer dans le processus de production. La deuxième 

limite était "d'avoir fixé la fin de l'exploitation capitaliste comme point de référence pour 

l'émancipation des femmes, presque comme si cela impliquait en soi une transformation radicale non 

seulement des idées et des consciences, mais aussi des modes de vie concrets". Si la participation des 

femmes au sein des syndicats évolue au cours des années 1970, c'est en dehors du lieu de travail que 

se constitue le noyau fondamental du féminisme italien. Après l'expérience pionnière de 

Demistificazione Autoritarismo (DEMAU), plusieurs collectifs féministes universitaires (en 

particulier à Rome et à Trente) se sont formés au sein du mouvement de 68. En 1970, plusieurs 

groupes féministes extrêmement importants ont vu le jour. Rivolta femminile, peut-être le plus 

important de ces années-là, a été créé au cours de l'été 1970 à Milan. Le Mouvement de libération des 
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femmes s'inspire du féminisme nord-américain et se fédère au Parti radical ; le Front italien de 

libération des femmes (FILF) est marqué par le marxisme. 

 

Chapitre 9. Le problème du logement et les mouvements de lutte sur le territoire 

Ce chapitre analyse les mouvements urbains des années 1970, en se concentrant sur les luttes 

pour le droit au logement en Italie et au Royaume-Uni. Il met en lumière les contestations des 

politiques urbaines, les structures organisationnelles des mouvements, leurs relations avec les partis 

politiques et les syndicats, ainsi que les différences entre les deux pays. 

Dans les années 1960, la Grande-Bretagne et l'Italie ont été confrontées à des défis importants 

liés à la concentration urbaine, à la spéculation immobilière et aux conditions de logement. Ces 

phénomènes ont été influencés par les politiques gouvernementales visant à résoudre les problèmes 

de logement et à soutenir la croissance économique. 

Le gouvernement britannique a pris plusieurs mesures pour améliorer la situation du 

logement. Entre 1945 et 1969, des commissions ont été créées pour réglementer les loyers et 

augmenter les subventions pour la construction de logements sociaux. En 1965, la loi sur les loyers 

(Rent Act) a introduit des règles pour les logements loués à faible valeur locative et a augmenté les 

garanties pour les locataires. Ces politiques ont conduit à une augmentation significative du nombre 

de logements publics qui, en 1975, représentaient 29 % du total en Angleterre et au Pays de Galles. 

En Italie, la loi n° 43 de 1949 (Plan Fanfani ou Plan INA-casa) visait à construire des logements 

abordables pour les travailleurs. Cependant, les investissements publics dans la construction étaient 

souvent insuffisants et inefficaces. Le gel des loyers de 1963 et l'inefficacité du GESCAL (Gestione 

case per i lavoratori) ont encore aggravé la situation, rendant difficile la recherche d'un logement 

adéquat pour de nombreux émigrants. 

Dans les deux pays, la spéculation immobilière et les politiques de logement ont eu un impact 

important sur l'économie et la population. En Italie, les loyers ont doublé entre 1950 et 1960, et la 

valeur des terrains constructibles dans les villes a augmenté de 300 % entre 1955 et 1962. En Grande-

Bretagne, les politiques de régulation des loyers et les subventions gouvernementales ont contribué à 

une réduction significative du nombre de logements locatifs privés, qui est passé de 57,4 % en 1938 

à 11,6 % en 1981. Dans les années 1960, la densité moyenne de personnes par pièce a diminué en 

Grande-Bretagne et en Italie. En Grande-Bretagne, le pourcentage de propriétaires est passé de 31 % 

en 1951 à 50 % en 1971. En Italie, l'accession à la propriété est passée de 40 % en 1951 à 62 % en 

1981. Toutefois, les deux pays ont dû faire face à des défis importants liés à la sur-construction, à 



421 

 

l'urbanisation et au manque de ressources adéquates pour les services publics. Les politiques du 

logement des années 1960 en Grande-Bretagne et en Italie ont montré une forte volonté d'améliorer 

les conditions de vie de la population, mais n'ont pas toujours réussi à résoudre les contradictions 

économiques et sociales. La spéculation immobilière a contribué au boom économique, mais a aussi 

augmenté le coût de la vie et détérioré les conditions de logement, en particulier dans les zones 

urbaines densément peuplées. 

L'émergence des mouvements de logement en Italie et en Grande-Bretagne a été déterminée par 

plusieurs facteurs : 

1. Concentration urbaine et industrielle : augmentation de la population dans les grands centres 

urbains. 

2. Spéculation immobilière : destruction de quartiers à des fins lucratives. 

3. Crise du logement : insuffisance de logements et infrastructures obsolètes. 

4. Intervention publique limitée : absence de politiques de logement adéquates. 

5. Spéculation foncière : augmentation des coûts de l'immobilier. 

Les principaux événements survenus en Grande-Bretagne peuvent être résumés comme suit :  

• 1945-1946 : Occupations de maisons vides d'après-guerre par le "Vigilante Movement", dirigé 

par Harry Cowley. 

• 1965-1966 : Bataille victorieuse des Amis de King Hill contre les règles inhumaines de la 

pension de King Hill. 

• 1968 : Occupation de Coventry Cross à Londres, avec relogement réussi des familles. 

• 1968-1969 : Naissance de la Campagne des squatters de Londres (LSC), qui occupe des 

maisons vides pour reloger des familles sans-abri. 

En Italie, il s'agit de : 

• 1946-1948 : Création de comités et d'associations de défense du droit au logement, comme le 

Comité du logement à Milan. 

• 1962-1964 : Initiatives à Naples pour soutenir les habitants des bidonvilles, menées par Mario 

Borrelli. 

• 1968 : Occupations symboliques et manifestations à Rome, Naples et Milan. 

• 1971 : Extension des luttes à l'échelle nationale, avec des occupations en Sicile, dans les 

Pouilles, en Campanie, dans les Abruzzes, en Émilie-Romagne et en Toscane. 

Les actions les plus significatives en Grande-Bretagne ont été les suivantes : 
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• Friends of King Hill : bataille de 11 mois qui a conduit à un changement des règles de la 

pension de King Hill. 

• Coventry Cross : occupation qui a conduit à la fermeture pour rénovation du bâtiment et au 

relogement des familles. 

• Campagne des squatters de Londres : occupation de maisons vides grâce à une planification 

détaillée et à des campagnes de contre-information. 

Les actions les plus significatives en Italie ont été les suivantes : 

• Comités de quartier : à Milan, des comités tels que Quarto Oggiaro ont mené des actions 

directes et des actions en justice contre les expulsions. 

• Occupations de Rome : marche de 1968 et occupations généralisées de logements vacants. 

• Expansion des luttes de 1971 : les occupations s'étendent à plusieurs régions italiennes. 

Dans les deux pays, les actions directes ont souvent permis de reloger des familles dans de 

meilleurs logements. En outre, les occupations et les manifestations ont accru la visibilité de la crise 

du logement. Sur le plan organisationnel, la création de comités et de groupes d'action a permis de 

pérenniser les luttes et d'accroître la pression sur les autorités pour qu'elles améliorent les politiques 

de logement. Les mouvements pour le logement en Italie et en Grande-Bretagne ont montré comment 

l'action directe et l'organisation communautaire peuvent conduire à des changements significatifs 

dans les politiques de logement, améliorant ainsi les conditions de vie de nombreuses familles. 

En raison de leurs caractéristiques, les mouvements ont pris différentes formes : des mouvements 

syndicaux (Tenants Unions au Royaume-Uni et Sindacato Unitario Nazionale Inquilini e Assegnatari 

en Italie) aux mouvements autonomes (comités de locataires et de sans-abri liés à la gauche 

extraparlementaire), en passant par les mouvements para-sociaux, tels que l'Unione Inquilini en Italie, 

qui mettent l'accent sur l'action directe. Des mouvements tels que Shelter au Royaume-Uni et les 

occupations SUNIA en Italie ont permis à des milliers de familles d'obtenir un logement. Les actions 

menées comprenaient des occupations, des grèves des loyers et des auto-réductions. Ces luttes, bien 

qu'elles n'aient pas radicalement changé les politiques de logement, ont eu un impact significatif sur 

la vie de nombreuses personnes. En ce qui concerne les interactions avec d'autres mouvements, en 

Italie, les liens avec le mouvement étudiant ont été plus forts, comme l'occupation de l'hôtel 

Commercio à Milan. Des groupes de la gauche extraparlementaire tels que Lotta Continua et 

Avanguardia Operaia en Italie ont joué un rôle central. De même, la Campagne des squatters de 

Londres, composée de militants de la gauche libertaire, a été influente au Royaume-Uni. La 
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participation active d'intellectuels et d'artistes, comme dans le cas de Clifford Harper et du Comité 

des 100, a été particulièrement britannique. 

 

Conclusions 

Au terme de cette enquête comparative sur les mouvements sociaux et politiques de la fin des 

années 1960 et du début des années 1970 au Royaume-Uni et en Italie, des réflexions significatives 

sur l'influence de l'expérience historique et des traditions nationales émergent. La comparaison a 

démontré l'importance des contextes nationaux dans les manifestations de ces mouvements qui, tout 

en s'inscrivant dans un cycle international de luttes, avaient leurs propres spécificités. 

Dans les deux pays, le boom économique de l'après-guerre et l'expansion de l'État-providence 

ont profondément marqué les mouvements. Cependant, alors qu'au Royaume-Uni, l'intervention 

publique était plus ancrée et plus organique, en Italie, elle était plus fragmentée. La croissance 

démographique et l'expansion des universités ont entraîné une augmentation de la population 

étudiante, ce qui a incité le mouvement étudiant à exiger la démocratisation des structures 

universitaires et des droits de représentation. 

Dans la seconde moitié des années 1950 et la première moitié des années 1960, les économies 

de l'Italie et du Royaume-Uni ont connu une période de boom économique caractérisée par une 

intervention publique croissante dans les économies nationales et un système d'État-providence : 

robuste et bien établi au Royaume-Uni, plus fragmenté et désorganisé en Italie. La croissance 

démographique ininterrompue a entraîné un rajeunissement de la population, contribuant à l'entrée 

de nouveaux travailleurs dans les usines. On assiste à une résurgence de l'initiative syndicale, avec 

un enracinement et une cohésion accrus entre les syndicats et la présence de critiques populaires de 

la part des travailleurs sur les limites de la médiation syndicale. La combinaison des initiatives 

syndicales et populaires a conduit à une croissance constante des luttes ouvrières, culminant en Italie 

au cours de la période de deux ans 1968-1969 et au Royaume-Uni au cours de la période de deux ans 

1971-1972. 

La redéfinition des identités nationales après la Seconde Guerre mondiale s'est accompagnée 

d'une politique identitaire visant les immigrés. En Italie, les habitants du Sud et, en Grande-Bretagne, 

les immigrés des Caraïbes, d'Asie et d'Afrique ont lutté pour la reconnaissance sociale dans des 

conditions de marginalité économique et de faible visibilité politique. Ces groupes ont forgé une 

identité collective en participant à des mouvements de protestation. 
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Le mouvement de libération des femmes, qui présente des caractéristiques communes à 

l'échelle mondiale, est né de la contradiction entre l'augmentation de la scolarisation des femmes et 

les inégalités entre les sexes au travail et dans les salaires. Dans les deux pays, les femmes se sont 

rebellées contre les conceptions patriarcales de la société, influencées par le féminisme nord-

américain de la "deuxième vague", qui a laissé une empreinte durable sur les sociétés italienne et 

britannique. 

Les luttes pour le logement ont débuté dans les années 1960, parallèlement au mouvement 

étudiant et aux grèves des travailleurs. Ces luttes, souvent locales et non organisées au niveau 

national, ont vu l'émergence d'organisations autonomes d'en bas, en particulier en Italie et au 

Royaume-Uni, où elles avaient un passé historique important. 

Contrairement à d'autres pays européens, les mouvements en Italie et au Royaume-Uni se sont 

largement répandus dans différents centres urbains et ne sont pas restés confinés aux métropoles, 

mettant en évidence une caractéristique commune qui a contribué à leur omniprésence. 

Quelles ont été les principales différences par rapport aux manifestations étudiantes ? En 

Italie, les manifestations ont été plus radicales, violentes, durables et fortement idéologisées. Les 

universités italiennes étaient moins denses et moins ouvertes que les universités britanniques, ce qui 

a entraîné davantage de problèmes structurels et logistiques. En Grande-Bretagne, les manifestations 

ont été moins intenses et plus apolitiques, grâce au rôle du NUS, qui a maintenu une certaine 

confiance dans le système institutionnel jusqu'en 1969. La connaissance du marxisme est limitée et 

l'aversion pour la théorie est générale. En Italie, il existait une forte tradition d'associations d'étudiants 

liées à des partis politiques, en particulier de gauche, ce qui a conduit à une plus grande politisation 

des manifestations. Les mouvements étudiants italiens ont également influencé d'autres mouvements 

sociaux, tels que le mouvement ouvrier et le mouvement féministe. En Grande-Bretagne, le 

mouvement étudiant était plus isolé du mouvement ouvrier, avec de rares liens médiatisés par les 

organisations syndicales. Le NUS a réussi à maintenir un certain contrôle, évitant une radicalisation 

excessive. En Italie, il y a eu une étroite collaboration entre les mouvements étudiants et ouvriers, ce 

qui a contribué à l'intensité des conflits sociaux et à la croissance de l'initiative syndicale. Le 

mouvement syndical italien est plus ouvert à la participation de militants issus de la bourgeoisie. En 

Grande-Bretagne, le mouvement syndical était plus compact et organisé, mais moins ouvert à la 

contamination extérieure. La collaboration avec les étudiants était minimale et souvent médiatisée 

par les organisations syndicales. 

En ce qui concerne le mouvement syndical, en Italie, les luttes ont pris les formes les plus 

variées et les plus radicales, souvent internes aux usines et irrespectueuses des règles traditionnelles. 
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L'action syndicale avait une dimension territoriale et un modèle d'organisation centralisé. En Grande-

Bretagne, la grève a été la forme de lutte prédominante. Les organisations syndicales étaient 

fragmentées et adoptaient un modèle fédéral. Les relations industrielles étaient basées sur une 

conception libérale et volontariste. Les relations industrielles en Italie étaient centralisées, avec une 

forte présence des syndicats généraux. Les entreprises publiques soutenaient les modèles d'évaluation 

des emplois et d'intégration de la main-d'œuvre, mais n’étaient pas majoritaires. Le modèle syndical 

britannique était fédéral et fortement ancré dans les entreprises ; la libre négociation collective et 

l'évaluation des emplois étaient des principes fondamentaux du système de relations industrielles. Le 

syndicat entretenait des relations étroites avec le parti travailliste. En Italie, les revendications 

salariales s’accompagnaient d'objectifs politiques et antagonistes. Le mouvement syndical 

poursuivait une ligne égalitaire et visait souvent des réformes générales. En Grande-Bretagne, les 

revendications étaient plus professionnelles et moins politiques, les grèves sont principalement liées 

à des questions de salaires et de qualifications. 

Cette thèse analyse et compare les niveaux de violence dans les conflits sociaux en Grande-

Bretagne, en Italie et en Irlande du Nord au cours des années 1960. Il met en évidence la préférence 

de la police britannique pour le recours au système judiciaire et aux lois, alors qu'en Italie, l'usage de 

la force et des armes par la police était courant. La différence dans la participation des travailleurs à 

la lutte armée est également soulignée, avec un pourcentage plus élevé en Italie. Enfin, les influences 

internationales sur la lutte armée et la relation entre les mouvements sociaux et la violence armée sont 

mentionnées. 

En ce qui concerne les mouvements migratoires, dans les années 1960, la classe ouvrière 

britannique était divisée en deux communautés : une communauté "noire-britannique" fondée sur le 

concept de "noirceur" et une communauté blanche liée à l'idée de "blancheur/britannicité". Cette 

division était soutenue par les politiques gouvernementales et tolérée par les syndicats britanniques. 

Les groupes radicaux afrodescendants et asiatiques ont ainsi approfondi la relation entre la conscience 

des migrants, la rhétorique du Commonwealth et le racisme de la société britannique. En Italie, les 

travailleurs du Sud et du Nord se sont unis, influençant les organisations syndicales (CGIL et CISL) 

et jouant un rôle hégémonique dans les revendications et les répertoires d'action au cours de l'année 

1969. 

En ce qui concerne les mouvements féministes, le début du mouvement britannique est 

considéré comme la grève des ouvrières de Ford à Dagenham en 1968. Le mouvement a développé 

des alliances entre des femmes de différentes classes sociales, influencées par des événements tels 

que le National Joint Action Campaign Committee for Women’s Equal Rights (NJACCWER) en 
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1969 et la conférence du Women’s Liberation Movement (WLM) au Ruskin College d'Oxford en 

1970. Malgré les difficultés, les féministes britanniques ont réussi à construire un réseau relativement 

stable de militantes et de groupes dans tout le pays. Les principaux thèmes unificateurs étaient l'égalité 

salariale, l'égalité en matière d'éducation, les crèches ouvertes 24 heures sur 24, la contraception 

gratuite et le droit à l'avortement. Le mouvement féministe italien n'a émergé de manière significative 

qu'en 1975, considérée comme le "68 des femmes". La rupture avec l'associationnisme féminin de la 

Résistance a été totale, avec une reprise seulement à la fin des années 1970. Enfin, il n'y a pas de 

réseau stable et unifié comme en Grande-Bretagne. Les divergences internes ont été importantes sur 

des questions telles que le salaire pour le travail domestique, l'avortement et les violences sexuelles. 

Les conflits urbains au Royaume-Uni étaient presque complètement déconnectés des luttes 

des travailleurs et des étudiants, mais la plus grande autonomie des autorités locales a permis une plus 

grande intersection entre les dimensions revendicatives et participatives. En Italie, les conflits urbains 

étaient étroitement liés aux luttes des travailleurs et des étudiants. La question du logement est entrée 

dans l'agenda politique des organisations syndicales à partir de 1969. Le lien entre la lutte urbaine et 

la lutte politique était plus étroit et mieux articulé, l'accent étant mis sur la socialisation des luttes. La 

nouvelle gauche italienne a encouragé l'extension du conflit ouvrier au système capitaliste dans son 

ensemble.  

Au terme de cette enquête comparative, quelles réflexions peut-on faire sur le poids de 

l'expérience historique, des contextes et de certaines " traditions " nationales sur les mouvements 

sociaux et politiques de la fin des années 1960 et du début des années 1970 au Royaume-Uni et en 

Italie ? Fondamentalement, alors qu'au Royaume-Uni, il y a eu de rares cas où les luttes sociales se 

sont entrelacées et se sont placées en dehors des grilles institutionnelles, en Italie, la "socialisation 

des luttes" tant espérée s'est manifestée avec une grande fréquence et a souvent contourné les digues 

de la politique officielle. D'autre part, cette différence a eu une grande influence sur la durée et la 

radicalité des deux mouvements nationaux, produisant cette plus grande propension au "volontarisme 

révolutionnaire" des militants politiques et sociaux italiens par rapport à leurs homologues 

britanniques, qui s’est manifesté aussi clairement sur le terrain de la violence et de la lutte armée. 

 


