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Introduzione 
 
 
 
La presente ricerca intende indagare, attraverso lo studio di materiali perlopiù inediti, i molteplici stadi 

compositivi che, a partire da uno scambio di idee avvenuto tra Andrej Tarkovskij e Tonino Guerra 

all’inizio del 1976, hanno condotto nel 1983 alla realizzazione di Nostalghia, un film girato unicamente in 

Italia eppure considerabile come «russo in tutti i suoi aspetti: spirituali, etici ed emotivi»1.  

Tale appartenenza risulta già evidente dal titolo dell’opera: Nostalghia si distanzia infatti sia dall’italiano 

nostalgia sia dalla traslitterazione scientifica italiana del termine russo, che corrisponderebbe a nostal’gija. 

L’intenzione dichiarata è quella di «raccontare della nostalgia russa, cioè di quel particolare e specifico 

stato d’animo che si crea in noi russi quando siamo lontani dalla patria»2. A tale scopo avviene 

l’inserimento della lettera “h” nel titolo internazionale, attribuibile a una scelta dello stesso Tarkovskij e 

finalizzata alla pronuncia del termine “alla russa” (non [ʤi] come sarebbe in italiano ma [ɡi]), medesimo 

principio che ne determina l’accentazione (Nostalghía)3.  

Attraverso l’analisi approfondita dei documenti che attestano l’elaborazione del film, e in particolare 

tutto ciò che concerne le diverse stesure della sua sceneggiatura, è possibile acquisire una vasta serie di 

elementi utili a conoscere le suggestioni, le idee e le intenzioni che hanno ispirato e guidato Tarkovskij 

nella realizzazione di un’opera profondamente russa mentre lavorava in Italia e in collaborazione con uno 

sceneggiatore italiano.  

Soffermandoci ancora sul titolo, è significativo che in una fase compositiva iniziale Nostalghia sia 

intitolato Putešestvie po Italii (Viaggio in Italia), termine che inevitabilmente evoca e conduce con sé una 

moltitudine di associazioni, in parte riscontrabili nelle vicende e nelle ambientazioni presenti all’interno 

delle prime scritture dell’opera. 

Lo studio si origina dalla raccolta di tutto il materiale che è stato possibile reperire sulla sceneggiatura 

di Nostalghia e si propone di ricostruirne il corpus testuale, ovvero di analizzarne nel dettaglio genesi, fasi 

compositive e varianti, con lo scopo di esaminare la scrittura nella sua evoluzione e di cogliere o suggerire 

nuove possibili prospettive interpretative di una pellicola che – prima, complessa e per certi versi fatale 

esperienza tarkovskiana al di fuori dai confini sovietici – è spesso stata ritenuta oscura ed enigmatica4.  

 
1 Tarkovskij 2015: 185. 
2 Ibid. 
3 Come testimoniato da Ėleonora Guerra nell’intervista contenuta in appendice, il regista riteneva tale termine più adatto ad 
esprimere «il significato sovietico del sentimento» narrato nel film. Si rimanda in merito anche alle osservazioni di Nariman 
Skakov, che vede nel titolo un tentativo di russificazione linguistica che il regista tenta di effettuare in modo consapevolmente 
utopico (2009: 311). 
4 Come è noto, le vicende personali del regista seguono, con esiti drammatici, quelle narrate in Nostalghia. Egli stesso scrive: 
«durante le riprese [...] non mi abbandonava la sensazione che [Nostalghia] influisse sulla mia vita» (2015: 201). 
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Tracciare lo sviluppo di alcuni elementi narrativi, così come delineare la differente caratterizzazione 

dei personaggi principali e il cambiamento delle ambientazioni selezionate per le riprese, consente 

senz’altro di allargare lo sguardo su nuovi strati di significato insiti nel testo filmico e conseguentemente 

nell’opera cinematografica.   

L’approccio di studio che si è scelto di utilizzare è quello della critica genetica, attraverso cui si 

interviene sui testi nel modo più neutrale e oggettivo possibile, lavorando sul reperimento e sulla 

classificazione dei materiali al fine di costituire un dossier genetico necessario alla riorganizzazione dei 

testi stessi secondo l’ordine in cui sono stati composti5. 

L’obiettivo di realizzare una panoramica quanto più completa sull’opera ha richiesto di affiancare alle 

vere e proprie scritture del film rintracciate in archivio – trattamento e stesure appartenenti a fasi 

compositive differenti – tutte quelle documentazioni ritenute utili alla ricostruzione del contesto inerente 

la produzione filmica. Tra queste sono state individuate annotazioni, corrispondenze, contratti di 

lavorazione, testimonianze fornite da interviste già edite, inedite o appositamente raccolte a tale scopo 

nel corso della ricerca.  

Ogni elemento ha contribuito a stabilire le tappe e le motivazioni che hanno portato la prima fase 

compositiva della sceneggiatura, denominata Putešestvie po Italii (Viaggio in Italia), a mutare e a trasformarsi 

in Nostalghia.  

 

In sede introduttiva appare opportuno partire dalla fine, ovvero dalla sinossi del film. Andrej Gorčakov, 

il protagonista, è un poeta russo che arriva in Italia per compiere delle ricerche su un compositore russo 

e servo della gleba che ha vissuto in varie città italiane nel Settecento, Pavel Sosnovskij, sulla cui vita sta 

realizzando il libretto per un’opera6. Nel suo viaggio, che vediamo avere inizio presso la chiesa in cui è 

conservata la Madonna del Parto di Piero della Francesca, Gorčakov è accompagnato da un’interprete 

italiana, Eugenia, una donna attraente e inquieta. Dal momento in cui il protagonista – logorato dalla 

nostalgia della propria casa in Russia, ripetutamente evocata nei suoi sogni – si rifiuta di entrare a vedere 

il celebre affresco, tra i due insorgono una serie di incomprensioni che li conducono a un’inesorabile 

allontanamento.  

A destare l’interesse di Gorčakov è un unico, strano personaggio, Domenico, il “pazzo” incontrato a 

Bagno Vignoni che, in attesa della fine del mondo, ha recluso in casa per sette anni la sua famiglia.  

Domenico chiede a Gorčakov di compiere una singolare missione in sua vece: attraversare la piscina 

termale di Bagno Vignoni con una candela accesa in mano.  

 
5 Cfr. de Biasi 2014, in particolare 66-72. 
6 Come viene esplicitato in alcune delle stesure, Sosnovskij è direttamente ispirato a Maksim Sozontovič Berezovskij, 
compositore realmente esistito (1745-1777). 
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Mentre il protagonista, in seguito a due tentativi falliti, porta a termine il salvifico rituale e muore 

colpito da un attacco cardiaco, Domenico tiene un’arringa a favore della follia presso la piazza del 

Campidoglio a Roma, finendo poi per uccidersi dandosi fuoco.  

Per introdurre fin da subito una prospettiva inedita sui personaggi, sulle atmosfere e sulle tematiche 

appartenenti all’opera, appare opportuno fare riferimento a un documento rintracciato in archivio e 

corrispondente alla sinossi del film in una fase precedente alla sua realizzazione:   

 
Si può provare nostalgia per la propria infanzia, per il proprio paese, per la mancanza di persone care 
quando si vedono delle cose belle, e si può provare nostalgia per qualcosa che si sta vivendo e che 
s’immagina di perdere.  
È probabile che nel film si avvertano vari stadi di questa malinconia, svelati dal personaggio 
principale, un giovane professore russo venuto in Italia per un viaggio di confronto tra quello che 
insegnava confortato solo da nozioni e immagini di libri e la realtà dei monumenti visti e toccati. 
Infatti Gorčakov, così si chiama il protagonista, è un professore di architettura italiana. È 
accompagnato da una giovane interprete bella e piena di insoddisfazioni che la rendono nervosa. Tra 
i due non può sbocciare una storia d’amore soprattutto per la somma di emozioni e di stravolgimenti 
che occupano la mente di Gorčakov.  
[...] Prendiamo i due protagonisti negli ultimi giorni del viaggio durante la loro sosta a Bagno Vignoni, 
piccolo centro cinquecentesco in mezzo alle colline toscane. La piazza è formata da un’antica vasca 
piena d’acqua calda in cui si bagnava per cura anche Santa Caterina da Siena. In questi giorni, assieme 
ad altri villeggianti, è immerso nella vasca d’acqua calda un uomo vestito: è Domenico, un matto, 
pieno di cultura e di idee gonfiate da un grande sentimento poetico. Prima si era chiuso in casa per 
anni e anni sicuro che sarebbe venuta la fine del mondo, adesso ha in mente di salvare l’umanità con 
una candela accesa.  
Gorčakov è colpito da questo incontro quasi avesse trovato l’altra metà di sé stesso su queste colline.  
Così la storia dei due uomini anche se avanza parallela sembra chiudersi nell’unico destino che gli 
spetta7.  

 
Il protagonista Gorčakov, come si avrà modo di vedere, inizialmente non è un poeta che sta cercando 

informazioni su un compositore russo, ma un professore russo di architettura italiana che, giunto in Italia 

per la prima volta, finalmente riesce a vedere con i suoi occhi i monumenti che ha sempre studiato sui 

libri. Allo stesso modo, esaminando le diverse stesure del testo, si scoprirà che prima di diventare 

Domenico, il pazzo di Bagno Vignoni è uno sconosciuto senza nome e che, in una fase iniziale, il primo 

episodio del film non è ambientato nei pressi della chiesa in cui è conservata la Madonna del Parto, ma 

nella laguna veneziana.  

  

Nel primo capitolo del presente studio si affronta proprio la questione dell’instabilità che caratterizza la 

sceneggiatura attraverso l’esposizione delle principali teorie sviluppatesi in merito e senza tralasciare 

alcuni cenni alle specifiche teorie elaborate in ambito russo e sovietico, dove sussistono alcune 

 
7 Il testo è riportato su un foglio dattiloscritto conservato presso l’Archivio centrale dello Stato di Roma (CF 8517, 205/1982). 
Il documento non presenta datazione e non è possibile risalire a un’attribuzione certa, tuttavia descrive con estrema sintesi ed 
efficacia molti degli aspetti che saranno centrali nella presente analisi. Si rimanda all’appendice per la riproduzione fotografica 
del documento. 
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particolarità. L’attenzione viene focalizzata anche sul punto di vista di Andrej Tarkovskij e Tonino Guerra 

rispetto al testo filmico e alle diverse modalità di collaborazione tra coautori.  

Questa prima parte è inoltre comprensiva di un’analisi degli approcci metodologici individuati in 

recenti casi di studio effettuati sul testo scritto per il cinema, dai quali si determina la centralità presentata 

dalla critica genetica, fondata su una concezione della sceneggiatura come opera aperta e in continuo 

divenire.  

Il secondo capitolo si concentra sul caso specifico di Nostalghia sistematizzandone i materiali – in gran 

parte inediti – rintracciati mediante ricerche d’archivio, testimonianze orali e altre documentazioni utili 

alla ricostruzione del corpus. Un fondamentale ruolo guida in tale percorso è svolto dai Diari di Tarkovskij 

che ripercorrono con puntuali riferimenti cronologici tutto il periodo di elaborazione dell’opera (1976-

1983). Le diverse versioni del testo, suddivise in tre fasi compositive – Putešestvie po Italii ili nostal’gija 

(Viaggio in Italia o nostalghia): le prime stesure; Nostal’gija: la sceneggiatura letteraria in lingua russa; 

Nostalghia: il testo tradotto e sviluppato in lingua italiana – vengono qui analizzate confrontandone le 

varianti principali ed esaminando il divenire della narrazione nel suo complesso.  

Nel terzo capitolo si traggono alcune conclusioni in merito alle mutazioni evolutive delle differenti 

versioni della sceneggiatura, esplorando in particolare tre direzioni tematiche. Vengono innanzitutto 

approfondite le trasformazioni dell’itinerario geografico compiuto in Italia dal protagonista. È poi 

analizzata l’influenza che comporta l’opera di Fëdor Dostoevskij – autore centrale per Tarkovskij – su 

alcune specifiche fasi compositive e su Nostalghia nel suo insieme. Viene inoltre indagato come l’apporto 

della poetica di Tonino Guerra si definisca in maniera crescente con l’evoluzione del testo filmico, 

facendo opportuni riferimenti ad altre opere di Guerra poeta, romanziere e sceneggiatore. 

La ricerca è corredata da un’appendice finale che include una trascrizione dei testi che si è ritenuto 

necessario riportare integralmente e quanto più fedelmente possibile agli originali, tenendo conto degli 

interventi compiuti sugli stessi sia in forma manoscritta che dattiloscritta, secondo i criteri illustrati dalla 

nota al testo. Quando gli originali corrispondono a testi in lingua russa sono affiancati dalla mia traduzione 

in lingua italiana.  

In appendice sono inserite anche alcune riproduzioni fotografiche e le interviste a me rilasciate da 

Marianna Sergeevna Čugunova, assistente personale di Tarkovskij per i lavori realizzati in Russia; 

Ėleonora Jabločkina Guerra, moglie di Tonino Guerra e interprete tra Guerra e Tarkovskij nel corso di 

alcune fasi di lavorazione al film; Norman Mozzato, aiuto regista e interprete sul set di Nostalghia; Andrej 

Andreevič Tarkovskij, figlio del regista e presidente dell’Istituto Internazionale Andrej Tarkovskij e 

Franco Terilli, direttore di produzione di Tempo di viaggio.  
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CAPITOLO I 

   
La sceneggiatura come organismo in divenire 

 
 
 
 
I.1 Problemi teorici e strutture del testo cinematografico 
 
 
I.1.1 Alcune teorie sulla sceneggiatura 

 
Tentare di assegnare una definizione alla sceneggiatura, in quanto oggetto che da parola è destinato a 

divenire immagine e che dunque si identifica prima di ogni altra cosa per la sua indeterminatezza, è un 

compito arduo. Altrettanto complesso sarebbe ripercorrere tutte quelle teorie e dibattiti che, fin quasi 

dalle origini dell’arte cinematografica, hanno cercato di delimitare i contorni della sceneggiatura 

problematizzandone scopi, formati e contenuti8. Quello che si ritiene di proporre in questa sede è di 

menzionare, senza alcuna pretesa di completezza, alcune delle concezioni che hanno indagato il percorso 

scritto compiuto da un film prima di arrivare sullo schermo, dando particolare rilevanza a quelle in grado 

di suggerire delle intuizioni in merito alle fasi di elaborazione attraversate dal testo di Nostalghia. 

 

Una forma letteraria autonoma? 

Tra i vari dilemmi che ha sollevato l’essenza mutabile della sceneggiatura, un ruolo di primo piano 

appartiene al dibattito sulla sua appartenenza a un genere letterario autonomo. In un saggio pubblicato 

nel 1949, il teorico ungherese Béla Balàzs sostiene che il testo per il cinema non sia da intendere in quanto 

testo tecnico, «una impalcatura che si può rimuovere quando la casa è costruita», ma vada considerato in 

quanto testo letterario, degno di essere pubblicato come tale9. E aggiunge:  

 
La sceneggiatura [...] non fornisce soltanto il materiale grezzo per la successiva creazione, ma è già in 
se stessa una creazione artistica compiuta. Essa è in grado di rappresentare con i suoi mezzi la realtà, 
di fornirne un’immagine autonoma e comprensibile di per se stessa, alla pari con qualsiasi altra forma 
d’arte letteraria10.  

 

 
8 Il dibattito teorico sulla sceneggiatura nasce già all’epoca del cinema muto, attraversa numerose fasi dal punto di vista 
cronologico, diversificandosi a seconda delle varie cinematografie nazionali. Per alcuni riferimenti bibliografici essenziali  sul 
tema si segnalano Torok 1986 e Vanoye 2011 in merito all’ambito europeo; Muscio 1981 per una panoramica della questione 
in Italia; Maras 2009 e Price 2013a per una prospettiva storica internazionale. La trattazione del tema all’interno dell’ambito 
sovietico e russo avverrà nel paragrafo successivo. 
9 2002: 264.  
10 Ivi: 268. 
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Riconosciutane la dignità, Balàzs osserva alcune caratteristiche che distinguono il testo per il cinema dal 

testo letterario propriamente detto. Ad esempio, il vincolo di rispettare una data lunghezza o il dovere, 

da parte dello sceneggiatore – diversamente dal romanziere – di rivolgere un’attenzione particolare alla 

descrizione degli ambienti e degli oggetti visibili e udibili dai personaggi sulla scena, non potendosi 

permettere di lasciare spazio alla fantasia del lettore. Per la stessa ragione, il testo deve limitarsi a 

descrivere solo ciò che sarà poi effettivamente trasposto sullo schermo11. Balàzs arriva a contemplare la 

previsione che la sceneggiatura, nella sua fase finale, sia destinata a diventare una forma di letteratura 

popolare, anche se avverte la difficoltà di intuire quando i teorici della letteratura saranno disposti a 

riconoscere come reale tale possibilità.   

La questione relativa all’autonomia del testo sceneggiatura si complica nel corso degli anni Cinquanta, 

quando la politique des auteurs francese – fondata sulla prevalenza data al ruolo del regista-autore – genera 

e diffonde una svalutazione della figura dello sceneggiatore e, di conseguenza, della stessa sceneggiatura 

(in particolare in relazione alla fase di scrittura)12. Da lì in avanti, un intenso dibattito teorico continuerà 

a esplorare la struttura del testo scritto per il cinema13. È essenziale citare il contributo di Pier Paolo 

Pasolini in merito, ovvero la concezione della sceneggiatura come «struttura che vuol essere altra 

struttura»: 

 
[...] davanti alla “struttura dinamica” di una sceneggiatura, alla sua volontà di essere una forma che si muove 
verso un’altra forma, noi possiamo benissimo, dall’esterno e in termini strutturali definire con rigore lo 
stadio A (mettiamo la struttura letteraria della sceneggiatura) e lo stadio B (la struttura 
cinematografica). Ma nel tempo stesso possiamo rivivere empiricamente il passaggio dall’uno all’altro, perché la 
“struttura della sceneggiatura” consiste proprio in questo: “passaggio dallo stadio letterario allo stadio 
cinematografico”14. 
 

Questa visione concorda sull’autonomia del testo cinematografico in quanto specifico genere letterario 

percependovi però, allo stesso tempo, l’allusione a un’opera cinematografica “da farsi”: dunque la 

sceneggiatura viene intesa – pur nella sua dignità letteraria – come struttura transitoria, portata a 

trasformarsi in qualcosa di altro15.  

 
11 Ivi: 267-269. 
12 Sugli effetti che la politique des auteurs (in particolare il saggio di Truffaut Una certa tendenza del cinema francese, pubblicato nel 
1954) suscita sulla percezione del ruolo dello sceneggiatore e della sceneggiatura si veda Alonge 2022: 177-185 e Parent-Altier 
1997: 13-18. 
13 Cfr. Maras 2009: 44-62. 
14 1972: 201. Corsivi dell’autore. Il saggio è stato scritto nel 1965.  
15 Occorre specificare che Pasolini non ha sempre mantenuto la stessa opinione nei confronti della sceneggiatura, la concezione 
citata – la più nota – corrisponde al suo pensiero attorno alla metà degli anni Sessanta, cfr. Pasolini 2001: CXV-CXVI.  
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Nelle prospettive di studio più recenti, il concetto di sceneggiatura tende sempre di più verso 

un’espansione: dall’idea di «significante provvisorio»16 a quella di «sistema di interazione di modelli»17, 

dalla concezione di «testo modulare»18 fino ad arrivare a un approccio pluralistico che tiene conto anche 

delle nuove tecniche cinematografiche e del loro effetto sulla relazione tra parola e immagine19.  

 

Stadi compositivi e tipologie di formato  

Senza mai prescindere dalla già menzionata instabilità, è possibile tentare di riepilogare alcune 

caratteristiche specifiche del genere sceneggiatura, tenendo presente che la sua struttura viene determinata 

da un forte legame tra processo creativo ed esigenze di pre-produzione che sono allo stesso tempo 

pratiche, tecniche ed economiche.  

Esiste una terminologia particolare che ricorre intorno alla composizione del testo scritto per il cinema: 

a un primo stadio si annoverano generalmente le parole idea e soggetto, a uno stadio ulteriore corrispondono 

sinossi, trattamento e scaletta, per poi arrivare, da ultimo, alla stesura della sceneggiatura come continuità 

dialogata e découpage tecnico20.   

L’idea iniziale dalla quale si sviluppa un qualsiasi testo – cinematografico o meno – costituisce forse la 

parte più evanescente dell’intero processo di elaborazione e scrittura, potendo più o meno esplicitamente 

scaturire da un aneddoto, un fatto personale, un evento storico, un romanzo ecc.; tuttavia, come osserva 

Muscio, questa fase originaria si associa a un’evidenza comune: «Che si tratti di un tema, un messaggio, 

o un’immagine poetica, o un racconto, tutti comunque, teoria e sceneggiatori, sono d’accordo 

nell’affermare che questa fase che va “dallo zero al trattamento” è determinante»21. 

 
16 Jean-Paul Torok ragiona sulla transitorietà del testo sceneggiatura accostandola alla sua imprescindibilità: «[...] la 
sceneggiatura è essenziale, perché è la materia spirituale del film, la sua anima senza la quale è solo materia inerte, cruda , 
disorganizzata e senza vita» (1986: 165). Sulla differenza tra romanziere e sceneggiatore osserva: «Il romanziere fa nascere le 
immagini delle sue parole, delle sue frasi, mentre lo sceneggiatore vede prima per immagini e si accontenta di descrivere ciò  
che ha immaginato, nel modo più neutro, più “oggettivo” possibile, selezionando gli elementi che sembrano lui il più 
significativo e il più drammaticamente importante» (ivi: 145). 
17 Vanoye 2011: 221. L’analisi di Francis Vanoye riflette sulla sceneggiatura modello in quanto figurazione e allo stesso tempo 
schema direttivo del film, egli individua varie tipologie di modelli e sceglie di ricollegarli alle strutture drammatiche e m itiche 
più diffuse, oltre che ai contesti psicologici, sociali e storici. 
18 Price 2013a: 235-23. Al termine della sua indagine storica sulla sceneggiatura, Price arriva a considerarla come testo modulare 
che si pone a metà tra blueprint e literature in flux. Per approfondire l’idea di blueprint – inteso come piano di programmazione 
per la realizzazione del film – all’interno del discorso dedicato alla sceneggiatura, così come le sue problematiche, si rimanda 
a Maras 1999 e a Maras 2009: 117-129. 
19 In Maras 2009 la sceneggiatura viene esplorata a partire da punti di vista differenti ma intersecabili tra loro, unendo insieme 
il discorso storico, teorico e pratico. Cfr. in proposito anche Chiarulli 2014. 
20 La questione terminologica è complessa, nella pratica non esiste una procedura univoca per elaborare un testo 
cinematografico e i diversi stadi (qui delineati in maniera astratta) possono evolvere seguendo un ordine diverso o 
corrispondere gli uni agli altri (cfr. Vanoye 2011: 10). Tutto si complica ulteriormente nel momento in cui si considerano 
lingue differenti: qui si sceglie di limitarsi all’italiano (e in parte al francese), si rimanda al paragrafo successivo per i riferimenti 
ai termini russi, mentre per la terminologia in lingua inglese si veda Price 2013a: 10-17.  
21 1981: 109. 
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La materializzazione dell’idea in forma narrativa conduce generalmente al soggetto, ovvero un breve 

riassunto dell’ipotetica trama del film22. Secondo Vanoye, nel vocabolario cinematografico il termine pone 

un problema in quanto può sia riferirsi «a uno stato embrionale della storia, a un riassunto dell’aneddoto», 

sia «confuso con il punto di vista (del regista? del film?) ideologico esplicito o latente,  con il senso che 

dovrebbe liberarsi dalla storia»23. Sull’origine del soggetto continua Vanoye:  

 
Sono stati gli autori europei a rivendicare la possibilità di scrivere direttamente una storia-soggetto, 
una sceneggiatura in cui la storia e il soggetto non siano più distinti perché risultano consustanziali. 
[…] L’elaborazione della sceneggiatura e del film ricorda più un processo di incontro tra tematiche 
personali, stati emotivi ed elementi narrativi (originali o tratti dalla letteratura o dal cinema), che un 
deliberato lavoro di composizione regolato da norme. […] Perché il soggetto si impone o non esiste. 
Viene imposto dal contesto, dalla persona di un autore (o di diversi autori), o dall’incontro tra i due 
elementi. Esso è il prodotto di un’interazione, non di un’intenzione24. 

 
In uno stadio successivo, il materiale narrativo ideato fino a quel momento si amplifica e inizia a orientarsi 

verso una fattibilità realizzativa. In forma scritta, questa fase può corrispondere alla sinossi, sintesi in cui il 

racconto è già stato immaginato nella sua totalità (premesse, processo e conclusione), ragione per cui può 

essere composta anche dopo la stesura della sceneggiatura, o dopo le riprese, per essere utilizzata ai fini 

della distribuzione25. Il materiale può inoltre essere ordinato secondo una scaletta – uno schema in cui 

punto per punto, seguendo una numerazione, si delineano i momenti e i collegamenti della narrazione – 

che precede o talvolta sostituisce il trattamento, elaborazione in cui la storia viene meglio definita e descritta 

in forma letteraria sottolineando sviluppi e motivazioni della struttura drammatica, descrivendo gli 

ambienti e abbozzando i dialoghi (solitamente in stile indiretto)26. 

Solo successivamente la continuità dialogata procede a descrivere le azioni e a definire il testo completo 

dei dialoghi suddividendo la narrazione in scene e sequenze: si tratta del documento attorno al quale 

generalmente si organizzano finanziamento e produzione del film27. Le indicazioni di ripresa e regia (scala 

 
22 Per Umberto Barbaro: «Un soggetto cinematografico contiene una prima definizione del mondo poetico dell’artista che lo 
realizzerà: è dunque buono o cattivo secondo che più o meno si adatta al temperamento e alle possibilità dei suoi futuri realizzatori. Ottimo 
quando sorge in un clima particolare nel quale la sua realizzazione sia idealmente possibile» (1947: 43). Corsivi dell’autore. Per quanto 
breve, il testo in questione può già possedere una valenza legale e rivendicare dei diritti (cfr. Rondolino-Tomasi 2007: 1).  
23 2011: 19. 
24 Ivi: 23. 
25 Cfr. Torok 1986: 114 e Vanoye 2011: 10. 
26 Barbaro lo definisce come «[...] previsione del montaggio narrativo del film» (1947: 60). Precisa in proposito Muscio: « Nel 
trattamento si può (o si deve) specificare tutto, compresa l’età o la professione dei personaggi, anche se esse non verranno 
mai esplicitate nella storia, si può persino chiarire se un personaggio è o meno simpatico, ovvero stabilire non solo l’intreccio, 
ma le impressioni da evocare, ciò che sullo schermo non si vedrà neppure, che non si potrà percepire chiaramente, ma che si 
“sentirà”, si intuirà. Il trattamento, quindi, deve chiarire la struttura, i personaggi, le motivazioni e il tono che si intendono 
conferire al film» (1981: 115).  
27 Cfr. Torok 1986: 137. Ancora Torok sul formato della continuità dialogata e sulle questioni che pone: «[…] si presenta come 
una serie di segmenti e scene autonomi, preceduti da un titolo e separati da spazi bianchi corrispondenti a salti temporali e d 
ellissi. Si potrebbe essere tentati di dire, per soddisfare un’esigenza di rigore, ordine e simmetria nella costruzione, che una 
sequenza di inquadrature che si succedono senza salti temporali forma un segmento o una scena autonomi, che un insieme di 
scene e/o segmenti autonomi compone una sequenza e che diverse sequenze costituiscono un film. Ma, ahimè, i “sintagmatici” 
del film sono riluttanti ad essere analizzati in modo così razionale. Si vede infatti che una scena e a fortiori un segmento 
possono essere girati in un’unica inquadratura, o per brevità o perché lo ha deciso il regista. […] la continuità dialogata è 
composta da una catena, o un “treno” di segmenti spazio-temporali indipendenti, di lunghezza e importanza variabile, legati 
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dei piani, punto di vista della cinepresa, movimenti di macchina, ecc.) vengono inserite invece all’interno 

del découpage tecnico, finalizzato a programmare il piano di lavoro del film28.  

Un discorso a parte spetta alla sceneggiatura desunta, creata a posteriori dall’opera già realizzata –

solitamente da un critico o studioso di cinema che descrive minuziosamente inquadrature e scene 

riportando anche i dialoghi – e concepita come strumento di studio approfondito di un determinato film. 

Un testo cinematografico che si colloca in uno stadio avanzato di elaborazione annovera tra le sue 

specificità una particolare impaginazione grafica, organizzata in modo da permettere al lettore di 

distinguere le parti descrittive dai dialoghi e dalle indicazioni tecniche. La tipologia di formato grafico più 

diffusa è quella all’americana, in cui descrizioni e didascalie occupano la larghezza intera della pagina, i 

dialoghi una colonna centrale (con eguale margine a destra e a sinistra), i titoli di scena e i nomi dei 

personaggi sono scritti in maiuscolo. Una tale suddivisione del testo, regolata da spaziature e 

incolonnamenti interni, ordina le scene principali in singole unità narrative dando la precedenza a una 

continuità organica che consente di seguire la narrazione in modo semplice e diretto29. Diversamente, il 

formato grafico all’italiana – suddiviso in due colonne: quella  di sinistra per gli elementi visivi, quella di 

destra per le indicazioni sonore – risulta un testo più difficile da seguire per un lettore comune e 

maggiormente destinato agli addetti ai lavori30. 

Facendo sempre riferimento a un processo astratto, esiste un dato momento in cui la sceneggiatura 

acquisisce una dimensione testuale – più o meno tecnica – sufficientemente compiuta da consentire il 

suo utilizzo all’interno del meccanismo produttivo del film. Tale momento corrisponde solitamente 

all’uscita di scena dello sceneggiatore, ma non al raggiungimento di una stabilità del testo, che potrà 

continuare a variare nel corso delle riprese modificando la sua struttura. 

 

Strutture narrative e linguaggi 

Il modo in cui la narrazione si articola all’interno di una sceneggiatura è legato agli stessi fondamenti che 

regolano le strutture letterarie e si struttura in una serie di schemi universali, accolti dallo sceneggiatore 

così come dal romanziere31. 

Un modello strutturale costantemente presente tanto nella letteratura quanto nel cinema è 

rappresentato dal mito e, in particolare, dall’Odissea e dall’Iliade. Come osserva Vanoye, si tratta di due 

 
uno dopo l’altro da connessioni la cui funzione è sia quella di legarli che di segnarne la discontinuità. Questi segmenti possono 
susseguirsi in ordine cronologico, cronologico o decronologico, possono essere sottratti dalla continuità, sommati, cambiati 
di posto e invertiti» (142-143). 
28 Cfr. Parent-Altier 1997: 31. 
29 Generalmente le scene principali sono numerate e precedute dall’intestazione dell’inquadratura in maiuscolo, con 
precisazione relativa all’ambiente esterno o interno, al luogo in cui si svolge l’azione e al momento del giorno in cui la stessa 
avviene. Cfr. Muscio 1981: 121. 
30 Cfr. Muscio 1981: 119. Per ulteriori precisazioni sull’impaginazione si rimanda a Parent-Altier 1997: 33-50. 
31 Cfr. Vanoye 2011: 29. 
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modelli contrapposti, in quanto le odissee corrispondono alle storie orizzontali, mentre le iliadi alle storie 

verticali: 

 
[…] la storia orizzontale, assimilabile a un’odissea, postula un viaggio, un itinerario, un cammino […]; 
la storia verticale comporta il ritorno a un punto, l’avanti e indietro. Si aggiunga che le iliadi evocano 
un luogo chiuso, proibito o difeso, in cui si tratta di penetrare o da cui si tratta di uscire, e 
combattimenti, poste in gioco ecc. Le odissee sono viaggi, peregrinazioni più o meno movimentate, 
costellate di avventure, di incontri, tese verso un fine più o meno preciso, lontano, esterno o interno 
al personaggio32.  

 
Le odissee, più numerose delle iliadi, comprendono una vasta categoria di film che spazia dalle commedie 

italiane ai road movie, includendo, secondo Vanoye, anche molti dei film di Michelangelo Antonioni. Egli 

cita in particolare L’avventura (1960), La notte (1961) e Professione: reporter (1975), precisando come la 

concezione di odissea «non è soltanto legata all’avventura, al raggiungimento di un fine attraverso ostacoli, 

ma anche alla ricerca di senso o di identità»33. In riferimento all’indagine su Nostalghia – narrazione che, 

come vedremo, può senz’altro essere valutata nei termini di un’odissea –  è interessante notare che Tonino 

Guerra partecipa come coautore delle sceneggiature di tutti e tre questi film, dalle quali vengono 

certamente influenzate, in termini strutturali ma anche evocativi, molte delle sue scritture contemporanee 

e successive34.  

Nella sceneggiatura dell’Avventura, nello specifico, il motivo centrale che muove le azioni dei 

personaggi durante la prima parte del film – la scomparsa e la ricerca di Anna – in un secondo momento 

viene accantonato e la narrazione si concentra su altro, come se non risultasse più rilevante, ai fini 

narrativi, scoprire la fine toccata in sorte alla ragazza35. Non è un caso, come si avrà modo di analizzare 

nel secondo capitolo, che proprio la struttura di questo film sia stata messa in correlazione con lo schema 

narrativo di Nostalghia36. 

Tornando ai sistemi che ispirano e influenzano la realizzazione delle sceneggiature, occorre prestare 

attenzione alla costanza con cui, nei manuali che si propongono di spiegare come redigere un testo per il 

cinema nella maniera più efficace, ricorrono schemi che riprendono le norme aristoteliche corrispondenti 

alle unità di tempo, luogo e azione, così come al paradigma che associa principio, mezzo e fine.  

Tra le proposte di analisi ed elaborazione più note, si annoverano la suddivisione in tre atti esposta nel 

celebre Screenplay: the foundations of screenwriting (1984) di Syd Field: 1) impostazione; 2) confronto; 3) risoluzione37 

 
32 Ivi: 33-34. Vanoye fa qui riferimento alle proposte interpretative di Raymond Queneau e di Age Scarpelli.  
33 Ivi: 34. 
34 Senza dimenticare il fascino che il cinema di Antonioni esercita anche su Tarkovskij, che più volte lo inserisce tra gli autori 
a suo parere più rilevanti di tutto il panorama cinematografico internazionale, cfr. ad esempio Tarkovskij 2015: 142.   
35 Proprio analizzando il caso di questo film Vanoye sottolinea come le narrazioni cinematografiche strutturate in modo vago 
e ambiguo «danno origine a una sceneggiatura centrata più sui personaggi che sugli eventi e sulle azioni e, ciò che conta 
maggiormente, più sull’interiorità problematica di tali personaggi [...] che sui loro obiettivi o sulle loro motivazioni in rapporto 
agli eventi» (2011: 99-100). Si rimanda a Vitella 2010 per ulteriori approfondimenti sul testo dell’Avventura. 
36 Cfr. Pellizzari 1985: 106. 
37 2005: 21-30. 
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e lo schema indicato nel Viaggio dell’Eroe (1992) di Christopher Vogler, strutturato in tre momenti: 1) 

partenza ; 2) iniziazione; 3) ritorno38. Il testo di Vogler è influenzato a sua volta da L’eroe dei mille volti (1949) 

di Joseph Campbell, opera di mitologia comparata che dispone le tappe di un archetipico itinerario 

compiuto dall’eroe39. A risultare evidente, in questo approccio analitico ai modelli narrativi della 

sceneggiatura e del mito, è anche l’influenza dell’impianto metodologico dello strutturalismo e, in 

particolare, delle funzioni così come vengono intese e messe in relazione tra loro nella Morfologia della fiaba 

di Vladimir Propp40. 

Servendosi degli schemi indicati da queste macro-strutture è possibile analizzare pressoché tutte le 

narrazioni cinematografiche, tenendo in considerazione che alcune risulteranno meglio classificabili di 

altre41 e che film appartenenti a un medesimo genere tenderanno solitamene a rifarsi alle medesime 

strutture. Ad esempio, nel caso del road movie, che abbiamo già visto essere assimilabile al mito orizzontale 

dell’odissea, si può riconoscere una struttura in tre atti particolarmente nitida, «con il primo atto nel luogo 

d’origine, il primo plot point in corrispondenza della partenza, il secondo plot in corrispondenza 

dell’arrivo e il terzo atto nel luogo di destinazione […] talvolta il terzo atto può comportare un’eventuale 

nuova partenza come epilogo»42. 

Esplorando le varie tipologie di modelli narrativi, Vanoye affronta anche la questione della coerenza 

narrativa, osservando come la stessa possa basarsi tanto su un ordine di azioni logico e lineare (per il 

modello classico), quanto su una rottura dell’ordine logico a beneficio di un’altra tipologia di coerenza, 

emotiva o estetica, nel caso di modelli destrutturati43. A tale proposito specifica:  

 
La drammaturgia indotta da questo tipo di modello si fonda sull’evento improvviso, sull’emergere di 
affetti inattesi e problematici, di comportamenti bruschi e immotivati (si veda Professione: reporter [...]). 
Essa trova la propria radice nella fenomenologia (i riferimenti a Sartre sono numerosi negli 

 
38 Vogler compie ulteriori sottodivisioni per ogni momento, elaborando dodici punti: 1) mondo ordinario; 2) chiamata all’avventura; 
3) rifiuto della chiamata; 4) incontro con il mentore; 5) prima soglia; 6) prove, nemici, alleati; 7) avvicinamento; 8) prova centrale; 9) ricompensa; 
10) via del ritorno; 11) resurrezione; 12) ritorno con l’elisir. In proposito Luca Bandirali ed Enrico Terrone osservano: «Se il paradigma 
in tre atti rappresenta la struttura di una storia e individua gli snodi principali delle grandi trasformazioni narrative, il  modello 
Vogler schematizza tali trasformazioni dettagliandone le fasi interne o “tappe”. Il modello è chiamato viaggio dell’eroe in 
quanto le principali configurazioni del racconto risultano assimilabili all’itinerario eroico archetipico. Lo studio di Vogler nasce 
dalla prassi dell’analisi delle sceneggiature, alla ricerca degli elementi ricorrenti in una storia “che funziona”» (2009: 159). 
39 I punti essenziali in questo caso sono sette: 1) Il futuro eroe è in patria. Sente il richiamo che lo deve condurre in un paese 
sconosciuto. Prende la decisione di partire; 2) Al momento della partenza, o poco dopo, beneficia dell’aiuto di una guida 
spirituale. La guida dà dei consigli e, eventualmente, degli strumenti di potere; 3) Partenza. Prime prove. Incontri con adiuvanti 
e opponenti; 4) Arrivo all’ingresso del paese sconosciuto. Confronto con il guardiano dell’ingresso; 5) Penetrazione nella 
contrada dei misteri. Prova suprema e glorificante; 6) Ricompensa; 7) Abbandono degli strumenti di potere e ritorno al 
focolare. Cfr. Vanoye 2011: 35. 
40 A questo riguardo, Giuliana Nuvoli riconosce sì una somiglianza tra struttura della sceneggiatura, della fiaba e del racconto, 
ma individua una più stretta correlazione tra sceneggiatura e romanzo: «[...] in particolare per la rapida immedesimazione coi 
personaggi, così che la moltitudine dei lettori/spettatori può accedere facilmente ad altri mondi, certo più appaganti del 
proprio, nei quali le storie non restano a metà, come accade nel quotidiano, e i personaggi siano compiuti e vincenti» (2004: 
26).  
41 Una struttura drammaturgica più semplice da delineare condurrà generalmente alla realizzazione di un’opera maggiormente 
fruibile al grande pubblico. Sui criteri che appartengono a tale schema narrativo, con un focus rivolto agli adattamenti 
cinematografici tratti dalla letteratura, si veda Fumagalli 2020: 107-136. 
42 Bandirali Terrone 2009: 252. 
43 2011: 102. 
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sceneggiatori italiani moderni, ad esempio in Tonino Guerra) e nelle pratiche psicanalitiche e 
parapsicanalitiche. I finali aperti, enigmatici o ambigui partecipano dunque del carattere 
implicitamente “interminabile” […] di ogni impresa di ricerca-indagine psichica44. 

 
Se, da un lato, osservare il modello strutturale del road movie, del film “di viaggio”, può essere utile ai fini 

dello studio della sceneggiatura di Nostalghia – soprattutto, come vedremo, per quanto riguarda le prime 

redazioni della stessa – dall’altro è doveroso supporre che potrebbe essere più ragionevole intenderla 

principalmente in quanto odissea a struttura vaga, categorie che d’altronde si associano con efficacia alla 

maggior parte del cinema di Andrej Tarkovskij e Tonino Guerra.  

  

 
44 Ivi: 106. 
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I.1.2 Cenni a teorie sovietiche e russe 

 
Il concetto di sceneggiatura rappresenta una questione problematica anche nel dibattito teorico che anima 

il cinema sovietico fin dai suoi esordi. All’interno del Dizionario enciclopedico cinematografico 

(Kinoenciklopedičeskij slovar) del 1986 si trova la seguente definizione: «La sceneggiatura è un prototipo 

verbale del film, un’anticipazione delle sue immagini»45.  

Tra gli anni Venti e gli anni Trenta il ruolo dello sceneggiatore non è ancora pienamente riconosciuto 

e i film sono considerati soprattutto opera dei registi, che quasi sempre partecipano in maniera 

predominante alla stesura del testo cinematografico46. All’epoca si definiscono tre tipologie di 

sceneggiature: di ferro (železnij), emotiva (emocional’nij) e letteraria (literaturnyj)47.  

La prima è generalmente associata al nome del regista e teorico del cinema Vsevolod Pudovkin, che 

nel 1926, in Kinoscenarij, saggio48 dedicato all’elaborazione della sceneggiatura, scrive: 

 
[...] è anzitutto importante elaborare in precedenza il soggetto in ogni suo particolare, poiché il regista 
consegue buoni risultati solo se ha sempre dinanzi agli occhi il definitivo risultato visivo e 
cinematografico di ogni particolare. È questo lavoro preparatorio quello che crea lo stile, cioè 
l’elemento che condiziona il valore di qualsiasi opera d’arte. [...] Quanto più un soggetto sarà stato, 
fin dall’inizio, elaborato circostanziatamente da un punto di vista tecnico, tanto maggiori saranno le 
possibilità, per l’autore, di vedere sullo schermo le proprie immagini, quali egli le ha concepite49. 

 
Secondo Pudovkin, alla base della creazione si deve porre l’esigenza assoluta della chiarezza. Pur 

trattandosi di processi creativi, è infatti necessario seguire un ordine pianificato: «Anzitutto vanno pensati 

i personaggi; poi stabilite le loro reciproche relazioni e la loro importanza nello sviluppo dell’azione; infine 

vanno indicate le proporzioni in cui è suddiviso l’intero materiale»50. Il suggerimento che egli fornisce allo 

sceneggiatore è quello di «pensare mediante immagini plastiche (esteriormente espressive)», escludendo 

dal testo tutti gli elementi che non risultino utili ai fini della resa figurativa51.  

Tale concezione si pone all’opposto della sceneggiatura emotiva, che, più simile a un’opera letteraria, 

recepisce il testo come veicolo delle emozioni che l’autore intende trasmettere dalla parola all’immagine. 

 
45 Si rimanda alla voce enciclopedica per un sintetico ma valido riepilogo dei passaggi storici principali attraversati dal test o 
cinematografico, con riferimenti anche a sceneggiature specifiche (KĖS 1986: 412-413).   
46 Talvolta i registi sono assistiti da aiutanti provenienti dall’ambito letterario, mentre gli sceneggiatori di professione 
rimangono limitati a poche eccezioni. A tale proposito cfr. Lebedev 1962: 328-334 e Lebedev 1965: 311. Per un’affidabile e 
sintetica ricostruzione delle principali caratteristiche concernenti i passaggi evolutivi della sceneggiatura a partire dalle sue 
prime apparizioni si rimanda a Kovalova 2013.  
47 La differenza non è sempre delineata con precisione, tali forme possono anche coesistere, cfr. Belodubrovskaya 2016: 252.  
48 Pubblicato nello stesso anno per i tipi del Kinopeciat a Mosca. In Italia è stato pubblicato per la prima volta in Film e fonofilm 
(1935), curato e tradotto da Umberto Barbaro e poi inserito nella più ampia raccolta di suoi scritti sul cinema La settima arte 
(1974). Sull’influenza che la diffusione delle teorie di Pudovkin ebbe sul cinema italiano cfr. Muscio 2004. 
49 1974: 88. 
50 Ivi: 93. 
51 Altri aspetti fondamentali da tenere in considerazione per Pudovkin sono: la concentrazione della materia, affinché la 
sceneggiatura venga costruita in modo tale che «l’azione leghi progressivamente l’attenzione dello spettatore, ma sempre in 
modo che il più forte fattore emotivo si risolva nella chiusa», e l’attenzione da attribuire alle relazioni tra personaggi e oggetti, 
attraverso cui è possibile trasmettere emozioni e pensieri astratti (cfr. ivi: 94-104). 
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Nel 1929 in O forme scenarija (Sulla forma della sceneggiatura), Sergej Ėjzenštein definisce la sua idea di 

testo cinematografico affrontando anche la componente emotiva che lo caratterizza:  

 
La sceneggiatura, nella sua essenza, non corrisponde alla forma da dare a un materiale grezzo, bensì 
a uno stadio embrionale di tale materiale che si muove in direzione di un certo temperamento, del tema 
scelto e della sua incarnazione ottica. La sceneggiatura non è un dramma. Il dramma è un valore in 
sé e si colloca al di fuori della sua messa in forma teatrale. In confronto la sceneggiatura è solo lo 
stenogramma di un’esplosione emotiva che aspira a un’incarnazione di immagini visive. [...] La sceneggiatura 
è un codice. Un codice che viene trasmesso da un temperamento all’altro. Con i propri mezzi l’autore 
imprime alla sceneggiatura il ritmo delle sue concezioni. Poi subentra il regista e traduce il ritmo di 
questa concezione nel proprio linguaggio, il linguaggio cinematografico52.  

 
Ai fini di una risoluzione registica che sia il quanto più possibile autentica, secondo Ėjzenštein lo 

sceneggiatore deve trasmettere delle «richieste emotive» attraverso un linguaggio letterario, sarà poi 

compito del regista cogliere le sue intenzioni e trasferirle sullo schermo53. L’importanza acquisita da questa 

tipologia di sceneggiatura porterà, soprattutto a partire dagli anni Trenta, a una sempre maggiore richiesta 

di testi cinematografici costruiti su basi letterarie e, conseguentemente, a un maggiore coinvolgimento di 

scrittori nel processo di elaborazione54.  

Proprio a partire da questa concezione emotiva di testo cinematografico, dalla metà degli anni Trenta 

si origina e si definisce la cosiddetta sceneggiatura letteraria: da un lato, opera dotata di una propria 

autonoma letteraria, dall’altro tassello fondamentale nel percorso di produzione del film55. Questa 

tipologia testuale avrà un ruolo di primo piano nel cinema sovietico degli anni a venire e nel dibattito 

teorico che lo accompagna, con delle conseguenze anche sul cinema russo moderno e contemporaneo. 

 
La priorità della sceneggiatura letteraria 

L’importanza conferita a questa tipologia di sceneggiatura costituisce un’eccezione propria del cinema 

sovietico. I suoi effetti sono di vario genere e non unicamente positivi, ad esempio, in una fase iniziale in 

cui la struttura del testo non è ancora standardizzata, le sceneggiature risultano di frequente confuse e 

troppo lunghe, mentre ogni genere di scritto caratterizzato da maggiore tecnicismo viene declassato. A 

 
52 Ėjzenštein 1964: 297. Corsivi miei. 
53 Cfr. Ėjzenštein 1964. 
54 Scrittori e poeti che si dedicano anche alla stesura di sceneggiature – spesso come fonte certa di guadagno – esistono già 
intorno agli anni Venti, come nel caso di Andrej Belyj o Valerij Brjusov (cfr. Criveller 2022). Nel corso del tempo il fenomeno 
diventa sistemico, legandosi peraltro sia a fattori pratici – l’esiguo numero di sceneggiatori professionisti – che storico-sociali, 
negli anni Trenta viene infatti conferito grande prestigio allo status di scrittore. Per citare solo qualche nome, si occupano di 
scrivere sceneggiature autori come Vladimir Majakovskij, Osip Mandel’štam, Osip Brik, Evgenij Zamjatin, Viktor Šklovskij e 
tanti altri (cfr. Belodubrovskaja 2016: 257-258). La corrispondenza tra il ruolo di scrittore e di sceneggiatore consentiva anche 
una forma di controllo ideologico. È indicativo, in tal senso, paragonare la funzione della sceneggiatura lett eraria sovietica a 
quella della sinossi hollywoodiana. Per motivi legati alla censura, entrambe le industrie dovevano infatti vagliare una proposta 
scritta prima di avviare il meccanismo produttivo: se a Hollywood era sufficiente una breve sinossi, nel caso sovietico – in 
particolare a partire da quel periodo storico – si rendeva invece necessaria una versione più lunga e dettagliata (cfr. ivi: 260).  
55 Riguardo ai motivi che hanno portato ad attribuire una rilevante considerazione alla sceneggiatura emotiva nel cinema 
sovietico, Belodubrovskaja sostiene che tale struttura testuale contribuiva a rispondere al problema dell’autorialità del regista: 
creare un film a partire da un’opera letteraria già sufficientemente compiuta rendeva doveroso il suo utilizzo nel trattamento 
(2016: 256). Il discorso che lega la sceneggiatura alle dinamiche produttive è articolato e complesso, a tale proposito si rimanda 
a Price 2013a: 111-119. 
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partire dagli anni Cinquanta si creerà un dibattito a favore di un ritorno alla sceneggiatura tecnica, 

manifestando l’esigenza di un testo che sia più vicino alle esigenze pratiche di realizzazione56.  

L’esito più considerevole resta però la viva percezione della sceneggiatura come genere letterario a sé 

stante, che in quanto dotato di una sua connotazione specifica può essere fatto oggetto di una vera e 

propria ricerca linguistica rispetto alle sue particolarità compositivo-sintattiche e stilistiche57.  

Sulla base di questi principi si sviluppano vari studi russi recenti, tra cui si distinguono quelli condotti 

da Irina Mart’janova58. Secondo l’opinione della studiosa, che opera a partire da una prospettiva semiotica, 

analizzare una sceneggiatura come testo autonomo corrisponde innanzi tutto a valutarne le caratteristiche 

specifiche:   

 
La sceneggiatura [...] non è un riflesso della polifonia del testo cinematografico; piuttosto, offre una 
partitura per la sua creazione. Essa contiene ciò che entrerà direttamente nel film e ciò che vi morirà 
o sarà presentato in modo implicito. La presentazione narrativa delle varie parti strumentali è 
disomogenea nella sua profondità: le parti dialogate dei personaggi sono dettagliate, i ritratti e gli 
interni sono spesso accennati, il colore è scarso o assente, e le singole fasi dell'accompagnamento 
musicale sono o accennate o brevemente descritte. È evidente l’asimmetria tra le possibilità tecniche 
del cinema e il loro riflesso nel testo della sceneggiatura59. 

 
Si evidenza dunque il limite che il testo sceneggiatura comporta sul piano tecnico, ovvero la difficoltà di 

trasporre in termini letterari tutti gli aspetti riferiti alla dimensione cinematografica, sonora o visiva. Per 

Mart’janova tale capacità si limita a poche eccezioni60, tuttavia occorre riconoscere e indagare tutto quello 

che la sceneggiatura letteraria è in grado di esprimere al di là di quanto possa essere messo in scena. Anche 

a questo proposito Mart’janova cita l’esempio di Tarkovskij, in questo caso riferendosi a un brano tratto 

da Zerkalo (Lo specchio), il cui testo è stato scritto dal regista insieme ad Aleksandr Mišarin61: 

 
Lei [la madre] non era più la stessa, non la giovane donna che rivedo quando penso alla mia infanzia. 
Era sì mia madre, ma già invecchiata, canuta, come la vedo adesso, da adulto, le rare volte che ci 
incontriamo. [...] Poi chiamò il ragazzo, ed egli non rispose, ma lei non parve arrabbiarsi. Cercavo di 
scorgere i suoi occhi e quando finalmente si voltò dalla mia parte, nello sguardo con cui guardava i 
bambini c’era una tale incrollabile determinazione a difendere e a salvare che, senza accorgermene, 
chinai la testa. Ricordavo quello sguardo. Avrei voluto correre fuori dai cespugli e dirle qualche parola 
dolce e sconnessa, chiederle perdono, affondare il viso nelle sue mani bagnate, sentirmi di nuovo 
bambino, avere ancora tutto davanti, tutto ancora possibile...62  

 

 
56 Cfr. Belodubrovskaja 2016: 263-264. 
57 Per ovvie ragioni il presente paragrafo non intende esaurire le numerose discussioni attuate sul cinema e sulla sceneggiatura 
in ambito sovietico. Appare tuttavia opportuno citare l’importanza delle teorie del formalismo russo, i cui esponenti si 
interessarono da varie prospettive al tema della scrittura cinematografica: si rimanda a tale proposito a FRC 2019 e, in 
particolare alle indagini sull’intreccio condotte da Osip Brik (2019) e Viktor Šklovskij (2019).  
58 In questa sede si farà riferimento alle sue teorie, si rimanda anche a Kulagina-Šlemova 2019. 
59 2018: 190. 
60 In merito all’aspetto del sonoro Mart’janova cita come raro esempio di efficacia la sceneggiatura di Andrej Rublëv, scritta da 
Andrej Tarkovskij e Andrej Končalovskij. 
61 Si rimanda al paragrafo successivo per ulteriori precisazioni in merito alla sceneggiatura de Lo specchio. 
62 Il brano citato in Mart’janova 2012: 98, è qui riportato nella traduzione italiana di Cristina Moroni, pubblicata in Tarkovskij 
1994: 73. 
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Certi aspetti che sullo schermo possono apparire criptici – soprattutto nel caso di opere a struttura vaga 

quale senz’altro è Lo specchio – si aprono a possibili chiarimenti o a nuove interpretazioni grazie all’analisi 

della sceneggiatura. È dunque fondamentale, al fine di cogliere l’essenza profonda di un film, misurarsi 

anche con il testo da cui è tratto, tanto più se si tratta di una sceneggiatura letteraria.                                             

Il medesimo principio resta valido quando alla versione finale del testo si aggiunge l’opportunità di 

comparare gli stadi di realizzazione precedenti63. Mart’janova si riferisce in particolare alla bozza (černovik) 

iniziale e osserva: 

 
La sceneggiatura non esiste in forma immutata, ma è un insieme di versioni testuali. Confrontarle ci 
permetterà di individuare i fattori di trasformazione, di determinare cosa succede alla sceneggiatura 
nel percorso verso il film.  
[...] La bozza può essere o meno un insieme di versioni, ma nel passaggio dalla sceneggiatura al film, 
le fasi letterarie e registiche della sua trasformazione sono obbligatorie. La sceneggiatura è sempre 
una sequenza di diverse versioni che cambiano la loro formula comunicativa: mittente – oggetto della 
rappresentazione – destinatario. In queste, lo sceneggiatore lascia il posto al regista, l’oggetto della 
rappresentazione acquisisce una base denotativa sempre più concreta, il destinatario della 
sceneggiatura del regista non è più il lettore-spettatore, ma la troupe e il pubblico del film in uscita64. 

 
Rivolgere uno sguardo complessivo alla sceneggiatura consente non solo di rapportarsi al film in una 

maniera che sia la più esauriente possibile, ma anche di cogliere gli effetti che il testo cinematografico ha 

avuto sulla letteratura. Il legame inestricabile che lega la dimensione narrativa della sceneggiatura a quella 

letteraria sarebbe infatti nato prima ancora della sceneggiatura letteraria definitasi dagli anni Trenta, 

ovvero già dai primissimi testi scritti per il cinema, i primi adattamenti (ekranizacija) tratti dalle opere di 

Dostoevskij e Tolstoj65.  

Tale connessione, costantemente evolutasi nel tempo, ha generato influenze reciproche, nonché un 

avvicinamento della letteratura nei confronti delle modalità descrittive e stilistiche proprie del cinema: 

imitazioni delle tecniche del montaggio, primi piani, proiezioni, enfasi sui dettagli visivi e tanti altri 

elementi che è possibile analizzare a partire da una conoscenza consapevole e approfondita delle 

sceneggiature letterarie66.  

  

 
63 Si valuterà nel dettaglio questo aspetto nel terzo paragrafo del presente capitolo. 
64 «Сценарий не существует в неизменном виде, представляя собой совокупность текстовых версий. Их сопоставление 
позволит выявить стимулы трансформации, определить, что происходит с киносценарием на пути к фильму. [...] 
Черновик может представлять или не представлять собой комплекс версий, но в движении сценария к фильму 
литературная и режиссерская стадии его трансформации являются обязательными. Сценарий – это всегда 
последовательность нескольких версий, изменяющих свою коммуникативную формулу: адресант – объект 
изображения – адресат. В них сценарист уступает свое место режиссеру, объект изображения обретает все более 
конкретную денотативную основу, адресатом режиссерского сценария становится уже не читатель-зритель, а 
съемочная группа и зрители будущего фильма» (2016: 85, 90). 
65 Così ritiene Mart’janova, sottolineando anche come certe caratteristiche sintattiche e compositive proprie della sceneggiatura 
siano individuabili nelle bozze dei romanzi di Dostoevskij, riferendosi alla tendenza al sincretismo ravvisabile nell’arte russa 
del XIX secolo. Nelle bozze e nelle prime versioni non pubblicate delle sue opere, l’autore pensa soprattutto per scene, 
avvalendosi di una certa libertà dal punto di vista del vocabolario, della grammatica e della punteggiatura (2012: 99).  
66 Cfr. ivi: 101. 
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I.2 La sceneggiatura secondo Andrej Tarkovskij e Tonino Guerra 
 
 
I.2.1 «La sceneggiatura muore nel film» 

 
Sostenendo una concezione di cinema autoriale in cui il regista si pone necessariamente al centro della 

creazione filmica, Andrej Tarkovskij ha sempre preso parte all’elaborazione dell’idea iniziale, del soggetto 

e della sceneggiatura dei suoi film67.  

Prima di affrontare il caso di Nostalghia, appare indispensabile considerare le modalità con cui 

Tarkovskij è solito scrivere le sue sceneggiature, così come le numerose riflessioni da lui compiute su 

questa particolare tipologia testuale, che si possono trovare esposte principalmente in due opere tra loro 

strettamente collegate: Lezioni di regia68 e Scolpire il tempo69. Lezioni di regia (Lekcii po kinorežissure) raccoglie 

le lezioni tenute dal regista tra il 1967 e il 1981 presso i corsi di specializzazione post universitaria per 

sceneggiatori e registi organizzati dal Goskino (Comitato statale per la Cinematografia)70, si rivolgono 

dunque a una platea di esperti. Riprendendo ed espandendo alcuni di questi materiali, a partire dagli anni 

Settanta Tarkovskij si dedica per il resto della sua vita alla stesura di Scolpire il tempo, rispondendo 

«all’esigenza di elaborare una nuova opera di riflessione ed elaborazione teorica sul cinema, l’arte e il 

mondo contemporaneo»71. 

Tra i vari temi cinematografici affrontati in questi testi, quello della sceneggiatura posta alla base di un 

film occupa uno spazio rilevante, delineandosi spesso in qualità di contenuto ibrido e problematico sia 

per quanto riguarda la natura intrinseca del testo, sia per quanto concerne i rapporti esistenti tra regista e 

sceneggiatore, tra sceneggiatura e film, tra sceneggiatura e letteratura.   

Il presupposto dal quale si muove Tarkovskij è che una qualsiasi sceneggiatura, trattandosi di un testo 

creato in funzione di un futuro film, sia necessaria nella misura in cui serva a ricordare l’idea, il punto di 

partenza di quello che andrà messo in scena, ma non per questo si debba ritenere un’opera letteraria:  

 
Non ho mai considerato la sceneggiatura un genere letterario. Probabilmente, una sceneggiatura tanto 
più è cinematografica quanto meno può aspirare a un destino letterario autonomo. [...] Se la 
sceneggiatura è stesa in uno splendido linguaggio letterario, allora è meglio che rimanga un’opera in 
prosa. Se invece vogliamo vedervi soltanto la base letteraria per il futuro film, dobbiamo innanzitutto 
tirarvi fuori un’autentica sceneggiatura, ossia un pretesto reale per la realizzazione del film. Ma si 

 
67 Unica eccezione può essere considerata il suo primo lungometraggio, Ivanovo detstvo (L’infanzia di Ivan, 1962), adattamento 
già in corso di lavorazione prima del coinvolgimento di Tarkovskij, che comunque si occupò di redigere una nuova versione 
della sceneggiatura prima dell’inizio delle riprese, cfr. Efird 2022. 
68 Tarkovskij 2012. 
69 Tarkovskij 2015. 
70 Il Goskino, abbreviazione per Gosudarstvenneyj Komitet pri Sovete Ministrov po Delam Kinematografii  (Comitato statale presso il 
Consiglio dei Ministri per gli affari cinematografici) controllava produzione, distribuzione e sfruttamento dei film in Unione 
Sovietica.  
71 Tarkovskij 2015: 5. 
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tratterà ormai di un nuovo testo, completamente rielaborato, in cui sarà stato trovato l’adeguato 
equivalente cinematografico alle immagini letterarie72. 

 
La sceneggiatura è naturalmente portata a modificarsi e a mutare i suoi contorni originari subendo una 

serie di inevitabili rielaborazioni, fino ad arrivare alla sua forma compiuta effettuando il passaggio da 

immagine letteraria a immagine cinematografica, concetto che il regista esprime efficacemente con la 

formula: «un film è vedere una volta, la sceneggiatura è ascoltare dieci volte»73. Il fattore del mutamento 

testuale si complica ulteriormente nel caso in cui il regista e lo sceneggiatore siano due persone diverse e 

non condividano le stesse scelte: 

 
Quando si verifica un tale conflitto [...] esiste una sola soluzione: la trasformazione della sceneggiatura 
letteraria in una nuova trama, che in una delle fasi della lavorazione del film prende il nome di 
sceneggiatura tecnica. Nel corso del lavoro sulla sceneggiatura tecnica, l’autore del futuro film (non 
della sceneggiatura, ma precisamente del film) ha il diritto di rivoltare la sceneggiatura letteraria come 
preferisce, purché la sua visione sia coerente e ogni parola gli sia cara e venga filtrata attraverso 
l’esperienza creativa personale74.  

 
Pur insistendo sul conflitto che di norma intercorre tra regista e sceneggiatore, Tarkovskij ammette 

tuttavia che:  

 
Si [possa] avere un film pienamente riuscito anche nel caso in cui, nel processo di lavoro in comune 
dello sceneggiatore e del regista, le loro intenzioni iniziali vadano in pezzi, crollino e, sulle loro rovine, 
sorga una nuova concezione, un nuovo organismo75. 
 

Le indicazioni fornite dal regista scaturiscono dalla consapevolezza acquisita con la pratica. Pur 

mantenendo un controllo costante sullo sviluppo delle sue sceneggiature, Tarkovskij si rivolge quasi 

sempre all’aiuto di scrittori e sceneggiatori professionisti76, con cui talvolta sono emerse difficoltà nel 

corso della lavorazione: è il caso, ad esempio, delle opinioni divergenti manifestatesi rispetto a Vladimir 

Bogomolov e a Stanislaw Lem durante la stesura delle sceneggiature di, rispettivamente, L’infanzia di Ivan 

e Solaris (1972). In entrambi i casi il regista si trova a gestire una situazione conflittuale che lo conduce a 

dibattere e a mediare con gli autori dei romanzi da cui erano tratti gli adattamenti cinematografici77. Si 

sviluppa invece in modo positivo, anche se limitata al piano professionale, l’esperienza di collaborazione 

con gli scrittori Arkadij e Boris Strugackij, autori di Piknik na obočine (Picnic sul ciglio della strada), romanzo 

a cui è in parte ispirato Stalker (1979).  

 
72 Ivi: 118. Corsivi dell’autore. 
73 Tarkovskij 2012: 73. 
74 Tarkovskij 2015: 19. 
75 Ivi: 72. 
76 Tarkovskij ha scritto individualmente solo le sceneggiature di Hoffmanniana (1974), il cui film non fu mai realizzato, e di 
Sacrificio (1986), suo ultimo lungometraggio. 
77 Secondo il regista, entrambi «sostenevano che nelle loro opere fosse impossibile modificare anche una parola» (2012: 80), 
cfr. anche Synessios 1999: XVI-XVIII. 
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In altri casi, Tarkovskij lavora insieme a sceneggiatori e artisti con i quali preesiste un legame personale. 

Con Andrej Končalovskij, amico e collega del corso di regia al VGIK78, scrive il testo del mediometraggio 

di diploma, Katok i Skripka (Il rullo compressore e il violino, 1960), e dei primi due lungometraggi: L’infanzia 

di Ivan e Andrej Rublëv (1966)79. Hanno inizio da un rapporto di amicizia anche le collaborazioni con  

Aleksandr Mišarin – con cui scrive la sceneggiatura dello Specchio (1974) e di Sardor (1978)80 – e con Tonino 

Guerra, coautore dei testi cinematografici di Tempo di viaggio (1980) e di Nostalghia (1983). Sono questi i 

casi in cui, esistendo una reciproca stima e prossimità di visioni, Tarkovskij riconosce la necessità 

dell’influenza dello sceneggiatore sul regista e dunque sul film: 

  
[...] il regista può ricorrere, e in effetti avviene spesso, all’aiuto di un letterato spiritualmente affine, 
che ormai, in qualità di coautore, cioè di sceneggiatore, prende parte all’elaborazione della base 
letteraria. Se condivide l’idea iniziale del regista, ed è pronto a sottomettervisi fino in fondo, è in grado 
di svilupparla in maniera creativa, arricchendola nella direzione prescelta81.  
 

Solo a partire da una tale condizione l’idea cinematografica può rispettare la concezione originaria del 

regista accogliendo anche soluzioni esterne, senza mai determinarsi in una forma fissa ma evolvendo 

organicamente fino anche alla fase delle riprese. Tra le varie considerazioni di cui Tarkovskij si serve per 

spiegare questa metodologia di lavorazione c’è anche l’utilizzo della metafora musicale:  

 
Sostanzialmente la drammaturgia cinematografica, nello sviluppo del materiale, è più di tutto vicino 
alla forma musicale, dove importante non è la logica ma la trasformazione dei sentimenti e delle 
emozioni. Si suscitano emozioni solo se si infrangono delle sequenze logiche. [...] Non bisogna cercare 
una logica, una storia, ma lo sviluppo dei sentimenti82. 

 
Indubbiamente il film dove questa logica raggiunge l’esito più riuscito, come afferma lo stesso regista, è 

Lo specchio – assemblato per lo più in sede di riprese e di montaggio – tuttavia anche altri film, seppure 

inizialmente basati su sceneggiature più definite, subiscono come vedremo innumerevoli variazioni, oltre 

a venire in larga parte modificati e completati nel corso delle riprese83.   

Sulla base di questa serie di riflessioni non stupisce che la teoria tarkovskiana di «sceneggiatura [che] 

muore nel film» si accosti all’idea che le varianti di una sceneggiatura siano inevitabili e necessarie, ma che 

 
78 Istituto di Stato per la Cinematografia di Mosca (Vsesojuznij Gosudarstvennyj Institut Kinematografii), dove Tarkovskij ha 
studiato dal 1955 al 1960 dietro la guida del regista Mikhail Romm. 
79 Nei titoli di testa dell’Infanzia di Ivan i nomi dei due registi non sono accreditati come sceneggiatori, ruolo per cui restano 
citati i nomi di Bogomolov e Papava, autori della precedente e non utilizzata versione del testo. Per un approfondimento sull a 
questione e sui dissidi con Bogomolov cfr. Tarkovskij 1999: 57-60. Končalovskij e Tarkovskij scrivono insieme un’altra 
sceneggiatura il cui film non fu mai realizzato, Antarktida, dalekaja strana (Antartide, paese lontano, 1966), cfr. in proposito 
Kazjučic-Sputnitskaja 2022. 
80 Sceneggiatura per un film non realizzato.  
81 2015: 118. 
82 2012: 91. 
83 2015: 123. Tarkovskij specifica come ogni sua opera «[...] durante le riprese, il montaggio, la sonorizzazione, continua a 
cristallizzarsi in forme più precise e tutta la struttura iconografica del film, fino all’ultimo momento, non è mai per me 
definitiva» (ivi: 90). 
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di fianco alla creazione dell’immagine cinematografica finiscano per diventare interessanti solo agli occhi 

degli studiosi di storia del cinema84.  

 

Stadi compositivi del testo 

Dopo aver percorso le principali considerazioni teoriche elaborate da Tarkovskij sulla sceneggiatura, 

occorre individuare la prassi con cui era solito comporre e modificare i suoi testi cinematografici, 

procedendo di pari passo con quelle che erano le tappe stabilite dall’iter produttivo sovietico nell’epoca 

in cui opera il regista85. 

L’idea iniziale – in genere necessaria per ottenere l’approvazione del Goskino a realizzare la 

sceneggiatura e corrispondente a un breve riassunto o sinossi – nel caso di Tarkovskij racchiude spesso 

una trama più vincolata all’azione di quanto non finirà per essere il film86. Come nota Natasha Synessios, 

un caso estremamente atipico è rappresentato dalla proposta iniziale del film Lo specchio, in cui «nonostante 

la deliberata enfasi su due dei temi sovietici prediletti, la Guerra e la Madre, i due autori ammettono 

abbastanza apertamente di non sapere come diventerà il futuro film»87. In seguito a una lavorazione 

complicata ne scaturirà effettivamente un’opera sperimentale, ma è interessante constatare che, per 

quanto insolita, la proposta viene comunque accettata e la sceneggiatura ottiene il via libera per essere 

realizzata88. 

La seconda fase corrisponde alla stesura della sceneggiatura letteraria, che per i testi scritti da 

Tarkovskij, oltre ad ampie descrizioni, comprende anche una versione estesa dei dialoghi. Dopo il 

controllo effettuato dagli addetti del Goskino, vengono indicate le modifiche da effettuare e richieste le 

versioni rielaborate dei testi, talvolta per motivi legati alla censura, ma più frequentemente per ragioni 

economiche. Per le opere di Tarkovskij questo stadio è quello che implica il grado maggiore di 

rielaborazione, spesso attraverso l’eliminazione di interi episodi, scene o dialoghi89, anche se generalmente 

tali versioni dei testi non differiscono di molto tra loro90.  

 
84 Ivi: 126, 119. 
85 La presente analisi si limita alle sceneggiature dei film realizzati e considera il materiale pubblicato in Tarkovskij 1999. La 
stesura dei testi si lega alle storie produttive dei singoli film, a cui si farà riferimento a titolo esplicativo.  
86 Cfr. Synessios 1999: XIII. 
87 Ivi: XIV. Come già menzionato, il coautore del regista in questo caso è Aleksandr Mišarin. 
88 Tarkovskij 1999: 257-261. Lo stesso regista racconta la difficoltà sperimentata nel definire e sviluppare l’idea originaria del 
film, basato sui propri ricordi d’infanzia, senza ricadere nel semplice rimpianto nostalgico (2015: 120-121).   
89 Per fare un esempio relativo sempre a Lo specchio, uno degli episodi che – presumibilmente per ragioni ideologiche – Filipp 
Timofeevič Ermaš (presidente del Goskino dal 1972 al 1986) avrebbe voluto escludere dal film è il materiale documentario di 
guerra sul passaggio dell’esercito sovietico attraverso il lago Sivaš (Tarkovskij 2015: 122). Si lega invece a ragioni economiche 
l’eliminazione della scena di battaglia con cui si sarebbe dovuto aprire Andrej Rublëv (cfr. Johnson-Petrie 1994: 10), film che 
affronta una situazione particolarmente complicata considerando che, anche dopo la sua accettazione e realizzazione, viene 
bloccato dalla distribuzione per cinque anni, in proposito si rimanda a Johnson-Petrie 1994: 79-84 e a Bird 2008: 44. 
90 Synessios 1999: XIV. Un’eccezione notata da Synessios riguarda la sceneggiatura di Stalker, che annovera due versioni di 
sceneggiature letterarie con differenze significative (ivi: 375-379). È inoltre necessario sottolineare che non sempre è possibile 
condurre un’indagine sufficientemente completa del materiale preparatorio delle sceneggiature: nel caso di Solaris, ad esempio, 
la maggior parte dei testi sono andati perduti (ivi: 129-133).  
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Ottenuto il permesso da parte del Goskino, dalla sceneggiatura letteraria può infine essere sviluppata 

la sceneggiatura di regia, contenente tutte le indicazioni tecniche utili alla fase di riprese. Solitamente 

Tarkovskij non impiega più di due settimane per scrivere questa ultima versione del testo, che corrisponde 

alla redazione in chiave tecnica delle scelte visive già ideate e immaginate in fase di elaborazione iniziale91. 

Solo in uno stadio successivo si prepara il progetto di produzione e poi, terminato il film, si procede alla 

stesura dei fogli di montaggio (montažnye listy), in cui viene indicata ogni inquadratura con riferimento 

specifico ai dettagli dialogici, tecnici e sonori92. 

Prima di volgere l’attenzione alla ricostruzione della genesi creativa, testuale e produttiva di Nostalghia, 

è necessario fare cenno anche alla concezione di sceneggiatura cui aderisce il suo coautore, Tonino 

Guerra.  

  

 
91 Ivi: XIV. 
92 Si vedano, ad esempio, i fogli di montaggio di Solaris, pubblicati in Tarkovskij 1999: 135-185. 
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I.2.2 «La sceneggiatura è una struttura che serve ad altro» 
 

Nell’arco di una lunga carriera che lo vede realizzare più di cento sceneggiature per il cinema, Tonino 

Guerra si è sempre definito poeta e scrittore prima che sceneggiatore93. Nell’ambito cinematografico 

risulta di fatto sempre cosceneggiatore insieme ad altri autori o registi, ma le sue parole lasciano una 

traccia spesso riconoscibile, proprio perché inconfondibilmente legata a opere guerriane precedenti o 

coeve – talvolta anche successive – alla creazione delle sceneggiature.  

In uno dei primi studi condotti su Guerra autore cinematografico, Lorenzo Pellizzari lo ha 

legittimamente definito un “filo rosso” che si estende nel cinema italiano tra gli anni Cinquanta e gli anni 

Ottanta e per cui egli rappresenta un «inventore di storie o un tecnico delle strutture narrative, a seconda 

dei casi o delle opportunità, raramente uno sceneggiatore nel senso normale della parola o nell’abitudine 

invalsa in tanto cinema italiano»94.  

Strettamente collaborativo con i registi-amici ma mai asservito a un medesimo genere o tendenza, 

Guerra si dimostra meno omologabile rispetto a molti suoi colleghi dell’epoca. La sua scrittura ha 

partecipato infatti alla realizzazione di molteplici soggetti, scenari e narrazioni, riuscendo nell’impresa di 

adattarsi alle visioni registiche più diversificate e di esaltarne al meglio l’espressione  artistica95. Dalla messa 

in scena dell’incomunicabilità di Michelangelo Antonioni al cinema di denuncia sociale di Francesco Rosi, 

fino all’evocazione di parte del mondo onirico di Federico Fellini, ispirata da una provenienza mnemonica 

condivisa96; su come si siano originati e sviluppati questi rapporti di collaborazione lo stesso Guerra 

racconta: 

 
Io credo che il vero produttore di uno sceneggiatore sia il regista. Uno si lega a dei registi e va 
d’accordo con loro. Io mi sono legato a dei grossi registi e sono andato d’accordo con loro. [...] prima 
c’erano dei rapporti di stima, poi, quando la cosa è stata matura, si è realizzata da sola...La faccenda è 
tecnicamente dolce: si è insieme, si parla, i produttori sollecitano qualcosa, ed ecco che l’intesa si 
realizza97. 

 

Lo sceneggiatore fornisce ulteriori dettagli sulle modalità seguite dal processo creativo sviluppatosi nel 

corso della scrittura con Antonioni, concentrandosi in particolare sul ruolo esercitato dalla parola: 

  
Quando nelle prime sedute di sceneggiatura impostiamo questa o quella scena, tutto è affidato alle 
parole. Ripetiamo, modifichiamo lunghi dialoghi; ci abituiamo, insomma, al modo di parlare di questo 
o quel personaggio. Poi, a mano a mano, cadono le parole e affiorano i gesti, gli spostamenti dei 
personaggi (ben s’intende non soltanto topografici), quelle indicazioni visive sulle quali poggia sempre 

 
93 «Il mio mestiere è di scrivere poesie, anche quando scrivo in prosa» sostiene in un’intervista contenuta in Guerra 1984: 52. 
94 Pellizzari 1985: 51. 
95 Cfr. Pellizzari 1985, Migliorati 1987 e Manzoli 2006. 
96 Per citare qui solo alcuni titoli, Guerra collabora con Antonioni alla celebre tetralogia – L’avventura (1960), La notte (1961), 
L’eclisse (1962), Deserto rosso (1964) –, con Rosi a Uomini contro (1970) e a Il caso Mattei (1972), con Fellini ad Amarcord (1973).  
97 Citazione tratta da un’intervista a Guerra contenuta in Muscio 1981: 99. 
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più la storia del film. In ultimo cadono anche le battute più belle, quelle che maggiormente ci avevano 
incantato e suggestionato al loro apparire98.  

 
Di fronte all’illustrazione di questo procedimento – basato sul legame personale e sulla reciproca stima 

tra coautori – in cui il dialogo, seppure inizialmente imprescindibile, tende infine a collocarsi in secondo 

piano rispetto all’immagine, appare evidente comprendere come sia stata agevole la congiunzione tra le 

visioni di Guerra e Tarkovskij, e dunque, come il loro rapporto di amicizia e la corrispondenza di vedute 

abbiano creato le condizioni ideali alla realizzazione di Tempo di viaggio e di Nostalghia. L’autore romagnolo 

è fondamentalmente concorde nel disporre la parola – lo stesso strumento che lo definisce, prima di 

tutto, come poeta e scrittore – in modo tale da asservirla alla struttura filmica. Il passaggio viene spiegato 

in questi termini: 

 
Generalmente i miei interventi di sceneggiatura riguardano la struttura di un film. Se leggo una 
sceneggiatura già fatta, o ne sto facendo una io, o leggo un racconto, appena finito vedo davanti a me 
una cosa grafica, come un elettrocardiogramma, dove ci sono delle punte... Mi viene fuori di questo 
genere. Cioè la struttura, una cosa che abbia un suo ritmo e un suo fascino. E la struttura il più delle 
volte non significa che uno comincia con A e deve finire con A, che ci sono delle linee che salgono e 
che scendono secondo delle regole. A volte la struttura è anche un’antistruttura, si fa l’inverso di 
quello che si deve fare, eppure senti ugualmente nell’orecchio che anche quella è una struttura99. 
  

Confrontando le varie considerazioni avvalorate da Guerra sull’argomento sceneggiatura, emergono 

ulteriori spunti. Intanto anch’egli, come Tarkovskij, concorda sul fatto che il ruolo prioritario nella 

creazione di un film spetti al regista, sostenendo l’importanza essenziale ricoperta dallo stile e riflettendo 

sull’estrema difficoltà che richieda fare un buon film senza un valido regista100. Allo stesso tempo però, 

in qualità di sceneggiatore, si pone a difesa della propria categoria ritenendo che anche la sceneggiatura 

possieda una propria autonomia testuale e affermando che non sia possibile «prescindere dal nucleo 

centrale di una storia, qualunque possa essere il suo genere»101.  

È ragionevolmente possibile affermare che Guerra, definendo la sceneggiatura «una struttura che serve 

ad altro»102 sostenga concettualmente e linguisticamente la teoria pasoliniana che vede la parola della 

sceneggiatura appartenere «a due lingue dotate di strutture diverse»103. In tal senso, il testo scritto per il 

cinema può seguire due direzioni parallele, ovvero assoggettarsi all’immagine all’interno del linguaggio 

filmico, senza per questo negare il suo diritto di appartenenza al linguaggio letterario. 

  

 
98 Ivi: 75. 
99 ASCI 2021: 347. 
100 Ivi: 100. 
101 Guerra 1984: 52. 
102 Citazione contenuta in Vanoye 2011: 16.  
103 Pasolini 1972: 198. L’espressione di Guerra riprende per l’appunto il titolo del saggio pasoliniano La sceneggiatura come 
‘struttura che vuol essere altra struttura’. 
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I.3 Quale approccio di studio? 
 
 
I.3.1 Critica delle varianti e critica genetica 

 
Considerate le specificità e le problematiche insite nella natura strutturale sceneggiatura, si apre la 

necessità di individuare una metodologia adeguata all’analisi di un testo che, per le svariate ragioni finora 

osservate, è identificabile come genere autonomo ma inevitabilmente predisposto a un cambiamento 

costante. Prima dunque di procedere all’indagine specifica delle varianti testuali del film Nostalghia, il 

presente paragrafo si propone di effettuare una ricognizione dei criteri filologici letterari che si possa 

rivelare utile, nonché necessario valutare approcciando lo studio di un testo composto per il cinema104. 

L’ambito in cui rientra a pieno diritto la nostra riflessione è quello della filologia d’autore, che, come 

spiegato da Alfredo Stussi, «concentra la sua attenzione sul momento creativo e formula ipotesi, in base 

ai materiali conservati, sul rapporto tra autore e testo sia nella fase di gestazione, sia nella fase spesso 

tormentata che, dopo la prima pubblicazione, porta talvolta a rifacimenti più o meno numerosi e 

complessi»105. 

Nonostante il fine ultimo della sceneggiatura non corrisponda alla pubblicazione in forma scritta – 

benché la stessa sopraggiunga di frequente – ma alla trasposizione in immagini, si è visto come i 

rifacimenti facciano strutturalmente parte del processo creativo e produttivo del testo cinematografico, 

così come si è stabilita la sua dignità di appartenenza alla forma letteraria. A partire da tali premesse è 

possibile optare di avvalersi della critica delle varianti per affrontare lo studio delle fasi compos itive di 

una sceneggiatura, che quindi possono identificarsi come varianti d’autore. Sulle tipologie di varianti e 

sulla loro definizione è importante considerare una distinzione segnalata da Stussi: 

 
Interventi ripetuti e massicci rendono spesso il punto d’arrivo assai distante dal punto di partenza, 
tanto che vien fatto di chiedersi se ci si trova davanti a un unico testo variato o non piuttosto a testi 
autonomi. Conviene allora stabilire preliminarmente che si parlerà di redazioni diverse nel caso di entità 
così remote che ha senso confrontarle globalmente, non punto per punto. Nel caso che un sistematico 
confronto puntuale sia invece possibile, si parlerà di differenti stesure d’una medesima opera o, 
sottolineando l’esiguità della variazione, d’un’unica opera con varianti106. 

 

L’insieme delle redazioni o stesure di un’opera va a costituire il cosiddetto avantesto, dove rientrano anche 

tutte le documentazioni che contribuiscono ad attestare il suo percorso di realizzazione (compresi 

 
104 L’indagine filologica può essere applicata non solo alla componente testuale del film, ma anche alla sua componente visiva 
e sonora, ovvero alla struttura filmica nel suo complesso. In questo caso si considerano, ad esempio, le differenze che 
intercorrono tra il negativo originale e le matrici che ne derivano, o si fa riferimento alle scene tagliate quando rintracciabili 
(talvolta si tratta di materiali inclusi nella sezione “contenuti speciali” del DVD). A tale proposito si rimanda a Micciché 2002 
e alla sua interpretazione della filmologia come filologia cinematografica (11-22). L’indagine condotta in questa sede si concentra 
invece sull’analisi della componente testuale. 
105 1994: 163. 
106 1998: 288. Corsivi dell’autore.  
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appunti, bozze, semplici liste di parole, ecc.)107. A tale proposito, Cesare Segre effettua alcune rilevanti 

precisazioni:  

 
Ogni abbozzo o prima copia è, dal punto di vista linguistico, un testo, con la sua coerenza. Anche se 
si allineano tutti i testi anteriori di un’opera in ordine cronologico non si ottiene una diacronia, ma 
una serie di sincronie successive. Quando un manoscritto sia stato ritoccato più volte in tempi diversi, 
sarebbe corretto considerarlo come una sovrapposizione di sincronie, e di testi. [...] considerando 
ogni testo come un sistema, i testi successivi possono apparire come l’effetto di spinte presenti in 
quelli precedenti, mentre a loro volta contengono spinte di cui i testi successivi saranno il risultato. 
In questo modo l’analisi della storia redazionale e delle varianti ci fa conoscere parzialmente il 
dinamismo presente nell’attività creativa108. 

 
Esistono varie metodologie con le quali è possibile affrontare l’analisi e il confronto tra varianti, 

principalmente si fa riferimento a due percorsi appartenenti a scuole differenti: la critica delle varianti109, 

associata all’ambito italiano, e la critica genetica, vicina alla tradizione francese, che applicata alla 

sceneggiatura, come vedremo, risulta di particolare efficacia110.  

Secondo Segre, non è necessario pensare a queste due visioni unicamente in modo contrapposto, le 

due strade possono arrivare a sovrapporsi, ma volendo accentuarne le divergenze emerge quanto segue:   

 
[...] la critica genetica si concentra sulle trasformazioni del contenuto, soprattutto nei casi in cui l’opera 
dello scrittore può essere rintracciata attraverso fasi successive ben distinte nel loro insieme, o anche 
attraverso macroscopici movimenti di elaborazione; la critica variantistica studia solitamente le 
varianti apportate a un testo durante la sua stesura e i ritocchi volti a migliorare il testo finito 111. 

 
Studiando un medesimo testo, entrambe le prospettive possono susseguirsi qualora si voglia affrontare 

l’analisi di stadi in evoluzione anche molto distanti tra loro da un punto di vista genetico e, allo stesso 

tempo, riconoscere le varianti minime di redazioni similari attraverso un criterio variantistico.  

 
107 Il termine deriva dal francese avantexte e secondo la definizione di Jean Bellemin-Noël corrisponde alla «ricostruzione di ciò 
che ha preceduto un testo stabilita criticamente con un metodo specifico» (citazione contenuta in Stussi 1994: 168). Come 
vedremo, il concetto si lega alla critica genetica e alla nozione di dossier genetico, si rimanda in proposito a de Biasi 2014: 69-71.  
108 1985: 79. 
109 Cfr. Stussi 1994: 175-196 per un approfondimento sul metodo proposto dalla critica delle varianti.  
110 Si possono individuare altre modalità di analisi dell’evoluzione di un’opera, spesso parzialmente conformi alle due 
concezioni che si sceglie di approfondire in questa sede. Nell’ambito della filologia slava, ad esempio, oltre all’approccio 
classico della tekstologija sovietica (termine traducibile con critica del testo) si può evidenziare il modello dinamico, introdotto 
dal formalista Boris Tomaševskij in Pisatel’ i kniga. Očerk tekstologii, e incentrato sull’aspetto della dinamicità testuale (per un 
confronto tra le due metodologie si rimanda a Odesskij 2012). Secondo Tomaševskij – ma i suoi principi vengono poi ripresi 
e riformulati, in particolare da Dmitrij Lichačev – per indagare il significato profondo di un’opera è necessario dedicare 
un’attenzione particolare anche alle prime versioni della stessa, spesso più vicine alla volontà iniziale dell’autore di quanto non 
sia la versione originatasi alla fine del processo creativo, cfr. Lichačev 2001. Per alcuni puntuali esempi di applicazione dei 
principi testologici – svolta soprattutto con lo strumento fornito dai dizionari di frequenza – in ambito letterario slavo si 
rimanda a Krasnikova 2020 e 2021a in riferimento allo studio delle diverse redazioni del poema Ulijalaevščina (L’epopea di 
Uljalaev) di Il’ja Sel’vinskij e a Krasnikova 2021b per l’analisi delle versioni di Vcë tečet (Tutto scorre) di Vasilij Grossman. In 
quest’ultimo caso in particolare, Krasnikova osserva come «nelle bozze, le prime versioni, l’autore esprime nel modo più 
diretto e franco la sua intenzione originaria [...]. Nelle versioni successive elabora e rielabora il testo, apporta correzioni, anche 
stilistiche, e per effetto dell’editing le parole utilizzate nelle versioni precedenti e, quindi, significative per il mondo artistico 
dell’autore, per la sua personalità linguistica, diventano meno frequenti e visibili a un osservatore esterno, perdono il loro peso» 
(2021b: 197). 
111 1995: 31. 
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«È chiaro che» continua Segre, «dalla prima prospettiva, i cambiamenti che ci appaiono sono momenti 

in cui l’opera “prende forma” (e quindi cambia il suo significato o ne acquisisce uno), mentre dall’altra 

assistiamo a rielaborazioni più lievi, ma capaci di chiarirne (o spesso migliorarne) il senso»112.  

A prescindere dal metodo, o dai metodi, che si intenda utilizzare, è fondamentale rivolgersi al lavoro 

di indagine accogliendo un assunto:   

 
[...] non si può mai ritenere di poter seguire passo passo la costruzione di un testo . Ci sfuggono tutte le fasi mentali, 
che possono anche essere le più importanti. Non sapremo mai nulla delle crisi che, ad esempio, 
impongano a un testo una svolta non preventivata né prevedibile, o la precipitino in ingorghi da cui 
esso emergerà rinnovato. Ciò non attenua comunque le potenzialità di rilevazione dei materiali di 
un’opera, specie dopo che la loro successione sia stata precisata, ciò che di solito è possibile con 
buone probabilità di successo.  
Una volta emerso dalla fase dell’elaborazione mentale, che solo di rado è documentata da appunti, 
confessioni, dichiarazioni, lo scrittore incomincia a mettere in attività il proprio linguaggio. Fanno 
parte di questo linguaggio i relitti di elaborazioni linguistiche altrui, letterarie e non, ormai disponibili 
all’utenza pubblica, anche perché il loro marchio di fabbrica si è offuscato (interdiscorsività); ma ne 
fanno parte anche reminiscenze o depositi mnemonici ancora firmati, e disponibili a un riuso, 
mediante varie possibilità d’impiego di elementi verbali o tematici di un testo entro un altro testo 
(intertestualità)113.  

 
Seppure tenuto in considerazione da entrambe le prospettive, all’interno di un’edizione che si rifà alla 

critica delle varianti l’avantesto viene mantenuto in posizione subordinata, mentre nell’ambito della critica 

genetica, mancando una gerarchia tra le componenti testuali, avantesto e testo finiscono per coincidere114. 

In particolare, l’approccio genetico accosta a quello di avantesto il termine dossier di genesi, con il quale 

indica un insieme di materiali riferiti alla composizione dell’opera che si vuole analizzare, la cui ampiezza 

e natura dipende dagli obiettivi posti dalla ricerca specifica115. Un’accurata descrizione della tipologia di 

contenuti che è possibile includervi – con riferimento anche ai metodi di selezione e organizzazione del 

materiale – viene riportata da Pierre-Marc de Biasi in La génétique des textes. Ai fini dell’indagine condotta 

nel secondo capitolo, si ritiene utile citare il brano pressoché per intero:  

 
Il dossier di genesi si compone di “archivi” generalmente conservati in istituzioni pubbliche o private, 
per la conservazione dei beni culturali, dove si trovano per definizione i manoscritti di lavoro 
autografi dello scrittore: schemi, canovacci, bloc-notes, quaderni, schizzi, disegni, appunti di lettura, 
marginalia, frammenti di redazioni anteriori, documentazioni e annotazioni, brogliacci, ricopiature in 
bella, bozze corrette, ecc. Si possono trovare anche scritti autografi utili alla comprensione della genesi 
come la corrispondenza, il diario, l’agenda, gli scritti di gioventù. Alcuni di questi elementi possono 
avere avuto un ruolo propriamente genetico [...], anche se nella maggior parte dei casi serviranno 
come indizi e testimonianze, utili soprattutto per datare le operazioni di scrittura. Il dossier di genesi 
può anche arricchirsi di documenti [...] che contengono informazioni esterne alla genesi dell’opera, 
ma preziose ai fini dell’analisi, come libri presi in prestito, lettere ricevute, biblioteca personale dello 
scrittore, contratti editoriali, atti e certificazioni ufficiali, testamento, archivi di famiglia, e ancora 
cartelle e documenti visivi (quadri, incisioni, disegni, foto, ecc.), sonori (registrazioni), o audiovisivo 
(film, video) raccolti o realizzati. Il lavoro precedente che consiste nella “costituzione” del dossier di 

 
112 Ibid. 
113 Ivi: 39. Corsivo mio. 
114 Cfr. Stussi 1994: 180. 
115 Cfr. de Biasi 2014: 68. 
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genesi è la prima tappa del lavoro del genetista quando s’impegna in un progetto di analisi su corpus 
[...]. Si tratta di un’operazione decisiva della ricerca, poiché tutta l’investigazione e la qualità dei risultati 
dipendono in gran parte dall’esaustività dei documenti raccolti e dalla chiarezza con cui è stata definita la natura degli 
stessi. [...] L’avantesto è una produzione critica: corrisponde alla trasformazione di un insieme empirico 

di documenti opachi in un dossier di elementi ordinati e rivelatori del lavoro effettuato dall’autore. 

Dallo stadio indeterminato di “manoscritto dell’opera”, il dossier di genesi permette il passaggio allo 
statuto scientifico di avantesto quando tutti gli elementi sono stati riorganizzati in maniera 
comprensibile e ordinati seguendo la diacronia che li ha visti nascere: schemi, schizzi, brogliacci, 
ricopiature in bella copia, documentazione, manoscritto definitivo, ecc., decifrati, eventualmente 
trascritti e soprattutto interamente riclassificati secondo la cronologia e la logica delle interazioni. [...] 
L’avantesto non designa quindi la materialità dei manoscritti, ma la loro riorganizzazione secondo 
l’ordine in cui sono stati costituiti, ordine che il genetista può ricostruire ripercorrendo la cronologia 
delle operazioni di concezione e redazione dell’opera116. 

 
Per la critica genetica è dunque essenziale non solo raccogliere il materiale necessario allo studio filologico 

di un corpus testuale, ma anche scegliere su quali basi e con quali modalità effettuarne la raccolta. Solo in 

una fase successiva all’organizzazione del dossier di genesi ci si potrà quindi occupare di classificare i 

documenti tentando di ricostruire un ordine cronologico degli stessi. Resta ovvio che l’intento desiderato 

non sarà sempre raggiungibile con assoluta certezza, caso per caso sarà necessario valutare e comunicare 

le ragioni alla base delle ipotesi proposte117. 

L’obiettivo finale di una ricerca condotta in ambito genetico non è quello di stabilire la forma testuale 

definitiva dell’opera, bensì di mettere in luce il lavoro di creazione e composizione del testo. Un’edizione 

genetica infatti «non stabilisce la forma di un testo, ma tenta di rendere leggibile e comprensibile una 

tappa della sua genesi o l’intero processo che l’ha fatto nascere»118.  

Le tipologie di edizioni genetiche possibili sono due: l’edizione orizzontale, che si concentra su una 

fase precisa della genesi, e quella verticale, che intende attraversare tutta l’opera. Quest’ultima, come 

osserva de Biasi: 

 
s’interessa alla concatenazione delle fasi che attraversano il dossier genetico di un’opera, compiuta o 
incompiuta, pubblicata o inedita. Il suo obiettivo è di pubblicare, nell’ordine cronologico, i documenti 
che si riferiscono alla serie integrale (o a una sequenza rilevante) delle trasformazioni successive che 
costituiscono la genesi di una determinata opera (o di una delle sue parti). In teoria, l’edizione verticale 
mira a ricostituire il processo di scrittura dall’inizio alla fine dell’itinerario genetico sia allo stato avantestuale, dalle 
prime tracce scritte della concezione alle ultime correzioni su bozze sia allo stadio testuale, dalle 
correzioni dell’edizione precedente l’originale o della prima edizione alle eventuali correzioni 
autografe previste dall’autore per l’ultima edizione pubblicata in vita119.  

 
Selezionare e seguire coerentemente dei criteri che mirino a realizzare un’indagine avantestuale e testuale 

che sia il più possibile completa è inevitabilmente complesso. Risulta evidente che la questione possa 

 
116 Ivi: 68-69. Corsivi miei. 
117 Cfr. ivi: 71-72. 
118 Ivi: 137. 
119 Ivi: 153. Corsivi miei. L’edizione può essere organizzata seguendo un ordine cronologico, ovvero trascrivendo i documenti 
per singoli fogli, oppure secondo un criterio micro-sequenziale, presentando i contenuti per frammenti, cfr. ivi: 154-155. Nel 
caso di corpora particolarmente estesi si rende necessario, ai fini della chiarezza espositiva, il rinvio a documenti in formato 
digitale annessi alla pubblicazione scritta, cfr. ivi: 155-160. 
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ulteriormente complicarsi in merito alla sceneggiatura, testo che, per le numerose ragioni già menzionate, 

costruisce la propria struttura su fondamenta instabili.  

Vedremo come – rispondendo allo scopo di condurre un’analisi testuale che sia in grado di equiparare 

tutte le fasi evolutive di un’opera focalizzandosi sul suo divenire piuttosto che sulla ricostruzione di un 

ipotetico testo definitivo – proprio la metodologia genetica sia stata scelta ed efficacemente applicata a 

più riprese, soprattutto in tempi recenti, allo studio dell’evoluzione del testo scritto per il cinema. 
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I.3.2 Alcuni modelli di studio della sceneggiatura 

 
Indagare il processo di creazione di un testo fluido120 quale è la sceneggiatura implica affrontare una serie 

di problematiche e scegliere determinati criteri di lavorazione. Se il principio di indeterminatezza che 

regola l’origine stessa del testo cinematografico non consente di indicare una procedura univoca in grado 

di “mettere ordine” tra le sue fasi compositive, è necessario individuare, caso per caso, il sistema più 

adeguato per redigere i materiali preparatori di un film, a partire dalla scelta di quale tipologia di fonti, 

documenti e testimonianze includere nello studio. Senza alcuna pretesa di completezza, il presente 

paragrafo si propone di indicare alcuni esempi di pubblicazione e di analisi di sceneggiature colte nel loro 

divenire. 

All’interno dell’ambito cinematografico italiano, l’interesse a pubblicare le sceneggiature tenendo 

traccia delle varie fasi di composizione si origina tra gli anni Cinquanta e gli anni Sessanta121. Uno dei 

primi esempi è costituito dalla celebre collana Dal soggetto al film122, che dedica settantasette monografie a 

film usciti in data ravvicinata rispetto alle pubblicazioni e di cui raccoglie, oltre alla sceneggiatura, 

documenti preparatori e testimonianze legate alla creazione e alla produzione. Nel caso del volume 

dedicato a Il grido (1957) di Antonioni, ad esempio, vengono accostati e commentati: soggetto, prima 

scaletta, dubbi e modificazioni, sceneggiatura, dichiarazioni degli attori. Viene incluso anche un apparato 

figurativo costituito da fotogrammi e fotografie di scena, oltre a ulteriori documentazioni inserite in 

appendice (sopralluoghi, interventi da parte della censura)123.  

La collana non segue uno schema fisso, organizzando di volta in volta in maniera differente il materiale 

riguardante ai film. Il volume su Roma (1972) di Federico Fellini include la testimonianza del soggettista 

e cosceneggiatore Bernardino Zapponi, saggi di approfondimento, fotografie di scena e bozzetti 

preparatori di alcuni episodi e del manifesto, la sceneggiatura letteraria e la sceneggiatura del fi lm124. Il 

proposito che si prefigge la collana è il seguente: 

 
Ogni volume di questa collana è dedicato alla lavorazione di un film scelto tra i più importanti di ogni 
stagione cinematografica. Frugando nei cassetti degli sceneggiatori, presenziando al lavoro dei registi , 
degli scenografi, dei musicisti, degli attori, si è potuto dar vita ad un genere di libro completamente 
nuovo, che non è di narrativa e neppure solamente di critica, ma il risultato di un interessante processo 
di partecipazione alla nascita di un’opera cinematografica: un libro che, attraverso il testo, la 
sceneggiatura originale, il ricchissimo corredo illustrativo, è documento della storia segreta, 
sorprendente e meravigliosa, di una creazione artistica125. 

 

 
120 L’aggettivo è qui inteso nel significato attribuito da John Bryant alla condizione testuale, cfr. Bryant 2002.   
121 Per una ricognizione dell’editoria del cinema in Italia si rimanda a Cantore-Masciullo 2022. 
122 Collana fondata nel 1956 da Renzo Renzi, pubblicata dall’editore Cappelli di Bologna. 
123 Antonioni 1956. Il volume è curato da Elio Bartolini, coautore della sceneggiatura insieme al regista e a Ennio de Concini.  
124 Fellini 1972. 
125 Ivi: ultime pagine del volume. 
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Una procedura simile viene seguita anche da Garzanti nella collana Film e discussioni126, in cui le 

sceneggiature vengono pubblicate accanto a interviste, saggi, materiali preparatori, apparato fotografico. 

Nel caso del volume dedicato a Medea (1969) di Pier Paolo Pasolini, ad esempio, sono inserite le poesie 

che il regista compone durante la lavorazione del film127.  

In altri casi le sceneggiature vengono pubblicate all’interno di assetti editoriali preesistenti, come la 

collana Diapason edita da Rizzoli, già collana di saggistica, che nel 1962 pubblica il testo di Mamma Roma 

(1962) di Pasolini poco prima dell’uscita del film. Ecco l’intento esposto dall’editore:  

 
Pubblichiamo in questo volume la prima sceneggiatura di “Mamma Roma”: il soggetto e i dialoghi 
preparati da Pasolini per il film da lui stesso diretto. Questo costume recente di dare alle stampe una 
tale sorta di canovacci soddisfa (a parte i ‘patiti’ del cinema) il nostro gusto documentario, il nostro 
amore per le opere dagli esiti indeterminati...[...] In queste pagine ‘miste’, accanto al dialogato romanesco 
del Pasolini narratore [...] è confluito il diverso stile del Pasolini saggista e poeta: le didascalie della 
sceneggiatura, scritte in italiano, molto ‘scritte’, hanno una chiarezza di definizione, una forza di 
rappresentazione senza precedenti nella sua prestigiosa carriera letteraria. Da leggere quasi a 
controprova, diamo di seguito alla sceneggiatura un diario, tenuto da Pasolini in quei giorni crucia li, 
e cinque poesie128.  

 
Tale modalità di pubblicazione del testo cinematografico si può efficacemente inquadrare nella 

definizione pagine miste, costituendo un insieme di materiali differenti accostati tra loro con lo scopo di 

fornire un tracciato dell’origine creativa e dell’evoluzione testuale del film. Si tratta di una prassi editoriale 

che per certo all’epoca contribuisce in modo fondamentale ad attribuire e a diffondere dignità letteraria 

alla sceneggiatura129, tratteggiandone anche il caratteristico principio di mutamento. Tuttavia la 

componente testuale – disposta per l’appunto in forma di pagine miste prive di una vera e propria 

correlazione – risulta principalmente finalizzata a una lettura che sia il più possibile agevole piuttosto che 

a un’esplorazione approfondita. Manca del tutto, in questa fase, un’analisi che facendo ricorso al 

procedimento filologico possa tentare di ricostruire, attraverso l’impiego di norme scientifiche, il processo 

evolutivo del testo. Una simile tipologia di approccio alla sceneggiatura, legato all’indagine accademica e 

agli studi d’archivio, si individua solo in tempi più recenti130.  

 
126 Collana diretta da Pier Paolo Pasolini e curata da Giacomo Gambetti, la prima sceneggiatura, Il Vangelo secondo Matteo (1964) 
dello stesso Pasolini, viene pubblicata nel 1964. 
127 1972: 109-147. 
128 1962: seconda di copertina. Corsivi miei. Il volume è curato dal regista stesso, anche qui al testo del film vengono affiancati 
dei paratesti, in particolare annotazioni diaristiche e poesie dell’autore. L’apparato fotografico è anch’esso presente. 
129 Nel caso delle edizioni Einaudi, le singole sceneggiature sono pubblicate – in un’unica versione – all’interno della collana 
letteraria Nuovi Coralli. Nella collana Saggi sono invece pubblicate le raccolte di più sceneggiature – sempre in un’unica versione 
– appartenenti a film di uno stesso regista, come per i sei film di Antonioni 1964 e i cinque film di Dreyer 1967. 
130 Il periodo coincide con il passaggio tra il finire degli anni Novanta e, soprattutto, l’avvento degli anni Duemila. Esaminare  
le ragioni alla base di questa tempistica esula dai confini della presente ricerca. È necessario però accennare all’influenza che 
può avere avuto una maggiore considerazione attribuita alla sceneggiatura all’interno degli studi di cinema in anni recenti. È 
da valutare con attenzione anche il ricorso ad approcci di studio sempre più orientati verso l’interdisciplinarietà, per cui la 
concezione della sceneggiatura come “oggetto di confine” si combina sia con le ricerche d’archivio sia con gli studi 
sull’adattamento e sull’intermedialità. Cfr. in proposito Price 2013b e Price 2022. Per quanto riguarda l’importanza centrale  
che la ricerca archivistica riveste per gli studi sulla sceneggiatura cfr. Comand 2014 e Alonge 2021.  
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Sempre in riferimento alla cinematografia italiana, e soffermandoci ancora una volta su Pasolini, il 

Meridiano Mondadori dedicato a tutte le sue scritture per il cinema, a cura di Walter Siti e Franco Zabagli, 

emerge come modello di indagine strutturata sul materiale d’archivio. La nota all’edizione a opera dei 

curatori spiega: 

 
Qui [...] il lettore non troverà i testi cinematografici pasoliniani, ma i pre-testi, cioè i materiali che Pasolini 
ha prodotto in vista dei, o intorno ai, testi cinematografici. [...] Pubblicando i trattamenti e le 
sceneggiature, siamo dunque consapevoli di dare di meno rispetto ai “veri” testi, che rimangono quelli 
audiovisivi; ma insieme diamo anche qualcosa di più, diamo la forma quale si è presentata alla fantasia 
di Pasolini, libera dai condizionamenti pratici della realizzazione e della produzione, che fossero di 
natura economica o di natura censoria131. 

 
La pubblicazione è organizzata come segue: alle sceneggiature (e trascrizioni) ordinate cronologicamente 

vengono accostati in appendice documenti relativi ai singoli film quali abbozzi, prime redazioni, appunti 

preparatori o successivi, bozzetti illustrati, lettere e altri materiali. Sezioni a latere riportano nell’ordine: le 

sceneggiature scritte in collaborazione con altri autori; le idee, i soggetti e i trattamenti; le interviste e i 

dibattiti che l’autore ha condotto sul cinema. Infine, la sezione “Note e notizie sui testi” è composta da 

commenti che descrivono, sempre cronologicamente, lo sviluppo delle narrazioni filmiche con puntuali 

riferimenti sia ai materiali d’archivio consultati, sia a ulteriori documentazioni utili a ricostruire i vari 

passaggi corrispondenti alla genesi e alle diverse stesure delle opere132.  

La scelta di prendere in esame una tale estensione di materiali si lega in questo caso all’intenzione di 

offrire una panoramica complessiva su Pasolini sceneggiatore, consentendo ai lettori di confrontare le 

diverse fasi che attraversano la poetica dell’autore negli anni133. Anche per questa ragione il volume non 

affronta un’indagine filologica che tiene conto di tutte le variazioni testuali con completezza, tuttavia 

l’ultima sezione si focalizza proprio sul divenire del contenuto narrativo tenendo in considerazione 

modifiche, aggiunte e cancellazioni in relazione alle scene e agli episodi principali dei film.  

Un’operazione condotta con metodologia analoga – ma concentrata su un unico film – è quella 

compiuta da Federica Villa sulla genesi e sulle varianti de Il bandito (1946) di Alberto Lattuada. Viene 

dettagliatamente spiegato come, in seguito a una prima fase di spoglio dei materiali, lo studio si origina 

dall’esigenza di fare chiarezza su una serie di scarti esistenti tra i diversi documenti. Si sceglie in questo 

caso di distinguere le fonti primarie, corrispondenti a momenti di definizione del racconto filmico – 

soggetto, stesure, fotografie di scena – dalle fonti secondarie, utili a precisare e a chiarire il contesto, 

costituite ad esempio da dichiarazioni del regista, interventi critici e saggistici134.  

 
131 2001: CXV-CXVI. Corsivi degli autori. 
132 Nel dettaglio, i commenti si concentrano nell’individuare alcune varianti testuali e narrative che si discostano rispetto alla 
versione della sceneggiatura selezionata e inclusa per intero nel volume. Le varianti considerate particolarmente significati ve 
vengono citate – si tratta per lo più di brevi estratti – e commentate all’interno della sezione in questione. 
133 Cfr. ivi: XXXIX. 
134 Villa 2002: 82-83. Riguardo alla modalità con cui viene condotta l’analisi testuale de Il bandito, Villa esamina in un primo 
momento i diversi strati calligrafici della sceneggiatura manoscritta, si occupa poi della sceneggiatura dattiloscritta 
concentrandosi in particolare sulle glosse a margine manoscritte. L’indagine procede effettuando una collazione delle due 
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In merito a questa indagine condotta su due assi l’autrice spiega:  

 
Si è deciso di non limitarsi alla sola sceneggiatura [...] intorno a queste diverse sceneggiature sono stati 
infatti ritrovati e quindi prontamente convocati altri scritti: attraverso la ricerca d’archivio è stato 
possibile costruire un “sistema di scritture” correlate all’evento de Il bandito che, a partire dal primo 
soggetto fino al cineromanzo di dieci anni successivo, hanno proposto una serie di versioni alternative 
alla medesima storia. 
[...] il metodo di indagine filologico ha permesso di lavorare sui testi ricostruendone la cronologia e 
analizzandone il complesso gioco di varianti. Solo in questa fase successiva del lavoro sono ritornate 
utili alcune indicazioni storiche rispetto ai profili degli sceneggiatori e certe testimonianze raccolte 
durante il percorso di ricerca, grazie alle quali è stato possibile suturare buchi di informazione e 
integrare i dati offerti dai documenti. Una volta ricostruito il quadro complessivo delle scritture per 
Il bandito si è cercato di “far dialogare” le varianti con il proprio contesto. [...] la stessa fase di stesura 
della sceneggiatura viene a rappresentare un insieme articolato di scritture, di strati di parole, che si 
autogenerano e si correggono continuamente in una pratica di messa a punto, che non ha nulla a che 
vedere con il percorso che va dal soggetto alla sceneggiatura passando attraverso il trattamento e la 
scaletta, così come viene presentato da ogni manuale di sceneggiatura. Le varie edizioni infatti non sono 
altro che forme alternative di scrittura della medesima storia,  che in quel preciso momento appare sotto quella 
veste e non sotto un’altra135. 
  

Illustrando la procedura utilizzata, Villa riflette anche sulle stesse pratiche di scrittura per il cinema, 

osservando come studiare una sceneggiatura comporti «interrogare un sistema articolato di scritture che 

prese singolarmente possono parlarci della pratica di intesa che le ha generate o dell’orizzonte di senso nel 

quale sono apparse»136. 

Rispetto al passato emerge – sia in merito alle caratteristiche testuali sia riguardo a tutto ciò che 

circonda il testo vero e proprio – una sempre più vasta pluralità di elementi che risulta necessario 

considerare seguendo un criterio scientifico. Su questa congiuntura si delinea, a partire dal primo decennio 

del Duemila – e in maniera più sistematica dagli anni dieci – l’impiego della metodologia critica genetica 

applicata alla sceneggiatura.  

Steven Price sostiene che tra le ragioni alla base di tale legame si possa individuare l’essenza stessa 

della critica genetica, ovvero l’esigenza di combinare ricerca archivistica e autocoscienza critica mettendo 

in relazione il metodo all’oggetto studiato, ovvero prendendo atto della sua instabilità137. Continua in 

proposito Price:  

 
The marriage is likely to prove especially fertile, because both genetic criticism and screenwriting 
research seek to bridge the gap between theory and research, bind the text to its moment of 
production, see the text(s) as unstable, encompass multiple media, and tend to position themselves 
as coming, as it were, after the event138.  

 

 
stesure attraverso l’analisi comparata di singole scene ed evidenziando tagli e aggiunte, per concentrarsi, in una fase finale, 
nella comparazione degli elementi raccolti con la sceneggiatura desunta dal film. 
135 Ivi: 68-69. Corsivi miei. 
136 Ivi: 70. Corsivi dell’autrice. 
137 Cfr. 2013b: 93. 
138 Ivi: 94. 
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La critica genetica, che nasce in prima battuta con l’obiettivo di indagare il testo in divenire all’interno 

dell’ambito letterario, trova un oggetto di studio ideale nei plurimi avantesti che inevitabilmente, per 

ragioni legate alla sua procedura realizzativa, appartengono al testo scritto per il cinema. Osserva in merito 

Augusto Sainati139:  

 
Di questo regno liminare del quale la sceneggiatura è un po’ la regina fanno parte diversi altri tipi di 
produzioni che nel loro insieme compongono il campo genetico di un film: sul piano letterario il 
soggetto, il trattamento – stadio intermedio di elaborazione del progetto, tra l’essenzialità del soggetto 
e il pieno sviluppo della sceneggiatura –, ed eventualmente altre produzioni accessorie non sempre 
realizzate: la scaletta, le descrizioni dei personaggi principali, gli scambi epistolari tra gli autori ecc.; 
sul piano visivo i disegni preparatori, talvolta vere e proprie suggestioni con funzione maieutica 
(Fellini), i bozzetti per i costumi e le scenografie, lo storyboard ecc.; sul piano produttivo i piani 
finanziari, i piani di lavorazione, i casting ecc140. 

 
È necessario innanzitutto valutare tali materiali come «un campo di forze, di spinte e controspinte che 

costituiscono il motore produttivo e creativo del film»141, con l’obiettivo di allargare la prospettiva su 

molteplici livelli del testo, di considerare nel loro insieme i diversi contributi autoriali e infine, di ampliare 

il discorso intorno all’interpretazione dell’opera142.  

Si inquadrano in quest’ottica studi come quello condotto da Anna Sofia Rossholm sui taccuini di 

Ingmar Bergman, spazio che il regista dedica alla riflessione sul processo di scrittura e ad annotare idee 

frammentarie che di frequente entrano a far parte dei suoi film. Trattandosi di Bergman, che per sua 

prassi lavorativa arriva alla stesura della sceneggiatura con una visione già molto chiara dell’opera, è 

particolarmente rilevante tenere traccia di questa fase preparatoria143. Come spiega Rossholm:  

 
The notes are for the most part either searching descriptions of characters or fragmentary scenes or 
situations without any clear ending or beginning. Also, Bergman often switches focus and begins a 
new story or a different line of thought and sometimes the fragments of a story that develop in a 
screenplay will turn into two different screenplays in the end. Now and then there are short dialogue 
sections or a general overview of the whole story, but for the most part the fiction in the notebook 
is fragments of scenes, descriptions, and narrative situations or character descriptions that may 
explain a character’s back story or psychological constitution144.  
 

La scrittura destinata al taccuino permette all’autore di effettuare una serie di deviazioni che il testo 

realizzato per le riprese talvolta può accogliere, ma spesso non ammette. Conferire la medesima dignità a 

 
139 Lo studioso affronta da un punto di vista critico genetico l’analisi del trattamento di un film non realizzato, un adattamento 
da Lessico famigliare di Natalia Ginzburg scritto da Tullio Pinelli, cfr. Sainati 2015. 
140 Ivi: 81.  
141 Ibid. 
142 La proposta di Sainati è quella di affiancare il lavoro di filologo a quello di genetista e di ripensare in chiave flessibile le 
nozioni di testo e autore (2022: 73, 77). 
143 «Bergman’s scripts are generally written/edited in three versions: a hand- written draft and a typed so-called ‘working script’ 
that is later revised into the shooting script. In addition to these versions, there is also the published version, which is not 
identical with any of the script versions but closest to the shooting script. The differences between the versions are overal l 
relatively small» (Rossholm 2018: 35). 
144 Ivi: 27. 
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tutte le fasi e a tutti gli elementi testuali, può consentire alla stessa interpretazione del film di arrivare a 

valutazioni maggiormente approfondite, differenti o, in altri casi, a una pluralità interpretativa. 

A tale proposito merita di essere considerata l’indagine svolta da Rosamund Davies sul film diretto da 

Nicolas Roeg Don’t look now (1973)145, che gli sceneggiatori Allan Scott e Chris Bryant adattano 

dall’omonimo racconto di Daphne Du Maurier. Prendendo in esame il testo letterario, due versioni della 

sceneggiatura e il film, Davies si concentra sull’adattamento della voce narrante dal racconto allo schermo, 

servendosi del testo filmico per comprendere le modalità di compimento di tale passaggio. È interessante 

notare che la studiosa si approccia a queste strutture come trovandosi ad analizzare un palinsesto 

composto da molteplici strati: 

 
Short story, screenplay and film therefore present to the reader a set of interlocking narratives, which 
do not simply chart a linear progression of screen idea from start to finish. The reappearance in the 
film of the time shifts of the short story, which, were less apparent in the screenplay (despite the 
screenwriter highlighting their importance), is evidence of a more complex and less-linear relationship 
between texts. They can be read more productively as a palimpsestuous structure , within which different aspects 
of the screen idea are, at different points, revealed and concealed 146. 

 
Il criterio genetico in questo caso si estende fino ad accogliere tutte le parti coinvolte nell’adattamento, 

riscontrando tra di esse una continua interazione che «costruisce strati di significato sia nella sceneggiatura 

che nel film, producendo una verità multipla e stratificata»147. 

Tornando, per concludere, all’interno dei confini del cinema italiano, è opportuno attribuire un valore 

significativo alla ricerca collettiva diretta da Nicola Dusi sulla genesi e sulle varianti di Bellissima (1951) di 

Luchino Visconti148. Il film nasce da un soggetto di Cesare Zavattini, che trasmette un «nucleo narrativo 

invariante» alla scaletta, al trattamento e alle diverse stesure della sceneggiatura – scritti da Visconti insieme 

a Suso Cecchi D’Amico e a Francesco Rosi – fungendo da «collante tra le varianti»149. L’analisi del film 

viene condotta su piani compositi, approfondendone il contesto storico-culturale, i paratesti critici, la 

genesi, il confronto tra le varianti del soggetto e le diverse stesure della sceneggiatura, le stratificazioni 

delle scritture dei vari autori e altri aspetti ancora. 

È di particolare interesse considerare l’approccio metodologico utilizzato, inquadrabile nel campo 

della critica genetica e fondato su una concezione del testo filmico come opera aperta, collettiva e in 

divenire. Come viene esposto da Dusi:  

 
Pur partendo da una definizione semiotica della serie di soggetti di Zavattini intesi come “varianti, 
varietà e variazioni”, quello che ci interessa non è lo scavo linguistico comparativo della scrittura sulle 

 
145 La versione italiana del titolo è A Venezia...un dicembre rosso shocking. 
146 2013: 174. Corsivi miei. 
147 Ivi: 176. Sugli esiti che lo studio di differenti versioni della sceneggiatura – e dunque il lavoro di archivio – può configurare 
per gli studi sull’adattamento si rimanda a Brunow 2022. 
148 Il volume Bellissima 2022, originatosi da una giornata di studi dedicata ai materiali d’archivio del film, raccoglie i contributi 
di numerosi studiosi. Uscito in una prima edizione nel 2017 e poi ripubblicato nel 2022, è curato da Nicola Dusi e Lorenza di  
Francesco.  
149 Bellissima 2022: XI. 
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“varietà” controllate, più legate, o sulle “variazioni” intese come trasformazioni più libere, e non è 
neppure la variantistica proposta da Contini, cioè una “critica delle varianti” intese come atti di parole 
saussuriana di cui fare una analisi sistemica e strutturale. [...] nel nostro volume ci confrontiamo con 
gli “avantesti” del film Bellissima, soggetti che diventano un lungo trattamento e molte versioni della 
sceneggiatura, con un notevole incremento di complessità e molte trasformazioni, anche radica li. Si 
tratta allora di affrontare le varianti come parte integrante del processo creativo e produttivo, e non 
solo come costellazione di variazioni e trasformazioni locali150. 

 

In particolare, nell’indagine proposta dallo stesso Dusi, le varianti vengono analizzate a partire da una 

segmentazione del testo per nuclei narrativi – con l’intento di riprendere lo stesso sistema di scrittura 

operato dagli sceneggiatori – includendo anche documentazione esterna, come appunti e lettere private 

degli autori151.  

Questa scelta, così come le altre citate nel nostro excursus,  rappresenta solo una tra le molteplici opzioni 

possibili: occorre infatti prendere atto che non esiste un criterio universalmente valido e adeguato ad 

affrontare l’analisi dell’evoluzione della sceneggiatura. Testo che, in seguito a una prima, già complessa, 

fase di spoglio dei materiali, deve essere attentamente osservato nella genesi, nello sviluppo e 

nell’aggiustamento, inevitabilmente correlato a una folta serie di variabili. Dal contesto storico e 

geografico in cui si origina alle abitudini di lavorazione dei suoi autori, dagli interventi richiesti da ragioni 

pratiche o economiche fino alla necessità di essere pensato e composto per un certo tipo di pubblico.  

A partire dalle considerazioni, dai modelli e dalle intuizioni proposte, il seguente capitolo intende 

prendere in esame il caso specifico di Nostalghia.  

  

 
150 Dusi 2022: 105. Corsivi dell’autore. 
151 Cfr. ivi: 130-140. 
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CAPITOLO II 
 

Ricostruire il corpus di Nostalghia: genesi, fasi compositive e varianti  
 
 
 

 
II.1 Nostalghia: materiali e approccio metodologico 
 
 
L’indagine presentata ha origine da una vasta ricerca d’archivio che si è occupata di rintracciare quanto 

più esaustivamente possibile i materiali relativi all’ideazione e all’elaborazione della sceneggiatura di 

Nostalghia, il cui laborioso processo creativo si è esteso tra l’inizio del 1976 e l’autunno del 1982, quando 

hanno preso avvio le riprese della pellicola.  

Il fulcro del lavoro è rappresentato dall’analisi delle scritture del film, corrispondenti al trattamento e 

a varie stesure appartenenti a differenti fasi compositive. Ad eccezione di un’unica versione pubblicata, il 

resto dei testi individuati nel corso delle ricerche è risultato essere finora inedito e non ancora sottoposto 

a studi approfonditi152. Nell’introduzione che anticipa il testo della sceneggiatura nella sua edizione 

inglese, Natasha Synessios fornisce una panoramica generale di diverse stesure di Nostalghia da lei 

consultate e fa riferimento alle principali variazioni narrative da un punto di vista tematico. La 

ricognizione effettuata dalla studiosa non riporta alcuna citazione dai vari testi né indica con precisione 

la provenienza e la catalogazione dei documenti esaminati153.  

In ambito russo, il tema delle varianti di Nostalghia viene affrontato dalla critica cinematografica Majja 

Turovskaja in 7½ ili fil’my Andreja Tarkovskogo, in cui viene constatata l’impossibilità di reperire i materiali 

in Russia. Per ovviare a questa mancanza, Turovskaja cerca di ricostruire le fasi compositive del testo 

affidandosi alla testimonianza diretta raccolta da Tonino Guerra nel 1987154. 

 
152 La sceneggiatura 006 conservata all’interno dell’Archivio Tarkovskij di Firenze è stata pubblicata in traduzione inglese in 
Tarkovskij 1999: 471-503 e in traduzione francese in Tarkovskij 2001: 325-366. Una versione appartenente alla medesima fase 
compositiva e molto vicina ai testi in inglese e francese, è stata pubblicata in traduzione italiana in Tarkovskij 1994: 233-268 
(trattandosi di differenze minime – perlopiù brevi omissioni che la traduzione italiana presenta rispetto a 006 e alle versioni in 
inglese e francese – sembra possibile considerare le tre traduzioni come un unicum). 
153 1999: 465-469. 
154 2019: 316-317. Nonostante le memorie di Guerra forniscano varie informazioni utili all’indagine testuale, resta impossibile 
considerare la validità scientifica di tale testimonianza senza un appropriato riscontro effettuato sui materiali in questione. Ne 
è una valida dimostrazione il fatto che lo sceneggiatore dichiari: «Sulla sceneggiatura di Nostalghia abbiamo lavorato insieme 
[con Tarkovskij], di persona, motivo per cui varianti della sceneggiatura in sostanza non c’erano» (Ivi: 317). 
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La ricerca esposta in questa sede costituisce dunque un primo tentativo di analisi filologicamente 

fondata sui testi di Nostalghia considerati nel loro complesso155. La maggior parte della documentazione 

esaminata è stata rinvenuta presso l’Archivio dell’Istituto Internazionale Andrej Tarkovskij di Firenze156, 

sede in cui, in seguito alla morte del regista avvenuta a Parigi il 29 dicembre 1986, l’Istituto Internazionale 

Andrej Tarkovskij si è occupato di riunire il materiale relativo alla sua opera, per lo più proveniente dalla 

Russia e dalla Francia – quando non già conservato in Italia – in via San Niccolò a Firenze, nei locali in 

cui Tarkovskij aveva deciso di vivere e lavorare negli ultimi anni della sua vita. Si tratta di un’ampia 

raccolta di documenti che comprende i diari del regista, i materiali per la stesura dei suoi libri e delle sue 

sceneggiature, i quaderni di lavorazione dei film, i disegni, i quadri, i carteggi, le fotografie e il materiale 

audio-video157. 

L’archivio è suddiviso in otto sezioni158, la prima di esse è costituita principalmente da documenti 

manoscritti: diari, quaderni di lavoro, note e idee per i film, sceneggiature, appunti e scritti di altra natura. 

Al suo interno è conservato il faldone “024-Nostalghia”, in cui sono catalogati vari materiali sul film, 

compresi tredici dattiloscritti contenenti le varianti testuali della sceneggiatura: le stesure dalla 001 fino 

alla 007 compresa – in lingua russa, così come la stesura 032 – e le stesure dalla 008 fino alla 012, in lingua 

italiana159. Come si avrà modo di analizzare a fondo nei paragrafi successivi del presente capitolo, si tratta 

sia di dattiloscritti originali, spesso con note e correzioni autografe del regista, sia di fotocopie di 

dattiloscritti.  

A partire dall’individuazione e dall’analisi di tali documenti, la ricerca si è estesa progressivamente ad 

altri archivi contenenti materiali inerenti la sceneggiatura del film o attestanti la sua elaborazione. Presso 

la Biblioteca Luigi Chiarini del Centro Sperimentale di Cinematografia di Roma160, è stato esaminato il 

dattiloscritto originale SCENEG 0003489, entrato a far parte della sezione Soggetti, trattamenti e sceneggiature 

di BLC in seguito al provvedimento legislativo 1213/65161. La presenza della sigla CF 8517 nella copertina 

del dattiloscritto162 ha consentito di risalire all’individuazione di una copia identica di tale versione della 

 
155 All’origine del lavoro si pone uno studio precedente di chi scrive – circoscritto alla genesi e all’evoluzione del solo 
personaggio di Domenico nelle varianti del testo – svolto in sede di tesi magistrale e poi riportato in Matteucci 2020. 
156 Di seguito indicato con la sigla AAT. 
157 L’archivio, dichiarato di notevole interesse storico dal Ministero dei Beni e delle Attività Culturali con provvedimento della 
Soprintendenza Archivistica della Toscana n° 785 del 3 febbraio 2003, consiste di circa 4600 documenti, 7000 fotografie, 
15000 ore di registrazioni audio e 1000 ore di registrazioni video. Attualmente è curato personalmente dal figlio del regista, 
Andrej Andreevič Tarkovskij, al quale è stata rivolta un’intervista in relazione al materiale su Nostalghia contenuta in appendice. 
158 I: Manoscritti; II: Fotografie; III: Documenti Ufficiali; IV: Lettere; V: Interviste e seminari; VI: Oggetti personali; VII: 
Audio- video; VIII: Materiali su A. Tarkovskij. 
159 Tra le altre documentazioni, il faldone contiene materiale relativo alla promozione del film e parte della rassegna stampa. I  
vari documenti sono catalogati con una numerazione che segue l’ordine di acquisizione presso l’archivio, ragione per cui il 
dattiloscritto 032 – acquisito in anni recenti – si distanzia dalle numerazioni delle altre sceneggiature. Anche a questo proposito 
si rimanda all’intervista rivolta ad Andrej Andreevič Tarkovskij. 
160 Di seguito indicata con la sigla BLC. 
161 Per effetto di tale disposizione legislativa il Ministero per i Beni e le Attività culturali – Direzione generale per il Cinema 
deposita a fini conservativi le pellicole di produzione cinematografica italiana presso la Cineteca Nazionale e le sceneggiature 
(e altri materiali documentali) presso la BLC, considerata organo competente al loro trattamento e alla loro pubblica fruizione. 
162 Si rimanda alla riproduzione fotografica della copertina del dattiloscritto contenuta in appendice. 
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sceneggiatura presso l’Archivio Centrale dello Stato di Roma163, dove la serie archivistica associata alla 

sigla CF identifica tutti i progetti di lungometraggio di produzione o coproduzione italiana presentati alla 

Direzione generale Spettacolo per il riconoscimento della nazionalità164.  

Di notevole rilevanza per l’indagine si è rivelata la documentazione esaminata presso il fondo Tonino 

Guerra dell’Archivio Storico del Museo Nazionale del Cinema di Torino165, in particolare quanto reperito 

nell’unità archivistica TOGU0028, contenente vari fogli sciolti con appunti manoscritti di Guerra sulla 

sceneggiatura e sul significato alla base del film, e nell’unità TOGU0003, in cui è inclusa un’intervista 

effettuata ad Andrej Tarkovskij da parte di Tonino Guerra nel corso della lavorazione di Nostalghia. 

Lo studio ha inoltre preso visione del materiale conservato nel fondo Tonino Guerra del Centro 

Manoscritti dell’Università di Pavia166, dove, seppure non sia stata rilevata alcuna documentazione 

specifica riguardante Nostalghia, è stato possibile individuare alcune dediche di Tarkovskij a Guerra 

risalenti all’estate del 1976, fase in cui i due coautori avevano già iniziato a progettare il futuro film167. 

A completamento dell’indagine archivistica svolta in Italia la ricerca si è estesa a Mosca, analizzando 

quanto conservato presso il Rossijskij Gosudarstevennyj Archiv Literatury i Iskusstva (Archivio Statale Russo 

della Letteratura e delle Arti)168. È stato preso in considerazione il fondo (fond) 3160, in particolare 

l’inventario (opis’ ) 2, contenente una versione della sceneggiatura di Nostalghia in lingua russa169, numerosi 

documenti relativi alla fase di lavorazione del film e una vasta corrispondenza tra le dirigenze delle 

istituzioni italiane e sovietiche che si occuparono di coprodurre il film170. 

Oltre al materiale reperito in archivio, lo studio si è avvalso delle memorie orali di alcuni testimoni 

direttamente coinvolti nella preparazione o nella lavorazione di Nostalghia: Marianna Sergeevna Čugunova 

(assistente di Andrej Tarkovskij), Ėleonora Jabločkina Guerra (moglie di Tonino Guerra e interprete tra 

Guerra e Tarkovskij in una prima fase di elaborazione del film), Norman Mozzato (aiuto regista del film 

e interprete nel corso delle riprese) e Franco Terilli (direttore di produzione di Tempo di viaggio). Le 

informazioni così ricavate hanno contribuito a fornire ulteriori dettagli sulla composizione del testo e 

sulle modalità di realizzazione delle riprese.  

 

 
163 Di seguito indicato con la sigla ACS.  
164 Il fascicolo relativo a Nostalghia, catalogato con la numerazione 205/1982, oltre alla sceneggiatura comprende ulteriori 
documenti riguardanti la fase di produzione del film: il piano di lavorazione, la domanda di nazionalità presentata al Ministero 
del Turismo e dello Spettacolo dalla RAI Spa, la sinossi, la domanda di revisione, l’avviso di inizio lavorazione, l’elenco del 
personale artistico e tecnico, l’istanza per l’iscrizione nel pubblico registro cinematografico da parte del Ministero del Turismo 
e dello Spettacolo alla SIAE, il contratto tra la RAI e la Opera Film Produzione Srl di Roma. 
165 Di seguito indicato con la sigla AMNC. 
166 Di seguito indicato con la sigla CMP. 
167 Le unità archivistiche in questione sono tre e corrispondono a GUE-03-0005, GUE-03-0006 e GUE-03-0007. Per un 
approfondimento su come il fondo Tonino Guerra sia stato acquisito dal CMP si rimanda a Boccardo 2021. 
168 Di seguito indicato con la sigla RGALI. 
169 RGALI, f. 3160, op. 2, ed. chr. 2943, si rimanda alla riproduzione fotografica di alcuni fogli del dattiloscritto contenuta in 
appendice. 
170 RGALI, f. 3160, op. 2, ed. chr. 2944-2949. Presso il RGALI è stato inoltre visionato il materiale contenuto in f. 2916, op. 
4, ed. chr. 730, relativo alla distribuzione e alla ricezione del film in Unione Sovietica.  
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In seguito alla raccolta, alla decifrazione e alla trascrizione dei documenti individuati, si è reso necessario 

stabilire una metodologia che permettesse di ordinare e analizzare l’estensione e la varietà dei materiali 

ponendo in stretta correlazione tra loro la componente specificatamente testuale – trattamento e 

differenti stesure della sceneggiatura – e il resto della documentazione – interviste, appunti, 

corrispondenza, contratti relativi alla produzione del film – al fine di ricostruire il processo di elaborazione 

dell’opera nel suo complesso.  

La scelta di ricorrere ai principi della genetica testuale ha permesso di analizzare la sceneggiatura a 

partire dalla sua evoluzione diacronica, e allo stesso tempo di considerare la componente scritta all’interno 

del suo contesto realizzativo, ricostruito dall’insieme dei restanti materiali raccolti e delle testimonianze 

già note e pubblicate.  

Il corpus delle sceneggiature prese in considerazione è costituito da un totale di sedici dattiloscritti:  

tredici presso AAT, uno presso RGALI, uno presso BLC e uno presso ACS. Tra quelli conservati presso 

AAT si è individuato un unico trattamento – “002 Sceneggiatura”, composto da 10 fogli – e dodici 

dattiloscritti contenenti stesure differenti o copie della sceneggiatura: “001 Idea” (3 fogli); “003 

Sceneggiatura” (65 fogli); “004 Sceneggiatura” (65 fogli); “005 Sceneggiatura” (62 fogli); “006 

Sceneggiatura” (60 fogli); “007 Sceneggiatura” (61 fogli); “008 Sceneggiatura” (88 fogli); “009 

Sceneggiatura” (81 fogli); “010 Sceneggiatura” (82 fogli); “011 Sceneggiatura” (82 fogli); “012 

Sceneggiatura” (106 fogli); “032 Sceneggiatura” (55 fogli). Presso RGALI è stata rinvenuta un’unica 

stesura della sceneggiatura, con catalogazione “f. 3160, op. 2, ed. chr. 2943” (65 fogli), copia identica di 

003 e 004. Presso BLC è stato individuato il dattiloscritto “SCENEG 0003489” (80 fogli), copia identica 

di quello conservato presso ACS e catalogato nella serie archivistica “CF 8517” (80 fogli). 

Le diverse stesure sono state raccolte, trascritte e analizzate, operazioni che hanno reso possibile la 

loro suddivisione in tre fasi redazionali, corrispondenti ai diversi titoli assegnati alla sceneggiatura nel 

corso della sua elaborazione: Poezdka v Italiju ili nostal’gija e Putešestvie po Italii ili nostal’gija appartenenti alla 

prima fase, quella del trattamento e delle prime stesure; Nostal’gija alla seconda, in cui si definisce la 

sceneggiatura letteraria in lingua russa; Nostalghia alla terza, che traduce e sviluppa il testo in lingua italiana.  

Nel presente capitolo vengono confrontate le diverse fasi compositive esaminando il divenire della 

narrazione nel suo complesso, oltre che le trasformazioni di maggiore rilievo riscontrabili tra le varianti 

appartenenti a una medesima fase. 

Nella prima sezione dell’appendice sono presenti le trascrizioni delle stesure che si è ritenuto 

necessario riportate integralmente, affiancate – nel caso dei testi in lingua russa – dalle traduzioni proposte 

da chi scrive. In una seconda sezione dell’appendice sono inoltre inserite le trascrizioni di parte delle 

documentazioni rinvenute presso RGALI (corrispondenza e contratti di lavorazione tra le parti 

produttive) e AMNC (l’intervista rivolta a Tarkovskij da Guerra), alcune riproduzioni fotografiche del 

materiale d’archivio a cui si fa riferimento nel testo e, infine, le interviste raccolte.    
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Prima di procedere con la disamina dei testi, si è ritenuto opportuno inquadrare il processo che ha 

condotto alla realizzazione del testo di Nostalghia attraverso la mediazione dei Diari di Andrej Tarkovskij, 

testimonianza di straordinario valore sia per le numerose indicazioni sulle modalità di svolgimento della 

procedura compositiva, sia per i puntuali riferimenti cronologici, indispensabili allo scopo di ricostruire 

l’ordine temporale dei dattiloscritti, perlopiù privi di datazione. 
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II.2 I Diari di Andrej Tarkovskij come guida al materiale d’archivio  
 
 
Andrej Tarkovskij inizia a scrivere i Diari il 30 aprile 1970, mentre si sta preparando a girare Solaris (1972) 

a Mosca, e terminerà solo due settimane prima della morte, avvenuta a Parigi il 29 dicembre 1986171. La 

frequenza delle annotazioni risulta più o meno sporadica a seconda dei periodi, negli anni che il regista 

trascorre stabilmente in Italia (in particolare tra il 1980 e il 1984)172, è quasi quotidiana.  

Oltre a osservazioni riguardanti aspetti di vita strettamente privati, i Diari riportano i drammi artistici 

e spirituali di Tarkovskij, riflessioni e problematiche relative alla lavorazione dei film, ma anche citazioni 

tratte dalle letture svolte, opinioni sui film visti, svariati appunti, disegni, lettere, elenchi, tabelle. Appare 

dunque essenziale considerare prima di tutto questa testimonianza, riguardante il punto di vista del regista, 

per potere analizzare la cronologia degli eventi che conducono Andrej Tarkovskij e Tonino Guerra a 

conoscersi, elaborare e sviluppare la realizzazione prima del documentario Tempo di Viaggio (1980) e poi 

del lungometraggio Nostalghia (1983). 

La stesura della sceneggiatura di Nostalghia si intreccia a una numerosa serie di impedimenti causati 

soprattutto dalla complessità delle dinamiche burocratiche legate alla realizzazione di una coproduzione 

cinematografica tra Italia, Francia e Unione Sovietica173. Pur tenendo in considerazione i molteplici aspetti 

che influenzano l’attuazione del film, il presente paragrafo rivolge particolare attenzione a quanto 

concerne l’evoluzione degli aspetti tematici e narrativi che i due artisti elaborano in sette anni di lavoro: i 

riferimenti a episodi e personaggi, l’inserimento di scalette, i pareri sui difetti e sulle mancanze delle 

numerose redazioni delle sceneggiature in corso d’opera. Pertanto, le dinamiche produttive saranno 

evidenziate all’interno del discorso solo quando ritenute rilevanti in merito allo sviluppo della narrazione 

filmica.   

Si è scelto di ripercorrere la realizzazione di Nostalghia affiancando gli estratti diaristici a tutte quelle 

documentazioni, edite o inedite, che è stato possibile ricollegare direttamente alle annotazioni o che si 

pensa possano risultare utili ad ampliare la comprensione di determinati passaggi.  

 
171 Tarkovskij 2014. Dalla nota della redazione si evince che il corpus completo dell’opera è costituito da nove taccuini. 
172 I taccuini relativi al periodo in Italia sono quattro: il primo, denominato Viaggio in Italia, ha inizio il 17 giugno 1979 e termina 
il 21 settembre dello stesso anno. Seguono poi Martirologio III, cominciato il 22 marzo 1980 e terminato il 12 settembre 1981; 
Martirologio V, iniziato il primo aprile 1982 a Roma e terminato l’8 maggio 1983 a Roma; e infine Martirologio VI, iniziato a 
Roma il 9 maggio 1983 e terminato il 21 dicembre 1985. 
173 Il film è una coproduzione tra Rete Due Rai (Italia), Sovinfilm (URSS) e Gaumont (Francia). Inizialmente si origina come 
collaborazione tra i primi due paesi, Sovinfilm è l’abbreviazione per Vsesojuznoe Ob’edinenie po Sovmestnym Postanovkam Kinofilmov 
i Okazaniju Proizvodstvennych Uslug (Organizzazione pansovietica per la coproduzione di film e fornitura di servizi di 
produzione), ovvero l’organismo ufficiale di coproduzione cinematografica tra l’Urss e i paesi occidentali, mentre la casa di  
produzione francese Gaumont viene coinvolta in un secondo momento. Si rimanda a Pisu 2019 per un dettagliato quadro 
storico delle cooperazioni cinematografiche avvenute tra Italia e URSS tra anni Sessanta e anni Settanta. L’analisi di Pisu, che 
si ferma al 1979, fa riferimento a un clima di distensione e apertura alle collaborazioni che, diversamente da quanto avviene in 
anni precedenti, si delinea a partire dalla seconda metà degli anni Settanta, creando le condizioni, pur con tutte le inevitabili 
difficoltà, per avviare gli accordi in merito a Nostalghia. 
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Nel complesso, si intende qui proporre un approccio ai Diari tarkovskiani come guida fondamentale 

a tutto il materiale d’archivio rinvenuto sul film Nostalghia, considerando che  la possibilità di acquisire la 

data esatta per ciascuna di queste testimonianze costituisce un ausilio determinante ai fini del tentativo di 

ricostruire un ordine cronologico delle varie stesure della sceneggiatura. 
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II.2.1 L’idea di Viaggio in Italia (1976-1979) 

 
Il primo incontro tra Tonino Guerra e Andrej Tarkovskij avviene a Mosca tra la fine del 1975 e l’inizio 

del 1976, attraverso la mediazione di Ėleonora (Lora) Jabločkina174. L’intesa tra i due artisti appare 

immediata e da subito iniziano a progettare una collaborazione. Il 20 gennaio Tarkovskij scrive: 

 
È stato qui fino a poco tempo fa Tonino Guerra, venuto dall’Italia. Laggiù vorrebbero che realizzassi 
un film per loro (ma a dire il vero i nostri dirigenti non vedono la cosa di buon occhio). Oppure 
vorrebbero che realizzassi qualcosa per la loro televisione (Viaggio in Italia). A questo scopo hanno 
intenzione di invitarmi per due mesi in Italia [...] perché io possa visitare il paese (155-156)175. 

 
Fin dall’inizio si prevede quindi l’ipotesi di un concreto viaggio in Italia per il regista, tuttavia risulta da 

subito chiaro che non sarà agevole ottenere i permessi da parte dei dirigenti del Goskino. Il titolo del 

progetto durante questa prima fase di elaborazione in territorio russo rimane Viaggio in Italia, come 

ribadiscono le successive annotazioni. Il 19 febbraio il regista si riferisce al fatto che Guerra abbia già 

iniziato a occuparsi di alcuni aspetti organizzativi, nonostante le numerose difficoltà: 

 
Ieri è passata a trovarci Lora Jabločkina e mi ha detto che Tonino ha già comprato la cinepresa. 
Cristaldi176 ha mandato un telegramma a Ermaš177 e Sizov178 a proposito di Viaggio in Italia. Io per ora 
non so nulla e ritengo che non si degneranno neanche di parlarmene (159). 
 

Al 10 maggio risalgono invece le prime osservazioni in merito alle tematiche che i due intendono 

affrontare e viene fatto riferimento alla realizzazione di un volume in italiano contenente due delle 

sceneggiature di Tarkovskij: 

 
Ho parlato con Tonino. Film: dialogo. 
Lui: parla di tutto, di ciò che conta, di quello che ama, non ama. 
Io: lo stesso. 
I. Da girare in campagna, da me. 
2. In campagna, da lui. 
Montare mettendo in scena i pensieri. 
Introduzione al libro delle mie sceneggiature (le due migliori), quella del Rublëv e de Lo specchio. [...] 
10. Che cos’è il dialogo. A che cosa serve. 
11. La solitudine. 
12. Sullo straniero in una città straniera: l’inizio di Viaggio in Italia. 
Dialogo – Conflitto. Amore è lasciare qualcuno per qualcun altro oppure per se stessi. Un conflitto, in 
ogni caso. E un dialogo.  
Il Sacrificio: l’unica modalità di esistenza della personalità. 
Se non ci fossero le frontiere, noi (la Russia) vinceremmo ovunque senza limiti. Non per un regime. 
Per un ideale. Poiché noi rispettiamo gli ideali. Viviamo per un ideale (165-166).   

 
174 Ėleonora (Lora) Jabločkina (di seguito Lora Guerra) nel 1977 diventerà moglie di Tonino Guerra, all’epoca stava lavorando 
nel reparto sperimentale della Mosfil’m. 
175 Le citazioni del presente paragrafo sono per lo più tratte da Tarkovskij 2014. Dove non viene diversamente specificato, le 
pagine indicate a fine citazione fanno riferimento a questo volume.  
176 Franco Cristaldi è fondatore e presidente della Vides, società italiana di produzione e distribuzione cinematografica.  
177 Filipp Timofeevič Ermaš è presidente del Goskino dal 1972 al 1986. 
178 Nicolaj Trofimovič Sizov è direttore della Mosfil’m (importante studio cinematografico sovietico e russo) dal 1971 al 1986. 
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Sono già da qui individuati alcuni dei temi che entreranno a far parte della stesura finale di Nostalghia: la 

funzione del dialogo, la solitudine, la figura dello straniero in terra straniera, il sacrificio, il ragionamento 

sull’assenza di frontiere, il concetto di vita legato al perseguimento di un ideale. Il 16 maggio il regista 

elenca alcuni possibili argomenti per la versione italiana delle due sceneggiature, precisando di voler porre 

come prefazione un dialogo tra sé e Guerra. Torna anche qui lo straniero in terra straniera, questa volta 

descritto in grado di provocare «un avvenimento per non sentirsi solo e inutile» (166).  

Le annotazioni riguardanti le idee sul film si interrompono per tutto il periodo estivo, che Tarkovskij 

trascorre tra Mosca e la casa in campagna a Mjasnoe179, dove avviene un avvenimento che il regista associa 

da subito a un episodio filmico e che entrerà effettivamente a far parte di Nostalghia:  

 
Alle 11.30 siamo andati (io, Lara, Anna Semënovna, Olga) sul prato a guardare la luna nella nebbia. 
Era incredibilmente bello! Un episodio: alcune persone guardano, beate, la luna nella nebbia. Sono 
tutti là in piedi, in silenzio, si spostano lentamente, i  loro visi pieni di entusiasmo, tutti con la stessa 
espressione quasi sofferente negli occhi (174). 
 

È una fase di molteplici progetti registici in via di definizione: c’è l’organizzazione delle riprese di Stalker 

e della regia teatrale dell’Amleto, oltre all’avvio della scrittura di una sceneggiatura tratta dall’Idiota di 

Dostoevskij. Il 22 agosto il regista scrive: «Non immagino quando avrò tempo di girare Viaggio in Italia» 

(172), tuttavia lo scambio con Guerra rimane costante, come dimostrano i dattiloscritti delle tre 

sceneggiature letterarie dei film Lo specchio, Andrej Rublëv e Solaris inviate dal regista all’amico, che recano 

dediche manoscritte datate il 27 agosto di quello stesso anno180.  

Si tratta con ogni probabilità dei testi che dovevano essere inclusi nel volume sulle sceneggiature 

progettato dai due, almeno per quanto riguarda Lo specchio e Andrej Rublëv – le due migliori, secondo il 

regista181 – tuttavia, l’inclusione del testo di Solaris potrebbe suggerire che Tarkovskij volesse dare modo 

a Guerra di leggere alcuni testi delle sue opere precedenti con la finalità di trasmettergli, più in generale, 

il suo approccio alla scrittura della sceneggiatura. La prima dedica contenuta in GUE-03-0007, un augurio 

alla buona riuscita della scrittura, potrebbe tanto riferirsi all’elaborazione di un’ipotetica introduzione al 

volume in questione quanto, in senso più ampio, alla stesura della sceneggiatura che i due stavano 

preparando. Quest’ultima ipotesi potrebbe essere avvalorata da ciò che il regista afferma nei Diari il 20 

 
179 Villaggio a 300 km a sud-est di Mosca, presso la città di Rjazan’. 
180 I dattiloscritti sono tutti documenti originali in lingua russa, conservati presso il CMP. In particolare: GUE-03-0005 
contiene la sceneggiatura di Solaris, con la seguente dedica autografa: «Милому Тонино - в память о Московских встречах 
(Al caro Tonino - in ricordo degli incontri a Mosca). 27. VIII. 76 А. Тарковский»; GUE-03-0006 contiene la sceneggiatura 
de Lo specchio, con la seguente dedica autografa: «Дорогому Тонино с нежностью (Al caro Tonino con affetto). Андрей 
Тарковский 27. VIII. 76»; GUE-03-0007 contiene la sceneggiatura di Andrej Rublëv divisa in due parti, ciascuna con una 
propria dedica autografa: «Тонино Гуэрра – для справления с прозой (A Tonino Guerra - per affrontare la prosa). А. 
Тарковский 27. VIII. 76» e «Привет из Москвы – Тонино! (Saluti da Mosca - Tonino!) Андрей Тарковский 27. VIII. 76». 
181 Cfr. l’annotazione dei Diari datata 10 maggio 1976. 
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ottobre 1976, quando torna a fare accenno al film: «Tonino è certo che Viaggio in Italia si farà. Abbiamo 

già pronta quasi tutta la sceneggiatura, che comprenderà anche delle scene da girare in Russia» (175)182. 

Tutto però rimane in sospeso anche nel corso del 1977, quando Tarkovskij è impegnato con la regia 

dell’Amleto e successivamente con l’inizio della lavorazione di Stalker. Nell’aprile del 1978 viene colpito 

da un infarto, ma nonostante la situazione di difficoltà continua ad annotare letture e idee per futuri film, 

l’11 aprile riporta un episodio che, in una forma molto simile, entrerà a far parte di Nostalghia: 

 
La voce di un uomo: “Dio!! Dio!!!” (molte volte). “Rispondi!!”.  
La macchina da presa carrella indietro verso un portale dai battenti semiaperti. Dentro delle voci 
sussurrano. 
I voce: “Rispondigli. Dagli un segno della Tua presenza! Vedi come soffre”. 
Lui: “E come gli risponderò? Cosa penserà? Crederà che io sono Dio? Non devo dimostrare troppo 
il mio interesse per lui”(190)183. 

 
Tra i vari progetti che il regista si propone di realizzare all’estero, compare ancora Viaggio in Italia. 

L’assiduo sostegno di Tonino Guerra in questo periodo consolida il rapporto tra i due, che pur essendo 

lontani si sentono telefonicamente quasi tutti i giorni (193). Da Tallin, dove trascorre un periodo in 

sanatorio, il 1° agosto Tarkovskij indirizza a Tonino e Lora Guerra una lettera in cui, tra le altre cose, 

chiede aggiornamenti sulla situazione di Viaggio in Italia: «[...] Cosa si dice di Viaggio in Italia? Spero davvero 

che in primavera io e Toni potremo iniziare la sceneggiatura a Roma. Che faccia pressione sulla persona 

giusta»184. Nella stessa lettera, rispondendo a una domanda di Lora Guerra, il regista elenca i luoghi di 

Mosca che reputa più vicini al proprio sentire:  

 
Mi piace stare in luoghi che persino i moscoviti difficilmente chiamerebbero Mosca. Gli argini del 
fiume Jauza. Lì non ci sono molti edifici residenziali: ci sono più che altro fabbriche, banchine per 
chiatte e rimorchiatori. Lo Jauza è attraversato da ponti curvi non moscoviti, l’acqua del fiume è 
sporca, con striature oleose arcobaleno. Ciminiere alte e fumose. Magazzini fumosi, costruzioni 
incomprensibili simili a officine. Ci si sente come in una città sconosciuta, una città che non esiste 185. 

 

 
182 Nessuno tra i testi rintracciati sembra essere assimilabile a tale datazione.  
183 Il riferimento è alle parole di Giovanni Battista nel Vangelo secondo Giovanni (1, 23). Un’annotazione molto simile appare nei 
Diari anche il 18 giugno 1979: «Colui che grida nel deserto. Deserto. La voce di un uomo: “Dio! Dio!” (molte volte). “Rispondi!” 
La macchina da presa carrella indietro verso un portale dai battenti semiaperti, dentro delle voci sussurrano. Prima voce: 
“Rispondigli. Parlagli... Vedi come patisce (soffre)”. Lui: “E come gli risponderò? Cosa penserà? Crederà che io sono Dio? 
No, no... non devo assolutamente dimostrare il mio interesse per lui”» (225). 
184 La lettera è pubblicata in Guerra 2015: 265. La traduzione italiana è mia, l’originale è in lingua russa: «[...] Что слышно с 
"Путешествием по Италии"? Я надеюсь очень, что весной мы с Тоней начнем в Риме сценарий. Пусть он нажмет на 
кого надо». 
185 Ibid.: «Я люблю бывать в местах, которые даже москвичи едва ли назовут Москвой. Это набережные Яузы. На них 
мало жилых домов – все больше заводики, пристани для барж и буксиров. Через Яузу переброшены горбатые 
немосковские мостки, вода в реке грязная с радужными мазутными разводами. Высокие дымящие трубы. Закопченные 
пакгаузы, похожие на цеха непонятные сооружения. Там чувствуешь себя в каком-то неизвестном городе, в городе, 
который не существует». 
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Pur non essendo possibile rintracciare il contesto all’interno del quale viene posta la domanda, la risposta 

è da considerarsi rilevante ai fini degli sviluppi futuri della narrazione filmica: il fiume Jauza186 rappresenta 

infatti, come vedremo, una delle ambientazioni pensate per le riprese da effettuare in esterno a Mosca.  

Il diario del 1978 termina il 31 dicembre con un proposito e un quesito: «Girare dei brani per Viaggio 

in Italia. Ma chi sarà “il Viaggiatore”?» (201). Probabilmente i due iniziano a discutere del tema la sera 

stessa, mentre trascorrono insieme il capodanno. Il 1° gennaio il regista scrive: «Abbiamo parlato molto 

io e Tonino. [...] L’idea all’ordine del giorno adesso è quella di un film amatoriale (16 mm, sulla 

campagna)» (203). 

Ogni progetto è rallentato dal Goskino, che rifiuta di concedere a Tarkovskij il permesso a partire per 

l’Italia finché non si sarà reso disponibile ad apportare dei cambiamenti radicali a Stalker. La situazione si 

sblocca temporaneamente nel mese di aprile 1979, quando gli viene permesso di partire per una settimana. 

Seppure di breve durata, il soggiorno si rivela fondamentale per quelli che saranno gli sviluppi futuri del 

film. Infatti il regista ha occasione di visitare per la prima volta certe zone dell’Italia centrale dove poi 

saranno girati alcuni episodi dei film e, sempre guidato da Guerra187, di conoscere alcuni dei personaggi 

più importanti del mondo cinematografico italiano dell’epoca, tra cui i registi Antonioni, Rosi e Fellini.  

Il 10 aprile, poco dopo il rientro a Mosca, Tarkovskij riporta sul diario il soggetto per un film, La fine 

del mondo, pensato insieme a Guerra durante i giorni trascorsi insieme: 

 
Un uomo, aspettando la fine del mondo, si barrica in casa con tutta la famiglia (padre, madre, una 
figlia e un figlio). La donna mette al mondo un altro figlio. Il padre è molto religioso. Passano in 
reclusione quasi quarant’anni. Però alla fine la polizia e il pronto soccorso, venuti a conoscenza in 
qualche modo della loro esistenza, li portano via. Tutti ridotti in condizioni terribili. Il figlio maggiore 
accusa il padre di essersi macchiato di un crimine, tenendolo all’oscuro per tanti anni del fatto che  
esisteva un’altra vita più vera. Mentre li portano via il più piccolo guardandosi intorno chiede al padre: 
“Papà, è questa la fine del mondo?” (212-213). 
 

Da subito si inizia a programmare un nuovo soggiorno italiano per il regista al fine di permettergli di 

continuare il lavoro sulla sceneggiatura, come dimostra la lettera di invito datata 17 aprile firmata dal 

presidente della Rai Paolo Grassi e indirizzata a Sizov:  

 
Stiamo nuovamente sollevando la questione di una possibile visita in Italia del regista Andrei 
Tarkovskij per iniziare a lavorare al film che intendiamo girare (dal titolo provvisorio “Viaggio in 
Italia”). [...] Dobbiamo risolvere al più presto le questioni relative alla sceneggiatura del nostro film. 
Invitiamo il regista A. Tarkovskij a Roma dal 30 maggio 1979, per un periodo di due mesi, per lavorare 
alla sceneggiatura di “Viaggio in Italia” insieme allo scrittore Tonino Guerra188. 

 

 
186 Si tratta del maggiore affluente del fiume Moscova all’interno della città di Mosca. 
187 Fondamentale, da qui in avanti, è anche il ruolo di guida e accompagnatore svolto da Franco Terilli, che, oltre a diventare 
caro amico del regista, sarà produttore esecutivo di Tempo di viaggio. Si rimanda alla sua intervista contenuta in appendice. 
188 RGALI, f. 3160, op. 2,  ed. chr. 2944: 3. La traduzione italiana è mia, si rimanda all’appendice per la trascrizione in lingua 
russa. 
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In questo caso i permessi vengono forniti in data vicina a quella richiesta e Tarkovskij inizia a 

programmare il nuovo viaggio in Italia a partire da metà giugno.  
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II.2.2 Tarkovskij in Italia: Viaggio in Italia o Nostalghia (1979) 

 
Il 17 giugno 1979 ha inizio il primo taccuino relativo al periodo in Italia, denominato Viaggio in Italia, 

dove il regista si propone di trascrivere tutti gli appunti precedentemente presi per il film. Un mese dopo, 

Tarkovskij si trova a Roma e annota alcune novità sostanziali sul film, tra cui quello che diventerà il titolo 

definitivo, che compare qui per la prima volta: 

 
Panoramica sulla città? In diversi momenti, attraverso il tempo (le condizioni atmosferiche, l’ora del 
giorno, la pioggia, la luce). Il protagonista, un traduttore (forse un architetto?). Solitudine. Giotto, 
Assisi. Non vede niente, non si sofferma su niente. [...] Il titolo del film sarà Nostalghia. Si sposerà il 
protagonista? Con un’italiana? No. 
Una città con delle fontane e delle vasche; qualcuno, con i piedi nell’acqua, racconta il film a un cieco. 
Il protagonista fantasticando su questo tema immagina la conversazione tra Dio e Maria (225-226). 

 
Prendono forma le ambientazioni e si definisce la figura del protagonista, ma mancano ancora degli 

elementi essenziali, come viene sottolineato il 18 luglio: «Ci stiamo arrovellando, Tonino e io, per trovare 

la ragione (in senso poetico e per immagini) del viaggio del nostro eroe. Cominciare il film con un sogno, 

nel quale il nostro ha una discussione con sua moglie» (226). 

È datata 18 luglio anche la lettera di incarico ufficiale a realizzare la sceneggiatura del film, con 

indicazione della data di consegna della stessa, firmata dal direttore di Rete Due Massimo Fichera e 

indirizzata a Tarkovskij e Guerra: 

 
In seguito ai nostri colloqui preliminari Vi affidiamo l’incarico di redigere una sceneggiatura 
cinematografica originale (inclusa l’eventuale compilazione di scaletta e trattamento) per la 
produzione del programma in oggetto [...]. Nell’ambito dell’incarico affidatoVi, Voi raccoglierete la 
documentazione ed effettuerete i sopralluoghi concordemente ritenuti necessari per la visualizzazione 
e scriverete i dialoghi in rapporto ad una descrizione analitica da Voi concepita, di scene enumerate 
in successione cronologica ed integrate con la notazione degli ambienti, delle posizioni di macchina 
e di ogni altra indicazione pratica per le riprese, degli elementi di montaggio e della sonorizzazione.  
[...] Voi Vi impegnate a consegnare presso i nostri uffici, in due copie dattiloscritte la sceneggiatura 
di cui sopra entro e non oltre la data del 30.09.79, termine essenziale in relazione alle nostre esigenze 
di programmazione189. 

 
Il 19 luglio è la prima volta in cui viene espressa nei Diari l’idea di realizzare due progetti differenti, il film 

e il documentario, qui provvisoriamente intitolato Sputnik, che inizia a essere girato quello stesso giorno, 

quando il regista e Guerra, accompagnati da Lora Guerra, Franco Terilli e da un’équipe di operatori, 

partono per un viaggio nel sud Italia190. Mentre la scaletta del documentario si definisce in corso d’opera, 

Tarkovskij si appunta nuove idee sul film: «Un voto: salire su una montagna con una candela accesa in 

 
189  La lettera, che reca come oggetto “Viaggio in Italia - 2 puntate”, è in lingua italiana ed è contenuta in RGALI, f. 3160, op. 
2, ed. chr. 2944: 6. Nelle pagine 6 e 7 seguono precisazioni riguardanti i compensi per il lavoro svolto e gli importi per sostenere 
le spese di viaggi e soggiorni.   
190 Per una puntuale ricostruzione delle tappe e dei luoghi che il gruppo visita in sud Italia si rimanda a Naumov 2022: 181-
236. Naumov raccoglie inoltre tutti i luoghi visitati da Tarkovskij nei suoi viaggi in una mappa consultabile online, cfr. Mappa 
Tarkovskij. 
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mano. [...] Il protagonista rifiuta di visitare i luoghi ameni. Per penitenza. Non vuole vedere Giotto e 

piange. Le mani di Solonicyn. Roma. Di nuovo all’hotel Leonardo da Vinci» (228-229)191. 

Sulla via del ritorno verso Roma, è decisiva la visita presso la cittadina termale di Bagno Vignoni, che 

da subito diviene il set ideale per Nostalghia, il luogo “con delle fontane e delle vasche” in cui i personaggi 

e gli avvenimenti che sono stati immaginati fino a quel momento si ambientano perfettamente: 

 
Un uomo che mette i piedi a mollo, ma con le scarpe ai piedi (è il cieco al quale raccontano il film). 
Una camera con una finestra che dà su un pozzo, dove il protagonista ha un attacco di cuore. Il 
protagonista è uno scrittore al quale qualcuno consiglia di andare a N. dove è ricoverato in ospedale 
il padre (o il figlio) de La fine del mondo. Ha un hobby, l’architettura, che però è diversa da quella che 
aveva immaginato. 
Un guanto coperto di calce. 
Le mani di Solonicyn. Una donna che osserva quelle mani. 
1. Il soggetto, l’azione delle mani. 
2. Le mani sole, senza soggetto. 
Paesaggi in Toscana, vicini alle terme (229). 
 

Seguono giorni di lavoro intenso da parte dei due autori che ancora non riescono a definire la professione 

adatta al personaggio protagonista, continuamente incerta tra quella di scrittore e architetto. Il 26 luglio 

emerge per la prima volta l’ipotesi per un finale:  

 
Abbiamo definito quasi tutto. Per la fine del film: la morte accidentale del protagonista, ucciso da un 
proiettile vagante, sparato da un terrorista. [...] Giustificare questa morte attenendosi alla logica 
generale degli avvenimenti. Corse per la strada e vicino alla casa di campagna. Vede davanti a sé un 
giornale italiano spiegazzato e l’ultima inquadratura potrebbe essere il marciapiede con il giornale a 
Napoli. Dimentica di aver sognato la morte. La ragazza è la sua interprete (229-230). 

 

Altro argomento di complessa definizione rimane il concetto alla base del film, scrive Tarkovskij il 28 

luglio: «Quello che ci manca è l’idea di fondo, centrale, il concetto basilare. Nostalghia. L’incapacità di 

stare da solo nella bella Italia, come idea non è sufficiente. N.B.! Bisogna cercare l’idea, è qui, a portata di 

mano...». Il regista è appena arrivato in Sardegna presso la villa di Michelangelo Antonioni, dove per una 

settimana lavorerà intensamente alla sceneggiatura insieme a Guerra: 

 
Abbiamo modificato e precisato la scaletta di Nostalghia. Domani bisogna incominciare a concentrarsi 
sui diversi episodi, sui dialoghi, i personaggi e così via. Tonino e io per ora siamo contenti del risultato 
del nostro lavoro. Domani, o al massimo dopodomani, inizierò la stesura dei diversi episodi, ce ne 
sono circa quattordici, e li darò a Lora perché li traduca per Tonino. Tonino in seguito li riscriverà, 
Lora li ritradurrà per me. Io alla fine redigerò la versione russa definitiva (231). 

 
Questo passaggio del taccuino risulta fondamentale per comprendere la modalità attraverso la quale 

avveniva la comunicazione tra Tarkovskij e Guerra, in cui il ruolo svolto da Lora Guerra in quanto 

interprete era di primaria importanza192.  

 
191 Anatolij Solonicyn è uno degli attori prediletti dal regista. Recita da protagonista o comunque in ruoli di primo piano nei 
film Andrej Rublëv, Solaris, Lo specchio, Stalker e nell’Amleto teatrale. L’intenzione di Tarkovskij di affidare a lui l’interpretazione 
del protagonista Gorčakov svanirà a causa della sua malattia e successiva morte prematura, avvenuta nel 1982. 
192 Si rimanda alla testimonianza di Lora Guerra contenuta in appendice. 
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Dal punto di vista della costruzione dei personaggi, in questa fase compositiva viene introdotta per la 

prima volta la figura dell’interprete, ritenuta necessaria affinché «il testo in russo sia ridotto al minimo, 

per la distribuzione» (229). È presentata così: «Il personaggio dell’interprete. È bella, ma ha una tara. Il 

marito. Un pranzo con gli ospiti. Lei commette dei continui errori di traduzione. [...] È una donna isterica» 

(231). Il 3 agosto, il regista annota: «Abbiamo definito la scena del pranzo. La sceneggiatura sarà molto 

bella. [...] Bisogna scrivere con la massima urgenza la sceneggiatura e non per noi (la “scaletta” è più che 

sufficiente), ma per Mosca e per la tv italiana, che non hanno nessun bisogno di sapere se la sceneggiatura 

è pronta. L’importante per loro sono i nomi, non la sceneggiatura» (231-232).   

Al termine del soggiorno in Sardegna, il 4 agosto, Tarkovskij dichiara: «Abbiamo finito la scaletta del 

film. Non resta che da limare l’episodio dallo psichiatra» (232). Nei giorni successivi proseguono le riprese 

del documentario, in questa fase denominato provvisoriamente Special, che si svolgono nei pressi di Bagno 

Vignoni, durante i sopralluoghi per Nostalghia. Il regista visita varie località della Toscana – tra cui 

Monterchi e Siena – convincendosi che proprio Bagno Vignoni sia «un posto straordinario per girarci un 

film» (233).  

Contemporaneamente procede il lavoro sulla sceneggiatura: il 13 agosto Tarkovskij consegna a Lora  

Guerra il primo episodio: “Hotel La Palma”, affinché lo traduca per Guerra, il 14 agosto scrive «Abbiamo 

lavorato abbastanza proficuamente alla seconda stesura della sceneggiatura. Io invece ho scritto una 

pagina della prima stesura» (235).  

Il regista fa riferimento anche alla versione russa del testo, tra il 17 e il 18 agosto ne viene elaborata la 

struttura narrativa. Nel frattempo continua a modificarsi l’idea del finale: «[...] abbiamo pensato a un altro 

finale, con il pazzo. Dovremmo finire domani, il nostro ultimo giorno qui. A Roma butterò giù una 

scaletta “telegrafica” della prima versione, elaborando invece dettagliatamente le scene russe» (236).  

Rientrato a Roma, il 22 agosto Tarkovskij si chiude nella sua stanza d’albergo con l’intento di terminare 

la prima versione della sceneggiatura, scrive: «La civiltà è avviata verso una destinazione sbagliata. Ma è 

impossibile far marcia indietro. Siamo a un crocevia. Da inserire nel film nella conversazione con il 

matematico. Ho terminato la scaletta. Non resta da scrivere che il “Dostoevskij”» (ibid.). Il 30 agosto il 

lavoro appare finito: «Ho scritto la scena con Dostoevskij. Conclusa la sceneggiatura» (239). 

Il 2 settembre il testo viene rivisto da Guerra: «Domani Toni finisce “La scena con Dostoevskij” e 

così il copione sarà pronto» (240) e il giorno successivo la sceneggiatura viene trascritta e dichiarata 

conclusa (ibid.). Tra la fine di agosto e la prima metà di settembre le attenzioni del regista si concentrano 

sul montaggio dello Special, che viene avviato ma non ancora concluso. 

Il 17 settembre Tarkovskij riparte per Mosca, dove da ottobre fino alla fine dell’anno riprende a 

scrivere nel taccuino che aveva sospeso durante il soggiorno italiano. L’unica annotazione presente sul 

testo composto fino a quel momento è un commento negativo: «La sceneggiatura che abbiamo scritto 

con Tonino non mi piace. Manca l’essenziale. Delle vere scene. Ma non importa, la riscriveremo» (247). 
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Risale al 17 ottobre una lettera che il regista indirizza alle relazioni esterne del Goskino, contenente il 

rapporto sul viaggio di lavoro condotto in Italia allo scopo di scrivere la sceneggiatura, qui ancora indicata 

con il titolo Viaggio in Italia:    

 
Il mio soggiorno in Italia si divide in due parti. La prima – il viaggio, per conoscere il paese e 
accumulare le impressioni necessarie per il lavoro. La seconda – il lavoro sulla sceneggiatura con lo 
scrittore e poeta Tonino Guerra. [...] Durante il primo mese di permanenza in Italia abbiamo girato 
una larga parte del Paese per conoscerne i luoghi e raccogliere impressioni.  
Siamo stati nel sud, in Sardegna, in Puglia e nell’Italia centrale. Non siamo andati al nord, in Veneto, 
perché abbiamo preferito stabilirci nei dintorni di Roma e iniziare a lavorare sulla sceneggiatura.  
Ho trascorso la seconda metà del viaggio a duecento chilometri a nord di Roma, nella piccola località 
termale di Bagno Vignoni, dove con Guerra abbiamo iniziato a scrivere la sceneggiatura, il cui lavoro 
è stato terminato a Roma.  
Alla fine del mio soggiorno in Italia, quando la sceneggiatura era già stata scritta e presentata alla 
televisione, ho incontrato due volte i rappresentati del seconda rete Rai e personalmente il suo 
direttore, il signor Fichera. 
[...] La sceneggiatura è stata accolta con entusiasmo e io e T. Guerra abbiamo ricevuto dei 
complimenti piuttosto generosi per il lavoro svolto193.  

  

 
193 RGALI, f. 3160, op. 2, ed. chr. 2944: 14-16. La traduzione italiana è mia, si rimanda all’appendice per la trascrizione in 
lingua russa. 
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II.2.3 Nuove idee sul film e problemi di produzione (1980) 

 
Durante i primi mesi del 1980 si susseguono una serie di problematiche relative ai documenti per il ritorno 

in Italia, che si risolvono il 22 marzo, quando il regista ottiene il visto per l’espatrio. L’11 aprile si trova a 

Roma, dove riprende il montaggio del documentario, da qui in poi denominato con il suo titolo definitivo, 

Tempo di viaggio. Per quanto riguarda Nostalghia, invece, il 25 aprile scrive: 

 
Sento che ci sarà da fare un lavoro enorme sulla sceneggiatura del film. È una buona idea che 
Gorčakov sia ucciso accidentalmente per la strada? Forse potrebbe morire d’infarto? Perché 
comunque ha il cuore malato. Per ora con Tonino ho discusso quello che andava lasciato:  
1. “I pazzi con il cavallo”. 
2. “La Madonna del Parto” 
3. “Bagno Vignoni”. Incluse “La malattia”, “Il sogno”, “L’uomo con la bicicletta”.  
4. L’inizio all’ “Hotel La Palma” (286). 

 
Compaiono qui per la prima volta il cognome del protagonista, Gorčakov, e il riferimento all’uomo con 

la bicicletta che successivamente diventerà Domenico. Il giorno seguente Tarkovskij ragiona 

sull’ambientazione: «La prima metà del film probabilmente sarà ambientata a Bagno Vignoni. Ma non nel 

posto reale, bensì in uno inventato. Dove c’è soltanto la piscina e tutto è fatiscente, più intimo, più 

provinciale. Non ci sarà nessun “Hotel La Palma”, ma avverrà tutto sin dall’inizio vicino alla piscina 

presso l’albergo. Quindi bisognerà ricreare dettagliatamente l’atmosfera del posto» (287).  

Mentre definiscono i vari episodi, i due autori giungono anche a un accordo importante per quanto 

riguarda il finale del film: «Abbiamo inventato una seconda parte geniale, “La candela” per Nostalghia» 

(288). Si tratta di uno degli elementi in cui è più rintracciabile la presenza autoriale di Tonino Guerra 

all’interno del film, in quanto la vicenda è narrata nel poema Il miele, che sarà pubblicato l’anno seguente194.  

Il lavoro continua con cadenza quotidiana per tutto il mese di maggio. Da quello che è possibile 

ricavare dai Diari in merito alle singole scene, sappiamo che prende forma la parte iniziale del film: «Il 

primo episodio del film è immerso nella nebbia. “Madonna del Parto”. Delle donne gravide, come 

streghe, che vengono in processione a pregare la Madonna che le aiuti a partorire felicemente ecc. La 

nebbia distesa a strati sui prati intorno alla chiesa» (289). Viene nominato anche un nuovo episodio: 

«Abbiamo deciso di trasformare “La luna” in una nube nebbiosa al crepuscolo o all’alba» (290).  

Il 12 maggio Tarkovskij fa riferimento al raggiungimento di un accordo preliminare tra Rai e Sovinfilm: 

«Ora i “nostri” firmano un contratto preliminare, che fornisca alla Rai la garanzia che il film si farà, e 

quindi ripartiranno. A giugno poi la Rai firmerà il contratto a Mosca. Pare che per ora io possa restare a 

Roma per lavorare con la Rai al preventivo del film» (291). Nel documento in questione vengono indicati 

alcuni dettagli relativi ai compensi, ma soprattutto sono presenti rilevanti precisazioni sulle scene della 

 
194 Questo aspetto sarà approfondito all’interno del capitolo finale. 
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sceneggiatura che si intendono ambientare in Russia e sui luoghi previsti per le riprese. Appare dunque 

stabilito, in questa fase della lavorazione, che l’episodio tratto da Dostoevskij, l’episodio del sogno di 

Gorčakov e l’episodio della luna saranno girati in varie location tra Mosca e Leningrado195. 

Per quanto riguarda il corpus integrale della sceneggiatura, risulta evidente la fatica spesa per 

raggiungere un equilibrio definitivo nella composizione. Più volte il regista scrive che il lavoro è terminato 

per poi esprimere la propria insoddisfazione, la scaletta viene spesso modificata, nell’insieme «la 

sceneggiatura continua a non voler prendere forma» (292).  

Una fase conclusiva del testo sembra essere raggiunta il 19 maggio: «La sceneggiatura è finita. Resta la 

traduzione: Lora farà una traduzione letterale e al resto penserò io» (293). Nei giorni seguenti il testo 

continua a essere rivisto, il 24 maggio si nomina per la prima volta il nome dell’interprete, Eugenia: «Con 

Tonino abbiamo impiantato il colloquio di Gorčakov ed Eugenia sul personaggio del musicista servo 

della gleba» (295). 

È presumibile che una difficoltà non da poco dovesse essere presentata dalla distanza linguistica tra i 

due, come appare chiaro in un appunto del 25 maggio: «Ho cominciato a tradurre in russo la nostra nuova 

sceneggiatura e sono immediatamente balzati fuori gli errori. Bisognerà correggere molte cose» (295). 

Negli stessi giorni Tarkovskij si occupa di approfondire alcune ricerche utili al film, in particolare 

incarica la moglie Larisa Pavlovna196, rimasta a Mosca, di cercare informazioni sulla biografia del 

compositore Maksim Sazontovič Berezovskij e sul periodo da lui trascorso in Italia.  

Da questo momento in avanti, molte delle trasformazioni riguardanti lo sviluppo narrativo del testo 

si legano a motivi economici, poiché la Rai si dichiara incapace di sostenere le spese inizialmente 

preventivate. Come viene testimoniato l’11 giugno:  

 
La sorte del film è appesa a un filo. Ho ridotto il preventivo di 270 milioni:  
1. La scena del “Cavallo” di metà. 

     2. Tutte le scene in teatro di posa. 
     3. Gli esterni fuori Roma (solo 10 giorni). 
     4. La durata delle riprese è stata ridotta di 12 giorni (301). 

 

Nonostante i tagli, la situazione finanziaria continua a essere estremamente critica e a creare 

preoccupazioni che non favoriscono il lavoro ancora da svolgere. Il problema viene comunicato anche 

alla produzione russa, è datata 13 giugno una lettera che Massimo Fichera indirizza a Boris Pavlov197:  

 
Desidero informarla del fatto che la rete 2 TV della Rai sta affrontando in questi giorni il problema 
dell’impianto produttivo del film “NOSTALGIA” ed ha chiesto al regista Tarkovskij di rivedere la 
sceneggiatura alla luce dei costi e dei problemi di produzione. Si rende quindi necessario un ulteriore 
lavoro di preparazione in Italia nel quale Andrej Tarkovskij è impegnato assieme a noi 198. 

 
195 Il documento è contenuto in RGALI, f. 3160, op. 2,  ed. chr. 2944: 21-24.  
196 Larisa Pavlovna Egorkina Tarkovskaja è anche suo aiuto regista nei film Lo specchio, Stalker e Nostalghia (in quest’ultimo caso 
insieme a Norman Mozzato). 
197 Vicepresidente della Sovinfilm.  
198 La lettera è contenuta in RGALI, f. 3160, op. 2,  ed. chr. 2945: 23. 
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Il 16 giugno riprendono le annotazioni del regista in merito al testo: «Ho lavorato con Tonino. Abbiamo 

costruito la scena del colloquio vicino al ruscello e la lettera di Berezovskij. Dobbiamo ancora scrivere 

due monologhi interiori di Gorčakov» (303). Un appunto del 20 giugno riferisce: 

 
Abbiamo lavorato con Tonino e abbiamo rinunciato al “Cavallo”; abbiamo ridotto i tempi di 
lavorazione in Italia di 4 settimane. Quindi le settimane di riprese qui restano 8. E tuttavia sembra 
che questi sacrifici non siano sufficienti. A questo punto nel film muore Domenico, ma Gorčakov 
non si sa. Forse muore, forse no... Abbiamo lavorato molto. Dopo tutti questi colloqui “confortanti” 
siamo come limoni spremuti (304). 
 

Il 26 giugno il regista accenna anche alle scene che saranno da girare a Mosca:  
 

Con Tonino abbiamo lavorato alle scene da girare a Mosca. Penso che, per non perdere tempo, 
bisognerà girare la “Casa di campagna di Gorčakov” a Tučkovo stesso. Senza cercare un altro posto. 
O nella zona della cascina. Oppure in quella della “Casa della Solov’ëva” (308). 
 

La questione legata ai fondi mancanti per avviare la realizzazione del film sembra sistemarsi all’inizio di 

agosto, quando, alla vigilia della partenza di Tarkovskij per Mosca, la casa di produzione francese 

Gaumont accetta di coprodurre Nostalghia199.  

Rientrato in Russia, il regista continua a lavorare alla sceneggiatura. Il 19 agosto scrive: «Nell’ 

“Episodio del sogno”, Gorčakov vede se stesso che si sveglia ed esce dai ruderi. Il cappotto appeso nel 

vano della finestra» (317). Si impegna inoltre a cercare gli ambienti in cui girare le riprese russe del film, 

nei dintorni di Mosca. In proposito il 1° settembre annota: «Ho trovato gli esterni della “Casa di 

Gorčakov”[...]. È un posto a 32 chilometri da Mosca seguendo il viadotto Starij Kalutskij, vicino al ponte 

sulla Desna. È un posto perfetto» (318). 

  

 
199 A tale proposito si rimanda alla testimonianza di Franco Terilli contenuta in appendice. 
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II.2.4 Il lavoro sul film dalla Russia (1981) 

 
Nuovi aggiornamenti sulla produzione di Nostalghia compaiono solo il 12 gennaio 1981: «Il nuovo 

presidente della Rai – Zavoli – ha inviato un telex alla Sovinfilm indirizzato a Ermaš, Sizov e me, in cui 

esprime il desiderio di continuare il lavoro sul progetto Nostalghia. Devo fare l’elaborazione della 

sceneggiatura del testo letterale russo» (324).  

Nei mesi successivi la questione del film continua a rimanere in sospeso a causa del cambio di direzione 

di Rete Due200, il 10 marzo il regista scrive: «Tonino propone che il preventivo in ogni caso debba essere 

abbassato a scapito delle giornate di riprese. Io non vedo la possibilità di farlo, ma devo acconsentire per 

non seppellire il progetto. Non riesco a trovare una macchina da scrivere per lavorare. Devo terminare la 

traduzione di Nostalghia» (328). 

A giugno una delegazione della Rai e della Gaumont arriva a Mosca, l’intento è quello di trovare un 

accordo sui problemi finanziari in modo da riuscire ad avviare la produzione del film. Il 20 giugno 

Tarkovskij annota: «È venuta fuori l’idea che si possa fare a meno delle riprese in Russia» (342)201. Pochi 

giorni dopo tuttavia il proposito appare accantonato: «Ne siamo usciti con circa 8 settimane di riprese in 

Italia e 2 a Mosca. Probabilmente andrà a finire che per cinque giorni gireremo a Mosca il “sogno” e 

“Poesie” e la “Campagna” in Italia» (343). Le trattative proseguono anche a luglio, il 29 il regista afferma 

che il suo rifiuto di girare gli esterni della casa di campagna in Urss non ha incontrato un’opposizione da 

parte dei superiori (353).  

Le annotazioni riguardanti il testo riprendono nel mese di agosto: il 4 la traduzione della sceneggiatura 

viene dichiarata conclusa, il giudizio finale appare positivo (356), il 13 agosto Tarkovskij si sfida a 

trascrivere a memoria l’intera scaletta della sceneggiatura: 

 
1. “Madonna del Parto”. 
2. “La hall dell’hotel La Palma”, ricordi e “traduzione”. 
3. “Una stanza senza finestre”. Eugenia. Il pozzo. Conversazioni. Il sogno. 
4. “Gorčakov viene svegliato”. La piscina. Domenico. 
5. “Sul fiume”. La lettera di Berezovskij. L’indirizzo di Domenico. 
6. “Bagno Vignoni alto”. La casa della “fine del mondo” senza padrone. 
7. “Fiumicino”. I litigi con Eugenia da Domenico. “Papà è questa la fine del mondo? ...” 
Ecco, ho dimenticato! 
8. Qui c’è “L’ultima scena con Eugenia”. Monologo. Attacco isterico. Litigio e riappacificazione.  
9. “Il monastero in rovina”. Il falò. Le poesie. Sogno. 
10. “Chiusdino”. La chiesa in rovina. La voce di Dio. 
11. “La piscina senz’acqua”. 
12. “Roma”. Hall dell’albergo prima della partenza per la Russia. 
13. “Eugenia”. La telefonata. L’amico di Eugenia. 
14. “La morte di Domenico”. 
15. “La morte di Gorčakov”. 

 
200 Cfr. RGALI, f. 3160, op. 2,  ed. chr. 2946: 15. 
201 L’idea degli italiani è che gli esterni da girare sulla riva del fiume si possano trovare in Italia, ad esempio nei pressi del Po, 
cfr. annotazione del 24 giugno 1981. 
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16. “La luna”. O “La nebbia”. 
17. “Chiusdino”. La cattedrale e la casa di Gorčakov (357). 

 

E ancora, il 14 agosto continua la riflessione sui temi di fondo del film: 

 
Nostalghia: 
– Comunque per la scena con la candela nella piscina vuota, manca la causa. La causa personale di 
Gorčakov. 
– Inoltre la scena finale con Eugenia a Bagno Vignoni è troppo lunga e manca di sostanza. 
– Forse un flashback – i ricordi di Domenico non sono realmente i suoi ricordi. Ed è Gorčakov che 
porta la sua famiglia fuori dalla casa. Non è molto chiaro, ma devo pensarci (358). 

 
Alcuni dubbi permangono: «Nostalghia: dopo la lettera di Berezovskij ci vuole qualcosa in più prima della 

visita alla “Casa della Fine del Mondo”. Nostalghia: la lampadina scoppia nel falò (versi)» (360). 

Non si trovano altri dati sulla sceneggiatura del film fino al 1° novembre dello stesso anno, quando 

Tarkovskij stesso spiega le ragioni del temporaneo distacco dalla scrittura: 

 
Volevo lavorare su Nostalghia e ho smesso subito – non voglio assolutamente disperdere i miei 
sentimenti prima del tempo. Ho paura di perdere la “freschezza”.  
Comunque, già dal punto di vista della sceneggiatura, bisogna cambiare alcuni episodi del film. 
Soprattutto non va bene il lungo episodio dell’ultimo incontro di Gorčakov ed Eugenia. 
1. “Il monologo di Eugenia davanti allo specchio”.  
2. “L’arrivo di Gorčakov”. 
3. “La telefonata da Roma”. 
4. “Le accuse di Eugenia”. 
5. “La scena nel corridoio”. 
6. “Di nuovo da Eugenia”. 
Molto lungo e noioso. Bisogna inventare qualcosa di acuto, potente e sfuggente. C’è poca poesia in 
quest’episodio (378)202. 

 
Il 16 novembre si riaffaccia la questione delle riprese da girare in esterno in Russia:  

 
Sono stato a scegliere gli esterni per Nostalghia con Demidova e il fotografo, invitato da lei per 
l’occasione. L’Arbat – nella zona dei Patriarši Prudi. C’è un posto interessante. Ma non troppo. Siamo 
stati al cimitero di Donskoie. È bellissimo. Forse girare lì “Il sogno”? Devo ancora vedere meglio i 
viali lungo la Jauza. Evidentemente dovremmo girare gli esterni moscoviti all’inizio di primavera, 
senza le foglie. Cioè in aprile» (384). 
 

Il regista torna ancora sull’argomento dieci giorni dopo, il 26 novembre:  

 
Ho cercato gli esterni. Ho trovato una bella parte di Mosca, nella zona di Soljanka. E un altro luogo 
sulla Jauza. Serve ancora:  
1. Andare a Kolomenskoe. 
2. Fare le foto dei luoghi scelti.  
3. Trovare i grattacieli per le riprese dall’alto. 
4. Cercare il “Campo” dalla circonvallazione. 
Si deve girare a Mosca ad aprile (386). 
 

 
202 Annotazione contenuta in Martirologio IV, taccuino che inizia il 13 settembre 1981 e termina il 31 marzo del 1982, poco 
dopo il rientro in Italia. 
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La ricerca prosegue fino a fine dicembre, quando Tarkovskij si reca a Kolomenskoe per scegliere gli 

esterni intorno alla cattedrale (391)203.  

  

 
203 Il villaggio di Kolomenskoe, situato nella zona sud-orientale di Mosca, per il fascino e la particolarità architettonica delle 
sue chiese ortodosse è un’ambientazione ricorrente in molti film sovietici e russi. Tarkovskij lo aveva già scelto per girare  
alcune scene di Andrej Rublëv e de Lo specchio. 



 63 

 
II.2.5 Ultimi aggiustamenti e riprese del film (1982-1983) 

 
Tra la fine del 1981 e l’inizio del 1982 le condizioni di salute di Anatolij Solonicyn si aggravano 

sensibilmente e il regista è obbligato a cercare un nuovo attore che possa interpretare il protagonista 

Gorčakov. In un primo momento la scelta ricade su Aleksandr Kajdanovskij204, cambiamento che da 

subito genera l’esigenza di ripensare la costruzione del personaggio: 

 
[...] se Gorčakov è interpretato da Kajdanovskij, nella scena della sera all’albergo, costruire l’idea non 
sulla bellezza delle mani del protagonista, ma sulla sua somiglianza con Van Gogh. Gorčakov lo fa 
apposta di annodarsi una sciarpa sull’orecchio, ben sapendo che Eugenia lo sta osservando (398). 

 
All’inizio di marzo si apprende però che l’attore non ha il permesso di lasciare il paese, motivo per cui si 

fa strada l’idea di scritturare Oleg Jankovskij205, anche se la scelta non convince del tutto il regista: «È 

fragile, debole di spirito, purtroppo. Renderlo più duro, tagliargli corti i capelli» (402). Il 5 marzo, giorno 

in cui viene firmato il contratto definitivo sulla lavorazione del film206, viene confermato anche il 

coinvolgimento di Jankovskij nel ruolo di Gorčakov (403). 

Il 7 marzo Tarkovskij rientra in Italia, dove riprende a condurre i sopralluoghi e a ragionare sui possibili 

attori da scritturare per i ruoli di Eugenia e Domenico, che restano ancora da definire207. Il 19 marzo visita 

una fabbrica in rovina presso Civitavecchia valutandola come possibile ambientazione per la casa di 

Domenico: 

 
Mi sembra che sarebbe un’esagerazione se tutto fosse in rovina: Chiusdino, il monastero con l’albero 
e la fabbrica dove abita Domenico. È davvero troppo. Forse è nella fabbrica che Gorčakov legge le 
poesie di Tarkovskij e si addormenta? Vicino a Chiusdino? E Domenico abita a Fiumicino. Allora 
cosa succede all’interno del monastero in rovina? (407) 

 

Un mese dopo viene individuato un luogo dove si potrebbe ambientare l’episodio del “sogno”: «Siamo 

andati a Monterano, ci sono un castello in rovina e una chiesa sulla cima di una collina rocciosa; sotto c’è 

un fiume. È straordinariamente bello. [...] Dentro ci sono le mucche e un fico. È sorprendente! Questo 

posto si propone come luogo d’azione nell’episodio “Il sogno di Gorčakov”» (432)208.  

Il 28 giugno si inizia a organizzare il piano di lavorazione (450) ma la ricerca degli esterni non è ancora 

terminata, motivo per cui anche la sceneggiatura appare ancora suscettibile di modifiche, come annota il 

regista il 16 luglio: «Siamo andati a cercare gli esterni e abbiamo avuto abbastanza fortuna. Qualche cosa 

dovrà cambiare addirittura nella sceneggiatura» (453). 

 
204 Già interprete del personaggio-guida nel film Stalker.  
205 Già interprete del personaggio del padre nel film Lo specchio.  
206 Cfr. RGALI f. 3160, op. 2. ed. chr. 2947: 23. 
207 Il 21 giugno viene fatto il provino all’attrice italiana Domiziana Giordano (447), poi selezionata per il ruolo di Eugenia; il 7 
agosto viene scritturato l’attore svedese Erland Josephson nel ruolo di Domenico (458). 
208 Annotazione contenuta in Martirologio V, taccuino che inizia il 1° aprile 1982 e termina l’8 maggio del 1983. 
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Riguardo alle scene da girare a Mosca, il 15 settembre viene riportato in forma piuttosto enigmatica 

un parere di Guerra, appena rientrato in Italia dalla Russia: «Dice che non devo rientrare per fare le riprese 

su Mosca» (466).  

Secondo il piano di lavorazione le riprese del film iniziano ufficialmente il 29 settembre 1982 e si 

concludono il 19 novembre209. Durante questo intervallo temporale i Diari vengono aggiornati 

sporadicamente e non si ricavano particolari riferimenti al contenuto narrativo, tuttavia, anche in una fase 

successiva a quella delle riprese, la testimonianza diaristica resta fondamentale al fine di rintracciare dati 

rilevanti sull’elaborazione dell’opera.  

Il 26 gennaio 1983, dopo aver visionato il girato e ormai in fase di montaggio, Tarkovskij si dichiara 

soddisfatto del risultato ottenuto, giudicandolo conforme al progetto iniziale: «Nostalghia è molto difficile: 

semplice, quasi primitivo nella forma (quello che ho sempre voluto), ma, ottenuto il materiale che volevo, 

mi sono spaventato. O sarà geniale, o sarà una cosa completamente priva di talento» (474). 

Il mese successivo, il 14 febbraio, incontra a Roma Sizov. Il dialogo tra i due è riportato 

dettagliatamente nei Diari. Il regista, interrogato sulle ragioni per cui non siano state realizzate le riprese 

a Mosca e su che cosa ne sarà del film senza l’Unione Sovietica, risponde così: «[...] Mosca era 

rappresentata solo da alcuni piccoli brani di ricordi e dalla scena-citazione da Dostoevskij (Delitto e Castigo). 

Questa scena è stata abolita completamente, e tutto, come in un simbolo, s’è concentrato nella “Casa di 

Gorčakov” sul fiume. Come nei sogni di Ivan ne L’infanzia di Ivan» (477). Il resoconto della conversazione 

prosegue: «Racconto a Sizov la sceneggiatura. Gli piace. (Ma non sa niente del fatto che Gorčakov è un 

poeta e che scrive un libretto d’opera sulla vita di Berezovskij. Che Berezovskij era un servo della gleba. 

E non sa neppure che Gorčakov muore)» (478).   

Sulla questione delle riprese non realizzate appare illuminante la lettera indirizzata (e mai spedita) a 

Ermaš, datata 14 gennaio 1983 ma trascritta nei Diari il giorno 11 giugno dello stesso anno: 

 
[...] Anzitutto dirò dell’annullamento di quelle riprese del film Nostalghia, che secondo l’intenzione 
iniziale si sarebbero dovute girare a Mosca. Questi cambiamenti nella “geografia” delle riprese del 
film sono legate alle diminuite disponibilità economiche dell’organizzazione che mi finanzia [...]. 
Rispetto alle mancate riprese di Mosca potrebbero anche sorgere delle domande sul carattere dei cambiamenti che 
inevitabilmente si sono ripercossi sulla sceneggiatura del film . Voglio rassicurarLa con piena responsabilità e 
fermo convincimento che l’impostazione sia espressiva che ideologica di Nostalghia non è affatto 
cambiata rispetto alla concezione del film che Ella ben conosce e che ha ottenuto il “nulla osta” per 
la produzione. La rinuncia alle riprese di Mosca mi priva solo di una cosa: lo sfondo del paesaggio 
cittadino. Ma oso rassicurarLa che questi paesaggi non costituiscono affatto l’essenza, la spinta 
drammaturgica dell’azione del film. Riguardo alla scena finale del film – “La luna” – secondo i vecchi 
accordi tutte le riprese esterne della casa di Gorčakov dovevano essere condotte in Italia in un 
apposito ambiente scenografico. Queste riprese in effetti sono già state realizzate e in modo del tutto 
soddisfacente. In ogni caso non costituiscono per me motivo di dubbio alcuno o di timore riguardo 
alla loro conformità al progetto formulato nella sceneggiatura a Lei nota. 

 
209 Il piano di lavorazione è conservato presso ACS - CF 8517, 205/1982. Si rimanda alla riproduzione fotografica contenuta 
in appendice. 
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Non dev’essere amareggiato, naturalmente, se nel corso del lavoro sul film è stata da me scartata 
la scena-citazione presa in prestito da Delitto e castigo di Dostoevskij. Per riempire lo spazio vuoto 
rimasto, sono riuscito a introdurre la linea dell’interazione spirituale tra il mio protagonista e uomo 
sovietico, e la cosiddetta “gente semplice” d’Italia. Un aspetto questo che non poteva trovare 
espressione nell’interazione tra il protagonista e il principale personaggio femminile del film. 
Domenico – il nuovo personaggio di cui parlammo insieme a Roma – rappresenta per il protagonista 
l’immagine dell’Italia che protesta. Il suo rifiuto di “integrarsi”, come si dice oggi, nella società 
capitalistica contemporanea e la sua protesta, mi sembra, e Lei fu d’accordo con me nel corso del 
nostro colloquio a Roma, che contribuiscano a rendere più complessa e approfondita l’immagine 
dell’Italia agli occhi del protagonista di Nostalghia...[...] (505-506)210. 

 
Tale documento risulterebbe pressoché incomprensibile a qualcuno che si limiti a indagare l’elaborazione 

di Nostalghia solo a partire dai Diari, mentre, letto e analizzato in correlazione con tutti gli altri elementi 

raccolti e con i testi analizzati nei paragrafi seguenti, acquisisce tutt’altro genere di valore.  

  

 
210 Annotazione contenuta in Martirologio VI, taccuino iniziato il 9 maggio 1983. Corsivi miei. 



 66 

 
II.3 Viaggio in Italia o nostalghia? Trattamento, prime stesure 
 
 
II.3.1 002 Trattamento 

 
Dati d’archivio. Dattiloscritto originale in lingua russa conservato presso AAT con catalogazione “002 

Sceneggiatura”. Il documento contiene annotazioni autografe di Andrej Tarkovskij a penna nera. Consiste 

in 10 fogli numerati. Il testo dattiloscritto è riportato su carta sottile e solo fronte, ad eccezione del foglio 

7v, dove è presente un’inserzione manoscritta a penna. Non è presente datazione. Non è indicato alcun 

titolo. È presente la suddivisione in scene con titoli corrispondenti alle ambientazioni o ai temi narrativi 

degli episodi. Le scene totali sono quattordici, solo le prime due sono numerate. Le parti dialogate, che 

solo in alcuni casi sono anticipate dai nomi dei personaggi, occupano la larghezza intera della pagina come 

il resto del testo. 

 
Diversamente dal resto del corpus testuale, il dattiloscritto 002 è l’unico a non presentare un titolo e ad 

essere identificabile come trattamento preparatorio. Lo dimostrano le parti dialogate – talvolta riportate 

in forma indiretta – ma anche lo stile e l’estensione del testo: 002 consta di 10 fogli totali e la maggior 

parte delle scene – specialmente quelle dalla quinta in avanti – viene solo abbozzata e sviluppata in poche 

righe, con frasi brevi e spesso scollegate tra loro. 

La prima scena si apre presentando i due personaggi principali all’interno della hall dell’hotel “La 

Palma”, che, come viene reso noto solo nella seconda scena, in questa versione è situato a Roma. Il 

protagonista Andrej Gorčakov, qui identificato come scrittore e descritto in questi termini: «Stempiato, 

quarantacinque anni, dal viso pallido e magro»211, sta sonnecchiando su una poltrona tenendo in mano 

una sigaretta quasi completamente consumata, mentre evoca mentalmente una serie di immagini e di 

suoni legati a Mosca:   

 
Nella mente del sonnecchiante Gorčakov scorrono le pareti nere e umide di un cortile moscovita. 
Nel buio della notte biancheggiano macchie di neve appena caduta che si scioglie, un pioppo grosso 
e nodoso, una finestra illuminata a forma di rettangolo... Sente il tonfo della porta d’ingresso nel 
silenzio della notta primaverile, una conversazione lontana e impercettibile: una donna che parla 
molto e poche parole pronunciate da un uomo. Il rumore inaspettato di un pezzo di ghiaccio che si 
stacca da una grondaia. Da qualche parte in lontananza sferraglia un tram212. 
 

 
211 «Лысоватый, лет сорока пяти, с бледным  худощавым  лицом» (1). 
212 «В сознании дремлющего Горчакова проплывают черные мокрые стены московского двора. В ночной темноте 
белеют пятна свежевыпавшего тающего снега, толстый корявый тополь, прямоугольник освещенного окна... Он 
слышит гулкий удар парадной двери в ночной весенней тишине, далекий неразборчивый разговор: многословная 
женщина и редкие слова произнесенные мужчиной. Звук неожиданно обрушившегося льда в водосточной трубе. 
Где-то вдалеке проскрежетал трамвай» (ibid.). 
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Prima di descrivere o anche solo nominare una qualsiasi località italiana, la narrazione viene visivamente 

accostata all’interiorità di Gorčakov e dunque alla Russia. I pensieri del protagonista sono 

momentaneamente interrotti dalla brace della sigaretta che cadendo gli brucia la mano: la scena è 

osservata da «una donna alta, bionda, dal viso nervoso e intelligente»213, subito caratterizzata per 

l’attrazione che prova nei confronti dell’uomo e in particolare delle sue mani, «Mani sottili e intelligenti 

con dita lunghe e secche»214. Gorčakov si immerge nuovamente nei suoi pensieri, come se distaccarsene 

risultasse uno sforzo eccessivo:  

 
Vede la luce dell’alba che entra nella stanza attraverso un’alta vecchia finestra con il vetro screpolato 
e ricade su un tavolo coperto da una tovaglia inamidata, sul quale stanno dei bicchieri di vetro 
trasparente, e alla finestra una donna dal viso simpatico ma stanco con un panno nelle mani. È sua 
moglie. Lei alita nel bicchiere di cristallo e lo pulisce, attentamente e senza fretta. Il bicchiere risponde 
con un sussurro appena percettibile215. 

 
Il suono interrompe il flusso mentale e l’evocazione della moglie viene sostituita dalla presenza concreta 

della donna seduta vicino a lui nella hall, ancora occupata ad osservarlo: si tratta di Eugenia, un’interprete 

che, come viene specificato solo nella presente stesura, lavora per l’Associazione Italo-Sovietica216. 

Il rapporto tra i due si colloca fin da subito su piani differenti: Gorčakov sembra voler sfuggire 

qualunque contatto dileguandosi nella propria stanza d’albergo, mentre Eugenia lo accompagna e resta 

ad attenderlo per qualche tempo fuori dalla porta, bloccata nell’esitazione di bussare o meno. In questa 

fase compositiva la donna non alloggia insieme a lui in albergo, come avverrà invece a partire dalla 

sceneggiatura 006, quando la struttura sarà situata presso la località termale di Bagno Vignoni217. La 

descrizione della camera del protagonista, tuttavia, rimane la medesima: anonima, inospitale, illuminata 

da una fastidiosa luce al neon e affacciata su un cortile soffocante, simile a un pozzo, è un luogo così 

spiacevole da peggiorare ulteriormente lo stato d’animo già compromesso di colui che vi soggiorna218. 

L’indomani mattina, all’alba, Gorčakov si sveglia da un sonno tormentato ed esce sul balcone, dove 

osserva una palma ricurva tentando invano di ristabilirne la posizione originaria: «Evidentemente è 

abituata alla sua monotona posizione sottomessa e non vuole più cambiarla»219. L’uomo è inquieto e sta 

cercando qualcosa che non riesce a trovare quando squilla il telefono, «Un suono estraneo, non 

 
213 «высокая блондинка с нервным интеллигентным лицом» (ibid.). 
214 «Тонкие умные руки с длинными сухими пальцами» (ibid.). 
215 «Он видит свет раннего утра, вползающий в комнату через высокое старинное окно с треснувшим  стеклом и 
ложащийся на покрытый крахмальной скатертью стол, уставленный прозрачными бокалами, а у окна женщину с 
милым уставшим лицом с салфеткой в руках. Это его жена. Она дышит в хрустальный бокал и протирает его – 
осторожно и неторопливо. Бокал отвечает еле слышным стеклянным шёпотом» (ibid.). 
216 Il riferimento è all’Associazione italiana per i rapporti culturali con l’Unione Sovietica conosciuta come “Associazione 
Italia-Urss” e costituitasi nel 1944. All’interno di questa stesura tornerà, come vedremo, anche nella scena 9. Cfr. Pisu 2020 
per un quadro storico relativo all’Associazione. 
217 Come sarà reso noto nella scena del “Pranzo da Eugenia”, l’interprete vive infatti a Roma. 
218 Il riferimento è alla camera in cui aveva alloggiato il regista a Bagno Vignoni, da lui descritta in Tempo di viaggio a partire dal 
minuto [00:38:00]: si trattava di uno posto sempre buio, misterioso, «dove non [era] possibile non sentirsi male, mancava 
l’aria».  
219 «Видимо она привыкла к своей унылой  покорной позе и уже не хочет ее менять» (2). 



 68 

moscovita. A Mosca i telefoni squillano in modo diverso: forte, allegro, sfacciato»220: è Eugenia, chiama 

per ricordargli l’invito a pranzo a casa propria. Gorčakov ritrova il passaporto che temeva di aver perso 

e pone fine alla telefonata. 

La seconda scena vede il protagonista vagare per una Roma deserta mentre sta ancora albeggiando. Si 

ritrova in una piazza non meglio specificata: inizialmente prova a richiamare un cane che non gli presta 

attenzione, poi viene attirato da un mendicante addormentato sui gradini di una chiesa e tenta di chiedergli 

le indicazioni per raggiungere San Pietro, ma l’uomo non reagisce, si limita ad osservarlo «con lo sguardo 

<offuscato> di un animale morente»221. 

Gorčakov riesce ad arrivare al colonnato di San Pietro mentre inizia a piovere e a risuonare il tema 

musicale di NOSTALGHIA, ma non entra all’interno della basilica: il momento solenne viene interrotto 

dal forte scompiglio causato da un ingorgo stradale, poi seguito dal silenzio reverenziale che accompagna 

il passaggio di un cardinale222.  

La scena successiva, “La luna”, si richiama all’episodio personale raccontato da Tarkovskij nei suoi 

Diari e sarà presente, senza variazioni significative, in tutte le stesure della sceneggiatura. In questa 

versione è messa in particolare rilievo la reazione emotiva che la visione lunare causa alla figlia 

diciassettenne di Gorčakov e che viene collegata all’inquietudine caratteristica di quell’età: 

 
Sua figlia non dorme. È stesa sul letto girata verso la parete e non riesce ad addormentarsi. 

Improvvisamente ci accorgiamo che sta piangendo. Le sue lacrime scorrono e non riusciamo a capire 

il motivo per cui stia piangendo, se per quello che ha visto là fuori, nel bagliore nebbioso della notte, 

illuminato dal chiarore lunare, o perché ha diciassette anni e sente risvegliarsi in lei delle sensazioni 

particolari, che un giorno, presto o tardi, si risvegliano in ogni giovane ragazza223.  

 
Segue la scena del “Pranzo da Eugenia”, che non trova riscontro in altre stesure. La donna si è impegnata 

a preparare dei piatti russi ma da alcuni dettagli emerge una mancanza di autenticità e accuratezza: «Al 

posto della panna acida, panna mescolata con succo di limone. Una canzone popolare armena che 

Eugenia scambia per una canzone russa»224. Gorčakov conversa con un’amica di Eugenia, dice di aver 

visitato Roma senza fretta e raccoglie le sue impressioni sulla città: «racconta di un binocolo con filtro 

infrarossi. Di quando di notte guarda attraverso di esso le rovine romane, che vede non solo quelli che 

vivono adesso, ma anche quelli che si pensava fossero morti da tempo»225. L’informazione non trova 

 
220 «Чужой, не московский звук. В Москве телефоны звонят иначе-громко, весело, нахально» (ibid.). 
221 «<мутным> взглядом умирающего животного» (5). 
222 Non è chiaro se il mancato ingresso a San Pietro sia da attribuire a una sua scelta o alla confusione causata dall’ingorgo 
stradale. 
223 «Его дочь не спит. Она лежит в постели, отвернувшись к стене и никак не может заснуть. Неожиданно мы замечаем, 
что она плачет. У нее текут слезы и мы не можем понять от чего она плачет – то ли оттого, что видела там, на ночном 
туманном лугу, залитым лунным светом, то ли оттого, что ей семнадцать лет и она чувствует, как в ней пробуждаются 
новые, особые чувства, которые однажды, рано или поздно, просыпаются в каждой молодой девушке» (5). 
224 «Вместо сметаны сливки, сбитые с лимонным соком. Армянская народная песня, которую Эуджения принимает за 
русскую» (6). 
225 «рассказывает о бинокле с инфра-красном фильтром. О том, что когда он смотрит в него ночью на римские 
развалины, то видит не только тех, кто живет сейчас, но и тех, кто считается давно умершим» (6). 
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riscontro nelle pagine precedenti, si tratta di uno spunto non ancora elaborato che verrà parzialmente 

ripreso nelle stesure successive e che sappiamo appartenere al sentire del regista, profondamente 

affascinato dalla «sezione geologica» romana e dal forte contatto esistente tra la Roma moderna e quella 

del passato226.  

Il pranzo assume un’accezione grottesca quando, in seguito al ritrovamento di un frammento di vetro 

caduto nell’insalata, Gorčakov racconta di un suo amico che avrebbe mangiato un bicchiere di vodka. 

Terminato l’aneddoto, procede alla dimostrazione pratica e ingoia il pezzo di vetro, causando un 

momento di disagio generale e, conseguentemente, la fine del pranzo. Al termine della scena, un appunto 

indicata una battuta che dovrebbe pronunciare il protagonista: «“Noi non siamo russi senza un motivo, 

non creda. Noi possiamo fare tutto”»227. 

Le scene che si succedono a quella del pranzo sono perlopiù abbozzate. “La Madonna del Parto” si 

definisce già da ora come un fermo rifiuto da parte di Gorčakov di ammirare l’opera di Piero della 

Francesca, in contrapposizione all’entusiasmo mostrato dall’interprete. La scena denominata “Il 

cimitero”, che non avrà seguito nelle stesure successive, merita di essere considerata per il riferimento 

all’architettura, fondamentale ai fini della datazione del testo. Mentre nella prima scena il protagonista è 

stato presentato genericamente in quanto scrittore, qui è identificato come esperto di architettura. Lo 

vediamo infatti intento a sfogliare un libro di monumenti architettonici romani, poi «La telecamera 

indietreggia e rivela un’enorme prospettiva della città eterna che ronza come un alveare. E diventa chiaro 

che l’architettura è morta se isolata dal contesto, dalla vita, dalle persone a cui è destinata»228. Si tratta 

dello stesso concetto che Tarkovskij espone in un’intervista rilasciata il 15 aprile 1980, in cui spiega come 

il protagonista del film, professore di architettura all’università, vada in crisi quando, arrivato in Italia, 

vede per la prima volta con i suoi occhi i monumenti che aveva sempre studiato sui libri:  

 
“Tutto quello che sapeva [...] gli sembra improvvisamente che non abbia più senso, che sia vuoto, 
che sia morto... In quei monumenti, in quei palazzi c’è dentro l’anima e il cuore di quelli che li hanno 
fatti, pensati e attorno c’è la gente, che non li vede in modo astratto ma in termini concreti, perché ci 
vive o li vive, perché fanno parte dei suoi panorami quotidiani [...] Dunque non sapeva l’essenziale, il 
succo vero di quei monumenti, di quell’arte che aveva letto sui libri, che aveva visto solo in 
fotografia!”229. 
 

In questa stesura si definisce anche la scena ambientata all’interno della cattedrale senza tetto, dove 

avviene il dialogo tra le due entità divine che Gorčakov non riesce a sentire230:  

 
226 Ne parla in un passaggio dell’intervista rivoltagli da Guerra e conservata presso l’AMNC. Cfr. TOGU0003: 31, si rimanda 
alla trascrizione parziale contenuta in appendice. 
227 «"Мы, русские не просто так, вы не думайте. Мы все можем"» (7). 
228 «Камера отъезжает и раскрывается огромная перспектива гудящего словно улей вечного города. И становится ясно, 
что архитектура мертва в отрыве от контекста, от жизни, от людей для которых она предназначена» (ibid.). 
229 Intervista rilasciata a Gian Luigi Rondi e pubblicata in Rondi 1980: 188. 
230 Si tratta della rielaborazione di un passo del Vangelo secondo Giovanni, che Tarkovskij ha annotato due volte nei suoi Diari – 
l’ 11 aprile 1978 e il 18 giugno 1979 – con lievi variazioni. La scena, assente in 004/032, verrà ripresa in 006 e poi nella 
sceneggiatura italiana, dove la cattedrale senza tetto verrà identificata con l’abbazia di San Galgano. 
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Lei: Rispondigli. Guarda come soffre... 
Lui: No... Come faccio a rispondergli... cosa penserà? <E poi ci crederebbe?> No, meglio non 
rispondere... 
All’improvviso esce il sole e per qualche istante illumina le tetre colonne231. 

  
La scena seguente consiste in poche righe manoscritte abbozzate sul retro che, come è possibile 

comprendere dall’ambientazione, sono state aggiunte ricollegandosi alle ultime scene del trattamento. La 

narrazione si sposta infatti in un albergo di Bagno Vignoni, da dove il protagonista telefona alla moglie: 

«Dice di sentire molta nostalgia. Parla del pazzo che capita qui e dell’idea di scrivere su di lui. (La fine del 

mondo)»232. Compare dunque il soggetto che era stato trascritto nei Diari il 10 aprile 1979 e che, in questa 

versione, dovrebbe risolvere la crisi creativa di Gorčakov costituendo nuovo materiale per la sua scrittura. 

“Incontro con i membri della società Italia-Urss” è una scena del tutto scollegata al resto della 

narrazione e riguarda una presentazione che il protagonista compie sull’opera letteraria di Ivan A. Bunin: 

«Parla del paesaggio straordinario di Bunin, dei tratti della personalità russa, di un personaggio de “IL 

VILLAGGIO” – una donna che per parsimonia indossa il fazzoletto consumato mettendolo al contrario, 

delle piogge di Bunin, della sua neve, dell’amore per la Russia»233. Al suo intervento seguono una serie di 

domande che lo infastidiscono, Eugenia fa da interprete ma, a evento concluso, i due hanno un pesante 

litigio. 

L’ambientazione si sposta quindi a Bagno Vignoni, lungo il ruscello di acqua termale dove varie 

persone si sono riunite e stanno conversando di cinema. Gorčakov, seduto in disparte, vede arrivare un 

uomo su una bicicletta da donna che si siede al bordo del ruscello immergendovi i piedi con le scarpe. Su 

di lui le altre persone raccontano «una strana storia di prigionia volontaria»234, il protagonista reagisce 

sentendosi male e allontanandosi. Si tratta chiaramente del personaggio della “fine del mondo” che nelle 

stesure successive diventerà Domenico e che qui è ancora senza nome. 

Da questo momento in avanti l’atmosfera si incupisce, Gorčakov rientra nella sua camera d’albergo 

senza finestre e fa un sogno in cui, guardandosi allo specchio, vede riflesso un volto estraneo:  

 
Alza gli occhi e vede il suo riflesso allo specchio. Ma ha un volto estraneo. Giovane, sfrontato, bello. 
Una sorta di “bestia bionda”. 
“Che <non> sia più bella, più vecchia, ma è sempre la mia faccia – vecchia, tormentata e non così 
stupida! Perché ho fatto questo?”.  

 
231 «Она: Ответь ему. Видишь как он мучается… Он: Нет…Как я ему отвечу…что он подумает? <Да Разве он 
поверит?> Нет, лучше не отвечать… Неожиданно выходить солнце и на несколько мгновений освещает сумрачные 
колонны» (7). 
232 «Говорит о том, что очень скучает. Говорит о сумасшедшем, который здесь бывает и об идей написать о нем. 
(Конец света)» (7v). 
233 «Он рассказывает о удивительном бунинском пейзаже, о русских характерах, о персонаже из "ДЕРЕВНИ" – 
женщине, которая из бережливости выносила платок до дыр, нося его наизнанку, о дождях Бунина, о его снеге, о 
любви к России» (8). 
234 «странная история о добровольном заточении» (ibid.). 
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Si guarda intorno e vede l’altro. Sta in piedi, appoggiato con noncuranza alla parete di tronchi, 
fingendo di scrutarsi le unghie con attenzione. E ha il suo volto – il SUO, quello di Gorčakov...235 

 
L’episodio, che con diverse variazioni tornerà in tutte le stesure di Nostalghia, è ripreso da una 

sceneggiatura precedente di Tarkovskij e Aleksandr Mišarin, Un bianco, bianco giorno, che andrà poi a 

realizzarsi sullo schermo nel film Lo specchio:  

 
Sollevo la testa e nella palpitante oscurità dorata vedo una faccia diversa. Giovane e bella nella sua 
sfrontata ottusità, con lo sguardo fisso e le pupille dilatate. Voltandomi vedo in un angolo anche il 
proprietario di quella faccia. È in piedi, tranquillamente appoggiato al muro, e non guarda dalla mia 
parte. Si esamina le palme delle mani, a lungo, con estrema attenzione [...] Perché l’ho fatto? Adesso 
non si può più tornare indietro! È tardi, troppo tardi! Certo la mia, cioè adesso già la sua, faccia, non 
era così bella, era più vecchia, e un po’ asimmetrica, ma era la mia! E non era stupida, anzi, al contrario, 
era piuttosto intelligente quella vecchia faccia consumata che mi era odiosa . Perché l’ho fatto? 
Perché?!236 

 
Concluso l’intermezzo onirico Gorčakov si mette alla ricerca del pazzo, trova la sua casa ma gli viene 

detto che il proprietario si trova in manicomio, dove è ambientata la scena seguente, “L’incontro con lo 

psichiatra”. Il medico racconta al protagonista che i malati stanno costruendo un cavallo di cartapesta 

come terapia per superare la morte di un cavallo vero. Ma la scena appare rilevante soprattutto per l’elenco 

dei temi affrontati nella conversazione tra Gorčakov e lo psichiatra, in cui sono citati alcuni passaggi da 

due romanzi di Dostoevskij:  

 
Discorso sulla follia non come malattia, ma come un altro stato, più elevato. Discussione sulla scena 

finale nell’IDIOTA – Rogožin e il principe Myškin davanti al cadavere di Nastas’ja Filippovna. Il 
dottore parla dello stato di vicinanza a Dio. Gorčakov si immagina la scena da Dostoevskij/I 
DEMONI – il discorso su Dio tra Kirillov e Stavrogin. Il suicidio di Kirillov/interpretato dallo stesso 
Gorčakov e forse da Tarkovskij237. 

 

Come si avrà modo di analizzare nel terzo capitolo, si tratta di scene che Tarkovskij considera essenziali 

e che entreranno a fare parte, seppure in maniera indiretta, della narrazione filmica di Nostalghia. Come 

dimostra l’appunto manoscritto a fondo pagina – «Lora! Bisogna prendere i libri per Toni – sia in russo 

che in italiano»238 – in questa fase l’intenzione di Tarkovskij è quella di fare conoscere anche a Guerra 

l’opera di Dostoevskij, in modo da elaborare insieme quelle parti che vorrebbe includere nel film e che 

sente così affini al punto di arrivare a pensare di interpretare lui stesso uno dei personaggi dostoevskiani. 

 
235 «Он поднимает глаза и видит в зеркале свое отражение. Но у него чужое лицо. Молодое, наглое, красивое. Этакая 
"белокурая бестия". "Пускай <не> красивее, старше, но все-таки это мое – старое, замученное и не такое уж глупое 
лицо! Зачем я это сделал?"» (9). 
Он оглядывается и видит того, другого. Он стоит, небрежно прислонившись к бревенчатой стене и делает вид, что 
внимательно рассматривает свои ногти. И у него его лицо – ЕГО, Горчакова… 
236 Tarkovskij 1994: 59-60. 
237 «Разговор о сумасшествии не как о болезни, а как об ином, более возвышенном состоянии. Обсуждение 
финальной сцены в ИДИОТЕ – Рогожин и кн. Мышкин у мертвой Настасии Филипповны. Доктор говорит о 
состоянии приближенности к Богу. Горчаков представляет себе сцену из Достоевского/БЕСЫ – разговор о Боге 
Кириллова и Ставрогина. Самоубийство Кириллова/разыгранную самим Гончаровым и м.б. Тарковским» (9). 
«Гончаровым» è da considerare un refuso da sostituire con «Горчаковым». 
238 «Лора! Надо для Тони достать книги – и на русском и на итальянском» (ibid.). 
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Il trattamento si conclude a Napoli, da dove il protagonista è in procinto di partire per rientrare in 

Russia. Per strada incontra i pazzi del manicomio impegnati a trasportare il cavallo di cartapesta in una 

sorta di corteo: si tratta dell’unico riferimento che è stato possibile rintracciare in relazione alla scena 

denominata il “Cavallo”, menzionata più volte nei Diari del regista tra aprile e giugno 1980 e poi eliminata 

per ragioni economiche. Improvvisamente nel traffico scoppia una sparatoria che colpisce e uccide 

Gorčakov. Il suo corpo, cadendo sull’asfalto, cade contemporaneamente anche in un altro luogo: «Cade 

sull’erba, ormai nella sua campagna. Piove. Una casa in lontananza. Voci vicine, un cane che abbaia, il 

rumore della pioggia. A poco a poco, questi rumori vengono soppiantati da altri – il rumore di un incrocio 

stradale a Napoli»239. Attraverso le diverse stesure varieranno le cause e i luoghi della sua morte, 

mantenendo sempre la costante dell’attraversamento spaziale in grado di ricongiungerlo visivamente con 

la sua casa e con la sua famiglia. 

Confrontando il testo con le annotazioni diaristiche del regista, è possibile individuarne il periodo di 

composizione nell’estate del 1979, più precisamente tra fine luglio e inizio agosto. Le corrispondenze che 

si possono riconoscere sono molteplici: l’incertezza della professione del protagonista, in bilico tra quella 

di architetto o di scrittore (17 luglio, 24 luglio, 25 luglio); l’uomo che mette i piedi a mollo, il protagonista 

che va a Napoli a trovare qualcuno in ospedale, una donna che osserva le mani di Solonicyn (24 luglio); 

la morte accidentale del protagonista in una sparatoria a Napoli (26 luglio); il riferimento a una scaletta 

con quattordici episodi ancora da stendere (31 luglio); la scena del pranzo (3 agosto); l’isteria 

dell’interprete (2 agosto); l’episodio dallo psichiatra (4 agosto).  

 L’annotazione del 31 luglio, in particolare, può confermare l’ipotesi che questo trattamento sia da 

considerare uno dei testi che vengono tradotti e battuti a macchina in russo da Lora Guerra proprio in 

quei giorni, o quantomeno, un dattiloscritto originatosi da una di quelle versioni.  

  

 
239 «Падает в траву уже у себя в деревне. Идет дождь. Дом в отдалении. Голоса близких, лай собаки, шум дождя. 
Постепенно эти шумы вытесняются другими – шумом уличного перекрестка в Неаполе» (10). 
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II.3.2 001/004/032/2943 Sceneggiature: Poezdka v Italiju ili nostal’gija e Putešestvie po Italii ili 

nostal’gija (Viaggio in Italia o nostalghia) 

 
Dati d’archivio. Varianti di sceneggiatura dattiloscritte in lingua russa conservate presso AAT e RGALI.  

1) Dattiloscritto originale con catalogazione “001 Idea” conservato presso AAT. Contiene annotazioni 

autografe di Andrej Tarkovskij a penna blu. Consiste in 3 fogli sciolti numerati, dalla numerazione – sono 

presenti le pagine 1, 2 e 5 – risulta incompleto. Il testo è riportato solo fronte, su carta sottile. Non è 

presente alcuna datazione. Il titolo è Poezdka v Italiju ili nostal’gija (Viaggio in Italia o nostalghia), il sottotitolo 

è Sjužet i scenarij A.T., T. G. (Soggetto e sceneggiatura A.T., T.G.). È presente la suddivisione in scene con 

titoli corrispondenti alle ambientazioni degli episodi. Sono indicate anche le condizioni di luce (mattina, 

pomeriggio e notte) e i luoghi (esterno e interno) in cui sono previste le riprese. I dialoghi sono centrati 

rispetto al resto del testo e anticipati dai nomi dei personaggi.  

2) Dattiloscritto originale con catalogazione “004 Sceneggiatura” conservato presso AAT. “003 

Sceneggiatura”, conservato sempre presso AAT e il dattiloscritto con catalogazione fond 3160, op. 2, ed. 

chr. 2943 conservato presso RGALI ne costituiscono copie originali identiche ma prive di annotazioni 

manoscritte (le riproduzioni fotografiche di alcuni fogli di ed. chr. 2943 sono inserite in appendice). 004 

contiene annotazioni autografe di Andrej Tarkovskij a penna blu, relative alle scene da girare in Russia . 

Consiste in 65 fogli rilegati e numerati da 1 a 64. Il testo dattiloscritto è riportato solo fronte, su carta 

sottile, le annotazioni manoscritte sono talvolta presenti sul retro delle pagine. La copertina rigida in 

cartoncino riporta il titolo Nostal’gija (Putešestvie v Italiju) Moskva-Rim 1978-1981 (Nostalghia (Viaggio in Italia) 

Mosca-Roma) manoscritto a penna. Il frontespizio interno riporta il titolo Putešestvie po Italii ili nostal’gija. 

Scenarij chudožestvenno<go> dokumental’nogo fil’ma (Viaggio in Italia o nostalghia. Sceneggiatura artistica del film 

documentario) con cancellatura a penna. È assente la suddivisione in scene. Sono talvolta presenti 

annotazioni manoscritte sul retro. I dialoghi sono centrati rispetto al resto del testo e anticipati dai nomi 

dei personaggi. 

3) Dattiloscritto originale con catalogazione “032 Sceneggiatura” conservato presso AAT. Costituisce 

una variante di 001 e 004. Il titolo è Putešestvie po Italii ili nostal’gija (Viaggio in Italia o nostalghia), il 

sottotitolo è Sjužet i scenarij A.T., T. G. (Soggetto e sceneggiatura A.T., T.G.). È inoltre presente 

l’indicazione “Traduzione dall’italiano di Ju. Dobrovol’skaja”240. Contiene annotazioni autografe di 

Andrej Tarkovskij a penna nera. Consiste in 55 fogli sparsi contenuti all’interno di una cartellina sulla 

 
240 "Перевод с итальянского Ю. Добровольской". Tale dettaglio consente di attribuire la traduzione della stesura in 
questione alla celebre slavista e traduttrice russa, autrice di libri fondamentali per l’apprendimento del russo in Italia e 
dell’italiano in Russia. Sebbene nel suo libro di memorie la stessa Julija Dobrovol’skaja ricordi di avere tradotto un’altra 
sceneggiatura di Guerra – si tratta del testo L’aquilone, scritto da Guerra insieme ad Antonioni per un film mai realizzato – non 
menziona mai la sua collaborazione alla sceneggiatura di Nostalghia (2016: 145). 032 rappresenta dunque l’unica testimonianza 
scritta rinvenuta finora a questo proposito.  
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quale è disegnato un ritratto femminile. Non è presente alcuna datazione. Il testo è riportato solo fronte. 

È presente la suddivisione in scene con titoli corrispondenti alle ambientazioni degli episodi (si tratta di 

venticinque scene, non numerate). Sono indicate anche le condizioni di luce (mattina, pomeriggio e notte) 

e i luoghi (esterno e interno) in cui sono previste le riprese. I dialoghi sono centrati rispetto al resto del 

testo e anticipati dai nomi dei personaggi. 

 
I dattiloscritti appartengono a una prima fase di consolidamento del testo russo, in cui il titolo del progetto 

filmico risulta essere ancora incerto. 001 è l’unica stesura che presenta come titolo alternativo a Nostalghia 

l’opzione Poezdka v Italiju, mentre 004 e 032 riportano entrambe Putešestvie po Italii241.  

La particolarità di 001 è data inoltre dalla sua catalogazione come “Idea”242 e dalla lacunosità che 

impedisce di determinare l’effettiva estensione del testo. Da un confronto delle pagine di 001 con 004 e 

032, entrambe integre, sembra possibile ipotizzare che 001 costituisca in realtà una variante delle altre 

due stesure. Nonostante le numerosi variazioni, in termini di episodi e ambientazioni lo sviluppo 

narrativo delle pagine conservatesi corrisponde infatti a quanto riscontrabile nelle pagine dotate della 

medesima numerazione in 004 e 032243.  

Stabilita l’appartenenza di 001 alla categoria di variante, occorre concentrare l’attenzione su 004 e 032 

e sulla correlazione tra loro esistente244. In seguito a un attento confronto tra le due stesure, si è potuto 

determinare che i testi dattiloscritti, seppure non identici – 032 presenta, ad esempio, la suddivisione in 

scene assente in 004 – risultino tra loro molto vicini. Per quanto riguarda le modifiche manoscritte, nella 

maggioranza dei casi 004 accoglie le variazioni proposte in 032 e sembrerebbe dunque rappresentare un 

testo immediatamente successivo245. Ai fini di una riflessione generale sulla sviluppo narrativo 

appartenente a questa fase compositiva, si ritiene possibile limitarsi a considerare 004, versione arricchita 

da rilevanti annotazioni autografe di Tarkovskij246. 

 
241 Sebbene entrambi i termini siano traducibili con l’italiano “viaggio”, poezdka tende a presupporre una durata complessiva 
più breve rispetto a putešestvie, che si lega anche a una concezione del viaggiare più specificatamente esplorativa. 
242 Termine inteso come soggetto filmico e attributo con tutta probabilità per via del numero ridotto di pagine che 
compongono il dattiloscritto. 
243 001 presenta una descrizione più elaborata ed evocativa della prima scena, sono inoltre utilizzati dei sinonimi per indicare 
gli stessi oggetti o espressioni: 001 si serve ad esempio del termine specifico «рыбачий баркас» per indicare il peschereccio, 
mentre 004 riporta il più generico «рыбачья лодка»; in merito al dialogo tra Eugenia e Gorčakov, 001 specifica che 
«естественно, идет на русском языке», mentre 004 precisa «само собой разумеется, ведется по-русски», entrambe le 
espressioni descrivono, con minime differenze lessicali, l’ovvietà che la conversazione si stia svolgendo in lingua russa. In 
questo caso si tratta di variazioni originatesi probabilmente dai numerosi passaggi di traduzione che hanno attraversato la 
composizione di Nostalghia. Si rimanda alla trascrizione completa dei testi in appendice. 
244 Il presente confronto non tiene in considerazione 003 (AAT) e 2943 (RGALI), trattandosi in entrambi i casi di copie 
identiche di 004 prive delle annotazioni manoscritte riportate in quest’ultima. 
245 Si rilevano tuttavia delle eccezioni in cui 032 propone la cancellazione di alcuni termini che 004 mantiene, è il caso di 
«дважды» e «изображает акт писания» (51, 52). Potrebbe ovviamente trattarsi di refusi, si rimanda alle osservazioni di Andrej 
Andreevič Tarkovskij riportate nell’intervista in appendice. 
246 Avendo 004 e 032 un medesimo schema narrativo, nella trascrizione di 004 contenuta in appendice sono inseriti – nei 
passaggi opportuni e tra parentesi quadre – i titoli delle scene appartenenti a 032.  
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A differenza di 002, come viene determinato anche dal sottotitolo “Sceneggiatura artistica”, questa 

stesura può essere valutata come prima vera e propria sceneggiatura del film, presentando scene ben più 

elaborate e dialoghi riportati in forma diretta, graficamente separati dal testo descrittivo. Talvolta 004 

espande e sviluppa in forma dialogica gli episodi del trattamento, ma molti episodi e ambientazioni sono 

completamente nuovi.  

La vicenda ha inizio nel paesaggio nebbioso della laguna veneziana, dove i due protagonisti entrano 

in scena a bordo di un peschereccio. Andrej Gorčakov, di cui non vediamo il volto, viene descritto come 

«Un uomo stempiato sui quarantacinque anni, vestito fuori stagione»247, mentre Eugenia è «una giovane 

donna con un volto grazioso e attivo [...] è alta, ha una piccola testa con un’aureola di capelli biondi e una 

bella figura»248.  

L’interazione tra l’uomo e la donna si gioca sulla sigaretta quasi del tutto consumata che tiene in mano 

Gorčakov, una mano dalle dita lunghe e sottili, guardandole «ci si può fare un’idea della struttura d’animo 

e dell’intelligenza di quest’uomo»249. Eugenia è attirata dall’uomo e, mentre lo guarda, appare agitata 

all’idea «che da un momento all’altro la mano di Gorčakov tocchi l’acqua, che la cenere cada e che lui 

abbia un sussulto per la sorpresa»250. L’uomo intanto è completamente immerso nei suoi pensieri, si sta 

immaginando una bufera di neve in Russia, sul fiume Moscova. Reagisce con indifferenza all’entusiasmo 

della donna – impaziente di mostrargli l’isola di San Giorgio a cui si stanno avvicinando – e continua a 

immaginarsi la neve di Mosca, questa volta mentre scende sul fiume Jauza251. Non appena la barca arriva 

a costeggiare San Giorgio, una statua di marmo presente sull’isola inizia inspiegabilmente a sgretolarsi, 

generando un momento di tensione che vede Eugenia gridare spaventata e la mano di Gorčakov 

immergersi nell’acqua. Di nuovo, il pensiero del protagonista ritorna al suo paese, immaginando questa 

volta un paesaggio in cui il fiume si unisce a una casa di legno tipicamente russa e a un grande albero252.  

Il dattiloscritto presenta delle linee laterali manoscritte a penna accanto ai tre passaggi che descrivono 

i fiumi e la casa con l’albero, inoltre, sul retro delle prime due pagine – in cui si svolge quanto descritto 

finora – è riportata per due volte l’indicazione autografa di Tarkovskij: <Città. Riprese a Mosca>253. Tali 

annotazioni costituiscono un elemento utile alla datazione del testo, permettendo di supporre che 004 sia 

stato utilizzato e annotato dal regista durante la ricerca degli esterni da girare in Russia. 

 
247 «Лысеющий мужчина лет сорока пяти, одетый не по сезону» (2). 
248 «молодая женщина с милым подвижным лицом [...] Она высокая, у нее маленькая голова в ореоле светлых волос и 
хорошая фигура» (ibid.). 
249 «можно составить представленые о душевном складе и уме этого человека» (ibid.). 
250 «того и гляди рука Горчакова коснется воды, пепел упадет, и он вздрогнет от неожиданности» (ibid.). 
251 Affluente del fiume Moscova e, come è stato già osservato, tra i luoghi prediletti da Tarkovskij nella città russa (Guerra 
2015: 265). 
252 Un’indicazione riportata in 032 segnala che i titoli del film terminano in questa inquadratura, precisando anche l’utilizzo 
del bianco e nero per prime inquadrature russe e del colore per le ultime, così come per le scene ambientate a Venezia.  
253 «<Город. Съемки в Москве>» (1v, 2v). 
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Lo scenario si sposta bruscamente da Venezia a Pisa, dove Eugenia e Gorčakov si trovano in cima alla 

torre. Mentre lei inizia già a descrivere la bellezza di Siena, la successiva tappa in programma, l’uomo si 

dimostra irritato dai suoi modi di fare, troppo esaltati e mai concentrati sul presente. Viene specificato 

che il dialogo tra i due avviene in russo. 

La scena seguente è ambientata a Roma, all’interno dell’Hotel La Palma, identificato dallo stesso 

squallore e incuria già descritti in 002. Anche in questa versione la camera di Gorčakov è buia, soffocante 

e affacciata su una sorta di pozzo, ma questa volta, al suo risveglio non avviene alcuna telefonata da parte 

di Eugenia. Assistiamo direttamente al girovagare del protagonista per la città: prima visita le rovine del 

Foro Romano, poi passeggia sul colle dell’Aventino chiedendo indicazioni per San Pietro. Un prete gli fa 

cenno di osservare dal buco della serratura del cancello posto di fronte al palazzo dei Cavalieri di Malta, 

da lì vede apparire la Basilica in lontananza. Ritroviamo Gorčakov accanto a un edificio moderno nei 

pressi di via Romagna, dove incontra un cane randagio a cui si avvicina con affetto ma che viene catturato 

da alcuni addetti comunali. Arriva infine al colonnato di San Pietro, luogo che sembra accentuare il suo 

senso di solitudine e confusione, come viene espresso da un monologo interiore: «Anche se sono in Italia 

solo da una settimana, nella testa ho una grande confusione.. Quello che ho visto a Verona potrebbe non 

essere stato affatto a Verona ma a Venezia e viceversa. I giorni si confondono continuamente»254.  

Sempre attraverso il monologo, viene per la prima volta fatto riferimento alla sua professione: «Mi 

sembra di guardare il mondo con un binocolo rovesciato. Da diversi anni tengo lezioni sull’architettura 

italiana, soprattutto rinascimentale. Prima ero sicuro di conoscerla a memoria, ma ora ne dubito 

fortemente. Ora, parlando ai miei ragazzi del Colosseo, non posso più omettere il dettaglio della nuvola 

di polvere che incombe sull’antica arena. Dovrò raccontare loro dei gatti..»255. Si ripresenta anche qui, 

come già visto in 002, il tema della distanza che l’uomo, stando in Italia, avverte rispetto all’architettura 

che finora ha solo creduto di conoscere. La scena ambientata a San Pietro procede parzialmente come 

nel trattamento – compare ancora la confusione causata dal traffico, seguita dal silenzio che accompagna 

il passaggio del cardinale – per poi svilupparsi in modo diverso, includendo un nuovo momento di 

estraniamento del protagonista dalla realtà:   

 
Cammina e cammina finché, tra gli alberi, non scorge in lontananza una casa di legno su una collina. 
La sua casa di campagna. Anche qui piove, ma non forte; gocce rade e grosse cadono a terra, 
sollevando leggeri spruzzi d’acqua. All’improvviso, un albero alto su un terreno trascurato inizia a 
scricchiolare minacciosamente, si piega e, spezzandosi, crolla con tutto il suo peso sul tetto del la 
casa256. 

 
254 «Хоть я в Италии всего с неделю – в голове полный сумбур.. То, что я видел в Вероне, может быть, было вовсе и 
не в Вероне, а совсем даже в Венеции, и наоборот. Дни все время путаются» (11). 
255 «Такое ощущение будто я смотрю на мир в перевернутый бинокль. Вот уже несколько лет я читаю лекции по 
итальянской архитектуре, главным образом Эпохи Возрождения. Раньше я был уверен, что знаю ее назубок, но теперь 
я в этом сильно сомневаюсь. Теперь, рассказывая своим ребятам о Колизее я уже не смогу опустить такую деталь, как 
облако пыли, висящее над древней ареной. Надо будет рассказывать им о кошках.. » (11, 12). 
256 «Он идет и идет пока среди деревьев не замечает вдали деревянный дом на холме. Свой деревенский дом. Здесь 
тоже дождь, но не сильный; редкие, крупные капли, падая на землю, поднимают легкую водяную пыль. Неожиданно 
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Torna la visione della Russia, questa volta sotto forma di presagio (anche in questo caso il paragrafo è 

evidenziato lateralmente da una linea manoscritta). L’episodio successivo, ambientato nell’hotel romano, 

è costituito da un dialogo telefonico tra Gorčakov e sua moglie257. Sono riportate solo le parole dell’uomo, 

il quale vorrebbe accertarsi che la moglie si stia prendendo cura della casa, dell’albero che dovrebbe essere 

rinforzato, dei figli, del cane che necessita del vaccino contro la rabbia. Di fronte a risposte che si intuisce 

essere evasive il tono della comunicazione si fa concitato, per poi rasserenarsi nella parte finale. Dalle 

parole del protagonista si apprende esplicitamente che il ruolo di Eugenia corrisponde a quello di 

interprete. 

Dalla scena seguente si inserisce una sezione narrativa, che inizia dall’episodio ambientato in stazione 

e si conclude con l’ultimo episodio siciliano, appartenente solo a questa fase compositiva del testo. 

Eugenia e Gorčakov si trovano in partenza dalla stazione di Roma Termini, uno sciopero ferroviario li 

costringe ad attendere il treno in una situazione di caos e affollamento. I due hanno una conversazione 

che, a partire dalla domanda di Eugenia «E lei crede in Dio?»258, sviluppa una discussione su Dostoevskij 

e anticipa quello che di fatto è il fulcro tematico di questa versione della sceneggiatura: la riscrittura del 

dialogo sui fantasmi tra Raskòl’nikov e Svidrigajlov in Delitto e castigo, qui inserita come intermezzo onirico 

all’interno della narrazione259. 

Al termine della parentesi dostoevskiana, lo sciopero dei treni si è interrotto e i due riescono a salire 

sul treno diretto in Sicilia260. Come si apprende dal titolo dell’episodio riportato in 032, la prima scena 

siciliana si svolge a Bagheria, presso Villa Palagonia, citata con il noto appellativo di “villa dei mostri”. 

Mentre si trova nel grande salone degli specchi all’interno della villa, Gorčakov cerca di ricordare un 

sogno fatto la notte precedente. Lo sforzo mnemonico lo conduce a distanziarsi da quello che lo circonda 

e a riflettere sull’impossibilità di comprendere l’architettura che non appartiene al proprio paese: «Come 

posso giudicare tutto questo, se ho qualcosa di completamente diverso alle spalle: un altro mondo, altre 

tradizioni, altre distanze, se ho uno spirito diverso... Ecco perché non riesco a entrare nelle loro vite: né 

nelle loro vite, né nelle loro morti.. Io li ammiro, e tutto finisce lì»261. In concomitanza con tale monologo 

interiore – che si ricollega al tema già introdotto in 002 – il protagonista viene attirato prima dalla visione 

di una fila di formiche e poi dal suo volto riflesso allo specchio, che di nuovo appare quello di un estraneo. 

L’episodio – che nel trattamento viene sognato dal protagonista mentre sta dormendo nella camera 

 
высокое дерево на запущенном участке начинает угрожающе трещать, клонится и, сломавшись, всей своей тяжестью 
обрушивается на крышу дома» (13).  
257 Non si tratta della telefonata presente in 002, ripresa e sviluppata più avanti nel corso della narrazione.  
258 «A вы в бога верите?» (17). 
259 Sul retro è nuovamente l’indicazione autografa di Tarkovskij: <Città. Riprese a Mosca> (18v). Un approfondimento su 
questa specifica scena sarà effettuato nel terzo capitolo, all’interno del paragrafo relativo a Dostoevskij. 
260 Si rimanda al paragrafo “Il viaggio in Italia di Gorčakov”, contenuto nel terzo capitolo, per ulteriori analisi riguardanti il 
segmento narrativo ambientato in Sicilia. 
261 «Как я могу судить обо всем этом, если у меня за плечами все другое: другой мир, другие традиции, другие 
расстояния, если у меня другой душевный склад... Потому я и не могу вникнуть в их жизнь, – ни в их жизнь, ни в их 
смерть.. Я ими любуюсь, и на том все кончается» (22). 
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d’albergo senza finestre – qui  connette la dimensione reale a quella onirica: «Ah, sì, mi sono ricordato! 

Ho sognato di essere in campagna e che lo specchio vicino alla finestra non rifletteva il mio volto, ma 

quello di qualcun altro»262. Gorčakov vede riflesso un volto estraneo al proprio allo specchio della villa e, 

contemporaneamente, si ricorda di avere sognato la stessa identica scena. 

L’itinerario di Gorčakov ed Eugenia continua in un paese anonimo della Sicilia, di cui vengono descritti 

solo la piazza e la facciata della cattedrale in stile barocco. La scena appare costruita su una serie di spunti 

che cercano di evocare un contesto siciliano ben lontano dalla contemporaneità. Fulcro narrativo è 

l’assurdo dialogo che avviene tra Eugenia e il negoziante di quella che sembra essere un normale edicola, 

ma dove in realtà sono esposti solo giornali d’epoca non ammessi alla vendita. Nel paese tutto sembra 

essersi fermato nel tempo: passa un vecchio modello di automobile, la polvere ricopre ogni cosa, il 

negoziante fa riferimento alla fine della Seconda guerra mondiale come se non fosse avvenuta da molto. 

Gorčakov si allontana dai due che stanno parlando e passeggia tra la piazza e vicoli del paese, sentendosi 

osservato da qualcuno che non riesce a vedere. All’interno di un bar vuoto, la televisione trasmette un 

servizio del telegiornale sull’ultima eruzione dell’Etna: «Nello schermo televisivo ci sono contadini e 

curiosi che osservano in disparte la colata lavica che si avvicina inesorabilmente»263.  

Senza alcun collegamento, l’episodio successivo si sposta a Napoli, dove il protagonista, mentre sta 

passeggiando guardandosi intorno, resta improvvisamente coinvolto in un attacco armato. 004 riprende 

qui la scena finale di 002 ponendola però al centro della narrazione: Gorčakov in questo caso non muore, 

riesce infatti a mettersi in salvo aiutato da una signora e da un poliziotto. Segue a questo punto la scena 

della Madonna del Parto. Anche qui, come già in 002, il protagonista è immerso nella lettura di un libro 

sui monumenti e non dimostra interesse nel vedere l’opera, mentre Eugenia gli comunica tutta la sua 

esaltazione. Rispetto al trattamento, 004 sviluppa una dettagliata descrizione dell’affresco di Piero della 

Francesca, osservato dal punto di vista di un anonimo signore che si vede entrare nella cappella, il suo 

percorso corrisponde a quello compiuto dalla macchina da presa: «Si avvicina alla porta socchiusa ed 

entra nella cappella proprio mentre tutti si avviano verso l’uscita. Per un attimo, una luce intensa oscura 

alla sua vista il famoso affresco di Piero della Francesca. Poi la “Madonna del Parto” con i due angeli 

sembra fuoriuscire attraverso l’oscurità e appare davanti a noi in tutto il suo splendore»264. 

L’itinerario turistico si estende ulteriormente comprendendo Siena, assente in 002. Come è reso noto 

fin dalla tappa a Pisa, Eugenia è impaziente di mostrare allo straniero la celebre piazza della città: «avanza 

 
262 «Ах, да, вспомнил! Мне снилось, что я в деревне, и что в зеркале, возле окна, отражалось не мое, а чужое лицо» 
(23).  
263 «На телеэкране – крестьяне и просто любопытные, со стороны взирающие на неумолимо приближающийся поток 
лавы» (29). 
264 «Он приближается к приоткрытой двери и входит в часовню как раз тогда, когда все потянулись к выходу. На 
какое-то мгновение светлое зарево заслоняет знаменитую фреску Пьетро делла Франческо от его взгляда. Потом 
"Беременная мадонна" с двумя ангелами словно бы просачивается сквозь тьму и предстает перед нами во всей своей 
красе» (34). 
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precedendo di qualche passo, non vede l’ora di arrivare sul posto»265. Giunti a pochi passi dalla meta 

finale, Gorčakov si ferma ed esprime tutta la sua insofferenza: «Non voglio vederla... Anche Siena. Non 

ne posso più. Voglio andare da qualche parte.. Dove non c’è nulla di tutto ciò»266. Eugenia si dimostra 

chiaramente innervosita da un simile comportamento ma non rinuncia ad ammirare la piazza in 

solitudine.  

Lo scenario successivo è quello delle terme di Bagno Vignoni, che sembrano rispondere al luogo di 

pace desiderato dal protagonista. 004 sviluppa qui l’episodio “Ruscello a Bagno Vignoni” di 002, 

ampliando la descrizione dell’ambiente circostante e, soprattutto, la rilevanza data all’«uomo di circa 

sessant’anni, seduto con i piedi immersi nel ruscello gorgogliante»267, qui ancora anonimo e indicato come 

«sconosciuto»268. Non appena l’uomo si allontana, Gorčakov lo segue «con uno sguardo attento»269, 

rivolgendogli fin dal primo momento un interesse ben maggiore di quello che ha finora riservato ai 

monumenti. Si inseriscono qui i racconti dei bagnanti sullo strano personaggio, «lo stesso che cinque anni 

fa si è chiuso in casa con la famiglia e ha aspettato la fine del mondo»270, con l’elenco delle ragioni che lo 

avrebbero condotto a compiere tale gesto: motivi religiosi, gelosia, follia, paura della bomba atomica, 

appartenenza ai testimoni di Geova. È questa la prima occasione in cui l’espressione “La fine del mondo” 

entra effettivamente a far parte del testo in riferimento al personaggio del folle.  

Il russo è immediatamente mosso dal desiderio di rintracciare l’uomo e chiede l’aiuto di Eugenia nel 

raccogliere le indicazioni utili a raggiungere la sua abitazione. Prima che inizi la ricerca, il mattino seguente 

si inserisce una seconda telefonata tra Gorčakov e la moglie, in cui lui le comunica di non volere più 

scrivere di architettura ma di «una storia incredibile»271 appresa la sera prima: il riferimento è ovviamente 

alla storia del folle. L’episodio sviluppa in forma dialogica il resoconto della telefonata che il trattamento 

abbozza solo in forma manoscritta e aggiunge il tema dell’albero: in questa circostanza il protagonista 

apprende che il suo presagio negativo si è verificato e l’albero è effettivamente caduto. La sua reazione è 

molto irritata, come intuisce Eugenia dai toni accesi che sente provenire dalla sua camera mentre lo 

aspetta fuori dalla porta. 

L’episodio seguente è puramente descrittivo e introduce Gorčakov ed Eugenia nel paesaggio di 

campagna che circonda Bagno Vignoni, i due stanno cercando la casa dell’uomo della fine del mondo. 

Individuata l’abitazione bussano ma nessuno risponde. Decidono di entrare e si trovano all’interno di una 

stanza piena di oggetti di varia tipologia – mobili, attrezzi, stoviglie, latte versato, scarpe – e con l’erba 

 
265 «забегает на несколько шагов вперед, ей не терпится скорее быть на месте» (34, 35). 
266 «Я не хочу ее видеть... Пусть даже Сьена. Сыт по горло. Я хочу уехать куда-нибудь.. Где нет ничего этого...» (36). 
267 «мужчина лет шестидесяти, он сидит, опустив ноги в журчащий поток» (38). 
268 «незнакомец» (39). 
269 «внимательным взглядом» (ibid.). 
270 «тот самый, который лет пять тому назад заперся в доме с семьей и ждал конца света» (ibid.). 
271 «Удивительная история» (43). 
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biancastra che cresce tra le fessure del pavimento. A differenza di quanto avviene nel trattamento, trovano 

il proprietario in casa: 

  
Fuori da una finestra dai vetri polverosi che dà sul cortile, si vede un uomo in sella a una bicicletta; la 
bicicletta è montata su due bassi cavalletti in ferro. Le ruote girano a vuoto, ma il ciclista preme 
coscienziosamente i pedali e guarda avanti. È lo stesso uomo che Gorčakov ha visto vicino al fossato 
di Bagno Vignoni mentre era seduto con i piedi immersi nell’acqua insieme alle scarpe272. 

 
Da questo momento il personaggio, un uomo «con la barba arruffata e la testa ispida, che gli conferisce 

un aspetto semplice»273, viene indicato come il «ciclista». Eugenia cerca di attirare la sua attenzione: «Senta, 

qui con me c’è un famoso professore russo, vorrebbe scrivere su di lei...»274, ma l’uomo si dimostra 

completamente disinteressato e continua a pedalare sulla sua bicicletta. Dopo aver fatto un altro tentativo 

e turbata dall’insistenza di Gorčakov nel voler comunicare con lo strano personaggio, Eugenia si 

spazientisce:  

 
Io non ho mai offeso nessuno in vita mia, è lei che mi offende sempre. Volevo farle vedere Siena. 
Dove era così impaziente di andare. Ha rifiutato all’ultimo momento... Ora pensa che dipenda da me 
se questo signore le parlerà o no... Comunque, io me ne vado. Provi lei stesso. Se non le piace il mio 
modo di tradurre, avrebbe dovuto dirlo molto tempo fa, per non innervosirci a vicenda senza 
ragione275.  

 
Non appena la donna si allontana senza che il protagonista faccia nulla per fermarla, il ciclista si dimostra 

subito più disponibile e aperto al dialogo: «Fa segno a Gorčakov di seguirlo, Gorčakov non se lo fa 

ripetere due volte»276. In questa stesura la conversazione che avviene tra i due è costruita soprattutto sull’ 

operazione I+I=I che il russo vede scritta sul muro e riguardo alla quale chiede maggiori spiegazioni. Il 

ciclista risponde con una dimostrazione pratica affiancata a una sentenza: «Prende la bottiglia d’olio e 

versa lentamente, una alla volta, due gocce d’olio al centro del piatto, dicendo: Una goccia più un’altra 

goccia fanno... una goccia. Una, e non due»277. Questo passaggio si mantiene invariato nelle stesure 

successive, così come il flashback che viene inserito a conclusione dell’episodio e in cui il ciclista rievoca 

la liberazione della propria famiglia dalla reclusione: 

 
Un’ambulanza, una folla di curiosi. Nella casa vengono tolti i chiodi dalle finestre sbarrate per 
arieggiare lo spazio. Arrivano gli infermieri. La porta viene spalancata, ma ancora non emerge nessuno 

 
272 «За окном с запыленными стеклами, выходящим во двор, виден человек, едущий на велосипеде; велосипед 
укреплен на двух низких железных подставках. Колеса вращаются вхолостую, но велосипедист добросовестно 
нажимает на педали и смотрит вперед. Это тот самый человек, которого Горчаков видел возле рва Ваньо [sic!] 
Виньони, когда тот сидел, опустив в воду ногу в ботинках» (47). 
273 «со спутанной бородой и  кудлатой головой, придающим ему простецкий вид» (ibid.). 
274 «Послушайте, здесь со мной – известный русский профессор, он хотел бы написать о вас...» (48). 
275 «Я в жизни никого не обижала, это вы все время обижаете меня. Я хотела показать вам Сьену. Куда вы так 
стремились. Вы же в последний момент отказываетесь... Сейчас вы считаете что от меня зависит, будет этот господин 
разговаривать с вами или нет... В общем, я ухожу. Попробуйте сами. Если вам не нравиться, как я перевожу, сказали 
бы давно об этом, чтобы попусту не раздражать друг друга» (49). 
276 «Он делает Горчакову знак следовать за ним, Горчаков не заставляет себя просить дважды» (51). 
277 «Берет бутылочку с маслом и медленно капает, одну за другой, две капли масла на середину тарелки, приговаривая: 
Одна плюс еще одна капля составляют... одну. Одну, а не две» (54). 
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dall’oscurità. Poi finalmente, come se venisse spinta da dietro, appare tutta la famiglia: l’uomo che già 
conosciamo, la sua giovane moglie e due figli, un ragazzo ormai grande e un bambino di cinque 
anni...Si riparano gli occhi dalla luce intensa.[...] E il bambino emozionato chiede al padre: Papà, è 
questa la fine del mondo?278  
 

La narrazione ritorna al presente e Gorčakov rientra nell’albergo di Bagno Vignoni, dove bussa alla 

camera di Eugenia. Invitato a entrare l’uomo si scusa con lei, spiegandole le ragioni che gli hanno impedito 

di vedere alcuni dei luoghi del loro viaggio:  

 
Ho provato uno strano senso di colpa. A me tutto e a mia moglie, ai miei figli, ai miei amici, niente... 
E ho cercato di punirmi o qualcosa del genere. So che è ridicolo e che i miei per primi mi rideranno 
dietro se lo scoprono. Non so, comunque mi sono sentito meglio quando ho rinunciato alla sua, a 
tutta questa... bellezza279. 

 
Eugenia lo comprende e i due arrivano a una riappacificazione che si rafforza ulteriormente quando il 

protagonista trova nella stanza uno dei giornali d’epoca che avevano osservato nella particolare edicola 

siciliana. Si tratta di un giornale uscito nello stesso giorno e anno di nascita di Gorčakov, Eugenia lo ha 

rubato per lui dopo essersi accorta che lo stava guardando. Mentre stanno sfogliando insieme il giornale 

vengono interrotti dallo squillo del telefono: la donna inizia a parlare e il protagonista lascia la stanza. 

Essendo direttamente collegata alla sezione narrativa siciliana – presente solo in 004 – questa scena si 

costruisce in modo diverso rispetto alle stesure successive. 

La medesima unicità caratterizza il raccordo tra questo episodio e quello finale. Uscito dalla stanza 

della donna, Gorčakov percorre a tentoni il corridoio buio dell’albergo, illuminato solo dal chiarore della 

luna: «Passando davanti alla finestra, Gorčakov vede per un attimo il disco luminoso della luna nel cielo 

limpido. Poi si dirige verso la parte buia del corridoio. Per riaccendere la luce, tocca la parete alla cieca. 

Trovata apparentemente la sua stanza, svanisce nel vano buio della porta»280. Immediatamente dopo, il 

protagonista si trova trasportato nella sua casa di campagna russa, dove si riunisce con i suoi familiari e 

con il cane. Tutti insieme assistono allo spettacolo del sorgere della luna nella nebbia: «Raramente capita 

che la luna sorga in modo così stupefacente. Gorčakov, Maria e i loro due figli, stupefatti, aspettano la 

sua apparizione e i loro volti riflettono tutta la forza di questa attesa inverosimilmente felice»281. 

 
278 «Машина скорой помощи, толпа любопытных. В доме вытаскивают гвозди из заколоченных окон, чтобы 
проветрить помещение. Появляются санитары. Дверь распахнута, но из темноты пока никто не показывается. Потом, 
наконец, будто подталкиваемая сзади, появляется вся семья: человек, которого мы уже знаем, его молодая жена и двое 

детей, один мальчик уже взрослый, другому – лет пять... Они прикрывают глаза от яркого света.[...] И малыш 

взволнованно спрашивает у отца: Папа, это и есть конец света?» (54, 55). 
279 «У меня возникла какое-то странное чувство вины.. Мне- все, а моей жене, моим детям, моим друзьям- ничего... И 
я старался себя...наказать, что ли... Я знаю, что это нелепо и что мои первыми будут смеяться надо мной, если узнают. 
Не знаю, во всяком случае, мне стало легче, когда я отказался от вашей, всей этой... красоты...» (58). 
280 «Проходя мимо окна, Горчаков на миг видит светлый диск луны на ясном небе. После чего направляется в темную 
часть коридора. Что бы снова зажечь свет, ощупывает стену. Но, видимо, обнаружив свою комнату, исчезает в темном 
проеме двери» (61, 62). 
281 «Редко когда случается восход Луны столь прекрасный. Горчаков, Мария и их двое детей, потрясенные, ждут ее 
появления, и на их лицах отражается вся сила этого неправ подобно счастливого ожидания» (63, 64). 
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Si tratta di una ripresa e rielaborazione della scena della “Luna” – che 002 inserisce al centro della 

narrazione – posta qui come episodio conclusivo. Se il trattamento non collega in alcun modo la presente 

scena al resto del contesto narrativo, 004 sviluppa l’idea di una sorta di transito, probabilmente onirico, 

che il protagonista effettua tra l’Italia e la Russia: in questo caso il passaggio si origina dal suo smarrimento 

nel buio corridoio dell’albergo e non sembra essere collegato alla morte, come avviene invece per le 

stesure successive282. 

Nessuno dei dattiloscritti appartenenti a questa fase compositiva presenta una datazione, ad eccezione 

di 004 che, sulla copertina in cartoncino, riporta manoscritto a penna il riferimento geografico e 

cronologico Moskva-Rim 1978-1981 subito dopo il titolo Nostal’gija (Putešestvie v Italiju) Nostalghia (Viaggio 

in Italia). Supponendo che il 1978 si riferisca alla data in cui Guerra e Tarkovskij iniziano a elaborare la 

stesura del progetto di Viaggio in Italia, dal confronto tra il contenuto del testo, le annotazioni diaristiche 

del regista e il materiale relativo al film conservato presso RGALI, emerge l’impossibilità di datare questa 

fase compositiva al 1981 (già nel 1980 il testo raggiunge una fase ben più avanzata).  

Le annotazioni dei Diari che risultano particolarmente rilevanti nell’ipotizzare una datazione sono 

quella del 22 agosto 1979, in cui viene fatto riferimento all’episodio con Dostoevskij, e quella del 3 

settembre dello stesso anno, in cui la sceneggiatura viene dichiarata conclusa. È possibile formulare 

l’ipotesi che questo stadio del testo sia stato elaborato e rivisto insieme dai due autori – probabilmente in 

una forma ancora provvisoria – nel periodo compreso tra la fine di agosto 1979 e la ripartenza di 

Tarkovskij per la Russia, avvenuta il 17 settembre dello stesso anno. Confrontando il già citato rapporto 

sul viaggio di lavoro effettuato in Italia e datato 17 ottobre283 con le testimonianze relative al metodo di 

lavoro usato dal regista284, risulterebbe verosimile che, in seguito alla consegna della sceneggiatura italiana 

presso la Rai, Tarkovskij possa avere rivisto e aggiustato la versione russa del testo in maniera autonoma, 

molto probabilmente in seguito al suo rientro in Russia, per creare una sceneggiatura da trasmettere al 

Goskino che fosse utile ai fini contrattuali.  

 Il documento viene sicuramente inviato in un periodo compreso tra il suo rientro (17 settembre 1979) 

e il 18 giugno 1980285, data riportata sulla lettera che il responsabile della Mosfil’m Oleg Agafonov 

indirizza al presidente della Sovinfilm Aleksandr Surikov: «Vi inviamo il preventivo di spesa per i servizi 

del film “Nostalgia”/Italia/. Il preventivo si basa sulla sceneggiatura letteraria ed è soggetto a chiarimenti 

al ricevimento della sceneggiatura del regista. Inviamo anche la sceneggiatura letteraria di 64 pagine»286.  

 
282 Come già in altri casi in corrispondenza delle pagine con scene ambientate in Russia, sul retro di pagina 62 di 004 è riportata 
l’annotazione autografa del regista: <Mattina. Paesaggio della regione di Mosca. Riprese vicino a Mosca.>, <Утро. 
Подмосковный пейзаж. Съемки под Москвой.>. 
283 RGALI, f. 3160, op. 2, ed. chr. 2944: 14-16. 
284 Si rimanda alle interviste di A. A Tarkovskij e M. S. Čugunova contenute in appendice.  
285 Anche se molto probabilmente il terminus ante quem corrisponde all’11 aprile 1980, data in cui il regista inizia un nuovo 
soggiorno in Italia. 
286 RGALI, f. 3160, op. 2, ed. chr. 2945: 20. La trascrizione originale in lingua russa è riportata in appendice. 
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Il numero delle pagine corrisponde a 004 così come alla sua copia identica, unica versione della 

sceneggiatura del film conservata presso RGALI287. Interessante è anche la testimonianza fornita 

dall’accordo preliminare firmato tra Rai e Sovinfilm, datato 12 maggio 1980, in cui si fa esplicito 

riferimento alla scena tratta da Delitto e castigo, assente in tutte le altre stesure consultate288. 

Il fatto che gli appunti riportati sui Diari a partire dalla primavera del 1980 – quando Tarkovskij si 

trova nuovamente in Italia – facciano riferimento a nuove scene e disposizioni non presenti in 004 (il 

finale con “La candela”, la “Madonna del Parto” come primo episodio del film), non escludono che i 

contratti di lavorazione continuassero a basarsi sulla sceneggiatura ufficiale già consegnata, mentre la 

composizione di nuove varianti della sceneggiatura procedeva parallelamente. 

Infine, il riferimento cronologico 1981 apposto a 004 potrebbe riferirsi all’utilizzo che Tarkovskij fa 

di tale copia dattiloscritta in quell’anno, in cui sta effettuando la ricerca degli esterni in Russia. Lo 

dimostrerebbe il fatto che gli interventi autografi si limitano a sottolineare le scene ambientate in Russia 

o a inserire delle indicazioni sulle riprese da compiere a Mosca o nei dintorni di Mosca. 

  

 
287 RGALI, f. 3160, op. 2, ed. chr. 2943. 
288 RGALI f. 3160, op. 2. ed. chr. 2944: 22, 23. Si rimanda alla trascrizione contenuta in appendice. Il documento in questione 
cita la versione italiana della sceneggiatura (versione che non è stato possibile rintracciare), riportando alcune variazioni  rispetto 
a 004. Ad esempio, la scena in cui Gorčakov si guarda allo specchio e vede riflesso un volto estraneo è ambientata sulle strade 
di Mosca. Tuttavia molte delle indicazioni fornite sembrano essere ancora da definire e soggette a cambiamenti. Si tratta mol to 
probabilmente di nuove idee e richieste che il regista ha riferito personalmente ai responsabili della Rai, dato che già da un 
mese si sta trovando a Roma. 
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II.4 Nostal’gija. La sceneggiatura letteraria in russo 
 
 
II.4.1 005/006 Sceneggiature 

 
Dati d’archivio. Varianti di sceneggiatura dattiloscritte in lingua russa conservate presso AAT.  

1) Dattiloscritto originale con catalogazione “005 Sceneggiatura” conservato presso AAT. Contiene 

annotazioni autografe di Andrej Tarkovskij a penna nera. Consiste in 62 fogli sciolti, numerati da 1 a 61. 

Il testo dattiloscritto è riportato solo fronte, su carta sottile. Il titolo sul frontespizio è Nostal’gija (literaturnyj 

scenarij) Moskva-Rim 1978-1980. (Nostalghia (sceneggiatura letteraria) Mosca-Roma) con cancellatura a 

penna. È assente la suddivisione in scene. Il testo è riportato solo fronte. I dialoghi sono estesi come il 

resto del testo e non sono anticipati dai nomi dei personaggi. 

2) Fotocopia di dattiloscritto con catalogazione “006 Sceneggiatura” conservato presso AAT. Contiene 

annotazioni autografe di Andrej Tarkovskij a penna nera. Stesura che accoglie gli interventi manoscritti 

di 005. 007 ne costituisce una copia identica. Consiste in 60 fogli sciolti, numerati da 1 a 59, contenuti in 

una busta con titolo NOSTALGHIA scritto con pennarello nero e rosso. Il titolo sul frontespizio è 

Nostal’gija, in alto a destra sono presenti i nomi dei due autori in russo: A.T e T.G. I fogli sono fotocopie 

con caratteri di tipologie differenti, appartenenti a due diverse macchine da scrivere: la maggior parte ha 

un carattere marcato, alcuni riportano invece un carattere più fine (pagine: 29, 30 primo paragrafo, 40, 

41, 42, 44). Nell’ultima pagina è riportata l’indicazione “Mosca-Roma 1978-1982”. È assente la 

suddivisione in scene. Il testo dattiloscritto è riportato solo fronte. I dialoghi sono estesi come il resto del 

testo e non sono anticipati dai nomi dei personaggi. Sono visibili le inserzioni manoscritte ma non le parti 

cancellate. Inversioni, sottolineature e altre segnalazioni manoscritte – particolarmente diffuse in questa 

stesura – sono segnalate aderendo il più possibile all’originale, attraverso una trascrizione diplomatica.  

 

La presente fase compositiva corrisponde a uno stadio di definizione della sceneggiatura in lingua russa 

nella sua forma letteraria. Entrambi i dattiloscritti testimoniano il raggiungimento di una scelta ormai 

definitiva sul titolo, Nostal’gija, uno sviluppo narrativo più circoscritto rispetto a 004 e una struttura grafica 

e testuale maggiormente protesa alla letterarietà (come risulta subito evidente dai dialoghi, graficamente 

estesi alla pari del testo descrittivo e non anticipati dai nomi dei personaggi).  

Confrontando i dattiloscritti 005 e 006, entrambi arricchiti da modifiche manoscritte, si può 

determinare che si tratti di due varianti ravvicinate e che la prima stesura sia senz’altro riconoscibile in 

005, i cui interventi – dislocazioni, integrazioni e cancellazioni – sono sempre accolti in 006. In questa 
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sede è dunque possibile limitarsi a considerare la stesura più completa tra le due, 006, corrispondente 

all’unica versione della sceneggiatura finora pubblicata289.  

005 presenta tuttavia un dettaglio mancante in 006 e particolarmente meritevole di considerazione, 

ovvero la citazione autografa del regista posta ad anticipare il testo dattiloscritto, tratta dai Saggi di Michel 

de Montaigne: «Sono così assetato di libertà che se mi fosse proibito l’accesso in qualche angolo delle 

Indie, vivrei in certo qual modo meno a mio agio. Montaigne – “Saggi” III, XIII»290. 

Dai Diari si ricava che i Saggi di Montaigne rappresentano una lettura costante per Tarkovskij nel corso 

di buona parte del 1981: citazioni dall’opera sono presenti a partire dal 21 gennaio fino all’8 luglio dello 

stesso anno, data a cui corrisponde proprio l’annotazione del passo presente in 005. È l’ultimo anno che 

il regista trascorre in Russia e la riflessione sulla libertà ricorre continuamente, il 4 luglio scrive: 

«Probabilmente sono ossessionato dal problema della libertà. Soffro fisicamente per via della mancanza 

di libertà. La libertà è la possibilità di rispettare la propria e l’altrui dignità» (339).  

 

Rispetto alla fase compositiva precedente avviene una dislocazione che inserisce la scena della Madonna 

del Parto come episodio introduttivo della narrazione. I due protagonisti vengono presentati – con 

descrizioni pressoché identiche a quelle delle precedenti stesure – nel panorama nebbioso che circonda 

la chiesa in cui è conservata l’opera. Anche qui all’entusiasmo di Eugenia si contrappone l’insofferenza 

di Gorčakov che, lamentandosi della confusione causatagli dai troppi luoghi già visitati, si rifiuta di entrare 

a vedere Piero della Francesca.  

A confronto con 004, la restante parte dell’episodio viene notevolmente espansa: la visione 

dell’affresco, descritto questa volta dal punto di vista di Eugenia, è accostata per la prima volta al rituale 

religioso e alla litania con cui un gruppo di donne devote si rivolge alla Madonna. In un primo momento 

anche l’interprete appare sinceramente coinvolta: «Le labbra di Eugenia ripetono le parole della preghiera. 

E a poco a poco diventano le parole della sua preghiera, le parole della sua richiesta, le parole del suo 

desiderio appassionato, divampato all’improvviso come un incendio»291, poi sembra intimorirsi e si fa da 

parte, continuando ad assistere al rituale come spettatrice. 

Non appena uscita dalla chiesa, Eugenia realizza che Gorčakov è intenzionalmente rimasto fuori e ha 

una reazione irritata nei suoi confronti: « – Come sarebbe a dire “non sono andato”? – scoppia lei. 

Abbiamo attraversato mezza Italia per vederla. <Con questa nebbia!> Lei <mi ha sfinita con > questo 

 
289 In traduzione inglese in Tarkovskij 1999: 471-503 e in traduzione francese in Tarkovskij 2001: 325-366. 
290 «Моя потребность в свободе так  велика,  что  если  бы  мне  вдруг запретили доступ в  какой-то  уголок,  
находящийся  где-нибудь  в  индийских землях, я почувствовал бы себя в определенной [некоторой] степени 
ущемленным. Монтень – "Опыты" кн. III гл. XIII» (2). La traduzione italiana è quella riportata in Montaigne 2012: 1995.  
291 «Губы Евгении повторяют слова молитвы. И постепенно становятся они словами ее молитвы, словами ее просьбы, 
словами ее страстного, неожиданно вспыхнувшего, словно пожар, желания» (5). 
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Piero della Francesca! Forza, scenda! Che scherzo è questo, davvero!..»292. In 004 la donna reagiva in 

maniera simile, seppure con toni più pacati, a seguito della mancata visione della piazza di Siena da parte 

del protagonista. Qui lo sfogo si collega per la prima volta all’opera di Piero della Francesca e appare 

vicino a una crisi di nervi, ampliandosi al punto da includere due ulteriori personaggi, un contadino e sua 

figlia che stanno assistendo involontariamente alla scena: « – Perché mi sta fissando, si può sapere? C’è 

qualcosa che non va? Eh? Perché non parla? [...] – Cosa c’è, sua moglie è forse lì dentro? – continua 

irritata Eugenia. – Beh, <sì!> Prima l’ha messa incinta, e poi l’ha spedita qui, alla Madonna, per informarla 

che non potete permettervi un altro bambino! È così?!»293. Eugenia viene dunque rappresentata, fin 

dall’episodio iniziale, come una donna in difficoltà nel gestire le proprie emozioni. 

L’ambientazione successiva è rappresentata dalla hall dell’albergo di Bagno Vignoni, dove si ripropone 

la stessa dinamica di attesa e tensione creata dalla sigaretta tenuta in mano da Gorčakov che, con alcune 

variazioni, è posta come scena di apertura in 002 e in 004. Mentre la stesura 004 colloca l’episodio 

all’interno della barca a Venezia, 002 lo ambienta nell’hotel situato a Roma. In tutti i casi, il gioco di 

sguardi condotto dalla donna si alterna ai pensieri del protagonista, sempre rivolti alla Russia.  

006 espande ulteriormente la scena inserendo un acceso dialogo che si sviluppa tra i due personaggi a 

partire dal libro di poesie di Arsenij Tarkovskij, letto dall’interprete in traduzione italiana. Proprio questo 

dettaglio risulta incomprensibile agli occhi del russo, secondo il quale «La poesia non si può tradurre.. 

L’arte in generale è intraducibile..»294 e  l’unica soluzione che possa permettere agli uomini di conoscere 

le reciproche culture sarebbe quella di «abolire le frontiere»295.  

Nelle stesure precedenti – ad eccezione del Vangelo (in 002) o Bibbia (in 004) trovati da Gorčakov 

nella propria camera – gli unici libri menzionati sono un volume non meglio specificato che Eugenia 

porge all’uomo in 002296 e la monografia di architettura sfogliata ripetutamente dal protagonista stesso297. 

Oltre a comparire qui per la prima volta come oggetto di scena, l’opera poetica del padre del regista si 

collega anche a un nuovo, centrale episodio accolto nella parte finale della presente fase compositiva. 

Al termine del dialogo sull’intraducibilità dell’arte, Eugenia e Gorčakov si ritirano nelle proprie camere. 

In 006, l’inospitale stanza d’albergo di Bagno Vignoni è il luogo dal quale il protagonista ascolta alcune 

voci provenienti dall’esterno discutere delle proprietà benefiche dell’acqua termale: il suo primo contatto 

con la località toscana è dunque indiretto, mediato dai discorsi dei bagnanti. In un secondo momento 

 
292 « – То есть, как так "не пошел"? – взрывается она. Мы пол-Италии проехали, чтобы ее увидеть. <В этом тумане!> 
Вы же <мне все уши прожужжали с> Пьеро делла Франческо этим! Давайте, выходите! Что за шутки, честное слово!..» 
(8). 
293 « – Что вы на меня уставились, позвольте узнать? Что-нибудь не так? А? Что вы молчите? [...] – Что, ваша жена, 
что-ли, там, внутри? – раздраженно продолжает Евгения. – Ну, <да!> Сначала вы ее обрюхатили, а потом послали 
сюда, к Мадонне, сообщить, что младенец вам не по карману! Так что-ли?!» (10). 
294 «Поэзию нельзя перевести.. Искусство вообще непереводимо..» (11).  
295 «Отменить границы» (ibid.). 
296 002: 7v. 
297 In 002: 7 e in 004: 33, 34.  
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«alle voci provenienti dall’esterno si aggiunge la voce di Eugenia»298, che presenta lo straniero come «uno 

scrittore [...] venuto in Italia appositamente per raccogliere materiale sulla vita di un compositore russo. 

<Berezovskij.>»299. In questa fase si definisce quindi un’altra professione per Gorčakov, legata a un 

nuovo scopo che lo conduce in Italia: cercare informazioni sul periodo che il compositore russo Maksim 

Sozontovič Berezovskij (1745-1777) vi trascorse nel Settecento300. 

Tra i vari bagnanti riuniti intorno alla vasca c’è anche un bambino russo arrivato fino a lì per curare il 

suo cane, Dak301. Il bambino spiega di avere imparato l’italiano proprio per tale ragione, mentre la madre, 

non conoscendo la lingua, non è potuta venire. L’episodio sembra inserirsi sia per ribadire il concetto già 

espresso in precedenza da Gorčakov sull’abolizione delle frontiere – che qui riemerge nella frase «Sarebbe 

<molto> meglio se tutti parlassero la stessa lingua»302 – sia per mettere in relazione attraverso il cane 

l’ambiente esterno con l’interno della camera d’albergo. La descrizione di quanto avviene nei pressi della 

vasca si interrompe infatti con l’indicazione sonora del «lamento del cane, <silenzioso> e triste»303, 

lasciando poi spazio alla dimensione onirica che vede comparire un cane/ombra accanto all’uomo 

addormentato: «La mano di Gorčakov si allunga nell’oscurità, verso il pavimento, per accarezzare il cane, 

la cui ombra passa per un attimo tra il letto e il comò»304. Come specificato nel testo, il protagonista sta 

in realtà accarezzando il proprio cappotto appoggiato sul pavimento, finché non viene svegliato dal 

bussare insistente di Eugenia alla porta. 

Chiamato ad alzarsi e a uscire, Gorčakov raggiunge la vasca termale dove, mentre osserva i bagnanti, 

nota «un uomo con la barba, con uno sguardo preoccupato e assente»305. Come già in 004, lo strano 

personaggio ha immerso le gambe nell’acqua senza essersi tolto le scarpe e attira da subito l’attenzione 

del protagonista306. Anche qui la parte descrittiva del testo sottolinea il contrasto tra il gesto irrazionale e 

il modo di porsi dell’uomo, che si rivolge gentilmente a Eugenia e «si inchina in modo esageratamente 

educato»307, oltre ad apparire «quasi elegante»308. Rispetto alla versione precedente, che ambientava la 

scena nei pressi del ruscello, 006 sposta l’episodio nella piazza centrale di Bagno Vignoni. Inoltre, lo 

sconosciuto assume maggiore rilevanza prendendo per la prima volta la parola e avviando un criptico 

dialogo con Eugenia:  

 
298 «К доносящимся снизу голосам присоединяется голос Евгении» (15). 
299 «Писатель. Он специально приехал в Италию, чтобы собрать материал о жизни одного русского композитора. 
<Березовского.>» (ibid.). 
300 Il tema viene approfondito nel paragrafo “Il viaggio in Italia di Gorčakov” contenuto nel terzo capitolo. 
301 Il nome è lo stesso del cane del regista. L’episodio, mantenuto anche nelle versioni italiane della sceneggiatura, sarà poi 
eliminato in sede di riprese. 
302 «Было бы <гораздо> лучше, если бы все говорили на одном языке» (16). 
303 «поскуливание собаки, <тихое> и грустное» (17). 
304 «Рука Горчакова тянется в темноту, к полу, чтобы погладит пса, тень которого на мгновение мелькает между 
кроватью и комодом» (ibid.). 
305 «небритый человек с тревожным отсутствующим взглядом» (19). 
306 A confermare l’importanza data a questo aspetto è anche la cerchiatura manoscritta posta intorno alla frase: «Gorčakov lo 
osserva con interesse», «Горчаков с интересом наблюдает за ним» (20). 
307 «преувеличенно вежливо раскланивается» (ibid.). 
308 «почти элегантно» (ibid.). 



 88 

 
– Non dimenticare mai quello che LUI ha detto a LEI. 
– Lui? Chi è “LUI”? – chiede Eugenia stupita. 
Lo sconosciuto indica significativamente verso l’alto con il dito indice sporco.  
– Va bene...e LEI? 
Ora il suo dito punta verso il portico di fronte alla piscina, nella cui parete è incastonato un antico  
bassorilievo colorato e coperto di smalto. 
– Santa Caterina? 
Lo sconosciuto sorride soddisfatto. 
– E che cosa ha detto LUI a LEI? 
La risposta suona ferma e solenne: 
– Tu sei colei che non è. Io sono colui che è!309 
 

Come in 004, non appena l’uomo si allontana, i bagnanti iniziano a parlare di lui e del suo passato, 

elencando le ragioni che lo avrebbero condotto a rinchiudere in casa la propria famiglia. Ci sono minime 

variazioni rispetto alla versione precedente, come il numero di anni passati in reclusione (sette invece di 

cinque) e la mancata menzione di alcune delle possibili motivazioni (la paura della bomba atomica, il 

riferimento ai Testimoni di Geova). 006 specifica inoltre che, in seguito alla liberazione, la moglie ha 

scelto di andarsene a Genova insieme ai figli.  

Particolarmente rilevante è il fatto che questa fase compositiva sviluppi la difesa di Gorčakov nei 

confronti dello sconosciuto, esplicitando le ragioni del suo interesse per lo strano personaggio. Non 

appena Eugenia accenna ai tanti pazzi che sono in giro per l’Italia dopo la chiusura dei manicomi310, il 

protagonista domanda irritato «perché dovrebbe essere matto?»311, per poi spiegare: 

 
Noi non sappiamo cosa sia la cosiddetta follia, pazzia, – [...] – Prima di tutto sono scomodi. Danno 
fastidio a tutti.. Il loro comportamento, i loro desideri sono fuori dalla norma.. E poi noi 
semplicemente non vogliamo capirli. Sono terribilmente soli, ma sono sicuro che sono più vicini di 
noi alla verità..312  

 
A questo punto è l’interprete a menzionare per la prima volta l’intenzione dell’uomo di compiere un 

insolito rituale, «deve per qualche motivo entrare in <questa> piscina con una candela accesa»313, andando 

a preannunciare un’evoluzione innovativa della narrazione rispetto a 004. Resta immutato il desiderio di 

Gorčakov di cercare e raggiungere l’uomo il prima possibile, sebbene risulti ora meglio definito e più 

 
309 « – Никогда не забывай того, что ОН сказал ЕЙ. – Он? Кто это "ОН"? – удивляется Евгения. Незнакомец грязным 
указательным пальцем многозначительно показывает вверх. – Хорошо...а ОНА? Теперь его палец указывает в сторону 
портика перед бассейном, в стену которого вделан цветной старинный барельеф, покрытый глазурью. – Святая 
Екатерина? Незнакомец удовлетворенно улыбается. – Ну и что же ОН сказал ЕЙ? Ответ звучит твердо и 
торжественно: – Ты та, которой нет. Я же тот, который есть!» (ibid.). 
310 Il riferimento è all’entrata in vigore della Legge Basaglia nel 1978. Si rimanda al paragrafo “La poetica di Tonino Guerra 
nella sceneggiatura” contenuto nel terzo capitolo per ulteriori approfondimenti rispetto all’importanza del tema nell’opera di 
Guerra. 
311 «какой же он сумасшедший?» (22). 
312 «– Мы не знаем, что такое так называемое безумие, сумасшествие, – [...] – Прежде всего они неудобны. Они всем 
мешают.. Их поведение, их желания вне общепринятых норм.. А потом мы просто не хотим понять их. Они страшно 
одиноки, но я уверен, что они ближе нас к истине..» (ibid.). 
313 «за чем-то должен влезть в <этой> бассейн с зажженной свечой» (ibid.). 



 89 

comprensibile. È sempre Eugenia a informarsi presso i bagnanti della località in cui vive il “matto” – 

Bagno Vignoni Alta – ottenendo questa volta anche l’indicazione del suo nome, Domenico. 

Essendo ormai sera e trattandosi di una strada sconnessa, la ricerca può avere inizio solo la mattina 

seguente. 004 inseriva qui come intermezzo narrativo la seconda telefonata tra Gorčakov e la moglie, che 

in 006 viene eliminata e sostituita da un nuovo, importante elemento della narrazione: la lettera del 

musicista Berezovskij. L’episodio si svolge a bordo del ruscello di Bagno Vignoni, dove Eugenia e 

Gorčakov iniziano una conversazione sulla nostalgia a partire dalla vicenda della cameriera calabrese che 

viene raccontata dalla donna: «una volta in una famiglia milanese una cameriera di punto in bianco ha 

dato fuoco alla casa dei suoi padroni [...] Per nostalgia.. Per poter tornare a casa sua, in Calabria..»314. Il 

testo di 006 è il primo a citare esplicitamente il termine che fornisce il titolo al film.  

È ancora Eugenia a suggerire un collegamento tra la storia della cameriera e la vita del musicista, 

chiedendo a Gorčakov: «Mi scusi. Il suo musicista...Berezovskij...Perché è tornato in Russia? Dopo tutto 

lo sapeva che una volta tornato in patria sarebbe diventato di nuovo uno schiavo»315. Il protagonista 

risponde porgendole la lettera che i due hanno reperito presso il Conservatorio di Bologna e che il testo 

riporta integralmente, specificando che la lettura viene effettuata fuori campo da una voce sconosciuta.  

 
Mio caro Petr Nikolaevič, 
 
Questa notte ho fatto un sogno terribile, che ha risvegliato in me con rinnovato vigore tutti quei 
pensieri infelici che ultimamente quasi non mi abbandonano più e che non mi permettono di godere 
appieno del mio soggiorno a Bologna, dove sto progredendo nei miei studi sotto la guida 
dell’onorevole Padre Martini. 
Ho anche avuto occasione di ammirare il grande Tartini e la sua tecnica sbalorditiva. Che maestro!  
Tra poco saranno due anni che sono in Italia. Due anni tra i più importanti per me, sia per quanto 
riguarda la mia professione, sia per la vita in generale. 
Eppure voglio assolutamente raccontarle il mio sogno, caro Petr Nikolaevič!  
Dovevo scrivere e poi rappresentare una grande opera nel teatro di campagna del mio signore, il 
principe Potemkin. 
Il primo atto per un qualche motivo doveva svolgersi in un vecchio parco, dove erano disposte delle 
statue interpretate da persone nude imbiancate con il gesso e costrette a rimanere senza il minimo 
movimento sui loro piedistalli per tutta la durata dell’atto.  
Anche io interpretavo una di queste statue ed ero terribilmente consapevole che se mi fossi mosso 
sarei stato punito in modo orribile. Sapevo inoltre che il nostro padrone e signore avrebbe assistito a 
tutta l’opera personalmente e che sarebbe stato impossibile sfuggire al suo sguardo.  
Sentivo il freddo che saliva lungo le mie gambe, piantate sul freddo piedistallo di marmo, mentre le 
foglie autunnali mi cadevano sulle spalle, sul petto e sulle braccia tese /era autunno/.  
Non mi muovevo. E con tutte le mie forze cercavo di non muovermi. A poco a poco il mio corpo si 
è intorpidito per il freddo e l’impossibilità di muoversi e ho capito che non avrei resistito un minuto 
di più. E quando, incapace di resistere, mi sono mosso sul mio alto e sontuoso piedistallo, ho capito 
che ero morto e mi sono svegliato. 
Mi sono svegliato nel terrore, capendo che non era affatto un sogno, ma la santa verità divina.  
La verità della mia amara vita. Potrei tentare di non tornare più in Russia, ma anche solo l’ombra di 
questo pensiero mi uccide, perché è del tutto impossibile che io non possa più vedere la mia Patria, 

 
314 «однажды в одной миланской семье прислуга взяла и ни с того ни с сего подожгла дом своих хозяев [...] Ностальгия.. 
Чтобы был повод домой вернуться, в Калабрию..» (24). 
315 «Простите. Ваш музыкант...Березовский...Почему он все-таки вернулся в Россию? Ведь он же знал, что снова станет 
рабом, как только вернется» (ibid.). 
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<il villaggio>, dove sono nato, i miei boschi, i miei ruscelli, è del tutto impossibile che io non possa 
mai più respirare nel mio petto l’aria profumata della mia infanzia.  
Caro e gentile al mio cuore signor Petr Nikolaevič, volevo chiederti di informarti presso Sua Signoria 
il principe Potemkin se posso sperare, in futuro, di riscattarmi, di comprare la mia libertà. Puoi anche 
dirgli che qui ho ottenuto un discreto successo e, se Dio vuole, forse questo potrebbe toccare il cuore 
orgoglioso del mio signore.  
Ma ahimè, già adesso mi rendo conto di chiedere l’impossibile. Sua Signoria il principe è severo e non 
si abbasserà al denaro e a un accordo con il suo servo. Sceglierà di umiliarmi ancora di più di quanto 
non sia già umiliato quando saprà che qui, all’estero, mi permetto di godere di questa fama che ora 
mi appare odiosa e ripugnante. 
Addio, amico mio, mio caro Petr Nikolaevič, e permetti che ti abbracci forte il tuo devoto servitore  

Matfej Berezovskij316. 

 
La narrazione riprende dalla mattina seguente e dalla descrizione dell’ambiente bucolico che Eugenia e 

Gorčakov attraversano per raggiungere la casa di Domenico. La conclusione della descrizione, in cui il 

paesaggio toscano viene paragonato alla Russia, esplicita che le impressioni riportate sono quelle del 

protagonista: «Questa terra arata di Toscana percorsa dalle ombre delle nuvole, è bella quasi quanto i miei 

campi, i miei boschi, i miei colli lontani, russi, irraggiungibili, eterni..»317. Individuata la casa che 

corrisponde alle indicazioni date dai bagnanti, i due si avvicinano e sentono provenire dall’interno il latrato 

di un cane. Eugenia apre le persiane permettendo al cane di uscire, motivo per cui viene rimproverata da 

una donna che si trova lì accanto e che le spiega: «Domenico mi ha detto di non farlo uscire per tre 

giorni»318. 

 
316 «Любезный сударь мой Петр Николаевич! Сегодняшней ночью приснился мне ужасный сон, с новой силой 
пробудивший во мне все те прискорбные мысли, которые почти не оставляют меня последнее время и не позволяют 
в полной мере наслаждаться моей жизнью в Болонье, где я преуспеваю в учении под руководством достопочтенного 
отца Мартини. У меня также был случай восхититься великим Тартини и его поистине ошеломляющей техникой. 
Вот уж мастер! Вот уже скоро два года как я в Италии. Два года важнейших для меня как в отношении моего ремесла, 
так и в житейском смысле. Но я все-таки хочу непременно рассказать Вам свой сон, любезнейший Петр Николаевич! 
Будто бы я должен написать, а затем и разыграть большую оперу в деревенском театре князя Потемкина, моего 
барина. Первый акт почему-то должен был иметь место в старом парке, где были расставлены статуи, которых 
изображали обнаженные люди, выбеленные мелом и обязанные в течение всего действия стоят на своих постаментах 
без малейшего движения. Я тоже находился в роли одной из этих статуй и с ужасом сознавал, что ежели 
пошевельнусь, то буду жесточайшим каким-то способом наказан. К тому же я знал, что за всем действием оперы 
самолично следит наш хозяин и господин и скрыться от его взгляда было совершенно нельзя. Я чувствовал холод, 
который поднимался по ногам моим, опирающимся на холодный мраморный пьедестал, в то время, как осенние 
листья падали мне на плечи, грудь и протянутые руки /была осень/. Я не шевелился. И изо всех сил моих старался 
не двигаться. Постепенно тело мое онемело от холода и невозможности движения и я понял, что не в состоянии 
больше терпеть ни минуты. И когда я, не выдержав, шевельнулся на своем высоком и роскошном пьедестале, и понял, 
что погиб, я проснулся. Проснулся в ужасе, понимая, что это вовсе не было сном, а что все это святая Божья правда.  
Правда горькой жизни моей. Я мог бы попробовать не возвращаться более в Россию, но даже тень этой мысли 
убивает меня, ибо совсем невозможно, чтобы никогда больше я не смог увидеть моей Родины, <деревни>, где я 
родился, моих лесов, моих ручьев, совсем невозможно, чтобы я не смог больше ни разу вздохнуть в грудь свою 
благоуханный воздух моего детства. Дорогой и любезный сердцу моему господин Петр Николаевич, хотел просить 
тебя узнать при оказии у Его сиятельства князя Потемкина, могу ли я надеяться, хоть когда-нибудь, в будущем, 
выкупить себя, оплатить деньгами свободу мою. Можешь ему сказать также, что у меня здесь есть немалый успех, и, 
даст Бог, может быт это сможет тронуть гордое сердце моего господина. Но увы, уже сейчас понимаю я, что прошу 
невозможного. Его сиятельство князь суров и не позволит себе унизиться до денег и сделки с рабом его. Он выберет 
унизить меня еще более, чем я уже унижен, когда узнает, что здесь, за границей, я позволяю себе пользоваться этой 
теперь мне ненавистной и постылой славой. Прощай, друг мой, любезный батюшка Петр Николаевич, и позволь 
крепко обнять тебя твоему преданному слуге Матфею Березовскому» (25, 26, 27). 
317 «Эта распаханная земля Тосканы, по которой ползут тени облаков, почти так же прекрасна, как и мои поля, мои 
леса, мои холмы, далекие, российские, недостижимые, вечные..» (28). 
318 «Доменико не велел три дня ее выпускать» (29). 
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A differenza di quanto avviene in 004 infatti, Domenico non è all’interno della casa ma, come li 

informa la donna, si trova a Fiumicino, nei pressi di Roma, a circa due ore e mezzo di macchina di 

distanza. Gorčakov appare risoluto nel volere percorrere qualsiasi strada per arrivare dall’uomo, 

esasperando Eugenia che riconosce come Domenico per lui sia «diventato più importante di Siena, di 

Assisi, della Madonna del Parto. Più importante di tutto!»319. Contribuisce a peggiorare ulteriormente la 

situazione il gesto apparentemente romantico dell’uomo, che si avvicina con delicatezza all’interprete, 

quasi come a volerla baciare, per poi farle inaspettatamente una domanda riferita a Domenico: «Perché 

ha tenuto rinchiuso il cane?»320. Senza celare la sua disapprovazione Eugenia acconsente ad accompagnare 

Gorčakov a Fiumicino, dove è ambientata la scena seguente.  

Dopo avere individuato la casa del pazzo, i due entrano al suo interno – descritto in termini simili a 

quelli già presenti in 004 – e questa volta lo trovano. Come nella versione precedente del testo, l’uomo 

sta pedalando su una bicicletta fissata al terreno e guarda diritto davanti a sé. Anche la conversazione che 

avviene tra Domenico ed Eugenia è del tutto simile a 004, mentre il dialogo che continua tra Domenico 

e Gorčakov in seguito all’allontanamento della donna contiene uno sviluppo importante. Conclusa la 

spiegazione della sua personale interpretazione del concetto di I+I=I, il pazzo rende partecipe il 

protagonista delle proprie intenzioni:  

 
– <Io ho sbagliato allora..> – Domenico è il primo a rompere il silenzio, – cercando di salvare la 

mia famiglia ho ragionato egoisticamente. Bisogna salvare tutti.  
– Come salvare? – Gorčakov non capisce.  
– È molto semplice, – alzandosi dalla sedia, il padrone di casa tira fuori dalla tasca un mozzicone 

di candela. – Vedi questa candela? 
– Va bene.. – dice Gorčakov perplesso, – ma come.. 
– Cosa va bene? – si indigna Domenico. – Prima ascoltami. Bisogna attraversare la piscina con la 

candela accesa in mano321. 
 

Domenico chiede a Gorčakov di aiutarlo a compiere il rituale salvifico dal momento che « – Non posso 

farlo da solo.. Appena accendo la candela e inizio a entrare in acqua mi prendono e gridano che sono 

impazzito»322. Il protagonista acconsente, sebbene non riesca a comprendere per quale motivo sia stato 

scelto proprio lui come aiutante. A Domenico tutto appare chiaro:  

 
– Scusi.. Ma perché proprio io? 
Il folle non è sorpreso da questa domanda.  
– Hai dei figli? – sussurra, avvicinandosi il più possibile a Gorčakov.  
– Sì. Due. Una ragazza più grande e un bambino. Più piccolo.  

 
319 «Доменико стал для вас важнее Сьены, Ассиз, Мадонны дель Парто. Важнее всего!» (ibid.). 
320 «Почему он все-таки запер собаку?» (30). 
321 « – <Я был неправ тогда..> – первый нарушает тишину Доменико, – пытаясь спасти свою семью, я рассуждал 
эгоистически. Нужно спасать всех. – Как спасать? – не понимает Горчаков. – Очень просто, – хозяин, приподнявшись 
со стула, вытаскивает из кармана огарок свечи. – Видишь свечу? – Хорошо.. – неопределенно произносит Горчаков, 
– а как.. – Что хорошо? – возмущается Доменико. – Выслушай сначала. Нужно пересечь бассейн с зажженной свечой 
в руках» (36, 37). 
322 « – Сам я не могу этого сделать.. Как только я зажигаю свечу и начинаю спускаться в воду, меня хватают и кричат, 
что я сошел с ума» (37). 



 92 

– E una moglie? 
– Sì.  
<– È bella?> 
<– Conosce la Madonna del Parto di Piero della Francesca?..> 
<Domenico annuisce.> 
<– Ecco... Ma è ancora più bella...> 
Domenico annuisce soddisfatto. 
– Allora chi se non tu? Tu vai con la candela.. E noi qui, a Roma.. Anche noi stiamo preparando   

qualcosa.. – aggiunge criptico323.  

 
Solo a questo punto 006 inserisce il flashback di Domenico già presente in 004, mentre il ritorno alla 

dimensione presente vede Gorčakov abbracciare l’uomo e stringerlo a sé «delicatamente, come se fosse 

un bambino»324, a dimostrare anche visivamente la fortissima vicinanza originatasi tra i due uomini. 

Tornato in albergo a Bagno Vignoni, il protagonista sta per entrare nella propria camera quando si 

imbatte in Eugenia che sta uscendo proprio da lì in accappatoio. La donna gli spiega che nella sua stanza 

c’è stato un problema con l’acqua calda e, appurato che l’uomo non avanza alcun segno di scusa nei suoi 

confronti, lo aggredisce verbalmente: « – Perché ha così paura di tutto?! Sei uno schiavo, guardati bene! 

All’inizio parlate tutti di libertà.. Libertà qui! Libertà lì! Ma cosa ne capisci di libertà?! A che cosa ti serve, 

che cosa te ne fai?! Semplicemente non hai alcuna esperienza in fatto di libertà»325. 

Mentre in 004 i due riuscivano subito a chiarirsi e a riconciliarsi, in questa versione del testo – come 

già annunciato dall’episodio iniziale – Eugenia appare completamente fuori controllo e indirizza a 

Gorčakov un pesante sfogo personale: 

 
– Basta, basta, basta! Ho la nausea! Siete tutti uguali! C’è da andare fuori di testa! È meglio parlare al 
muro, Dio mio... Si può sapere che cosa volete tutti da me?! Queste? – Eugenia solleva con le mani 
il seno prosperoso, – Benissimo! Eppure ho anche dei sentimenti, dei pensieri! Solo che a voi non 
interessano! Uno così...molto “intellettuale”, ha perfino cercato di tenermi rinchiusa! Mi teneva sotto 
chiave! 
Mio Dio, è possibile che non incontrerò mai nessuno?! Di te non parlo neanche...Sei il peggiore di 
tutti!.. Di tutti quanti messi insieme! Ma io te lo giuro che troverò una via d’uscita! Troverò ancora 
me stessa! Dovrete tutti strisciare di fronte a me in ginocchio! Tra l’altro ti vesti malissimo...Capisci? 
Sei una noia! 
Lo sai che cos’è? No? Dio mio, in vita mia non mi ero mai trovata in una situazione così merdosa! 
Basta! Fine! Dormirò per dieci giorni di fila e mi dimenticherò di te una volta per tutte! In realtà non 
c’è nulla da dimenticare...Tu non esisti nemmeno. Tutto questo riguarda solo me...Non capisco, 
perché mi piacciono gli idioti? Uomini privi di qualsiasi fascino? Forse posso sembrare giovane, ma 
io me ne intendo di fascino...Vattene via, per l’amor di Dio! – si dimentica di non essere nella sua 
camera. – Quando ti ho visto per la prima volta, quella stessa notte ho sognato un verme 
morbido...con le gambe... Mi è caduto sulla testa e ha cominciato a mordermi qui...Io ho scosso la 
testa finché la bestiaccia non è caduta a terra...Volevo schiacciarlo, ma è corso sotto l’armadio ed è 

 
323 « – Простите.. А почему именно я? Сумасшедшего не удивляет этот вопрос. – У тебя есть дети? – приблизившись 
вплотную к Горчакову, шепчет он. – Да. Двое. Девушка постарше и сын. Маленький. – А жена? – И жена. <– Она 
красивая?> <– Вы знаете Мадонну дель Парто Пьеро делла Франческо?..> <Доменико кивает головой.> <– Ну вот... 
Только еще лучше...> Доменико удовлетворенно кивает головой. – Тогда кто же не ты [sic!]? Ты пойдешь со свечой.. 
А мы здесь, в Риме.. Мы тоже готовым кое-то.. [sic!] – добавляет он загадочно» (38). 
324 «осторожно, как ребенка» (39). 
325 « – Почему вы так всего боитесь?! Ты же раб, посмотри на себя повнимательней! Все вы поначалу говорите только 
о свободе.. Свобода-то! Свобода-сё! Да что ты понимаешь в свободе?! На что она тебе свобода, что ты будешь с ней 
делать?! У тебя же просто опыта нет в обращении со свободой» (40). 
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scomparso...Dio ti ringrazio che tra di noi non  sia successo nulla! Solo a pensarci mi viene da rigettare! 
Un giorno...la scorsa primavera un direttore d’orchestra...Sì, quello davvero! Era un cavaliere! Oh, 
signore! Perché succede sempre così di rado? Aveva delle mani bellissime...326 

Scioccato e incredulo, l’uomo è incapace di reagire. Eugenia è completamente fuori di sé e chiede 

ripetutamente a Gorčakov di uscire, senza però rendersi conto di trovarsi nella camera di lui. Il momento 

di imbarazzo viene temporaneamente interrotto da una telefonata che l’interprete fa a qualcuno di non 

meglio specificato annunciando il suo ritorno a Roma327. Al termine della conversazione telefonica la 

donna continua a sfogarsi sul protagonista arrivando prima a cacciarlo e poi a rincorrerlo svestita lungo 

il corridoio. Gorčakov prova allora a riportarla alla lucidità dandole una sculacciata, gesto che causa in 

Eugenia una violenta crisi di pianto e nel protagonista il tentativo di consolarla abbracciandola, come se 

fosse una bambina, proprio come aveva fatto con Domenico nella scena precedente.   

Se 004 inserisce a questo punto della narrazione la scena finale, 006 aggiunge invece nuovi episodi e 

ambientazioni. Il primo tra questi vede Gorčakov all’interno di un monastero in rovina: il luogo è desolato 

e l’uomo è sotto gli effetti dell’alcol328. Inaspettatamente compare un ragazzino sui dodici anni al quale il 

protagonista rivolge un discorso sconnesso:  

 
– Cosa c’è, hai paura? – chiede con voce roca. – Non avere paura. Sono io che dovrei avere paura di 
te...E se iniziassi a spararmi...Sai, qui tutti sparano. E poi qui ci sono troppe scarpe italiane...E tutti le 
comprano...le comprano...Perché? Tremendo...Vedi le scarpe? – fa cenno alle sue scarpe, – Le indosso 
da dieci anni...Capisci?...Tutto questo non è importante!  Lo sai?...nelle storie d’amore famose, 
classiche...Non ci sono baci...niente del genere...Tutto è puro! Ecco perché sono famose!...I 
sentimenti che non si sono potuti concretizzare non si dimenticano...329 

 
326 « – Хватит, хватит, хватит! Меня уже тошнит! Все вы одинаковы! Просто с ума сойти можно! Лучше иметь дело с 
табуретками, ей Богу... Можно наконец узнать, чего вы все от меня хотите?! Этого? – Евгения приподнимает на 
ладонях свою тяжелую грудь, – Прекрасно! Но ведь у меня есть еще и чувства, и мысли! Только они вам не нужны! 
Один такой...очень "интеллигентный" пытался даже держать меня взаперти! Запирал меня за замок! Боже мой, 
неужели я так никогда никого и не встречу?! О тебе я уж и не говорю...Ты хуже всех!.. Вместе взятых! Но даю тебе 
слово – я все-таки найду выход! Я еще стану человеком! Вы еще все передо мной на коленях ползать будете! Кстати, 
ты ужасно одеваешься...Понимаешь? Ты зануда! Ты знаешь что такое зануда? Нет? Боже мой, в такое дерьмовое 
положение я еще ни разу в жизни не попадала! Всё! Хватит! Я буду спать десять суток подряд и забуду думать о тебе 
раз и навсегда! Правда, тут и забывать-то нечего...Тебя здесь не существует. Всё дело только во мне самой...Не 
понимаю, почему мне нравятся идиоты? Мужчины без всякого обаяния? Может быт я выгляжу молодой, но я всё-таки 
понимаю что такое обаяние...Убирайся отсюда, ради Бога! – она забывает, что находится не в своей комнате. – Когда 
я увидела тебя первый раз, в ту же ночь мне приснился мягкий такой червяк...с ногами... Он упал мне на голову и стал 
кусать вот сюда...Я стала трясти головой пока это чудище не свалилось на пол...Я хотела его раздавить, но он убежало 
под шкаф и исчезло...Слава тебе, Господи, что между нами ничего не было! От одной мысли об этом меня начинает 
тошнить! Однажды...прошлой весной один дирижер...Да, вот это действительно! Это был рыцарь! О, Господи! 
Почему это всегда бывает так редко? У него были удивительные руки...» (41). 
327 In 004 la stessa telefonata veniva non fatta ma ricevuta dalla donna, considerato che l’episodio era ambientato nella camera 
di lei e non in quella di Gorčakov. 
328 L’ambientazione non è meglio specificata. Nel film, la scena in questione sarà ambientata all’interno della Chiesa di San 
Vittorino, chiesa in rovina caratterizzata dal suo essere parzialmente sommersa dall’acqua. Non essendoci alcun riferimento 
all’acqua, è probabile che in questa fase non fosse ancora stata decisa un’ambientazione specifica per la scena, così come nella 
scaletta citata nei Diari il 13 agosto 1981, al punto 9, dove Tarkovskij riporta genericamente « “Il monastero in rovina”. Il falò. 
Le poesie. Sogno» (2014: 357). 
329 « – Что, боишься? – хриплым голосом произносит он. – Не бойся. Это я тебя должен бояться...А вдруг ты в меня 
начнешь стрелять...Ты знаешь, здесь все стреляют. И потом здесь слишком много итальянских ботинок...И все 
покупают...покупают...Зачем? Ужасно...Видишь ботинки? – кивает он на свою обувь, – Я ношу их уже десять 
лет...Понимаешь?...Это всё не важно! Ты знаешь?...знаменитые, классические истории из жизни 
влюбленных...Никаких поцелуев...ничего подобного...Всё чисто! Вот почему они знаменитые!...Чувства, которые не 
смогли воплотиться не забываются никогда...» (44). 
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Incapace di realizzare che il ragazzo non sarà in grado di comprenderlo, Gorčakov inizia a raccontargli 

un aneddoto parlando in russo:  

 
– Qui è come in Russia...non so perché...Sai, c’è una storiella, – passa improvvisamente al russo, – 
Un uomo ne tira fuori un altro da un’enorme e profonda pozza di letame...stava già soffocando...I 
due sono sul bordo di questa orribile pozza e respirano pesantemente...sono entrambi esausti...Alla 
fine quello che è stato salvato chiede: “Cosa hai fatto?” E lo fissa con uno sguardo strano. “Perché 
lo hai fatto? Perché mi hai tirato fuori?” “Come perché? Io ti ho salvato!” – il salvatore non capisce. 
“Stupido!” – dice improvvisamente il salvato. Con un terribile risentimento nella voce, – “Stupido! 
Io lì ci vivo!”330. 

 
Riprendendo la conversazione in italiano, il protagonista chiede al ragazzo se sia contento della vita, 

ricevendo una risposta affermativa. A quel punto l’attenzione dell’uomo è attirata dal libro di poesie – lo 

stesso che aveva preso da Eugenia – che sta bruciando all’interno di un flebile falò lì accanto. Una voce 

fuori campo legge la poesia di Arsenij Tarkovskij Ja v detstve zabolel (Da bimbo m’ammalai), riportata 

integralmente nel testo331. L’ascolto della poesia suscita subito in Gorčakov la visione di una città immensa 

che «si estende verso il basso, oltre l’ansa del fiume che scintilla al sole»332 e di cui viene evocato il muro 

di «un vecchio monastero che scintilla con le antiche cupole dorate..»333. Dai riferimenti paesaggistici di 

Tarkovskij già considerati in precedenza, è possibile assimilare la città a Mosca.  

La visione si alterna a quella del monastero in rovina, dove un vecchio sta riattizzando il fuoco del falò 

mentre una piuma bianca e leggera scende dall’alto posandosi su una pozzanghera: «La raccoglie il ragazzo 

che con interesse e meraviglia scruta il suo ritrovamento. Poi, guardandosi intorno, vede in lontananza, 

ai margini del bosco che si sta oscurando, una figura luminosa con le ali ripiegate dietro la schiena, 

immobile tra gli alberi spogli sul lato opposto del campo..»334. Intanto, Gorčakov sta attraversando i vicoli 

di Mosca: la città richiama uno scenario apocalittico, appare deserta e ci sono mobili e oggetti sparsi 

ovunque. L’uomo trova per strada un armadio con lo specchio e sollevando gli occhi «scopre di avere il 

volto di un altro. Il volto di Domenico di Bagno Vignoni Alta»335. Il tema del riflesso corrispondente a 

un volto estraneo, già presente nelle stesure precedenti con le variazioni analizzate, in 006 sancisce 

definitivamente la natura profonda del legame tra Gorčakov e Domenico, che si pone al di là della 

dimensione terrena.  

 
330 « – Здесь как в России...не знаю почему...Ты знаешь, есть один анекдот, – переходит он вдруг на русский, – Один 
человек вытащил другого из огромной и глубокой лужи дерьма...тот уже захлёбывался...Вот лежат они на краю этой 
ужасной лужи и тяжело дышат...устали оба...Наконец спасенный спрашивает – "ты что?" И смотрит как-то странно. 
"Зачем ты это сделал? Вытащил?" "Как зачем? Я тебя спас!" – не понимает спаситель. "Дурак!" – вдруг говорит он. 
Спасенный. Со страшной обидой в голосе, – "Дурак! Я там живу!"» (ibid.).  
331 La poesia in lingua originale e la traduzione in italiano di Gario Zappi si trovano in Tarkovskij 2017: 68-71. 
332 «огромный город, внизу, за излучиной сияющей на солнце реки..» (46). 
333 «старого монастыря, сверкающего древними золотыми куполами..» (ibid.). 
334 «Но поднимет его с земли уже ребенок и будет с интересом и удивлением разглядывать свою находку. Потом, 
оглянувшись по сторонам, он увидит вдалеке, на опушке темнеющего леса, светящуюся фигуру со сложенными за 
спиной крыльями, неподвижно стоящую среди сквозных голых деревьев на противоположной стороне поля..» (ibid.). 
335 «обнаружит, что у него чужое лицо. Лицо Доменико из Верхнего Баньо Виньони» (47). 
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Svegliandosi da quello che si scopre essere stato un sogno, il protagonista si avvia verso le rovine di 

una cattedrale gotica336. Ai suoi lamenti « – Sono stanco di essere uno spettatore, di sbirciare dal buco 

della serratura, di vedere tutto questo lusso squallido e stancante. Ne ho fin sopra i capelli. Basta..[...] Non 

voglio più niente.. soltanto per me.. Niente!..»337 rispondono due voci divine:  

 
– Signore, perché non hai pietà di lui? Digli qualcosa.. – le parole riecheggiano nello spazio, ma 

Gorčakov non è in grado di sentire.  
– Immagini cosa succederebbe se sentisse la mia voce? – la risposta cade pesante.  
Una piccola nuvola bianca copre il sole e, per qualche secondo, le rovine vengono immerse 

nell’ombra338. 

 
La scena successiva è nuovamente ambientata a Bagno Vignoni. Questa volta la cittadina termale è 

deserta, la stagione si è conclusa e la vasca posta nella piazza centrale è stata svuotata dall’acqua per 

permettere le operazioni di pulizia che stanno effettuando due operai. Il testo inizia a descrivere 

dettagliatamente ogni mossa e spostamento svolti da Gorčakov:  

 
si avvicina al bordo della piscina e, scelto il punto più asciutto salta giù, sul fondo melmoso.  
Poi prende dalla tasca il mozzicone che gli ha consegnato Domenico e lo accende con l’accendino. 
La fiamma della candela scintilla tremolando. Gorčakov la copre con la mano e fa qualche passo 
verso il lato opposto della piscina. Un soffio di vento spegne la candela.  
Gorčakov torna al punto di partenza e riaccende la candela. Coprendo con l’incavo del cappotto la 
fiamma tremolante e sollevando schizzi nelle pozzanghere, inizia ad attraversare lentamente la piscina 
per la seconda volta.  
L’operaio e la sua aiutante lo osservano dalla parte opposta. Al centro della vasca la fiamma della 
candela comincia a oscillare e, ancora una volta, nonostante gli accorgimenti di Gorčakov, si spegne. 
Sul viso degli spettatori involontari di questo esperimento si riflette la delusione.  
Gorčakov torna indietro e per la terza volta riaccende il mozzicone ormai quasi del tutto consumato. 
Muovendosi molto lentamente e coprendo la fiamma dalle raffiche di vento si ferma di tanto in tanto, 
passo dopo passo, immerso nel fango fino alle caviglie, e avvicinandosi al portico di Santa Caterina.  
La donna e il vecchio, abbandonato il loro lavoro, seguono il suo spostamento con il fiato sospeso.  
Restano gli ultimi passi. Il residuo dello stoppino acceso galleggia nella cera liquida sul palmo di 
Gorčakov. Superando il dolore della bruciatura compie gli ultimi passi e posa quello che rimane della 
candela sulle pietre del portico. Per qualche istante un fiammella azzurra brilla nella piccola pozza di 
cera339. 

 
336 Qui la descrizione è inevitabilmente riconducibile all’abbazia di San Galgano a Chiusdino, nominata per la prima volta nei 
Diari del regista il 13 agosto 1981, dove è collegata proprio a questa scena: «“Chiusdino”. La chiesa in rovina. La voce di Dio» 
(2014: 357).    
337 « – Я устал быть соглядатаем, подсматривать словно в замочную скважину, видеть всю это опостылевшую, 
осточертевшую роскошь. Я сыт по горло. Хватит.. [...] Ничего я не хочу больше.. для себя одного.. Ничего!..» (49). 
338 « – Господи, почему ты не пожалеешь его? Скажи ему что-нибудь.. – разносится в гулком пространстве, но 
Горчакову не дано слышать этого. – Ты представляешь себе, что будет, если он услышит мой голос? – Падает тяжелый 
ответ. Маленькое белое облако наползает на солнце и на несколько секунд руины погружаются в тень» (ibid.). 
339 «подходит к краю бассейна и, выбрав место посуше, спрыгивает вниз, на его илистое дно. Затем достает из кармана 
огарок, врученный ему Доменико, и чиркает зажигалкой. Дрожа, разгорается пламя свечи. Горчаков прикрывает его 
ладонью и делает несколько шагов по направлению к противоположной стороне бассейна. Порыв ветра гасит свечу.  
Горчаков возвращается на прежнее место и снова зажигает огарок. Прикрывая полой пальто дрожащее пламя и 
хлюпая по лужам, он начинает медленно пересекать бассейн во второй раз. Рабочий и его помощница наблюдают 
за ним с противоположной стороны. В центре бассейна пламя свечи снова начинает метаться и снова, несмотря на 
старания Горчакова, гаснет. На лицах невольных свидетелей этого эксперимента отражается разочарование. Горчаков 
возвращается обратно и третий раз зажигает свой уже совсем крохотный огарок. Двигаясь еле-еле и прикрывая пламя 
от порывов ветра, он, то и дело останавливаясь, шаг за шагом по щиколотку в грязи медленно приближается к портику 
Святой Екатерины. Женщина и старик, бросившие свою работу, затаив дыхание следят за его передвижением. 
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Senza alcun intermezzo lo scenario si sposta ancora, questa volta vediamo il protagonista nella hall di un 

albergo romano, è in attesa della macchina che lo condurrà in aeroporto quando riceva una telefonata da 

parte di Eugenia. Vediamo anche lei, sta telefonando da una trattoria. La donna gli riferisce di avere 

incontrato Domenico, che da tre giorni sta organizzando una strana manifestazione in piazza e «Voleva 

sapere se ha fatto quello che gli ha promesso»340. Nello scoprire che Gorčakov è in partenza Eugenia 

sembra rattristarsi, per poi decantare i futuri viaggi in programma con Vittorio, un suo amico che si 

interessa di problemi spirituali. Una breve descrizione inquadra quest’ultimo in maniera incontrovertibile: 

«È un uomo robusto, di bassa statura, dall’aspetto contadino. È vestito senza gusto ma con abiti costosi, 

come un commerciante arricchitosi improvvisamente che non sa dove mettere i soldi. Finita la sigaretta, 

<la> spegne sul piatto sporco. Ha le dita corte e tozze»341. 

Come dimostra il dettaglio delle dita, esattamente all’opposto delle dita lunghe e sottili di Gorčakov 

che da subito l’hanno affascinata, Eugenia non può essere realmente attratta dall’uomo342. Infatti, non 

appena terminata la conversazione telefonica la donna esce e si allontana adducendo una scusa.   

Un ulteriore segmento narrativo che 006 introduce in questa parte finale è la manifestazione 

organizzata da Domenico e da «alcuni individui dall’aspetto alquanto bizzarro»343. L’episodio sembra 

richiamare quello del “Cavallo” presente nel trattamento, ovvero il corteo di pazzi che sfila per le strade 

in Napoli con un cavallo di cartapesta. Viene in parte mantenuta l’idea del cavallo, non più di cartapesta 

ma in bronzo, sostituito dalla statua equestre di Marco Aurelio posta in piazza del Campidoglio a Roma, 

luogo dove Domenico e il suo gruppo di persone bizzarre hanno organizzato una manifestazione con 

tanto di striscioni e megafono. Uno degli striscioni recita: «Noi non siamo matti, semplicemente 

prendiamo la vita <più> seriamente»344. Seduto sulla statua, Domenico pronuncia un accorato monologo 

a favore della follia:  

 
– Affinché l’umanità possa andare avanti e non rimanere sospesa sull’orlo di un pericoloso abisso, 
dobbiamo tenerci per mano: i cosiddetti sani e i cosiddetti pazzi. Ehi! “Sani”! Che cosa significa la 
vostra salute!?..[...]  
– Dovete <finalmente> accettarlo e dire a voi stessi: “Dobbiamo vivere con loro, mangiare con loro, 
bere con loro, dormire con loro”. 

 
Остаются последние несколько шагов. Остаток догорающего фитиля плавает в жидком воске на ладони у Горчакова. 
Превозмогая боль от ожога, он делает последние шаги и выплескивает остаток свечи на камни портика. Несколько 
мгновений голубой огонек мерцает в восковой лужице» (50, 51). 
340 «Он хотел узнать сделали ли вы то, что ему обещали» (53). 
341 «Это коренастый человек, невысокого роста, похожий на крестьянина. Одет он довольно безвкусно, но богато, как 
внезапно разбогатевший торговец, не знающий куда девать деньги. Докурив сигарету, он давит <ее> грязной тарелке. 
У него короткие и толстые пальцы» (54). 
342 Come dimostrano le stesure precedenti e le annotazioni contenute nei Diari del regista, l’attrazione di Eugenia per Gorčakov 
si origina dalle mani dell’uomo fin dall’idea iniziale del film, costruita sull’interpretazione di Solonicyn, in cui il ruolo della 
donna non era ancora ben definito: «Le mani di Solonicyn. Una donna che osserva quelle mani» (2014: 229). Inoltre, nello 
sfogo che l’interprete rivolge a Gorčakov in questa versione del testo, ricorda proprio le bellissime mani di un direttore 
d’orchestra.  
343 «несколько людей довольно странного вида» (ibid.). 
344 «Мы не сумасшедшие, просто мы серьезн<ей вас> относимся к жизни» (55). 
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A cosa <vi> serve la libertà, se non avete il coraggio di guardare negli occhi la verità: sono proprio i  
cosiddetti “Sani” che hanno portato il mondo sull’orlo della catastrofe345.  

Nel frattempo, assistito dai suoi “colleghi”, l’uomo procede a versarsi addosso il liquido contenuto in una 

tanica per poi tentare di accendere l’accendino. Dopo alcuni tentativi andati a vuoto, Domenico riesce a 

darsi fuoco mentre in tutta la piazza risuona l’ouverture del “Tannhäuser” di Wagner. Prima di essere 

completamente avvolto dalle fiamme il pazzo porta a termine la sua orazione:   

 
– L’umanità è arrivata a un punto <vergognoso>! Non siamo liberi da noi stessi! Parlo franco e 
indipendente affinché vi rendiate conto che la vita è semplice  e che per salvarvi, salvare voi stessi e 
salvare i vostri figli, la vostra discendenza, il vostro futuro, è necessario tornare <nello stesso punto>, 
dove <voi> vi siete persi, dove <voi> avete imboccato la strada sbagliata!.. 
– <Che cosa vale questo> mondo, <che cosa vale> la sua verità, se un povero malato di mente, come 
ci chiamate, vi dice – Vergognatevi! Prima che sia troppo tardi: dovete vergognarvi!..346 

 
La narrazione fa improvvisamente ritorno a Gorčakov che, ancora in attesa della macchina presso il suo 

albergo, inizia a sentire un forte dolore al petto: si tratta della reazione a «una sorta di dipendenza da 

<Domenico>, una qualche affinità quasi fisica, insieme a qualcosa che potrebbe essere tristezza, o 

solidarietà e pietà, o disperazione»347.    

Incespicando e urtando le pareti di uno stretto vicolo, il protagonista si ritrova in un lungo corridoio 

buio, illuminato unicamente dalla luce lunare. Mentre un dolore lancinante gli lacera il petto, osserva la 

luna da una finestra per poi ritrovarsi prima in una stanza buia, e poi nella camera dove sta dormendo 

sua moglie. Il passaggio di Gorčakov tra l’Italia e la Russia è anche qui mediato dall’oscurità e dalla luce 

della luna, proprio come in 004, ma questa volta appare inconfutabilmente connesso alla morte.  

La scena finale riprende in tutto e per tutto l’episodio della “Luna” come già sviluppato in 004, salvo 

includere la visione che sta avvenendo in Russia all’interno della cattedrale di San Galgano:  

 
Forse per la <luce della> luna che sorge sulla pianura, vediamo che sopra la casa e sopra i Gorčakov, 
seduti immobili sotto l’albero, svettano nel cielo che si sta illuminando gli archi scuri <e> le imponenti 
colonne dell’antica cattedrale in rovina di Chiusdino. <E> le possenti mura, simili a una prigione, 
racchiudono nel loro abbraccio la casa di Gorčakov e un pezzo della sua terra, coperta dalla sua erba, 
dalla sua nebbia, illuminata dalla sua luna...  
Intanto nell’aria appaiono radi fiocchi di neve e, volteggiando lentamente, come in un sogno, si 
posano a terra...348 

 
345 « – Для того, чтобы человечество двигалось вперед, а не копошилось на краю опасной пропасти, мы должны идти 
рука об руку – так называемые здоровые с так называемыми сумасшедшими. Эй! "Здоровые"! Что значит Ваше 
здоровье!?.. – Вы должны <наконец> примириться с этим и сказать себе: "Мы должны жить с ними, есть с ними, пить 
с ними, спать с ними". Зачем <вам> свобода, если у вас нет смелости смотреть в глаза правде: ведь так называемы 
"Здоровые" привели мир на порог катастрофы» (ibid.). 
346 « – Человечество дошло до <позорной> точки! Мы не свободны от самих себя! Я говорю прямо и независимо, 
чтобы вы поняли, что жизнь проста и для того, чтобы спастись самим, спасти себя и спасти своих детей – свое 
продолжение, свое будущее, надо возвратиться <в то самое место>, где <вы> заблудились, где <вы> свернули на 
ложный путь!.. – <Чего стоит этот> мир, <Чего стоит> его правда, если какой-то несчастный душевнобольной, как 
вы нас называете, говорит вам – Стыдитесь! Пока не поздно – вам должно стать стыдно!..» (56, 57). 
347 «какую-то зависимость от <Доменико>, какую-то, почти физическую на него похожесть, и еще то ли грусть, то 

ли солидарность и жалость, то ли отчаяние» (57).  
348 «Может быт от <света> луны, встающей над равниной, становится видно, что над домом и над Горчаковым, 
неподвижно сидящим под деревом, возносятся в светлеющее небо темные арки <и> гигантски<е> колонн<ы> 
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Al fine di procedere a un’ipotesi di datazione della presente fase compositiva, le indicazioni “Mosca-

Roma 1978-1980”, riportata e cancellata in 005, e “Mosca-Roma 1978-1982”, riportata in 006, non 

aiutano a ricostruire il periodo effettivo di stesura del testo. Si tratta infatti di una cronologia estesa che 

intende il 1978 come data iniziale di lavorazione al progetto nella sua interezza.  

Dai Diari del regista è possibile ricavare che le innovazioni presenti in 005 e 006 rispondono alla fase 

di elaborazione avviata nella primavera del 1980: il 26 aprile Tarkovskij ipotizza che la prima metà del 

film sarà ambientata a Bagno Vignoni; il 28 aprile viene annotata una nuova seconda parte, “La candela”; 

il 24 maggio viene fatto riferimento al personaggio del musicista servo della gleba; il 16 giugno vengono 

costruite le scene del colloquio vicino al ruscello e la lettera di Berezovskij. Tuttavia permangono ancora 

alcune incertezze: il 20 giugno viene annotato che nel film muore Domenico mentre non è ancora sicuro 

ciò che succederà a Gorčakov. È possibile ipotizzare che di questa fase esistano una serie di scritture e di 

idee poi raccolte e rielaborate in un secondo momento.  

Volendo individuare il periodo di effettiva stesura del testo – o perlomeno l’inizio di tale processo – 

può essere rilevante accostare la citazione di Montaigne riportata in 005 e citata nei Diari l’8 luglio del 

1981, all’annotazione del 4 agosto – in cui il regista dichiara di avere terminato la traduzione della 

sceneggiatura in russo – e alla scaletta citata il 13 agosto, in cui l’ordine degli episodi narrativi ricalca in 

tutto e per tutto quello presente in 005 e 006.  

Facendo riferimento agli elementi individuati è possibile ipotizzare che la stesura effettiva di 005 sia 

avvenuta nell’estate del 1981, per poi essere seguita, a una distanza temporale non precisamente 

individuabile ma comunque ravvicinata, dalla stesura di 006. 

  

 
старого разрушенного собора в Къюздино. <И> мощные, словно тюремные стены заключают в свои объятия его 
дом с клочком его родины, покрытым его травой, его туманом, освещенным его луной... Между тем в воздухе 
появляются редкие снежники и, кружась, медленно, словно во сне, опускаются на землю...» (60). 
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II.5 Nostalghia. La sceneggiatura in italiano 
 
 
II.5.1 008/0003489/012 Sceneggiature 

 
Dati d’archivio. Varianti di sceneggiatura dattiloscritte in lingua italiana conservate presso AAT e BLC. 

1) Fotocopia di dattiloscritto con catalogazione “008 Sceneggiatura” conservato presso AAT. Contiene 

poche annotazioni manoscritte a penna blu probabilmente attribuibili a Tonino Guerra. Consiste in 88 

fogli rilegati e numerati da 1 a 87, preceduti e seguiti da due fogli di cartoncino verde: sul cartoncino 

posto come copertina è riportato il titolo NOSTALGHIA, sul retro del cartoncino in fondo sono 

trascritti il nome e il numero di telefono di Franco Terilli. Il titolo sul frontespizio è NOSTALGHIA. 

Non è presente alcuna datazione. Il testo è riportato solo fronte. È presente la suddivisione in scene con 

titoli corrispondenti alle ambientazioni degli episodi. Sono indicate anche le condizioni di luce (mattina, 

pomeriggio e notte) e i luoghi (esterno e interno) in cui sono previste le riprese. I dialoghi sono centrati 

rispetto al resto del testo e anticipati dai nomi dei personaggi. 

2) Dattiloscritto originale con catalogazione “SCENEG 0003489” conservato presso BLC. Si tratta di 

una copia identica a “009 Sceneggiatura” presente in AAT349 e al dattiloscritto rinvenuto presso ACS. 

Nessuna delle versioni contiene annotazioni manoscritte ad eccezione di quelle riportate sulla copertina: 

il titolo “NOSTALGHIA” a penna rossa, la sigla <CF 8517> a penna blu, la denominazione <Atti> in 

BLC a penna blu e <Ufficio> in ACS sempre a penna blu, entrambe riportano anche il timbro con data 

28 settembre 1982 (si rimanda alla riproduzione fotografica contenuta in appendice); 009 riporta il titolo 

<NOSTALGHIA> centrale e il nome degli autori in italiano in alto a destra <Andrei Tarkovskij Tonino 

Guerra> a penna nera. Il documento consiste in 80 fogli rilegati e numerati. Il testo è riportato solo 

fronte. È presente la suddivisione in scene con titoli corrispondenti alle ambientazioni degli episodi. Sono 

indicate anche le condizioni di luce (mattina, pomeriggio e notte) e i luoghi (esterno e interno) in cui sono 

previste le riprese. I dialoghi sono centrati rispetto al resto del testo e anticipati dai nomi dei personaggi. 

3) Dattiloscritto originale con catalogazione “012 Sceneggiatura” conservato presso AAT. Contiene 

interventi manoscritti solo nelle prime due pagine: la firma di Andrej Tarkovskij e la data <Roma 

8.VII.82>, entrambe riportate a matita nella prima pagina, e l’indicazione <3° variante> riportata in russo 

nella seconda pagina, immediatamente sotto al titolo NOSTALGHIA. Il documento consiste in 106 fogli 

rilegati e numerati da 1 a 103. Il testo è riportato solo fronte. È presente la suddivisione e la numerazione 

delle scene con titoli corrispondenti alle ambientazioni degli episodi. Sono indicate anche le condizioni 

di luce (giorno e notte) e i luoghi (esterno e interno) in cui sono previste le riprese. I dialoghi sono centrati 

rispetto al resto del testo e anticipati dai nomi dei personaggi in maiuscolo. 

 
349 Presso AAT sono conservate anche “010 Sceneggiatura” e “011 Sceneggiatura”, entrambe copie identiche di 009. 



 100 

La presente fase compositiva traduce il testo in lingua italiana e costituisce un passaggio obbligato da 

esigenze di ripresa. Dal punto di vista grafico, infatti, questi dattiloscritti costituiscono delle sceneggiature 

ben più tecniche rispetto a 006, che rappresentava invece una sceneggiatura letteraria.  

La struttura narrativa del testo in questione appartiene già a una fase ben definita, non distante da 006, 

motivo per cui le differenze esistenti fra le tre varianti in oggetto risultano minime. La sceneggiatura 008 

conservata presso AAT risulta molto vicina a 0003489 conservata presso BLC. Entrambi i dattiloscritti 

presentano la stessa suddivisione in scene, seppure possiedano una diversa numerazione delle pagine.  

In 008 si possono individuare alcune correzioni manoscritte – si tratta perlopiù di minime integrazioni 

– che 0003489 accoglie, risultando dunque successivo. Più numerose sono le varianti riscontrabili tra 

0003489 e 012, dal momento che quest’ultima costituisce una versione del testo più avanzata. Tra le 

differenze strutturali più evidenti, 012 presenta la numerazione delle scene, per un totale di 41 scene 

numerate. Anche la suddivisione delle stesse risulta molto diversa, dal momento che in 0003489 è 

possibile contare unicamente 18 scene.  

Per quanto riguarda invece le varianti contenutistiche, il maggior numero di differenze si individua 

nelle parti dialogiche: 012, ad esempio, “russifica” l’italiano parlato da Gorčakov, dunque «Che cosa 

legge?» in 0003489350 corrisponde a «Cosa tu leggi?» in 012351. Non si tratta in ogni caso di variazioni 

essenziali dal punto di vista narrativo, considerando che le parti descrittive restano perlopiù molto simili 

tra loro.  

In questa sede, al fine di effettuare un confronto con la fase compositiva precedente, è dunque 

possibile fare riferimento alle innovazioni presenti in 012. Le integrazioni non sono numerose e risultano 

circoscritte soprattutto nella parte finale del testo.  

La vicinanza a un testo già pressoché pronto per essere utilizzato in sede di riprese è riscontrabile ad 

esempio nell’indicazione tecnica «La M. piano piano di alza mostrando il grande spiazzo attorno al 

santuario, macchiato di camion, autobus, e gruppi di uomini venuti da lontano»352, utilizzata per descrivere 

lo spazio che circonda la chiesa in cui è conservata La Madonna del Parto353. 

Una variazione piuttosto rilevante è rappresentata da una nuova versione della lettera di Berezovskij, 

più sintetica e ridotta rispetto a quella citata in 006:  

 
Molto caro Piotar Nicolaievic,  
che cosa dirti ancora di me che non abbia già detto nelle lettere precedenti? Essendo in questa città 
in piena decadenza economica e in pubbliche gravezze, io ugualmente sono felice e mi scopro che 
sorrido da solo quando passeggio sotto i lunghi porticati. Sto approfondendo lo studio del 
contrappunto vocale del quale il padre Martini è grande maestro, assieme a Waolfang Mozart che a 
15 anni è il ragazzo prodigio che ha stupito e entusiasmato tutte le corti d’Europa. Ho avuto occasione 

 
350 0003489: 13. 
351 012: 16. 
352 Ivi: 13. 
353 Si rimanda a Macgillivray 2008 per un’accurata descrizione del luogo scelto per ospitare la riproduzione dell’affresco nel 
corso delle riprese, ovvero la Chiesa di San Pietro a Tuscania. 
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di ascoltare il grande Tartini e ti giuro che non è possibile ammirare di meglio per la bellezza, la 
purezza, l’uguaglianza del suono e la cantabilità del suo violino.  
Caro Piotar Nicolaievic, volevo pregarti di prestare attenzione alle voci secondo le quali il mio conte 
Potiomkin vuole vendermi. Ti chiedo perché questo Vincenzo Manfredini, che come sai è maestro 
di cappella a Pietroburgo, è tornato a Bologna e mi ha detto che il principe Gagarin vuole comprarmi. 
Che cosa pensi: chi è il più magnanimo dei due: il conte Potiomkin o questo principe Gagarin? 

          Aspetto con ansia la tua gradita risposta354. 

 
Altro cambiamento da tenere in considerazione riguarda l’episodio in cui Gorčakov si specchia 

riconoscendo il volto di Domenico al posto del proprio. Oltre a specificare che le strade percorse dal 

protagonista nel sogno sono le stesse che «percorreva il bambino cantato nella poesia»355, il testo inserisce 

un monologo pronunciato da Gorčakov:  

 
Perché mi succede questo? A chi serve? Chi è stato che mi ha cambiato faccia? Probabilmente l’ho 
voluto io! Ho sbagliato...confesso che ho sbagliato...Era meglio la mia faccia di prima...perché era 
mia. Ero abituato a guardare coi miei occhi. Adesso magari vedo in altra maniera...infatti non mi piace 
più niente. È umiliante...sono stanco...non ne posso più...sono stanco di guardare dal buco della 
serratura...di vedere queste bellezze nauseanti...eccessive...ne ho fin sopra i capelli...Basta. Perché 
devo sentirmi come se avessi rubato qualche cosa? Non voglio più niente per me solo...niente...356 

 
Viene dunque parzialmente rielaborato e ampliato il discorso che 006 faceva pronunciare al protagonista 

all’interno della cattedrale di Chiusdino, episodio che in 012 vede invece l’uomo rimanere in silenzio.  

Infine, la scena in cui Domenico si suicida dandosi fuoco vede un ulteriore sviluppo dell’orazione 

pronunciata dal folle. Si tratta di inserimenti poetici attribuibili a Guerra:  

 
Acqua, fuoco e poi la cenere 

e le ossa dentro la cenere, 
l’aria trema attorno alla terra. 

Dove sono le foglie verdi, l’erba i piselli 
col dito delle donne che li staccava dalla buccia? 
Dove sono le rose e la chitarra, i cani e i gatti, 

i sassi e le siepi di confine, 
le bocche che cantavano, i calendari, i fiumi, 
e le tette piene di latte? Dove sono le favole 

se le candele spente non fanno più lume? 
Dov’è il Tempo con tutti i giorni della settimana, 

le ore e i secondi che battono? 
Il sole gira e si muovono le ombre 

della roba che sta ferma. 
E io dove sono? Dov’è il tale? 

Venezia che si è affogata 
è un mucchio di ossa bianche sotto il mare. 
Ma verrà il giorno che dalla porta del cielo 

cadrà giù una voce dentro la polvere. 
Comanderà che venga fuori l’uomo 

che ha inventato tutto quanto: 
la ruota, gli orologi, i numeri, 

e le bandiere per le strade. 

 
354 Ivi: 43. 
355 Ivi: 78. 
356 Ivi: 78, 79. 
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Allora si alzerà Adamo e a testa alta  
andrà sotto quella Luce Grande  

per dire che il miele che ci ha dato 
era in cima a una spada357. 

 
 
Per quanto concerne i riferimenti cronologici di quest’ultima fase compositiva, il testo di 012 è 

sicuramente vicino al periodo delle riprese – iniziate nell’autunno del 1982 – ed è quindi possibile ritenere 

valida la datazione riportata nel dattiloscritto, ovvero l’8 luglio 1982. Il dattiloscritto 0003489 riporta il 

timbro di acquisizione in archivio, datato 28 settembre 1982, ma non si tratta di un riferimento 

cronologico utile a datarne la stesura. 

008 risulta sicuramente precedente agli altri due testi, ma non è possibile determinare una precisa 

finestra temporale per la sua stesura, sebbene l’esistenza di una sceneggiatura con la copertina verde, 

come è 008, sia menzionata in un’intervista che il direttore della fotografia del film Giuseppe Lanci ha 

rilasciato in anni recenti358. Lanci sostiene di avere ricevuto tale sceneggiatura dal regista in occasione del 

loro primo incontro, avvenuto il 27 giugno 1980. 008 potrebbe quindi appartenere alla medesima fase 

compositiva di 006, rappresentando una versione narrativamente vicina al testo letterario russo, sebbene 

di formato grafico e lingua differenti. Tuttavia il ricordo potrebbe essere stato falsato dal tempo trascorso, 

oppure potrebbero esserci state altre stesure della sceneggiatura dotate di copertina verde e non 

rintracciate.   

 

Analizzate le diverse fasi compositive del testo filmico, il capitolo successivo si propone di indagare 

l’evoluzione della sceneggiatura approfondendo in particolare tre direzioni tematiche: le trasformazioni 

dell’itinerario geografico compiuto in Italia dal protagonista, l’influenza dell’opera di Dostoevskij su 

alcune componenti specifiche di Nostalghia e l’apporto della poetica di Tonino Guerra all’interno del testo 

cinematografico359.  

  

 
357 Ivi: 97, 98. Si rimanda al paragrafo “La poetica di Tonino Guerra nella sceneggiatura” contenuto nel terzo capitolo per uno 
specifico approfondimento in merito. 
358 Nell’intervista contenuta in Pollini 2017, Lanci ricorda: «Il nostro primo incontro è avvenuto in un bar di piazza Navona. 
[...] mi ha dato una sceneggiatura con una copertina verde e mi ha detto: “Leggila, poi ci risentiamo”» (62). 
359 Ulteriori osservazioni sullo sviluppo narrativo della sceneggiatura sono rintracciabili nelle considerazioni finali.  
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CAPITOLO III 

 

Tre mutazioni evolutive della sceneggiatura 
 

 

 
 
III.1 Il viaggio in Italia di Gorčakov 
 
 
Il documentario Tempo di viaggio (1980) testimonia parte dei sopralluoghi che Andrej Tarkovskij e Tonino 

Guerra effettuano per le riprese di Nostalghia tra luglio e agosto del 1979. Oltre ai viaggi compiuti tra sud 

e centro Italia, vengono cristallizzati sullo schermo anche alcuni momenti in cui i due si scambiano 

reciproche impressioni sui luoghi visitati e su quelli che vorrebbero inserire nel film.  

A fronte di una necessità di ordine pratico espressa da Guerra: «Bisogna vedere tutto quello che 

teniamo di questo viaggio che abbiamo fatto, quello che può servire alla sceneggiatura, e quello non serve 

buttarlo via, però dobbiamo fare un elenco generale...» [00:04:40], il regista risponde con dubbi e 

perplessità: «Le mie impressioni sono complesse e confuse, perché le cose che ho visto ieri per esempio, 

mi pare di averle già viste l’altra settimana, e così le giornate del nostro viaggio che sono di un mese fa, le 

rivedo come se fossero appena finite. Il tempo e lo spazio si sono modificati nella mia testa» [00:06:10]360. 

Introducendo il tema della professione del protagonista, Guerra esprime chiaramente il proprio 

desiderio di inserire il sud Italia nella pellicola: «Se per caso, il nostro personaggio per esempio è architetto, 

come...è un peccato che non veda Lecce» [00:10:12]. Tarkovskij replica nuovamente con esitazione: 

«Tonino, mi pare che questa città sia troppo bella per il nostro film, soprattutto se pensiamo che il 

protagonista potrebbe essere uno studioso di architettura, non vorrei che Lecce fosse una scelta ovvia e 

obbligata. Non è necessario che il nostro personaggio si trovi sempre vicino a edifici architettonici così 

geniali» [00:10:25].  

La questione si ripresenta anche più avanti nel corso del documentario, quando si determina la 

centralità di Bagno Vignoni nelle riprese: «È il posto principale per lo svolgersi dell’azione del nostro 

futuro film, e in generale non ho mai pensato che avremmo dovuto rivolgere troppa attenzione 

all’architettura, malgrado che il nostro personaggio se ne interessi. Ritengo sia necessario concentrarsi sul 

viaggio che il nostro eroe compie all’interno di se stesso, questa è la cosa principale, e mi pare che questo 

posto, Bagno Vignoni, sarà utile per la ripresa delle scene più importanti» [00:39:40]. 

 
360 È lo stesso disordine mentale che viene trasmesso a Gorčakov a partire dalla fase compositiva a cui appartiene 004: «Anche 
se sono in Italia solo da una settimana, nella testa ho una grande confusione.. Quello che ho visto a Verona potrebbe non 
essere stato affatto a Verona ma a Venezia e viceversa. I giorni si confondono continuamente. Quello che è successo una 
settimana fa mi pare che sia stato ieri. Questa mattina sono andato per fare la doccia e all’improvviso mi sono accorto di 
essermi già lavato da tempo. Ieri ho fatto colazione due volte e oggi me ne sono dimenticato» (11).  
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Nostalghia si costruisce fin dalla sua origine come struttura narrativa orizzontale, assimilabile a quel 

modello filmico che Vanoye accosta all’odissea, ossia a un viaggio, un itinerario, un cammino361. Eppure, 

con il progressivo avanzamento della stesura del testo, il viaggio si sviluppa seguendo modalità differenti.  

Come risulta evidente confrontando le varie stesure della sceneggiatura, alle differenti fasi compositive 

corrispondono differenti itinerari di viaggio compiuti da Gorčakov. Nelle prime stesure egli percorrere 

alcune tra le più classiche tappe del Grand Tour – Venezia, Pisa, Roma, Napoli, Sicilia – mentre in una 

fase più avanzata del testo i luoghi si riducono, restringendosi a poche località del Lazio e della Toscana362.  

Le tappe tradizionali del viaggio in Italia – inteso come tour culturale su larga scala che a partire dal 

Settecento si afferma come usanza intellettuale europea e si diffonde anche grazie a opere come quelle 

omonime di J. W. Goethe e Michel di Montaigne363 –  appartengono a un immaginario culturale noto 

anche in Russia, dove l’opera di maggiore diffusione a riguardo è Obrazy Italii - Immagini dell’Italia di Pavel 

Muratov.  Come osservato da Katja Petrowskaja, il libro dello storico dell’arte russo racconta, più che un 

semplice viaggio, un pellegrinaggio spirituale che per molti suoi connazionali rappresenta «una sorta di 

lettura-viaggio-iniziazione»364. Una guida imprescindibile all’itinerario che «da Venezia e Firenze [...] passa 

per le città della Toscana, indugia a lungo a Roma, [...] tocca il Lazio, Napoli e la Sicilia per poi risalire»365.  

 Seppure non sia stato possibile risalire con certezza al fatto che Tarkovskij abbia letto l’opera di 

Muratov, è difficile ipotizzare che non conoscesse le tappe più note del celebre percorso, le stesse che 

ricalcano i Grand Tour di Goethe e Montaigne, entrambi autori citati nei suoi Diari366.  

Dall’intervista rilasciata da Tarkovskij a Guerra e rinvenuta presso AMNC, risulta evidente fin da 

subito l’intenzione del regista di ambientare alcuni episodi del film a Venezia e a Roma, entrambe città 

che ebbero su di lui un’influenza importante367. Se Venezia è citata per l’impressione incredibile che è in 

grado di suscitare, Roma viene considerata per la Basilica di San Pietro – che compare effettivamente 

nelle prime versioni – e per il forte legame riconoscibile tra la Roma del passato e quella del presente: 

  
un altro aspetto che per me è molto importante è quello che riguarda Roma.... è la Roma a tre, due 
metri sotto la Roma esistente/preesistente–?/ È fenomenale... Fellini ha fatto un episodio di “Roma” 
sulla metropolitana, sul lavoro sotterraneo, ma credo che sia troppo bello e cinematografico per essere 
veritiero. A me interessa un’altra cosa, mi interessa la sezione geologica.... La sezione geologica... mi 
serve per... È comprensibile... Questo è il collegamento tra la Roma di oggi e quello che c’era lì prima... 
cinquecento-seicento anni fa, settecento-mille anni fa... è come... In nessun altro paese esiste un tale 
contatto con il passato come lì....368  

 
361 2011: 33. 
362 Si rimanda a Location Nostalghia per le indicazioni precise dei luoghi in cui sono state effettuate le riprese. 
363 Per un approfondimento in merito si veda De Seta 1992. 
364 2019: 14. 
365 Ibid. 
366 Come sostenuto da Marianna Čugunova nell’intervista contenuta in appendice, non è sempre facile alle fonti che il regista 
utilizzava per le sue citazioni.  
367 Il documento, con catalogazione TOGU0003, è privo di datazione. Dalle informazioni presenti del testo, tuttavia, si può 
ricavare all’epoca della sua trascrizione il progetto filmico non era ancora dotato di un titolo né di una progettazione chiara, si 
tratta dunque di una testimonianza appartenente alla primissima fase di elaborazione del lavoro da parte di Tarkovskij e Guerra.  
368 TOGU0003: 31. La parte dell’intervista relativa al film è riportata integralmente in appendice. 
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Di certo, proprio come viene emerge dallo scambio di opinioni tra Tarkovskij e Guerra in Tempo di viaggio, 

la dinamica geografica della sceneggiatura è strettamente connessa al viaggio interiore compiuto del 

protagonista.   

Il trattamento va considerato in maniera unitaria e costituisce una sorta di via di mezzo tra le fasi 

compositive di 004 e di 006: si apre a Roma – dove Gorčakov esplora alcune indefinite zone della città e 

la Basilica di San Pietro – fa accenno al luogo presso cui è conservata la Madonna del Parto, prosegue 

presso la Cattedrale senza tetto per poi spostarsi a Bagno Vignoni e concludersi a Napoli.   

La fase compositiva denominata Viaggio in Italia o nostalghia (004) corrisponde all’estensione massima 

del percorso: ha inizio nella laguna veneziana, continua a Pisa dove Eugenia e Gorčakov salgono sulla 

torre, per poi proseguire a Roma369. Qui il protagonista ha modo di esplorare numerose zone della 

capitale: le rovine del foro romano, il colle dell’Aventino, la Basilica di San Pietro, osserva un non meglio 

specificato edificio moderno situato in via Romagna370 oltre alla Stazione di Termini, da dove parte per 

la tappa successiva del suo itinerario, la Sicilia. Proprio in Sicilia si svolgono alcuni episodi centrali della 

narrazione, come la scena in cui Gorčakov si riflette allo specchio – ambientata a Villa Palagonia, nei 

pressi di Bagheria – e la scena dell’edicola, situata in un anonimo paesino dell’entroterra siculo. Il tour 

prosegue poi a Napoli, presso la chiesa della Madonna del Parto e a Siena, per concludersi infine a Bagno 

Vignoni.  

Il testo corrispondente alla sceneggiatura letteraria in russo, Nostal’gija (006), ha inizio presso la chiesa 

della Madonna del Parto – sebbene Gorčakov faccia riferimento a visite precedentemente avvenute a 

Verona e a Venezia – e si concentra a Bagno Vignoni, dove veniamo a conoscenza anche della visita 

svolta presso il Conservatorio di Bologna. Senza considerare l’anonimo monastero abbandonato e 

l’albergo romano dal quale il protagonista aspetta la macchina per l’aeroporto, l’unico luogo che viene 

specificatamente nominato è la cattedrale di Chiusdino.  

La medesima situazione riguarda anche la fase compositiva in lingua italiana, Nostalghia (012), che non 

presenta variazioni narrative rispetto a quella precedente. 

Se fino a 004 il viaggio del protagonista si lega in maniera specifica alla sua professione di architetto371 

– o di scrittore che partecipa a conferenze, nel caso di 002 – e viene effettivamente compiuto e messo in 

scena, nelle ultime fasi compositive, con il consolidamento del titolo definitivo, l’itinerario è solo 

nominato e si lega alla figura dello sfortunato musicista Maksim Berezovskij, introdotto a partire da 006. 

 
369 L’itinerario segue dunque, almeno per la prima parte, l’ordine proposto da Muratov. Come infatti scrive Petrowskaja: «nella 
sua versione integrale, il libro inizia e finisce con Venezia [...] dal momento che i viaggiatori russi raggiungevano l’Italia e 
tornavano in patria passando proprio di lì». 
370 Dalla descrizione è possibile dedurre che si tratti dell’Edificio Polifunzionale di via Campania, edificato nel 1964. Un 
particolare esempio di architettura moderna realizzato nei pressi delle Mura Aureliane: Gorčakov nota infatti il contrasto 
rappresentato dalle pareti di vetro che riflettono la città vecchia (004: 9), si rimanda a Passarelli per le fotografie dell’edificio. 
371 Gorčakov è un architetto anche nella sinossi non datata rinvenuta nel fascicolo “205/1982” presso ACS e citata 
nell’introduzione. 
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Esiste un chiaro parallelismo tra la storia di schiavitù del musicista e la vicenda personale e artistica di 

Tarkovskij, che in quegli anni è drammaticamente assoggettata alla mancanza di libertà, come lo stesso 

regista ribadisce persino in una delle sceneggiature, la 005, che pone in esergo la citazione tratta dai Saggi 

di Montaigne. 

Le prime stesure risentono invece di un periodo ancora tutto sommato positivo per Tarkovskij, in cui 

esplorare il paese dove sta in quel momento lavorando e dove si è sempre trovato bene è sì fonte di 

tristezza per la lontananza dalla famiglia, ma anche di entusiasmo per le nuove scoperte e il nuovo 

progetto in via di definizione.  

È proprio in questa fase, corrispondente a 004, che il regista si fa senz’altro influenzare da Guerra per 

quanto riguarda la selezione di alcune tappe del film e soprattutto per la scelta di ambientare alcuni episodi 

rilevanti in Sicilia, che Tarkovskij visiterà solo nell’estate del 1980, in un periodo successivo alla stesura 

di 004372.  

In particolare, è possibile ipotizzare che la location in cui Gorčakov si specchia, villa Palagonia, venga 

proposta da Guerra in correlazione all’Avventura, film di Antonioni da lui cosceneggiato e molto amato 

da Tarkovskij, come dichiara proprio in Tempo di viaggio: «Antonioni, soprattutto l’Avventura, mi ha fatto 

comprendere che il concetto di azione nel cinema è del tutto relativo. Praticamente nelle storie di 

Antonioni non avviene quasi nulla, ed è proprio quello che io amo maggiormente» [00:18:00].  A sostegno 

di questa ipotesi si potrebbe aggiungere anche la professione di Sandro, protagonista dell’Avventura, che 

è per l’appunto un architetto. 

Come Guerra certamente sapeva, la sequenza del film girata all’interno della caserma della Finanza è 

ambientata interamente all’interno della cosiddetta “villa dei mostri”, situata a Bagheria e camuffata per 

l’occasione da comando della Guardia di Finanza373. 

Di certo, avendo ben presente la situazione produttiva del film, la successiva eliminazione di tante 

tappe del viaggio potrebbe essere attribuita anche a motivi economici, ma sembrerebbe essere più 

probabile che la tendenza già appoggiata dal regista all’interno del documentario si acuisca ulteriormente 

con il passare del tempo e con una sua sempre maggiore fascinazione nei confronti di Bagno Vignoni.  

Proprio lì tutto pare concentrarsi a partire da 006, in corrispondenza con l’importanza del ruolo 

conferito a Domenico e dunque con la costruzione di una vera e propria centralità narrativa nei confronti 

del rapporto fraterno tra il folle e il protagonista.  

È a questo punto che Gorčakov dismette i panni di architetto e il suo viaggio, proprio come quello di 

Tarkovskij, inizia a porsi come viaggio interiore, ovvero percorso che lo conduce a raggiungere la verità 

che il pazzo è in grado di indicargli, senza per questo allontanarsi dalla dimensione odissiaca.  

 
372 L’informazione è desumibile dai suoi Diari (312). 
373 Vitella: 47. 
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Come giustamente osservato da Turovskaja, il viaggio in Italia diventa per il protagonista un vero e 

proprio viaggio di autoconoscenza interiore, ricalcando i viaggi verso il pianeta Solaris nel film omonimo 

o il viaggio nella Zona in Stalker374.  

  

 
374 2019: 318. 
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III.2 Dostoevskij in Nostalghia  
 
 
L’influenza che Fëdor M. Dostoevskij ricopre nel pensiero e nella cinematografia di Andrej Tarkovskij 

appare determinante fin dalla prima pagina dei Diari del regista, datata 30 aprile 1970:  

 
Non ha molto senso portare sullo schermo l’opera di Dostoevskij. È proprio su di lui invece, su 
Dostoevskij, che bisognerebbe fare un film. Sul suo carattere, sul suo Dio e sul suo diavolo, sulla sua 
arte. Tolja Solonicyn potrebbe essere un bellissimo Dostoevskij. Ora bisogna leggere. Tutto quello 
che ha scritto Dostoevskij. Tutto quello che hanno scritto su di lui e poi i filosofi russi: Solov’ëv, 
Leont’ev, Berdjaev ecc. Dostoevskij potrebbe diventare la chiave di volta di tutto quello che vorrei 
fare nel cinema375.  
 

All’inizio degli anni Settanta Tarkovskij medita di realizzare un film sulla figura dello scrittore, idea che 

verrà poi sostituita dal progetto di mettere in scena un adattamento televisivo a puntate da L’idiota, per 

cui nel 1973 inizia a pensare e a comporre una possibile scaletta376. L’intenzione di lavorare su Dostoevskij 

continua a essere ribadita fino al termine del 1974, ma la finalizzazione del contratto arriva solo il 7 

settembre del 1976377, quando il regista è già coinvolto in una serie di altre produzioni378.   

Nonostante Tarkovskij non sia mai riuscito a realizzare un film esplicitamente dedicato all’opera o alla 

figura di Dostoevskij, sono molteplici i temi, le simbologie e le concezioni spirituali appartenenti allo 

scrittore che è possibile rintracciare nel suo pensiero e nel suo lavoro cinematografico379. Volendo fare 

riferimento alle corrispondenze più frequenti ed evidenti, si può citare il ricorso al tema del doppio380, la 

presenza costante della dimensione onirica381, l’impiego della soglia come spazio di ambientazione 

 
375 2014: 21. 
376 Il regista si rende subito conto delle difficoltà realizzative del progetto, il 4 febbraio annota: «Non direi proprio che 
realizzarne una riduzione per lo schermo sia cosa facile. Persino scriverne la sceneggiatura è molto difficile. Il materiale del 
romanzo si divide male in “scene” e in “descrizioni delle scene”, cioè l’enumerazione di ciò che è successo di determinante 
per lo sviluppo del racconto. Evidentemente è impossibile sopprimere nella sceneggiatura tutte queste “descrizioni”. Bisognerà 
quindi lasciarne qualcuna trasformandola in “scena”» ivi: 91. 
377 Ivi: 173. 
378 Si rimanda a Evlampiev-Tarkovskij 2017 per una ricognizione completa dei progetti dostoevskiani del regista a partire dai 
suoi Diari.  
379 L’argomento è affrontato a più riprese da Simonetta Salvestroni, che identifica in Dostoevskij il tramite tra la millenaria 
tradizione della chiesa d’oriente e Tarkovskij, il quale diversamente non sarebbe arrivato conoscere determinati principi 
spirituali. Salvestroni si riferisce in particolare ad alcune concezioni espresse da Isacco di Siro – autore che Tarkovskij 
difficilmente avrebbe potuto leggere – sulla conoscenza di sé stessi, della propria debolezza e del male presente in ogni essere 
umano (2005: 38, 39).  
380 Cfr. Johnson-Petrie 1994: 257. 
381 Delle possibilità che il sogno presenta in Dostoevskij scrive approfonditamente Michail Bachtin (2002: 192-195). Sulla 
dimensione onirica in Tarkovskij si rimanda specialmente a Skakov 2012.  
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privilegiato382, la centralità riservata alla crisi spirituale vissuta dai personaggi383, l’importanza attribuita alla 

figura dello jurodivyj384.  

È lo stesso regista che, all’interno di un’intervista rilasciata in occasione della presentazione ufficiale 

del film, Tarkovskij dichiara la volontà di «mostrare dei tratti psicologici russi, quelli cari a Dostoevskij»  

tra le intenzioni all’origine di Nostalghia385. Le varianti testuali della sceneggiatura dimostrano 

concretamente come tale necessità sia stata inizialmente espressa attraverso citazioni e scene riprese 

direttamente dalle opere di Dostoevskij. Dal momento in cui tali riferimenti vengono eliminati dalla 

scrittura, rimangono una serie di tracce – tematiche, spirituali, lessicali – ad essi direttamente riconducibili: 

alcune si possono collegare agli episodi che abbiamo visto essere menzionati esplicitamente nelle stesure 

002 e 004, altre si possono accostare a episodi o opere differenti del medesimo autore. 

Nel trattamento, all’interno dell’episodio “Incontro con lo psichiatra”, Gorčakov si immagina alcune 

scene provenienti da L’idiota e da I demoni386. Il riferimento a L’idiota riguarda la scena finale, ovvero 

«Rogožin e il principe Myškin davanti al cadavere di Nastas’ja Fillippovna». Il regista presta rilevanza a  

questo episodio anche in Scolpire il tempo, inserendolo in un discorso relativo all’autenticità che sarebbe 

sempre necessario perseguire nella messa in scena cinematografica: 

 
Prendiamo il finale del romanzo L’idiota di Dostoevskij. Quale sconvolgente verità di caratteri e di 
circostanze! In questo star seduti di Rogožin e Myškin su due sedie in una stanza enorme con le 
ginocchia che si toccano, ci colpisce proprio il contrasto tra l’esteriore assurdità e insensatezza della 
messa in scena e l’assoluta verità della loro condizione interiore. Qui è proprio la rinuncia alla 
profondità di significato che rende la messa in scena convincente come la vita stessa 387. 
 

La scena, come descrive Tarkovskij, «esprime in modo irrepetibile la complessità dei rapporti intercorrenti 

tra loro»388 generando una sconvolgente tensione narrativa: Nastas’ja, la donna amata da entrambi, è stata 

uccisa da Rogožin, personaggio che si pone complementare a Myškin – massimo modello di prekrasnyj 

čelovek (uomo totalmente bello) ideato da Dostoevskij389 – in senso negativo. La prossimità al corpo morto 

di Nastas’ja conduce entrambi a un dialogo delirante e, allo stesso tempo, al raggiungimento di un 

 
382 In merito alla soglia in Dostoevskij, cfr. Bachtin 2002: 222, 223. Fabrizio Borin inserisce la soglia tra i «venti oggetti 
tarkovskiani essenziali» (2014: 238).  
383 Ne parla il regista stesso in Scolpire il tempo, ribadendo l’importanza che per lui rivestono le tradizioni culturali russe che 
hanno origine da Dostoevskij e che spesso vengono disprezzate nella Russia moderna (2015: 178).  
384 Termine traducibile come “folle in Dio”, nella sua accezione più diffusa definisce la figura di asceta che rifiuta le comodità 
della vita terrena e i comportamenti socialmente accettati e, con comportamenti che esternamente vengono giudicati vicini all a 
follia, vota la propria esistenza a diffondere la verità divina. Per una panoramica generale sul fenomeno dello jurodstvo si rimanda 
a Hunt-Kobets 2011; per un approfondimento sulla sua presenza in Tarkovskij si rinvia invece a Efird 2014 in relazione agli 
ultimi tre film del regista, in cui tali figure sono presenti in modo più esteso e articolato, e a Matteucci 2020 per quanto riguarda 
nello specifico la figura di Domenico in Nostalghia.   
385 Tarkovskij 1983. Intervista riportata anche in Tarkovskij 2014: 656-660. 
386 002: 9. 
387 2015: 26. 
388 Ivi: 71. 
389 Termine rintracciabile nella lettera inviata dall’autore a Majkov, datata 12 gennaio 1868, in Strada 2014: VI. 
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profondo senso di condivisione interiore. Nel libro che dedica al confronto tra Tolstoj e Dostoevskij, 

Dmitrij S. Merežkovskij analizza la scena in questi termini:  

 
Sono entrambi come in preda al delirio, i loro discorsi sono sconnessi, quasi insensati. Rogožin 
descrive l’assassinio con tranquilla e terrificante esattezza. Il principe risponde qualche parola 
balbettando. [...] solitari, estranei a tutto, reietti fra gli uomini, essi sono infinitamente vicini l’uno 
all’altro: sussurrano, si consigliano, tendono l’orecchio e tremano di un sol tremito; hanno un 
pensiero, un volere, un’anima sola, sono come due sosia che finalmente si son guardati in viso e 
riconosciuti a vicenda. [...] noi li vediamo “andare insieme”, insieme impazzire, contagiarsi l’un l’altro 
della stessa follia, questi due fratelli siamesi, il santo colpevole e l’omicida innocente [...]390. 
 

Dai Diari sappiamo del grande interesse con cui il regista si rivolge all’analisi letteraria di Merežkovskij 

nel corso dell’inverno del 1981391. Seppure nella sceneggiatura il riferimento alla scena in questione sia 

presente solo nel trattamento – databile, come si ha già avuto modo di vedere, all’estate del 1979 – appare 

verosimile ipotizzare che la costruzione del legame tra Gorčakov e Domenico, che diviene sempre più 

intenso e simbiotico nel corso dell’evoluzione del testo filmico, possa essere stato orientato anche dalla 

lettura di queste pagine, in cui i due “sosia” Rogožin e Myškin vengono descritti come fratelli 

reciprocamente contagiati dalla follia392.  

Inoltre, nessuno più di Myškin – forse colui che tra tutti i personaggi dostoevskiani è più vicino al 

principio dello jurodstvo – è in grado di incarnare la concezione di «follia non come malattia, ma come, al 

contrario, stato più elevato» che Tarkovskij e Guerra si propongono di evocare in Nostalghia: l’epilessia di 

cui soffre il principe e dai cui attacchi viene colpito ripetutamente nel corso del romanzo, è infatti 

percepita come dono mistico, capace di avvicinarlo a una realtà superiore393.  

L’altro riferimento dostoevskiano esplicitato in 002 è relativo a due scene provenienti dai Demoni, 

entrambe legate al personaggio di Kirillov: «il discorso su Dio tra Kirillov e Stavrogin» e «il suicidio di 

Kirillov»394. La prima scena cita il passaggio in cui Kirillov annuncia a Stavrogin la venuta dell’“uomo-

Dio”, colui che «insegnerà che tutti sono buoni, farà finire il mondo»395. Ma è l’intero dialogo tra i due 

personaggi a costituire un riferimento importante per il regista, che in apertura al terzo capitolo di Scolpire 

il tempo, “Il tempo impresso”, ne cita alcune battute precedenti: 

 
[Stavrogin:] Nell’Apocalisse l’angelo giura che il tempo non esisterà più. 

 
390 Merežkovskij 1938: 368, 369. 
391 «Leggo con gran piacere Merežkovskij che scrive di Tolstoj e Dostoevskij» (391). 
392 Basti pensare alla scena di Gorčakov allo specchio: fino a 004 guardandosi vede riflesso un volto estraneo, mentre da 006 
in avanti riconosce al posto del proprio il volto di Domenico.  
393 Così Dostoevskij descrive le percezioni di Myškin nei momenti che precedono i suoi attacchi epilettici: «Il senso della vita, 
dell’autocoscienza si decuplicava quasi in quegli istanti, rapidi come lampi. La mente e il cuore s’illuminavano di una luce 
straordinaria: tutte le ansie, tutte le inquietudini, tutti i dubbi sembravano placarsi all’improvviso e risolversi in una calma 
suprema, piena di limpida, armoniosa gioia e speranza, piena d’intelligenza e pregna di finalità» (2014a: 224, 225). 
394 La centralità dell’influsso di tale opera in Nostalghia è testimoniata anche dal documentario girato nel corso delle riprese da 
Donatella Baglivo (1984). Durante la preparazione della messa in scena del dialogo tra Gorčakov e Domenico, il regista chiede 
all’attore Erland Josephson (interprete di Domenico) se si ricorda del romando di Dostoevskij I demoni [00:32:00]. Purtroppo 
la scena è tagliata e non è possibile risalire all’allusione specifica che Tarkovskij intende comunicare.  
395 «Кто научит, что все хороши, тот мир закончит» (D PSS X: 189).  
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[Kirillov:] Lo so. Questo è detto là molto giustamente; con chiarezza e precisione. Quando tutto 
l’uomo raggiungerà la felicità, il tempo non ci sarà più, perché non occorrerà. È un’idea molto giusta. 
[Stavrogin:] Dove, dunque, lo nasconderanno? 
[Kirillov:] In nessun posto lo nasconderanno. Il tempo non è un oggetto, ma un’idea. Si spegnerà 
nella mente396. 

 
Kirillov è allo stesso tempo il mistico in grado di percepire l’armonia assoluta e colui che, al fine di 

affermare le proprie concezioni, si spinge al gesto estremo del suicidio. Come scrive Nikolaj Berdjaev: 

«Kirillov considera l’arbitrio come un dovere, come un obbligo sacro. Deve affermare l’arbitrio, perché 

l’uomo raggiunga uno stato superiore. Ed è un uomo puro, libero da passioni e basse tendenze, e in lui 

vi sono tratti di una santità senza grazia»397. Alla luce delle sue numerose contraddizioni, e soprattutto 

della sua fine, Kirillov non può che emergere come personaggio ispiratore della figura di Domenico.  

Poco prima di suicidarsi, dialogando con Pëtr Stepànovič Verchovenskij, Kirillov si rivolge a Cristo 

con il pronome On (Lui), mentre «con entusiasmo febbrile» indica «l’immagine del Salvatore, davanti alla 

quale ardeva la lampada»398. Anche Domenico utilizza lo stesso termine quando, a partire dalla stesura 

006, fa riferimento a Dio ammonendo Eugenia: «Non dimenticare mai quello che LUI ha detto a LEI»399. 

Inoltre, quando «indica significativamente verso l’alto con il dito indice sporco»400, riprende esattamente 

il gesto con cui Kirillov si rivolge all’immagine di Cristo Salvatore.  

Lo stesso Kirillov possiede dei tratti vicini alla santità che lo accomunano alla figura dello jurodivyj: è 

un asceta, un uomo puro, che vuole fare del bene liberando l’umanità dalla paura della morte e del dolore. 

Lo fa sacrificando sé stesso: si suicida autoproclamandosi uomo-Dio401. A differenza di Domenico però, 

che dandosi fuoco paga pegno per le proprie valutazioni errate402, Kirillov non ha fede, ed è quindi 

condannato alla rovina403. 

Il riferimento diretto a I demoni si perde già a partire dalla stesura 004, dove però rimane traccia di un 

“discorso su Dio” di probabile matrice dostoevskiana: infatti, nel colloquio tra Eugenia e Gorčakov 

rintracciabile a pagina 17 del dattiloscritto, lei gli domanda «E lei crede in Dio?». La risposta del 

protagonista conduce a un discorso su Dostoevskij e alla scena-citazione tratta da Delitto e castigo. La prima 

a fare il nome dell’autore è Eugenia, definendolo «uno dei più grandi scrittori religiosi del mondo», mentre 

Gorčakov replica dichiarando: «Dostoevskij è peggio di un non credente, lui vuole credere, ma non ci 

riesce!». 

 
396 2015: 55. 
397 2002: 60. 
398 «он с лихорадочным восторгом указал на образ Спасителя, пред которым горела лампада» (D PSS X: 471). 
399 006: 20. 
400 Ibid. 
401 Poco prima di togliersi la vita esclama «Se non c’è Dio, sono io che sono Dio» (Dostoevskij 2014b: 603). 
402 «<Io ho sbagliato allora..> [...] cercando di salvare la mia famiglia ho ragionato egoisticamente. Bisogna salvare tutti» 
(006: 36). 
403 Come osserva Salvestroni, «L’idea del suicidio come atto di affermazione di sé e l’estatica percezione della bellezza e 
pienezza dell’esistenza restano in lui due blocchi contrapposti ugualmente potenti» (2015: 162). 
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La questione spirituale dello scrittore è di fondamentale importanza per Tarkovskij, come è dimostrato 

dalle annotazioni presenti nei suoi Diari: «Dostoevskij vorrebbe credere in Dio, ma non può, la sua fede 

si è atrofizzata»404 e ancora, «Dostoevskij che non credeva in Dio, ma che avrebbe voluto credere. Non 

possedeva l’organo preposto alla fede. Eppure non parlò che della fede»405. 

Nel seguito del dialogo tra Gorčakov ed Eugenia, il protagonista si infervora nel sostenere che 

Dostoevskij «ha gridato al mondo intero la mancanza di spiritualità! Per questo è così compreso e alla 

moda da voi in occidente» e, anche quando Eugenia cita il personaggio di Zosima e l’episodio di 

Raskol’nikov con la resurrezione di Lazzaro, egli afferma di ritenere la sua opinione «ridicola». A questo  

punto, in 032 e in 004 si inserisce, come intermezzo onirico, una riscrittura del dialogo sui fantasmi che 

avviene tra Raskol’nikov e Svidrigajlov in Delitto e castigo. In 004 l’episodio entra ex abrupto nella narrazione, 

mentre in 032 viene anticipato dall’indicazione della sua provenienza, «/Da “Delitto e Castigo”./» e dal 

titolo che ne descrive l’ambientazione: «Canale a Pietroburgo e camera di Raskol’nikov. Esterno. Studio. 

Mattina»406.  

Ad anticipare il dialogo entrambe le versioni inseriscono una breve descrizione della città che fa da 

cornice alla narrazione, Pietroburgo407. 004 è improntata a un tono letterario: «La notte bianco perlacea 

di  giugno stava per finire. I bagliori del sole sfioravano rapidi l’acqua nera e oleosa dei canali, 

timidamente, come se avessero paura di bruciarsi, toccavano i cornicioni delle case, facevano balenare 

riflessi paurosi nella scura parte inferiore dei ponti incurvati. La nebbiosa e misteriosa <città> si stava 

riprendendo come dopo un profondo svenimento»408. 

In 032 la descrizione presenta variazioni che tendono a una maggiore sintesi: «La nebbiosa e misteriosa 

Pietroburgo riprende i sensi come dopo un profondo svenimento. La notte bianca di giugno sta per finire, 

i raggi del sole iniziano a lambire l’acqua nera dei canali»409. 

Come nota Berdjajev, in Dostoevskij (e in questo caso, di riflesso, in Tarkovskij):  «La città di 

Pietroburgo [...], è un fantasma generato dall’uomo nel suo distacco da Dio e nel suo vagabondaggio. 

Nell’atmosfera nebbiosa di questa città-fantasma nascono pensieri fitti, maturano disegni criminosi, nei 

quali s’oltrepassano i limiti della natura umana»410. 

 
404 2014: 207. 
405 Ivi: 214. 
406 032: 15. 
407 L’intento di girare alcune scene del film a Pietroburgo è confermato dall’accordo preliminare tra Rai e Sovinfilm conservato 
presso RGALI, f. 3160, op. 2,  ed. chr. 2944: 21-24. In particolare si fa riferimento a «4 giorni a Leningrado  per le inquadrature 
ai canali e ai palazzi di questa città come è accennato a pag. 3 della sceneggiatura italiana. Troverete indicata soltanto una 
inquadratura ma preferisce farne qualcuna di più per arricchire il film. Nei quattro giorni, inoltre, verrà sviluppata la met à, in 
esterno, della scena del “Delitto e castigo” di Dostoievski che si trova a pag. 24, 24 bis e 24 ter della sceneggiatura italiana» 
(22).  
408 «Белая жемчужная июньская ночь подходила к концу. Солнечные блики бегло лизали черную масляную воду 
каналов, робко, словно боясь обжечься, касались карнизов домов, испуганно вспыхивали отражениями на темной 
изнанке горбатых мостов. Туманный, таинственный <город> приходил в себя точно после глубокого обморока» (18). 
409 «Туманный, загадочный Петербург приходит в себя, как после глубокого обморока. Июньская белая ночь близится 
к концу, солнечные лучи начинают облизывать черную воду каналов» (15). 
410 1977: 42. 



 113 

Di seguito si pone a confronto un estratto della riscrittura del dialogo dostoevskiano accostando 004 

e 032, sia in versione originale in lingua russa che nelle rispettive traduzioni in italiano: 

 

 
 

 
 
  

Sceneggiatura 004: 18, 19. Sceneggiatura 032: 16, 17. 

[...] – Вы так думаете? – усмехнулся Свидригайлов – 
Привидения это обрывки других миров, их начало. 
Здоровому, разумеется их незачем видеть, – потому 
что он наиболее земной человек, и должен жить 
одною земною жизнью. Для полноты и порядка. Ну а 
заболел, нарушился земной порядок в организме, тут 
и начинается сказываться возможность другого мира. 
И чем больше болен, тем и соприкосновений с другим 
миром больше. А умер, то прямо и перешел в другой 
мир. Если в будущую жизнь верите, то и этому 
рассуждению можно поверить.  

– Я не верю в будущую жизнь – сказал Раскольников. 

Свидригайлов сидел в задумчивости.  

– Нам вот все представляется вечность, как идея, 

которую понять нельзя, что-то огромное! Да почему 

же непременно огромное? А? А представьте себе, 

вместо всего этого, будет там одна комнатка, этак вроде 

деревенской бани, закоптелая, а по всем углом пауки. 

Вот и вся вечность. Мне, знаете, в этом духе иногда 

мерещится. 

[...] – Вы и впрямь так считаете? (продолжает 

Свидригайлов, бросив неторопливый взгляд на 

собеседника). Привидения суть частицы иных миров,  

их основа. Слов нет, здоровому человеку их не видно, 

потому что здоровый человек вполне земной и только 

земной жизнью жить призван. Но стоит заболеть, как 

оказывается возможность приобщиться к миру иному, и 

чем тяжелее болезнь, тем больше у них точек 

соприкосновения, а так что  когда наступает смерть, 

путь в мир иной перед человеком открыт. Если вы 

верите в загробную жизнь, то примете и это 

рассуждение.  

Раскольников: Я в загробную жизнь не верю. 

Свидригайлов сидит некоторое время в задумчивости. 

Свидригайлов: Для нас вечность – это что-то 

недоступное пониманию, необъятное! А почему, 

собственно, необъятное? Что если там, вместо всей этой 

необъятности какая – ни будь комнатенка на манер 

прокопченной деревенской баньки,  с паутиной по 

углам? Вот тебе и вечность! Мне, знаете ли, часто такое 

сниться. 

Sceneggiatura 004: 18-19. Sceneggiatura 032: 16-17. 

– La pensate così? – ridacchiò Svidrigajlov. – I fantasmi 
sono frammenti di altri mondi, il loro principio. Un uomo 
sano naturalmente non ha motivo di vederli, perché lui è 
un uomo assolutamente terreno e deve vivere la sola vita 
terrena. Per pienezza e ordine. Ma se si ammala, essendo 
turbato l’ordine terreno nell’organismo, subito comincia  a 
manifestarsi la possibilità di un altro mondo. E quanto più 
è malato, tanto più sono numerosi i contatti con l’altro 
mondo. E da morto, allora passa direttamente all’altro 
mondo. Se credete alla vita futura, allora  potete credere 
anche a questo ragionamento.  
– Io non credo nella vita futura – disse Raskol’nikov. 
Svidrigajlov stava seduto sovrappensiero.  
– A noi, ecco, l’eternità si presenta come un’idea che non 
si può comprendere, qualcosa di immenso! Ma perché poi 
proprio immensa? Eh? Immaginatevi se invece di tutto 
ciò, ci fosse là una stanzetta, qualcosa come una sauna di 
campagna affumicata, con ragni in ogni angolo. Ed ecco 
tutta l’eternità. Io, sapete, a volte immagino qualcosa del 
genere.  

[...] – Voi pensate proprio questo? (continua Svidrigajlov, 
rivolgendo uno sguardo tranquillo al suo interlocutore). I 
fantasmi sono particelle di altri mondi, la loro base. È 
indiscutibile, non sono visibili a una persona sana, perché 
una persona sana è piuttosto terrena ed è destinata a vivere 
solo una vita terrena. Ma vale la pena ammalarsi, in quanto 
risulta un’opportunità per unirsi all’altro mondo, e tanto più 
è grave la malattia, tanto più sono i punti di contatto, perciò 
quando arriva la morte si apre alla persona la strada per 
l’altro mondo. Se credete nell’aldilà, accetterete anche questo 
ragionamento.  
Raskòl’nikov: Io non credo nell’aldilà.  
Svidrigajlov sta seduto per qualche tempo sovrappensiero.  
Svidrigajlov: Per noi l’eternità è qualcosa di incomprensibile, 
di immenso! E perché poi proprio di immenso? E se lì, 
invece di tutta questa immensità, ci fosse una stanzetta alla 
maniera di un bagno di campagna affumicato, con ragnatele 
negli angoli? Eccoti l’eternità! Io sapete, sogno spesso queste 
cose.  
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Qui si cita invece il medesimo estratto nella sua versione letteraria originale:  
 

– No? La pensate così? – seguitò Svidrigajlov, dopo averlo guardato lentamente. – E se invece si 
ragionasse a questo modo (aiutatemi un po’!): «I fantasmi sono, per dir così, dei brandelli e dei 
frammenti di altri mondi, o il principio di essi. L’uomo sano, s’intende, non c’è caso che li veda, 
perché l’uomo sano è l’uomo terreno per eccellenza, e quindi non deve vivere che la vita di questo 
mondo, perché ci sia in lui pienezza e ordine. Ma appena egli si ammala, appena è turbato 
nell’organismo il normale ordine terreno, subito comincia a manifestarsi la possibilità dell’altro 
mondo, e quanto più è malato, tanto più numerosi sono i suoi contatti con quello, in modo che, 
quando l’uomo morirà del tutto, se ne andrà direttamente nell’altro mondo». Da un pezzo ho 
ragionato su questo. Se credete alla vita futura, potete anche credere a questo ragionamento. – Io non 
credo alla vita futura, – disse Raskol’nikov. Svidrigajlov stava a sedere sovrappensiero. – E se là non 
ci fossero che dei ragni o qualche altra cosa del genere? – disse a un tratto. «Questo è un pazzo», 
pensò Raskol’nikov. – A noi, ecco, l’eternità si presenta sempre come un’idea che non si può 
comprendere, come una cosa immensa, immensa! Ma perché poi proprio immensa? E se poi, invece 
di tutto ciò, figuratevi, ci fosse di là solo una stanzetta, qualcosa come un bagno rustico, affumicato, 
e per tutti gli angoli dei ragni, ed eccoti tutta l’eternità! Io, sapete, mi sogno alle volte qualcosa del 
genere411.  

 
Entrambe le sceneggiature rielaborano la fonte letteraria in modo lievemente più sintetico e diretto, ma i 

temi e le parole chiave del dialogo originale sono riportati in maniera quasi letterale. Non si colgono 

differenze di significato tra 004 e 032, che perlopiù si differenziano per il ricorso a espressioni o termini 

sinonimi. La variazione più sostanziale riguarda la disposizione della struttura dialogica: 032 imposta il 

dialogo alla maniera cinematografica, così come fa per il resto del testo, mentre 004 – che pure utilizza 

per il resto del testo la classica impostazione che fa anticipare le battute dai nomi dei personaggi – per 

questo specifico passaggio si serve di una forma prettamente letteraria.  

Il fatto che a partire dalla fase compositiva successiva a 004 nella sceneggiatura scompaia qualunque 

riferimento diretto all’opera di Dostoevskij, non inficia in alcun modo l’influsso fondamentale che tale 

autore continua a determinare nel testo. Sarebbe inoltre limitante considerare come influenti solo i passi 

delle opere effettivamente citati, del momento che il panorama delle corrispondenze dostoevskiane in 

Nostalghia è certamente più ampio e complesso.  

Salvestroni individua ad esempio una correlazione tra la responsabilità del singolo nei confronti della 

collettività espressa dal personaggio di Domenico e quanto emerge in proposito nei Fratelli Karamazov, in 

particolare nelle parole che il giovane Markel pronuncia prima di morire e che vengono ricordate nel 

discorso-testamento tenuto da suo fratello, lo starec Zosima, nell’ultimo giorno della sua vita412. Nello 

specifico, Salvestroni fa riferimento alla concezione di paradiso enunciata da Markel «[...] in verità ognuno 

di noi si fa carico delle colpe di tutti gli uomini. Solo che nessuno lo sa, perché se lo sapessero, questo 

sarebbe già il paradiso!»413, sottolineandone la vicinanza con la verità che Domenico rivela a Gorčakov:  

 
L’unità di tutto il creato è nel romanzo di Dostoevskij come in Nostalghia  il miracolo della vita offerto 
agli occhi di tutti, ma avvertito soltanto da pochi. Nei Fratelli Karamazov questa capacità è data a un 

 
411 Dostoevskij 1993: 345. Per il testo in lingua originale si rimanda a D PSS VI: 221. 
412 2005: 182. 
413 Dostoevskij 2021: 412. 
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adolescente colpito all’improvviso da una sofferenza perforante, che spazza via tutto il superfluo, e 
al fratello starec alla fine della sua vita. Nel film di Tarkovskij questa è la dimensione di Domenico, 
che è già spogliato di tutto. Alla fine sarà anche la condizione del protagonista, aperto dalla crisi 
esistenziale che lo ha colpito. [...] Come aveva intuito Markel, la gioia che si accompagna alla 
percezione dell’unità di tutto il mondo vivo, la scoperta che “la vita è un paradiso” è inseparabile dalla 
presa di coscienza di un’altra verità: la responsabilità di ognuno nei confronti di tutti gli altri414. 

 
Il collegamento tematico avanzato da Salvestroni sembra essere ulteriormente validato da alcune 

enunciazioni presenti nelle pagine che seguono l’episodio citato, in cui appare evidente anche una forte 

vicinanza terminologica con il monologo finale di Domenico415. Il primo esempio trova riscontro in 

un’affermazione dello stesso Zosima: 

 
Dato che il mondo intero ha imboccato da un pezzo un’altra strada, dato che prendiamo per verità 
una menzogna lampante e dato che anche dagli altri pretendiamo che mentano. Per una volta nella 
vita ho agito con sincerità e che succede? Mi prendere per pazzo, per folle in Cristo: mi volete bene, 
certo, però ridete di me416.  

 
Il riferimento alla strada torna anche nelle parole pronunciate dal visitatore misterioso con cui lo starec 

scambia accese discussioni su varie questioni spirituali. Affrontando l’argomento del paradiso e 

confermando che l’idea dello stesso potrà un giorno diventare realtà, il visitatore sostiene:  

 
È una questione interiore, psicologica. Per rinnovare il mondo bisogna che la psiche degli uomini 
imbocchi una strada diversa. Se prima non diventiamo tutti fratelli gli uni per gli altri, la fratellanza 
non verrà mai. [...] Ovunque, oggi, la mente umana beffardamente non vuole capire che il vero agio 
dell’individuo non consiste in uno sforzo solitario e isolato, ma nel suo comporsi in un insieme 
umano. Di sicuro, però, anche questa tremenda solitudine avrà fine, e tutti in un sol colpo capiranno 
quanto innaturale sia starsene in disparte gli uni dagli altri. Così vorrà il tempo, e ci si stupirà d’essere 
rimasti tanto a lungo nelle tenebre, senza vedere la luce417.   

 
È evidente la connessione tra la visione espressa da Dostoevskij e quella esposta da Domenico in 

Nostalghia, l’ode alla fratellanza che risuona anche nella musica scelta per il monologo finale: il quarto 

movimento delle Sinfonia n. 9 di Beethoven, o Inno alla gioia. Allo stesso tempo, potrebbe non essere 

casuale il ricorso a una terminologia simile: «Se volete che il mondo vada avanti...dobbiamo tenerci per 

mano»418; «La società deve tornare unita e non così tutta storta»419; «bisogna tornare al punto di prima...in 

quel punto dove voi avete imboccato la strada sbagliata...»420.  

Sebbene la presente indagine si concentri su Nostalghia, è importante riflettere sugli effetti che un’analisi 

testuale di questo tipo può avere anche nei confronti di altre opere di Tarkovskij.  

 
414 Salvestroni 2005: 183. 
415 I riferimenti appartengono al secondo capitolo del libro VI, “Dalla vita dello ieromonaco starec Zosima, in Dio defunto, 
trascritta dalla sue proprie parole per mano di Aleksej Fëdorovič Karamazov”. Trattandosi di parallelismi attinenti la 
sceneggiatura 012, scritta in lingua italiana, i passi sono riportati in traduzione. 
416 Dostoevskij 2021: 415. 
417 Ivi: 418, 419. 
418 012: 94. 
419 Ivi: 95. 
420 Ivi: 96. 
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Per citare un singolo esempio, secondo Igor Evlampiev l’influenza del dialogo tra Raskol’nikov e 

Svidrigajlov in Tarkovskij, e dunque il concetto di immortalità espresso da Dostoevskij, non si limita a 

Nostalghia ma è riscontrabile anche in altre opere del regista, tra cui Andrej Rublëv e Boris Godunov421:  

 
Quando Svidrigajlov parla di una malattia che permette a una persona di vedere “frammenti” di altri 
mondi, allora, ovviamente, non si riferisce a una normale malattia fisica del corpo umano, ma a una 
malattia mentale associata alle contraddizioni che costituiscono l’essenza profonda dell’essere umano. 
Svidrigajlov, che ha ucciso sua moglie, soffre della stessa malattia di Boris Godunov nell’opera di 
Musorgskij e del Piccolo Principe nel film di Tarkovskij; la stessa malattia colpisce anche Andrej 
Rublëv, che ha commesso un omicidio. Un uomo che ha commesso un’azione malvagia, soprattutto 
la forma più estrema del male – l’omicidio – soffre di una malattia metafisica; il suo stesso essere 
soffre perché ha distrutto la sua base – quel legame invisibile esistente tra tutte le persone, e senza il 
quale nessuno può esistere422.  
 

Determinare che il regista ha ripreso specificatamente quel dialogo con l’intento di inserirlo in un suo 

film, può aprire a nuove possibili interpretazioni anche rispetto ad altri suoi lavori. 

 L’approccio genetico, utilizzato nel caso di questo paragrafo per approfondire le influenze che hanno 

contribuito a generare la singola opera di un autore, non esaurisce qui il suo effetto ma può, 

auspicabilmente, generare nuove correlazioni riguardanti tutta la sua produzione artistica.    

  

 
421 Si tratta dell’opera lirica di Modest Petrovič Musorgskij che il regista mette in scena a Londra nel 1983.  
422 2012: 114. 
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III.3 La poetica di Tonino Guerra nella sceneggiatura423 

 

Nonostante i soggetti e le sceneggiature siano per loro stessa natura da considerare testi fluidi e 

assoggettati al cambiamento, indagare un testo cinematografico a partire dalle evoluzioni verificatesi nelle 

sue varianti precedenti può aiutare a cogliere, o quantomeno a ipotizzare, quelli che sono gli apporti 

individuali all’interno di un’opera realizzata a più mani.  

Di certo non si tratta di un’operazione priva di rischi: anche quando ci si può avvalere dei testi originali 

di lavorazione, e dunque gli interventi manoscritti sono filologicamente attribuibili ai singoli autori, in 

assenza di testimonianze dirette resta impossibile determinare se quelle annotazioni siano state o meno 

precedentemente discusse collettivamente, nel corso di quel «lavoro di bottega» che di norma comporta 

l’ideazione e l’elaborazione della sceneggiatura424.  

Esistono però dei casi particolari in cui riconoscere gli interventi appartenenti a un singolo 

sceneggiatore può risultare più agevole e meno azzardato: tra questi si colloca l’apporto cinematografico 

di Tonino Guerra, che appare spesso essere intrinsecamente legato alla sua attività letteraria e poetica. 

Vari studi hanno approfondito il caso di Amarcord, pellicola manifesto del cinema di Fellini 

profondamente intrisa della poetica guerriana. Analizzando l’impronta del poeta-sceneggiatore all’interno 

del film, Silvia Migliorati osserva che l’autore agisce «portando all’interno della narrazione alcune fra le 

più felici invenzioni situazionali, si amalgama col mondo creativo proprio del regista e nello stesso tempo 

lo trasforma, dove gli è consentito, piegandolo ad una maggiore liricità»425.  

Tale ipotesi è avvalorata anche dalla versione letteraria di Amarcord, dal titolo omonimo, pubblicata nel 

1973 da Rizzoli pochi mesi prima dell’uscita del film e firmata a quattro mani da Fellini e Guerra. Nel 

testo in prosa, in più parti difforme dalla sceneggiatura desumibile dal film, trovano spazio numerose 

corrispondenze figurative e tematiche con le opere precedenti del poeta, oltre a vere e proprie citazioni 

che nel film verranno parzialmente ridotte o modificate426. Al libro Amarcord, Pasolini dedica una 

recensione in cui giudica il ruolo di Guerra così fondamentale da rendere possibile definirlo «l’estensore 

 
423 Il presente paragrafo è stato realizzato grazie all’attività ricerca svolta presso la biblioteca della Fondazione Carlo e Marise 

Bo, usufruendo della borsa di studio istituita dalla Fondazione nell’anno 2020.  
424 L’espressione viene utilizzata da Villa per riferirsi alla lavorazione attuata dagli sceneggiatori italiani tra gli anni Cinquanta 
e Sessanta, spesso condotta da gruppi di scrittura alquanto numerosi, in cui gli apporti dei singoli tendono il più delle vol te a 
nascondersi, dal momento che «ogni componente del gruppo si dichiara, presentandosi come nome nei titoli di testa, autore 
parziale della sceneggiatura senza però indicare i termini di questa parzialità» (2002: 28). Il concetto di “laboratorio collettivo” 
può tuttavia essere applicato a tutti i casi in cui la sceneggiatura sia stata realizzata da più di un autore.  
425 Migliorati 1987: 34. 
426 Non si farà qui riferimento alle numerose variazioni che intercorrono tra il testo pubblicato da Rizzoli e la sceneggiatura 
cinematografica, né a tutte le corrispondenze individuabili tra le opere di Guerra e Amarcord. Si rimanda in proposito a 
Migliorati 1987 e a Chiesi 2021. 
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del testo», nonché colui che «ha messo per iscritto una storia inventata ed elaborata con Fellini su comuni 

ricordi d’infanzia e di giovinezza», ovvero l’autore materiale della narrazione che si trasformerà nel film427.  

Se la versione letteraria di Amarcord  consente di attribuire un margine considerevole alla scrittura di 

Guerra anche rispetto al testo filmico, per altre sceneggiature – come quelle nate dalla collaborazione con 

Antonioni – la questione può risultare più intricata e aprirsi a varie interpretazioni428.  

Alcuni studi sono stati svolti sul materiale d’archivio relativo a L’avventura, la cui scrittura, svolta da 

Antonioni in collaborazione con Elio Bartolini e Tonino Guerra, ha inizio dalla pre-sceneggiatura L’isola. 

Sulle dinamiche che regolano tale rapporto di collaborazione, lo stesso Antonioni osserva in merito a 

Guerra la propensione all’accumulo «sono più le cose che lo appassionano di quelle che non lo 

appassionano», mentre Bartolini «ha interessi precisi, limitati ma violenti»429.   

Analizzando le varie stesure del testo, Antony Sellers mette in luce una tendenza specifica appartenente 

all’evoluzione narrativa:  

 
Moving to the mainland of Sicily, the physical geography of the peripatetic pursuit across the island 
will map and mirror the emotional and existential journey of the protagonists. The choice and the 
calibration of the landscape, the shape of the physical and architectural environments and the invisible 
histories they hide, will externally manifest the internal shifts in character of Sandro and Claudia. The 
scriptwriters - most especially the poet Guerra - will juxtapose and adjust their action and dialogue 
against the actual locations, letting the words gradually slip away to be replaced by image 430.  

 
Sull’apporto di Guerra al film osserva ancora Sellers: «with L’avventura, Tonino Guerra brought a poetic 

input and a technical eye to prompt to an altogether new level the radical imagination and structural 

vocabulary of Antonioni’s cinema»431. Il suo contributo non può dunque scindersi dalla componente 

poetica, come confermato da Antonioni «...ciò che Tonino Guerra ha cercato di fare fin qui, in prosa e 

in versi. Scrivere e descrivere ciò che è vero e ciò che non lo è... »432. 

 

La sceneggiatura di Nostalghia appartiene alla categoria dei casi in cui sembra possibile tentare di 

distinguere il contributo individuale di Guerra, pur con l’inevitabile grado di difficoltà e indeterminatezza 

che una tale operazione implica. Appena due anni dopo l’uscita del film, ragionando sulla sua 

interpretazione, Pellizzari scrive: «[...] occorrerà del tempo per leggerlo nella giusta prospettiva e anche 

per capire meglio l’apporto di Guerra»433. Trascorsi quarant’anni, esaminando l’evoluzione del testo 

filmico e ponendola a confronto con l’opera poetica e narrativa dell’autore romagnolo, si possono trarre 

 
427 Pasolini 1979: 181. Articolo pubblicato in origine nel settimanale Tempo il 30 settembre 1973  e poi raccolto in Pasolini 
1979. 
428 Tra gli studi che mettono a confronto Guerra poeta, romanziere e sceneggiatore, oltre a quelli già citati in merito ad 
Amarcord, si segnalano Chemotti 1989, D’Amato 2005, Pelo 2010 e De Santi 2021. 
429 Le osservazioni del regista sono riportate in Sellers 2022: 108. 
430 Ivi: 116. 
431 Ivi: 128. 
432 Citazione da Antonioni riportata in Sellers 2022: 128. 
433 Pellizzari 1985: 106. 
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delle riflessioni – e forse anche qualche conclusione – in merito, nella speranza che le corrispondenze 

rintracciate possano fornire ulteriori contributi sia all’interpretazione della narrazione filmica sia a quella 

dell’opera guerriana nel suo complesso. 

L’impronta della poetica di Guerra appare distinguibile già a partire dalla prima stesura del soggetto 

filmico, provvisoriamente intitolato La fine del mondo434, che si richiama espressamente all’esordio del 

poeta. Non solo vi è un rimando diretto al titolo del componimento La féin de’ mònd435, ma ritornano quei 

temi della reclusione, dell’attesa, dell’isolamento che questa prima raccolta – I scarabócc – evoca già con 

«nomi essenziali» e «voce ben definita», come osserva Carlo Bo nella prefazione introduttiva che da subito 

consacra il giovane Guerra a «poeta sicuro e quasi conchiuso»436.  

L’uomo che attendendo la catastrofe si barrica in casa, sembra quasi rispondere all’avvertimento 

contenuto in E’ pióv: «Ciudéi la pórta e pu mitéi e’ cadnázz, /ché ‘d fura e’ dvénta una nòta da lóp 

(Chiudete la porta sprangate con la catena,/ fuori si prepara una notte da lupi)»437. E ancora, davanti alla 

minaccia che incombe in Ti éultum casétt: «Tra póch l’è una tempèsta/ch’la s’ porta véa iniquèl (Tra poco 

cadrà una tempesta/ che si porta via tutto)», compare la figura dell’uomo che ha scelto di rimanere inerme 

e cercare protezione nell’oscurità: «un òm t’un fònd ad lèt,/che bai te schéur, si ócc céus,/ch’u n s’vó 

svigé dafàt (un uomo in fondo a un letto/al buio, che beve ad occhi chiusi perché non vuole svegliarsi)» 438.  

Il tema della reclusione come reazione alla paura di un disastro imminente verrà ulteriormente 

elaborato da Guerra anche nel poema Il miele (1981), ancora una volta in dialetto romagnolo e, come 

vedremo, con varie analogie rispetto alla sceneggiatura di Nostalghia439. 

Nelle stesure che sviluppano il soggetto de La fine del mondo, il personaggio senza nome diventerà 

Domenico e il titolo del film sarà modificato, ma l’episodio della segregazione rispetto al mondo esterno 

conserverà una funzione centrale fino alla versione definitiva, così come sarà mantenuta la domanda che 

il bambino rivolge al padre440. La traccia poetica guerriana, legata alla figura del folle fin dal soggetto 

originario, continuerà a influenzare il personaggio anche nelle stesure più avanzate, in cui il suo ruolo 

assume una rilevanza sempre maggiore. La descrizione di Domenico, della sua casa, e – soprattutto – le 

stesse parole da lui pronunciate, attingono ampiamente al vocabolario di Guerra poeta e narratore.  

Quando Gorčakov, il protagonista del film, viene attirato a prima vista da questa figura eccentrica, 

Eugenia lo descrive come uno tra i molti «pazzi in giro per l’Italia. [...]Hanno aperto i manicomi»441, spiega 

riferendosi alla recente entrata in vigore, nel 1978, della Legge Basaglia. In quello stesso anno Guerra 

pubblica Il polverone – prosimetro celebrativo dell’avvenuta scoperta del mondo orientale – che nel 

 
434 Citato, come si ha già avuto modo di vedere, nei Diari di Tarkovskij in data 10 aprile 1979. 
435 Guerra 1946: 56. 
436 Ivi: 3. I scarabócc contengono le prime tre raccolte poetiche di Guerra: Préim vérs, I scarabócc e Al fóli.  
437 Ivi: 18. Le traduzioni in italiano dei componimenti di Guerra sono quelle di Roberto Roversi, pubblicate in Guerra 1972.  
438 Ivi: 54. 
439 Dei parallelismi che ricorrono tra Il miele e Nostalghia si è occupata Franca Mancinelli, cfr. Mancinelli 2013/14. 
440 «Babbo; è questa la fine del mondo!?» (012: 67). 
441 Ivi: 36. 
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componimento 60, I cancelli aperti, tratta proprio il tema della chiusura degli ospedali psichiatrici 

avvalendosi di toni entusiasti per festeggiare la liberazione di «quell’umanità che era chiusa là dentro»442.  

L’argomento è evidentemente caro all’autore, torna infatti anche nel romanzo I guardatori della luna 

(1981)443, l’opera che insieme al poema Il miele annovera il numero maggiore di analogie con gli episodi e 

le parole di Nostalghia. Nel 1981 la scrittura del testo filmico si trova già a una fase avanzata, motivo per 

cui risulta difficile stabilire quale sia stato l’esatto ordine compositivo: appare probabile ritenere che 

sceneggiatura, romanzo e poema si siano vicendevolmente influenzati.  

Il rituale attuato sul finale dal protagonista – attraversare la vasca di Bagno Vignoni con la candela 

accesa in mano – richiama da vicino il gesto che il figlio sciocco della Filomena tenta di compiere nel 

canto XVI de Il miele: 

La dmènga ch’lè pas ò dè un’ucèda me pòunt/e ò vest e’ fiul dla Filuména che sciòch/ch’l’avéva in 
mèna una candàila zàisa. /La fiama la éra drétta e u n la muvéva gnénca la brèzza/ ch’l’avnéva zò da 
e’ fióm. Csa dmandaràl par grèzia? /Una vóita nurmèla o andè avènti sla su tèsta balènga? Próima 
d’arivé ma la cròusa de mulóin/ ch’la éra alè a du pas, u s’è férum e l’à sufié te lóm. (La domenica 
passata ho dato un’occhiata al ponte/ e ho visto il figlio sciocco della Filomena/ che aveva in mano 
una candela accesa. / La fiamma era dritta e non la muoveva neanche la brezza/ che veniva giù lungo 
il fiume. Quale grazia domanderà? / Una vita normale o andare avanti con la sua testa matta? / Prima 
di arrivare alla croce del mulino/ che era lì a due passi, si è fermato e ha soffiato sul lume)444. 

Lo sciocco si ferma volontariamente appena prima di raggiungere la meta, mentre in Nostalghia Domenico 

non riesce a portare a termine l’attraversamento della vasca perché «Non vogliono...Come accendo la 

candela capisci? e vado in acqua mi tirano fuori, mi buttano fuori...e gridano tu pazzo»445. Anche ne I 

guardatori della luna un impedimento interviene a bloccare Carla mentre sta cercando di proteggere la 

fiamma di una candela con la sciarpa di lana: il tessuto prende fuoco e la ragazza viene ricoverata in 

manicomio per tentato suicidio446.  

Vari e ricorrenti sono i motivi di connessione tra le opere, tra cui si può annoverare anche una 

significativa ripresa testuale. È il caso dell’invocazione contenuta nell’accorato monologo che Domenico 

pronuncia prima di darsi fuoco in 012 e che compare sia ne I guardatori della luna, sia – pressoché identica 

– nel canto XXXV de Il miele:  

Acqua, fuoco e poi la cenere e le ossa dentro la cenere, l’aria trema attorno alla Terra. Dove sono le 
foglie verdi, l’erba i piselli col dito delle donne che li staccava dalla buccia? Dove sono le rose e la 
chitarra, i cani e i gatti, i sassi e le siepi di confine, le bocche che cantavano, i calendari, i fiumi, e le 
tette piene di latte? Dove sono le favole se le candele sono spente? Dov’è il Tempo con tutti i giorni 
della settimana, le ore e i secondi che battono? Il sole gira e si muovono le ombre della roba che sta 
ferma. E io dove sono? Dov’è il tale? Venezia che si è affogata è un mucchio di ossa bianche sotto il 

 
442 Guerra 1977: 116. 
443 Appare significativo che il romanzo sia ambientato tra l’Italia e Mosca e che la narrazione si svolga in parte all’interno di 
un manicomio quasi dismesso. Qui è ricoverata Carla, la ragazza con cui Marco, il protagonista, ha una relazione. 
444 Guerra 1981a: 70, 71. 
445 012: 61. 
446 Guerra 1981b: 124. Torna anche in questa sede il riferimento alla legge Basaglia: «Molti padiglioni sono vuoti in seguito all a 
legge 180 che prevede a tempi abbastanza brevi la chiusura degli ospedali psichiatrici» Ibid. 
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mare. Ma verrà il giorno che dalla porta del cielo cadrà giù una voce dentro la polvere. Comanderà 
che venga fuori l’uomo che ha inventato tutto quanto: la ruota, gli orologi, i numeri, e le bandiere per 
le strade. Allora si alzerà Adamo e a testa alta andrà sotto quella Luce Grande per dire che il miele 
che ci ha dato era in cima alle spade447.  

Domenico parla dopo avere acquisito consapevolezza del proprio fallimento, comprendendo che il 

mondo è ormai giunto sull’orlo della catastrofe e non può essere sufficiente salvare solo la propria 

famiglia448. Ne Il miele il componimento profetico precede l’ultimo canto, quello in cui viene resa nota la 

morte dei due fratelli protagonisti, avvenuta in seguito alla reclusione nella loro «casa-sepolcro», come la 

definisce Mancinelli449. Ne I guardatori della luna la poesia si inserisce ex abrupto nella storia, alla stregua di 

un’allucinazione sonora, mentre il protagonista sta assistendo a una bufera di neve nella Piazza Rossa di 

Mosca. In entrambi i casi, l’invocazione mantiene un carattere di enigmaticità e mistero, mentre in 012 il 

resto del monologo pronunciato da Domenico costruisce un contesto utile a interpretarne il significato: 

 
Se volete che il mondo vada avanti...dobbiamo tenerci per mano...ci dobbiamo mescolare: i così detti 
sani e i così detti ammalati...[...] Ehi, voi sani! Che cosa significa la vostra salute? Tutti gli occhi 
dell’umanità stanno guardando il burrone dove stiamo precipitando...La libertà non serve se non avete 
il coraggio di guardarci in faccia...di mangiare con noi, di bere con noi, di dormire con noi...sono 
proprio i così detti sani che hanno portato il mondo sull’orlo della catastrofe...[...] La società deve 
tornare unita e non così tutta storta. [...] Parlo franco e indipendente per dire che la vita è semplice e 
bisogna tornare al punto di prima...in quel punto dove voi avete imboccato la strada sbagliata... [...] 
Bisogna tornare alle basi principali della vita senza sporcare l’acqua...L’uomo è finito, è molto 
finito...Che razza di mondo è questo se un pazzo vi dice che dovete vergognarvi!450 

 
L’invettiva del folle Domenico si scaglia contro la modernità, contro l’allontanamento da quel modo 

semplice di vivere che apparteneva alla civiltà contadina, alludendo anche alla necessità di recuperare un 

rapporto reale e autentico tra uomo e natura. L’alternativa è costituita dall’immobilità – il mondo che 

resta fermo senza andare avanti – o dalla catastrofe. Il fatto che la stessa invocazione si ritrovi nella 

scrittura cinematografica, nella voce poetica e nella narrazione in prosa che Guerra realizza in quegli anni, 

segnala – oltre a una profonda correlazione esistente tra le tre opere – un intervento importante da parte 

dell’autore romagnolo in questa specifica parte del testo. 

Intervento che è stato ulteriormente confermato dal rinvenimento di alcuni materiali all’interno del 

fondo Tonino Guerra conservato presso AMNC. L’unità TOGU0028 contiene infatti quattro fogli sciolti 

con interventi manoscritti di Guerra, due delle quali relative al monologo del folle451. In TOGU0028/3 

 
447 In entrambe le opere letterarie il testo in lingua italiana è preceduto dalla versione in dialetto (Guerra 1981b: 80, 81; Guerra 
1981a: 148, 149). L’invocazione è assente in 008 e in 0003489, entrambe riportano solo il riferimento: «L’umanità è sulla punta 
delle spade» (008: 83; 0003489: 75).  
448 «Avevo torto allora...prima ero egoista, volevo salvare la mia famiglia... Bisogna salvare tutti... il mondo» (012: 59).  
449 L’autrice effettua un parallelismo tra la «casa-sepolcro» dei due fratelli e la «casa-mondo» di Domenico (2013/14: 32, 33). 
450 012: 94-97. 
451 TOGU0028/3 e TOGU0028/4 sono costituiti da due fogli dattiloscritti con interventi manoscritti. Sono privi di 
numerazione e datazione, probabilmente utilizzati dallo sceneggiatore per appuntare le ultime annotazioni in una fase di 
lavorazione ormai vicina alle riprese.  
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si rintraccia lo stesso incipit che viene utilizzato nella versione cinematografica, assente in tutte le varianti 

delle sceneggiature: 

 
Quale antenato parla in me? 
 
Non posso vivere contemporaneamente nella mia testa e nel mio corpo. Per questo non riesco ad 
essere una sola persona. 
 
Sono capace di sentirmi una infinità di cose contemporaneamente, specialmente oggetti. Per questo 
sono sempre stanco sto troppe ore immobile. 
 
Dove sono quando non sono nella realtà e neanche nella mia immaginazione? 
 
<Faccio un nuovo patto col mondo, che ci sia il sole di notte e che nevichi d’agosto.> 

         <Le cose grandi finiscono sono quelle piccole che durano.> 
 

Nel film il monologo di Domenico è diviso in due parti. Nella prima si individuano le parole di 

TOGU0028/3 fino a «contemporaneamente», si inserisce quindi tutto il primo paragrafo riportato in 

TOGU0028/4:  

 
Il male vero del nostro tempo è che non ci sono più i grandi maestri...la strada del nostro cuore è 
coperta di ombra...[Sì, abbiamo mille e una ragione per un lungo lamento sulla nostra vita che passa 
senza gloria...Ma il fatto è che non abbiamo più il desiderio di cercare le occasioni]...Bisogna che si 
comincino ad ascoltare le voci che sembrano inutili...Bisogna che nei cervelli occupati dalle lunghe 
tubature delle fogne e dai muri delle scuole, dall’asfalto e dalle pratiche assistenziali,  bisogna che entri 
il ronzio degli insetti...Bisogna riempire gli orecchi e gli occhi di tutti noi di cose che siano l’inizio di 
un grande sogno...qualcuno deve gridare che costruiremo le piramidi...Non importa se poi non le 
costruiremo: bisogna alimentare il desiderio, dobbiamo tirare la nostra anima da tutti i lati come se 
fosse un lenzuolo dilatabile all’infinito...452 

 
Seguono le parti del discorso presenti in 012 (94, 95) e una variazione delle prime parole dell’invocazione 

«Uomo ascolta, in te acqua, fuoco e poi la cenere e le ossa dentro la cenere, le ossa e la cenere» . Nella 

seconda parte, il monologo riprende TOGU0028/3 dall’ultima frase dattiloscritta e prosegue con le 

inserzioni manoscritte, per poi tornare alle battute di 012 (95-97) e concludere declamando «L’aria è quella 

roba leggera/che ti gira intorno alla testa/e diventa più chiara quando ridi»453. A dimostrazione delle 

variazioni compiute nel corso delle riprese, la poesia è assente sia nei fogli dattiloscritti rintracciati presso 

AMNC che in tutte le versioni della sceneggiatura consultate454.  

TOGU0028/4 contiene inoltre un paragrafo finale che descrive lo stato di sofferenza vissuto da 

Gorčakov e che non trova corrispondenza né nelle sceneggiature visionate né nel film. Il testo 

dattiloscritto, che propone un monologo interiore in prima persona, viene modificato in terza persona 

attraverso interventi autografi di Guerra:  

 

 
452 Ad eccezione della parte compresa tra parentesi quadre.  
453 Il componimento, intitolato L’aria, è dello stesso Guerra e proviene dalla raccolta Éultum vérs (1972: 169).  
454 A proposito delle variazioni in sede di riprese, relative soprattutto ai dialoghi, si rimanda alle interviste rivolte a Marianna 
Sergeevna Čugunova e a Norman Mozzato riportate in appendice. 
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Faccio schifo avrei <Avrebbe> dovuto partire coi figli e anche col cane...Le cose belle mettono 
malinconia se non le godi con gli altri...Non vedo<e> l’ora di tornare e poi magari mi<si> 
pento<tirà>...Vorrei<vorrebbe> anche andare a letto con questa qui, ma c’è qualcosa me <glielo> 
lo impedisce...Già soffro<e> perché tarderò<à> a <ri>vedere Firenze a anche Venezia...Chi<ssà> 
quando finirò<à> di essere schiavo della rinuncia!? 
 

Come dimostra il ripensamento costituito dalle cancellazioni, si tratta di un approfondimento 

eccessivamente esplicito per poter essere inserito nel copione in forma di monologo, non è chiaro, 

tuttavia, come in quale forma tale riflessione si sarebbe potuta includere nel film in terza persona. È 

possibile ipotizzare che il paragrafo così modificato rappresenti un’annotazione non destinata al copione 

ma ad altri utilizzi (personali o interni ai processi di lavorazione e distribuzione del film), come si può 

ritenere anche per TOGU0028/2, appunto autografo di Guerra che riassume il significato posto alla base 

del film:  

 
<È un viaggio singolare che porta a un incontro felice, ancora più profondo che con i monumenti e 
la stessa ragazza che gli sta a fianco il vero “incontro” è tra Domenico e . 
Tra questi due uomini non ci sono frontiere, finalmente due uomini nuovi che porgono confini 
l’uomo all’altro. Due fratelli sorretti da una comprensione reciproca. Entrambi si adoperano per 
salvare il mondo: chi con la magia di una candela chi con la propria vita. Muoiono entrambi ma è 
come se ne morisse uno solo.>455 
 

A completamento dello spazio vuoto successivo a «Domenico e» è ovviamente possibile inserire il nome 

di Gorčakov. L’appunto conferma il percorso evolutivo compiuto dalla narrazione nei termini già 

osservati nel paragrafo relativo al viaggio di Gorčakov. Più importante dei monumenti e del rapporto con 

Eugenia è infatti l’incontro che si verifica tra il protagonista e il folle e soprattutto il loro reciproco 

riconoscimento fraterno456. 

Diversa è la natura dell’appunto – si tratta sempre di un autografo di Guerra – contenuto in 

TOGU0028/1: 

 
<mi ringrazierai che ti ho portato fino qui... 
 
Io sono il meno indicato...è una commedia 
 
Ma sono passati 200 anni.  
Magari...<XXX> si chiamava Berezovskij 
 
– L’Italia è il posto giusto per la musica 
– Ma lui non è musicista è scrittore 
– E allora perché fa un libretto di musica? 

          
– A proposito ci risulta che verso la fine del settecento frequentava questi bagni un musicista russo 
che studiava a Bologna...avete dei registri da qualche parte? 

 
455 Anche TOGU0028/2 è costituito da un singolo foglio sciolto non numerato e non datato. 
456 Tale annotazione si pone come conferma ulteriore di quel parallelismo già osservato tra i due protagonisti di Nostalghia e i 
due fratelli de Il miele. Mancinelli scrive in proposito che entrambi «sono legati da un rapporto di co-identità; si rispecchiano 
l’uno nell’altro, possono congiungersi, immergersi nell’altro, confondere i confini della propria identità, arrivando ad essere, 
per alcune sequenze, la stessa persona» (2013/14: 33). 
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– Sono sicuro che qualcuno si ricorderà. 
– A quel tempo c’erano altri proprietari 
– <XXX> Mai sentita questa storia 
– Eppure a noi risulta. È soprattutto È questo appunto che sta scrivendo lo scrittore russo che ho    
accompagnato... <XXX> per questo che siamo capitati qui  
lo scrittore che accompagno sta scrivendo la vita di questo musicista...>457 

 

Qui l’intervento è relativo alla parte dialogica e sviluppa le battute che Eugenia scambia con gli avventori 

e i proprietari dell’albergo di Bagno Vignoni poco dopo l’arrivo presso la località termale. La 

corrispondenza più prossima a questi appunti si individua in 012:  

 
Proprietario: Scusi, questo russo che cosa fa?  
Eugenia: Sta scrivendo un libretto per una opera lirica. 
Donna: È musicista? 
Eugenia: No è scrittore...è venuto in Italia per studiare la vita di un compositore russo che al tempo 
di Caterina il suo padrone lo ha mandato a studiare al Conservatorio di Bologna458. 

 
Se il contenuto di fondo resta lo stesso, i dialoghi di TOGU0028/1 presuppongono una ricerca più diretta 

e approfondita delle tracce lasciate da Berezovskij a Bagno Vignoni. La versione filmica combina tra loro, 

con alcune variazioni, sia le battute di 012 che quelle riportate negli appunti459. Gli elementi presenti 

consentono di rilevare che il contributo di Guerra è largamente diffuso nella parte dialogica del copione.  

Anche nella parte descrittiva della sceneggiatura sono in alcuni casi direttamente riconoscibili gli 

interventi di Guerra. Così 012 delinea l’episodio in cui Eugenia e Gorčakov si apprestano a cercare la casa 

di Domenico: 

 
Il cielo è pieno di nuvole sparse che si spostano sulla campagna di colline che raggiungono creste di 
monti più alti. Gorčakov e Eugenia salgono lungo la pista sassosa ma ogni tanto si fermano per 
spaziare fino a dove può arrivare il loro sguardo. È una giornata di vento. Spesso davanti ai loro occhi 
quando il sole si oscura, lentamente scompaiono le ombre degli alberi. Questo gioco è più evidente 
quando si fissano i cipressi isolati e dritti sulla groppa di un montarozzo di terra arata. A volte i due 
seguono in lontananza le fiamme ed i fumi di stoppie che bruciano annerendo il terreno. [...] O 
ascoltano il rumore di un trattore che rimbalza di colle in colle così da confondere chi lo volesse 
individuare. Eugenia e Gorčakov adesso fanno attenzione alle case sparse ed isolate. Ma nessuna ha 
le caratteristiche utili alla loro ricerca. Finché, dopo un’ultima sgroppata per superare un montarozzo, 
ecco che appare, sperduta in una valletta seminascosta, una larga e bassa casa col tetto coperto di 
sterpaglie giallastre cresciute tra le vecchie tegole460. 

 
457 Anche in questo caso il documento è costituito da un unico foglio non numerato e non datato.  
458 012: 25. 
459 Si riporta qui la parte iniziale del dialogo desumibile dal film: «Voce di Donna: Scusi signorina, ma questo russo che cosa 
fa?; Eugenia: Il poeta.; Voci di Uomo: Scrive sull’Italia?; Eugenia: Sta scrivendo la biografia di un musicista russo.; Voce di 
Uomo: E come mai è venuto qui?; Eugenia: Perché il musicista, che studiava a Bologna, ha frequentato questi bagni un’estate.; 
Voce di Donna: Quando?; Eugenia: Verso la fine del settecento.» 
460 012: 44, 45. In 006, la stessa descrizione in traduzione italiana si presenta così: «Il cielo è pieno di nuvole bianche, leggere, 
come tanti frammenti disseminati. Le loro ombre scivolano sulle colline assorbendo le ombre degli alberi sparsi sulle loro 
pendici. Questo alternarsi di luci e ombre sulla superficie liscia del crinale collinare che si muove a ondate verso l’orizzonte, 
questo, come il respiro della vita stessa, il ritmo solenne della natura, pieno del frinire delle cicale e della luce abbagliante 
quando il sole emerge da una nuvola. Questa terra arata di Toscana percorsa dalle ombre delle nuvole, è bella quasi quanto i 
miei campi, i miei boschi, le mie colline lontani, russi, irraggiungibili, eterni..[...] Lui ed Eugenia salgono il sentiero sassoso che 
porta a Bagno Vignoni Alta. Appaiono le prime case, sparse lungo la collina tra gli ulivi argentati. Vagano a lungo sotto il sole 
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Partendo sempre dal presupposto che il testo ha subito numerosi passaggi di traduzione dal russo 

all’italiano e viceversa, è impossibile non riconoscere il contributo di Guerra in quel «montarozzo di terra 

arata» che lessicalmente rimanda al «paesaggio di montarozzi»461 con cui la versione letteraria di Amarcord 

descrive la campagna romagnola. Visivamente, la terra arata dal trattore rinvia invece a un altro celebre 

componimento del poeta, I bu, che si ricollega al tema sollevato dal monologo del folle:  

 
Andè a di acsè mi bu ch’i vaga véa,/che quèl chi à fat i à fat,/che adèss u s’èra préima se tratòur./E’ 
pianz e’ cor ma tótt, ènca mu mè,/avdài ch’i à lavurè dal mièri d’an/e adès i à d’andè véa a tèsta 
basa/drì ma la córda lònga de mazel. (Ditelo ai miei buoi che l’è finita,/ che il loro lavoro non ci serve 
più,/ che oggi si fa prima col trattore./ E poi commoviamoci pure a pensare/alla fatica che hanno 
fatto per mille anni/mentre eccoli lì che se ne vanno a testa bassa/dietro la corda lunga del macello) 462. 

 

Così come la terra che prima apparteneva ai buoi è stata invasa dai trattori, Domenico è vittima di quello 

sconsiderato e innaturale progresso da cui ha cercato di proteggersi recludendo se stesso e la propria 

famiglia. Egli è un emarginato, deriso e considerato pazzo da tutti, ma è anche il profeta mistico  

identificabile nello jurodivyj e capace di rivelare al protagonista che «Una goccia + una goccia fanno...una 

goccia più grande e non due»463.  

In Nostalghia si potrebbe individuare una risposta alla domanda che Gianfranco Contini pone 

nell’Excursus che introduce la raccolta poetica di Guerra del 1972: «Ma di chi è [...] la “voce” che dice 

addio ai buoi soppiantati dal trattore o definisce l’aria?»464. Nel film la voce trova infatti un corpo parlante, 

quello di Domenico, che facilmente si potrebbe confondere tra gli abitanti della cuntrèda divenuta sanatóri, 

per citare altre due poesie in cui Guerra evoca un mondo contadino ormai entrato in crisi e destinato alla 

rovina465.  

 

La dimensione letteraria guerriana fornisce a Tarkovskij le suggestioni e le tracce da seguire nella messa 

in scena di Nostalghia, opera originatasi da una profonda condivisione di ideali e di intenti tra regista e 

sceneggiatore, non ultima la forte affinità rispetto a una visione poetica dell’universo filmico.  

 
cocente prima di trovarsi di fronte a una casa di pietra larga e bassa, con il tetto coperto di erba secca e alberi sottili c resciuti 
attraverso il tetto di tegole fatiscenti» (28, 29). 
461 Fellini-Guerra 1973: 100. 
462 Si tratta del componimento che dà il nome alla raccolta edita da Rizzoli, in Guerra 1972: 126, 127. 
463 012: 59. La citazione in questo caso potrebbe provenire dalla sceneggiatura di Deserto rosso (1964) di Antonioni, alla quale 
collabora Guerra. Si cita la conversazione che avviene tra Giuliana, la protagonista, e suo figlio: «Bambino: “Mamma, quanto 
fa uno più uno?”. Giuliana: “Che domande: due”. Bambino: “Non è vero. Guarda”. Mentre Giuliana si avvicina, il bambino 
prende un contagocce e un vetrino e fa cadere sul vetrino una goccia di liquido scuro.  Bambino: “Una...”. Ne fa cadere una 
seconda sopra la prima. Bambino: “...e una due”. Il bambino mostra trionfante il vetrino, sul quale le gocce si sono 
naturalmente sommate. Bambino: “Quante sono?”. Giuliana guarda il vetrino con una certa perplessità, poi ammette: Giuliana: 
“Una. È vero. Ma guarda un po’ ”» (1964: 477, 478). 
464 Contini 1972: 11. 
465 Si tratta dei componimenti omonimi La cuntrèda (appartenente alla raccolta Préim vérs) e E’ sanatóri (appartenente alla raccolta 
La chèsa nòva), inclusi in Guerra 1972: 40, 108. 
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Come scrive lo stesso Tarkovskij: «Tonino Guerra è comunque un poeta. Sia quando si serve della 

prosa sia quando compone sceneggiature per il cinema, sia quando scrive in versi. La poesia è la sua 

concezione del mondo, il suo modo di vivere»466.  

 
  

 
466 «Тонино Гуэрра – поэт. И тогда, когда он обращен к прозе, и когда сочиняет сценарий для кино, и когда пишет 
стихи. Поэзия его мировоззрение, способ жизни; и если бы, к несчастью, ему пришлось для того, чтобы 
прокормиться, рыться на свалках, то и тогда он бы, конечно, остался поэтом». Sono le parole con cui Tarkovskij introduce 
la prima traduzione delle poesie di Guerra in lingua russa, pubblicata nel 1979. L’introduzione è contenuta in Guerra 2008: 
14-16. 
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Considerazioni finali 
 
 
 

La prima idea intorno cui Tarkovskij si immagina di costruire il progetto che diventerà Nostalghia è quella 

di «uno straniero che si ritrova in un paese straniero...un uomo che non conosce la lingua»467. La questione 

della barriera linguistica – intesa sia nella sua accezione specifica che in quella più ampia di distanza 

culturale – resta centrale nel corso di tutta l’evoluzione della sceneggiatura, arrivando a costituire uno dei 

temi chiave del film468. 

Il disorientamento e il senso di vuoto esistenziale percepiti da Gorčakov sono profondamenti connessi 

al motivo dell’intraducibilità e della conseguente mancanza di comprensione: «La poesia non si può 

tradurre.. L’arte in generale è intraducibile...» afferma con convinzione il russo dibattendo con Eugenia, 

di opinione contraria, e sostenendo che gli italiani non possano capire nulla della Russia e viceversa469.  

Nel corso delle varie fasi che costituiscono la stesura del testo filmico, analizzando il continuo processo 

di addizione e sottrazione di dettagli ed elementi narrativi,  è possibile ricostruire come l’evoluzione dei 

vari personaggi, nonché dei rapporti esistenti tra gli stessi, siano in gran parte delineati a partire da questo 

Leitmotiv.  

Eugenia, che non a caso è un’interprete, è la figura che rimane più vicina a quella inizialmente concepita 

da Tarkovskij e Guerra. Del tutto incapace di comprendere il dilemma che affligge Gorčakov, la donna 

costituisce, secondo Skakov, un perfetto esempio di identificazione del binomio «traduttore/traditore» 

così come espresso nelle teorie linguistiche di Roman Jakobson470.  

L’analisi delle diverse fasi di scrittura permette di individuare già nel trattamento numerosi dettagli 

inseriti per rafforzare tale visione del personaggio femminile. Ad esempio, nell’episodio ambientato a casa 

della donna, il pranzo da lei organizzato è descritto in questi termini: «Finalmente è tutto pronto. Borsch. 

Vodka. Al posto della panna acida, panna mescolata con succo di limone. Una canzone popolare armena 

che Eugenia scambia per una canzone russa»471. Appare dunque chiaro, fin dal trattamento iniziale, 

l’intento dell’interprete di appropriarsi di una cultura straniera che non le appartiene e l’inevitabile 

fallimento che ne consegue. In questa fase il protagonista si configura già per il senso di estraneità che sta 

vivendo in Italia e che avverte persino a livello sonoro: nel suo albergo romano infatti, il telefono squilla 

 
467 Dall’intervista del regista rinvenuta in TOGU0003: 30. 
468 Questo specifico tema è stato preso in esame, secondo diverse prospettive, da Samardzija 2004, Skakov 2009 e 
Abramovskich 2023. 
469 Questo dialogo entra a far parte della narrazione a partire da 006: 11 – dunque dalla fase in cui si consolida la sceneggiatura 
letteraria in russo – e viene mantenuto nel film.  
470 Cfr. Skakov 2009: 311 e Jakobson 1995: 62.  
471 002: 6.  
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producendo un suono estraneo «non moscovita»472. Lo scontro tra i due, che qui non si lega alla presenza 

di Domenico – ancora privo di nome e di un vero e proprio ruolo – è inesorabile ed è seguito da un 

allontanamento ancora più categorico di quello che svilupperà il testo in ultima fase. 

All’interno della prima vera e propria sceneggiatura, Viaggio in Italia o nostalghia, viene inserito l’aspetto 

dell’eccessivo entusiasmo che l’interprete dimostra nel corso delle varie tappe a cui accompagna 

Gorčakov, che finisce per rifiutarsi di visitare la piazza di Siena, decantata da Eugenia già nelle prime 

righe del testo. Il senso di distanza provato dal protagonista viene qui espresso in modo approfondito e 

esplicito, anche attraverso l’aneddoto dell’italiano in visita alla cattedrale di Dmitrovskij: «Si meravigliò 

della cupola a cipolla, dell’intaglio della pietra, ma guardava la cattedrale come se fosse un giocattolo e 

non capiva il motivo di questa cipolla»473. Per Gorčakov il motivo dell’intraducibilità inizia chiaramente a 

identificarsi, in questa fase, con una profonda sensazione di incompletezza esistenziale.  

Il personaggio di Domenico è ancora privo di nome e ricopre un ruolo limitato, fattore che permette, 

in questo caso, un parziale riavvicinamento tra il protagonista ed Eugenia nel finale. Questa versione del 

testo, che come abbiamo visto rappresenta la più estesa in termini di luoghi esplorati durante il viaggio 

ed è quindi la più assimilabile al modello narrativo odissiaco inteso nel suo senso geografico, è anche 

quella che propone l’esito maggiormente positivo nell’evoluzione del rapporto tra Gorčakov e 

l’interprete.  

A partire dalla fase in cui si definisce la sceneggiatura letteraria in russo, nonché il titolo dell’opera, 

Nostal’gija, gli avvenimenti e i personaggi raggiungono uno stadio di rappresentazione sempre più vicino 

a quello appartenente allo stadio finale, Nostalghia, poi trasmesso sullo schermo.  

In entrambe le stesure lo scontro tra Eugenia e Gorčakov apre la narrazione: fin dal primo episodio 

l’uomo si dimostra incapace di vedere le bellezze artistiche che la donna è impaziente di mostrargli, non 

entra dunque a vedere la Madonna del Parto, sapendo già che non potrà comprenderne appieno il 

significato. A latere di questo distacco si sviluppa però la fondamentale condivisione fraterna tra il russo 

e Domenico, che in queste ultime versioni arriva a ricoprire un ruolo assai maggiore rispetto a prima. Il 

folle è anche l’unico a proporre una possibile soluzione al problema dell’incomunicabilità: «Affinché 

l’umanità possa andare avanti e non rimanere sospesa sull’orlo di un pericoloso abisso, dobbiamo tenerci 

per mano: i cosiddetti sani e i cosiddetti pazzi»474.  

Se Eugenia rimane un personaggio fisso, immobile, Gorčakov riesce, grazie all’aiuto di Domenico, a 

tentare una possibilità di salvezza. Non si tratta di una speranza offerta dalla prospettiva linguistica o 

culturale, bensì da una dimensione mistica e spirituale: attraversando la piscina con la candela accesa in 

mano egli compie l’unico gesto in grado di salvare se stesso e gli altri.  

 
472 Ivi: 3. 
473 004: 22.  
474 006: 54. 
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Il passaggio dell’episodio sullo schermo, con il celebre piano sequenza di quasi nove minuti, riesce a 

restituire l’importanza effettiva che tale rituale possiede nell’impianto narrativo di Nostalghia, 

rappresentando l’unica reale possibilità di dialogo di fronte a barriere altrimenti insormontabili: 

 
In un mondo dove la minaccia di una guerra che può annientare l’umanità è una realtà, dove i 

problemi sociali hanno raggiunto dimensioni clamorose, dove le sofferenze umane sono inaudite, è 

indispensabile trovare la strada che conduce verso l’altro uomo475. 

 

 

Per quanto il testo di una sceneggiatura sia sempre caratterizzato da un’instabilità di fondo, si può tentare 

di ricostruire le tappe della sua elaborazione, di individuarne le diverse fasi di composizione, di studiarlo 

e di analizzarlo nel modo più scientifico e accurato possibile, servendosi delle metodologie più funzionali 

a tale scopo.   

Nel caso specifico di Nostalghia, opera complessa tanto per la sua realizzazione quanto per i significati 

che la attraversano, restano ancora delle incognite da colmare e alcuni margini di dubbio, sia su quanto si 

è potuto vedere, ipotizzare o ascoltare, sia su quei collegamenti che potrebbero ancora individuarsi, così 

come su quei testi e documenti rimasti ad oggi dispersi e che un giorno potrebbero forse venire 

rintracciati. 

Il lavoro presentato si è proposto come priorità quella di esplorare l’evoluzione delle scritture che è 

stato possibile reperire, studiandone le strutture e ipotizzandone i riferimenti cronologici, per poi avviare 

tre principali approfondimenti tematici a partire dal moto evolutivo di un testo che è stato analizzato 

nella sua dimensione orizzontale, seppure più orientata a un movimento interiore e spirituale che a uno 

spostamento effettivo. 

Nel corso degli anni in cui si è sviluppata la presente indagine, l’individuazione dei materiali è spesso 

corrisposta a ritrovamenti inaspettati e fortuiti, da cui si aprivano sempre nuove prospettive di 

approfondimento. L’intento auspicato in questa sede conclusiva è che l’analisi della documentazione 

raccolta possa contribuire all’originarsi di ulteriori riflessioni, studi e ricerche su quest’opera e sulle sue 

molteplici e possibili connessioni.  

 
  

 
475 Tarkovskij 2015: 189. 
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Appendice 
 
 

I.    Trascrizioni dei testi  

 

I.1 Sceneggiature e traduzioni 

 

 

Nota al testo 

 

 

La trascrizione dei testi riporta quanto più fedelmente possibile i dattiloscritti originali – tutti conservati 

presso AAT – tenendo conto degli interventi compiuti sugli stessi sia quando si tratta di inserzioni 

dattiloscritte, sia nel caso di modifiche manoscritte. Anche la resa grafica corrisponde a quella originale: 

pressoché tutte le sceneggiature seguono l’impaginazione all’americana, con descrizioni e didascalie a 

pagina intera e dialoghi centrati476. 

Quando si tratta di testi in lingua russa, gli stessi vengono affiancati dalla mia traduzione in lingua 

italiana: anche nelle traduzioni le modifiche dattiloscritte e manoscritte sono segnalate quanto più 

accuratamente possibile477. Gli interventi corrispondenti a inversioni, evidenziazioni laterali e altre 

segnalazioni manoscritte sono stati riportati avvalendosi di una trascrizione diplomatica. In 004 sono 

riportate, tra parentesi quadre, alcuni inserzioni appartenenti a 032.  

 

 

 

 

I simboli adattati per dar conto della situazione del testo sono i seguenti:  

- termine aggiunto nel testo dattiloscritto 
- termine sostituito nel testo dattiloscritto 
- <termine aggiunto> all’interno delle note manoscritte  
- [termine sostituito] all’interno delle note manoscritte  
- termine sottolineato nel testo dattiloscritto 
- <XXX> termine indecifrabile 
- [sic!] refuso nel testo originale 

 
476 Si rimanda alle riproduzioni fotografiche di RGALI f. 3160, op. 2, ed. chr. 2943, copia identica di 004, contenute in 
appendice. L’unica eccezione è rappresentata da 002, che costituisce un caso particolare in quanto trattamento.  
477 La traduzione italiana della poesia di Arsenij Tarkovskij Ja v detstve zabolel (Da bimbo m’ammalai) è di Gario Zappi. In 
Tarkovskij 2017: 68-71. 
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I.2 Trascrizioni dei materiali d’archivio 

 
I.2.1 Dossier del film   

 
RGALI f. 3160, op. 2. ed. chr. 2944-2949 
 
“Nostalghia”. Dossier del film. Produzione: televisione Rai-Tv Italiana (Italia)478 [6 volumi] 
 
ed. chr. 2944 [96 fogli] 
 
[Documenti, telegrammi, telex, contratti dattiloscritti e manoscritti relativi alla produzione. Ordinati 
cronologicamente] 
 
3/ 
[Lettera dattiloscritta di invito in Italia a Tarkovskij, firmata dal presidente della Rai Paolo Grassi e 
indirizzata al direttore della Mosfil’m Nikolaj Sizov, datata Roma, 17 aprile 1979, in lingua russa] 
 
Мы снова ставим вопрос о возможном приезде в Италию режиссёра Андрей Тарковского, чтобы 
начать работу над фильмом, который мы намерены поставить (предварительное название 
«Путешествие в Италю»). 
[...] Нам необходимо как можно скорее решить вопросы связанные со сценарием нашего фильма.  
Мы приглашаем режиссёра А. Тарковского в Рим с 30 мая 1979 года, сроком на 2 месяца, для  
работы над сценарием «Путешествие в Италю» совместно с писателем Тонино Гуэрра. 
 
6/  
[Lettera firmata dal direttore di Rete Due Massimo Fichera indirizzata a Tonino Guerra e a Tarkovskij, 
datata 18 luglio 1979, in lingua italiana] 
 
Oggetto: “Viaggio in Italia - 2 puntate 
 
In seguito ai nostri colloqui preliminari Vi affidiamo l’incarico di redigere una sceneggiatura 
cinematografica originale (inclusa l’eventuale compilazione di scaletta e trattamento) per la produzione 
del programma in oggetto [...]. 
Nell’ambito dell’incarico affidatoVi, Voi raccoglierete la documentazione ed effettuerete i sopralluoghi 
concordemente ritenuti necessari per la visualizzazione e scriverete i dialoghi in rapporto ad una 
descrizione analitica da Voi concepita, di scene enumerate in successione cronologica ed integrate con la 
notazione degli ambienti, delle posizioni di macchina e di ogni altra indicazione pratica per le riprese, 
degli elementi di montaggio e della sonorizzazione.  
[...] Voi Vi impegnate a consegnare presso i nostri uffici, in due copie dattiloscritte la sceneggiatura di cui 
sopra entro e non oltre la data del 30.09.79, termine essenziale in relazione alle nostre esigenze di 
programmazione. 
14-17/ 
[Fotocopia di lettera dattiloscritta firmata da Tarkovskij e indirizzata alle relazioni esterne del Goskino, 
datata 17 ottobre 1979, in lingua russa] 
 
ОТЧЕТ о командировке в Италию для написания сценария к к/к «Путешествие по Италии» А. 
A. Тарковского 
 

 
478 "Ностальгия". Дело фильма. Производство: телевидение РАИ-ТВ Итальяна (Италия). 
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14/ 
Мое пребывание в Италии делится на две части. Первая - это путешествие, знакомство со страной 
с целью накопить должные впечатления, необходимые для работы. И вторая - работа над 
сценарием с писателем и поэтом Тонино Гуэррой. 
 
15/ 
[...] В течение первого месяца моего пребывания в Италии, мы объездили большую часть страны 
для знакомства с ее достопримечательностями и ради впечатлений.  
Мы были и на юге, и на Сардинии, и в Пулье, и в центральной части Италии. Не были лишь на 
севере - в Венете - так как предпочли осесть в окрестностях Рима и начать работу над текстом 
сценария.  
Вторую половину своей командировки я провел в 200-х километрах севернее Рима, в маленьком 
курортном городке Баньо Виньони, где мы с Гуэррой начали писать сценарий, работа над 
которым 
 
16/ 
была закончена уже в Риме.  
В конце моего пребывания в Италии, когда сценарий был уже написан и сдан на телевидение, я 
дважды встречался с представителями 2-ой программы RAI и персонально с ее директором 
господином Фикерой. 
[...] Сценарий был принят восторженно и мы с Т. Гуэррой выслушали достаточно пышную 
комплементарную часть, посвященную оценке проделанной работы. 
 
18/ 
[Copia dattiloscritta di lettera inviata da Paolo Grassi a Sizov datata 19 novembre 1979, invito a 
Tarkovskij a tornare in Italia quanto prima per poter lavorare al film insieme alla moglie, assistente alla 
regia] 
 
19/  
[Copia dattiloscritta di lettera di risposta inviata da Nikolaj Sizov a Paolo Grassi datata 11 gennaio 1980, 
richiesta di ulteriori precisazioni in merito alla durata del soggiorno di Tarkovskij in Italia e ai compensi 
del regista e degli attori russi] 
 
21-24/ 
[Accordo preliminare della Rai inviato da Massimiliano Gusberti e indirizzato al vicepresidente della 
Sovinfilm Boris Pavlov datato 12 maggio 1980] 
 
22/ 
2° ALLEGATO PROPOSTA DEFINITIVA 
 
[...] proposta forfettaria e complessiva: 
1) compensi a Tarkovskij, Larisa Tarkovskaja e Solonicyn 
[...] 2) - versamento alla parte sovietica di un compenso forfettario di dollari USA 100.000 per la fornitura 
dei servizi occorrenti per le seguenti riprese in Russia:  
 
4 giorni a Leningrado per le inquadrature ai canali e ai palazzi di questa città come è accennato a pag. 3 
della sceneggiatura italiana. Troverete indicata soltanto una inquadratura ma preferisce farne qualcuna di 
più per arricchire il film. Nei quattro giorni, inoltre, verrà sviluppata la metà, in esterno, della scena del 
“Delitto e castigo” di Dostoievski che si trova a pag. 24, 24 bis e 24 ter della sceneggiatura italiana. 
(Da tenere presente che una parte di questa scena verrà girata a Mosca come da indicazione che seguirà).  
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10 giorni a Mosca da utilizzare per 1) alcune inquadrature alla Moscova come indicato a pag. 3 della 
sceneggiatura. 
2 - sulle strade di Mosca verrebbe ambientato il sogno indicato soltanto a parole da Gorciakov a pag. 25, 
26, 27. Si tratta, a un certo punto, di fare specchiare il protagonista a un qualsiasi oggetto che lo rifletta 
tenendo conto che, trattandosi di un sogno, potrebbe es- 
 
23/ 
sere anche la specchiera di un mobile posato su di un marciapiedi.  
3 - Una casa di campagna nelle vicinanze di Mosca per l’episodio della luna come si legge nel finale della 
sceneggiatura.  
4 - Un interno reale, da trovarsi a Mosca, per concludere la scena di “Delitto e castigo”, iniziata sulle 
strade di Leningrado.  
[...] Occorrono due attori per la scena del “Delitto e castigo” e la presenza del protagonista a Leningrado 
e Mosca. Più gli attori per la scena della luna; nonna, moglie, bambino, figlia e il cane. 
A scanso di equivoci la scena del sogno è molto semplice: il protagonista cammina in varie zone della 
città, da solo finché si ferma per specchiarsi a uno specchio fissato a una parete esterna e scopre che si 
trova ad avere una altra faccia. Tutto qui. È chiaro che per fare l’altra faccia occorre un altro viso quindi 
pensiamo di utilizzare uno dei due attori che servono per la scena di Dostoievski. 
 
ed. chr. 2945 [49 fogli] 
 
[Documenti, telegrammi, telex, contratti dattiloscritti e manoscritti relativi alla produzione. Ordinati 
cronologicamente] 
 
23/ 
[Lettera dattiloscritta originale inviata da Massimo Fichera a Boris Pavlov datata 13 giugno 1980 per 
informarlo che Tarkovskij si tratterrà in Italia per rivedere la sceneggiatura] 
 
Desidero informarla del fatto che la rete 2 TV della Rai sta affrontando in questi giorni il problema 
dell’impianto produttivo del film “NOSTALGIA” ed ha chiesto al regista Tarkovsky di rivedere la 
sceneggiatura alla luce dei costi e dei problemi di produzione. Si rende quindi necessario un ulteriore 
lavoro di preparazione in Italia nel quale Andrej Tarkovskij è impegnato assieme a noi: a nostra volta, 
siamo costretti a chiedere di prorogare di un mese, fino cioè alla fine di luglio, la data prevista del nostro 
viaggio a Mosca per la firma dell’accordo definitivo. 
 
20/ 
[Lettera dattiloscritta inviata dal responsabile della Mosfil’m Oleg Agafonov al presidente della Sovinfilm 
Aleksandr Surikov datata 18 giugno 1980] 
 
Направляем смету расходов по услугам к/к “Ностальгия”/ Италия/. Смета составлена по 
литературному сценарию и подлежит уточнению после получения режиссёрского сценария.  
Также направляем литературный сценарий на 64 страницах. 
 
ed. chr. 2946 [92 fogli] 
 
[Documenti, telegrammi, telex, contratti dattiloscritti e manoscritti relativi alla produzione. Ordinati 
cronologicamente] 

 
10/  
[Trascrizione del telex inviato da Pio De Berti Gambini (nuovo direttore di Rete Due) ad Aleksandr 
Surikov, datato 23 gennaio 1981] 
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[...]si tratta di un progetto affascinante che presenta tuttavia problemi di copertura finanziaria . 
 
15/ 
[Lettera dattiloscritta originale inviata da Massimo Fichera ad Aleksandr Surikov, datata 5 gennaio 1981, 
spiega che il ritardo nella risposta è stato causato dalla nuova nomina del direttore] 
 
19/ 
[Lettera dattiloscritta originale inviata dalla responsabile del Goskino Ivanova ad Aleksandr Surikov 
datata 26 maggio 1981] 
 
[...] Однако в смете отсутствует оплата актеров на роли Свидригайлова, Раскольника, Горчакова 
при съемках в СССР. 
 
ed. chr. 2947 [86 fogli] 
 
[Documenti, telegrammi, telex, contratti dattiloscritti e manoscritti relativi alla produzione. Ordinati 
cronologicamente] 
 
23/ 
[Accordo firmato il 5 marzo 1982 da Sovinfilm, Mosfilm e Rai tv per la realizzazione del film italiano 
“Viaggio in Italia” (“Nostalgia”)/ «Путешествие по Италии» («Ностальгия»), in due copie (russa e 
italiana)] 
 
50/ 
[Lettera dattiloscritta inviata dal vicedirettore della Mosfil’m Dmitriev ad Aleksandr Surikov, datata 31 
marzo 1982, in cui viene comunicato che il ruolo del protagonista del film sarà affidato all’attore Oleg 
Jankovskij] 
 
83/ 
[Telex inviato da Pio De Berti Gambini ad Aleksandr Surikov, datato 27 luglio 1982, con richiesta urgente 
di arrivo di Oleg Jankovskij e di Larisa Tarkovskaja in Italia] 
 
 
ed. chr. 2948 [98 fogli] 
 
[Documenti, telegrammi, telex, contratti dattiloscritti e manoscritti relativi alla produzione. Ordinati 
cronologicamente] 
 
19/  
[Telex inviato da Pio De Berti Gambini e indirizzato a Aleksandr Surikov, datato 26 novembre 1982, 
comunicazione riguardo all’impossibilità di effettuare le previste riprese in Unione Sovietica a causa del 
ritardato inizio e del protrarsi oltre il termine previsto delle riprese del film “Nostalghia”] 
 
29/ 
[Telex inviato da Aleksandr Surikov a Pio De Berti Gambini, datato 13 dicembre 1982] 
 
[...]Non è possibile per noi accettare la rinuncia della parte italiana alle riprese in URSS perché un tale 
passo avrebbe comportato la modifica del concetto della sceneggiatura che prima era stata approvata 
dalla parte sovietica. Proprio in base a quella sceneggiatura la parte sovietica ha dato il proprio consenso 
alla partecipazione di Tarkovskij alla lavorazione sul film “Nostalghia”. Inoltre, nel momento della firma 
del nostro accordo la stessa sceneggiatura è stata approvata dalla stessa parte italiana  ed era conforme 
all’intenzione del regista.  
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Nel presente momento, rendendosi conto di difficoltà che la parte italiana ha incontrato nel corso della 
produzione del film “Nostalghia”, la parte sovietica è disposta ad organizzare e condurre le riprese in 
URSS più tardi di quanto fosse previsto prima, fermo restando sia le condizioni economiche e finanziarie 
che i parametri artistici e produttivi segnati nel nostro accordo. [...]” 
 
33/ 
[Trascrizione di dialogo telefonico, datata 21 dicembre 1982, in cui il responsabile della Sovinfilm 
Erovšin comunica di aver telefonato al funzionario della Sovexportfilm Valerij Narymov per informarsi 
sull’andamento del film Nostalghia]  
 
[...]Мне было сообщено, что в настоящее время режиссер картины А. Тарковский предлагает 
провести до съёмки отдельных сцен фильма, в конце января начать озвучание и затем 
монтировать картину.  [...] режиссер сказал, что не предполагает приезжать на съемки в СССР, так 
как у него еще до начала озвучания много работы в Италии, и вообще он предполагает пробыть 
в Италии вплоть до завершения подготовки копии фильма к Канскому МКФ и представлять его 
на этом фестивале.  
 
39/ 
[Telex inviato da Nikolaj Sizov e Aleksandr Surikov a Pio De Berti Gambini, datato 27 dicembre 1982] 
 
Egregio signore, siccome non abbiamo ricevuto fin adesso nessuna risposta al ns telex del 13.12.82 e, 
volendo precisare per noi sia la situazione produttiva attuale del progetto “Nostalghia” che la prospettiva 
del suo ultimare, abbiamo deciso di rivolgerci a Lei con il presente telex.  
[...] La rinuncia alle riprese in URSS, previste dalla sceneggiatura, comporta automaticamente il 
cambiamento del concetto della sceneggiatura che era stata approvata dalla parte sovietica in precedenza 
e in base alla quale la parte sovietica aveva dato il proprio consenso alla partecipazione del regista A. 
Tarkovskij alla regia del film “Nostalghia”.  
Si ricorderà, che nel periodo della firma del nostro accordo la suddetta sceneggiatura era stata altrettanto 
approvata dalla parte italiana ed era completamente conforme all’intenzione del regista. [...] 
 
42/ 
[Telex inviato da Pio De Berti Gambini a Aleksandr Surikov e Nikolaj Sizov, datato 7 gennaio 1983] 
 
[...] Per quanto riguarda l’andamento della produzione “Nostalghia” posso assicurarle che la situazione 
est soddisfacente e che il film si trova in fase di montaggio e sarà regolarmente ultimato [ritardo causato 
dalla partecipazione di Tarkovskij alla giuria del festival di Venezia e al ritardato arrivo di Larissa 
Tarkovskaja in Italia]. Inoltre in novembre le stesse riprese a Mosca non avrebbero potuto svolgersi per 
la mancanza di neve e quindi l’invio di una troupe avrebbe solo provocato ulteriori ritardi nelle riprese in 
Italia. 
Alcuni ambienti esterni di Mosca potranno essere rappresentati nel film con materiale di repertorio e con 
immagini da girare secondo le indicazioni del regista Tarkovskij il quale nelle prossime settimane sarà 
impegnato nel montaggio e nell’edizione del film, attività che non può interrompere. Non sono stati 
modificati i concetti della sceneggiatura di Tonino Guerra e Andrej Tarkovskij i quali si sono limitati ad 
alcuni aggiustamenti propri della fase di realizzazione. Il materiale girato est ottimo e non sussistono 
preoccupazioni in merito alla conclusione positiva del film e all’impegno del personale artistico sovietico. 
Concordo sull’opportunità di un incontro al più presto. [...] 
 
 
88/  
[Telex inviato da Pio De Berti Gambini a Aleksandr Surikov, datato 24 febbraio 1983] 
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Vi preghiamo, in relazione alla richiesta pervenutaci dal sig. Tarkovskij, che lo ritiene indispensabile al 
fine di comporre una colonna sonora di matrice culturale russa nel film “Nostalghia”, di preparare dischi 
e nastri che contengano tutte le musiche di Berezowskij, nelle esecuzioni in cui compaia il coro 
Polansky479, che vi sia possibile reperire nel più breve tempo possibile, e di farceli avere.  
Vi ribadiamo che questo aspetto sta molto a cuore al regista, che lo giudica fondamentale al fine del buon 
esito del film. 
 
ed. chr. 2949 [40 fogli] 
 
[Documenti, telegrammi, telex, contratti dattiloscritti e manoscritti relativi alla produzione. Ordinati 
cronologicamente] 
 
[Comunicazioni riguardanti la partecipazione del film al festival di Cannes (permesso da richiedere al 
Goskino 31 marzo 1983); visione del film a Roma da parte di Aleksandr Surikov e Mamilov 
(programmata il 7 maggio 1983);  invio della copia del film a Mosca] 
 
RGALI f. 2916, op. 4. ed. chr. 730 
 
[Vari documenti dattiloscritti riguardanti i premi attribuiti a Tarkovskij, la proiezione dei suoi film in 
Unione Sovietica, rassegna stampa, interviste pubblicate] 
 
15/ 
[Lettera dattiloscritta firmata da Suzdalev (Goskino) indirizzata al direttore della Mosfilm Malkovu 
relativa all’uscita in Unione Sovietica dei film Sacrificio (ottobre 1988) e Nostalghia (marzo 1989)] 
 
16/ 
[Foglio dattiloscritto non firmato, in merito a Nostalghia comunica che la prima ufficiale del film ha avuto 
luogo il 13 febbraio 1989; in precedenza è stato proiettato nella retrospettiva dedicata a Tarkovskij 
durante il XV “Festival cinematografico internazionale di Mosca” nel luglio 1987; nel 1988 è stato 
proiettato all’interno del "Фестиваля фестивалей" di Mosca a settembre, nel resto del paese tra ottobre 
e dicembre] 
 
  

 
479 Il riferimento è a Valerij Poljanskij, direttore d’orchestra. Come da annotazione nei Diari, Tarkovskij assiste a un suo 
concerto il 15 novembre 1981 e fa riferimento al suo «straordinario coro» (2014: 383).  
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I.2.2 Intervista di Guerra a Tarkovskij 
 
AMNC - TOGU0003 
 
29/  
 
Потому что вообще жизнь, которую я прожил, я не ощущаю. Ее ощущает 
 
30/ 
 
моя мать. Вот для нее это – чудо. А моя жизнь элементарна и лишена, так сказать, романтических, 
так сказать, таких образов.  
...Я знаю об этом предложенным, если б мне предложили сделать об этом фильм, я не знаю, во 
что бы он превратился, но я знаю, что должен был бы быть первым эпизод, который расскажет 
об иностранце, попавшем в чужую страну...человек, который не знает языка...и одиночество 
человека среди будущей жизни и невозможности контактов... и не только языковых, никаких, 
ничего нет, – как во сне. То есть мимо тебя проходят... какая-то совершенно яркая, такая яростная 
жизнь, а ты остаешься камнем, и ничего не чувствуешь. И вот это ощущение я очень хорошо 
понимаю и представляю себе... я могу представит себе, что человек, который находится в таком 
состоянии, легко может пойти на контакты, хотя бы ради того, чтобы между ним и людьми, 
которые его окружают, возникло ощущение зависимости, отсутствие одиночества. Я думаю, что 
с этого должна начаться картина об Италии. И вообще не уверен, что она была бы такая уж 
документальная. Она была бы безусловно документальной, она была бы картиной, в которой 
рассказывается о контактах между человеком, который познает, и страной, которая дает... в 
ощущении... в этой встрече... Я не знаю, какой бы она была. Потом я знаю, наверное, это длинно... 
части две, метров шестьсот... должна развиваться эта странная история немоты, которая 
преодолевается таким волевым усилием со стороны рассказчика. Потом я знаю... мне кажется 
смешным эпизодом... может быть эпизод, который рассказывает о том, что такое итальянское 
кино. Я думаю, что об этом можно было бы сделать именно просто смежной эпизод... о том, как 
все смешалось и, так сказать, кроме... ну, в общем, осталось только кино... кино... кино... пленка 
шелестящая... люди, которые занимаются кино... люди, которые снимают картину... люди, 
которые снимаются в нем... люди, которые смотрят его... Кроме этого, потом, ничего не остается... 
а потом люди идут отдох 
 
31/ 
 
нуть и получить истинное насто... попытаться узнать друг друга после этого... Можно сделать 
неплохой фильм... Потом они должны идти, познакомиться, подружиться и рассказать о самом 
главном... главном... Вот. Ну, это почему итальянское кино, потому что вообще кино... не потому, 
что итальянское, а потому что в данном случае речь идет об Италии, а не потому что итальянское 
кино... 
...Только дважды я Был в Венеции. И хотел бы еще побывать в ней для того, чтобы... потому, 
чтобы... впечатление, так сказать, невероятное. И... вот связанное с Венецией... Там миллион 
аспектов, так сказать... Культура, там, Венеция, люди... Это сложно... Но и еще одно, это 
посещение Собора Святого Петра... в Риме. Это обязательно должно войти. И еще очень важное 
для меня обстоятельство – это то, что связано с Римом... это Рим на три, два метра ниже Рима 
существующего /существовавшего–?/... Это феноменально... Вот Феллини сделал в "Риме" один 
эпизод про метро, про подземные работы, но мне кажется, что это слишком красиво и 
кинематографично для того, чтобы быть истинным. А мне важно другое, мне важен 
геологический разрез... Геологический разрез... мне нужен для того, чтобы... Это понятно... И вот 
эта связь сегодняшнего Рима с тем, что было там... пятьсот-шестьсот лет тому назад, семьсот-



 322 

тысячу лет тому назад... это, как... Ни в одной стране нет такого контакта с прошлым, как там... 
Вернее, я ощущаю его... может, вы его не чувствуете.  
 
29/  
 
Perché la vita che ho vissuto io proprio non la sento. La sente 
 
30/ 
 
mia madre. Ecco per lei è un miracolo. Mentre la mia vita è semplice e priva di immagini, per così dire, 
romantiche.  
...So di questa proposta, se mi chiedessero di fare un film su questo tema, non so in cosa si 
trasformerebbe, ma so che ci dovrebbe essere un primo episodio che parla di uno straniero che si ritrova 
in un paese straniero... un uomo che non conosce la lingua... e la solitudine di un uomo nella vita futura 
e l’impossibilità di contatti.... e non solo linguistici, nessuno, non c’è niente, – come in un sogno. Vale a 
dire, accanto a te passa... una vita totalmente luminosa, così feroce, e tu rimani una pietra e non senti 
nulla. È una sensazione che capisco e immagino molto bene... posso immaginare che una persona che si 
trova in questo stato possa facilmente stabilire dei contatti, anche solo per creare una sensazione di 
dipendenza tra sé e le persone che lo circondano, un’assenza di solitudine. Credo che il film sull’Italia 
debba partire da qui. E non sono affatto sicuro che debba essere proprio un documentario. Sarebbe 
certamente documentaristico, sarebbe un film in cui si racconta del contatto tra una persona che impara 
e un paese che dà... nella sensazione... in quell’incontro... Non so cosa sarebbe. Poi so che probabilmente 
sarebbe lungo... due parti, seicento metri.... deve sviluppare questa strana storia di mutismo, che viene 
superata con enorme sforzo da parte del narratore. Poi so... penso a un episodio divertente. Magari un 
episodio che parli di cosa sia il cinema italiano. Penso che si potrebbe pensare a un episodio divertente 
proprio su questo tema.... su come tutto sia mescolato e, come dire, tranne... beh, in generale, è rimasto 
solo il cinema... il cinema... il cinema... il fruscio della pellicola... le persone che fanno il cinema... le 
persone che fanno le riprese di un film... le persone che lo interpretano.... le persone che lo guardano... 
A parte questo, dopo, non c’è più nulla... e allora la gente va a  
 
31/ 
 
riposarsi e ottiene qualcosa di autentico... cercando di conoscersi reciprocamente dopo tutto ciò... Si può 
fare un bel film... Poi devono andare, conoscersi, fare amicizia e parlare della cosa più importante... più 
importante... Ecco. Beh, questo perché il cinema italiano, perché il cinema in generale..... non perché è 
italiano, ma perché in questo caso sto parlando dell’Italia, non perché è cinema italiano.... 
...Sono stato a Venezia solo due volte. E mi piacerebbe visitarla di nuovo per... perché... l’impressione, 
per così dire, è incredibile. E... riguardo a Venezia... Ci sono un milione di aspetti, per così dire... La 
cultura, là, Venezia, le persone... È complicato. Ma un’altra cosa, la visita alla Basilica di San Pietro... a 
Roma. Deve entrarci assolutamente. E un altro aspetto che per me è molto importante è quello che 
riguarda Roma.... è la Roma a tre, due metri sotto la Roma esistente/preesistente–?/ È fenomenale... 
Fellini ha fatto un episodio di “Roma” sulla metropolitana, sul lavoro sotterraneo, ma credo che sia 
troppo bello e cinematografico per essere veritiero. A me interessa un’altra cosa, mi interessa la sezione 
geologica.... La sezione geologica... mi serve per... È comprensibile... Questo è il collegamento tra la Roma 
di oggi e quello che c’era lì prima... cinquecento-seicento anni fa, settecento-mille anni fa... è come... In 
nessun altro paese esiste un tale contatto con il passato come lì.... O meglio, io lo percepisco... forse voi 
non lo percepite. 
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II.  Riproduzioni fotografiche del materiale d’archivio 

ACS - CF 8517, 205/1982 
  



 324 

 
ACS - CF 8517, 205/1982 
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BLC - SCENEG 0003489 
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AMNC - TOGU0028/1 
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AMNC - TOGU0028/2 
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AMNC - TOGU0028/3  
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AMNC - TOGU0028/4 
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RGALI - fond 3160, op. 2, ed. chr. 2943 
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RGALI - fond 3160, op. 2, ed. chr. 2943 
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III.  Interviste 
 

III.1  Intervista a Marianna Sergeevna Čugunova 

Critico cinematografico e vice presidente dell’Istituto Internazionale Andrej Tarkovskij, è stata assistente 

di Andrej Tarkovskij e aiuto regista sul set dei film Solaris, Lo specchio e Stalker. Si è occupata di battere a 

macchina i dattiloscritti di Viaggio in Italia in lingua russa. L’intervista è stata realizzata telefonicamente e 

mediante posta elettronica nel corso dell’estate 2023. 

 

1. Con quale ruolo ha collaborato alla lavorazione del testo di Nostalghia? Tarkovskij aveva una macchina 

da scrivere o si occupava lei di battere a macchina? Se sì, con quale macchina da scrivere? 

 
Inizialmente ho trascritto la conversazione di Tonino Guerra e Tarkovskij sul nuovo progetto Viaggio in 

Italia e l’ho battuta a macchina. Poi Tarkovskij mi consegnava diverse versioni, apparentemente 

predisposte già in forma stampata da Tonino Guerra, che aveva inserito le sue modifiche manoscritte, e 

io ribattevo a macchina le versioni con le modifiche ulteriori da parte di Tarkovskij. Utilizzavo una 

macchina da scrivere meccanica “Optima” (DDR).  Tarkovskij aveva una “Optima” elettrica, qualcuno 

gliela aveva regalata prima di un periodo passato nella sua casa in campagna a Mjasnoe, quando stava per 

scrivere la sceneggiatura di Hoffmanniana [nell’autunno del 1974, come si evince dai Diari]. Ma la macchina 

faceva molto rumore e lui non riusciva a lavorarci bene. Così scrisse Hoffmanniana a mano. Viaggio in Italia, 

penso, è stato tradotto e battuto a macchina da Lora Guerra. Così si svolgeva l’organizzazione del lavoro 

da parte di Tarkovskij con tutti gli altri coautori: Friedrich Gorenstein, Aleksandr Mišarin, i fratelli 

Strugackij... prima lavoravano insieme con lui, poi tutti scrivevano e battevano a macchina da soli, infine 

Tarkovskij decideva le modifiche che rimanevano da fare e dava la versione definitiva del testo al 

tipografo. 

 
2. Nella versione della sceneggiatura denominata Viaggio in Italia, ci sono molti episodi ambientati in varie 

città e località italiane (Venezia, Pisa, Siena, Sicilia, Roma). Tarkovskij aveva l’idea di fare un film che 

raccontasse una sorta di tour dell’Italia? Sa se avesse in mente dei modelli letterari come ad esempio Pavel 

Muratov o Goethe, quest’ultimo citato nei Diari? 

 
Non so per quanto riguarda il tour in Italia, sfortunatamente Tarkovskij non possedeva molti libri, spesso 

leggeva samizdat o chiedeva libri in prestito da amici, non era registrato presso nessuna biblioteca. So che 

non possedeva l’opera di Pavel Muratov, mentre io sì e avrei potuto prestargliela, ma non ha mai fatto 

tale richiesta. In merito alle citazioni da Goethe, non è detto che provengano dalle opere complete, 

Tarkovskij amava molto leggere ogni genere di raccolte di aforismi, pertanto è molto diffici le risalire alle 
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fonti esatte delle citazioni presenti nei suoi Diari.  Di certo credo che volesse mostrare i luoghi che lo 

avevano emozionato di più e trasmettere il suo rammarico per non averli potuti condividere con i suoi 

familiari e i suoi affetti, affinché potessero provare le stesse emozioni. Non voleva provare un sentimento 

di ammirazione per qualche luogo senza avere la possibilità di mostrare quel luogo ai suoi cari.  

 

3. Ricorda qualche dettaglio sulle scene che non sono state girate? In particolare se le ragioni per cui sono 

state tagliate erano legate alla linea narrativa o a motivi di produzione? 

 

Mi sembra che i dubbi in merito alle scene da girare o meno Tarkovskij li avesse discussi con Guerra in 

Italia, mentre stavano riducendo la sceneggiatura. Con me, a Mosca, parlò delle scene si sarebbero dovute 

girare in Russia, andammo varie volte a scegliere gli esterni. In quel periodo non voleva discutere della 

sceneggiatura, come scrive anche nei Diari. Riguardo alla necessità di girare o meno alcune scene, ricordo 

solo che quando parlammo al telefono del suo arrivo in Russia per girare gli esterni, lui mi disse che aveva 

perso molto tempo ad aspettare le giuste condizioni del meteo per girare in Italia e, quando si trattò di 

girare a Mosca, il produttore rifiutò categoricamente a causa del superamento dei costi. Allora Tarkovskij 

disse: “Ma questa è la cosa più importante del film”, e il produttore rispose: “Vuol dire che il suo film 

rimarrà senza la cosa più importante”. Così Tarkovskij mi riferì questa conversazione.  

 
4. Riguardo alle scene che si sarebbero dovute girare in Russia e che sono poi state tagliate, oltre alle 

ragioni economiche mi risulta che il regista fosse spaventato all’idea di rimanere bloccato in Russia senza 

avere la possibilità di rientrare in Italia per finire il film. Lo può confermare? Ha altro da raccontare su 

questo tema? 

 
Riguardo alla paura di rimanere bloccato in Russia senza poter tornare in Italia, di certo io e Tarkovskij 

non ne abbiamo potuto parlare: tutte le conversazioni telefoniche erano intercettate e registrate dalle 

autorità competenti e personalmente non ci siamo più incontrati dopo il 7 marzo 1982, quando è partito. 

Per quanto ricordo, alla fine le scene rimaste per le riprese in Russia erano: “La casa in campagna”, “Il 

sogno con l’armadio e il riflesso di Domenico allo specchio”, “Il fotogramma da un sogno con vista sul 

fiume Jauza”. Tarkovskij cercò di risparmiare su tutto e concordammo che io avrei svolto il ruolo di 

assistente agli attori, di addetta agli oggetti di scena, di costumista e anche di tecnico del suono, avrei 

dovuto registrare la traccia di prova sul suo magnetofono “Uher”. Avevo un elenco completo di tutti gli 

oggetti di scena, i mobili e tutto il resto, necessari per le riprese a Mosca. Purtroppo, all’epoca stavo 

lavorando a un altro film e il mio taccuino è stato rubato da qualcuno in studio.  
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III.2 Intervista a Ėleonora Jabločkina Guerra 

 
Ėleonora (Lora) Jablockina, nata a Mosca, moglie di Tonino Guerra. Ha ricoperto il ruolo di interprete 

tra Guerra e Tarkovskij durante la fase di elaborazione del film e si è occupa di tradurre le prime versioni 

della sceneggiatura di Nostalghia. L’intervista è stata realizzata nel corso del 2018. 

 

1. Come è avvenuto l’incontro tra Tonino Guerra e Andrej Tarkovskij?  
 
Andrej Tarkovskij viveva in via Perieva, al numero 4, anche noi vivevamo nella stessa via, al numero 4A, 

le nostre case erano dunque vicinissime. In quel periodo stava lavorando a Stalker e mi chiese di poter 

conoscere Tonino. Io accettai con grande piacere, anche perché lo stesso Tonino mi chiedeva di fargli 

conoscere Andrej.  

Era il 1976, io e Tonino non eravamo ancora sposati anche se lui stava vivendo da me. Poi l’anno 

successivo c’è stato lo sposalizio, in cui Andrej è stato anche testimone di nozze, insieme a Michelangelo 

Antonioni. È stata una bellissima cerimonia, l’orchestrina ha suonato Danubio blu. Poi, insieme, abbiamo 

festeggiato il capodanno del 1979.  

 
2. Come comunicavano tra loro?  
 
Io ero la loro lingua, Tonino ha imparato solo poco russo e Andrej un po’ di italiano solo quando poi è 

venuto in Italia, ma prima no. Hanno incominciato dal raccontarsi le piccole cose che piacevano a  

entrambi, ad esempio Andrej chiedeva: «Ti piacciono i sassi? A me piacciono, io li raccolgo». E Tonino: 

«Anch’io, sai anch’io». Oppure, Andrej: «Tu hai mai guardato come stanno i pesci sotto al ghiaccio del 

fiume?» e Tonino diceva: «Sai, da noi non c’è il ghiaccio sul fiume». O ancora Andrej: «Ti piace la nebbia 

sul fiume?», «Sì questo è bellissimo Andrej».  

Poi, tra tutte queste cose – sai quando uno suggerisce qualcosa e l’altro risponde, per sapere che cosa 

piace e che cosa non piace – Tonino ha detto: «Perché non fai un film in Italia? Tutti fanno il viaggio in 

Italia». E Andrej ha risposto: «Mi piacerebbe, sogno di fare questa cosa». A Tonino era piaciuto 

moltissimo Andrej Rublëv, Andrej gli fece vedere del materiale che aveva girato per Stalker, e Tonino, 

appena conclusa la proiezione – era stato attentissimo – ha detto: «Questo è il capolavoro, in assoluto», 

poi si è girato verso Andrej e gli ha chiesto: «Tu giri qualcosa ancora?», «Sì», «Ecco ti regalo un disegno, 

mettilo in mezzo agli oggetti di scena perché vorrei essere dentro il tuo film». E così è stato. Poi nel 1976, 

mentre Andrej finiva di girare Stalker, io e Tonino siamo partiti per l’Asia centrale con Michelangelo e la 

moglie.  

 
3. Quando avete iniziato a lavorare in Italia?  
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Nel 1977 io e Tonino ci siamo sposati, poi, con tanti permessi, sono riuscita a venire in Italia. Tonino 

allora viveva a Roma, dove Andrej è venuto a trovarci, viveva nell’albergo Leonardo da Vinci, in via Cola 

di Rienzo, ma stava da noi tutta la giornata. Per quasi tre anni sono spesso stati a casa insieme e io con 

loro.  

Ci abbiamo messo due o tre anni per far avere ad Andrej i permessi per lavorare in Italia, il regime non 

voleva. Quando hanno deciso di farlo uscire, ha potuto girare Tempo di Viaggio (ma non c’è scritto nei 

titoli che è regista del film perché aveva avuto il permesso di girare solo un film). Durante i primi mesi 

Tonino ha fatto moltissimo per Andrej, gli ha fatto conoscere molte persone: Gian Luigi Rondi, 

Angelopoulos, Fellini, abbiamo viaggiato molto per l’Italia, siamo andati insieme al festival di Venezia...  

 
4. Come si è sviluppata l’idea del film? 
  
Hanno cambiato idea cento volte riguardo all’argomento di cui doveva trattare il film. Andrej era stato 

fatto uscire dalla Russia per girare Tempo di viaggio ed era stato consegnato a Tonino, che aveva il compito 

di sorvegliarlo. Avevano ricevuto cinque milioni ciascuno, e io la stessa parte, come traduttrice. Prima di 

tutto Tonino ha voluto che Andrej vedesse tutta l’Italia, che si riempisse di immagini, di sensazioni, per 

poi scegliere i luoghi dove girare il film. Andrej aveva già in mente l’idea del musicista- schiavo della gleba, 

mandato in Italia per studiare e dove vive come uomo libero. Gorčakov inizialmente doveva essere 

architetto, poi ancora qualcosa. Andrej di certo si sentiva parte di Gorčakov, perché era venuto in Italia 

ma doveva ritornare a Mosca, dove sapeva di essere schiavo del regime. Fellini ci aveva suggerito di 

andare a Bagno Vignoni, ci aveva raccontato di canali, pozzi, dove stanno generali che fumano sigari, e 

varie figure che gli aveva raccontato la sua immaginazione. Quando siamo arrivati, ad Andrej hanno dato 

una stanza d’albergo affacciata al tunnel dell’ascensore, molto cupa e buia. Da qualche parte ha scritto 

che in questa stanza ci si poteva sentire solo male, ma ha subito pensato che sarebbe potuto diventare un 

posto centrale per il protagonista del film.  

 
5. Come è stato scelto il titolo del film, Nostalghia?  
 
È stato Andrej ad insistere per chiamare il film Nostalghia e non nostalgia, perché Nostalghia riesce a 

esprimere al meglio il significato sovietico del sentimento. Nonostante non si possa ritenere il film 

migliore di Andrej – anche Tonino lo considerava come film di passaggio – è un film importante perché 

definisce il senso di una scelta: quella di non tornare più in patria e di rimanere in Italia, che, per un russo, 

è un’idea insopportabile.  

Nella chiesa senza tetto dove Andrej ambienta la dacia di campagna, già leggeva il suo futuro: l’essere 

condannato alla nostalgia per la sua patria originaria, ma tra le mura italiane, anch’esse diventate per lui, 

nel frattempo, una seconda patria. Le nuove generazioni nemmeno possono comprendere di che cosa si 



 336 

tratti, il film è un monumento ai nostri sentimenti di allora, alla tragedia che i russi avversi al regime 

dovevano passare in terra straniera.  

 
6. Come è avvenuta la fase di scrittura del film?  
 
Lavorare con loro non era semplice. Tra di loro erano molto comprensivi, ma, quando dovevano sfogare 

ansie e stress causati dalla difficile lavorazione, spesso lo facevano entrambi con me. Quando siamo stati 

a casa di Michelangelo Antonioni in Sardegna, per dieci giorni, ho lavorato tantissimo. Quando avevamo 

del tempo libero, io, Andrej ed Enrica, la moglie di Michelangelo, facevamo meditazione trascendentale, 

lei aveva chiamato un monaco buddista come maestro.  

Ma, il resto del tempo Tonino e Andrej hanno lavorato molto e io dovevo tradurre continuamente i testi 

che loro due scrivevano, dal russo all’italiano e viceversa. E loro cambiavano idea ad ogni secondo, per 

questo, per quanto fosse bello, era un lavoro anche molto difficile. Infatti, durante il periodo di 

lavorazione vera e propria del film, avevo deciso di prendermi una pausa e nella traduzione sono stata 

sostituita da Norman Mozzato.  

 
7. Come si trovava Tarkovskij in Italia?  
 
Tarkovskij amava molto l’Italia, ma di certo quando è stato qua ha sempre avuto molta nostalgia. Ad 

esempio, mentre viaggiavamo l’Italia per girare Tempo di Viaggio, ci siamo fermati a vedere la Madonna 

del Parto di Piero della Francesca. Andrej aveva sempre voluto vedere questo quadro, che si trovava in 

una cappella del cimitero di Monterchi, il più delle volte chiusa. Tonino ha faticato per farsi aprire la 

chiesa, e quando siamo andati tutti per vedere l’opera Andrej si ferma e dice «Io non vado». «Perché?» gli 

chiede Tonino, «Perché nessuno dei miei vedrà con me quest’opera, come faccio?». Per un po’ lo abbiamo 

lasciato solo, poi siamo riusciti a convincerlo dicendogli «Loro vedranno attraverso i tuoi occhi». Alla fine 

l’opera, come sai, è diventata centrale nel film.  
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III.3 Intervista a Norman Mozzato 

 
Attore e doppiatore italiano, si è formato presso il VGIK di Mosca negli anni Sessanta, dove ha 

conosciuto Andrej Tarkovskij. Durante le riprese di Nostalghia ha ricoperto il ruolo di aiuto regista del 

film e di interprete russo-italiano. L’intervista è stata realizzata nell’autunno del 2022. 

 

1. Come è stato coinvolto nella lavorazione di Nostalghia? 
 
Inizialmente sono stato chiamato come interprete, poi quando sono iniziate le riprese ho collaborato 

come aiuto regista, supportando Tarkovskij nella gestione della troupe. Quando sono entrato a fare parte 

del progetto la realizzazione del film non era ancora certa, per problemi finanziari. Se il film si è fatto è 

stato grazie a Francesco Casati, il direttore di produzione, che ha tagliato delle scene che non erano 

indispensabili. Con i tagli Tarkovskij ha manifestato la sua genialità, era in grado di sostituire una scena a 

un’altra inventata sul momento. Durante le riprese si cambiava sempre qualcosa, giorno per giorno, 

suscitando ovviamente il continuo timore del direttore della fotografia, Giuseppe Lanci, e del direttore di 

produzione. 

 

2. Si ricorda nel dettaglio di qualche scena che è stata tagliata nel corso delle riprese? 
 
Ricordo che era stata girata una scena d’amore tra il protagonista ed Eugenia, i due venivano ripresi come 

se volassero, fluttuassero nell’aria. Mi è rimasta impressa perché venne girata molto tardi, erano le undici 

di sera, ma nonostante l’orario inconsueto tutta la troupe era rimasta a disposizione senza fare alcun 

problema, questo grazie all’influenza che lui era riuscito a conquistarsi su tutti i collaboratori, facendo 

sentire tutti ugualmente coinvolti. Poi la scena è stata tagliata, si trattava in ogni caso di un episodio a 

metà tra la realtà e l’onirico, Tarkovskij non avrebbe voluto definire il rapporto tra i due in modo 

eccessivamente diretto, d’altronde non era sua abitudine. 

 
3. Prima delle riprese aveva visionato una o più versioni della sceneggiatura? 
 
Io avevo visionato un’unica versione, in italiano.  
 
4. Aveva sentito menzionare da Tarkovskij le scene-citazione da Delitto e castigo? 
 
Le scene-citazione in Tarkovskij erano scene di appoggio, lui sentiva la necessità, per rendere il suo 

discorso più consistente, di citare autori famosi e opere importanti. Non si trattava però di un apporto 

indispensabile al film, soprattutto considerando le difficili condizioni economiche, e infatti è stato tutto 

tagliato, anche se sarebbe stato interessante vederne la messa in scena.  
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5. Tarkovskij non aveva piena padronanza dell’italiano, durante le riprese come si poneva rispetto ai 

dialoghi? C’è stato un intervento da parte di Guerra? 

 
Anche se non parlava benissimo l’italiano, era perfettamente in grado di farsi capire e di comunicare le 

sue intenzioni, non solo grazie alla mediazione dell’interprete, ma anche con i suoi modi di fare, con i 

gesti. Durante le riprese spesso Tarkovskij ha modificato i dialoghi, a volte sostituendoli con delle 

inquadrature o eliminandoli, soprattutto alcuni che erano stati composti e modellati in modo 

estremamente poetico da Tonino Guerra. Tarkovskij e Guerra avevano una visione del mondo che era 

analoga ma anche molto diversa, il film è l’incontro di due geni che talvolta però non si capivano: Andrej 

voleva fare il suo film, Tonino voleva fare il film di Andrej ma anche inserirci la sua poesia. All’inizio tra 

i due il rapporto era molto più stretto, poi poco per volta sono nate delle incomprensioni e ne è seguito 

un allontanamento. 

 
6. Secondo lei cosa ha rappresentato questo film per Tarkovskij? 
 
Tarkovskij desiderava che questo film fosse il suo biglietto da visita per il pubblico italiano, per 

conquistarsi la possibilità di girare un altro film in Italia, cosa che lui avrebbe voluto tantissimo. Nostalghia 

però non ha funzionato in questo senso, lui aveva presupposto un interesse mistico da parte degli 

spettatori italiani che in realtà non esisteva, se non ai margini. Poi ovviamente non sappiamo come 

sarebbe potuta andare, tra lui e i tanti progetti che avrebbe voluto portare avanti purtroppo si è messa in 

mezzo la sua malattia.   
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III.4 Intervista ad Andrej Andreevič Tarkovskij  

 
Figlio di Andrej Arsen’evič Tarkovskij e presidente dell’Istituto Internazionale Andrej Tarkovskij, si 

dedica a indagare e a diffondere l’opera del padre. Si occupa personalmente dell’archivio conservato a 

Firenze e ha realizzato il documentario Andrej Tarkovskij. Il cinema come preghiera (2019). L’intervista è stata 

realizzata nella primavera del 2022. 

 
1. È possibile risalire alla provenienza del materiale su Nostalghia conservato presso l’archivio di Firenze? 
  
Il materiale custodito presso l’archivio di Firenze è costituito principalmente dall’archivio personale di 

mio padre. La parte di materiale risalente al periodo in cui lui lavorò in Italia è sempre rimasta qui, un’altra 

parte, quella risalente agli stadi precedenti di lavorazione del film, era rimasta in Russia custodita dai nostri 

familiari, ed è poi stato gradualmente riportata in Italia e aggiunta al resto dell’archivio. Di recente ho  

rintracciato una versione della sceneggiatura di Nostalghia [la 032] presso alcuni familiari a Mosca e ho 

provveduto a portarla in Italia e ad archiviarla.   

 

2. Da chi sono stati battuti a macchina i dattiloscritti con le stesure di Nostalghia? 
 
In Russia mio padre non possedeva una macchina da scrivere [secondo Čugunova pur possedendola non 

riusciva a utilizzarla in quanto eccessivamente rumorosa], i testi venivano battuti a macchina dalla sua 

assistente, Marianna Seergevna Čugunova, che svolgeva anche il ruolo di dattilografa. Mentre stava già 

lavorando in Italia, Franco Casati riuscì a procurargli una Olivetti con tastiera russa [dai diari del regista 

è possibile risalire alla data esatta, il 7 agosto 1982].  

 
3. Le annotazioni manoscritte presenti nei dattiloscritti conservati in archivio a Firenze sono tutte 

attribuibili a suo padre? 

 
Sì, si tratta della sua scrittura.  

 
4. Prendiamo il caso specifico della sceneggiatura 006, oltre alle annotazioni manoscritte, è possibile 

distinguere fogli con tipologie di caratteri differenti. 

 
Sì, si vede anche che la gran parte dei fogli non è stata battuta con la sua macchina da scrivere. I fogli con 

carattere diverso, sicuramente inseriti in un secondo momento in seguito ad alcune modifiche, sono 

invece stati battuti a macchina con la sua Olivetti e quindi direttamente da lui. 
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5. Per quanto riguarda invece la sceneggiatura 032, nella maggior parte dei casi gli interventi manoscritti 

che presenta vengono accolti nella sceneggiatura 004, facendo apparire la 032 come stesura precedente. 

A volte però, in 032 ci sono interventi non riportati in 004. Come si potrebbe spiegare? 

 
Se si tratta di pochi casi potrebbe trattarsi di errori di battitura, ma è anche possibile, come ho già avuto 

modo di riscontrare con altre sceneggiature, che mio padre intervenisse contemporaneamente su più 

versioni identiche o similari di uno stesso testo. A volte aveva due copie identiche e lavorava a una quando 

era nella casa in campagna e all’altra mentre si trovava a Mosca, poteva capitare così, ad esempio. Mi è 

capitato di rilevare questa situazione per altri testi, quando mi sono trovato a scegliere un’unica versione 

da pubblicare.  

 
6. Suo padre aveva delle costanti nella metodologia di stesura delle sceneggiature? 

 
Sì, di solito dopo una prima fase di lavoro con i coautori dei vari testi, lui rivedeva le loro stesure e 

interveniva in un secondo momento, aggiungendo, correggendo o tagliando. Questo fatto salvo alcuni 

passaggi, i dialoghi ad esempio venivano spesso rivisti sul set e cambiati lì sul momento. 

 
7. Passando invece al contenuto, ha idea del motivo per cui il nome di Berezovskij, corrispondente al 

nome reale del compositore e presente nelle prime stesure del testo, sia poi stato sostituito con 

Sosnovskij? 

 
Non saprei dire il motivo che ha condotto alla scelta del nome Sosnovskij nello specifico, sicuramente 

l’idea di ricorrere a uno pseudonimo invece di utilizzare il nome reale contribuisce a rendere la narrazione 

più astratta, meno storicizzata. Penso che questo abbia sicuramente avuto un peso nella 

 
8. Nella sceneggiatura 006, la scena del sacrificio finale di Domenico è accostata all’Ouverture del 

Tannhäuser di Wagner, mentre nel film la musica scelta per l’episodio sarà l’Inno alla gioia di Beethoven. Sa 

quale potrebbe essere la ragione di questo cambiamento? 

 
Se non sbaglio entrambe le musiche sono presenti anche in Stalker, è possibile che si trattasse di un 

richiamo al film precedente. Forse alla fine la scelta ricade sull’Inno alla gioia perché era più vicino al 

significato trasmesso dal personaggio di Domenico, al suo pensiero, tra l’altro la stessa sinfonia c’è anche 

in una delle sequenze girate in casa sua. Il riferimento al Tannhäuser potrebbe essere collegato anche al 

fatto che in quel periodo gli era stato proposto di metterlo in scena al Maggio Fiorentino [dai diari la data 

risulta l’8 luglio 1982]. Credo comunque che ci volesse essere un rimando a Stalker, quello che faceva 

spesso mio padre era richiamare nella colonna sonora le musiche dei film precedenti, ad esempio in Solaris 

c’è un richiamo alla musica di Andrej Rublëv.   
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III.5 Intervista a Franco Terilli  
 
Produttore italiano e amico sia di Tonino Guerra che della famiglia Tarkovskij. È stato direttore di 

produzione di Tempo di viaggio e, secondo i piani iniziali, avrebbe dovuto collaborare anche alla produzione 

di Nostalghia, ruolo dal quale si è ritirato con l’ingresso nella coproduzione della società francese Gaumont. 

L’intervista è stata realizzata nel 2018. 

 
1. Come è stato coinvolto nella collaborazione artistica tra Andrej Tarkovskij e Tonino Guerra?  
 
Tonino e Andrej si erano conosciuti a metà degli anni Settanta tramite la moglie di Tonino, Lora. Un 

giorno ho ricevuto una chiamata di Tonino da Mosca, era il 1976, mi pare. Molto emozionato, mi ha 

detto che aveva conosciuto un regista che ammirava molto (aveva avuto modo di vedere Lo specchio). 

Quando poi è tornato a Roma, mi ha subito proposto di inventarci un film da fare insieme a Tarkovskij, 

una collaborazione. Ne abbiamo parlato con la Rai, che ha accettato di finanziare il progetto e da l ì è 

partito tutto.  

 
2. E lei quando ha conosciuto Tarkovskij?  
 
Quando, dopo molti rinvii per questioni burocratiche, riuscì a venire in Italia nella primavera del 1979. 

Io e Tonino avevamo avuto l’idea di girare un filmato su come nasce un film e così è iniziato il progetto 

di Viaggio in Italia, quello che poi è diventato il documentario Tempo di viaggio. Abbiamo portato Andrej a 

visitare l’Umbria e la Toscana, per iniziare a cercare i luoghi in cui si sarebbe poi girato il film, ma si è 

potuto fermare solo per poco tempo. Ricordo che rimase particolarmente impressionato da Assisi, era 

molto legato alla figura di San Francesco. Abbiamo da subito legato molto, ci capivamo al volo, sebbene 

lui all’epoca non parlasse molto l’italiano, ma non avevamo bisogno di troppe parole per capirci.  

 
3. Come mai avete deciso di cambiare il titolo del documentario?  
 
È stato cambiato da Tonino perché Viaggio in Italia non era un titolo “nuovo”, ad esempio, era già stato 

usato da Rossellini per un suo film. Si sarebbe creata della confusione, per questo si è pensato a Tempo di 

viaggio.  

 
4. Come erano state decise le tappe del viaggio?  
 
Il vero e proprio viaggio durante il quale abbiamo effettuato le riprese è avvenuto nell’estate del 1979, 

quando Andrej ha avuto il permesso di fermarsi più a lungo. Siamo partiti da Roma con Tonino, Lora e 

la troupe. Le tappe dei sopralluoghi erano state pensate da me e da Tonino: il monastero di Trisulti, 

Amalfi, Sorrento, Salerno, diverse città della Puglia...questi posti si vedono nel documentario ma nel film 

Andrej decise di escludere il sud. Erano posti troppo belli, troppo luminosi, e quindi troppo lontani dal 
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suo modo di vedere e di fare il cinema. Rimase invece affascinato dalla Toscana e, in particolare, da Bagno 

Vignoni e dai suoi dintorni. In albergo, ad Andrej era capitata questa stanza molto buia, quasi senza 

finestre. Dal senso di soffocamento che ha provato lì, unito al fascino dell’atmosfera presente presso la 

vasca di Santa Caterina, è nato il film Nostalghia.  

 
5. Si era già conclusa la lavorazione di Tempo di viaggio? 
 
Sì, la Rai richiedeva solo un’ora di montaggio, che però è stato terminato nella primavera dell’anno 

successivo. Nel frattempo, erano cambiate molte cose. Si erano definite le idee sul film, Nostalghia, e io e 

Andrej avevamo iniziato a fare lo spoglio delle scene, calcolando un preventivo per le spese di 

realizzazione di circa un miliardo e sette. A quel punto, si è fatta avanti la Gaumont come società 

coproduttrice ed è pervenuta l’offerta di un altro direttore di produzione, con un preventivo più basso. 

Io ho deciso di tirarmi indietro, ma la profonda amicizia che avevo con Andrej è sempre continuata.  

 

6. A che cosa è più legato il suo ricordo di Tarkovskij?  
 
C’è un momento particolare al quale sono profondamente legato, quello della visita alla chiesetta di 

Portonovo. Era un periodo difficile per Andrej, la lavorazione al film era piena di ostacoli e soffriva molto 

nello stare lontano dalla sua famiglia e soprattutto dal figlio. Un giorno gli dissi che sarei andato al 

santuario di Loreto, e lui e Tonino decisero di seguirmi. Nel viaggio di ritorno, ci fermammo a Portonovo, 

dove c’è una piccola chiesetta in riva al mare. Andrej ne rimase molto incuriosito e mi chiese di poterci 

entrare. Lì dentro, sull’altare, è posta un’icona della Madonna di Vladimir. Lui ne fu fulgorato, ci chiese 

di lasciarlo lì da solo per dieci minuti. Credo che lo ritenesse una specie di miracolo, fu di grande conforto 

in un momento tanto difficile. Da lì, mi chiese altre volte di riportarcelo, anche poco prima di morire, 

quando si trovava a Parigi. Aveva uno spirito molto religioso.  

 
7. Avevate pensato di realizzare altri progetti insieme?  
 
Sì, avevamo molte cose in mente, anche con Tonino. A Civitavecchia avevamo visto questo cimitero 

posto accanto ad una fabbrica, era molto evocativo, c’era stata l’idea di utilizzarlo per Nostalghia, ma poi 

l’ipotesi venne scartata. Poi, dopo la realizzazione del film, pensammo tante volte di creare qualcosa sui 

percorsi dimenticati e sulle chiese abbandonate, l’idea era di Tonino. Andrej avrebbe voluto realizzare un 

film su Sant’Antonio, e pensava anche a un’opera su Gesù. Pasolini e Zeffirelli ci avevano già lavorato, 

ma basandosi sulla storia conosciuta da tutti, senza approfondimenti particolari. Lui, invece, avrebbe 

voluto concentrarsi sul personaggio di Giuda, inteso nel suo ruolo di “sacrificato”. Purtroppo però stava 

già molto male, era costretto a letto. Mi diceva di non avere alcuna paura della morte, era solo molto 

preoccupato per i suoi familiari. Lo telefonai pochi giorni prima che morisse, ma non aveva la forza di 
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parlare. Così rimanemmo per qualche minuto al telefono in silenzio, e quello fu il nostro modo di dirci 

addio.  
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Elenco dei materiali d’archivio 
 
 

I. AAT - Archivio dell’Istituto Internazionale Andrej Tarkovskij di Firenze 

 

È stato preso in considerazione il faldone “024-Nostalghia”, al cui interno sono catalogate le seguenti 

versioni della sceneggiatura del film: 

001 IDEA 
Dattiloscritto, contiene una versione della sceneggiatura del film, in lingua russa, con note e correzioni 
autografe.  
 
002 SCENEGGIATURA 
Dattiloscritto, contiene una versione della sceneggiatura del film, in lingua russa, con note e correzioni 
autografe. 
 
003 SCENEGGIATURA 
Dattiloscritto, contiene una versione della sceneggiatura del film, in lingua russa, con note autografe.  
 
004 SCENEGGIATURA 
Dattiloscritto, copia di 003. 
 
005 SCENEGGIATURA 
Dattiloscritto, contiene una versione della sceneggiatura del film, in lingua russa, con note e correzioni 
autografe. 
 
006 SCENEGGIATURA 
Fotocopia di dattiloscritto, contiene una versione della sceneggiatura del film, in lingua russa, con note e 
correzioni autografe.  
 
007 SCENEGGIATURA 
Fotocopia di 006. 
 
008 SCENEGGIATURA 
Fotocopia di dattiloscritto, contiene una versione della sceneggiatura del film, in lingua italiana, con note 
e correzioni autografe. 
 
009 SCENEGGIATURA 
Fotocopia di dattiloscritto, contiene una versione della sceneggiatura del film, in lingua italiana. 
 
010 SCENEGGIATURA 
Fotocopia di dattiloscritto, contiene una versione della sceneggiatura del film, in lingua italiana. 
 
011 SCENEGGIATURA 
Fotocopia di dattiloscritto, copia di 010. 
 
012 SCENEGGIATURA 
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Dattiloscritto, contiene una versione della sceneggiatura del film, in lingua italiana, con firma autografa 
di Tarkovskij.  
 
032 SCENEGGIATURA 
Dattiloscritto, contiene una versione della sceneggiatura del film, in lingua russa, con note e correzioni 
autografe.   
 

II. BLC - Biblioteca Luigi Chiarini presso il Centro Sperimentale di Cinematografia di Roma 

 

È stata presa in considerazione la seguente unità archivistica:  

SCENEG 0003489 
Dattiloscritto, contiene la sceneggiatura di Nostalghia. Presenta un timbro con data 28 settembre 1982. 
Prot. n. 5119 del 28 settembre 1982 del Ministero del turismo e dello spettacolo, CF 8517. 
 
 

III.  AMNC - Archivio Storico del Museo Nazionale del Cinema di Torino 

 

È stato preso in considerazione il fondo Tonino Guerra, in particolare le seguenti unità archivistiche:  

TOGU0003 
Dattiloscritto, contiene un’intervista di Tonino Guerra ad Andrej Tarkovskij, è presente la copia in lingua 
russa e la traduzione in lingua italiana con note manoscritte. Sul fascicolo originale appaiono come date 
sia il 1982 che il 1984. 
 
TOGU0028 
Appunti e stralci di racconti in fogli sciolti dattiloscritti con inserzioni manoscritte di Tonino Guerra. 
Sono presenti fogli sciolti relativi a Nostalghia, in particolare sul significato di fondo del film e sul 
monologo di Domenico. 
 
TOGU0029 
Rassegna stampa e appunti di Tonino Guerra su casi di cronaca riguardanti persone segregate in casa o 
con sindromi da accumulo compulsivo. Articoli datati dal 6 aprile 1970 al 18 settembre 1973 e s.d. 
 

IV. ACS - Archivio Centrale dello Stato di Roma 

 

È stata presa in considerazione la serie archivistica CF 8517 della sezione “Cinema” del fondo del 

Ministero del Turismo e dello Spettacolo e in particolare il seguente fascicolo: 

205/1982 
Documentazione relativa alla produzione del film Nostalghia. Contiene la sceneggiatura del film, il piano 
di lavorazione, la domanda di nazionalità presentata al Ministero del Turismo e dello Spettacolo dalla RAI 
Spa, la sinossi, la domanda di revisione, l’avviso di inizio lavorazione, l’elenco del personale artistico e 
tecnico, l’istanza per l’iscrizione nel pubblico registro cinematografico da parte del Ministero del Turismo 
e dello Spettacolo alla SIAE, il contratto tra la RAI e la Opera Film Produzione Srl di Roma. 

 

 
V. CMP -  Centro Manoscritti dell’Università di Pavia 
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È stato preso in considerazione il fondo Tonino Guerra, in particolare il faldone 03 Sceneggiature e le 

seguenti tre unità archivistiche: 

GUE-03-0005 
Dattiloscritto, contiene la sceneggiatura del film Solaris, in lingua russa. Con dedica autografa di Tarkovskij 
a Guerra, datata 27 agosto 1976. 
 
GUE-03-0006 
Dattiloscritto, contiene la sceneggiatura del film Lo specchio, in lingua russa. Con dedica autografa di 
Tarkovskij a Guerra, datata 27 agosto 1976.  
 
GUE-03-0007 
Dattiloscritto, contiene la sceneggiatura del film Andrej Rublëv, in lingua russa. Con dedica autografa di 
Tarkovskij a Guerra, datata 27 agosto 1976.   
 

VI. RGALI - Rossijskij Gosudarstevennyj Archiv Literatury i Iskusstva [Archivio Statale 

Russo della Letteratura e delle Arti] di Mosca 

 
È stato preso in considerazione il fondo (fond) 3160, in particolare l’inventario (opis’ ) 2, contenente il 

materiale relativo al film Nostalghia:  

fond 3160, op. 2, ed. chr. 2943 
Contiene la sceneggiatura letteraria di Putešestvie po Italii ili nostal’gija. 
 
fond 3160, op. 2, ed. chr. 2944 
Contiene documenti e telegrammi relativi alla lavorazione del film, la corrispondenza tra la dirigenza della 
RAI, della Mosfil’m e della Sovinfilm, la lettera con il rapporto sul viaggio in Italia di Tarkovskij (1979-
1980). 
 
fond 3160, op. 2, ed. chr. 2945 
Contiene documenti e telegrammi relativi alla lavorazione del film (1980). 
 
fond 3160, op. 2, ed. chr. 2946 
Contiene documenti e telegrammi relativi alla lavorazione del film (1981). 
 
fond 3160, op. 2, ed. chr. 2947 
Contiene documenti e telegrammi relativi alla lavorazione del film (1982). 
 
fond 3160, op. 2, ed. chr. 2948 
Contiene documenti e telegrammi relativi alla lavorazione del film (1982-1983). 
 
fond 3160, op. 2, ed. chr. 2949 
Contiene documenti e telegrammi relativi alla distribuzione del film (1983).  
 
È stato inoltre preso in considerazione il fondo 2916, in particolare l’inventario 4 contenente ulteriore 
materiale sulla distribuzione e sulla ricezione del film Nostalghia: 
 
fond. 2916, op. 4, ed. chr. 730 
Contiene rassegna stampa e documenti relativi alle proiezioni di vari film di Tarkovskij in Unione 
Sovietica.  



 348 

 
  



 349 

 
 

Bibliografia 
 
 
Abramovskich 2023:  E. V. Abramovskich, E. P. Lala, O. V. Raudina, “Ital’janskij tekst” v “Nostal’gii” 

A. Tarkovskogo, in «Molodoj učënyj» (2023) 4, 451: 465-472. 

 
Alonge 2022:  G. Alonge, Scrivere per Hollywood: Ben Hecht e la sceneggiatura nel cinema americano 

classico, Marsilio, Venezia, 2022 (ed. orig. 2012). 
 
Alonge 2021:  G. Alonge, La sceneggiatura e l’archivio. Considerazioni sullo studio della scrittura per il 

cinema, in Scrivere la storia, costruire l’archivio. Note per una storiografia del cinema e dei 
media, a cura di Diego Cavallotti, Denis Lotti e Andrea Mariani, Meltemi, Milano, 
2021: 39-54. 

 
Antonioni 1957: M. Antonioni, Il grido, a cura di Elio Bartolini, Cappelli, Bologna, 1957. 
 
Antonioni 1964:  M. Antonioni, Sei film, Einaudi, Torino, 1964. 
 
ASCI 2021:  L’avventurosa storia del cinema italiano. Da La dolce vita a C’era una volta il West. 

Vol. 3, a cura di Franca Faldini e Goffredo Fofi, Cineteca di Bologna, Bologna, 
2021.  

 
Bachtin 2002:  M. M. Bachtin, Dostoevskij. Poetica e stilistica, Einaudi, Torino, 2002 (tit. orig. 

Problemy poetiki Dostoevskogo, ed. orig. 1963). 
 
Balázs 2002:  B. Balázs, Il film. Evoluzione ed essenza di un’arte nuova, Einaudi, Torino, 2002 (tit. 

orig. Der Film. Werden und Wesen einer neuen Kunst, ed. orig. 1949). 
 
Bandirali-Terrone 2009: L. Bandirali, E. Terrone, Il sistema sceneggiatura. Scrivere e descrivere i film, Lindau, 

Torino, 2009. 
 
Barbaro 1947: U. Barbaro, Soggetto e sceneggiatura, Edizioni dell’ateneo, Roma, 1947. 

 
Bellissima 2022:  Bellissima tra scrittura e metacinema, a cura di Nicola Dusi e Lorenza Di Francesco, 

Edizioni Diabasis, Parma, 2022 (ed. orig. 2017). 
 
Belodubrovskaya 2016:  M. Belodubrovskaya, The Literary Scenario and the Soviet Screenwriting Tradition, in A 

Companion to Russian Cinema, a cura di Birgit Beumers, John Wiley & Sons, 
Malden, Mass., 2016: 251-269. 

 
Berdjaev 1977:  N. A. Berdjaev, La concezione di Dostoevskij, Einaudi, Torino, 1977 (tit. orig. 

Mirosozercanie Dostoevskogo, ed. orig. 1923). 
 
Bird 2008:  R. Bird, Andrei Tarkovsky. Elements of cinema, Reaktion Books Ltd, London, 2008. 
 
Boccardo 2021:  G. B. Boccardo, Tonino Guerra al Centro Manoscritti dell’Università di Pavia, in TGA 

2021: 171-190. 
 
Bogomolov 1997: V. O. Bogomolov, L’infanzia di Ivan, Il Saggiatore, Milano, 1997 (tit. orig. Ivan, 

ed. orig. 1957).  



 350 

 
Borin 2014: F. Borin, Il sentimento identitario affidato alle cose. Venti oggetti tarkovskiani essenziali, in 

Remembering Andrej Tarkovskij. Un poeta del sogno e dell’immagine, a cura di Fabrizio 
Borin e Davide Giurlando, Edizioni Ca’ Foscari, Venezia, 2014: 213-249.  

 
Brik 2019:  O. M. Brik, La “fissazione” del fatto, in FRC 2019: 95-102 (tit. orig. Fiksacija fakta, 

ed. orig. 1927). 
 
Bryant 2002:  J. Bryant, The fluid text. A Theory of Revision and Editing for Book and Screen, The 

University of Michigan Press, Ann Arbor, 2002.  
 
Brunow 2022: D. Brunow, Towards an archival study of screenplay versions: the role of screenwriting 

research for adaptation studies, in «Interfaces» (2022) 47: 
http://journals.openedition.org/interfaces/4494, web (ultimo accesso 
20/05/2023). 

 
Campbell 1958: J. Campbell, L’eroe dai mille volti, Feltrinelli, Milano, 1958 (tit. orig. The Hero with a 

Thousand Faces, ed. orig. 1949). 
 
Cantore-Masciullo 2022:F. Cantore, P. Masciullo, Gli studi sulla sceneggiatura in Italia: una ricognizione, in «La 

Valle dell’Eden. Semestrale di cinema e audiovisivi» (2022) 39: 11-22. 
 
Chemotti 1989:  S. Chemotti, Le parole negli occhi: la narrativa di Tonino Guerra, in «Studi 

Novecenteschi» (1989) 16: 133-185. 
 
Chiarulli 2014: R. Chiarulli, Steven Maras e il ‘discourse frame’. Un approccio dinamico alla teoria della 

sceneggiatura, in «Comunicazioni sociali» (2014) 3: 452-461. 
 
Chiesi 2021:  R. Chiesi, “Tutto è fermo, immobile, senza peso”: Amarcord (1973) dalla sceneggiatura al 

film, in TGA 2021: 85-100. 
 
Comand 2014:  M. Comand, Ricerca e archivi per gli studi sulla sceneggiatura, in «Quaderni del CSCI. 

Rivista annuale di cinema italiano» (2014) 10: 76-80. 
 
Contini 1972:  G. Contini, Excursus continuo su Tonino Guerra, in Guerra 1972: 7-15. 
 
Criveller 2022: C. Criveller, La sceneggiatura cinematografica Pietroburgo di Andrej Belyj, in 20/Venti. 

Ricerche sulla cultura russa e sovietica degli anni ‘20 del XX secolo, a cura di Agnese 
Accattoli e Laura Piccolo, Roma-Tre Press, Roma, 2022: 101-111. 

 
D’Amato 2005:  L. D’Amato, Il paese che è dentro di me. La poesia di Tonino Guerra, Maggioli, Rimini, 

2005. 
 
Davies 2013: R. Davies, Don’t look now: The screenwork as palimpsest, in «Journal of Screenwriting» 

(2013) 4, 2: 163-177. 
 
de Biasi 2014: P.-M. de Biasi, La genetica testuale, Aracne, Roma, 2014 (tit. orig. La génétique des  

textes, ed. orig. 2011). 
 
De Santi 2021:  G. De Santi, Il testo di sceneggiatura, in TGA 2021: 109-132. 
 
De Seta 1992:  C. De Seta, L’Italia del Grand Tour da Montaigne a Goethe, Electa, Napoli, 1992. 

http://journals.openedition.org/interfaces/4494


 351 

 
Dobrovol’skaja 2016:  JU. A. Dobrovol’skaja, Žizn spustya, Aletejja, Sankt-Peterburg, 2016. 
 
D PSS: F. M. Dostoevskij, Polnoe sobranie sočinenij, XXX voll., Nauka, Leningrad, 1972-

1990. 
 
Dostoevskij 1993: F. M. Dostoevskij, Delitto e castigo, Einaudi, Torino, 1993. 
 
Dostoevskij 2014a:  F. M. Dostoevskij, L’idiota, Einaudi, Torino, 2014. 
 
Dostoevskij 2014b:  F. M. Dostoevskij, I demoni, Einaudi, Torino, 2014. 
 
Dostoevskij 2021: F. M. Dostoevskij, I fratelli Karamazov, Einaudi, Torino, 2021. 
 
Dreyer 1967: C. T. Dreyer, Cinque film, Einaudi, Torino, 1967. 
  
Dusi 2022:                       N. Dusi, Scritture a confronto: Bellissima tra differenza e ripetizione, a partire da Zavattini,  
                                      in Bellissima 2022: 105-149. 
 
Dusi-Di Francesco 2022: N. Dusi, L. Di Francesco, Bellissima nelle stratificazioni delle scritture di Visconti, 

Cecchi D’Amico, Rosi, in Bellissima 2022: 151-216. 
 
Efird 2014:  R. Efird, The Holy Fool in Late Tarkovsky, in «Journal of Religion & Film» (2014) 

18, 1: https://digitalcommons.unomaha.edu/jrf/vol18/iss1/45/, web (ultimo 
accesso 26/06/2023). 

 
Efird 2022:  R. Efird, Andrei Tarkovsky: Ivan’s Childhood, Intellect, Bristol-Chicago, 2022. 
 
Ėjzenštein 1964:  S. M. Ėjzenštein, O forme scenarija, in Izbrannye proizvedenija I-VI, II, Iskusstvo, 

Moskva, 1964: 297-299. 
 
Evlampiev 2012:  I. I. Evlampiev, Chudožestvennaja filosofija Andreja Tarkovskogo, ARS, Ufa, 2012. 
 
Evlampiev-Tarkovskij 2017: I. I. Evlampiev, A. Andreevič Tarkovskij, Dostoevskij i ego filosofskie idei v 

tvorčestve Andreja Tarkovskogo, in «Zvezda» (2017) 10: 
https://magazines.gorky.media/zvezda/2017/10/dostoevskij-i-ego-
filosofskie-idei-v-tvorchestve-andreya-tarkovskogo.html, web (ultimo accesso 
14/05/2023). 

 
Fellini 1972:  F. Fellini, Roma, a cura di Bernardino Zappi, Cappelli, Bologna, 1972. 
 
Fellini-Guerra 1973: F. Fellini, T. Guerra, Amarcord, Rizzoli, Milano, 1973. 
 
Field 2005: S. Field, Screenplay: the foundations of screenwriting, Delta Trade Paperbacks, New 

York, 2005 (ed. orig. 1984). 
 
FRC 2019:  I formalisti russi nel cinema, a cura di Pietro Montani, Mimesis, Milano-Udine, 2019  
 
Fumagalli 2020: A. Fumagalli, L’adattamento da letteratura a cinema. Volume I. Teoria e pratica, Dino 

Audino, Roma, 2020 (tit. orig. I vestiti nuovi del narratore. L’adattamento da letteratura 
a cinema, ed. orig. 2004). 

 

https://digitalcommons.unomaha.edu/jrf/vol18/iss1/45/
https://magazines.gorky.media/zvezda/2017/10/dostoevskij-i-ego-filosofskie-idei-v-tvorchestve-andreya-tarkovskogo.html
https://magazines.gorky.media/zvezda/2017/10/dostoevskij-i-ego-filosofskie-idei-v-tvorchestve-andreya-tarkovskogo.html


 352 

Guerra 1946 T. Guerra, I scarabócc, Fratelli Lega, Faenza, 1946. 
 
Guerra 1950: T. Guerra, La s-ciuptèda/La schioppettata, Fratelli Lega, Faenza, 1950. 
 
Guerra 1972: T. Guerra, I bu. Poesie romagnole, Rizzoli, Milano, 1972. 
 
Guerra 1977:  T. Guerra, Il polverone, Bompiani, Milano, 1977. 
 
Guerra 1981a:  T. Guerra, Il miele. E’ mel, Maggioli, Rimini, 1981. 
 
Guerra 1981b:  T. Guerra, I guardatori della luna, Bompiani, Milano, 1981. 
 
Guerra 1984:  T. Guerra, Un mestiere da farsi con le mani, intervista a cura di Alberico Giostra, in 

«Bologna incontri» (1984) 6: 51-54. 
 
Guerra 2008:  T. Guerra, Sem’ tetradej žizni, Ast Zebra E, Moskva, 2008. 
 
Guerra 2015:  T. Guerra, Ujti, kak prijti, Boslen, Moskva, 2015. 
 
Hunt-Kobets 2011:  P. Hunt, S. Kobets, Holy Foolishness in Russia: New perspectives, Slavica, 

Bloomington, 2011.  
 
Interviews 2006:  Andrei Tarkovsky: Interviews, a cura di John Gianvito, University Press of 

Mississippi, Jackson, 2006. 
 
Jakobson 1995:  R. Jakobson, Aspetti linguistici della traduzione, in Teorie contemporanee della traduzione, 

a cura di Siri Nergaard, Bompiani, Milano, 1995: 51-62 (tit. orig. On Linguistic 
Aspects of Translation, ed. orig. 1959). 

 
Johnson-Petrie 1994: V. T. Johnson, G. Petrie, The films of Andrei Tarkovsky: A Visual Fugue, Indiana 

University Press, Bloomington, 1994. 
 
Kazjučic-Sputnitskaja 2022: M. F. Kazjučic, N. JU. Sputnitskaja, From children’s cinema to documentalist 

aesthetics: Antarctica, Faraway Country by Andrei Tarkovsky and Andrei Konchalovsky, 
in «Studies in Russian and Soviet Cinema» (2022) 16, 3: 200-256. 

 
KĖS 1986: Kino ėnciklopedičeskij slovar’, a cura di Sergej I. Jutkevič, Moskva, 1986. 
 
Kokoshkina 2010: S. Kokoshkina, La ‘h’ che salva il mondo. Nomi interlinguali in Nostalghia di Andrej 

Tarkovskij, in «il Nome nel testo. Rivista internazionale di onomastica letteraria» 
(2010) XII: 123-130. 

 
Kovalova 2013: A. O. Kovalova, Scenarij v russkom kino 1910-1920-ch godov: k istorii voprosa, in 

«Vestnik Sankt-Peterburgskogo universiteta» (2013) 3, 3: 33-47. 
 
Krasnikova 2020:  A. C. Krasnikova, Nuova redazione o nuova opera? La riscrittura di un poema di Il’ja 

Sel’vinskij, in «Parole rubate. Rivista internazionale di studi sulla citazione» (2020) 
22: 49-58. 

 
Krasnikova 2021a:  A. C. Krasnikova, Poema Il’i Sel’vinskogo “Uljalaevščina”. Istorija teksta, Nestor-

Istorija, Sankt-Peterburg, 2021. 
 



 353 

Krasnikova 2021b:  A. C. Krasnikova, Vzgljad – vrač – vrag. Častotnye slovari i evoljucija jazyka i 
chudožestvennogo mira “Vcë tečet” Vasilija Grossmana, in Jazykovaja ličnost’ v zerkale 
interpretacionnych issledovanij, a cura di T. A. Tripol’skaja, NGPU, Novosibirsk, 
2021: 192- 217. 

 
Kulagina-Šlemova 2019: D. A. Kulagina, N. N. Šlemova, Intermedial’naja priroda scenarija: žanrovyj kanon i 

ego transformacija vsovremennom literaturnom processe, in «Jazyk. Kul’tura. 
Kommunikacij» (2019) 2: https://journals.susu.ru/lcc/article/view/706, web 
(ultimo accesso 14/04/2023). 

 
Lebedev 1962:  N. A. Lebedev, Il cinema muto sovietico, Einaudi, Torino, 1962 (tit. orig. Očerk istorii 

kino SSSR. Nemoe kino, ed. orig. 1947). 
 
Lebedev 1965:  N. A. Lebedev, Očerk istorii kino SSSR, Nemoe kino (1918-1934), Iskusstvo, 

Moskva, 1965. 
 
Lichačev 2001: D. S. Lichačev, Tekstologija. Na materiale russkoj literatury X-XVII vekob, Aletejja, 

Sankt-Peterburg, 2001 (ed. orig. 1962). 
 
Macgillivray 2008:  J. Macgillivray, Andrei Tarkovsky’s Madonna del Parto, in Tarkovsky, a cura di 

Nathan Dunne, Black Dog Publishing, London, 2008: 161-75. 
 
Mancinelli 2013/2014: F. Mancinelli, La ricerca del miele e il ritorno alla madre. Appunti tra Il miele e 

Nostalghia, in «Il parlar franco. Rivista di cultura dialettale e critica letteraria» 
(2013/2014) 2: 26-34. 

 
Manzoli 2006: G. Manzoli, Al servizio dell’autore. La sceneggiatura nel cinema dei “Maestri” degli anni 

‘60 e ‘70, in Sulla carta, a cura di Mariapia Comand, Lindau, Torino, 2006: 163-
191. 

 
Maras 1999:  S. Maras, The Film Script as Blueprint: Collaboration and Moral Rights, in «Media 

International Australia» (1999) 93, 1: 145-160. 
 
Maras 2009:  S. Maras, Screenwriting. History, theory and practice, Wallflower Press, London, 2009. 
 
Mart’janova 2012:          I. A. Mart’janova, Textual features of the Russian screenplay, in «International Journal 

of Cultural Research» (2012) 2: 98-101, 
http://www.intelros.ru/pdf/isl_kult/2012_02/12.pdf, web (ultimo accesso 
14/04/2023). 

 
Mart’janova 2016:  I. A. Mart’janova, Na puti k fil’mu (Kinoscenarij i černovik), in «Medialingvistika» 

(2016) 2: 83-91, https://medialing.ru/na-puti-k-filmu-kinoscenarij-i-
chernovik/, web (ultimo accesso 14/01/2023). 

 
Mart’janova 2018: I. A. Mart’janova, Razvitie teksta otečestvennogo kinoscenarnija, in «Kul’tura i tekst» 

(2018) 2, 33: 184-193.  
 
Matteucci 2020:  C. Matteucci, Lo jurodivyj in Nostalghia. Genesi ed evoluzione di Domenico nella 

sceneggiatura di Tarkovskij e Guerra, in «Linguae &. Rivista di lingue e culture 
moderne» (2020) 2: 87-104, 
https://www.ledonline.it/index.php/linguae/article/view/2083, web (ultimo 
accesso 14/05/2023). 

https://journals.susu.ru/lcc/article/view/706
http://www.intelros.ru/pdf/isl_kult/2012_02/12.pdf
https://medialing.ru/na-puti-k-filmu-kinoscenarij-i-chernovik/
https://medialing.ru/na-puti-k-filmu-kinoscenarij-i-chernovik/
https://www.ledonline.it/index.php/linguae/article/view/2083


 354 
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