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conseguenza. — 11. La pena é rischio sociale e individuale fondato sulla
sofferenza. — 12. L’arsenale della politica criminale. — 13. Troppe
poste passive. — 14. L’anormalita del carcere. — 15. I numeri del
carcere. — 16. I costi della detenzione9 — 17. I costi della non
detenzione. — 18. La tara della recidiva. — 18. Le ragioni della recidiva.
— Dopo aver letto.

Prima di leggere

Qualora né il titolo né il sommario avessero convinto di fare altro, ’occhio
potrebbe scorrere le tre annotazioni della prima nota: € quasi un articolo
nell’articolo, ragione sufficiente per dissuadere dal proseguire nella
letturat.

* Universita degli Studi di Urbino Carlo Bo (alessandro.bondi@uniurb.it).

** 11 contributo é stato sottoposto a double blind peer review.

! Tre annotazioni in una nota: troppe, ma sono in gioco etichetta, metodo e scienza del
Diritto.

La prima annotazione riguarda il genere.

Ogni volta che si usa il maschile, con riferimento a parola che puo o potrebbe avere anche
forma femminile, il maschile é riferimento alla persona senza indicazione di genere.
L’uso é discriminatorio nella forma, ma non negli intenti. Soluzioni che declinino ogni
volta il maschile e il femminile, secondo un ordine tutto da stabilire, non facilitano il
dialogo e rischiano di diventare, a loro volta, discriminatorie verso espressioni sessuali
in cerca di genere. Sara la lingua parlata a offrire modelli linguistici che, infine, si
rifletteranno su quella scritta. Fino ad allora, si scegliera il male che sembra minore.

La seconda annotazione riguarda il citabile.

Le note qui hanno forma dialogante, con limitati riferimenti bibliografici per blocchi
concettuali. Approccio che sposta la loro verifica al complesso di un ragionamento
umano riconducibile alla fonte citata. E un sistema con qualche vantaggio, perché evita
I’estrapolazione corpuscolare di un pensiero articolato che, nella precisione della pagina
segnalata, ignora il contesto in cui € scritto, dove concetti possono essere simili ma mai
uguali: un procedere che falsificherebbe la stessa idea di falsificabilita offerta dalle note
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1. Tante pene, una sofferenza

L’empiria della penalita e rappresentata dalla sofferenza umana. In varia
forma e misura e prescritta da istituti che fanno seguire, alla violazione di

bibliografiche. Nella pratica, questo tipo di citazione non rincorre I'algoritmo, e la sua
capacita di segnalare lo scibile umano, preferendo cercare legami di senso — forse —
ancora ignorati dallintelligenza artificiale (AI).

La terza annotazione ¢ composita e riguarda l'utilizzo di Al a integrazione di quanto
appena segnalato.

Qui si ¢ utilizzato Gemini 3 Flash Pro mod. IOS (aggior. 20 febbraio 2026). Al fine di
estendere le possibilita di ricerca e attendibilita dei risultati, si € istruita un’interfaccia di
ricerca specializzata (Gem), mediante un prompt complesso volto all'analisi di fonti
normative, giurisprudenziali e dottrinali, con obbligo di verifica binaria dell'accuratezza
dei dati e inclusione sistematica di riferimenti bibliografici univoci (ISBN, ISNN, DOI,
pagina e, eventualmente per le sentenze, codice ECLI: European Case Law Identifier). 1
dati sono quindi stati caricati e controllati autonomamente col software di gestione
bibliografica Zotero.

I risultati non sono sempre stati soddisfacenti. Per esempio, ci sono state gravi
incongruenze tra le fonti citate e gli identificativi ISBN/DOI. “Messa alle strette”, Al si e
cosl giustificata: «come assistente Al, il mio sistema genera testo prevedendo la
sequenza piu probabile di caratteri. Di fronte a una richiesta di "precisione estrema"
(ISBN/DOI), il modello ha privilegiato la forma (fornire un numero) sulla sostanza
(verificare l'esistenza reale di quel numero nei database mondiali), un fenomeno noto
come hallucination. Per evitare che accada di nuovo, d'ora in avanti: segnalero
esplicitamente se un DOI non e ancora indicizzato (molte pubblicazioni 2025-2026 lo
ricevono con mesi di ritardo). 2. Forniro solo ISBN tratti da cataloghi editoriali
verificati o link diretti ai siti istituzionali».

Si noti che le soluzioni proposte da Al erano gia state impartite come istruzioni
inderogabili nel prompt di ricerca della Gem. In breve: AI disobbedisce pur di farci
contenti ed é spesso recidiva. Ci sono dunque margini di miglioramento. Ma 'umana
intelligenza non s’illuda: ’evoluzione tecnologica & un battito di ciglia rispetto ai tempi
dell’evoluzione umana.

Non é finita. Per migliorare la gestione tecnologico-redazionale della ricerca, si € chiesto
all’Al e a Zotero di utilizzare il modello di citazione dell’Universita Pontificia Salesiana.
Questo modello pit si avvicina ai criteri redazionali in tema di diritto, fermo rimanendo
il dubbio di citare la citta di pubblicazione anziché la casa editrice: riferimento oggigiorno
inutile, ma ancora preferito per individuare le fonti negli articoli giuridici di carattere
storico: quando poche erano le case editrici e la citta, di fatto, geolocalizzava la
tipografia.

L'apporto di Al infine, e stato limitato alla fase di ricognizione e controllo ed e rimasto
sotto la supervisione dell'Autore, che ha cercato di garantire la conformita ai canoni e
alla metodologia della ricerca giuridica — dopo essersi qui ripreso per I’estraniante uso
della terza persona singolare.

La nota ¢ finita, non la questione. Ogni merito rimane dell’algoritmo; I'errore, dell'uomo;
I’allucinazione, della vanita di entrambi.

Ringrazio la collega Rosa Palavera cui ho risparmiato questa nota, ma non tutto il resto.
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una regola sociale, una sanzione punitiva. Una sanzione che s’incarna nel
diritto penale (artt. 17 ss c.p.); deborda nella responsabilita degli enti per
fatti di reato (artt. 9 ss. D. Lgs. 231/2001); si camuffa nel diritto
amministrativo che, con sentire penalistico, raccoglie quanto non ¢ piu
reato e ne sostituisce la pena (artt. 10 ss. L. 689/1981; v. anche artt. 2-3 D.
Lgs 8/2016); sconfina nella responsabilita aquiliana che, con sentire non
meno penalistico, configura un illecito punitivo civile comminato con
intenzioni preventive all’autore che, tuttavia, si allontana dal modello
privatistico dei danni punitivi statunitensi, prevedendo la devoluzione
della sanzione alla Cassa delle ammende (art. 2 D. Lgs 7/2016); finché del
sentire penalistico se ne perde quasi traccia nelle sanzioni disciplinari del
lavoro pubblico (artt. 55 ss. D. Lgs. 165/2001; 2106 c.c.; 7 L. 300/1970) e
privato (cfr. art. 2106 c.c. 7; L. 300/1970), come nelle sanzioni punitive
private svincolate dalla prova del danno (art. 1382 c.c.).

2. Due paradossi

Limitando il discorso alla sola sanzione penale, si puo appuntare un duplice
paradosso.

Il primo, di reagire alla violazione di una regola interagendo su porzioni di
liberta ed averi del condannato che nulla avevano a che fare con l'interesse
tutelato, ossia senza volere né ripristinare la situazione originaria — come
avviene con la rescissione di un contratto iniquo (art. 1447 c.c.) e con la
risoluzione per inadempimento (art. 1453 c.c.) — né cercando in via
primaria risarcimenti in grado di riparare I'interesse offeso (cfr. artt. 2043
c.c. 185 ¢.p. 90 c.p.p.)>.

Il secondo paradosso si ha, all’opposto, quando la sanzione punitiva
pregiudica porzioni di liberta o di beni del condannato per avere, a sua
volta, pregiudicato porzioni di liberta o beni della persona offesa.
Quest’ultimo ¢ un paradosso spesso ignorato. Ed € una bizzarria, almeno
finché il dato empirico rimane espresso dalla sofferenza inferta con
sanzione che si concentra sulla privazione o limitazione della liberta
personale (ergastolo, reclusione, arresto — art. 17 c¢.p.); o ad essa si
sostituisce (semiliberta sostitutiva, detenzione domiciliare sostitutiva,

2 Per un efficace quadro istituzionale del sistema sanzionatorio, T. PADOVANI, Diritto
penale, 142 ed., Milano, 2025, p. 376.
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lavoro di pubblica utilita sostitutivo — art. 20 bis c.p.); o ne costituisce
alternativa (affidamento in prova ai servizi sociali; sei diverse forme di
detenzione domiciliare per eta, maternita, umanita, malattia, ordinaria,
speciale; detenzione domiciliare; semiliberta; liberazione anticipata —
artt. 47 ss. L. 354/1975); o ne & strumento sussidiario, laddove il giudice di
pace non riesca a ricomporre un conflitto (permanenza domiciliare e
lavoro di pubblica utilita consensuale — artt. 52 e 54 D. Igs. 274/2000); 0
e frutto di conversione in caso di pena pecuniaria ineseguita per insolvenza
(semiliberta sostitutiva — art. 102 L. 689/1981), per insolvibilita (lavoro di
pubblica utilita consensuale in alternativa alla detenzione domiciliare —
art. 103 L. 689/1981), per mancata esecuzione o gravi e reiterate
violazioni degli obblighi della pena convertita (artt. 103,108 L. 689/1981);
o e sospensione condizionale della pena subordinata al’adempimento di
obbligazioni civili da reato, all’eliminazione delle conseguenze dannose o
pericolose, alla prestazione non retribuita a favore della collettivita (cfr. art.
165 c.p.); o, infine, € messa alla prova del minorenne (art. 28 D.P.R.

448/1988).

3. La sofferenza dell’'uomo

L’aver costretto il cantiere aperto delle sanzioni penali in un capoverso —
senza proferir verbo sull’arcipelago delle pene accessorie che in varia guisa
uniscono afflizione e prevenzione (artt. 19 s. c.p.) — € disagio oltre
l'intenzione che offre argomenti all’asserto iniziale, cioe al fatto che la
sanzione penale ¢ direttamente o indirettamente restrittiva della liberta
personale: sia quando 'offesa incida sulla liberta personale, sia quando —
ed ¢ il caso piu frequente — l'offesa abbia colpito altro bene o interesse dei
consociati.

In pratica, la liberta personale ¢ la valuta di cambio standard della
socialita colpita da devianza criminale. Il meccanismo di conversione della
liberta personale col lavoro di pubblica utilita e la pena pecuniaria non
rappresenta, quindi, eccezione che conferma la regola bensi € la regola
stessa (cfr. art. 135 e s. c.p.). La sofferenza statuale mina la liberta personale
di chi e chiamato a rispondere penalmente delle proprie condotte e non
trova, per lo pit, un limite diretto nella gravita dell’offesa arrecata.

Niente € scontato nella sperimentazione sociale. Si poteva scegliere altra
valuta di cambio, che non fosse la liberta personale, per garantire un livello
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minimo di convivenza sociale affidata a una reazione afflittiva delle regole
a cio dedicate. In passato lo si e fatto, e quasi sempre con coerenza.

4. La sofferenza del divino

La Giustizia non e affare da poco per una comunita. La societa le affida gran
parte della sua esistenza, anche quando la violenza ¢ padrona e assume
forme omicidiali di massa chiamate guerre.

Data la posta in gioco. il Divino non poteva starsene fuori. Troppa umanita
alienava giudizi, troppa umanita infastidiva persone che si sentivano
diverse. Quando la devianza diventava criminale, vedere in essa un’offesa
del divino permetteva giudizi in una posizione di terzieta. Non era piu un
uomo che giudicava un altro uomo, ma un uomo che diventava strumento
della divinita offesa e, dunque, di una Giustizia superiore.

Re o sacerdote che fosse, i giudizi in nome e per conto del divino erano
lapidari. Non poteva essere diversamente. La motivazione era nella stessa
funzione ricordata dalla sacralita dei gesti. Col sacro, I'efficacia del servizio
Giustizia aumentava, dando speranza a uno sviluppo ordinato e pacifico
della vita sociale. Il potere secolare era in tal modo vicino, se non
identificato, a quello religioso. E a lungo lo sarebbe stato.

Oggi rimane il rito, le toghe, le posture del giudiziario, insieme all’idea
azzardata che la verita della storia debba coincidere con la verita
processuale quale presupposto della Giustizia e, piu in generale, che la
Giustizia debba risolvere i fenomeni anziché dedicarsi ai fatti, siano essi di
corruzione, criminalita organizzata, terrorismo, migrazione non
autorizzata, femminicidio e via dicendo.

Alla storia e alla cronaca si possono affidare altre e migliori considerazioni.
Ricordare la vicinanza del potere secolare con quello religioso qui aiutera a
ridurre a tre soli esempi di Giustizia il tentativo di dare misura e contenuto
a questo magistero.
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5. Il Taglio della sofferenza

Il Taglione non aveva nulla a che vedere col ‘tagliare’. Talio, talionis €
latino che porta all’aggettivo pronominale talis: tale, uguales.

Il Taglione riguardava la misura della risposta sanzionatoria e cercava
identita nell'uguaglianza dei termini. In caso di lesioni e morte,
l'uguaglianza era anatomica. Ma gia in origine il Diritto fa conoscenza con
differenze di classe, equivalenze, sussidiarieta, e I'eterogeneita dei beni
offesi con quelli puniti. Ecco la ragione dei tre esempi promessi.

Se un uomo (avilum) ha tolto un occhio a un uomo, gli sara cavato un
occhio (§ 196). Se ha rotto un osso a un uomo, gli sara rotto un osso (8§
197). Se un uomo ha fatto cadere un dente a un suo pari (mehrisu), gli si
fara cadere un dente (§ 200)4.

Il primo esempio e del Codice babilonese di Hammurabi (XVIII secolo
a.C.): albore della codificazione giuridica. La sofferenza subita trovava
altrettanta sofferenza, uguale per forma e intensita, quando coinvolti
fossero personaggi di pari lignaggio. Altrimenti scattavano conversioni,
tanto che, se un nobile avesse accecato un popolano, la sua sofferenza
sarebbe stata compensata col pagamento di una mina in argento. Poiché
una mina equivaleva a 60 Sicli, e la paga annuale di un agricoltore era di 6
Sicli, la pena equivaleva a circa 10 anni di lavoro. Dunque, la pena non era
affatto simbolica e colpiva bene diverso rispetto all’offesa arrecata.

Con l'unica eccezione dell’omicidio, il codice di Hammurabi prevedeva
pero solo il massimo della pena, lasciando spazio a una composizione
negoziale tra le parti che incrinava il legame col divino e la sua quantificata
necessitas. La sofferenza sanzionatoria doveva, percio, cercare
composizioni e riparazioni: altre equivalenze e altra natura nei pressi del
diritto civile.

3 Cfr. voce Taglione, in G. DEVOTO - G. C. OLI - L. SERIANNI - M. TRIFONE, Nuovo Devoto-
Oli Digitale, 11 Vocabolario, Firenze, 2024; cfr. A. ERNOUT - A. MILLER, Dictionnaire
étymologique de la langue latine, 4. ed., Paris, 2001, p. 774.

4Cfr. L. CAGNI (a cura di), Il Codice di Hammurabi, Roma, 1993.

5 G. R. DRIVER—- J. C. MILES, The Babylonian Laws, Vol. 1, Oxford, 1952, pp. 76-79 e Vol.
I1, Oxford, 1955, pp. 406-410.
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Se qualcuno ha rotto un arto ad altri, e non raggiunge un accordo
amichevole, sia applicato il taglione (Tavola VIII, 2)°.

Il secondo esempio insegue ancora il tempo, ed ¢ ripreso dall’ottava delle
Dodici Tavole (V secolo a.C.): origine costitutiva del diritto romano.
L’attenzione del diritto romano primigenio era ancora per le lesioni:
predilezione di una societa generosa nelle espressioni fisiche di asocialita
(St membrum rupsit); c¢’era un’apertura riparatoria (ni cum do pacit) cui
seguiva un’eventuale risposta che incorporava la penalita della sofferenza,
misurata col ‘tale quale’ del Taglione (talio esto).

Oggi si parlerebbe di sussidiarieta della risposta punitiva piu dura, per poi
discutere sul carattere civilistico o penalistico della forma riparatoria; cosi
come sulla natura civilistica o penalistica di una riparazione che risarciva
un danno per un fatto di reato, non tanto nei termini cumulativi offerti
dall’art. 185 del c.p. — se il fatto costituisce anche illecito civile — quanto in
quelli compositivi di un conflitto sociale ormai peregrino tra la
giurisdizione del giudice di pace (d.lgs. 274/2000) e i presupposti per
Iamministrazione offerta dalla Giustizia riparativa prescritta dalla riforma
Cartabia (d.lgs.150/2022).

L’opzione compositiva-riparatoria si riproponeva, dunque, con costante
entusiasmo geografico storico religioso; quasi fosse un’esigenza in re ipsa
nel maneggio sociale di queste fattispecie. Esempi si troveranno sia nel
Diritto germanico, dove la vendetta di sangue (Blutrache) venne via via
sostituita da una sorta di risarcimento monetario, il quidrigildo (Wergild)7;
sia nella Sharia, dove il Taglione (Qisas), prescritto per omicidio e lesioni,
non escludeva la facolta della vittima o dei suoi eredi di pretendere in
alternativa un ‘prezzo per il sangue’ (Diyya) — un risarcimento pecuniario
— oppure di concedere un perdono gratuito (Awf)(Sura II, versetto 178;
Sura V, versetto 45; Sura XVII versetto 33)8.

6 Cfr. S. RICCOBONO et al. (Edd.), Fontes ivris Romani antejustiniani: in vsvm
scholarvm; leges, avctores, liber Syro-Romanuvs, negotia, 22 ed., avcta et emendata,
Florentiae, 1968.

7 Edictum Rothari (643 a.C.), cap. 74, in C. AZZARA - S. GASPARRI, Le leggi dei
Longobardi, Milano, 1992, p. 28.

8 Cfr. A. BAUSANI, (a cura di), Il Corano, Milano, 2006. Sul versetto 178 codificato in Diya
v. HALLAQ B. WAEL., Introduzione al diritto islamico, a cura di A. RIVERA ITERIE,
Bologna, 2013; per il rapporto tra la legge del Taglione coranica e i precedenti biblici A.
NEUWIRTH, The Qur'an and Late Antiquity: A Shared Heritage, Oxford, 2019; su
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Se segue una disgrazia, allora pagherai vita per vita, occhio per occhio,
dente per dente, mano per mano, piede per piede, bruciatura per
bruciatura, ferita per ferita, livido per livido (Esodo 21:23-25)9.

Il terzo esempio non insegue piu il tempo, bensi le variabili concettuali del
Taglione contenute nella Bibbia e raccolte dal diritto ebraico (XIII-V secolo
a. C): fattori di peso nella cultura occidentale. In particolare, ci si concentri
sulla Torah, ossia, sui primi cinque libri attribuiti a Mose di cui I’Esodo
rappresenta il passaggio dal racconto teologico alla codificazione giuridica
per arrivare alla costituzione del popolo col Decalogo e il codice
dell’Alleanza*°.

Nella Torah, le distinzioni di classe tra liberi e schiavi erano meno
marcate!’. Per quanto fosse prevista una sorta di composizione, se la morte
fosse sopraggiunta dopo uno o due giorni dall’offesa del padrone allo
schiavo (nel caso di perdita di un occhio o di un dente lo schiavo
riacquistava la liberta), era invece comminata la decapitazione del padrone
che, bastonando lo schiavo, ne avesse provocato entro uno o due giorni la
morte (cfr. Esodo 21,20).

La morte dello schiavo era, in effetti, considerata misura oggettiva della
violenza in grado di legittimare una presunzione assoluta di dolo:
rappresentazione e volonta della morte di uno schiavo ritenuto, non solo
res ma pure immagine di Dio. Viceversa, se la morte fosse avvenuta dopo
uno o due giorni, la presunzione di dolo sarebbe andata contro I'interesse
del proprietario che ‘preterintenzionalmente’ avesse provocato la perdita
dell'uomo oggetto della sua proprieta2. In breve, il calendario misurava

violenza, omicidio e giustizia riparativa ripresa nei versetti citati I. ZILIO-GRANDI, Il
Corano e il male, Torino, 2002.

9 Cfr. La Sacra Bibbia. Versione ufficiale della Conferenza Episcopale Italiana, Roma,
2008.

10 Per I’esegesi tradizionale della pena capitale si veda J.Z. LAUTERBACH (ed.), Mekilta de-
Rabbi Ishmael, Philadelphia, Jewish Publication Society, 1933, vol. III, p. 58; per il
commento rabbinico, RAsHI, Commento all’Esodo, trad. it. di A. RAVA, Torino 2001, pp.
182-184; per la codificazione giuridica, M. MAIMONIDE, Mishneh Torah. Il libro della
Conoscenza, trad. it. a cura di G. LEVI, Milano, 2004.

1 B, S. JACKSON, Wisdom-Laws. A Study of the Mishpatim of Exodus 21-24, Oxford,
2006, pp. 143-145.

12 Cfr. U. CASSUTO, A Commentary on the Book of Exodus, Magnes Press, Jerusalem,

1967, p. 273.
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Iintensita della violenza manifestata sull’oggetto materiale della
fattispecie, ricavandone una presunzione di dolo o di preterintenzione.
Tanto basti per riprendere gli elementi che si vanno cercando nel Taglione.
Le minori differenze trattamentali legate al censo dei contendenti
esaltavano l’equazione punitiva prescritta nella Torah, che piu aveva
seguito il solco dell'uguaglianza dei beni offesi con quelli puniti.
Nondimeno, i termini della questione rimanevano gli stessi.

6. La sofferenza, il male, il piacere

La pena come male, procura sofferenza, cerca un giudizio: prima divino,
poi morale, infine politico. La pena come male ¢ un fattore perturbante
della socialita e dovrebbe essere da questa accettato. Piu facile che avvenga
se il male della pena permette di evitare un male maggiore:s.

Certo, I'idea di accettabilita del male istituzionalizzato in una pena ¢ fin
troppo vicina al carattere edonistico che caratterizza il presente, dove la
ricerca del piacere € sentire di antico conio particolarmente amato dal
marketing sociale.

D’altra parte, si puo ammettere la possibilita di una societa disposta, per
un qualche fattore trascendente, a onorare il colpevole con la sua punizione
indipendentemente da un discorso di quantita o necessita del male arrecato
con la pena. Tuttavia, se anche cosi fosse, rimarrebbero importanti
contraddizioni concettuali.

<. La Retribuzione del male

Sicuramente forte e stata I'idea di collegare la funzione Giustizia agli
assoluti di teologia, etica, morale. Com’¢ forte, oggi, la perplessita che
I'uomo si debba caricare di questo presunto mandato divino, etico, morale
per la gestione della sua terrena fragilita sociale.

Prima di voler essere ragione che legittima la pena, della Retribuzione
colpisce il suo essere misura che, proprio col Taglione come modello, limita
di fatto la sofferenza provocata dalla pena.

13 Cfr. G. P. FLETCHER, The Grammar of Criminal Law: American, Comparative, and
International. Volume One: Foundations, vol. I, Oxford, 2007, pp. 194 ss.; H. L. A. HART,
Punishment and responsibility. Essays in the philosophy of law, Oxford, 1968.
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Il seguito della Retribuzione ¢ stata una partita filosofica molto tedesca,
ancora amata dal mondo anglosassone-americano contemporaneo. In
sostanza, la Retribuzione ¢ stata chiamata a rappresentare una giustizia
distributiva di quel che il reo dovrebbe sempre meritare (Kant)4 o a
sostenere 1’esigenza morale di negare la negazione sociale espressa dal
reato, riaffermando l'ordinamento giuridico con l'inflizione di una pena
(Hegel)s.

A certa Retribuzione piace ancora credere di essere strumento di Giustizia
senza scopo. Ma I’essere mezzo per ristabilire 'uguaglianza almeno morale
tra le parti diventa di per sé scopo della pena nella gestione della Giustizia.
Dunque, nemmeno nella Retribuzione c¢’¢ l'assoluto senza un fine. E
sempre e comunque affare dell'uomo con uno scopo ben definito, non fosse
altro quello di ottenere una misura proporzionata della pena che
incidentalmente soddisfi la vittima e cosi eviti umanissime vendette.

8. C’é sempre una proporzione e qualche domanda

Qualunque sia stata e sia oggi la rappresentazione della Retribuzione, il suo
voler essere misura della pena la porta a cercare una qualche proporzione
in quanto — si e visto — gia con i primi vagiti del Taglione, la Retribuzione
e stata costretta a passare da un giudizio di uguaglianza a uno di
equivalenza tra la sofferenza dell’offesa con quella della pena, per via dei
diversi beni coinvolti o della diversita di censo dei portatori di questi beni.
Un giudizio di equivalenza ha pero bisogno di un terzo elemento che
rappresenti un minimo comune multiplo fra 'offesa individuale e la difesa
collettiva. Qui ritorna la sopra descritta idea della sofferenza umana quale
fattore comune sia nell’offesa del reato sia nella difesa della pena. In altri
termini, il Taglione porta con sé un’idea di proporzione in cui la misura
della sofferenza, ricondotta a uguaglianza o equivalenza, ¢ di per sé scopo
che legittima la pena e cerca di rendere congruo quel che appare incongruo

14 «La pena giudiziaria [...] non puo mai essere inflitta semplicemente come un mezzo
per favorire un altro bene, sia per il reo stesso che per la societa civile, ma deve essergli
inflitta soltanto perché egli ha commesso un delitto.» I. KANT, La metafisica dei costumi,
trad. it. di G. VIDARI, Roma-Bari, 2009, pp. 162-164.

15 «La lesione che ricade sul delinquente non ¢ soltanto giusta in sé [...] ma € inoltre un
diritto nel delinquente stesso, cioe nella sua esistenza oggettivamente posta, nella sua
azione.» G. W. F. HEGEL, Lineamenti di filosofia del diritto. Diritto naturale e scienza
dello Stato in compendio, a cura di G. MARINI, Roma-Bari, 2005, § 100, pp. 88-90.
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dal punto di vista valoriale: rispondere con la sofferenza di una pena alla
sofferenza provocata dall’offesa. In altri termini: rispondere al male con un
male, almeno equivalente se non uguale.

Ma puo la misura di un male essere condizione non solo necessaria, ma
pure sufficiente di una risposta penale?

Puo di per sé costituire uno scopo senz’altra ragione che non sia legata a
qualcosa che trascende 'uomo nel contesto laico di uno Stato di diritto?
Puo pensiero cristianamente o moralmente orientato accettare la stessa
legittimita di rispondere al male col male?6

In generale, perché mai la Giustizia dovrebbe trovare misura in una
sofferenza veicolata da pena alla ricerca di identita rare ed equivalenze
incerte?17

Non ¢ che I'attenzione si sia concentrata sul dito che indica la luna, anziché
cercare spiegazione alternative a una gestione penale arroccata nella sola
sofferenza come valuta di cambio che affida alla pena il peso di contrastare
forme di devianza criminale?

Fuor di metafora, in un contesto di valori condivisi da ogni componente
della societa, puo essere d’interesse ragionare su cosa comporta vedere nel
Taglione solo una misura-scopo, variamente declinata dall’idea
Retributiva e, si vedra, convogliata come proporzione in teorie
espressamente finalistiche della pena.

Fin d'ora si puo osservare che, se questa interpretazione trovasse
fondamento, la sofferenza sarebbe strumento solo eventuale di Giustizia,
offrendo misura a pene che, rispetto all’offesa, trovano una qualche identita
in limitate modalita di condotta e pochi beni giuridici fondamentali (vita,
integrita fisica, liberta di locomozione); cui si aggiungono contingenti
equivalenze valoriali, per tutte le altre condotte criminali, insieme a
supposti incentivi prasseologici volti a incrementare i benefici rispetto i
costi della convivenza sociale?8.

16 E. WIESNET, Die verratene Versohnung: zum Verhdltnis von Christentum und Strafe,
Dusseldorf 1980; E. NAEGELI, Das Bose und das Strafrecht, Miinchen, 1966. Cfr. L.
EUSEBI, La "nuova" retribuzione, in Riv. it. dir. proc. pen., 3 (1983), pp. 914 ss. e 1315
ss.

17 Da ultimo M. BERAHA, Ripensare la giustizia: oltre il modello retributivo, Roma, 2025.
18 A, BONDI — G. MARRA — P. POLIDORI (Edd.), Il prezzo del reato: la pena in una
prospettiva interdisciplinare, Torino, 2010; Cfr. A. ALVESALO — A. LAITINEN,
Perspectives on economic crime, University Of Turku, 1994; G. BELLANTUONO — U. 1ZZ0
(Edd.), Il contributo di Pietro Trimarchi all’analisi economica del diritto: atti del
Convegno, Trento, 16-18 dicembre 2020, Napoli, 2022; J. NEUMANN - O.
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In tal senso, non solo la sofferenza come possibile veicolo di Giustizia, ma
I'idea stessa di Giustizia dovrebbe scegliere tra l’essere espressione
dell’assoluto, divino o morale e, come tale, indifferente alla spiegazione di
sé; oppure essere Giustizia funzionale a una pacifica convivenza dei
consociati e, percio, sempre debitrice di una spiegazione servente alla sua
efficacia, nonché alla compatibilita con i valori costituzionali che mediano
i contrasti tra la societa e gli individui che la compongono.

In breve: la risposta e ideologica e utilitaristiche insieme. L’idea di laicita e
I'unica in grado di essere elemento accettabile da una comunita fondata su
valori costituzionali condivisi, indipendentemente dal Credo. In tale
contesto, la Giustizia esercitata dall'uomo deve avere uno scopo, perché
presuppone il suo essere funzionale alla convivenza sociale secondo valori
condivisi. La sofferenza come misura e mezzo per garantire 'osservanza di
regole che incarnino la Giustizia €, infine, solo una delle possibili risposte
da affidare a un meccanismo sanzionatorio quale reazione di regole
comportamentali violate.

9. C’é sempre uno scopo

Tirando le fila: all'idea di scopo non € estranea nessuna ideologia della
pena, nessun complesso concettuale e interpretativo del sistema Giustizia
cui e collegata una reazione negativa nel caso di inosservanza dei suoi
precettil9. Questo appare vero sia che si possa individuare lo scopo in una
qualsivoglia affermazione di volonta divina, morale, giuridica; sia che lo
scopo venga visto nel non avere apparentemente scopo ed essere solo
misura di sofferenza, limitata per identita o equivalenza al male inferto nei
termini sopra accennatiz°.

MORGENSTERN, Teorie of games and economic behavior, Princeton University Press,
1994; F. COSENTINO, Analisi economica del diritto: ritorno al futuro?, in Il Foro Ital.,
113 (1990), pp. 153/154-163/164.

19 Cfr. per tutti L. MONACO, Prospettive dell’'idea dello «scopo» nella teoria della pena,
Napoli, 1984.

20 Cfr. F. COLAO, Percorsi della pena castigo tra attualismo penale, umanesimo penale,
giustizia fascista, in QSPG, 3 (2021), pp. 159—175; L. EUSEBI, La Chiesa e il problema
della pena: sulla risposta al negativo come sfida giuridica e teologica, Nuova ed.
riveduta e ampliata 2022; M. DONINI, Per una concezione post-riparatoria della pena.
Contro la pena come raddoppio del male, in Riv. it. dir. proc. pen., 56 (2013), p. 1162
ss.; G. MANNOZZI, Il “castigo”: dimensione terminologica e meta-significati giuridici.
Una lettura a partire dalle radici protoindoeuropee della lingua del diritto, in QSPG, 3

(2021), pp. 73—-98.
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La necessita di uno scopo nella pena €, percio, tanto piu vera in ogni
ideologia che colleghi e legittimi esplicitamente la pena a una funzione, sia
essa un messaggio ai consociati di natura dissuasiva e persuasiva, sia essa
un messaggio all’autore del reato che unisca alla dissuasione e persuasione
risocializzante, anche I’esigenza concreta di neutralizzarne il pericolo di cui
e portatore (primum non nocere) (art. 277/3 Cost.).

Le argomentazioni legate alle componenti finalistiche della pena sono
antiche, variegate, profonde2!. Anziché aggiungere argomenti da altri
meglio trattati — o ripetere i propri in malo modo — si puo con maggior
vantaggio tentare una valutazione degli effetti. Nel suo viaggio, il giurista
magari ignora il luogo di arrivo, ma mai quello di partenza.

10. C’¢ pure qualche conseguenza

La liberta personale €, al momento, la moneta di scambio preferita della
socialita violata da una condotta criminale. In uno Stato laico, invece, non
ha piu ragione di esistere I'idea retributiva in sé, vale a dire 'idea che trova

21 Bibliografia sterminata, alcuni prototipi in ordine alfabetico: R. BARTOLI, Castigo:
vendetta o giustizia? Una riflessione sulla penalita dalla prospettiva del
costituzionalismo, in QSPG, 3 (2021), pp. 232—251; M. CATERINI, La pena naturale de
lege lata, in AP, 1 (2025), p. 61; M. DONINI, Punire e non punire. Un pendolo storico
divenuto sistema, in RIDPP, 4 (2023), pp. 1301—1338; L. EUSEBI, Qualcosa di meglio
della pena retributiva. In margine a C.E. Paliero, il mercato della penalita, in SP, 9
maggio 2023; G. FIANDACA, Nodi problematici del diritto penale di “scopo”, tra ieri e
oggi, in A. BONDI et al. (Edd.), Studi in onore di Lucio Monaco, Urbino, 2020, pp. 471—
497; G. FORTI, Una prospettiva «diabolicamente umana» sul rapporto tra norma e
sanzione nellordinamento penale, in C. E. PALIERO et al. (Edd.), La pena, ancora: fra
attualita e tradizione, in Studi in onore di Emilio Dolcini, I, Milano, 2018, pp. 187—222;
L. GARLATI, Punire per (ri)educare. Il fine della pena tra emenda e risocializzazione nel
dibattito costituzionale, in QSPG, 3 (2021), pp. 177—-198; G. GENTILE, Il carcere e l'idea
dello scopo, in A. BONDI et al. (Edd.), Studi in onore di Lucio Monaco, Urbino, 2020, pp.
591-616; W. HASSEMER, Warum Strafe sein muss: ein Plddoyer, Ullstein, 22 ed., 2000;
R. VON JHERING, Der Zweck im Recht, 2 voll., Miinchen, 1877; F. VON LISZT, Der
Zweckgedanke im Strafrecht, Klostermann, 1943; A.M. MAUGERI, La funzione
rieducativa della pena nella giurisprudenza delle corti europee, in A. BONDI et al.
(Edd.), Studi in onore di Lucio Monaco, Urbino, 2020, pp. 829—856; A. MENGHINI — E.
MATTEVI, La rieducazione oggi. Dal dettato costituzionale alla realta del sistema
penale. Atti del Convegno di Trento, 21-22 gennaio 2022, Trento, 2022; S. MOCCIA, Le
teorie penali pure. Tra illuminismo e idealismo, Napoli, 2023; D. PULITANO, Minacciare
e punire, in C. E. PALIERO et al. (Edd.), La pena, ancora: fra attualita e tradizione. Studi
in onore di Emilio Dolcini, I, Milano, 2018, pp. 3—27; F. SCHIAFFO, Fondamento e limiti
dell’idea di scopo per la scienza integrata del diritto penale, in A. BONDI et al. (Edd.),
Studi in onore di Lucio Monaco, Urbino, 2020, pp. 1021-1036.
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scopo nella sua assenza di scopo o, meglio, nella sola misura che da
proporzione alla pena. Con la Retribuzione, I'nvomo tutt’altro che divino,
assoluto, infallibile non puo giustificare il fatto di punire provocando lo
stesso effetto per cui punisce; non puo riparare I'errore; tutt’al piu si perde
nel tentativo di calcolare I'equivalenza della sofferenza subita con quella
inferta dalla pena. Che la morte di un uomo abbia un equivalente nella
sofferenza provocata da 15, 21, 30 anni di detenzione — o da un ergastolo —
e frutto di una convenzione con deboli esigenze di coerenza del sistema
dettate dalla necessaria proporzione tra pene riferite a fattispecie diverse,
pur in presenza di condotte e beni giuridici simili. A maggior ragione, se si
tenta di dare un peso monetario alla sofferenza dell’offesa con la
conversione di una pena detentiva in una pecuniaria, quand’anche con tassi
informati dagli indici di commisurazione della pena e di poco altro ancora
(artt. 133 e ss. c.p.).

Su questa via, sarebbe utile rileggere le pagine dedicate alla sostituzione
della pena di morte con la ‘schiavitu perpetua’, a sua volta archetipo di
ergastolo la cui etimologia (ergasterion)22 dovrebbe ricordare non tanto il
‘quanto’ ma il ‘come’ della pena da eseguire in una casa di lavoro. Con
quanto fatica si e, infatti, tentato di giustificare ’ergastolo in sostituzione
della pena capitale; senza troppo preoccuparsi della disumanita
proporzionata di uccidere secondo il Taglione, ma sottolineando I'inutilita
della pena di morte, in quanto monito privo di adeguata efficacia, se si ha
per scopo dissuadere i consociati dalla commissione di reati.

Oggi criminologia e prassi sembrano confermare che I'uomo sarebbe
razionalmente piu sensibile alla certezza e alla durata della pena, anziché
alla sua crudelta, almeno per alcune tipologie di devianza criminale23 . L.
intuizione e datata e nota:

22 Voce ‘Ergastolo’, cit.

23 All'intuizione di Beccaria (v. nota seguente) si sono sommati diversi Case Studies. Si
distingue il Crime Prevention through Environmental Design (CPTED) che ha mostrato
come il ruolo tra certezza e modelli di prevenzione situazionale possa essere fondato
anche su una sorveglianza naturale grazie a maggior visibilita (es. illuminazione
pubblica, eliminazione di angoli ciechi), controllo degli accessi (con delimitazione di
quelli pubblici e privati), territorialita (con design che rappresenta proprieta e cura
scoraggiando gli estranei), manutenzione (il riferimento e alla Broken Window Theory
che sostiene la cura dello spazio come segnale di un controllo sociale attivo). Per i reati
di devianza, dov’e forte la componente "razionale" (es. furto, corruzione), l'incremento
delle telecamere di sorveglianza e della polizia di prossimita (aumento della certezza
della cattura) e persino accorgimenti urbanistici in tal senso hanno offerto risultati
statisticamente superiori rispetto all'inasprimento delle cornici edittali per i medesimi
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Non ¢ il terribile ma passeggero spettacolo della morte di uno scellerato,
ma il lungo e stentato esempio di un uomo privo di liberta, che, divenuto
bestia di servigio, ricompensa colle sue fatiche quella societa che ha offesa,
che ¢ il freno piu forte contro i delitti [in quanto] La nostra anima resiste
piu all'estremo ma passeggero dolore che al tempo ed all'incessante
noiaz4.

Non meno impegno fu profuso dal Guardasigilli Zanardelli, nell’atto di
realizzare il sospirato Codice penale dell’Ttalia unita (1899). Sebbene la
strada fosse politicamente in salita, sarebbe stata improponibile per
Zanardelli la reintroduzione della pena di morte sul territorio del passato
Granducato di Toscana che, con la riforma della sua legislazione criminale
del 30 novembre 1786, promulgata da Pietro Leopoldo d’Asburgo-Loren —
primo nel mondo occidentale — non solo I’aveva abolita per sempre contro
qualunque reo, ma aveva pure abolita la tortura giudiziaria e la pratica della
mutilazione.

Se la pena deve essere un esempio, la pena perpetua € un esempio piul
duraturo e costante della pena di morte, che si consuma in un momento

reati: cfr. C. R. JEFFERY, Crime prevention through environmental design, Beverly Hills
[Calif.] 1971, pp. 177-185; O. NEWMAN, Defensible space: crime prevention through
urban design, New York, 1978, p. 3. Sull’evoluzione del CPTD, dal design fisico alla sua
sostenibilita sociale: P. COZENS — T. LOVE, A Review and Current Status of Crime
Prevention through Environmental Design (CPTED), in Journal of Planning
Literature, 30 (novembre 2015), 4, pp. 393—412.

24 C. BECCARIA, Dei delitti e delle pene, Cap. XXVIII, Milano, 1965, pp. 76-81. In proposito
G. S. BECKER, in Crime and Punishment: An Economic Approach, in Journal of Political
Economy 76, 2 (1968), pp. 169-217 dimostra per via matematica come proprio la
probabilita di condanna influisca sulla decisione criminale piu della severita della
sanzione; T. MICHAEL, Deterrencen, in Crime and Justice: A Review of Research, 47
(2018), pp. 1-48, conferma che l'inasprimento delle pene detentive negli USA non ha
prodotto una correlata riduzione della criminalita. D. S. NAGIN, Deterrence in the
Twenty-First Century, in Crime and Justice, 42 (agosto 2013), 1, pp. 199—263,
analogamente conclude la certezza della pena € deterrente piu efficace della severita del
carcere; G. FORTI approfondisce la percezione soggettiva del rischio penale in Italia in
L’'immane concretezza: metamorfosi del crimine e controllo penale, Cortina, 2000, p. 3.
La C. cost. n. 313/1990 ribadisce che le esigenze di deterrenza non possono mai essere
ottenute con pene sproporzionate. In Germania, il § 46 StGB prescrive commisurazione
della pena legata pure all’effetto presumibile che avra sulla vita del reo (Die Wirkungen,
die von der Strafe fiir das kiinftige Leben des Titers in der Gesellschaft zu erwarten
sind, sind zu beriicksichtigen), privilegiando di fatto tempestivita e precisione della
sanzione rispetto alla sola severita.
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[e, d’altronde,] La pena di morte ha un carattere di irreparabilita che non
si concilia con la fallibilita dei giudizi umanizs.

Due esempi, una somma. Una pena con uno scopo sociale e individuale che
non si affranchi troppo dalla persona e dalla sofferenza usata come valuta
di cambio non e mai facile da definire; respira le pulsioni del presente e puo
arroccarsi nei valori costituzionali, solo se interpretati in uno Stato di
diritto in cui il controllo e bilanciamento tra i poteri mantiene un margine
di credibilita. In tale contesto, la nostra Costituzione ha prescritto
esplicitamente la funzione meno scontata e pit matura di una pena, che
non € tanto la paternalistica rieducazione dell’autore di un reato, quanto
Pofferta di una sua risocializzazione (cfr. art. 27/3 Cost.).

Con queste premesse, la gestione della pena, che mai puo affrancarsi da
una verifica costante della legittimita del potere esercitato, trova valori da
seguire ed effetti da verificare nel maneggio della sofferenza umana come
strumento di socialita capace di garantire sempre e comunque la persona,
sia essa vittima o rea della sua fragile umanita: idealmente libera,
socialmente o patologicamente co-determinata.

11. La pena e rischio individuale e sociale fondato sulla
sofferenza

Ma cosa significa, in un contesto ordinamentale, la gestione di una pena
intesa come sofferenza; misurata per identita o equivalenza all’offesa; volta
ad incidere direttamente o indirettamente sulla liberta personale; vincolata
a uno scopo socialmente e individualmente orientato? In breve: quali limiti
e quali possibilita comporta questo tipo di pena?

L’inviolabilita violata della liberta personale trova, in Italia, legittimazione
in atti aventi forza di legge che definiscono le fattispecie di reato, il loro
accertamento e, infine, la stessa esecuzione di una pena quale risposta alla
violazione di tali disposizioni (cfr. art. 13 Cost.). In altri termini, si tratta
dell'imperium della penalita in uno Stato di diritto che amministra
giustizia mediante norme costituzionalmente capaci di attribuire alla
sofferenza punitiva sia uno scopo di prevenzione generale positiva e
negativa limitata da colpevolezza (cfr. artt. 25/1; 27/1 Cost.); sia di

25 Relazione al Re, edizione ministeriale, Roma, 1887, p. 42.
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prevenzione speciale vincolata alla risocializzazione (art. 27/3 Cost.);
nonché, e piaciuto credere, di satisfattoria retribuzione, nella misura
relativamente proporzionata della pena comminata (Relazione al Codice
Penale)?®.

Il meccanismo che alimenta lo scopo della penalita reagisce alla sofferenza
dell’offesa con la sofferenza della punizione. Nello specifico, la pena
prescrive sofferenze direttamente o indirettamente legate a limitazioni
della liberta considerate equivalenti, anche quando il reato non ha
pregiudicato la liberta individuale (Libro II, Tit. XII, Capo III Sez. I) e la
liberta personale (Libro II, Tit. XII, Capo III Sez. II prima parte). Ecco che
il sequestro di persona, paradigma di quella negazione della liberta di
locomozione riprodotta dalla pena detentiva, viene giudicato e pesato per
equivalente con la reclusione da sei mesi a otto anni, salvo aggravanti (art.
605/1 c.p.). Un giudizio per equivalenza secondo valori condizionati dal
tempo, dal luogo, dalla persona, in ogni fase della dinamica sanzionatoria,
sia essa legislativa, giudiziaria o esecutiva.

La pena puo allora essere vista come la gestione di un duplice rischio
fondato sulla sofferenza sociale e individuale, giacché il vivere in societa
rappresenta, per le persone che la compongono, il rischio di esporsi a forme
di devianza criminale e, per converso, la stessa reazione statuale a condotte
devianti rappresenta una specie di rischio con un’obbligazione di risultato:
essere gestione efficace, dal punto di vista sociale, e gestione garantita, dal
punto di vista personale, della sofferenza subita con la pena rispetto a
quella inflitta con 'offesa2’.

26 A, ROCCO, Relazione sul progetto di un nuovo Codice penale, vol. I, Roma ,1930, p.
184: «La pena, in quanto e l'applicazione di un male al colpevole, ¢ essenzialmente
retributiva. Essa risponde a un’esigenza invincibile della coscienza umana, che vuole che
al male del reato segua il male della pena [...]. Ma la pena non € solo retribuzione; essa
anche soddisfazione data alla persona offesa e alla societa, la cui coscienza giuridica e
stata turbata dal reato».

27 Rischio come elemento immanente dell’attivita umana e, quindi, della
regolamentazione giuridica. Esempi eterogenei: S. ARCIERI, Percezione del rischio e
attribuzione di responsabilita, in DPU, 28 ottobre 2020, pp. 1—17; G. BALBI, La volonta
e il rischio penale dazione, Napoli, 1995; C. CUPELLI, Gestione dell'emergenza
pandemica e rischio penale: una ragionevole soluzione di compromesso (d.l. 44/2021),
in SP, 1° giugno 2021, p. 19; L. D’AMICO, Colpa, precauzione e rischio. le tensioni
penalistiche nella moderna era tecnologica, in LP, 21 ottobre 2023; M. DONINI, Nesso
di rischio. il disvalore di azione/evento, in RIDPP, 1 (2022), pp. 25—-57; G. FORTI,
«Accesso» alle informazioni sul rischio e responsabilita: una lettura del principio di
precauzione, in Criminalia, 1 (2006), pp. 155—245; C. PIERGALLINI, Note in tema di
prevenzione del rischio-corruzione nel contesto societario, in LP, 16 febbraio 2021, pp.
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12. L’arsenale della politica criminale

Il rischio vive di numeri, anche per esprimere probabilita di condotte che
siano espressione di devianza criminale, definendo scenari possibili da
contrastare in via sussidiaria con prescrizioni comportamentali la cui
violazione abbia come conseguenza l'inflizione di una pena, secondo
parametri di efficienza ed efficacia pur sempre rispettosi della persona che
la subisce28.

Alla politica criminale si chiede percio la quadratura del cerchio tra
esigenza di difesa sociale e di rispetto individuale che, in ultimo, si
riflettono sul rapporto tra vittima e autore del reato 29. L’armamentario

1—12; D. PULITANO, Gestione del rischio da esposizione professionale, in CP, 2006, p.
783; C. VALBONESI, Rischio terremoto e rischio maremoto. Sistemi d prevenzione e
modelli di responsabilita in un confronto fra diritto penale cileno e diritto penale
italiano, Napoli, 2022; A. HAKANSSON — M. BERGLUND, Risk factors for criminal
recidivism — a prospective follow-up study in prisoners with substance abuse, in BMC,
Psychiatry, 12 (dicembre 2012), 1, p. 111; F.C. LA VATTIATA, Artificial intelligence in
healthcare risk assessment and criminal law, in Special collection on artificial
intelligence, Torino, 2020; D. ZINGALES, Risk assessment: a new challenge for Criminal
Justice?, in DPU, 9 dicembre 2021, p. 22. In una prospettiva sociologica, distinguendo il
rischio come fattore proprio, rispetto al pericolo come contingenza esterna, N.
LUHMANN, Sociologia del rischio, trad. it. di G. CORrsI, Milano, 1996 (ed. orig. 1991), pp.
48-55; con riferimento al Diritto come sistema sociale e la sanzione come
‘comunicazione’, anziché violenza, sempre N. LUHMANN, Il diritto della societa, trad. it.
di A. FEBBRAJO e R. SCHMIDT, Torino, 2004 (ed. orig. 1993), pp. 245-252.

28 Per un contenimento senza vuoti del presidio penalistico G. MARRA, Extrema ratio ed
ordini sociali spontanei: un criterio di sindacato sulle fattispecie penali eccessive,
Torino, 2018. Cfr. S. FIORE, E uno sporco lavoro, ma qualcuno (il diritto penale?) deve
farlo, in StUrb, 58/4 (2006), pp. 349—356; G. FORNASARI, ‘Right to punishment’ e
principi penalistici una critica della retorica anti-impunita, Napoli, 2023.

29 Vittime dimenticate, vittime riscoperte, vittime formalizzate: M. BARDI, Vittime e
risarcimento: un percorso tra riflessioni criminologiche e vincoli normativi, in Crimen
et Delictum, 32 (2014_4); C. BERNASCONI, Dalla vittimologia al vittimocentrismo: cosa
resta della tradizione reocentrica?, in Criminalia, 1 (2021), pp. 209—225; R.
BIANCHETTI, Criminologia postmoderna e vittimologia umanistica: autori e vittime di
reato, in R. BIANCHETTI et al. (Edd.), Autore e vittime di reato. Gli obblighi dello Stato
alla lice del diritto internazionale, Sant’Arcangelo di Romagna, 2017, pp. 9—32; R. BISI
(Ed.), Vittimologia: dinamiche relazionali tra vittimizzazione e mediazione, Bologna,
2004; A. BONDI, Vittima delle vittime, in Jus-online, 2 (2025), pp. 205—217; L.
CORNACCHIA, Vittime e giustizia criminale, in RIDPP, 4 (2013), pp. 1760-1793; L.
DONATI, L’ascesa della vittima, il crepuscolo dellimputato, in SP, 27 settembre 2024;
M. DONINI, Paradigma vittimario e idea riparativa. Criteri di orientamento in una
potenziale contraddizione di sistema; H. VON HENTIG, The criminal & his victim: studies
in the sociobiology of crime, New York, 1979; W. HASSEMER — K. MATUSSEK, Das Opfer
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della penalita non puo dunque privarsi dell’ausilio della criminologia per
identificare, classificare, comprendere, contenere la devianza criminale: un
approccio caro a scienze penalistica integrata consapevole delle sue
potenzialita e dei suoi rischise.

Di altri numeri allora c’¢ bisogno per tornare al dato empirico, alla
sofferenza procurata con una sanzione comunque penale, comunque
afflittiva (c.d. criteri Engel)3. Per arrivare a cotanta sofferenza occorre

als Verfolger: Ermittlungen des Verletzten im Strafverfahren, Losanna, 1996; C. LATINI,
“Nati vittime”. Prime note sulle origini della vittimologia in italia, in Iurisdictio, 16
(2020); V. MANES, La vittima, eroe contemporaneo, in Diritto di difesa, 2 (2023); P.
MARTUCCI, La vittimologia investigativa: lineamenti teorici e prospettive applicative,
Milano, 2018,; V. MASARONE, L’attuale posizione della vittima nel diritto penale
positivo: verso un diritto penale “ per tipo di vittima ”?, in AP, 3 (2017), pp. 1-27; A.
MATTEUCCI, Una curvatura populista di un afflato morale, in Il Riformista, 9 marzo
2024; M. MONZANI — E. BERTOLI, Manuale di vittimologia: nuovi modelli esplicativi in
criminologia e vittimologia, Padova, 2016; M. PERSICO, Profili attuali della vittimologia
in diritto penale, Quaderni di scienze penalistiche, 1 (2005), 469—501; G. PISAPIA, Le
criminologue et la victime, in Rivista di criminologia, vittimologia e sicurezza, IX, 2
(2015); C. PRITTWITZ, The Resurrection of the Victim in Penal Theory, in Buffalo
Criminal Law Review, 3 (1999) 1, pp. 109—129; S. RECCHIONE, Le vittime da reato e
Uattuazione della direttiva 2012\29 UE: le avanguardie, i problemi, le prospettive, in
DPC, 2015; G. SCARDACCIONE, Le vittime e la vittimologia: teorie e applicazioni, Milano,
2015; I. SFORZA, La vittima davanti alla Corte penale internazionale: singolarita della
figura e suoi poteri processuali, in DPP, 8 (2018), pp. 1073—1083; S. SICURELLA, Lo
studio della vittimologia per capire il ruolo della vittima, in Rivista di criminologia,
vittimologia e sicurezza, 2012, p. 14; C. SPINELLI, Quando la “vittima” diventa
“carnefice”: la restorative justice privata delle grandi catene della distribuzione
americana altro non é che estorsione, in DPC, 24 luglio 2018; R. F. SPARKS, Research on
victims of crime: Accomplishments, issues, and new directions, in US Department of
Health and Human Services, Public Health Service, Alcohol, 82 (1982;) S. VEZZADINI,
Vittime e vittimologia, in Sociologia della devianza e del crimine. Prospettive, ambiti e
sviluppi contemporanet, Milano, 2021, pp. 559—570.

30 Sullintegrazione delle scienze penalistiche: F. VON LISZT, La teoria dello scopo nel
diritto penale, trad. it. di M. Sbriccoli, Milano, 1962 (ed. orig. 1882), pp. 38-42; C. ROXIN,
Politica criminale e sistema del diritto penale, trad. it. di S. Moccia, Napoli, 1986 (ed.
orig. 1970); W. HASSEMER, Lineamenti di una teoria del reato. Filosofia del diritto e
dogmatica penale, trad. it. di G. Carlizzi, Napoli, 2012; M. DONINI, Il volto attuale
dell'illecito penale. La democrazia penale tra differenziazione e sussidiarieta, Milano,
2004; S. MOCCIA, Il diritto penale tra essere e dover essere. Indagine sulla funzione
della pena nel sistema sistematico-teleologico, Napoli, 1991; L. MONACO, Su teoria e
prassi del rapporto tra diritto penale e criminologia, in St. Urb., 1980, 399—493; P.
NUVOLONE, Il sistema del diritto penale, 22 ed., Padova, 1982.

3t Corte EDU Engel e altri c. Paesi Bassi: individua tre criteri alternativi per la nozione
europea di materia penale: nomen iuris, finalita di prevenzione generale o speciale senza
ripristinazione o neutralizzazione della pericolosita sociale; la capacita afflittiva sui
diritti fondamentali (§ 82); Corte EDU, 21 febbraio 1984, Oztiirk c. Germania: i criteri
Engel sono estesi agli illeciti stradali depenalizzati (illeciti amministrativi punitivi).
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arrivare alla persona che la prova dopo averla inferta alle sue vittime, vale
a dire, occorre parlare del detenuto in una struttura carceraria. L’approccio
sara valoriale, utilitaristico, minimale.

13. Troppe poste passive

La sanzione penale e espressione di troppe poste passive che nascono con
la commissione del reato e i danni conseguenti; con il costo sociale ed
economico del processo per ’accertamento della responsabilita penale; con
Iesecuzione della pena stessa 32, in Italia mai abbastanza lontana dal
divieto di tortura e di trattamenti inumani quando ristretta in 2,70 mq di
spazio vitaless,

In alternativa a una proposta integralmente abrogazionista — vagheggiata
rispetto alla reazione fondata su pena34 — si € piu comunemente cercato di
pareggiare il bilancio con la neutralizzazione e il possibile recupero sociale

Linea interpretativa che ha trovato conferma ed evoluzione in Corte EDU, 23 novembre
2006, Jussila c. Finlandia: le sanzioni fiscali rientrano nella materia penale se
perseguono scopi deterrenti e repressivi, € per0 ammessa una modulazione delle
garanzie procedurali (§§ 30-38); Corte EDU (Grande Camera), 4 marzo 2014, Grande
Stevens e altri c. Italia: i criteri Engel sono applicabili alle sanzioni CONSOB per
manipolazione del mercato, in quanto la loro natura e sostanzialmente penale
nonostante la qualificazione amministrativa interna; Corte EDU (Grande Camera), 15
novembre 2016, A e B c. Norvegia: per quanto richieda una connessione sostanziale e
temporale stretta per il ne bis in idem, conferma la validita dei criteri Engel
nell'identificare la natura penale delle sanzioni (§§ 105-107). Linea interpretativa seguita
progressivamente da C. cost. 9 giugno 2010 n. 196/2010, con una prima apertura alla
qualificazione europea di materia penale, pur mantenendo l'inapplicabilita dell'art. 25/2
Cost. alle confische urbanistiche amministrative; definita da C. cost. 10 maggio 2017 n.
102/2017, applicando specificatamente i criteri della Grande Camera EDU in tema di ne
bis in idem per gli illeciti finanziari (c.d. doppio binario sanzionatorio); confermando il
divieto di doppio binari, tra gli altri, con C. cost. 16 giugno 2022 n. 149/2022 in materia
di diritto d’autore.

32T, PADOVANI, Diritto penale, cit., p. 382.

33 Cfr. Corte EDU, Sulejmanovic c. Italia, 16 luglio 2009; Corte EDU, Torreggiani e altri
c. Italia, 8 gennaio 2013.

34 Sostituendo il concetto di ‘crimine’ con quello di ‘situazione problematica’ L. HULSMAN
- J. BERNAT DE CELIS, Pene perdute. Il sistema penale messo in discussione, Casale
Monferrato,1989; sottolineando la paradossale privazione alle parti coinvolte di risolvere
da loro il contendere, N. CHRISTIE, Abolire le pene? Il paradosso del sistema penale,
Torino, 1985. Cfr. T. MATHIESEN, Perché il carcere? Torino, 1996; G. MOSCONI,
Decostruire la pena. Per una proposta abolizionista, Milano, 2024; A. BARATTA,
Filosofia del diritto penale e critica del sistema punitivo, a cura di D. ZOLO, Bologna,
2024, L. EUSEBI, La funzione della pena: il commiato da un modello retributivo, in

RIDPP, 54 (2011), pp. 1431-1453.
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del condannato che ha come suo nucleo la costrizione della liberta
personale dell’autore dell’offesa: una scommessa d’imprenditoria sociale —
e di rispetto della dignita personale — che sfida il mercato della socialita su
cui oggi spirano venti di politica sempre pit lontana dallo Stato di diritto.

14. L’anormalita del carcere

Siberia. Sulla riva di un fiume ampio e desolato sorge una citta, uno dei
capoluoghi amministrativi della Russia; nella citta c’e una fortezza, nella
fortezza una prigione. In questa prigione é rinchiuso da nove mesi il
deportato di seconda categoria Rodion Raskol’nikov. Dal giorno del suo
delitto e trascorso quasi un anno e mezzo3s.

Il carcere e risposta alla domanda di sicurezza sociale. Il carcere € pure
parte del panorama urbano, oltre che del pensiero rivolto alla gestione della
penalita. Non € sempre stato cosi.

La reazione a condotte antisociali rappresentative di una devianza
criminale ha trovato, in passato, molte misure penalizzanti non detentive,
seppur con forti componenti preventive generali e speciali, insieme al
substrato retributivo di cui si € accennato.

Un florilegio, tutt’altro che esaustivo, ricorda pene con elementi politici
(bandi, esili, ostracismi, deportazioni), patrimoniali (pene pecuniarie,
guidrigildi, sequestri, confische), corporali (torture, marchi a fuoco,
mutilazioni, il remo delle galere), -capitali (con variegate
spettacolarizzazioni delle esecuzioni pubbliche).

Fino alla meta del Settecento, le strutture carcerarie erano, invece, solo
luoghi di attesa per il giudizio e per I'esecuzione di pene che, di regola, non
erano mai detentive3o.

L'Tlluminismo cambia le carte in tavola, cercando 'umanizzazione della
pena, la riparabilita all’errore giudiziario e, soprattutto, I’efficacia dei suoi
effetti preventivi generali e speciali. Pur in assenza di una controprova
statisticamente documentata, era forte 'impressione che nemmeno le piu
atroci pene capitali fossero in grado di allontanare i consociati dal crimine.

35F. M. DOSTOEVSKIY, Delitto e castigo, Milano, 2013 ed. digitale, pos. Kindle, 9358/9370
36 M. IGNATJEFF, Le origini del penitenziario. Sistema carcerario e rivoluzione
industriale inglese (1750-1850), Milano, 1982.
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Si fa cosi strada I'idea pluriforme della privazione o limitazione della liberta
personale.

Procedendo per campioni in parte accennati, I'ideologia che in vario modo
incide sulla liberta personale € di Beccaria, perché ¢ inutile la crudelta della
pena rispetto alla prontezza della condanna e al lavoro carcerario che
restituisce qualcosa alla societas’. La disciplina ¢ di Foucault, perché non
serve infierire sul corpo del detenuto, quando si puo controllare la sua
anima con la disciplina del lavoro, dell’isolamento, del silenzio
propedeutico al pentimento38. Persino I'architettura di un certo tipo di
carcere trova paternita in Bentham che, con la struttura a raggiera del suo
Panopticon, proponeva un modello di carcere in cui il detenuto non potesse
mai sottrarsi alla sorveglianza a vista, tanto da interiorizzare I'idea stessa
del controllos9.

15. I numeri del carcere

Questo ¢ il quadro concettuale, fin troppo semplificato, dell’ideologia
carceraria. Ora qualche dato, di non semplice comparazione.

In Italia, le persone detenute sono 62.445 (dato aggiornato 20 aprile 2025)
con un tasso di affollamento medio ufficiale del 121,8% rispetto alla
capienza regolamentare (51.280 posti). Tuttavia, 4.500 posti sono
indisponibili per inagibilita o ristrutturazioni, dunque, il tasso medio reale
e del 133% . Solo 36 carceri su 190 totali non risultano sovraffollate. Sono
invece 58 le carceri con un tasso di affollamento superiore al 150% (Milano
San Vittore, 220%, Foggia 212%, Lucca 205%, Potenza 193%, Taranto
190%, Roma Regina Coeli 187%)4°. 1l 26, 5% dei detenuti € in custodia
cautelare. Il tasso di detenzione e di circa 104 detenuti ogni 100.000
abitanti4l.

37C. BECCARIA, Dei delitti e delle pene, a cura di F. VENTURI, Torino, 1965.

38 M. FOCAULT, Sorvegliare e punire. Nascita della prigione, Torino, 1976.

39 J. BENTHAM, Panopticon, ovvero la casa d’ispezione, a cura di M. PERROT e M.
FOUCAULT, Venezia, 1983.

40 Cfr. Antigone Onlus, Ventunesimo rapporto sulle condizioni di detenzione, [online],
https://www.rapportoantigone.it (ultimo accesso: 28 febbraio 2026).

41 Ministero della Giustizia, Dipartimento dell' Amministrazione Penitenziaria - Ufficio
Statistico. Detenuti presenti e capienza, Roma, 2024.
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Delle 46.263 persone con una condanna definitiva, il 51,2% ha una pena
inflitta o residua inferiore ai 3 anni, il 17,5% inferiore a 1 anno: si tratta di
pene che rientrano nell’area delle misure alternative alla detenzione42.

Nel 2024 sono stati 91 i suicidi di detenuti (14,8 casi ogni 10.000 detenuti)
e, tra gennaio e maggio, almeno 33 quelli accertati nel 2025. Tra i suicidi,
il tasso degli stranieri € del 21,2%43.

Orbitano nella sfera detentiva circa 200.000 persone che rischiano di
precipitare sul sistema carcerario. Sono, infatti, circa 100.000 le persone
sottoposte a misure penali esterne alle strutture carcerarie e altre 100.000
quelle considerate ‘libere-sospese’: persone condannate a pene inferiori ai
4 anni che attendono il giudizio del tribunale di sorveglianza44. Se questi
tribunali riuscissero a smaltire il loro arretrato, decidendo di negare in
percentuale significativa ’accesso a misure alternative alla detenzione, il
sistema carcerario collasserebbe.

In questi spazi si puo solo ricordare che I'Italia — a differenza dei Paesi di
seguito tra parentesi — non ha raccolto in via legislativa (Norvegia),
amministrativa ordinaria (Paesi Bassi, Spagna), straordinaria (Belgio),
giurisprudenziale (Germania), giudiziaria (Stati Uniti): né Tinvito del
Comitato per la prevenzione della tortura (rif. art. 3 CEDU)45, né ’esempio
degli ordini restrittivi emessi dai tribunali federali statunitensi (rif. VIII
Emend. Cost.)4¢, di stabilire un numero massimo di detenuti per istituto
carcerario. Con una possibile riserva verso i condannati per i reati piu gravi,
il superamento di questo numero avrebbe come conseguenza il rinvio
dell’esecuzione della pena detentiva o la sua trasformazione in pena non
detentiva.

Nell’Unione Europea, le persone detenute sono circa 499.000, con un tasso
di detenzione medio di 111 detenuti ogni 100.000 abitanti e un numero di
istituti penitenziari difficili da conteggiare per le diverse classificazioni
amministrative che li riguardano. Insieme all’Italia, Francia, Cipro, sono

42 Antigone Onlus, Ventunesimo rapporto sulle condizioni di detenzione,
https://www.rapportoantigone.it (accesso: 28 febbraio 2026).

43 Antigone Onlus, Focus suicidi, https://www.rapportoantigone.it/ventunesimo-
rapporto-sulle-condizioni-di-detenzione/focus-suicidi (accesso: 28 febbraio 2026).

44 S. ANASTASIA, Breve storia dell’istituto carcerario, in MICROMEGA, 13 (2026), p. 8 s.
45 Articolo 3 CEDU — Proibizione della tortura: Nessuno puo essere sottoposto a tortura
né a pene o trattamenti inumani o degradanti.

46 VIII Emendamento: Non si dovranno esigere cauzioni eccessive, né imporre
ammende eccessive, né infliggere pene crudeli e inusuali». (Excessive bail shall not be
required, nor excessive fines imposed, nor cruel and unusual punishments inflicted).
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altri dieci i Paesi dell’'Unione che soffrono problemi di sovraffollamento
carcerario#’.

Negli Stati Uniti, sommando le prisons con le jails, le persone detenute
sono 1,8 milioni (dati 2023-24). Ma la comparazione € imprecisa per
mancanza di un substrato empirico-istituzionale comune. Incentrando il
confronto con la realta italiana che, di fatto, non conosce distinzione tra
case circondariali e case di reclusione, negli USA sono piu di 1.500 le
prisons statali o federali, destinate a pene maggiori di un anno, rispetto alle
oltre 2.800 jails locali e di contea, destinate ai detenuti in attesa di giudizio
o che scontano pene detentive brevi. Il tasso di detenzione USA oscilla tra
i 530-550 detenuti per 100.000 abitanti (circa 5 volte la media europea)48.
Vista la predilezione USA per I’esecuzione delle pene detentive brevi, va
considerato con attenzione non solo il numero di detenuti presenti in un
giorno, ma il numero d’ingressi totali in un anno.

Per quel che riguarda poi il tasso di sovraffollamento, anziché l'auto-
definizione dei singoli Stati della loro capacita detentiva, bisognerebbe
invece trovare una misura condivisa quale, per esempio, i 4 mq per
detenuto in cella multipla (6 mq in cella singola) richiesti dal gia citato
Comitato per la prevenzione della tortura: un organo del Consiglio
d’Europa%9.

16. I Costi della detenzione

Per avere un ordine di grandezza dei costi della gestione non solo detentiva
delle pene, si consideri il bilancio di previsione 2025-2027 del Ministero
della Giustizia.

Gli stanziamenti complessivi sono pari a € 11.228.748.130, con un
incremento in valori assoluti pari a € 254.277.724 per il 2024 (+2,26%). 11
91% delle risorse totali & destinato alla spesa corrente per il personale e la
gestione delle strutture. Nel dettaglio: € 10.579.039.576 per il 2025

47 M. F. AEBI — 1. CID-P0Z0 et al., Space I — 2023. Council of Europe Annual Penal
Statistics: Prison Populations, Strasbourg, 2024; EUROSTAT, Prison statistics -
Statistics Explained, Luxembourg, Strasbourg, 2024.

48 Cfr Bureau of Justice Statistics, Prisoners in 2023 - Statistical Tables, Washington
D.C., U.S. Department of Justice, 2024, 46 pp. [Documento NCJ 309337].

49 Living space per prisoner in prison establishments: CPT standards - CPT M. F. AEBI
— I. CID-POZO et al., Space, cit.
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(+5,48%). Dopodiché le poste sono in calo: € 10.517.898.069 per il 2026,
€ 10.319.761.947 per il 2027.

In sofferenza, e in costante calo, € pure la spesa in conto capitale per
l'edilizia carceraria e la digitalizzazione. Nel dettaglio: € 903.986.278 per il
2025 (-7,48% rispetto al 2024), € 621.568.758 per il 2026 (-6,33% rispetto
al 2024), € 598.373.637 per il 2027 (-38,6% rispetto al 2024). Anticipando
polemiche facili, una svista potrebbe in altro modo spiegare il fatto che
manca sul sito del Ministero della Giustizia proprio il decremento a due
cifre in termini percentuali della spesa capitale per il 2027. In fondo, i dati
sono tratti dal percorso che il sito ministeriale dedica alla trasparenza
del’ Amministraziones°.

La spesa per 'equa riparazione dovuta al mancato rispetto del termine
ragionevole di un processo (Legge Pinto) ha ormai un carattere strutturale
(intorno ai 400 milioni di euro per circa 80.000 decreti di pagamento) e
un progetto straordinario dedicato ‘PintoPaga’ volto ad azzerare i ritardi
nei pagamenti dovuti per i ritardi processuali, con riferimento all’arretrato
accumulato fino al 31 dicembre 2022 (scadenza 31 dicembre 2026)51.
Nondimeno, I'Ttalia spende € 100,6 per abitante (0,31% PIL), che e
superiore alla media europea (€ 85,4) e pari rispetto al PIL europeo. Nel
dettaglio dei grandi Paesi europei vicini: la Francia ha una spesa pro capite
di € 104,2 (0,26% PIL), la Francia di € 158,1 (0,42% PIL), la Spagna 92,7%
(0,33% PIL).

Il confronto con I'UE & tuttavia da ricalibrare, in quanto la sola spesa per
amministrazione penitenziaria (in Italia € 3,1 miliardi compresi nello
stanziamento generale) € nei Paesi europei spesso scorporata. Il tutto,
considerando che, sempre in Italia, il personale amministrativo ha una
vacanza organica pari al 37%52.

Il costo pro capite italiano risente dell'inefficienza del sistema
sanzionatorio. La gestione dei detenuti costa ai contribuenti dai 137-150
euro al giorno a seconda delle oscillazioni di bilancio e del sovraffollamento
carcerario. L’80% della spesa riguarda la Polizia penitenziaria, il personale
civile, la manutenzione delle strutture. Solo 15-20 euro al giorno sono
destinati al detenuto per vitto, sussidi, attivita trattamentali e rieducative.

50 https://www.giustizia.it/giustizia/it/mg_1_29_13_1_1.page (accesso: 28 febbraio
2026).

5t https://www.giustizia.it/giustizia/page/it/come_fare_per_liquidazioni (accesso: 28
febbraio 2026).

52 Consiglio d'Europa - CEPEJ (2024): European Judicial Systems - Evaluation Report.
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In Europa, il costo medio per detenuto € di 106 euro, con forti differenze
interne. Si va dagli oltre 300 euro di Norvegia e Svezia, ai meno di 50 euro
di Romania e Bulgaria.

Negli USA in numeri subiscono oscillazioni maggiori. Al cambio attuale
(1€=1,165$%), si va dai 54 dollari ai 2774 dollari al giorno delle carceri statali,
per arrivare ai 120,80 dollari delle carceri federali.

17. I costi della non detenzione

Se la pena detentiva fosse una risposta sempre efficace per il contenimento
dei reati, il discorso si potrebbe ora spostare sui costi individuali e sociali.
Ma non e cosl, e parlando di recidiva apparira chiaro.

Inoltre, sebbene sia difficile pensare a una scomparsa generalizzata della
pena detentiva, esistono e vengono applicati altri tipi di reazioni
penalisticamente orientate capaci di gestire con piu efficacia nicchie niente
affatto piccole di devianza criminale.

Rimanendo sul versante dei costi. Quando alla pena detentiva subentra una
misura alternativa o sostitutiva della detenzione, il costo giornaliero ¢ di
40-50 euro, in pratica, il costo viene abbattuto di due terzi; passa ai 10-25
euro nei Paesi aderenti al Consiglio d’Europa; si assesta sui 11,07 -12,82
dollari nel sistema federale USA.

I risparmi si moltiplicano nel caso si tratti di giustizia riparativa, quando
lattenzione del sistema Giustizia passa dalla creazione applicazione
esecuzione di una norma al danno relazionale e materiale causato alle
persone. I costi sono ‘una tantum™ in Italia, stimabili tra i 300 e 800 euro
a fascicolos3. A questi risparmi si aggiungono esternalita positive
irraggiungibili da altre espressioni punitive, valutati, nel Regno Unito, a un
ritorno sull’investimento di 8 a 154, oppure con un risparmio, quantificato
negli USA, tra ’'80%-90% rispetto all’iter minorile o alla probationss.

53 Ministero della Giustizia, Relazione illustrativa al D.Lgs. 10 ottobre 2022, n. 150, in
Gazzetta Ufficiale, S.G. n. 243 (17-10-2022) - S.O. n. 38, Roma, Ist. Poligrafico dello
Stato, 2022.

54 J. SHAPLAND [et al.], Does restorative justice affect reconviction? The fourth report
from the evaluation of three schemes, London, Ministry of Justice - Research Series, 10
(2008), pp. 69-70.

55 M.S. UMBREIT — J. GREENWOOD, Guidelines for Victim-Sensitive Victim-Offender
Mediation, Washington D.C., U.S. Dept. of Justice, 2000, pp. 18-22.
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Le ragioni del risparmio sono legate all’essenza stessa della Giustizia
riparativa che parte da presupposti diversi, limitati casi, differente finalita
rispetto a quella del reato gestito dal sistema sanzionatorio classico. Il
compito della Giustizia riparativa non ¢ infliggere con pena una sofferenza
proporzionata, finalizzata a prevenzione generale e speciale, con vincoli di
risocializzazione, bensi favorire, quando possibile, I'incontro e dialogo tra
lautore da responsabilizzare e la vittima da curare, risarcire, reintegrare.
Pilastri della Giustizia riparativa sono cosi la volontarieta della
partecipazione di vittima e reo; la terzieta dei mediatori penali chiamati a
facilitare il rapporto, non a giudicare i fatti; la responsabilizzazione attiva
del reo, non piu costretto a subire solo passivamente una pena detentiva,
ma a capire il dolore arrecato e ad attivarsi per ripararlo materialmente o
simbolicamente. Indirizzo che in Italia ha trovato formula nell'art. 42,
comma 1, lett. a) del D. Lgs. 150/2022 che definisce la giustizia riparativa
come: «Ogni programma che consente alla vittima del reato, alla persona
indicata come autore dell'offesa e ad altri soggetti appartenenti alla
comunita di partecipare liberamente, in modo consensuale, attivo e
volontario, alla risoluzione delle questioni derivanti dal reato, con l'aiuto
di un terzo imparziale, adeguatamente formato, denominato
mediatore»5°.

56 R. BARTOLI, Giustizia vendicatoria, giustizia riparativa, costituzionalismo, in Studi
in onore di Carlo Enrico Paliero, Milano, 2022, p. 527 s., D. BERTACCINI, La giustizia
riparativa in seno alla riforma punitivo-efficientista: una rottura (non riconciliabile)
col paradigma laico-garantista del sistema penale, in LP, 8 ottobre 2024, p. 25; V.
BONINI et al., Giustizia riparativa e violenza di genere: una relazione pericolosa?, in SP,
2024; M. BOUCHARD — F. FIORENTIN — G. MANNOZZI, La giustizia riparativa, Milano
2024; L. BUSCEMA, Giustizia riparativa e negazionismo: ricordare, rimediare e
riflettere per riconciliare, in SP, 2022, p. 22; P. F. CABANA, Vi e spazio per la mediazione
dopo la condanna? Il dibattito in Spagna, in AP, 3 (2017), pp. 1—19; E. CADAMURO,
L’irrilevanza penale del fatto nel prisma della giustizia riparativa, Padova, 2022; A.
CERETTI — G. BERTAGNA — C. MAZZUCATO, Il libro dell'incontro. Vittime e responsabili
della lotta armata a confronto, Milano, 2015; G. COMAZZETTO — M. CIURO, Giustizia
riparativa, diritti costituzionali e welfare di comunita: verso un nuovo paradigma
ispirato dal diritto minorile?, in AP, 2 (2025), p. 36; S. CORTI, Giustizia riparativa e
violenza domestica in italia: quali prospettive applicative?, in DPC fasc., 9 (2018), p. 1
s.; S. D’AMATO, La giustizia riparativa tra istanze di legittimazione ed esigenze di
politica criminale, in AP, 1 (2018), p. 42 s., G. DE FRANCESCO, Le linee programmatiche
in tema di giustizia riparativa: il quadro e la cornice, in LP, 1 giugno 2021, pp. 1-26; V.
DEL TUFO, Giustizia riparativa ed effettivita nella Proposta della Commissione
Lattanzi, in AP, 2021; G. P. DEMURO, L’estinzione del reato mediante riparazione: tra
aporie concettuali e applicative, in RIDPP, 2019, pp. 437—471; M. DONINI, Pena agita e
pena subita. Il modello del delitto riparato, in A. BONDI et al. (Edd.), Studi in onore di
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18. La tara della recidiva

L’efficacia della gestione penale tradizionale € misurabile dal tasso di
recidiva, ovvero, dalla constatazione che né la condanna per un reato né
I’esecuzione della pena prevista ha dissuaso il reo dal ricommettere reato:
che sia uguale, di stessa indole, vicino nel tempo oppure sia reato
imputabile a chi e gia recidivo (artt. 99 ss. C.p.).

La recidiva notifica il fallimento del sistema penale classico: la pena ha
mancato lo scopo che si era prefisso punendo il reos’.

Lucio Monaco, Urbino, 2020, pp. 389—424; G. FORNASARI- E. MATTEVI, Giustizia
riparativa. Responsabilita, riparazione, partecipazione, Trento, 2019; E. FRONZA,
Sancire senza sanzionare? Problemi e prospettive del nuovo crimine internazionale di
ecocidio, in LP, 17 marzo 2021, pp. 1-15; G. L. GATTA, La giustizia riparativa: una sfida
del nostro tempo, in SP, 28 ottobre 2024; M. GIALUZ, La giustizia riparativa, questa
sconosciuta. Uno svarione della suprema corte, in SP, 19 novembre 2024; G. GRANDI —
S. GRIGOLETTO, Restorative Justice and Social Innovation, Padova, 2019; H. J. HIRSCH,
Wiedergutmachung des Schadens im Rahmen des materiellen Strafrechts, in ZStW, 102
3 (1990), pp. 534—562; E. MACULAN, Giustizia penale e memoria in contesti di
transizione. Il caso della Colombia, in DPC-TR, 4 (2018), pp. 240—254; A. MALACARNE,
Presunzione di non colpevolezza e giustizia penale riparativa: una diade problematica,
in AP, 1 (2024), pp. 1—43; G. MANNOZZI, Giustizia riparativa, in Enc. Dir. — Annali, X,
Milano, 2017, p. 39; E. MATTEVI, Teorie e prassi della giustizia riparativa, in Diritto
penale tra teoria e prassi, Urbino, 2024, pp. 183-192; A. MENGHINI — E. MATTEVI
(Edd.), La riforma Cartabia tra non punibilita e nuove risposte sanzionatorie: atti del
convegno: Trento, 24 e 25 marzo 2023, Napoli, 2023; A. MENGHINI, Carcere e
Costituzione, Trento, 2023; F. PALAZZO, Crisi del carcere e culture di riforma, in DPC
fasc., 4 (2018), p. 1 s.; S. PAIUSCO, Giustizia riparativa: responsabilita, partecipazione,
riparazione, in DPC, 2 febbraio 2017, ; A. PISCONTI, La restorative justice nel sistema
della giustizia penale spagnola: peculiarita a confronto con il sistema italiano, in SP,
21 ottobre 2024; D. PULITANO, Problema castigo e principio responsabilita, in QSPG, 3
(2021), pp. 217—229; L. RICCI — A. SAVARINO, Limiti e potenzialita della restorative
justice nel sistema “231”. Spunti per una riflessione sulla scia della riforma Cartabia, in
LP, 29 marzo 2022, pp. 1-27; M. ROMANO, Ripensare il diritto penale (a dieci anni dalla
scomparsa di Federico Stella), in RIDP, 1 (2017), pp. 1—-13; C. SPINELLI, Quando la
“ittima” diventa “carnefice”: la restorative justice privata delle grandi catene della
distribuzione americana altro non e che estorsione, in DPC, 24 luglio 2018; F. VIGANO,
Verita e giustizia riparativa, in SP, (20 settembre 2024).

57 R. BARTOLI, Recidiva, in Enc. Dir. — Annali, VII, Milano, 2014, pp. 885—908; A.
MELCHIONDA, Recidiva reiterata e pregresso status del recidivo: la cassazione si
avvicina alla «chiusura del cerchio», in SP, 24 febbraio 2021, p. 2; M. PELISSERO,
Recidiva reiterata e precedente dichiarazione di recidiva. La «colpevolezza pericolosa»
quale fondamento di un istituto controverso, in SP, 12 (2023), p. 143 s.; R. SETTE, La
recidiva in italia: riflessioni per il monitoraggio del fenomeno, in Rivista di criminologia,
vittimologia e sicurezza, X (2016), 3, p. 110 s.
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Non € osservazione né nuova né originale. Gia von Liszt, utilizzando le
statistiche della popolazione detenuta, osservo che la percentuale di
condannati precedentemente puniti era passata da circa il 20-23% (negli
anni '80 dell'Ottocento) a oltre il 40-44% della fine del secolo. Inoltre, noto
che il picco di recidiva si concentrava in chi aveva scontato pene detentive
inferiori ai tre mesi. Insomma, la pena desocializzava ma non intimidiva58.
Fermo rimanendo che cura e scienza statistica si sono evolute nel tempo, le
osservazioni di von Liszt erano e rimangono importanti per almeno due
ragioni.

La prima & di metodo. La politica criminale cerca un dato empirico,
scientificamente raccolto, con cui ipotizzare una ipotesi interpretativa
eventualmente falsificabile, sottoponendosi a un’obbligazione allora
tutt’altro che scontata: come scienza sociale il Diritto deve produrre
risultati utili per la pacifica convivenza di una comunita.

La seconda ragione ¢ nei risultati. La Reichskriminalstatistik dell'ITmpero
Prussiano e le percentuali oggi offerte in Italia dal DAP/CNEL, sebbene
riguardino Paesi ed epoche differenti, disegnano una medesima curva che
rappresenta I'insuccesso delle pene detentive brevi. Come se non bastasse,
questa curva mostra che i risultati peggiori li registra proprio il sistema
carcerario contemporaneo (68,45% di recidivi nel decennio 2013-2023).

19. Le ragioni della recidiva

La criminologia spiega la recidiva sia con la teoria dell’istituzio-
nalizzazione, sia coll’etichettamento.

Da una parte, il carcere € una ‘istituzione totale’ in grado di recidere ogni
legame sociale che non sia quello criminale. Delinquenti alle prime armi si
laureano a pieni voti in quella sorta di universita del crimine che e I'istituto
carcerario, dove si creano contatti sociali e acquisiscono nozioni utili alla
carriera criminales9.

58 F. VON LISZT, Der Zweckgedanke im Strafrecht, Berliner, 1882. V. anche ID., Lehrbuch
des Deutschen Strafrechts, Berlin, 122 ed., 1903, pp. 68-70; CNEL, Osservazioni e
proposte: Recidiva e lavoro penitenziario, Roma, 2013.

59 Cfr. A. BARATTA, Criminologia critica e critica del diritto penale, Bologna, 1982; D.
GARLAND, Punishment and Modern Society. A study in Social Theory, Oxford, 1990; D.
CLEMMER, The Prison Community, 22ed., New York, 1958. (Ristampa anastatica); R. A.
DUFF, Punishment, communication, and community, New York, 2001; G. FORTI,
L'insostenibile pesantezza del rispondere. La responsabilita punitiva tra diritto e
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Da altra parte, la stessa stigmatizzazione del condannato lo spinge a
conformarsi all'immagine criminale che gli € stata attribuita, spesso
seguendo la perversione comportamentale di una ‘profezia che si
autoavvera’co.

Ogni recidiva € condanna della condanna, ovverosia dell’'incapacita di dare
un senso, un minimo di efficacia alla sicurezza sociale mediante regole
presidiate da pene. Efficacia, si noti per inciso, che non dovrebbe mai
essere confusa con lefficienza nel gestire al meglio delle risorse senza
considerare I'incidenza sui risultati.

Molto cambia quando alla pena detentiva subentra una misura alternativa
o sostitutiva della detenzione, oltre le gia evidenziate economia di spesa (il
costo giornaliero € di 40-50 euro in Italia, 10-25 euro quale media nei Paesi
del Consiglio d’Europa, 11,07-12,82 dollari nel sistema federale
statunitense).

In Italia, la forbice di recidivi si abbassa dal 19-25% rispetto al 68-70%. Una
comparazione con i Paesi europei e con gli Stati uniti conferma questi dati,
pur in presenza di differenze di base che non rendono sempre omogeneo il
confronto. Negli USA, difatti, & sufficiente un secondo arresto per rientrare
nella categoria dei recidivi; in genere, i tassi di recidiva variano
sensibilmente se misurati a 12, 36, 60 mesi dal rilascio; mentre chi accede
a misure alternative € un soggetto con bassa pericolosita sociale (selection
bias). Nondimeno, anche qui la curva tendenziale si conferma. Il 45-55%
della media europea del tasso di recidiva per i condannati a pene detentive,
si riduce al 15-22%, pur sussistendo forti differenze tra il modello
scandinavo e quello dell’est Europa; discorso simile negli USA dove il 62-
68% si riduce al 30-35%91.

criminologia, Milano, 2019; E. Goffman, Asylums. Le istituzioni totali: i meccanismi
dell'esclusione e della violenza, Torino, 2010; S. MARUNA, Making Good: How Ex-
Convicts Reform and Rebuild Their Lives, Washington, D.C., American Psychological
Association, 2001.

60 Cfr. H.S. BECKER, Outsiders. Saggi di sociologia della devianza, trad. it. di M.G. Gilli,
Milano, 2017; S. COHEN, Visions of Social Control: Crime, Punishment and
Classification, Cambridge, 1985; E.M. Lemert, Devianza, controllo sociale e forme di
devianza, trad. it. di C. RAJNERI, Milano, 1981; H. MORRIS, Persons and punishment, in,
The monist, 1968, p. 475 ss.

61 European Assembly of Probation (Cep), Probation in Europe: Comparative Reports,
Utrecht, CEP, 2022; United States Department of Justice - Bureau of Justice Statistics,
Recidivism of Prisoners Released in 34 States: A 15-Year Follow-up Period (2005-2020),
Washington D.C., BJS, 2021.
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Con I’eccezione della messa alla prova minorile, che mostra tassi di recidiva
tra il 10-15%°%2, in Italia si e agli inizi nell’applicazione di questo tipo di
Giustizia. Uno studio comparato permette pero di dar corpo ad aspettative
interessanti. Nel Regno Unito, per chi aveva partecipato a programmi
riparativi si € avuta una riduzione del 14% di recidiva rispetto al gruppo di
controllo 3; negli USA, una metanalisi di 35 programmi di giustizia
riparativa ha mostrato una riduzione del tasso di recidiva media tra il 7-
12%°%4.

Sulle carceri non c’e pace. E la politica criminale espressa da governi affetti
da alto tasso di populismo non aiuta. Arginare il sovraffollamento, i suicidi
di detenuti — e del personale penitenziario — offrire dei percorsi
trattamentali effettivamente risocializzanti; integrazione, istruzione,
lavoro, spazi adeguati in REMS: dovrebbe essere il contenuto e la
comunicazione di una sanzione penale, sussidiariamente invocata rispetto
altri e piu efficaci rimedi costituzionalmente orientati. Il contraltare ¢ la
proliferazione criminogena di fattispecie, la recidiva strutturale, i deboli
quanto incongrui tentativi di contenimento della devianza criminale®s.

Dopo aver letto

Meglio dirlo subito: si concludera con una domanda, dopo aver vagato per
cercare di offrire qualche risposta.

La detenzione variamente declinata ha conosciuto fallimenti®. Cio ha
contribuito a cambiare il focus dalla Giustizia penale, prima con misure
sempre piu decarcerizzanti, sostitutive e alternative, poi con un cambio
radicale di paradigma®. Non piu Giustizia basata sulla sofferenza

62 MINISTERO DELLA GIUSTIZIA- DIPARTIMENTO PER LA GIUSTIZIA MINORILE, La
criminalita minorile in Italia, Roma, 2019.

63 J. SHAPLAND [et al.], Does restorative justice affect reconviction? The fourth report
from the evaluation of three schemes, London, Ministry of Justice - Research Series
10/08, 2008, 6.

64 J. LATIMER — C. DOWDEN — D. MUISE, The Effectiveness of Restorative Justice
Practices: A Meta-Analysis, in The Prison Journal 85, 2 (2005), pp. 127-144.

65 Cfr. D.L. 4 luglio 2024, n. 92, convertito con modificazioni dalla L. 8 agosto 2024, n.
112,

66 M. PAVARINI — D. MELOSSI, Carcere e fabbrica: alle origini del sistema penitenziario,
4. ed., Bologna 2018.

67 Per tutti, L. MONACO, Le pene sostitutive tra sistema penale «legale» e sistema
«reale»,in AP, 2 (1984), pp. 233—282.
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provocata dalla pena che suggella lo strappo tra vittima e autore del reato,
bensi Giustizia che cerca la ricucitura di questo strappo, in parallelo o in
alternativa alla sua punizione®s.

Uno studio sugli affanni della pena in fase editale, giudiziale e, in
particolare, esecutiva porta con sé molte domande. Quando accade, la
scienza e ancora sulla buona strada®. Ma se la scienza che si affanna e
scienza sociale che gestisce con pena problematiche di convivenza, questa
scienza non puo crogiolarsi nella sola proposizione di domande che
sottendono una critica perché, infine, la scienza della penalita deve offrire
una risposta di qualche efficacia, socialmente accettabile e
costituzionalmente compatibile alla vita soppressa, alla sessualita violata,
al bene sottratto, alla funzione pubblica utilizzata per I’arricchimento
privato, perché proprio questa — e molto piu — € la sceneggiatura scritta
dalla politica criminale gestita con pena7°.

Potrebbe cosi essere di qualche interesse soffermarsi sull’erosione auto-
inflitta, e storicamente documentata, dei margini operativi della penalita7:.
In pratica, dedicare attenzione all'utilita sociale in rapporto allo stigma
individuale che la sua esistenza e applicazione provocano nei confronti
della persona che subisce la pena.

Oggi la pena € ancora rappresentativa di una sofferenza sentita come
necessaria per la gestione della socialita. Un’idea antica, antropolo-
gicamente incarnata nelle esperienze legate a societa e religione72.

Ma le comunita degli uomini sono sempre piu affollate e sempre piu fragili,
vivono semplificazioni superficiali e sofismi tecnologici. Cercano simboli in
media digitali, dubitando della stessa natura umana o artificiale
dell'intelligenza  che diffonde wuna comunicazione frettolosa,
sovrabbondante, arrabbiata, che certo non risparmia la politica
criminale7s.

68 Per tutti G. MANNOZZI, La giustizia senza spada: uno studio comparato su giustizia
riparativa e mediazione penale, Milano, 2003.

69 K.R. POPPER, Logica della scoperta scientifica. Il carattere autocorrettivo della
scienza, tradotto da M. Trinchero, Torino, 2010.

70 Cfr. W. HASSEMER, Warum Strafe sein muss: ein Plddoyer, 22 ed., Ullstein, 2009.

7t Cfr. R. VON JHERING, La lotta per il diritto, trad. it. R. DE NOTARISTEFANI, Bari ,1960,
p. 36.

72 W. ENGELMANN, Die Schuldlehre der Postglossatoren und thre Fortentwickelung eine
historisch-dogmatische Darstellung der kriminellen Schuldlehre der italienischen
Juristen des Mittelalters seit Accursius, Berlin, 2013.

73 Volendo A. BONDI, Legislatore, cavaliere dalla triste figura, Urbino, 2019.
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Il modello biologico, individuale, sociale dell’homo sapiens — quand’anche
penalmente caratterizzato — sembra attendere un nuovo modello
tecnologico: forse meno sapiente, ma capace d’inseguire la velocita della
tecnologia che ormai informa ogni antro della convivenza, senza piu subire
momenti significativi di latenza tra la scoperta e il suo utilizzo, tra
lesistenza dello strumento e l'apprendimento necessario per il suo
impiego. Piuttosto, rimane difficile capire se questo modello rientri in una
qualche forma di evoluzionismo sociale darwiniano cui 'uomo possa
ancora adattarsi.

Nel frattempo, la sopravvivenza della specie si arrangia come puo. La
ricerca istintiva di simboli si traduce nella ricerca di prototipi involutivi,
siano essa il maneggio della violenza, della guerra, della distruzione
climatica74. La scomparsa autoinflitta del senso di sicurezza trova reazioni
scomposte e manipolazioni facili della politica criminale’s. La presenza
della pena rassicura. Il troppo di penalita non e mai sentito veramente tale:
soprattutto in campagna elettorale, soprattutto nel mondo digitale,
soprattutto se lontani da una verifica razionale dei risultati empirici. I
diritti della persona sono costretti all’attesa; l'efficacia del sistema
sanzionatorio, pure. A noi decidere, se sia l'inizio della fine di una pena
disumana in uno Stato di diritto.

Abstract (ENG): The empirical aspect of punishment is human suffering. In various forms and
to varying degrees, it is prescribed by institutions that impose a punitive sanction in response to
the violation of a social norm. Therefore, it may be of some interest to consider the self-inflicted
and historically documented erosion of the operational purpose of punishment.

Key words: criminal law, general theory of crime, purpose of punishment, imprisonment
statistics, recidivism, prison, alternatives to imprisonment, restorative justice, penal retribution
and prevention.

74 R. PALAVERA, Teoria e prassi di un diritto penale del clima, in A. BONDI — G. MARRA —
R. PALAVERA (Edd.), Diritto penale tra teoria e prassi, Urbino, 2024, pp. 205—2309.

75 Volendo A. BONDI, Massimo Pavarini e le citta sicure. Patricia Victoria Perello’
intervista Massimo Pavarini. Universitad Nacional de Mar del Plata. Giugno 2013, in
Cultura giuridica e diritto vivente, 3 (2016), p. 1s.
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