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Tr1ziaANA MIGLIORE™

“IL SILENZIO PER CANCELLATURA”

Negli studi sulla comunicazione il silenzio & un fenomeno im-
prescindibile. Da un lato conferma il postulato strutturalista che il
senso sta nelle differenze, perché chiama in causa il suo opposto,
il rumore: 'eccesso di informazione produce frastuono; il difetto
produce silenzio. Dall’altro lato porta a notare i casi in cui questi
meccanismi si invertono, quando cio¢ & I'esposizione estrema ai
media e alle immagini a tradursi in silenzio e viceversa la mancanza
di notizie a far rumore. Il doppio senso della “velina” come invito
televisivo a mostrare o ordine fascista a coprire (Eco 2011) ne ¢
una prova chiarissima. Con il silenzio, che al pari del rumore ¢ per-
formativo e trasforma gli stati di cose, si comprendono meglio le
politiche dell'informazione, variamente trattata, gestita, occupata.
A tal fine occorre perd pensare al silenzio non in sé ma in relazione
di congiunzione/disgiunzione con attanti soggetto e oggetto, desti-
nanti e destinatari. La funzione, i significati e le forie del silenzio
cambiano infatti moltissimo se esso & anelato o subito, se ¢ un desi-
derio o una costrizione, un oggetto di valore o un mezzo di potere.

1. 1/ silenzio é oro

Nei secoli la pittura ha definito la propria identita per analogia
con le connotazioni del silenzio. Ut pictura poesis, diceva Orazio,
ma la poesia ¢ una “pittura parlante” mentre la pittura & una “poesia
muta” (Simonide di Ceo). Fior di studiosi si sono interrogati sull’ar-
te pittorica in questa prospettiva, da Giovanni Pozzi (1981; 1993) a
Marc Fumaroli, evidenziando un’espressivita del senso “eloquente”
per via di elusioni e allusioni, nell'impresa per esempio:

i Principi si compiacciono di render noti i loro grandi disegni
e di spiegare i loro sentimenti eroici con I'impresa, che e un’elo-
quenza muta e un eloquente silenzio, una di quelle bellezze che,

Universita di Urbino Carlo Bo; tiziana.migliore@uniurb.it



110 Forme del silenzio

sotto un velo, suscitano la curiosita, e che per essere come la rosa
del Tasso [...], “mezzo aperta & ancora mezzo ascosa. Quando si
mostra men, tanto ¢ piti bella” (Fumaroli 1994, tr. it. 2008, p. 159).

L’apostrofe con il gesto del dito alla bocca, detto ‘arpocra-
tico’ dal dio egizio Arpocrate effigiato cosi e associato ai culti
misterici, ¢ la figura retorica piu usata per il silenzio. A Paolo
Fabbri piaceva un quadro di Dossi Dossi (Fig. 1) con Ermes,
dio della comunicazione, che intima alla Virt di tacere per non
disturbare Giove intento a dipingere.

Un “percorso di animazione e di spiritualita” ¢ in atto (Fab-
bri 2010, p. 438), dalla distrazione al rumore a destra verso la
concentrazione e la quiete a sinistra. Lo presentifica I'insetto che,
con la sua simmetria, la piattezza e I'evanescenza, simboleggia la
psiche. Il re degli dei sta dipingendo farfalle; preso dall’incanto
dei colori, nel diletto della sua arte preferita, deve astrarsi, essere
lasciato sordo alle voci del mondo per rivelarlo. Allo stesso tempo
la farfalla & un indizio di metamorfosi. Le tre farfalle, assenti nel
paesaggio ‘naturale’, stanno sulla tela, ma & come se questa con-
dizione fosse precaria, destinata a cambiare. Nel rappresentare
una scena di pittura en plein d’air, Dossi presenta anche la pittura
come poesia necessariamente ‘muta’ e mobile. Il vizio della parola
si converte in virtu di introspezione e raccoglimento.

Fig. 1. Dosso Dossi, Giove pittore di farfalle, Mercurio e la Virta, 1523-
1524, olio su tela, 111,3x150 cm, Cracovia, Castello di Wawel.
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2. La superficie ispessita: occultamento e cancellazione

Se I'apostrofe con il dito sulla bocca ¢ un gesto esplicito
del fare silenzio, le figure retoriche che lo comportano, sia in
letteratura sia nelle arti visive — ellissi, preterizione... — pog-
giano invece sull’implicito dello zero significante. Si propone
un patto di fiducia al lettore/spettatore, che riempira gli spazi
lasciati vuoti apposta. Il ‘quadro nel quadro’ di Dossi ¢ para-
digmatico a proposito: le farfalle si trovano in un ambiente
dai colori simili al cielo del paesaggio esterno ma sgombro,
segnato solo dalla loro presenza. E un cielo vacuo, privo di
senso? No, piuttosto I’enunciato, che normalmente sta solo e
per intero sul piano dell’espressione, qui e in casi del genere
¢ sottinteso ovvero ha un altro “modo di esistenza semiotica”.
Ecco come leggere 'associazione con le farfalle, figure della
metamorfosi per antonomasia. Schiudono lo sguardo a un
senso che ¢ scomparso alla vista, asceso dal primo piano allo
sfondo, passato allo stato virtuale o potenziale, in attesa di uno
sguardo che torni ad attualizzarlo.

In superficie questo movimento, utile a ribadire che i lin-
guaggi sono internamente “a pastasfoglia” (Hjelmslev 1954)
e che si puo lavorare sulla profondita enunciativa (Marrone
2003), ¢ percepibile. Nel capolavoro di Dossi il cielo dipinto
da Giove e 'atmosfera del luogo in cui le divinita sostano si
somigliano solo esteriormente. Le due zone appaiono talmente
identiche e in modo cosi artificiale che all’inizio ingannano,
poi insospettiscono. Linsistenza sullo spessore del rettango-
lo a sinistra avvisa infatti che il cielo di Giove ¢ solido, non
gassoso. Si tratta di un oggetto-tela dai colori a falde che in-
vita a inoltrarsi al di 12 di come appare. La poesia in pittura
non puo che essere muta perché vuole concentrazione sul suo
“sistema a strati” (Elkins 1999), privilegiato nell’uso dei sot-
tintesi. Il silenzio, come il segreto, “non svuota, ma copre e
ammassa” (Marin 1967): “dissimula 'unico per assimilazione
a tutti gli altri che popolano I'insieme [...], rende il differente
identico e lo identifica come differente.

Un termine tecnico designa in semiotica tale atto di silen-
ziare I'informazione rendendola segreta: ¢ I’“occultamento”,
spiegato a partire dalle “costrizioni imposte dalla testualizza-
zione lineare, che impedisce la messa in discorso di due pro-
grammi concomitanti” (Greimas, Courtés 1997, ad vocems). 1l
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conflitto porta a espellere fuori dal testo ogni marca di presen-
za dei programmi narrativi dell’opponente o dell’antisoggetto,
cancellandone le manifestazioni di superficie (zbidenz). L oc-
cultamento, secondo il Dizionario, non coincide con la “sem-
plice implicitazione” e possibilmente il programma cancellato
si scova “a un livello strutturale pitt profondo”, come “con-
traddittorio o contrario del programma manifestato” (zbzd.).
L’esempio suggerito nel dizionario sono i Due amici di Mau-
passant, “rimasti silenziosi davanti allo svolgimento ostentato
del programma dell’ufficiale prussiano” (zbzd.; Greimas 1976).
I soldati zittiscono Sauvage e Morissot, impedendo il loro pro-
getto della pesca, ma questo silenzio agisce in profondita in
loro e rovescia la sottomissione nella scelta consapevole di un
nuovo destino, libero dai disastri bellici. Una storia parallela,
I'isotopia surreale della loro trasfigurazione in pesci, scorre
sotto I’“isotopia realista” della guerra coronata dal successo
e dalla glorificazione dell’eroe prussiano (Migliore 2019b).
Nell’occultamento il piano dell’espressione si ispessisce, si
arricchisce di tratti — “1) la riva, luogo misto fra terra e ac-
qua, propizio alle trasformazioni, 2) 'aspetto attoriale dei due
amici, silenziosi, coi piedi penzoloni, pieni di acqua+sole, 3)
la rete immersa ai loro piedi, 4) la traiettoria dell'immersione,
con la curva e il tuffo, 6) le gocce di sangue galleggianti” (ivi,
p. 256) — che fanno presagire un cambiamento, la possibilita
di un riscatto. Molti di questi tratti sono plastici e figurali:
topologici (basso vs alto), eidetici (curva dell'immersione),
cromatici e testurali (le gocce di sangue).

La “natura seconda” dei due amici trapela dunque al modo
di quel “linguaggio secondo” che Greimas teorizzera anni dopo
(Greimas 1984). Le due cose sono connesse? Silenziare occul-
tando i programmi avversari (anche soggettivi, quando si ha
a che fare con le istanze della personalita) richiede sempre e
comunque di coprire la traccia, che ¢ un atto plastico, se non
altro perché consiste nel sovrapporsi al discorso precedente.
Negli scambi comunicativi questi accavallamenti reciproci sono
costanti e Greimas, che coltiva un pensiero figurativo profon-
do dagli anni degli studi sul folclore, non puo non aver notato
questa trama che nel racconto di Maupassant cresce in sordina,
tramite investimenti sensibili sul piano del significante.

A livello discorsivo due operazioni altrettanto definite in
semiotica, la “cancellazione” e la figura retorica dell’“ellissi”,
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concretizzano questi movimenti narrativi, “riconoscibili gra-
zie ai reticoli relazionali nei quali sono inscritti” (Greimas,
Courtés, a cura di, op. cit., ad voces). Tali manovre ostentano
una dimensione ‘verticale’ del segno, di ingerenza di un’idea
nell’altra e prevalenza, di internita della superficie. Generano
un “ipotesto” che puo rimanere in trasparenza rispetto a quel-
lo realizzato (Genette 1982, tr. it., p. 469).

3. Tipologia della cancellatura

Le forme della cancellatura sono varie e diverse: barrare con
un tratto di penna, colore o matita non ha lo stesso effetto e si-
gnificato dello scarabocchiare, dello stendere una patina di sco-
lorina o sfregare con una gomma'. La critica genetica ha finora
classificato i seguenti modi: biffure, barrage, rayure, rature, gom-
mage, grattage, effacage, griffonnage, masquage (De Biasi 1996).
Ma manca un modello semiotico — si tratta di segni (sopra altri
segni)! — che separi varianti e variazioni e dia il giusto valore alle
differenti pratiche.

Biffare e cassare, per esempio, rispondono a programmi nar-
rativi contrari. Cassare asporta il segno-enunciato dal primo
piano verso lo sfondo. In questa prima categoria, che funziona
per sottrazione parziale o totale della traccia, si possono enu-
cleare le sottocategorie del gommage, del grattage e dell’effaca-
ge, ciascuna con le sue proprieta. Ma vedere rimossa la propria
traccia suscita un moto d’orgoglio e una presa di consapevo-
lezza; in Calvino (1965) il primo segno creato nell’'universo ¢
subito cancellato da qualcun altro, con “un fregaccio informe,
un’abrasione dello spazio slabbrata e pesta”. Questo affronto,
questo oltraggio non solo aiuta il protagonista a ritrovare il luo-
go esatto del suo segno, che cercava perché aveva perso, ma gli
permette di capire che ¢ la segnatura dell’altro a tenerlo in vita.
Quel punto, benché e proprio perché cancellato, “faceva si che
io — essendo quello di quel segno in quel punto — fossi io” (ivi,
p. 43; vd. Migliore 2019a).

1 Sviluppiamo qui una disamina di questi processi condotta in Migliore
2013.
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Biffare ¢ rappresentativo della categoria opposta, che funziona
per copertura della traccia tramite aggiunta®. La biffe (dal fr. ant.,
‘stoffa a righe’) scherma il segno con fasci di righe oblique o una
croce greca ruotata di 45 gradi che lo mantiene 7 praesentia con-
giunta. “Bifur = biforcare”, come in una biforcazione di strade
ferrate o a un crocevia (Leiris 1948, tr. it., p. 256). Il segno, nella
biffure, conta ancora per il senso biffato. I significati qui parteci-
pano gli uni degli altri (Lévinas 1949). Simile ¢ il barrage, che perd
ha un valore specifico di rettifica, analogamente alla rayure (‘graf-
fio’, riga sottile) e alla rature (‘rasura’, ‘rasatura’), che qualcuno
ricordera per il gioco di parole di Roland Barthes: littérature, c’est
la rature’. La letteratura aspira ad essere introspettiva quanto e
pitt della pittura come ‘poesia muta’.

Sottrazione e aggiunta possono riguardare il medesimo suppor-
to. Lincipit del Baudolino di Eco ¢ la confessione di una malefatta
da parte del protagonista del romanzo, un contadino piemonte-
se adottato dall'imperatore Federico Barbarossa (Fig. 2). 1l testo
presenta quattro barrature, e altrettante riscritture, che segnalano
Parrancare di Baudolino, la sua scarsa dimestichezza con il latino, il
linguaggio scurrile e la tendenza a riprodurre le parole nel dialetto
orale che conosce: “dommint domini [...]. A—yoface habeo facto
[...] kancel cancelleria [...], et ki li trova [questi folii] si li infila nel
bus del kii non se ne fa ne- gott” (Eco 2000, p. 5).

2 Francis Ponge distingue la pulitura (“rature-délétion”), in cui la trac-
cia ¢ sottratta alla memoria esterna, predisposta a essere dimenticata,
e la schermatura (“rature-biffure”), che invece lascia lo scritto acces-
sibile, latente e narcotizzato.

3 Al tema della cancellatura Barthes ha dedicato uno dei suoi corsi
all’Ecole des Hautes Etudes e “lis tes ratures” diviene “un imperativo
categorico del mestiere dello scrittore, che esige vigilanza contabile
sulle metamorfosi inflitte alle forme” (Barthes 1976-77, in Id. 1995,
11, p. 743).
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Fig. 2. Umberto Eco, Baudolino, 2000, p. 5.

11 registro ¢ caricaturale, la focalizzazione interna. Barrature
e revisioni situano un’istanza di enunciazione che corregge gli
errori del popolano, ma conservandone gli svarioni. Si verifica
pero anche un cortocircuito fra i due soggetti, o il testo puo es-
sere in parte considerato una forma di enunciazione enunciata,
perché 'istanza produttrice ¢ alle prese con la lingua romanza e
percio similmente “errante” fra latino e volgare. Nell’insieme la
Kronica Baudolini cognomento de Aulario enfatizza I'arte della
cancellatura e le sue accezioni di senso sia sul piano discorsi-
vo, sia sul piano tematico e figurativo. Mentre scrive e viene
corretto, il personaggio racconta infatti di aver rubato i fogli
sui quali si esercita, di proprieta della “cancelleria imperiale”,
da uno scrigno del vescovo Oto e di averli “gratati quasi tutti
tranne ke dove non veniva via” (zbidem). Al timore di essere
scambiato per una spia, subentra la consolazione che forse il suo
gesto non interessa a nessuno, data I’abitudine in cancelleria di
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riportare tutto per iscritto, anche cid che non ¢ utile (76:d.). In
sostanza, dopo aver silenziato i delegati dell’autorita suprema
e affermato se stesso, Baudolino, con il beneplacito dell’enun-
ciatore enunciato, irride I'ufficio di cancelleria come sistema di
difesa dei segreti dell'impero, tanto ridondante da non fare pit
rumore. E lascia in evidenza quattro righe del vecchio testo che
dice di non avere potuto eliminare. Qui dunque il barrage ¢ una
sovraenunciazione con marche di giudizio negative, per la scor-
rettezza ortografico-lessicale e per la volgarita di Baudolino; il
grattage testimonia invece di un’avvenuta presa di potere del
personaggio, il quale ha soppresso quasi integralmente lo scritto
dell’ente che ¢ preposto per eccellenza a redigere e silenziare, la
cancelleria dell' Impero. Una sanzione metariflessiva parodistica
avalla il suo programma.

Tornando al raggruppamento per classi, anche il griffonnage
e il masquage appartengono alla categoria della bzffe. Solo che,
nel coprire i segni antecedenti, li travestono, li mascherano.
Potremmo ricondurre queste pratiche di cancellatura per ag-
giunta alla strategia del camouflage (Casarin, Fornari, a cura
di, 2010) e distinguere allora il silenzio attraverso la cancel-
latura quando cio che non appare & — deissi del segreto — e il
silenzio attraverso la cancellatura quando cio che non appare
non ¢ — asse del falso. Non poche storie, tradizioni e interi
popoli vengono negati tanto da finire distrutti, rischiando di
arrestarne la semiosi (Mazzucchelli 2017). Con forme deboli o
forti e gradi variabili, ¢ il senso della cancel culture, che tenta
di ammutolire le memorie del passato. In questo la cancella-
tura prende una piega disforica e negativa (ed euforica e po-
sitiva dal punto di vista di chi la produce); si pone al servizio
di un silenzio chiudente, terminativo. Greimas e Courtés non
chiariscono le ragioni per cui 'occultamento “non deve essere
confuso con la semplice implicitazione che autorizza la rico-
struzione dei programmi anteriori non esplicitati” (1979, tr. it.,
ad vocem). Sicuramente c¢’¢ un’intenzionalita ideologica, non
necessaria invece tutte le volte che si omettono elementi del
discorso fidandosi delle inferenze dell’interlocutore.
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4. Valenze dell occultamento

I giochi di inversione che abbassano cid che sta in alto,
che fanno indietreggiare cio che sta davanti, sono impregnati
di valenze. “Decostruiscono la genealogia sublimante o ide-
alizzante per I'irrompere di un nuovo ‘concetto’, che non si
lascia irretire nel regime anteriore” (Derrida 1972, tr. it., p.
53). Stabiliscono gerarchie. Anche la cancellatura piu genu-
inamente autografa, dell’individuo che, occultando, silenzia
sue espressioni precedenti, ¢ in un certo senso una pratica
allografa: riguarda lotte interne fra I’ego, 'es e il super-io, che
prendono il sopravvento 'una sull’altra e si assoggettano in
preda ad incertezze e pentimenti. Certo, rispetto all’autogra-
fia parzialmente allografa, portata a emendare, la cancellatu-
ra pit frequente, quella allografa fra attori diversi ¢ agonica e
in genere soverchia la traccia altrui.

Il valere del valore dell’occultamento si deduce dalla tattica
impiegata. Rauschenberg, nel cancellare un disegno del maestro
Willem de Kooning ed esporlo con le tracce del proprio gomzma-
ge ammettendo verbalmente di averlo fatto (Erased de Kooning
Drawing, 1953), lo neutralizza subordinandolo. Seppure scher-
z0s0, questo silenzio ¢ inglobante e chiudente. L'occultamento
non ha la stessa valenza in Emilio Isgro. Lartista che ha reso
'atto pragmatico della cancellatura un’arte 4 part entiere avverte
“un preciso dovere verso il pubblico” (Isgro 2013, p. 52). Utiliz-
zando china o acrilico nero, bianco, grigio o color oro, copre pa-
gine venerande del patrimonio culturale, dai Vangeli ai Codici
Ottomani, dall’Odissea ai manifesti delle avanguardie storiche,
per svelarne I'usura. Le tinte monocromatiche sature cancellano
la traccia verbale civile e approntano un campo visivo poetico
che palesa le nostre dimenticanze, i modi volenti o nolenti in cui
abbiamo zittito beni di pregio. Ura indivisibile minorata (Fig.
3) & come siamo e siamo diventati (modo attuale di esistenza
semiotica) dopo aver scordato la Costituzione della Repubblica
Italiana, cioé come eravamo e come la volevamo (modo virtuale
di esistenza semiotica).
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Fig. 3. Emilio Isgro, Una indivisibile minorata
(da La Costituzione cancellata), 2010.

Isgro dipinge quindi non questo bene in sé, ma la disatten-
zione collettiva al suo valore, 1 cattivi usi. La Costituzione torna
a contare in negativo, grazie all’effacage compiuta, mentre le pa-
role superstiti ragguagliano sulle derive del suo maltrattamento.
L'oblio in cui giace la legge fondamentale dello Stato italiano
non & pero solo riscontrato e messo in risalto, ma annerito al
fine di un risveglio. Con una sinestesia tra vista e suono, il ron-
zare delle api sblocca la condizione in stallo. In contrasto con
Rauschenberg, che cancella per silenziare spiritosamente il ‘pa-
dre’, Isgro, attraverso la cancellatura, esibisce i silenzi comuni
e li rompe. Perché “sono i meccanismi di differenziazione che
assicurano lo sviluppo, non I'appiattimento culturale e 'unifor-
mita dei comportamenti” (Isgro, op. cit., p. 28). Nel conflitto
inter-identitario che ’artista imbastisce, fra I’enunciato vittima
dell’assopimento e I'enunciatore carnefice di questa assuefazio-
ne, la copertura della traccia gioca un ruolo costruttivo, di pre-
sentificazione e proiezione.
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5. Diatesi del silenzio. Ostruzioni e incitamenti

Due casi studio artistici marcano piti in profondita le disposi-
zioni del silenzio come forza attiva, passiva o riflessiva, e le sue di-
rezioni aspettuali a doppio senso di marcia, chiudente e aprente.

5.1. L'arma repressiva di Gabrielle Goliath

Personal accounts & un’installazione verbovisiva, come le ope-
re di Isgro e il Baudolino di Eco, ma insolita (Fig. 4).

Fig. 4. Gabrielle Goliath, Personal accounts, Palazzo delle Esposizioni ai
Giardini, 60. Biennale Arte di Venezia, 2024.

Le donne, gli uomini, i queer e trans di colore, giovani e non,
protagonisti dei video di Gabrielle Goliath, comunicherebbero
infatti verbalmente, se nelle registrazioni dei loro discorsi non
mancasse il parlato, se le parole non fossero state recise. I cor-
pi esprimono in risposta balbettii, ansiti, sibili, sospiri, singulti.
Appaiono a mezzo busto su grandi monitor rettangolari poggia-
ti a terra e alle pareti, in una sala blu del Palazzo delle Esposizio-
ni ai Giardini della Biennale veneziana. Gli sfondi sono azzurro
cielo e due schermi focalizzano dettagli di gesti: sudori della
pelle, mani che tremano o si torcono.

Entrando nella stanza, ci si trova a tu per tu con un monitor
nel quale una donna in primo piano e dal capo coperto sembra
intenta a raccontare una storia (Fig. 5). Lo schermo a fianco
inquadra il particolare delle mani che reggono un foglio con un
promemoria per la narrazione.
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Fig. 5. Gabrielle Goliath, Personal accounts, Palazzo delle Esposizioni ai
Giardini, 60. Biennale Arte di Venezia, 2024. Particolare.

La donna non guarda mai in macchina e i numerosi e co-
stanti tagli in postproduzione ne riducono il discorso a un sus-
seguirsi di tentennanti ‘eecee...’. Ma del girato I’artista sudafri-
cana spezza anche le immagini, cosicché lo sguardo stesso, le
movenze della bocca e i gesti delle mani sono intermittenti. Le
persone si dispongono negli schermi per instaurare un dialogo
diretto, tipico dei confessionali della societa dello spettacolo.
Vengono pero tradite dalla regia che, netta e spietata, realizza
i suoi “personal accounts”. 1l titolo dell’opera ha un doppio
referente: uno, illusorio, attribuibile a questi discorsi inudibili;
un altro, reale, imputabile all’istanza di enunciazione che ha la
responsabilita dei tagli.

Un uomo sempre a mezzo busto, provato in volto, & pre-
sente di faccia e di tre quarti in un trittico televisivo, ma ri-
esce appena a muovere le labbra. In un altro set di quattro
schermi un queer devia i residui delle parole, consonanti o
vocali, in una cantilena accompagnata dal suono di una mara-
cas. E I'unica resistenza alla censura dei resoconti: 'appara-
to fonatorio, intonando un canto energico che introduce un
principio di eterogeneita e scuote occhio e orecchio insieme,
comunica le passioni del corpo. Da questo mzasquage sfociano
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debolezze, disagi, difficolta, sforzi. Quanto piti emergono la
parousia e la negazione della testimonianza, tanto pit ci si
avvicina a queste identita e ci si cala nel loro ruolo subalter-
no. Nel non detto dell’interiezione gli ideofoni apportano dei
saperi. Il silenzio che castiga il linguaggio verbale si rovescia,
accentuato, in un mezzo di meditazione e di condanna della
cancel culture.

5.2. [ murales di Celiberti. Una pausa di riflessione

Antitetico al silenzio repressivo della messinscena di Ga-
brielle Goliath ¢ il silenzio della serie di Terezin di Giorgio
Celiberti. L’artista friulano fotografa i graffiti dei bambini
deportati nel campo di concentramento di Theresienstadt (o
ghetto di Terezin), a 60 km da Praga, da novembre del 1941 a
maggio del 1945 (Fig. 6).

Fig. 6. Graffiti dei bambini reclusi nel campo di concentramento di Terezin.

Figure, numeri e parole, qui espresse e pronunciabili, rivivo-
no nelle foto e soprattutto nel dispositivo pittorico della can-
cellatura che Celiberti concepisce (Fig. 7). Eseguita su sfondo
bianco e immersa in un bianco coprente fra neve e cenere, que-
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sta serie simula incursioni in superfici che rimediano le pareti
ruvide e massicce dei muri*.

Fig. 7. Giorgio Celiberti, Terezin. Primo incontro, 1997-99, 32x42 cm,
affresco su tavola.

Isgro generalmente agisce su pagine realizzate e le cancella
virtualizzandole, lasciando a noi il compito di attualizzarle; Ce-
liberti, invece, scava dentro uno spessore che il tempo e terzi
hanno virtualizzato e recupera segni che vi stanno dentro, come
in un palinsesto. Nella struttura della tavola, che presenta ampie

4 “Oggi perfino i i fiori, che sono il meglio della natura colta e presa,
li vedo uscir fuori dai muri, essere insieme fatti di petali e di calce, di
bianco e di luce e di bianco di intonaco. Li vedo rivelarsi dai fondi
azzurri che sono insieme di cielo e di pietra”. Celiberti 1994, p. 50.
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distese di bianco, macchie e finte screpolature, ’artista scopre
segni infantili graffiati, incisi, scanalati, timbrati, marchiati. La
deissi ¢ quella del segreto, che si sprigiona in una pittura astratta
ma mai emancipata dal mondo.

In Primo incontro (Fig. 7) lartista crea un’unica immagine
dai graffiti dei bambini sui muri e dai loro disegni conservati
nel lager. Una logica della sensazione anima questi segni che
affiorano: linee orizzontali e diagonali, croci, cuori. Se mescole
di colle e sabbia evocano permanenza, il contrasto fra primo
piano e sfondo restituisce semisimbolicamente i rapporti fra
presente e passato. Celiberti fa luce sui cancellati della Storia:
dipinge I'oblio, con il bianco che attesta una dimenticanza gia
avvenuta, e la reminiscenza, con i segni-graffiti colorati che
vengono a galla.

A suggellare il ruolo della pittura nei processi del ricordo
¢ nuovamente la farfalla. Enorme in una variante di questo
ciclo (Fig. 8), la figura sovrasta strati neri, bianchi e celesti
che evidenziano la struttura della tela. Se a sinistra, nera e
in basso, ¢ statica, a destra, bianca su una gemella speculare
grigia invertita, sembra muoversi per spiccare il volo. Spiega
le ali di fronte allo spettatore come per impegnarlo personal-
mente all’introvisione e a liberare quel vissuto. Il supporto
che mima la testura del muro ¢ appropriato, non solo perché
traduce i testi-fonte originari. E opinione comune che i muri,
per laloro collocazione all’aperto, tengano traccia degli avve-
nimenti assorbendoli: ‘i muri hanno orecchie’, ‘ci ascoltano’,
‘¢ scritto sui muri’. L'immaginario occidentale, anche fuori
dall’ambito artistico, coltiva con il muro un rapporto preisto-
rico, archeologico, di contatto con il passato (Migliore 2025).
Diis Manibus: gli Dei protettori di chi dorme hanno in affido
i bambini ebrei sterminati; spetta agli umani degni di essere
chiamati tali tramandarne i segni.
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Fig. 8. Giorgio Celiberti, Lzberta ritrovata, 1995,
115x90cm, tempera su tela intavolata.

6. In ascolto del silenzio

Con lo studio della cancellatura si capiscono molte cose del
silenzio. Cancellare, come si ¢ visto, & una tattica empirica mol-
to utilizzata per silenziare; & quella che ne figurativizza meglio
le dinamiche. A livello plastico e simbolico, fare silenzio vuol
dire infatti spazzare via i rumori, le voci e i frastuoni che oc-
cuperebbero la superficie, e dar spazio non alla loro assenza
ma al loro contrario, ogni volta diversamente definito ma po-
sto in profondita e che emerge. ‘Regna un profondo silenzio’
sembra un ossimoro; ¢ in realta una locuzione che rende be-
nissimo I'idea di entrare in una dimensione dell’infrasuono, di
una percezione tenue che agevola, in senso cognitivo ma anche
passionale, il rispetto e la quiete. Per la sua capacita di coprire o
togliere I'assordante, il silenzio & una condizione esperibile per
se stessi secondo il volere, come pratica riflessiva pitt 0 meno
intensa ed estesa (da attimi a pause corte e lunghe, fino a forme
di vita interamente dedicate: eremiti, ordini monastici, scalatori
di montagne), o uno stato attivo imposto agli altri secondo il
dovere, obbedendo a un comando o a una raccomandazione
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esterni. Nei pit docili il silenzio passivo, di chi subisce I'ordi-
ne, da luogo alla calma piatta, incapace di approfondimento.
C’¢ dunque un silenziare endogeno, autoindotto, e un silenziare
esogeno, ingiunto. E se ‘le parole sono pietre’, il silenzio puo
‘pesare come un macigno’, cio¢ esercitare un potere performati-
vo e trasformativo pari o superiore a quello dei discorsi espliciti.

La cancellatura dispone enunciatori ed enunciatari ad ascol-
tare il silenzio, fecondo o nocivo. Allena i sensi a sfoltire un
mondo sovraccarico che rischia di stordirci.
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