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Prefazione

Estate, tempo di letture e di sport, magari di approfondimenti letterari
sull’attivita sportiva che pin ci appassiona. Non ci si immagina quale palestra di
idee possa essere il tennis, ad esempio, scelto dalla redazione come tema di una
pubblicazione digitale che raccoglie articoli ¢ interviste pubblicati tra maggio e
gingno online, oltre ad altri contributi. Uno speciale ringraziamento va a Marina
Aliverti, artista, art director, antrice, imprenditrice e attivista, ideatrice della
copertina con Ellena 1V alenzi, una creativa comasca con un percorso ventennale
tra moda, tessuti e immagine. Elena trasforma idee e ispirazioni in progetti
curati nei dettagli, unendo sensibilita per il colore, gusto estetico e attengione. Oggi
affianca alle collaboragioni nel mondo della tipografia, la creazione di contennti e
storytelling visivo per i brand.

Hkok

Summer is all about catching np on reading, staying active, and perbaps diving into
the literature bebind the sports we love. Take tennis, for instance—you’d be surprised by
Just how much of a catalyst for ideas it can be. That'’s exactly why our editorial team
chose it as the centerpiece for a digital feature, bringing together onr best online articles
and interviews from May and June, along with a few special extras. We owe a special
thank_you to Marina Aliverti—artist, art director, anthor, entreprenenr, and activist—
who co-created the cover alongside Elena 1 alenzi. Based in Como, Elena is a seasoned
creative with over hwenty years of experience spanning fashion, textiles, and brand image.
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WHAT A GAME

I. Spettacolo atletico carico di storia

Di Michele Mico!

Il tennis ¢ molto piu di una semplice disciplina sportiva: ¢

un fenomeno culturale globale e uno degli sport individuali e di
squadra piu diffusi, seguiti e affascinanti del pianeta. Con radici
storiche che affondano nell'antica Francia del jex de paume — il
gioco del palmo di mano o pallacorda, in cui la palla veniva
colpita originariamente con la mano — il tennis si ¢ evoluto nel
corso dell'ultimo secolo fino a diventare uno spettacolo atletico
moderno di altissimo livello. Oggi viene praticato a qualsiasi
latitudine e a qualsiasi eta, rappresentando uno dei rari sport in
cui uomini e donne condividono quasi la stessa visibilita
mediatica e lo stesso prestigio nei palcoscenici piu importanti
del mondo. Definito spesso dagli appassionati come "gli

1 Michele Mico, laureato in Scienze Motorie e in Nutrizione Umana, ¢ un
professionista della performance atletica e dell'alimentazione sportiva.
Atleta e tennista agonista, unisce l'esperienza sul campo alla ricerca
scientifica, ambito che lo ha visto specializzarsi nello studio degli aspetti
alimentari e farmaceutici legati al tennis. Attualmente attivo nel settore, vive
a Cremella (LC) e persegue l'obiettivo di coniugare l'attivita di nutrizionista
sportivo a quella di maestro di tennis.

13



WHAT A GAME

scacchi in movimento", il tennis richiede un perfetto e
delicatissimo  equilibrio  tra due forze contrapposte:
un'eccezionale preparazione atletica e una profonda, quasi
logorante, componente mentale e strategica. Se da un lato il
fisico ¢ sottoposto a continui scatti, frenate improvvise e cambi
di direzione che sollecitano ogni singola fascia muscolare,
dall'altro la mente del giocatore deve rimanere lucida per
calcolare in frazioni di secondo geometrie, traiettorie, effetti e
punti deboli dell'avversario. Ogni colpo ¢ una decisione
strategica, un tassello di una partita a scacchi giocata a
duecento chilometri orari.

A differenza della stragrande maggioranza delle discipline
sportive, nel tennis non esiste il fattore tempo. Non c'e un
cronometro a scandire la fine dei giochi o a permettere a chi ¢
in vantaggio di gestire il cronometro. Una partita inizia e finisce
solo quando l'ultimo punto viene conquistato sul campo.
Questo significa che un match puo risolversi in poco meno di
un'ora cosi come puo superare le cinque ore di battaglia
interrotta. Questa assenza di limiti temporali mette a dura
prova la resistenza psicofisica dei giocatori: un tennista sa che,
anche sotto di diversi game, la rimonta ¢ teoricamente sempre
possibile, il che rende questo sport un esercizio continuo di
resilienza, gestione dello stress e solitudine agonistica. Quando
si ¢ in campo, non ci sono sostituzioni o compagni di squadra a
cui passare la palla; si ¢ soli davanti al proprio avversario e,
soprattutto, davanti ai propti errori. L'armonia del tennis
risiede nelle sue tradizioni e nel suo codice etico. E uno sport
che esalta il fair play, dove il pubblico ¢ storicamente educato a
rispettare il silenzio quasi religioso durante lo scambio,
esplodendo in applausi solo a punto concluso. Dalla precisione
geometrica dei colpi alla cura dei dettagli tecnici, il tennis

14



WHAT A GAME

unisce l'eleganza dei movimenti alla potenza grezza dell'atleta,
confermandosi come una delle massime espressioni di
coordinazione e armonia nello scenario sportivo internazionale.

1. Le regole fondamentali e la dinamica del gioco

11 principio cardine su cui si poggia il tennis ¢ di un'elegante
semplicita, poiché richiede di inviare la pallina al di 1a della rete
nella meta campo avversaria, facendola rimbalzare entro i
confini stabiliti, in modo tale che l'altro giocatore non possa
rispondere validamente.

Dietro questa premessa lineare si nasconde tuttavia un
codice regolamentare preciso e rigido, strutturato per garantire
l'equita e la fluidita dello scambio. Durante lo svolgimento del
punto, la pallina puo rimbalzare al massimo una volta a terra
prima di essere colpita, sebbene sia assolutamente possibile
colpirla anche al volo prima che tocchi il suolo. L'unica
eccezione tassativa a questa regola ¢ rappresentata dalla
risposta al servizio avversario, momento in cui il giocatore che
riceve deve obbligatoriamente aspettare il  rimbalzo
nell'apposito rettangolo di battuta. La racchetta deve colpire la
palla in modo netto, senza accompagnatla o bloccatrla, e l'atleta
non puo sfiorare la rete con il corpo o con l'attrezzatura
durante lo scambio, pena la perdita immediata del punto.

In questo contesto geometrico, le linee perimetrali fanno
parte integrante del campo da gioco. Questo significa che se la
pallina rimbalza anche solo per un millimetro sulla linea di
delimitazione esterna, il colpo ¢ considerato valido e giocabile,
mentre viene decretato fuori solo quando l'impatto con il
terreno avviene completamente al di fuori dei confini bianchi.
Nei tornei moderni, la precisione millimetrica di queste
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decisioni ¢ spesso affidata a sistemi tecnologici di tracciamento
elettronico che hanno quasi del tutto sostituito i giudici di linea
umani, azzerando le contestazioni. Ogni singolo punto ha
inizio con il servizio, eseguito dal giocatore designato che
cambia alla fine di ogni game. Chi batte deve posizionarsi
dietro la linea di fondo campo senza calpestarla prima
dell'impatto, indirizzando la palla in diagonale nel rettangolo di
battuta opposto. Per farlo ha a disposizione due possibilita: una
prima di servizio, solitamente potente e rischiosa, e una
seconda di servizio, piu prudente, conscio del fatto che un
secondo errore consecutivo configurerebbe un doppio fallo,
regalando il punto all'avversario. Esiste infine la patticolare
situazione del nastro, in cui la palla tocca la parte superiore
della rete ma cade comunque nel rettangolo corretto; in questo
caso il servizio viene semplicemente annullato e ripetuto senza
alcuna penalita.

2. La temporalita del match e i fattori ambientali

Un match di tennis non ¢ legato a orari fissi o a stagionalita
rigide, ma segue un flusso continuo che si snoda lungo I'intero
arco dell'anno attraverso i circuiti professionistici mondiali. A
differenza delle discipline che si disputano in ambienti
totalmente controllati, il tennis all'aperto vive in una simbiosi
profonda con le condizioni meteorologiche e ambientali,
elementi che non determinano solo il momento in cui si pud
scendere in campo, ma influenzano direttamente la fisica della
pallina, l'efficacia dei colpi e la strategia stessa dei giocatori. La
pioggia rappresenta il nemico naturale di questo sport, e non
appena iniziano a cadere le prime gocce il gioco viene sospeso
per garantire la sicurezza degli atleti e la regolarita del rimbalzo.
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Sulle superfici sintetiche e sull'erba l'acqua rende il terreno
estremamente viscido, trasformando ogni scatto in un rischio
di infortunio, mentre sulla terra battuta, pur resistendo qualche
minuto in piu, l'accumulo di umidita finisce per infangare il
campo ¢ deformare la palla, che assorbendo acqua
diventerebbe pesante e incontrollabile. Nei grandi stadi
moderni questo problema ¢ parzialmente arginato grazie a
coperture retrattili che permettono di proseguire la partita al
coperto.

Anche in condizioni di cielo sereno, 'ambiente circostante
plasma il gioco in modo determinante attraverso la temperatura
e I'umidita dell'aria, che modificano la densita dell'atmosfera e
la pressione interna della sfera di gomma. Quando il caldo ¢
intenso, l'aria diventa meno densa e la pallina si scalda,
acquistando una straordinaria vivacita che la fa viaggiare piu
velocemente e rimbalzare piu alta, a tutto vantaggio dei
giocatori che amano spingere con rotazioni accentuate. Al
contrario, il freddo e l'umidita appesantiscono il feltro e
riducono l'elasticita della gomma, rallentando sensibilmente gli
scambi e costringendo 1 tennisti a una fatica muscolare
maggiore per trovare colpi vincenti. Un effetto simile, ma
opposto, si sperimenta giocando in altitudine, dove la
rarefazione dell'aria fa volare la palla quasi senza resistenza,
richiedendo una modifica della tensione delle corde della
racchetta per mantenere il controllo. A queste variabili si
aggiungono infine il vento, che obbliga a una continua e
millimetrica regolazione dei passi prima dell'impatto, e il
passaggio dalla luce naturale del sole ai riflettori artificiali degli
incontri serali, una transizione che mette a dura prova la
sensibilita visiva e la capacita di adattamento psicologico dei
campioni.
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3. Il singolare

La partita di singolare rappresenta l'essenza piu pura del
tennis, un duello psicofisico e geometrico che vede
contrapposti due soli giocatori in una meta campo che, per
'occasione, si stringe escludendo i corridoi laterali. Il punteggio
che regola questa sfida segue una struttura piramidale unica nel
panorama sportivo, articolandosi attraverso una successione di
punti che formano i game, 1 quali a loro volta compongono i
set, fino ad arrivare alla conquista del match. La contabilita di
un singolo game si sviluppa secondo un'affascinante e insolita
nomenclatura di origine medievale, in cui i primi tre punti
conquistati da un giocatore vengono scanditi dall'arbitro con i
numeri quindici, trenta e quaranta. Il quarto punto decreta
solitamente la vittoria del game, a meno che i due sfidanti non
si trovino appaiati sul punteggio di quaranta pari, una
situazione di stallo definita parita. Da questo momento in poi,
le regole impongono che per chiudere il game sia necessario
conquistare due punti consecutivi: il primo assegna il
cosiddetto vantaggio e il secondo sigilla il gioco; qualora invece
chi si trova in svantaggio dovesse recuperare il punto, il
punteggio  tornerebbe  immediatamente  sulla  parita,
prolungando il game in un'altalena emotiva potenzialmente
infinita.

Per fare proprio un set, un giocatore deve accumulare sei
game, mantenendo perd un distacco di almeno due lunghezze
dall'avversatio, come accade nei parziali che si concludono per
sei a quattro o sei a tre. Se l'equilibrio della frazione si fa piu
serrato e si raggiunge il punteggio di cinque game pari, la
contesa si prolunga fino a sette; se invece si tocca il culmine del
sel pari, per evitare che I'incontro si protragga oltre i limiti della
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resistenza umana, si ricorre al tie-break. Questo ¢ un game
speciale e ad altissima tensione in cui la numerazione
tradizionale viene abbandonata in favore di un conteggio
lineare, dove ogni punto vale uno; si aggiudica il set chi arriva
per primo a sette punti, sempre con un margine minimo di due
punti di scarto sull'avversario. La vittoria complessiva
dell'incontro si decide sulla distanza dei set e varia a seconda
del prestigio e della tipologia del torneo. Nella quasi totalita del
circuito professionistico, sia maschile sia femminile, si gioca al
meglio dei tre set, il che significa che il primo tennista capace di
vincerne due si assicura la partita. Discorso diverso vale per i
tabelloni maschili dei quattro tornei del Grande Slam, dove la
tradizione impone la formula piu epica e logorante al meglio
dei cinque set, richiedendo la conquista di tre parziali e
trasformando il match in una vera e propria maratona di
resistenza e netvi saldi.

4. I1 doppio

La partita di doppio trasforma il tennis da un monologo
solitario a un dialogo strategico di coppia, dove I'armonia tra i
compagni, la rapidita di riflessi e la copertura degli spazi
contano quanto, se non piu, della potenza pura. In questa
modalita, che puo essere maschile, femminile o mista, la
geometria stessa del campo si modifica per accogliere i quattro
atleti: vengono infatti attivati i due corridoi laterali, che
estendono la larghezza della superficie di gioco di oltre due
metri e mezzo rispetto al singolare. Sebbene le linee di fondo
rimangano le medesime, questo allargamento cambia
radicalmente la tattica dello scambio, premiando il gioco al
volo e le combinazioni rapide a rete. Per rendere le partite pit
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dinamiche e adatte ai ritmi televisivi moderni, i circuiti
professionistici hanno introdotto regole speciali per il doppio
che non si applicano nel singolare. Sul punteggio di quaranta
pari, ad esempio, si adotta spesso la regola del punto secco,
nota come kzller point, in cui la coppia che risponde sceglie il
lato del campo da cui ricevere e chi conquista quel singolo
quindici si aggiudica direttamente il game, eliminando la trafila
dei vantaggi. Inoltre, qualora i primi due set si concludano in
parita, non si disputa un terzo set completo, bensi un super tie-
break, ovvero una volata ai dieci punti che decide l'esito del
match in pochi minuti di altissima intensita.

Parallelamente alle regole, il doppio e il tennis in generale
sono accompagnati da un gergo affascinante che talvolta, a
causa della fonetica o delle tradizioni orali, genera curiosi
malintesi linguistici tra gli appassionati e i neofiti. Uno degli
esempi pit emblematici e divertenti ¢ la frequente storpiatura
di parole inglesi che, se ascoltate distrattamente sul campo o in
televisione, vengono italianizzate in modi bizzarri, come nel
caso delle parole "anta" o "ieri". In realta, nel regolamento
ufficiale del tennis questi termini non esistono: si tratta di una
deformazione acustica della parola inglese advantage, utilizzata
dall'arbitro per decretare il punto di vantaggio dopo una
situazione di parita.

Quando il direttore di gara pronuncia 1 punteggi nei tornei
internazionali, utilizza le formule ad-in, contrazione di advantage
in per indicare il vantaggio di chi serve, o ad-out, ovvero
adpantage out se il punto ¢ stato conquistato da chi risponde.
All'orecchio di chi si avvicina a questo sport, queste espressioni
ritmate e veloci possono facilmente trasformarsi in suoni
familiari ma errati. Comprendere questa evoluzione linguistica
non solo arricchisce la conoscenza del gioco, ma permette di
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apprezzare ancora meglio l'internazionalita e 'eleganza di una
disciplina che ha fatto della terminologia anglofona e francese
la sua lingua universale.

5. Classifiche internazionali e grandi tornei

Il tennis professionistico ¢ regolato da un meccanismo
meritocratico globale ed estremamente dinamico, gestito da
due organi internazionali: I'ATP per il circuito maschile e la
WTA per quello femminile. Entrambe le associazioni si
servono di una classifica computerizzata che si aggiorna
settimanalmente e che si basa su un sistema a difesa dei punti
accumulati. In sostanza, un giocatore non deve solo vincere
partite per scalare il ranking, ma deve confermare o migliorare i
risultati ottenuti esattamente cinquantadue settimane prima
nello stesso torneo; se non ci riesce, 1 vecchi punti scadono e
vengono sottratti dal suo bottino, un meccanismo che rende la
vetta del tennis mondiale un traguardo incredibilmente difficile
da mantenere e che richiede una costanza di rendimento
assoluta nel corso di tutta la stagione. Questo ranking ¢
fondamentale non solo per determinare chi sia il numero uno
del mondo, ma anche per stabilire le teste di serie nei tabelloni
ed evitare che i giocatori piu forti si scontrino nei primi turni di
un torneo.

Il calendario stagionale ¢ strutturato come una piramide, al
cui vertice assoluto si collocano i quattro tornei del Grande
Slam, detti anche Major. Questi eventi rappresentano la storia,
il prestigio e l'epica di questo sport, distribuiti strategicamente
nel corso dell'anno e caratterizzati da superfici differenti che
esaltano caratteristiche tecniche diverse. La stagione dello Slam
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si apre a gennaio con l'Australian Open sul cemento di
Melbourne, prosegue a fine primavera con il Roland Garros
sulla terra battuta di Parigi, tocca il suo apice di tradizione a
luglio sull'erba di Wimbledon a Londra — il torneo piu antico
del mondo, dove vige ancora la regola del vestiario bianco — e
si conclude tra agosto e settembre sul cemento di New York
con I'US Open. Subito sotto i Major si posizionano i tornei del
circuito dei Masters 1000, nove appuntamenti maschili e
altrettanti femminili distribuiti tra Europa, America e Asia, che
offrono un montepremi altissimo e un livello di partecipazione
quasi identico a quello degli Slam. A completare l'ossatura del
circuito vi sono 1 tornei ATP ¢ WTA 500 e 250, essenziali per
la crescita dei giovani talenti e per la stabilita economica dei
giocatori. La stagione professionistica si chiude infine con le
prestigiose Finals, un evento d'élite a cui sono ammessi
esclusivamente gli otto migliori singolaristi e le otto migliori
coppie di doppio dell'anno, che si sfidano in un girone
all'italiana per decretare il maestro e la maestra della stagione.

6. Movimenti e colpi del tennis

L'esecuzione tecnica nel tennis rappresenta una sintesi
perfetta di eleganza geometrica e potenza cinetica, dove ogni
colpo ¢ il risultato di una catena biomeccanica che parte dai
piedi e si propaga attraverso le gambe, il tronco e le braccia
fino all'impatto con la corda della racchetta. La fluidita del
movimento ¢ l'elemento che distingue il giocatore amatoriale
dal professionista, poiché permette di generare una
straordinaria velocita di palla riducendo al minimo lo sforzo
muscolare e il rischio di infortuni. Tra i fondamentali da
fondocampo, il dritto ¢ tradizionalmente il colpo piu naturale e
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potente del repertorio di un tennista; si esegue colpendo la
pallina dopo il rimbalzo sul lato dominante del corpo,
mantenendo il palmo della mano rivolto verso la rete e
accompagnando il movimento con una rotazione completa del
busto che si conclude sopra la spalla opposta. Speculare al
dritto ¢ il rovescio, un colpo che richiede una coordinazione
eccellente e che puo essere eseguito a una mano, esaltando
'eleganza, la fluidita e la sbracciata naturale, oppure a due
mani, una soluzione moderna che offre maggiore stabilita,
forza nell'impatto e un controllo superiore sulla palla in fase di
risposta.

Quando lo scambio si sposta verso la rete, la dinamica dei
colpi cambia radicalmente, abbandonando le ampie aperture da
fondocampo in favore di movimenti brevi, bloccati e fulminei.
E qui che entra in gioco la volée, il colpo eseguito
intercettando la palla al volo prima che questa tocchi terra; si
tratta di un gesto tecnico che richiede riflessi straordinari e una
grande sensibilita di polso per smorzare la potenza del colpo
avversario o per direzionare la sfera in zone del campo non
presidiate.

Se l'avversatio tenta di scavalcate il giocatore a rete con un
pallonetto alto, la risposta ¢ lo smash, una schiacciata violenta
dall'alto verso il basso che ricalca il movimento del servizio e
che solitamente chiude il punto in modo perentorio. A
governare l'intera gamma di questi colpi ¢ la gestione delle
rotazioni, l'arte sottile di alterare la fisica della traiettoria e del
rimbalzo. Attraverso il topspin, la racchetta accarezza la palla
dal basso verso I'alto, imprimendole una rotazione in avanti che
la fa scendere rapidamente nel campo e rimbalzare alta e
profonda. Al contrario, il backspin o slice si ottiene colpendo la
palla dall'alto verso il basso, generando una rotazione
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all'indietro che fa galleggiare la sfera nell'aria e produce un
rimbalzo radente e viscido, capace di scivolare via sulla
superficie del terreno e spezzare il ritmo del gioco avversario.

7. Curiosita

Dietro la facciata di rigida etichetta e tradizioni secolari, il
tennis nasconde aneddoti singolari e dettagli tecnici quasi
sconosciuti al grande pubblico, a partire dalla composizione
stessa degli elementi di gioco. Pochi sanno, ad esempio, che
fino agli anni Settanta le palline da tennis erano
tradizionalmente bianche o nere, e che l'iconico colore giallo
fluorescente, oggi universalmente riconosciuto, ¢ stato
introdotto solo nel 1972 a seguito di uno studio scientifico
volto a renderle piu visibili sugli schermi dei televisori a colori
che stavano conquistando il mercato globale. Un'altra
peculiarita invisibile riguarda il funzionamento interno dei
tornei: durante un match professionistico, le palline vengono
sostituite obbligatoriamente ogni nove game (e dopo i primi
sette, per compensare l'usura del riscaldamento) perché la
compressione dovuta ai colpi a oltre duecento chilometri orari
ne altera la sfericita e la pressione interna; le palle scartate non
vengono buttate, ma spesso rivendute ai tifosi o riutilizzate per
l'allenamento. Anche la manutenzione dei campi nasconde
segreti microscopici, in particolare a Wimbledon: per
mantenere 1 campi in erba perfettamente uniformi e garantire il
rimbalzo ideale, l'etba viene rasata ogni singolo giorno a
un'altezza millimetrica e tassativa di esattamente otto
millimetri, e durante 1'anno il club si serve di un falco
addestrato di nome Rufus per sorvolare i campi e allontanare i
piccioni che potrebbero danneggiare il prezioso manto erboso.

24



WHAT A GAME

Infine, persino l'origine del termine "tennis" nasconde un
antico malinteso linguistico: deriva infatti dalla parola francese
tenez  (prendetel), l'esclamazione che 1 cavalieri medievali
lanciavano ad alta voce all'avversario prima di servire la palla
nel gioco della palma, un grido che i giocatori inglesi
dell'Ottocento recepirono foneticamente, trasformandolo per
sempre nel nome dello sport che conosciamo oggi.

ABSTRACT

In the chapter written by tennis coach Michele Mico, tennis is viewed as
a premier global phenomenon that balances elite athleticism with a pro-
Jfound, chess-like mental strategy. Evolving from the medieval French jeu
de paume, modern tennis stands out for its gender equity, strict etiquette,
and the absence of a game clock, which transforms matches into intense
trials of psychological resilience. The core mechanics require hitting the ball
over a net into specified boundaries, where lines count as "'in"" and environ-
mental factors like weather, temperature, and altitude deeply affect ball
Physics and strategy. The author breaks down the game into its main for-
mats: singles, a grueling duel decided by a unique pyramid scoring system
and tie-breaks, and donbles, which expands court dimensions and introdn-
ces faster rules like the "killer point” to favor rapid net play. Professional-
b, the sport is governed by the ATP and WA through a meritocratic
ranking system based on defending points annnally, culminating in the
Sour historic Grand Slams: the Australian Open, Roland Garros, Wim-
bledon, and the US Open. Ultimately, Mico highlights how tennis achie-
ves its signature harmony through absolute technical mastery—from foun-
dational groundstrokes like the forehand and backhand to tactical net vol-
leys and aerodynamic ball spins——concluding with historical curiosities that
trace the sport’s elegant evolution.
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II. Fino all’ultimo punto

Di Maria Casartelli?

Per il celebre giornalista e scrittore comasco Gianni Clerici, il
tennis era un "amatissimo gioco". Amava definitlo, con sottile
autoironia e un pizzico di affetto, semplicemente "Quello del
tennis", considerandolo una forma d'arte e un romanzo di vita
prima ancora che un semplice sport. La sua visione si articola
in tre concetti fondamentali che qui brevemente riferisco:

1) II tennis ¢ un'arte e un'espressione di stile.

2) Una metafora della vita. Clerici considerava il tennis una
condensazione di tutte le situazioni umane, scandito da un
obiettivo chiaro (mettere la palla in campo) e da ostacoli
tangibili.

2 Maria Casartelli ¢ una tennista e imprenditrice comasca, autrice
dell’autobiografia "Braghit e balét" (2022). E stata co-proprictaria di DAXA,
il marchio creato da suo padre negli anni '50 e di proprieta della sua
famiglia, i Casartelli. Un'azienda a carattere familiate che si ¢ affermata nel
mondo del beachwear, diventando un brand di successo fino agli anni '90.
DAXA ha partecipato con continuita e per oltre 25 anni a Pit# Uomo, ¢ le
sue campagne pubblicitatie su Uomo Vogue, Mondo Uomo e GQ sono state
realizzate dal celebre fotografo Oliviero Toscani. Dopo la vendita del
marchio DAXA nel 1993, nel 1998 Maria Casartelli ha dato vita al suo
nuovo marchio, Agiomar (www.agiomar.como.it)
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3) 1l "gioco dei nobili". Nel suo celebre saggio “500 anni di
tennis” lo ha raccontato come un'affascinante eredita storica
nata nei cortili dei monasteri e nobilitata nei secoli.

Questa concezione poetica lo porto a raccontare le partite in
televisione come fossero opere teatrali, trasformandolo in una
leggenda riconosciuta anche dall'lnternational Tennis Hall of
Fame. Considerato uno dei maggiori esperti di tennis del
mondo, tanto da essere soprannominato "Lo seriba del tennis",
per il numero e la qualita delle sue pubblicazioni ¢ stato inserito
nel 2006 nell'lnternational Tennis Hall of Fame, secondo
italiano presente dopo Nicola Pietrangeli.

Prima di essere uno scrittore, Clerici € stato un ottimo
giocatore di tennis, ha partecipato al torneo di tennis di
Wimbledon nel 1953 e al Roland Garros nel 1954 fermandosi
sempre al primo turno. Solo un giocatore che ha praticato il
tennis e Clerici I'ha fatto ad alto livello puo capire I'essenza di
questo sport.

1l tennis non ¢ solo movimento.

Quando entri sul campo per fare la tua partita sai quando
inizi, ma non sai quanto durera I'incontro. Cosi non ¢ per altri
sport come, per esempio, il calcio dove la partita dura 90
minuti.Il tempo ¢ una variabile importante: ti obbliga a sapere
amministrare le tue forze perché la partita potra durare un'ora
o anche tre ore o piu e qui entra in gioco la preparazione
atletica fatta nei mesi e negli anni precedenti. Solo chi ha
lavorato duramente in palestra, sul campo da tennis dove si ¢
esercitato per ore per migliorare tutti 1 colpi ¢ in grado di
affrontare la partita. Ma non solo, la capacita di reggere un
tempo indefinito ¢ anche il frutto di un grande controllo
psicologico e a mio parere oltre alle capacita tecniche, che
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indiscutibilmente ci vogliono, se vuoi fare il tennis a livello
agonistico, cio che differenzia un grande campione o
campionessa da un altro giocatore o giocatrice, sta proprio qui.

Quanti grandi campioni hanno un bagaglio tecnico
incredibile, ma molti di loro, non avendo la capacita di
controllare le loro emozioni o gli scatti d’ira, hanno ottenuto
meno trofei di quello che ci si aspettava. Tennisti come Rafa
Nadal, Novak Djokovic, Serena Williams e per ultimo Jannik
Sinner sono esempi di come il tennis sia una combinazione di
forza atletica, grandi doti tecniche ma anche di una tenuta
psicologica fuori dal comune.

Oggi ¢li italiani si sono appassionati al tennis grazie alle
imprese di Sinner, ma non c’¢ solo lui, ci sono giocatori come
Lorenzo Musetti, Lorenzo Sonego, Matteo Berrettini, Flavio
Cobolli, Luciano Darderi, Luca Nardi.

E un movimento in forte crescita.

Nel 2025, per la prima volta nella storia dello sport italiano,
la Federazione Italiana Tennis e Padel ha registrato il valore
della produzione piu elevato tra tutte le federazioni sportive
nazionali, superando anche la Federazione Italiana Giuoco
Calcio. Un dato che segna un passaggio storico e che non puo
essere liquidato come leffetto di una stagione particolarmente
favorevole.

Ma ora vorrei patlare del tennis femminile

Ho cominciato a giocare a tennis all’eta di 8 anni, arrivando a
classificarmi in 1° gruppo di terza categoria. Ho disputato nel
1976 1 nazionali di terza categoria a Venezia arrivando ai quarti.

Fin da ragazzina ero incollata alla televisione per vedere i
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grandi tornei: Roland Garros e Wimbledon. Cercavo di
imparare il piu possibile dal gioco di Evonne Goolagong, Chris
Evert, Martina Navratilova che erano le mie grandi muse.
Giocatrici come Lea Pericoli e in tempi piu recenti Francesca
Schiavone, Flavia Pennetta, Roberta Vinci, Sara Errani, Jasmine
Paolini sono un esempio per tutti gli italiani di forza, resilienza,
caparbieta tanto da aver fatto la storia del tennis femminile
italiano con i loro successi.

Questo meraviglioso sport ¢ stato per me una palestra di
vita. Il tennis non & solo movimento, come ha ben scritto
Gianni Clerici, ma molto altro.

1. Lezione di vita

Tutto quello che ho imparato sul campo di gioco I'ho
utilizzato per affrontare le situazioni che mi sono presentate
nella vita. E posso dire con convinzione che se non avessi
praticato il tennis, la mia vita, sia come donna che come
imprenditrice, sarebbe stata molto diversa.

Questo sport ¢ l'insieme di tante cose che trovi anche nella
vita personale e nel lavoro: capacita tecniche, rapidita,
attenzione continua, ragionamento, sapersi controllare quando
si ¢ in difficolta, prendere tempo quando si ¢ stanchi, modulare
e cambiare rapidamente le decisioni da prendere.

E uno sport dove, come nella vita, se hai cuore, volonta,
determinazione, costanza, passione, e naturalmente capacita
tecniche, i risultati arrivano. Insomma, davvero, non ¢ uno
sport, ma ¢ un modo di interpretare e vivere la vita.
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Entrare su un campo da tennis ¢ come entrare in una stanza
e cominciare a ragionare. E, in effetti, io, quando entro nel
rettangolo di gioco, la prima cosa che faccio ¢ cominciare a
palleggiare lentamente, poi gradualmente aumento il ritmo. E
in questo periodo di riscaldamento che prendo confidenza con
le righe - che sono i limiti entro i quali si deve stare, perché se
ne si esce ¢ la fine: si perdono punti e la partita.

Le righe sono, nella vita, il corretto ragionamento del quale
devi osservare le regole: certo, un po’ puoi forzare, per arrivare
a pizzicare la riga, la dove altri non hanno osato arrivare - ma
non devi andare fuori tema, non devi dire spropositi, non...
devi farti fischiare 'out, altrimenti i tuoi progetti potrebbero
naufragare. E poi c’¢ il correre. Correre ¢ importante, ma ¢
determinante arrivare sulla palla con il tempo giusto e colpirla
in modo adeguato. Altrimenti, correre non ¢ servito a niente.
Ed ¢ cosi anche nella vita: bisogna darsi da fare, muoversi,
anticipare.... ma sempre sapendo quello che si fa. Correre alla
rinfusa, muoversi senza una logica come una mosca al vento, fa
solo perdere tempo ed energie. Importantissimo ¢
I'allenamento: colpo dopo colpo acquisisci padronanza del
gioco e solo se ti alleni costantemente i tuoi colpi, i tuoi
movimenti, il tuo stile diventano fluidi, spontanei.

A me ¢ sempre piaciuto allenarmi: palestra, corsa, salto alla
corda, giocare contro il muro quando non trovavo nessuno per
allenarmi. E anche per la vita I'allenamento ¢ molto importante
perché, a poco a poco, comprendi chi sei, irrobustisci i tuoi
punti forti, individui e cerchi di aggiustare 1 tuoi punti deboli.

Poi, ¢’¢ la concentrazione: ogni volta che iniziava una partita
di torneo, prima di entrare in campo, cercavo di svuotare la
mente dai pensieri negativi. Ed ¢ cosi che si deve fare nella vita:
concentrarti, sgombrare la propria mente e affrontare gli
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impegni, 1 problemi e le opportunita con una mente
consapevole ma, al tempo stesso, impavida e non troppo
caritatevole. Le somiglianze tra il tennis, la vita e l'essere
imprenditrice non si fermano qui. Il tennis ¢ uno sport
individuale e chi sceglie di fare I'imprenditrice sa benissimo che
¢ sola e che alla fine ogni decisione sulle scelte aziendali spetta
solo a lei. Il tennis ti da anche gli strumenti per conoscere le
persone. Di ogni giocatrice che ho incontrato sui campi da
tennis, ho capito molte cose della sua personalita giocandoci
contro. All'inizio non avevo idea di chi avessi di fronte, ma gia
nelle fasi di riscaldamento sul campo, intuivo alcuni tratti della
sua personalita. Se vuoi avere successo nel lavoro e sei un capo,
devi conoscere le persone con cui lavori, capire i loro pregi, i
loro difetti, le loro debolezze per creare un team vincente.

11 tennis ¢ perennemente una sfida con te stessa. Come nella
vita e nel lavoro, sei tu che sei sempre in gioco: devi capire
I'avversaria che hai di fronte, cercando 1 punti forti e 1 punti
deboli del suo gioco, e se vuoi portare a casa la partita, devi
anche individuare le sue debolezze psicologiche e non farti
irretire dai suoi atteggiamenti provocatoti.

2. L'attivita agonistica

Ogni partita del mio periodo agonistico ¢ sempre stata
diversa, mai una uguale a quella precedente. Sia che vincessi, sia
che perdessi, ogni volta c’era da imparare e migliorare. Ho
partecipato con la squadra femminile del Tennis Como, il mio
circolo, a tornei a squadre a livello nazionale della mia
categoria, Terza categoria negli anni '70, periodo della mia
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attivita agonistica, giocando sia in singolo che in doppio. Sono
state esperienze bellissime perché abbiamo visto citta, circoli di
tennis e seppure le giornate fossero improntate alle gare, era
I'occasione per conoscere meglio le mie compagne di squadra.

I tennis non ¢ solo giocare in singolo, ma per me il doppio
era importante perché in piu occasioni era il punto decisivo per
il passaggio del turno. E a differenza di molti che anche oggi
non considerano il doppio, ho sempre creduto e pensato che
giocare il doppio accresce le tue competenze tecniche: migliori
il tuo gioco a rete, usi necessariamente 1 lob, accresce il senso di
posizione, perché devi tenere la tua parte in campo, ma devi
anche intuire i necessari e repentini cambiamenti di posizione
rispetto alla tua compagna e l'intesa con la tua compagna ¢
determinante. Finito il periodo di attivita agonistica durato una
decina di anni, ho sempre praticato il tennis in modo
amatoriale e verso 1 50 anni, per un altro circolo di Como,
Delle Vigne di Tavernola, ho partecipato sia come giocatrice
che come capitana a competizioni di squadra Over 50.

Molte volte decidevo con il maestro del circolo, Giorgio
Schmidinger, di non fare il singolo ma di giocare solo il doppio
per lasciare spazio a giocatrici piu giovani di me. Spesso il
punteggio era sull’'l pari e diventava determinante per il
passaggio del turno giocare il doppio e grazie alla mia
compagna piu giovane e alla mia esperienza I'incontro veniva
superato.

L’esperienza come capitana giocatrice ha accresciuto le mie
conoscenze dal punto di vista umano della personalita delle
giocatrici. C’erano giocatrici che andavano spronate, giocatrici a
cui non era necessario dire niente, giocatrici molto emotive e
per ognuna cercavo di dare il mio supporto da fuori. E molto
facile criticare quando non si ¢ in campo, ma per chi come me
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sul campo ci ¢ stata, aveva il dovere di capire il perché di quel
calo fisico, il perché di quegli errori impossibili, ma la
stanchezza, le condizioni climatiche (il troppo caldo), il
carattere stesso di ogni giocatrice, che conoscevo, giocavano a
favore o no sul risultato finale. E per concludere, arriviamo agli
ultimi 10 anni, dove a causa di problemi fisici, usura delle
ginocchia in particolare, sono stata costretta a giocare meno e
fare poche gare. Ma una soddisfazione me la sono presa
ancora. Ho ricevuto una targa come migliore giocatrice del
torneo sociale del 2021 dal circolo Team Veneri San Fermo La
Battaglia Como, dove ho giocato nelle ultime stagioni. E gia,
non ho mai parlato del mio colpo migliore: ¢ sempre stato il
back di rovescio per il tipo di impugnatura che ho avuto, ma
anche le mie smorzate e le mie volée non erano male. Una cosa
che ho sempre apprezzato ¢ il silenzio durante la partita. C’¢
solo il rumore della pallina che va di qua e di la dal campo, ¢ la
concentrazione ha bisogno di silenzio per scegliere dove
indirizzare il colpo. Hai pochissimi secondi, che pero diventano
minuti, poi ore, per arrivare alla fine della partita, naturalmente
per vincerla, che ¢ lobiettivo finale per ogni giocatore e
glocatrice.

3. Filosofia esistenziale

Il mio vero motto non € solo non mollare mai, ma “T’ultimo
punto non ¢ mai 'ultimo punto”. Puoi aver perso il primo set e
essere nel secondo set sotto 5/1, 40-30 per I'avversario, ma
puoi sempre ribaltare la situazione e vincere I'incontro al terzo
set. E questa la magia di questo meraviglioso sport e se il tennis
viene riconosciuto come lo sport del diavolo, si dice anche che
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il diavolo fa le pentole ma non i coperchi e sta a te usare tutte
le tue armi per sconfiggere il diavolo che nel caso del tennis ¢ il

Il tennis ¢ stato, ¢ e sara sempre la mia vita.

ABSTRACT

Drawing on the poetic vision of Gianni Clerici, who defined tennis as
an art form and a metaphor for life, this text explores how the sport
transcends mere physical movement to become a profound school of personal
and professional growth. The author, a former third-category competitive
tennis player who reached the national quarterfinals in 1 enice in 1976
and competed for Tennis Como, reflects on her journey from being inspired
by legends like Chris Evert to her own experiences on conrt. Through her
sporting backgronnd, she analyzes the evolution of Italian tennis up to the
modern successes of Jannik Sinner and the historic growth of the national
federation. Emphasizing that tennis is defined by indefinite time and
intense psychological control, the author connects her competitive discipline
directly to her path as an entreprenenr. Every element of the game—ifrom
respecting the court lines to strategic pacing, continuous training, and
managing isolation—rmirrors the challenges of managing a business and
leading a team. Whether playing singles or crucial donbles matches, and
later serving as a team captain, she underscores how analyzing opponents
and supporting teammates refines bhuman understanding. Ultimately,
tennis is portrayed not just as an individual sport, but as a philosophy of
resilience where the match is never truly over, embodying her definitive life
motto: "the last point is never the last point."
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II1. Filosofia del tennis

Di Carlo Magnani’

Buttare la pallina al di 1a della rete non ¢ soltanto uno sport.
Il tennis si da a vedere come uno strumento per leggere la
realta, una sorta di lente attraverso la quale interpretare
anzitutto il fenomeno che noi siamo, cio¢ la condizione umana.
Troppo per una pratica sportiva diventata, almeno in Italia,
cosi popolare negli ultimi anni grazie ai successi di Jannik
Sinner? No, al contrario. Ne parliamo con il professor Carlo
Magnani, docente universitario e scrittore, autore di due best
seller "Filosofia del tennis" (2011) e "Il genio, il pirata, il ribelle.
La filosofia del tennis globale di Federer, Nadal e Djokovic"
(2022), entrambi editi da Mimesis.

3 Catlo Magnani, laureato in Giutisprudenza e Filosofia, ¢ ricercatore di
Istituzioni di diritto pubblico presso la facolta di Sociologia dell’'Universita
“Carlo Bo” di Urbino. Ha pubblicato diversi contributi e saggi di
argomento giuridico e teorico-politico, tra cui, Dall’epoca dello Stato all’epoca
della Costituzione (2002), Pluralismo, informazione e radiotelevisione (2014) e ha
curato il volume Beni pubblici e servigi sociali in tempi di sussidiarieta (2007).
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Gentile professor Magnani, lei si ¢ occupato di Federer,
Nadal, Djokovic, mostrando come il loro tennis abbia
innovato questo sport nella nuova epoca della
globalizzazione. Adesso ci sono Sinner e Alcaraz: si apre
un nuovo capitolo?

Si puo delineare una scansione temporale della storia del
tennis. Il tennis moderno ¢ quello che prende le mosse all'inizio
degli anni ‘70, con l'avvento dell'era Open e tutto sommato
giunge sino agli anni ‘90. Borg, Panatta, Nastase, McEnroe,
Lendl, Connors e tanti altri sono 1 protagonisti di questa fase
moderna del tennis caratterizzata da una grande varieta di stili
di gioco e di impostazioni tecniche. Sono i fortunatissimi anni
in cui l'antico e il moderno si incrociano: i gesti bianchi
condividono la scena con i racchettoni metallici. Borg realizza
la grande riforma del top spin, ma la conduce confrontandosi
con stili di gioco ancora classici, basta pensare al gioco di
Panatta, che lo svedese non a caso soffriva parecchio.

McEnroe ¢ colui che potrebbe arrestare questa riforma del
top spin, in cui iniziano a dominare gli attaccanti da fondo
campo, pero il suo tentativo non riesce, si infrange contro la
regolarita di Lendl, che ¢ il vero erede di Borg. Infatti, Borg
vince il suo ultimo Grande Slam a Parigi nel 1981 e in finale
batte proprio il giovane Ivan Lendl

Ecco, procedendo veloci, negli anni ‘90 con Sampras e
Agassi si intensifica e si perfeziona il modo di gioco che
definiamo attacco da fondo campo e si riducono ancor di piu i
margini per gli affezionati della rete: sono pero anche gli anni
in cui Edberg e Boris Becker regalano al pubblico grandi
soddisfazioni estetiche, mostrando un tennis diverso. Gli anni
di inizio secolo sono un periodo di transizione, vari personaggi
si alternano alla guida della classifica, senza pero lasciare il
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segno. La comparsa di Roger Federer rappresenta qualcosa di
quasi miracoloso, nel momento in cui la tecnica e la volonta di
potenza stanno prendendo il sopravvento, lo svizzero appare
come l'ultimo lampo di sacralita e di spiritualita che il tennis si
puo dare. E come se la classicita si fosse ripresa lo spazio che la
secolarizzazione tecnica le aveva sottratto con l'avvento del
tennis postmoderno.

Quindi con Federer siamo sicuramente di fronte a un grande
Evento nella storia del tennis. Ma a questa, di per sé gia grande
eccezionalita, se ne aggiungono presto altre due. Il regno di
Federer ¢ molto illuminato e non dispotico, lascia ampi spazi
soprattutto nella contea di Parigi dove la terra rossa si rivela un
elemento su cui il nostro poeta del tennis non si trova sempre a
suo agio. E proprio sulla terra sbarca questo pirata che viene
dalle isole spagnole, da Manacor, che con la sua ciurma (il clan
familiare) inizia piano piano a insidiare il regno del genio
Federer. Finché si tratta di un governo regionale sulla terra,
Federer non ne soffre poi tanto.

11 punto ¢ che lo spodestamento vero e proprio si verifica a
Wimbledon, sede regale del tennis, dove Nadal, al secondo
tentativo riesce a sottrarre lo scettro a Roger. Vi sono tutti gli
elementi di una diarchia affascinante, avvincente e drammatica,
dove si vede spesso il buon re sconfitto dal piu giovane e piu
forzuto antagonista: sembra di rivivere a volte la tragedia greca
di Achille ed Ettore. Ebbene, come se non bastasse questo
racconto, come se non fosse gia a sufficienza carico di richiami
epici e simbolici, spunta tra i due il terzo antagonista, il “terzo
uomo” come si direbbe saccheggiando malamente le categorie
aristoteliche, l'vomo che sta in mezzo al soggetto ideale
Federer e a quello terreno pratico Nadal. Questa figura nuova ¢
appunto Novak Djokovic. La sovranita nell'era globale ¢
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compartita e condivisa e quindi 1 tre si adattano bene a questa
nuova situazione, attutendo i conflitti, eliminando le asprezze,
addomesticando le rivalita nel nome di una stabilita del diritto
internazionale. 1l tennis dell'epoca globale vive cosi la sua
Epifania, tre grandi protagonisti, tre potenze che si alternano e
danno forza spirituale a un gioco che invece tende sempre piu
ad appiattirsi. Non c'¢ molto spazio per i giovani, i vari Del
Potro, Tsitsipas e poi Thiem, invecchiano in fretta, sfioriscono
subito: sono delle comparse che riescono ad imporsi ma non
sino al punto da insidiare la governance globale del tennis.

Il cambio vero di paradigma si ha solo con l'avvento di
Sinner e Alcaraz. Anche il tennis, seguendo le vicende della
crisi del globalismo sembra entrato in una fase nuova. Si puo
forse parlare di “momento sinneriano”. Come le relazioni
internazionali sembrano otrmai strutturate attorno ha due
grandi Stati quali gli Stati Uniti e la Cina, similmente anche il
tennis sembra uscito dalla fase retorica della globalizzazione
per riscoprire le virtu del dominio, della forza, della decisione
politica. L'enorme differenza che si ¢ instaurata fra i due grandi
campioni del momento e tutti gli altri contendenti ¢ davvero
straordinaria e inedita per il tennis.

Anche nel passato si sono conosciute stagioni felici, in cui un
unico campione poteva perdere al massimo cinque o sei
incontri, ma questo stato di grazia non ¢ mai giunto a
consolidarsi per piu di un anno. La diarchia attuale presenta
profili meno retorici e buonisti rispetto al passato. Credo che
rispetto alle figure dei tre grandi quella che abbia lasciato
maggiormente il segno sia quella di Djokovic. Sinner sembra
infatti un compimento del modello di giocatore che ¢ stato
Nole, molto attento al profilo mentale, molto elastico nei
movimenti, sempre alla ricerca del massimo da se stesso. Certo,
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rispetto a Djokovic, Jannik Sinner non ha la vocazione del
soldato e tantomeno quella del ribelle. Inoltre, raccogliere
l'eredita di Federer ¢ praticamente impossibile, occorrera
attendere chissa quanto tempo prima che qualcuno possa
replicare I'efficace eleganza dello svizzero.

Invece Sinner riprende l'idea di giocatore che noi abbiamo
visto con Djokovic, dotato cio¢ di una straordinaria solidita,
concentrazione, ¢ di una potenza assolutamente fuori dal
comune. Forse in Sinner la potenza ¢ ancora piu importante e
pit acuta che non in Nole. Alcaraz, invece, esprime un'idea un
tanto diversa rispetto da quella di Sinner, lo spagnolo sembra
piu gentile, meno potente e piu delicato: la palla corta, la volée,
il rovescio tagliato. I “momento sinneriano”, con Alacraz
infortunato mentre scriviamo, si appresta forse a raggiungere il
suo apice, venendo meno quel freno drammatico rappresentato
dalla tendenza di Sinner a soccombere nei confronti diretti con
lo spagnolo.

Ogni sport, se ci pensiamo, ha una filosofia, una
epistemologia, persino una metafisica. Nel caso del
tennis, a grandi linee, quale teoresi possiamo
tratteggiare?

Lo sport, cioe il gioco, come ha magistralmente indicato
Johan Huizinga nella celebre e ormai classica opera Homo
ludens, € un'attivita umana che si differenzia da tutte le altre,
persino dalla creazione artistica con la quale per certi versi
condivide diversi elementi. Il gioco si compie in una area libera,
ma dotata di regole, e non ha altra finalita che se stesso: il gioco
non ¢ immediatamente funzionale a nulla. La dimensione
ludica, pertanto, ha tutte le caratteristiche per differenziarsi
dalla condizione economica; la sfera del lavoro ¢ cio che forse
si colloca piu lontano rispetto al gioco, iniziando dalla serieta
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con la quale le intraprese che connotano i due rispettivi campi
vengono condotte. La pratica tennistica ha ovviamente una sua
autonomia dentro l'antropologia del gioco. Credo che gia le
origini di questo di questo svago, legate alla vita cortese,
testimoniano il carattere individualistico e moderno di questo
sport. Il tennis ¢ il passatempo lieto del sovrano, e la sovranita
¢ per sua natura unica e indivisibile. La solitudine e il silenzio
nei quali ¢ immerso chi pratica il tennis rimandano a un
orizzonte cartesiano in cui la certezza della propria esistenza ¢
sempre accompagnata da un dubbio. L'uomo del Rinascimento
si scopre in una nuova posizione nell'universo e vuole
valorizzare questa moderna centralita.

Il cambio vero di paradigma si ha solo con l'avvento di
Sinner e Alcaraz. Anche il tennis, seguendo le vicende della
crisi del globalismo sembra entrato in una fase nuova. Si puo
forse patlare di “momento sinneriano”. Come le relazioni
internazionali sembrano ormai strutturate attorno ha due
grandi Stati quali gli Stati Uniti e la Cina, similmente anche il
tennis sembra uscito dalla fase retorica della globalizzazione
per riscoprire le virtu del dominio, della forza, della decisione
politica. L'enorme differenza che si ¢ instaurata fra i due grandi
campioni del momento e tutti gli altri contendenti ¢ davvero
straordinaria e inedita per il tennis.

Chiaramente il gioco quando diventa competizione porta
con sé anche la dimensione del conflitto, che in fondo ¢&
confronto fra due idee di umanita che si fronteggiano. Le
grandi rivalita sportive, che non a caso si concretizzano in
dualismi — da questo punto di vista il triumvirato del tennis del
globalismo ha rappresentato l'eccezione —, ecco le grandi
rivalita sportive diventano significative, quindi si trasformano
in racconto, diventano epica, leggenda, quando mettono in
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relazione due idee distinte di umanita, due immagini dello sport
e della vita: questa ¢ la grandezza della pratica sportiva. Nel
tennis lo specifico ¢ che questo conflitto avviene in maniera
molto mediata. Ad esempio, i contendenti non si toccano mai,
non entrano mai in contatto fisico durante l'agonismo, cosi
come l'espressione della loro forza avviene in maniera
altrettanto mediata: la potenza deve unirsi con la maestria di
saper utilizzare uno strumento, la racchetta, che di per sé non ¢
un mezzo di offesa diretta, ma lo diventa solo in maniera
rappresentativa mediante la capacita di colpire in una
determinata maniera la palla.

Quindi il dissidio tennistico ¢ un conflitto molto sofisticato,
perché presuppone doti strategiche ma anche tecniche che
impongono la conquista del terreno avversario, dello spazio del
contendente, senza pero né toccarlo né poterlo invadere
direttamente. Si tratta di una guerra mentale, simulata, dove la
forza deve per forza accompagnarsi a elementi di grazia quali
I’esecuzione tecnica di un gesto.

Da questa angolazione, ad esempio, ¢ molto interessante il
colpo del rovescio nel tennis, perché ¢ il colpo piu innaturale,
piu difficile, il diritto tutto sommato viene spontaneo, ¢ quasi
uno schiaffo che viene dato alla sfera. Il rovescio invece
funziona diversamente, occorre ruotare l'impugnatura della
racchetta, ¢ un gesto meno naturale, artistico, ed ¢ per questo
che ¢ un colpo che quando ¢ fatto con abilita attira sempre un
giudizio estetico di ammirazione. Un rovescio ben eseguito ha
un impatto estetico piu profondo di un diritto vincente. Ma
ormai, nell’epoca del “bi-manismo assoluto” stiamo parlando
di poesia: “qualcuno ha detto Musettir”.
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Sport individuale, il tennis ¢ anzitutto il “tennis di
qualcuno”. Il tennis di Sinner, ad esempio, porta al centro
di tutto la dimensione mentale, prima ancora della pratica
sportiva in sé. Come lo spiega?

11 profilo individuale, ma si puo anche dire soggettivo, del
tennis ¢ sicuramente connesso alla sua radice moderna.
Tuttavia, tale forma individuale non diventa mai solipsismo o
individualismo spinto. Perché il tennis non ¢ solo il tennis “di”
qualcuno ma contemporaneamente ¢ anche il tennis “con”
qualcuno. Chi gioca sa benissimo che i tennis ¢
profondamente relazionale, cio¢ che l'esito della prestazione
non ¢ mai determinato esclusivamente da uno solo dei due
giocatori: perché ¢ dalla relazione tra essi che si sviluppa la
qualita del gioco.

L'etica e 'estetica del tennis sono il risultato di una relazione,
di un momento vissuto con qualcuno. L'esperienza di qualsiasi
glocatore di circolo mostra quanto sia bello riuscire a trovare
un compagno di gioco che sia del livello giusto, non troppo
avanti rispetto al proprio standard ma neppure troppo indietro:
competizioni shilanciate sono del tutto noiose, non solo per chi
osserva il gioco ma soprattutto per 1 protagonisti. Quindi nel
tennis vi ¢ una sfera personale assolutamente centrale,
intendendo con cio la dimensione della relazione con Ialtro:
relazione che ha sue proprie peculiarita perché concerne un
rapporto tra due individualita. Poi, nel tennis, questa relazione
¢ molto sviluppata dal punto di vista mentale, proprio per il
carattere estremamente mediato e rappresentativo del conflitto.
Quindi in questo senso ¢ uno sport mentale, perché la capacita
di prevalere, di organizzare il proprio sistema di gioco, passa
prima dall'idea e poi dalla tecnica concreta. Anche qui pero
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possiamo trovare giocatori in cui il profilo mentale ¢ molto
accentuato, ad esempio Sinner ¢ uno di questi, sembra non
perdere mai la concentrazione; mentre simili livelli sono spesso
preclusi a tennisti pur dotati di grande talento, ma meno capaci
di tenere la mente accesa per tutta la durata di un incontro.
Sinner ricorda Borg, per la grande capacita di dare del tennis
una rappresentazione di sostanza: ecco con Sinner come con
Borg noi abbiamo il tennis che ci appare per quello che e¢.

Diverso il discorso per campioni come McEnroe, Adriano
Panatta o Nastase, dove invece il gesto tennistico non appare
mai fine a se stesso ma ha la capacita di rimandare a qualcosa
d’altro: per questo, paradossalmente, il loro tennis ¢ forse piu
bello ma meno puro. Ecco perché il tennis moderno ha
rappresentato la grande epopea, perché vi era appunto la
possibilita di confrontare queste idee diverse, si vedevano
all'opera personalita distinte. Oggi, e¢ credo che tutti lo
riconoscano, il globalismo ci sta offrendo un confronto fra stili
e tecniche che un po’ si somigliano tutti. L’uniformita
relazionale del mondo neoliberale.

Bertolucci, a proposito di Musetti ha fatto una
considerazione che riprendo: bravissimo a vincere il
bronzo alle Olimpiadi, ma il tennis ¢ uno sport non
olimpico, quel’impresa non “accende”. Qual ¢ Pessenza
di questo sport?

Non ci si deve meravigliare troppo dell'estraneita del tennis
alla logica dello spirito olimpico. E una condizione che riguarda
anche gli altri sport popolari, basta pensare al calcio, nessuno -
credo - ricorda imprese olimpiche eroiche delle nazionali di
calcio. Nelle Olimpiadi troviamo il piu antico spirito sportivo,
quello piu disinteressato al fattore economico, mentre lo sport
nell'epoca moderna ha stretto, cosi come tutta la societa, un
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patto sempre piu forte con i valori del mercato. E gli sport
olimpionici per eccellenza, del resto, sono quelli che mettono al
centro la prestazione ginnica nelle discipline classiche della
dell'atletica leggera, il tennis rappresenta una un'aggiunta in
definitiva, ed anche gli sportivi sembrano viverla in questa
maniera.

Il tennis e il calcio. Dal punto di vista ontologico, qual ¢
la differenza fondamentale tra giocare in squadra e
giocare in modo individuale?

Il confronto fra il tennis e il calcio richiama subito la
distinzione tra filosofie politiche individualiste e comunitariste.
Se il tennis ¢ lo sport della soggettivita moderna, liberale e
borghese, il calcio ¢ invece il gioco per antonomasia popolare,
aristotelico tomistico. Mai come nel calcio vale l'idea che
I'vomo ¢ un autentico animale sociale, e che l'insieme della
societa deve organizzarsi per provvedere e realizzare il bene
comune. I calcio ¢ uno sport comunitario e presuppone anche
una autorita di governo presente nella competizione: ¢ la parte
dell'allenatore, che dalla panchina, un po’ come un buon
pastore, governa il proprio gregge. Nel tennis invece ¢
chiaramente piu accentuato il profilo della solitudine
dell'agonista. Uno sport per certi versi intermedio ¢ invece il
ciclismo, dove ugualmente si corre in squadra ma il risultato ¢
solamente individuale. Quindi mentre nel calcio il trionfo ¢
appannaggio del gruppo, della comunita, la stessa cosa non
avviene nel ciclismo dove il lavoro di squadra trova
finalizzazione nella vittoria di uno solo. 1l ciclismo mostra un
lato eroico e aristocratico, nel quale si coniugano le vicende di
una plebe lavoratrice - posta al servizio di un signore -, e quelle
del condottiero che ha il compito di finalizzare una impresa
nella quale possano riconoscersi tutti i componenti della
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comunita. Con una analogia molto spericolata si puo dire che il
tennis ¢ uno sport liberale borghese; il calcio presenta invece
profili socialdemocratici che variano a seconda del peso che il
campione ha avuto nei risultati della squadra; infine, il ciclismo
¢ uno sport plebeo-aristocratico, forse il piu tradizionalista;
anche le competizioni motoristiche assomigliano al ciclismo,
con un impegno di squadra che si risolve perd in un trionfo
necessariamente individuale.

Detto cio, mi pare gia di ascoltare l'obiezione: e allora la
Coppa Davis? Ecco, la Coppa Davis rappresenta una
interessante curvatura del tennis verso la dimensione
comunitaria. In questo caso sono le squadre nazionali che
scendono in campo dando vita a competizioni che enfatizzano
il ruolo del gruppo, del collettivo, che va a temperare e a
moderare il peso della prestazione individuale. Si tratta di un
efficace compromesso che pero si ¢ trasformato nel tempo,
con le nuove regole della Coppa Davis. Abbiamo visto come
quella che era una vera e propria guerra fra nazioni, con un
preciso rituale: si giocava in alternanza in uno dei due Stati in
competizione, le delegazioni venivano ricevute dando vita a un
reciproco riconoscimento fra gli eserciti in terra straniera. Ecco
tutto questo diritto della guerra ¢ stato profondamente
cambiato dalla globalizzazione economica, tanto che le
competizioni di Davis ormai si svolgono in un paio di fine
settimana in anonimi palazzetti dello sport di citta di media
grandezza, ridimensionando il fattore tecnico e agonistico: non
ci sono piu cinque punti in palio in partite sino al quinto set,
ma tutto si risolve in tre partite che decretano un vincitore o
uno sconfitto. Credo che il tempo totale che viene oggi
dedicato a questi tre incontri venisse spesso addirittura
superato da un solo incontro della vecchia formula tirato sino
al quinto set.
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Il doppio, nel tennis, non ha grande appeal. Anzi, viene
derubricato come opzione per chi non ha la forza di
competere nell’individuale. Come inquadrare questa
disciplina?

11 doppio ¢ sicuramente una modalita del tennis che non va
tanto di moda, nel passato ha goduto sicuramente di fasti piu
importanti, ci sono state grandi coppie di grandi tennisti quali
McEnore e Fleming, Panatta e Bertolucci, gli australiani,
Pietrangeli e Sirola. Oggi il doppio ¢ una disciplina un po’
decaduta. Si  potrebbero ricercare ragioni meramente
economiche per questo declino: gli impegni sono piu numerosi,
1 tornei sono cresciuti, e quindi giocoforza si va incontro ad
una specializzazione per cui un tennista puo scegliere di
intraprendere la carriera del doppio magari proprio come prima
scelta. Del resto, l'impegno fisico che viene richiesto nel
doppio ¢ sicuramente inferiore rispetto al singolare e cio
consente anche ad atleti che hanno una certa eta, pure prossimi
alla quarantina, di continuare a competere a ottimi livelli
ottenendo significativi risultati.

E per il doppio vale cio che ¢ stato detto sopra per la Coppa
Davis, e cio¢ che si tratta di una moderazione della logica
individuale che comunque caratterizza il tennis. Il tennista ¢ un
individualista, non ama troppo il bene comune, lotta per ideali
personali. Nel doppio gli viene chiesto uno sforzo relazionale
in piu, non solo riconoscere il proprio avversario ma anche
condividere la propria parte del campo con un compagno
d’armi. Quando tale condivisione, poi, giunge sino a
rappresentare I'interesse nazionale — il doppio di Davis — ecco
che il tennis tocca allora il punto lontano piu estremo dalla sua
origine individuale. E di pit non si puo proprio chiedere!

Donne e uomini. La “battaglia dei sessi” giocata da
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Kyrgios e Sabalenka lo scorso autunno ha mostrato un
divario incolmabile, per ora, tra le performance dei generi.
C¢ un essere specifico del tennis femminile che va
evolvendo e imponendosi?

In questi tempi ¢ sempre abbastanza difficile affrontare il
tema della differenza di genere, vista la presenza di uno spirito
del tempo che tende a offrire una visione in cui tale differenza
dovrebbe essere ridimensionata. La pratica sportiva, invece,
offre proprio motivi per dimostrare le ragioni della differenza
di genere. Ogni volta che un uomo e una donna si incontrano a
tennis ci troviamo di fronte a prestazioni del tutto differenti: la
piu forte delle donne in genere soccombe contro tennisti dotati
di una classifica ben oltre il centesimo posto. Si tratta di un
problema? No, questo non ¢ un problema. Il tennis femminile
come tutto lo sport femminile ha delle peculiarita che vanno
assolutamente salvaguardate. Quindi esiste una specificita del
tennis femminile nella misura in cui esiste una specialita del
genere femminile nella societa, nella cultura, nella antropologia.

Il ruolo del team ha reso il tennis contemporaneo un
“fenomeno sistemico”, dove i risultati sono una proprieta
emergente: un esito della bravura del giocatore, ma
sempre di piu in relazione al gruppo interdisciplinare.
Qual ¢ il suo punto di vista?

Gia negli anni ’30, quando concludeva la sua opera, Johan
Huizinga metteva in guardia dal pericolo di una mutazione
dello statuto antropologico dello sport: da momento libero,
dotato di regole proprie, retto da una propria necessita interna,
a pratica funzionale ad altri obiettivi. Lo sport contemporaneo
ci ha proprio offerto questa progressiva funzionalizzazione del
gioco ad altri obiettivi, quali il prestigio per la vittoria (e gia si
tratta comunque pur sempre di un elemento comprensibile)
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sino alla esasperazione del concetto di performance e di
prestazione. Quindi chiedere sempre il massimo, estrarre dalla
pratica agonistica il vertice della potenzialita espressiva dello
sportivo. In questa maniera il gioco diventa appunto sistema, si
converte in parte evidente, sporgente, di una influente
macchina che si muove per ottenere il massimo con il minimo
sforzo. Siamo concretamente dentro il trionfo di quella che
viene denominata la “ragione calcolante”, applicata anche a una
pratica, quale quella ludica, che pareva destinata in realta a
rimanere estranea ad ogni altro scopo che non fosse la propria
auto-celebrazione.  Viviamo in  una  contraddizione
fondamentale dello sport contemporaneo, tra il culto della
performance e la natura libera e senza scopi ultronei del gioco.

II  globalismo economico neoliberale, inoltre, ha
approfondito questa contraddizione perché sulla performance
si ¢ sovrapposto il momento economico cio¢ i mercato.
Allora, quello spazio per il gioco, libero e sacro, separato dalla
societa che Huizinga gia vedeva minacciato negli anni 30 oggi
si ¢ ancor piu ristretto. Il tennis chiaramente non fa eccezione,
cosi al posto di sportivi che giravano liberamente per i tornei
del’ATP, spesso in completa solitudine, sono spuntati delle
vere ¢ proprie squadre agonistiche. Che si tratti di clan
familiari, come nel caso di Nadal, oppure di guru tecnico
antropologici, come nel caso di Djokovic, il campione ¢
sempre piu circondato da soggetti che fanno funzionare la sua
macchina, che preparano la sua prestazione, seguendo i dettami
della ragione calcolante e degli interessi del mercato.

Le superfici su cui si gioca cambiano il gioco, la
velocita, la caduta della palla... Quanto ’ambiente entra
nella performance?

Di sicuro 1 fattori materiali esterni hanno un'importanza
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notevole nel determinare le prestazioni di gioco. Il tennis come
tutti gli sport si ¢ trasformato notevolmente in relazione
all'evoluzione tecnologica. 1l passaggio dalla racchetta di legno
di dimensioni standard a racchette con un ovale allargato
costruite in materiali compositi e sintetici ha modificato
notevolmente il modo di giocare.

Questa innovazione ha proprio determinato il passaggio da
quello che era il tennis moderno al tennis postmoderno.
Accanto pero ai fattori esterni devono anche essere considerati
1 fattori interni, cio¢ quelle attitudini spirituali e culturali che
caratterizzano uno sport. Il tennis ¢ molto interessante perché
ha subito delle profonde riforme ispirate dalla tecnologia,
prima e fra tutte quelle della racchetta, rimanendo pero
sostanzialmente fedele al proprio spirito e alla propria
tradizione. Vi sono ambiti agonistici, come il calcio o gli sport
motoristici, che sono stati letteralmente stravolti dalla
globalizzazione economica.

Per il tennis invece si puo dire che le varie innovazioni non
hanno affatto cancellato la tradizione e la rappresentazione che
di questo sport si ha nella societa. L'introduzione del tie-break,
la riforma della Coppa Davis, I'uso dell'occhio di falco per i
punti incerti, sino all’abolizione dei giudici di linea in favore di
meccanismi impersonali ed automatizzati di decisione, sono
tutti elementi che sono stati introdotti, senza destare alcun
clamore, nei regolamenti di uno sport molto geloso della
propria identita. In fondo, questa capacita di conservare la
tradizione di fronte ai tempi che cambiano ¢ la caratteristica
delle cose sacre, che riescono ad integrare in sé ogni fattore
esterno.
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ABSTRACT

Professor Carlo Magnani  examines an  in-depth interview with
Professor Carlo Magnani, an academic and acclaimed anthor of successful
best-sellers exploring the intersection of tennis and philosophical thought,
inclnding Filosofia del tennis (2011) and 11 genio, il pirata, il ribelle
(2022). Magnani frames tennis not merely as an athletic pursuit, but as
an anthropological lens through which to interpret the human condition
and evolving socio-political paradigms. The text outlines the bistorical
evolution of the sport, tracing its journey from the stylistic variety of the
modern era (19705—1990s) to the postmodern, globalized epoch
dominated by the epic trinmvirate of Roger Federer, Rafae/ Nadal, and
Novak Djokovic. According to Magnani, the contemporary era marks a
profound  paradigm  shift—a "Sinnerian  moment.”"  Mirroring the current
geopolitical bipolarity between the United States and China, the new Sinner-
Alearaz diarchy reflects a departure from globalist rbetoric toward a focus on raw
power, intense mental discipline, and absolute dominance. Grounded in Johan
Huizinga’s Homo Ludens, the analysis explores the ontological foundations of
tennis, contrasting its bourgeots, liberal individualism and Cartesian solitude with
the communitarian, social-democratic nature of team sports like foothall.
Ultimately, the anthor critiques how neoliberal globalism and "calenlating
reason"" have hyper-functionalized the sport, transforming a once sacred, free ludic
Space into a market-driven performance System run by multidisciplinary teams.
Despite these systemic pressures, tennis uniquely preserves its core identity and
tradition.
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IV. Late to the Ball

By Primavera Fisogni

Late to the Ball (2017) is probably the book that motivated
me to come back to the tennis court. I started playing tennis in
my childhood, when Italian champion Adriano Panatta won
both the Internazionali d'Italia, in Rome, and the Roland
Garros tournament, in 1976. Then I completely left it behind.
Gerald Marzorati®, the former editor-in-chief of the New York
Times, tells us that it is never too late to play a sport that is

4 Gerald Marzoratiis an accomplished journalist, author, and former
magazine editor. Over a career spanning more than 30 years, he held
prominent editorial roles at The Soho News, Harper's Magazine, and The New
Yorker. Notably, he served as the editor-in-chief of The New York Times
Magazine from 2003 to 2010 and as an Assistant Managing Editor for the
newspaper until 2011, later transitioning to its publishing and new initiatives
side before retiring in 2015. As a writer, Marzorati frequently covers tennis
for The New Yorker and Racquet. He has authored two notable books: 4
Painter of Darkness (1990), which won the 1991 PEN/Martha Albrand
Award, ILafte to the Ball (2016), a memoir detailing his journey into
competitive senior tennis (It: Tardi sulla palla, Add), and Seeing Serena
(2021) (It: Serena Williams. La regina del tennis, Baldini + Castoldi)
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primarily a point of view on life, and on ourselves.

Gerald, you started playing tennis at age 54. Your
engagement in your first tournament was at 61. From
spectator to player: how has your approach to tennis
changed?

Watching tennis and playing tennis are, for me, two very
different things — related things, but different. Professional
tennis is a world away from what I play. It’s like I read Proust
and I write about tennis.

The title Lafe o the Ball can be read both in relation to
life experience and to the "timing'" of the game itself.
Modern tournament tennis is played at a breakneck pace.
Do you think today's players are losing some aspects of
the game's beauty?

All sports are now played by men and women who are
stronger and faster than what we’ve ever seen before. There is
still beauty to be glimpsed — the fifth-set tiebreak of last year’s
French Open men’s final, for instance. And it’s good to keep in
mind that tennis has always been beautiful not as a matter of
course but in moments. Was Jimmy Connors’ game beautiful?
My main concern about how tennis is played at the highest
level today is the toll it is taking on the players’ bodies.

A particular passage in your book struck me. Reflecting
on your first time as a spectator at Wimbledon, you write
about being alone but never feeling lonely. How do you
interpret the inherent solitude of tennis?

My whole life, beginning as a child, I have mostly been a
reader. It was really the only thing I did well. Later came
writing a bit, too, though writing is in a sense a form of
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reading, too. Reading is done in solitude. And my love of
reading is maybe something that drew me to tennis: The
solitude of singles tennis.

Playing tennis is all about competition. You mention
that during your career as an editor, you were never ultra-
competitive. How has this personality trait shaped the
kind of player you are today?

I still lack a strong competitive drive, including on the tennis
court. A strong drive to win. I want to play well, of course. But
mostly I play against younger players who are going to test me,
which I enjoy, but which means I am going to lose most of the
time. That doesn’t matter to me. Now, in my 70s, I’ve come to
think of playing tennis, especially doubles, as something I do to
socialize, and also a place I go to struggle. Maybe it’s strange,
but I find that having these hours set aside each week to
struggle a sort of comfort.

Gerry, you write that taking up the game late in life
means coming to terms with your own body. Do you
follow a specific training regimen and diet? Has tennis
changed in some ways also your life?

Thanks to tennis, my desire to play tennis, I am in better
shape relatively as a 73-year-old than I was as a 43-year-old. I
play tennis three, four times a week, do strength training and
acrobic training, and eat no meat or dairy (my family has a
history of heart problems). So yes, oddly, I am an old man
unfolding his days not onyl as a reader but as a kind of athlete.

Tennis as a sport is studied for its mental component.
In your opinion, what sets it apart from other sports when
it comes to concentration and strategic analysis?
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Tennis is just so all-encompassing: It requires quickness,
endurance, strength, hand-eye coordination, sharp reflexes,
constant decision-making. There is no other sport like it.

You have written about Serena Williams and, as a
journalist, you have met many champions. What stands
out to you about Alcaraz and Sinner?

They are a gift to tennis and to us. Brilliant players and, it
seems to me from the little I've been exposed to them in press
conferences, fine young men. Alcaraz is as magical an in-point
improvisor as there has ever been — a jazz musician playing a
tennis racquet. Sinner is as pure a ball striker from both wings
as I’'ve ever had the privilege to watch. May their rivalry go on
and on.

I’m curious: what do you dislike about modern tennis?
The season is too damn long.

Your book beautifully captures the poetry of tennis—
that quality of being a sport of "gestes blancs" (white
gestures/elegant movements), as the late Gianni Clerici
put it, the journalist and writer whose name is in the
Wimbledon Hall of Fame.

Thank you, that’s very kind of you to say. Sports is where we
g0, beyond books, to encounter the poetic.

How do you view doubles tennis?

I love doubles, and 1 think the tournaments and television
have not done enough to promote doubles. The mixed-
doubles at last year’s US Open was the highlight of the
tournament for me. Errani and Vavassori were amazing! What
other sport can offer men and women playing the same game
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together? Tennis should be making more of that.
Do you enjoy seeing female tennis?

Yes, of course. Coco Gauff is among the players I follow
most closely. I saw her very first tour match on a field court at
the Miami Open in 2019. And talk about going on a tennis
court to struggle! Her struggles are epic. I also am full of
admiration for the many terrific Ukranian women players who
have continued to play and to call attention to the wretched
war that Putin has unleashed on their country.

What is your take on the ongoing disputes between the
Top 10 players, representing their peers, and the Grand
Slams?

Like others, I would like to see more money for the players
outside the Top 50. Unlike most players, I suspect, I am not
sure that any tennis player needs to earn $100 million in prize
money over the course of a career. Those millions earned at
the top of the game are paid for by ever-increasing ticket prices
at the majors — prices that increasingly mean that only the elites
get to experience a Grand Slam match in person.

Playing on clay, hard court, or grass shapes an entirely
different style of tennis; the ball lands and bounces
differently. What is the surface you like the most? Have
you ever played in Italy?

I prefer clay — or my ageing knees and hips do. I would love
at some point to play tennis in Italy. I've seen photographs of
the red-clay court at Passalacqua on Lake Como...someday.
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ABSTRACT

In questo ritratto-intervista, Gerald Margorati — celebre firma del
giornalismo culturale americano ed ex caporedattore del New York Times
Magazine — racconta la sua singolare avventura con la racchetta,
iniziata alla soglia dei 54 anni e culminata nell'esordio nei tornei a 61
annt. Al centro del dialogo vi ¢ la tesi del suo libro Late to the Ball: il
tennis non ¢ solo una disciplina atletica, ma una vera e propria lente
filosofica per interpretare se stessi e il tempo che passa. Margorati accosta
la solitudine del campo da gioco a quella della lettura e della scrittura,
Spiegando come abbia trovato una strana forma di conforto nello sforgo
fisico e persino nella sconfitta. L'intervista spazia poi sui grandi temi del
circuito professionistico contemporaneo: dall' ammirazione per il talento
puro di Jannik Sinner e l'estro di Carlos Alcaraz, fino alle critiche per un
calendario ATP troppo fitto che logora i corpi degli atleti. Con lo sguardo
critico del giornalista d'inchiesta, ['autore analizza infine le storture
economiche del tennis moderno, auspicando una migliore redistribuzione
dei gnadagni a favore dei giocatori meno quotati e denunciando I'anmento
vertiginoso dei biglietti nei tornei del Grande Slam, un fenomeno che
rischia di trasformare uno sport poetico in un'esperienza esclusiva per sole
élite.
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V. Il campo come passerella

Di Marina Aliverti®

Il tennis non ¢ solo una disciplina atletica regolata da colpi
vincenti e doppi falli. E, da oltte un secolo, uno dei
palcoscenici piu influenti e osservati della moda mondiale.
Ogni volta che una tennista scende in campo, 'uniforme che
indossa trasmette un messaggio: di ribellione, di classe, di
innovazione tecnologica o di sfida alle convenzioni. Dai prati
immacolati di Wimbledon al cemento elettrico degli US Open,
I'evoluzione del guardaroba tennistico ¢ lo specchio fedele delle
conquiste sociali femminili. In questo percorso, esploreremo

5 Marina Aliverti ¢ un'artista, designer di moda e gioielli, fotografa e
attivista ambientale di Cernobbio (Lago di Como) e Celerina (Svizzera).
Direttore del Creative Think Tank Filorosso.net, ¢ una "rainmaker" della
moda con un profondo legame con l'universo tessile comasco, ereditato
dalla famiglia fondatrice di storiche aziende tessili. La sua carriera spazia dal
design tessile di livello mondiale alle collaborazioni con top player del lusso
(Capucci, YSL, Dior, Armani) fino alla creazione di linee personali (ALISEI,
Marina Aliverti) e al progetto di upcycling sostenibile BackAgainShirts.
Come artista e fotografa, dedica il suo lavoro a sensibilizzare sulla bellezza e
fragilita del nostro pianeta, riflettendo un impegno costante per l'interazione
sistemica su temi ambientali complessi. Collabora con Rekh Magazine come
autrice e art director.
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come la moda sia passata dall’essere una costrizione soffocante
a un potente strumento di identita.

1. L’epoca del pudore. Le radici del dress code

Agli albori del XX secolo, il tennis era un gioco per pochi
eletti, una sorta di prolungamento sociale dei salotti vittoriani.
I corpo doveva essere celato, quasi negato: le atlete
combattevano il caldo e l'umidita avvolte in gonne pesanti che
sfioravano il suolo, camicette inamidate a maniche lunghe,
cravattini e pesanti cappelli che rendevano ogni movimento
una sfida all'equilibrio.

II tennis non era, allora, uno sport nel senso moderno, ma
un passatempo sociale. I’abbigliamento serviva a confermare
lo status di classe: la donna doveva apparire decorosa, mai
sudata, sempre composta. La praticita era un concetto alieno,
sacrificato sull'altare di una rigidita borghese che considerava
l'esposizione del corpo femminile come un tabu inaccettabile.

2. La Rivoluzione di Suzanne Lenglen, "La Divina"

Tutto cambio con l'arrivo di  Suzanne Lenglen.
Soprannominata "La Divina" dalla stampa francese, Lenglen fu
molto piu di una campionessa (25 titoli del Grande Slam tra il
1919 e il 1926). Fu la prima vera icona di stile dello sport
femminile.

Nel 1920, a Wimbledon, scandalizzo il pubblico britannico
presentandosi con una gonna a pieghe appena sotto il
ginocchio e una morbida canotta smanicata, disegnate per lei
dal couturier Jean Patou. Senza guanti, con le braccia nude e
una fascia colorata tra 1 capelli, la Lenglen non stava solo
giocando: stava rivendicando la liberta di movimento. La sua
audacia, accompagnata dall’abitudine di sorseggiare brandy tra
un set e laltro, la rese un simbolo di emancipazione. Lenglen
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ha rappresentato l'archetipo della donna moderna: raffinata,
capricciosa, osannata e odiata, che libera lo sport dalle catene
del pudore ottocentesco.

3. L’architetto dello scandalo e la svolta tecnica

Se la Lenglen fu la musa, il britannico Ted Tinling fu il sarto
della rivoluzione. Negli anni '50 e '60, Tinling comprese che il
tennis stava diventando uno spettacolo televisivo e che la moda
ne sarebbe stata il motore visivo.

Nel 1949, la sua scelta di vestite Gussie Moran con una
gonna corta che rivelava l'intimo in pizzo causo uno scandalo
epocale, portando Tinling a essere allontanato da Wimbledon
per 33 anni. Tuttavia, lo stilista non si arrese. L'arrivo di nuove
fibre sintetiche come il Dacron (poliestere) e il nylon fu il suo
asso nella manica. Questi materiali, che non si stropicciavano e
permettevano stampe brillanti, permisero a Tinling di
manipolare le forme. Egli vesti leggende come Maria Bueno (in
PVC) e Billie Jean King, per la quale creo il celebre abito con
strass blu e verdi per la storica sfida contro Bobby Riggs nel
1973. Tinling fu il precursore che sdogano i colori, spianando
la strada alla sperimentazione audace dei decenni a venire.

4. Geografie dello stile: contrasti tra mondi

I tennis vive da sempre una tensione dialettica tra due poli
estetici predominanti: 'aplomb del Country Club americano e il
rigore creativo dell’eleganza parigina.

Wimbledon e il dogma del bianco

Wimbledon non ¢ solo un torneo, ¢ una liturgia. La regola
del "total white", imposta con rigore ferreo, obbliga le atlete a
una sfida creativa estrema: come distinguersi senza utilizzare il
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colore? La risposta risiede nei dettagli. A Wimbledon, lo stile si
gioca sulla texture: il contrasto tra pizzo e cotone tecnico, la
sapiente stratificazione di gonnelline sovrapposte, 1 ricami tono
su tono. Qui, la moda diventa eleganza silenziosa, una prova di
talento dove l'innovazione deve rispettare una tradizione
secolare.

US Open: il palcoscenico della liberta

Se Wimbledon ¢ la chiesa, gli US Open sono la metropoli
vibrante. Flushing Meadows rappresenta l'opposto speculare:
un teatro dove l'individualita esplode senza freni. Qui sono
nate le sperimentazioni piu radicali: il denim di Agassi, 1 colori
fluo, le stampe animalier e le collaborazioni cross-over. E il
luogo dove il tennis incontra lo streetwear e la cultura pop,
rompendo definitivamente ogni legame con l'aristocrazia del
passato.

5. L'evoluzione maschile e il ponte tra sport e pop

Non possiamo comprendere l'evoluzione della moda
tennistica senza guardare alla controparte maschile. Bjorn Borg,
con la sua fascia e le linee pulite firmate Fila, trasformo il
tennista in un’icona pop, un oggetto del desiderio mediatico.
Poi arrivo André Agassi: negli anni '90, con i suoi pantaloncini
in denim, i colori fluo e i capelli ossigenati, distrusse ogni
residuo di formalita, rendendo lo sport accessibile al pubblico
giovane. Infine, Roger Federer ha rappresentato il ritorno
all'eleganza sartoriale. Il suo cardigan bianco da "gentleman" a
Wimbledon ha riportato il tennis verso una raffinatezza
nostalgica, ma tecnicamente perfetta, dimostrando che anche
nel maschile il look ¢ un messaggio di potere.
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5.1 L’era contemporanea: Serena Williams

Serena Williams ha usato il look come scudo e arma. Dalle
treccine con perline degli esordi alla minigonna in jeans del
2004, ha sempre sfidato i dogmi del total white e 1 rigidi codici
dei club piu conservatori. Celebre 'episodio della tuta nera
"Catwoman" (Roland Garros 2018): una scelta estetica che
nascondeva un’esigenza di salute (circolazione), ma che scateno
la furia federale. Nel 2023, la nomina a Fashion Icon da parte
del CFDA ha sancito il suo impatto definitivo sulla moda
globale.

5.2 Naomi Osaka e la "Court-Couture"

Oggi, I'ingresso in campo ¢ il momento clou della narrazione
visiva. Naomi Osaka incarna questo spirito con il progetto
"Court-Couture" (2026), una collaborazione con Kevin
Germanier basata sull'upcycling. 11 suo outfit, un'opera d'arte
che trasforma vecchi completi in abiti asimmetrici e paillettes,
unisce l'etica ambientale alla massima estetica performativa.
Con questo gesto, Osaka dimostra che, anche nella sconfitta, la
vittoria stilistica ¢ una forma di riappropriazione della propria
storia.

6. Conclusione: la moda come identita

Dietro le paillettes ¢’¢ un’evoluzione tecnologica silenziosa:
tessuti a compressione, microfibre e biomeccanica hanno
trasformato l'abbigliamento in un pezzo di ingegneria. Dalle
sorelle Williams alle nuove leve, il tennis rimane un laboratorio
a cielo aperto. La moda non ¢ piu un accessorio, ma parte
integrante del gioco. Come ci insegnano queste icone, I’abito
non serve solo a correre piu veloci: serve a raccontare chi
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siamo, a sfidare chi guarda e a rivendicare il diritto di essere
protagoniste, in campo e fuori. Perché, in ogni singolo punto,
la moda ¢ una dichiarazione d’intenti che sfida il tempo.

ABSTRACT

Forget the static scores; the real revolution on the tennis court has
abways been televised through its hemlines. In this vibrant essay, fashion
Journalist Marina Aliverti maps out a century of social change, viewing
the tennis court not as a mere athletic arena, but as an influential rumway
where  garments  serve as powerful tools of identity and female
empowerment. Aliverti masterfully traces this wardrobe evolution, which
begins in the suffocating modesty of the Edwardian era—mwbhere heavy
skirts and starched collars prioritized class decornm over movement—and
undergoes its first major rupture in 1920 with Suzanne Lenglen’s
scandalous, knee-baring Jean Patou dress.

The narrative shifts to the post-war era, highlighted by couturier Ted
Tinling's use of synthetic fibers to engineer media-friendly scandals, paving
the way for the bistorical contrast between the rigid, "quiet luxury" of
Winmbledon's total-white dogma and the electric, streetwear-infused freedom
of the US Open. Aliverti notes that this aesthetic messaging is not
exclusive to women, citing how icons like Bjorn Borg and André Agassi
bridged the gap between sports and pop culture. Ultimately, the text
culminates in the contemporary era of ""Conrt-Couture,”" where Serena
Williams wuses bold outfits as political shields and Naomi Osaka
champions upcycled designs. Aliverti concludes that modern tennis apparel
bas evolved into a sophisticated blend of biomechanical engineering and
personal manifesto—proving that every outfit is a statement of intent that
outlasts the match itself.
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