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Barocci dentro Bellori

Barbara Agosti

Prima di Bellori
Tra il secolo in cui visse e quello in cui morì, Barocci può contare su un numero 

di referti biografici superiore a qualsiasi artista della sua generazione, ma è indiscuti-
bilmente la Vita di lui contenuta nel volume pubblicato da Giovan Pietro Bellori del 
1672 il fondamento che ha sorretto tutta la moderna storiografia sul maestro urbinate.

Giorgio Vasari aveva fatto in tempo a intercettarne il nome nelle Vite del 1568, 
dove Federico era ricordato come un giovane promettente attivo a Roma nella cam-
pagna decorativa del Casino di Pio IV e delle sale del Belvedere coordinata da Taddeo 
Zuccaro coadiuvato dal fratello minore1. Nel 1569 il perugino Raffaello Sozi, rendi-
contando in diretta la messa in opera della Deposizione, lo esaltava come grande emulo 
di Tiziano2. Nel giro di una quindicina d’anni la fama di Barocci esplode.

Nel 1584 il Riposo del fiorentino Raffaello Borghini offre un primo medaglione 
che ne delinea l’attività compiuta fino a quel momento, giungendo a includere la Vo-
cazione di sant’Andrea, firmata e datata 1583, allora nell’oratorio della confraternita del 
santo a Pesaro e oggi nei Musées Royaux di Bruxelles (fig. 93)3. Da Borghini deriva 
dunque uno zoccolo duro di notizie a cui si appoggerà tutta la successiva tradizione. 
Il biografo fiorentino è il primo a raccontare che Barocci aveva dovuto bruscamente 
lasciare Roma, dove i documenti lo mostrano operoso fino alla metà del 15634, per ri-
entrare in fretta a Urbino in quanto colpito da un’improvvisa malattia – informazione 
che, come vedremo, i biografi seicenteschi circostanzieranno con dettagli di cronaca. 
E Borghini è anche il primo a ricordare una conseguente astensione forzata dal lavoro 
durata per quattro anni e conclusasi con l’esecuzione, quale ex voto, della Madonna di 
san Giovanni (fig. 33). Come aveva capito Harald Olsen, il maggiore specialista di Ba-

1       Vasari [1550, 1568] 1966-1987, V, pp. 562-563.
2       Annali, memorie et ricordi scritti da Raffaello Sotii cominciando l’anno MDXL (Biblioteca Comunale di 
Perugia, ms 1221, f. 55r).
3       Borghini 1584, pp. 568-570.
4       Friedländer 1912, p. 131; Smith 1977, p. 67, nota 4; Colzani 2025.
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rocci del Novecento, questo passaggio del testo, che tornerà in Bellori e di lì a seguire, 
va preso con molta precauzione, pena il rischio di creare una congestione impossibile 
nella produzione del pittore della seconda metà degli anni Sessanta5, ed è probabile 
che l’indicazione di Borghini vada intesa non in generale ma in riferimento all’impe-
gno su opere di carattere pubblico.

In quello stesso 1584 il lombardo Giovan Paolo Lomazzo nel suo Trattato dell’ar-
te della pittura dà il via alla lettura di Barocci in termini di imitazione di Correggio, 
un nesso critico destinato a diventare capitale nella ricostruzione della personalità del 
maestro urbinate, dopo l’associazione con Tiziano prospettata nelle fonti umbre6.

Mentre iniziano a moltiplicarsi le prime stampe che i maestri d’oltralpe traggono 
da sue invenzioni (per esempio il Maestro M.G., Gijsbert van Veen, Philippe Tho-
massin, Adriaen Collaert, Aegidius Sadeler)7, in testi e contesti del tutto differenti nel 
1587 Barocci è esaltato come nuovo Raffaello da Lomazzo a Milano e da Bernardi-
no Baldi a Urbino, e l’anno dopo è consacrato come eccellente pittore e disegnatore 
nell’opera del topografo tedesco Georg Braun, molto legato al più celebre geografo 
Abraham Ortelius8.

Di poco successivo è poi il ben informato profilo di Barocci steso da un anonimo 
autore intorno al 1590-1591, dove un gruppo di opere coincide con quelle registrate 
da Borghini ma dove ne sono segnalate anche moltissime in più; questa preziosa fonte, 
tuttavia, rimasta manoscritta in un codice conservato alla Biblioteca Ambrosiana di 
Milano, sembra essere rimasta ignota ai biografi seicenteschi, e ha potuto essere rimes-
sa al centro dell’attenzione solo negli studi recenti9.

Mentre la rinomanza di Federico continua a lievitare tra Roma, Milano, Genova, 
Napoli e le corti asburgiche di Praga e di Spagna, mentre crescono esponenzialmente 
il numero delle commissioni e il ruolo della bottega, e quando ormai il pittore è al 
lavoro sulla pala ordinata da papa Clemente VIII per la nuova cappella di famiglia in 
Santa Maria sopra Minerva, Karel van Mander nella sua raccolta di biografie edita a 
Haarlem nel 1604 include tra i contemporanei un succinto profilo del maestro urbi-
nate10. Per sua stessa ammissione, Van Mander, pur essendo stato attivo come pittore 
a Roma e in Umbria alla metà dell’ottavo decennio, dispone di scarsissime notizie, e 
costruisce la sua immagine di Barocci essenzialmente sulle stampe. Poco incisiva sulla 
tradizione italiana, a causa innanzitutto della barriera linguistica, la biografia di Van 
Mander, recepita da Joachim von Sandrart nel 1675, conterà piuttosto nella letteratu-

5       Olsen 1962, pp. 25-26. E vedi qui il saggio di Anna Maria Ambrosini Massari, pp. 53-55.
6       Lomazzo [1584] 1973-1975, II, p. 191; per il complesso della documentazione di area umbra: Filauro in cds.
7       Borea 2009a, I, ad indicem.
8       Lomazzo 1587, p. 102; per il riferimento a Baldi: Shearman 2003, II, pp. 1355-1356; Braun, Hogenberg 
1572-1617, IV, p. 52.
9       Il reperimento si deve a Zezza 2009.
10       Van Mander 1604, ff. 186v-187r; sull’attività pittorica italiana di Van Mander: Sapori 2007, pp. 28-51; 
Nicolai 2015.
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ra artistica francese di fine Seicento e del Settecento11. Essa è comunque uno dei più 
tempestivi riscontri dell’enorme importanza del rapporto di Barocci con il circuito 
degli incisori, un canale della sua ricezione e poi della sua fortuna che scorre parallelo 
e alimenta quello delle fonti testuali e viceversa.

Nell’ambiente della committenza e del collezionismo romani dove, vivente Baroc-
ci, erano falliti innumerevoli e autorevoli tentativi di ottenere opere di sua mano come 
quelli attuati dai cardinali Alessandro Farnese e Paolo Emilio Sfondrati e dal segretario 
di questi monsignor Ottavio Bandini12, primi segnali di una crescente attenzione a 
lui vengono da Vincenzo Giustiniani: se passando per il territorio marchigiano nel 
1606 l’unica opera rilevata sotto il nome di Barocci nel diario di viaggio del marchese 
è la copia del Riposo nella fuga in Egitto tuttora nel duomo di Senigallia, qualche anno 
dopo nel Discorso sopra la pittura Giustiniani annovera il maestro urbinate, insieme a 
Cristoforo Roncalli, al Passignano e al Cavalier d’Arpino tra i pittori contemporanei 
eccellenti nella pittura detta «di maniera, cioè che il pittore con lunga pratica di dise-
gno e di colorire, di sua fantasia senza alcun esemplare, forma in pittura quel che ha 
nella fantasia»13.

Scomparso Barocci, l’orazione funebre pronunciata per le sue esequie in San Fran-
cesco dal letterato urbinate Vittorio Venturelli rubrica alcuni dipinti non citati nelle 
precedenti voci, anche ma non solo per ragioni di cronologia, come per esempio le 
Stimmate di san Francesco nella chiesa dei Cappuccini (fig. 119), la Crocifissione nell’o-
ratorio della Morte (fig. 133) e la pala Aldrobrandini (fig. 141), compiuta nel 1609 e 
presentata pubblicamente con l’inaugurazione della cappella nel 161114. È questa una 
delle molte fonti spremute da Bellori, tirandosi dietro anche gli errori e talvolta a par-
tire da lì ingenerandone di nuovi.

Il rigo vasariano sul giovane Barocci innesca il medaglione che gli dedica Gaspare 
Celio nel Compendio delle Vite di Vasari con alcune altre aggiunte steso all’incirca tra il 
1614 e la morte nel 1640, un testo che, come oggi sappiamo, fu un essenziale strumen-
to di lavoro sia per Giovanni Baglione sia per Bellori15. Egli per primo precisa che la 
malattia contratta a Roma e che per sempre invalidò Federico era stata causata da un 
avvelenamento a opera di «alcuni pittori» spinti dalla rivalità; e sulla base verosimil-
mente di notizie attinte a Parma, dove era stato attivo tra 1602 e 1604 per completare 
gli affreschi del Palazzo del Giardino rimasti incompiuti alla morte di Agostino Car-
racci, riferisce che il pittore urbinate «andò a studiare a Parma dalle opere del Cor-

11       Sandrart 1675, II, pp. 183-184.
12       Per il cardinale Alessandro: Gronau [1936] 2011, pp. 188-189, n. CCLXIV, CCLXV; pp. 195-196, n. 
CCLXXIX; per Sfondrati (e ancora Farnese) e per Bandini: Gronau [1936] 2011, pp. 191-193, nn. CCLXXII, 
CCLXXIII, CCLXXIV.
13       Bizoni 1995, p. 26; Giustiniani 1981, p. 43. Nella collezione di Vincenzo è attestata soltanto «una testa 
d’Angelo depinta in tela alta palmi 2, larga 1 ½ in circa (si crede mano del Barocci)» (Salerno 1960, p. 143, n. 65).
14       Il testo è edito per intero in Baroni 2015, vedi qui p. 115, nota 73; p. 111, nota 58; p. 113, nota 66.
15       Celio [circa 1614-1640] 2021, pp. 294-296.
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reggio»16. Oltre al nucleo delle opere romane, Celio ne richiama due al suo tempo 
entrambe visibili a Perugia: la Deposizione nel duomo (fig. 52) e la versione del Riposo 
nella fuga in Egitto (fig. 65) oggi nella Pinacoteca Vaticana, e allora nella chiesa dei Ge-
suiti (dove risulta passata dopo la morte nel 1602 del committente Simonetto Anasta-
gi, per il quale Barocci l’aveva compiuta nel 1573)17. È Celio a tramandare l’aneddoto 
poi consacrato da Bellori secondo cui Federico, interrogato dal duca di Urbino che lo 
aveva sorpreso completamente immerso nel lavoro, rispose «sono intorno ad accor-
dare questa musica», ed è ancora da Celio che Bellori deriva l’erronea collocazione 
della data di nascita al 1528, destinata come tutti i suoi sbagli a restare in circolo nella 
bibliografia fino al secondo Novecento18.

A incentivare la rinomanza postuma di Barocci al di fuori dei confini del ducato 
roveresco contribuiscono nel frattempo le tante, varie menzioni a stampa del suo no-
me: per esempio, nel poemetto sulla pittura di Giulio Cesare Gigli (1615), nella Roma 
santa del francescano spagnolo Diego de Arce uscita nello stesso anno, nella guida mi-
lanese di Girolamo Borsieri (1619), nella Galeria di Giovan Battista Marino (1620)19.

Di Barocci, sono le sole opere romane a essere e sbrigativamente menzionate nelle 
sue note del Viaggio (1621-1622) dal conoscitore e collezionista senese Giulio Mancini, 
che altrove del resto giudica con un tono un po’ liquidatorio la maniera del pittore urbi-
nate come «di color molto vivace» ma senza «troppo rilievo»20. E ancora le opere ro-
mane sono il fulcro della biografia di Barocci nelle Vite di Baglione edite nel 164221. Pur 
dipendendo largamente da Celio, Baglione introduce dati nuovi, a cominciare dalla no-
tizia relativa a un discepolato compiuto dal giovanissimo Federico presso Battista Fran-
co22. Riguardo alle due pale della Chiesa Nuova (figg. 101, 127; peraltro già celebrate a 
stampa da Gallonio nel 1601, prima ancora cioè che la seconda, la Presentazione di Maria 
al Tempio, datata 1603, fosse stata realizzata23), Baglione rilancia il racconto dell’estasi 
di Filippo Neri di fronte alla Visitazione preso dalla Vita del santo pubblicata da Pietro 
Giacomo Bacci nel 1636, e per primo segnala pur genericamente la presenza di opere di 
Barocci in collezione Borghese24. Questi sono verosimilmente i due dipinti a lui ascritti 
poco dopo da Giacomo Manilli nella Descrizione di Villa Borghese, la seconda versione 
della Fuga di Enea da Troia (fig. 107) firmata e datata 1598, eseguita per monsignor Giu-
liano della Rovere, e la mezza figura di Santa Caterina, oggi ritenuta opera di scuola25.

16       Celio [circa 1614-1640] 2021, p. 295.
17       Celio [circa 1614-1640] 2021, p. 295.
18       Celio [circa 1614-1640] 2021, pp. 295-296.
19       Gigli [1615] 1996, p. 54; De Arce 1615, p. 158; Borsieri 1619, p. 72; Marino [1620] 1979, I, p. 189.
20       Mancini [circa 1614-1621] 1956-1957, I, p. 146; Mancini [circa 1621-1622] 2021, p. 151. E vedi Macche-
rini 2009, pp. 92-93.
21       Baglione [1642] 2023, I, pp. 389-393.
22       Baglione [1642] 2023, I, p. 389.
23       Gallonio 1601, pp. 209, 236.
24       Baglione [1642] 2023, I, pp. 391-392.
25       Manilli 1650, pp. 71, 88; cfr. qui nota 96 del commento; e vedi Anna Maria Ambrosini Massari in Baglione 
[1642] 2023, I, p. 392 nota 19.
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La lettura di Barocci in chiave correggesca suggerita da Lomazzo, circostanziata da 
Celio, e riecheggiata da Baglione è alla radice della pagina che gli è riservata nel Micro-
cosmo della pittura pubblicato da Francesco Scannelli nel 1657, testo pure ben cognito 
a Bellori26. Là dove l’autore forlivese tratta dei maestri dei suoi giorni connotati da una 
maniera variamente improntata «alla più bella naturalezza» appresa dalla lezione di 
Correggio, egli inserisce un asciutto catalogo delle opere di Barocci, in cui dà conto 
di due dipinti non attestati nelle precedenti fonti a stampa, l’Ultima cena allestita nella 
cappella del Sacramento del duomo di Urbino (fig. 125) e l’incompiuto Compianto su 
Cristo morto allora nel duomo di Milano (fig. 147).

Barocci nelle Vite di Bellori
A questa altezza è già in pieno corso il progetto storiografico che il giovane Bellori 

ha maturato fin dagli anni Quaranta e che troverà sbocco nella raccolta di biografie 
edita nel 1672, un grande cantiere di lavoro sul quale gli studi dell’ultimo mezzo se-
colo hanno gettato una luce radicalmente nuova. Essere consapevoli di questa lunga e 
progressiva gestazione del libro, e degli strumenti, dei metodi di studio e degli orienta-
menti di Bellori è essenziale per capire come viene costruita la Vita intitolata a Baroc-
ci, che per quantità di informazioni trasmesse e per forza della chiave interpretativa si 
impose subito come riferimento primario, eclissando la catena dei precedenti biografi.

La biografia di Barocci, composta presto e come le altre aggiornata fin sotto la 
stampa27, è il caso dove meglio risalta la saldatura tra diversi momenti attraversati dal 
progetto di Bellori lungo il quinto decennio del Seicento: il fiancheggiamento offerto 
in giovinezza all’impresa del libro di Giovanni Baglione (1642), raccolta di biografie, 
in deliberata continuità con Vasari, degli artisti attivi a Roma tra Gregorio XIII e Ur-
bano VIII alla quale Giovan Pietro contribuì con una canzone introduttiva, poi il suo 
proposito di stendere una continuazione delle Vite vasariane annunciato nell’edizione 
Manolessi edita a Bologna nel 1647, quindi il sopravvenuto ripudio dell’impostazione 
stessa dell’opera di Baglione, e il maturare di un differente programma tutto proiettato 
sull’età contemporanea, e costitutivamente altro – rispetto alla regestazione a tappeto 
e priva di discrimini qualitativi proposta dal pittore romano – nell’altissimo livello di 
selettività con cui è fissato il canone dei maestri della pittura, della scultura, dell’archi-
tettura e dell’incisione protagonisti della scuola di Roma da tramandare alla storia28 
(tav. a p. 6). Nel caso di Barocci, l’autore dichiara solo in parte le fonti a cui è ricorso, 
ma queste esperienze, e annesse letture, nella biografia rifluiscono tutte. Sulla propria 
copia delle Vite di Baglione, Bellori espresse in una celebre maligna postilla una feroce 
presa di distanza da quel modello storiografico, e annotò le pagine del volume con 

26       Scannelli 1657, pp. 196-197.
27       Il testo delle Vite risulta aggiornato fino all’aprile 1672: Sparti 2012, p. 88.
28       Montanari 2009b, pp. 686-694, 704; Ginzburg 2015; e per quanto attiene il rapporto con Baglione, si veda 
l’introduzione a Baglione [1642] 2023, I, pp. XIX-XXX.
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commenti e osservazioni per lo più di pungente polemica: e per esempio, là dove Ba-
glione aveva dichiarato che Barocci «fu de’ primi del suo tempo», Bellori corresse: «Il 
Barocci fu il primo del suo tempo»29.

In capo al trentennale lavorio sull’assetto delle Vite belloriane, nel volume del 1672 
la personalità di Barocci è inquadrata fin da principio in una posizione di bilico ed 
entro una periodizzazione forzata in avanti, tratti destinati a segnare irrevocabilmente 
la successiva vicenda critica del pittore e la percezione che abbiamo della sua opera30. 

All’inizio della Vita di Annibale Carracci, che apre la sequenza delle biografie in 
quanto fondatore di una nuovissima pittura sì basata sulle «forme delle cose naturali» 
e sulla tradizione settentrionale di Correggio e Venezia, ma con «un più emendato sti-
le» acquisito a Roma nel contatto con l’antico e con le opere di Raffaello e Michelan-
gelo, Bellori tratteggia la situazione della scuola romana allo scadere del Cinquecento: 
subito prima che Annibale giunto da Bologna la facesse risorgere, la pittura era «quasi 
estinta» tra le secche tardomanieristiche del Cavalier d’Arpino e il naturalismo senza 
decoro di Caravaggio, e nessun soccorso veniva allora né dall’Europa, perché ancora 
non era fiorito Rubens, né da dentro l’Italia, perché «Federico Barocci, che avrebbe 
potuto ristorare e dar soccorso all’arte, languiva in Urbino»31.

A partire da questa frase di Bellori è lievitata nei secoli un’immagine di Barocci 
molto sbilanciata sul rapporto sentimentale con la città natale, e su una dimensione 
di malinconica e ossessiva chiusura, una sorta di pianta splendida e strana fiorita in 
isolamento, che ebbe pochi o nessuno scambio con la cultura artistica del suo tempo. 

Di questa prospettiva gli studi hanno stentato a liberarsi, restituendo via via con fa-
tica la geografia e le tappe del suo aggiornamento, una pratica che il maestro condivide 
del resto con gli artisti della sua generazione, nati nel cuore della Maniera: i ripetuti 
soggiorni a Roma, i viaggi in Toscana tra Arezzo e Firenze, le trasferte a Ravenna, le 
puntate a Venezia, e poi certo, da anziano, e malmesso in salute, una fase finale di re-
ticenza a lasciare Urbino.

Nell’architettura del libro del 1672, dopo le biografie dei due fratelli Carracci, dopo 
quella di Domenico Fontana, protagonista dell’architettura e dell’urbanistica nell’età 
di Sisto V, cade la Vita di Barocci, seguita dal medaglione di Caravaggio, che rispetto a 
Federico era nato quasi quarant’anni dopo, benché scomparso tre anni prima, accele-
rando la proiezione in avanti del pittore urbinate.

Nella stesura della biografia, Bellori dispone di molte evidenze testuali e visive, e 
là dove gli mancano nessi supplisce con la sua eccezionale capacità di scrittore d’arte, 
dissimulando le spine dietro le rose di un racconto intessuto senza alcuna apparente 
difficoltà o discontinuità rispetto alle testimonianze a lui accessibili. Ma in rapporto al 

29       Baglione [1642] 1935, p. 133.
30       Il punto era ben evidenziato da Borea 1976, p. 56. Validissima la linea di fortuna critica del pittore tracciata 
da Perini 2005. Pierguidi 2015 ritiene che l’inclusione di Barocci nelle Vite di Bellori sia da leggere «fondamen-
talmente in rapporto al Merisi» (Pierguidi 2015, p. 43).
31       Le citazioni sono da Bellori [1672; 1976] 2009, I, pp. 33, 91, 32.
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grande numero di opere del pittore che la biografia registra, superiore a tutte le prece-
denti32, sono effettivamente molto poche quelle di cui l’autore risulta avere una sicura 
conoscenza autoptica. È ormai acclarato infatti che l’unica trasferta fuori da Roma e 
dalla campagna laziale compiuta da Bellori fu quella a Napoli del 1661, e il caso della 
Vita di Barocci ribadisce questo dato strutturale33.

Il biografo esplicita in apertura di attingere alle «memorie della vita» del pittore 
che gli erano state donate da Pompilio Bruni (1605-1668), forse raccolte da Simone, 
fratello di Federico, un materiale che doveva consistere principalmente nella docu-
mentazione professionale e nella corrispondenza dell’artista, e in qualche ricordo 
tramandato nella famiglia e giunto, via Pompilio, allo storiografo romano34. Come 
accade in vari altri punti del libro del 1672 (in ciò non diversamente dalle Vite giunti-
ne di Vasari), anche qui ci sono infatti brani di testo costruiti intarsiando documenti 
d’archivio35. Un caso flagrante è per esempio il brano sulla Crocifissione di Genova (fig. 
121), dove la descrizione degli «affetti delle figure» è affidata per intero alla trascrizio-
ne della lettera inviata dal committente nel 1596 per ringraziare il pittore della qualità 
dell’opera ricevuta, una missiva di cui è stata puntualmente rinvenuta la minuta di 
Matteo Senarega nell’Archivio Storico del Comune di Genova36.

Tra i pochi riferimenti bibliografici dichiarati dall’autore, verso la fine della Vita, 
è poi segnalata l’orazione funebre pronunciata a Urbino per le esequie di Barocci nel 
1612 da Vittorio Venturelli, da cui pure sono cavate varie indicazioni riversate nella 
biografia37.

Ma tantissimo è attinto dal Riposo di Borghini, almeno per tutto il primo tratto del 
percorso di Barocci, e poi da Celio e Baglione, i cui scritti vengono messi a frutto con 
grande acume critico, e dal punto di vista di un uomo, qual era Bellori, di altra classe 
generazionale, sociale e culturale.

Come è stato rilevato, e come è peraltro comprensibile, l’inventario della bibliote-
ca di Bellori non include molti libri comunque consultati nel corso del pluridecennale 
impegno sull’impresa delle Vite e adoperati nel testo, e questo vale anche nel caso della 
biografia di Barocci, come si è qui via via segnalato nelle note38. 

Quella di Bellori è la prima vera biografia del maestro, nella quale viene delineato 
uno sviluppo della sua attività dalla formazione all’ultima fase, incorporando via via 
cinque sezioni ecfrastiche, con titoli propri, riservate alla Deposizione di Perugia (1567-
1569; fig. 52), al Perdono di Assisi di Urbino (1571-1576; fig. 76), all’Annunciazione 

32       Borghini 1584, pp. 568-570; per la biografia del 1590-1591 circa: Zezza 2009; Van Mander 1604, pp. 
186v-187r; Celio [circa 1614-1640] 2021, pp. 294-296; Baglione [1642] 2023, I, pp. 388-393.
33       Sparti 2014, pp. 197-198.
34       Vedi qui pp. 95-96 e nota 2. Sparti 2014, pp. 204-207 rileva il ruolo di Carlo Maratti come possibile infor-
matore di Bellori sulla figura l’opera di Barocci.
35       Per il reimpiego di documenti nel testo belloriano si vedano Montanari 2009b, p. 667; Sparti 2012, pp. 
87, 94, 96 e nota 80, 100.
36       Vedi qui pp. 110-111; Bury 1987, pp. 355-356, n. V.
37       Il testo è integralmente presentato in Baroni 2015.
38       Perini 2000, p. 676, nota 2.
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già a Loreto e oggi alla Pinacoteca Vaticana (1582-1584; fig. 96), alla Presentazione della 
Chiesa Nuova (1593-1603; fig. 127) e all’Istituzione dell’Eucarestia in Santa Maria sopra 
Minerva (1603-1609; fig. 141), tra le quali si snoda il racconto della parabola di Barocci.

Sussunti da Celio i dati anagrafici, per l’educazione e gli esordi del pittore tra Ur-
bino e Roma, gli snodi salienti sono affrontati suturando cenni forniti da Venturelli 
e indicazioni trasmesse da Vasari e Borghini. Ex novo giunge invece la notizia assai 
importante di un primo soggiorno romano di Federico intrapreso a vent’anni, espe-
rienza determinante per la sua maturazione, che tuttavia non va inquadrata al tempo 
del pontificato farnesiano, come si evince da Bellori, bensì ormai sotto Giulio III – i 
vent’anni sono dunque da calcolare piuttosto in relazione alla nascita nel 1533.

Dopo un cenno, alla perduta Santa Margherita nella chiesa del Corpus Domini 
(compiuta entro il 1 gennaio 1556), e alla Santa Cecilia (ante 1553?; fig. 1) e al  Marti-
rio di san Sebastiano (1557-1558; fig. 17) tuttora in duomo, segnalate indistintamente 
come in Borghini tra le prime opere39, Bellori prova a dare una sostanza storica al mo-
tivo dell’imitazione di Correggio così diffuso nella letteratura tra Cinque e Seicento, 
giocandola tutta sul piano del disegno40.

Scartando, significativamente, la piana informazione sul viaggio a Parma trasmes-
sa da Celio, Bellori propone una lectio difficilior secondo cui la scoperta della «bella 
maniera» dell’Allegri sarebbe avvenuta con l’arrivo a Urbino negli anni Cinquanta di 
un innominato pittore di ritorno dalla città emiliana che portava con sé cartoni e teste 
a pastello di mano di Correggio, esempi dai quali Barocci avrebbe derivato la pratica 
del pastello. Lo storiografo specificava di avere visto questi disegni sia di Barocci sia di 
Correggio nella collezione dell’urbinate Francesco Beni.

È questo un nodo molto rilevante. La più consistente incongruenza del passo, l’ine-
sistenza cioè di studi a pastello di mano di Correggio, è stata da tempo e ripetutamente 
rilevata dalla critica, mentre molto più recente è l’individuazione della personalità, fino-
ra del tutto sfuggente, di Francesco Beni e dei suoi rapporti con Barocci ed eredi, ciò che 
riprova l’importanza delle collezioni di grafica nella fucina storiografica di Bellori41. L’al-
tro corno del problema sollevato da queste righe della Vita è l’ambientazione temporale 
dell’impatto con la maniera di Correggio, che la storiografia fin dal tempo di Luigi Lanzi 
ha percepito piuttosto negli anni Sessanta, osservandone l’assimilazione nella Madonna 
di san Simone (1565-1567; fig. 50); e un flagrante riscontro dell’avvenuta visione della 
Madonna di san Girolamo (fig. 51) già in Sant’Antonio Abate e oggi nella Pinacoteca Na-
zionale di Parma si registra nella Deposizione (fig. 52), per la cui esecuzione Barocci lasciò 
Urbino alla fine di novembre 1567 per restarvi fino al compimento due anni dopo42.

39       Vedi qui p. 99; e il saggio di Anna Maria Ambrosini Massari, pp. 44-46.
40       Lomazzo [1584] 1973-1975, II, p. 191; Lomazzo [1590] 1973-1974, I, p. 358; Celio [circa 1614-1640] 
2021, p. 295; Baglione [1642] 2023, I, p. 390. Non si tratta affatto, quindi, di un’intuizione dello storiografo roma-
no, come afferma Emiliani 2000, p. 258. Il punto era evidenziato da Giannotti 2009, p. 28.
41       Duro 2024, pp. 46-47; e vedi qui p. 99, nota 18.
42       Dolci [circa 1775] 1933, p. 303; Lanzi [1783] 2003, p. 23; per la citazione da Correggio nella Deposizione: 
Agosti in Agosti, Colzani 2024, p. 53. E vedi qui il saggio di Anna Maria Ambrosini Massari, p. 60.
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La descrizione della già famosissima pala perugina, condotta con molta insistenza 
sui dati luministici e una totale assenza di riferimenti alla spettacolare orchestrazione 
cromatica, lascia pensare che Bellori la abbia stesa tenendo davanti la bella stampa di 
Francesco Villamena del 1606 (fig. 54)43. 

È in questa biografia e in questo punto che per la prima volta emerge il nome di 
Simonetto Anastagi, amico e committente di Barocci. Simonetto tuttavia non viene 
menzionato a proposito di quella che è per noi la principale delle sue commissioni a 
Federico, ovvero il Riposo nella fuga in Egitto (fig. 65) che Celio aveva ricordato nella 
chiesa dei Gesuiti a Perugia44: Bellori infatti non conosceva proprio questa versione 
dell’invenzione di Barocci, di cui richiama invece più avanti le altre due redazioni, la 
prima eseguita (1570) su richiesta di Guidubaldo II, allora in collezione Aldobrandini, 
per noi perduta e nota dalla stampa di Antonio Capellan (1772; fig. 64), e quella rea-
lizzata per Antonio Brancaleoni, oggi in Santo Stefano a Piobbico (fig. 66), comunque 
anteriore all’incisione che ne trasse Cornelis Cort nel 1575 (fig. 67).

Simonetto è invece evocato qui da Bellori in quanto destinatario di una Natività 
mandatagli in dono dal pittore. Fin dal primo Novecento, i commentatori e la critica 
sono stati unanimi nella convinzione che citando una Natività semplicemente Bellori 
si sbagliasse senza accorgersi che si trattava dello stesso soggetto degli altri due dipinti 
rammentati oltre nel testo45. Ma come ha dimostrato una ricognizione nell’archivio 
Anastagi, Bellori non si sbagliava affatto, soltanto aveva a disposizione un’informazio-
ne incompleta: nel 1576 Simonetto aveva davvero ordinato una Natività a Federico, il 
quale però ne differì la realizzazione tanto a lungo che poco prima di morire il com-
mittente gli richiese indietro la caparra versata a suo tempo. Aveva dunque un fonda-
mento la notizia veicolata da Bellori, che però non avendo sotto mano tutte le carte 
necessarie non sapeva che il quadro per l’amico non era mai stato fatto46.

Si succedono quindi il Perdono, descritto sulla base della stampa di Barocci stesso 
del 1581 (fig. 73), che è infatti espressamente citata, poi una menzione fuggevole della 
Madonna del Popolo (fig. 78), quindi la pala di Senigallia (fig. 86), di nuovo descritta 
attingendo alle stampe ma con documentate notizie sulle vicende conservative della 
tela, poi la Madonna del Rosario (fig. 114), qui segnalata per la prima volta, e quindi la 
pala di San Vitale a Ravenna (fig. 88) con una bellissima osservazione sulla bambina 
che imbecca la gazza, un brano che è possibile dipenda da una fonte bolognese47. 

Per tutto il tratto del percorso di Barocci fino al 1584, Bellori segue Borghini nella 
scansione delle opere, che dopo quel crinale diventa molto più tumultuaria là dove 
l’autore non può appoggiarsi a evidenze documentarie che supportino lo sviluppo cro-
nologico.

43       Vedi pp. 102-103, nota 28.
44       Vedi p. 103, nota 30.
45       Vedi p. 103, nota 30.
46       Colzani in Agosti, Colzani 2024, p. 56.
47       Vedi p. 107, nota 41.
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Per la Visitazione (fig. 101) consegnata nel 1586 alla Chiesa Nuova, sono farina 
del sacco di Baglione ben rimacinata da Bellori le righe sul sentito apprezzamento 
espresso da Filippo Neri, che hanno spesso poi alimentato una impropria lettura dei 
suoi dipinti come manifesti di una zuccherosa devozione controriformata48. Di nuovo 
da referenze letterarie dipende il ricordo dei due dipinti di Barocci all’Escorial: una 
replica dell’Annunciazione nella versione lauretana, andata perduta nell’Ottocento, e 
la replica della Vocazione di sant’Andrea (fig. 94), ancora oggi lì conservata, sulla quale 
però Bellori fa un pasticcio. Infatti, fraintendendo un passo dell’orazione di Venturelli, 
crede che questo quadro sia il medesimo attestato da Borghini a Pesaro nell’oratorio 
del santo (fig. 93), che sarebbe poi stato mandato dal duca di Urbino a Filippo II, 
laddove si tratta della seconda redazione, inviata al sovrano nel 158849. D’altronde, 
Bellori mutua da Venturelli anche l’erronea denominazione come «Leonardo Areti-
no» di Pompeo Leoni, emissario del re di Spagna incaricato di contattare Barocci per 
coinvolgerlo nei lavori dell’Escorial50.

Ripescando il criterio topografico seguito da Scannelli, lo storiografo salda qui il 
ricordo della Beata Michelina (fig. 115), pure già a Pesaro e oggi alla Pinacoteca Vatica-
na (circa 1590-1606), che Bellori è in grado di descrivere probabilmente sulla base di 
una copia vista a Roma51.

Il filo della successione cronologica è ormai perduto, e così dalla Annunciazione di 
Loreto (1582-1584; fig. 96), nota a Bellori dall’acquaforte di Barocci stesso (fig. 95) e 
da copie con sicurezza visibili a Roma, si transita all’indietro alla pala di Fossombrone 
(fig. 42), ancora della seconda metà degli anni Sessanta, e poi si salta in avanti a balzel-
loni alla Circoncisione di Pesaro datata 1590 (Louvre; fig. 111), e di lì alla Crocifissione 
nel duomo di Genova (fig. 121), datata 1596, introdotta come si è detto su base esclu-
sivamente documentaria.

La Presentazione della Chiesa Nuova (fig. 127) è oggetto di un’appassionata ecfrasi 
finalmente dal vero, ma è da qui che si innesca una ricostruzione molto sballata della 
fase tarda di Barocci. Bellori riteneva infatti che la pala fosse stata eseguita nel 1594 in 
concomitanza con il passaggio di Clemente VIII per il ducato di Urbino mentre era 
diretto a Ferrara per la devoluzione della città allo Stato della Chiesa, ma il viaggio di 
papa Aldobrandini a Ferrara e le soste presso Francesco Maria ebbero luogo nel 1598 
e la Presentazione è datata 1603. Tuttavia, nel racconto del biografo proprio l’apprezza-
mento maturato in tale congiuntura avrebbe indotto Clemente VIII a commissionare 
a Barocci la pala d’altare per la cappella di Santa Maria sopra Minerva, allogata in real-
tà soltanto nello stesso 1603. Un decennio di scarto che nella cultura artistica romana 
di quel tempo significa due mondi diversi, innanzitutto prima e non dopo l’avvento 
di Annibale e di Caravaggio, e non nell’età di Sisto V ma in quella di Clemente VIII.

48       Baglione [1642] 2023, I, p. 391.
49       Vedi p. 108, nota 45.
50       Vedi p. 120, nota 97.
51       Vedi p. 108, nota 49.
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La pagina e oltre riservata alla seconda pala per la chiesa degli Oratoriani è molto 
partecipata nella restituzione della «semplicità celeste» e dell’intonazione domestica 
degli affetti52: ma l’autore non può e non riesce a vedere che la Presentazione (fig. 127) 
è qualcosa di completamente differente dalla Visitazione (fig. 101), così dirompente 
sull’accademica scena romana dei pieni anni Ottanta del Cinquecento anche in quan-
to precoce manifestazione di un confronto con la pittura settentrionale nella materia 
stessa della pittura, mentre la pala consegnata quasi vent’anni dopo alla Vallicella è 
ormai esito di un procedimento compositivo combinatorio, davvero di maniera. Non 
avendole negli occhi, al biografo sfugge che essa è un montaggio di invenzioni presenti 
in precedenti opere, dalla Madonna del Popolo di Arezzo (fig. 78) alla Circoncisione di 
Pesaro (fig. 111). 

Per quanto riguarda la vicenda ideativa della pala per la Minerva (fig. 141), la bio-
grafia riferisce una versione dei fatti che non trova fin qui riscontro nella pur corposis-
sima documentazione epistolare in proposito scambiata tra Urbino e Roma. Secondo 
Bellori, Clemente VIII volle che gli fosse sottoposto preliminarmente un modello 
grafico della pala, e poiché in questo disegno «il Barocci aveva finto il Demonio, che 
parlava all’orecchio di Giuda, disse il papa che non gli piaceva il Demonio si dimesti-
casse tanto con Giesù Cristo, e fosse veduto su l’altare», per cui il pittore modificò la 
composizione in quella messa in opera nella tela in Santa Maria sopra Minerva53. Co-
me è stato osservato, sono ben documentati i molti, vari dettagliati desiderata trasmessi 
dal papa sull’iconografia e l’assetto compositivo del dipinto, mentre non resta cenno 
della prescrizione relativa alla figura di Giuda54. Si può chiedersi allora se Bellori non 
la avesse piuttosto evinta dalla conoscenza del disegno oggi a Chatsworth fig. 138), o 
di uno simile, dove Barocci aveva sperimentato la soluzione, poi scartata, con la figura 
del demonio che sussurra all’orecchio dell’apostolo traditore55.

Conclusa la sezione su quella che da Bellori in avanti è stata chiamata l’Istituzione 
dell'Eucarestia, viene la segnalazione di una manciata di dipinti vari per collocazione 
geografica e temporale e per livello di autografia, non tutti menzionati dai precedenti 
biografi di Federico ma attestati comunque da altre fonti a stampa: per esempio, l’E-
stasi di santa Caterina in Santa Margherita a Cortona (fig. 116) era citata in un libro di 
Iacopo Lauro edito nel 1639, e la perduta Immacolata Concezione e santi già nella chie-
sa dei Cappuccini di Macerata era registrata nel Viaggio pittoresco di Giacomo Barri 
pubblicato nel 1671. Cade qui la menzione dell’Ultima cena del duomo di Urbino (fig. 
125), creduta da Bellori «ultima fatica» di Barocci ma in realtà ultimata nel 1599, e 
dunque prima che scattasse la commissione della pala Aldobrandini.

Delineata l’attività del maestro fino alla morte e alla sepoltura in San Francesco 
(ma l’iscrizione funebre è riportata nel testo di seconda mano, non direttamente dalla 

52       Vedi qui p. 112.
53       Vedi qui p. 114.
54       Tomasi Velli 1997.
55       Vedi qui pp. 114-115, nota 69.
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lapide56), si apre un excursus sulla persona fisica di Federico, i suoi «costumi» virtuosi, 
la sua capacità di sopportare la malattia che lo affliggeva dal tempo dell’avvelenamen-
to subìto a Roma durante i lavori per Pio IV, agganciando il motivo della specchiata 
reputazione di cui egli godeva a Urbino, dentro e fuori dalla corte, alla produzione 
di ritratti eseguiti per i duchi e la loro cerchia, dei quali Bellori segnala vari esemplari 
tutti «in perfezione di naturalezza»57. 

A questo punto, seguendo il filo della fama di Barocci nelle corti italiane ed euro-
pee, è evocato il quadro con la Fuga di Enea da Troia dipinto per Rodolfo II e replicato 
per monsignor Giuliano della Rovere (fig. 107), e sono richiamati gli inviti ricevuti 
ma declinati dal pittore a trasferirsi a lavorare a Praga per l’imperatore e in Spagna per 
Filippo II.

Poi viene, di nuovo, un altro elenco di opere. Innanzitutto, due accomunate 
dall’essere rimaste «imperfette» alla scomparsa di Federico (ma non per questo, dati 
i protratti tempi di lavorazione dell’artista, necessariamente commissionate in extre-
mis): il Compianto su Cristo morto allora a Milano (fig. 147) recuperato dal Microcosmo 
di Scannelli, e l’Annunciazione per Santa Maria dei Laici a Gubbio, che oggi sappiamo 
ultimata e consegnata da Ventura Mazza nel 1619, e di cui Bellori poteva avere trovato 
traccia nelle «memorie» passategli da Pompilio Bruni58. Quindi moltissime altre che 
erano state omesse nella precedente trattazione e che vengono agglutinate qui seguen-
do il filo della committenza, al di fuori di qualsiasi cornice cronologica, attingendo 
ancora una volta alle fonti, alle stampe e alle copie: la prima versione del Riposo nella 
fuga in Egitto e la versione Brancaleoni (fig. 66), che trascina con sé la Madonna del gatto 
realizzata per il medesimo committente (fig. 82), invenzione pure divulgata da Cort 
nel 1577 (fig. 81) e della quale esistevano copie nelle raccolte romane59; poi «altri qua-
dri» per il duca Francesco Maria, tra i quali innanzitutto la Madonna della gatta oggi 
agli Uffizi (fig. 110), che Bellori stesso afferma di conoscere da una versione di dimen-
sioni ridotte allora nel Noviziato dei Gesuiti a Roma (ovvero presso Sant’Andrea al 
Quirinale)60; e la Natività poi donata dal duca stesso alla corona spagnola, come pure il 
Crocifisso spirante (figg. 123, 134; oggi entrambi al Prado). Il tema di questo dipinto in-
duce Bellori ad aggrappare qui la menzione di altre due opere con il medesimo sogget-
to, ma cronologicamente molto anteriori, ovvero la Crocifissione per il cardinale Giulio 
Feltrio della Rovere, già ad Arcevia dove la aveva segnalata Borghini, e oggi perduta, 
e quella per Pietro Bonarelli già nella chiesa del Crocifisso miracoloso di Urbino (fig. 
36; Galleria Nazionale delle Marche). Chiude questa sezione il ricordo di due quadri 
per Francesco Maria Mamiani e di un altro per monsignor Giuliano della Rovere, il 
Noli me tangere oggi a Monaco, firmato e datato 1590 (fig. 109).

56       Vedi qui p. 117, nota 80.
57       Vedi qui p. 120.
58       Vedi qui pp. 120-121, nota 99. Per la vicenda del Compianto è ora determinante Colzani 2024, pp. 37-43, 
e per l’Annunciazione eugubina Filauro in cds.
59       Vedi qui p. 121 e nota 103.
60       Vedi qui pp. 121-122.
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Concluso il resoconto di quest’ultimo nucleo di dipinti, si sviluppa il brano celebre 
sui metodi disegnativi e i procedimenti preparatori di Barocci, fondamento dell’esal-
tazione della sua pittura che «ricorreva sempre al naturale»61. Questa pagina si rivela 
imbastita congiungendo la familiarità personale dell’autore con i fogli di Barocci alla 
conoscenza dell’inventario post mortem dello studio del pittore dove erano annotate 
accuratamente le diverse tipologie di materiali grafici lasciati da Federico, riferimenti 
rimontati da Bellori nella successione di un processo tecnico62. Essa non può dunque e 
non deve essere considerata, come in passato è stato fatto, paradigma di una «model-
listica progettuale e operativa» di Barocci, una sorta di schema fisso a cui fare aderire 
disegni e modelli sicuri del maestro o a lui riferiti63.

Il brano dà luogo a un elogio della «concordia e unione» dei colori di Barocci e 
all’aneddoto di gusto cortigiano derivato da Celio sull’artista che si pone di fronte al 
suo lavoro creativo in termini di musica da accordare. Le considerazioni sul «colorire» 
di Federico riconducono al tema dell’imitazione di Correggio, su cui è plasmata la sua 
«maniera facile e soave», dopo di che la Vita termina con un riepilogo delle prove di 
Barocci nel campo dell’incisione (figg. 73, 75, 95), dal quale manca soltanto la Madon-
na con il Bambino sulle nuvole64 (fig. 41). Di quest’ultima, Bellori sembra non conoscere 
neppure la replica realizzata nel 1582 da Agostino Carracci (fig. 43), dato che anche 
nella Vita di quest’ultimo la sola stampa da Barocci a essere citata è la Fuga di Enea da 
Troia (fig. 105), indicata però con l’erronea data del 1599 anziché 159565. 

Questo bilancio mostra che l’interpretazione che Bellori dà del linguaggio di Ba-
rocci si fonda essenzialmente sulla conoscenza dal vero delle pale romane e soprattutto 
dei disegni, ed è infatti proprio da questo secondo canale che deriva allo storiografo 
la possibilità di intendere l’artista urbinate in chiave naturalistica, e dunque di scalarlo 
subito prima di Caravaggio, a prescindere dai dati anagrafici, in quanto come Vasari 
anche Bellori segue piuttosto «l’ordine delle maniere»66.

È infatti ampiamente documentata la presenza di fogli di Barocci, e di varie tipolo-
gie, in collezioni romane accessibili e note a Bellori, oltre al caso citato della raccolta di 
Francesco Beni: non sappiamo se ne esistessero anche nel formidabile studio di Fran-
cesco Angeloni a contatto con il quale Giovan Pietro era cresciuto, comunque pochi 
ma importanti fogli erano appartenuti ad Antonio Tronsarelli, padre del più famoso 
letterato Ottavio, amico di Baglione67; moltissimi altri, autografi o ritenuti tali, erano 

61       Vedi qui p. 123.
62       Vedi qui pp. 123-124.
63       La citazione è da Emiliani 2000, p. 259. Come tale lo schema era riassunto da Emiliani in Mostra 1975, 
pp. LIX-LV. Cfr. Shearman 1976, p. 53; Pillsbury 1976. E molto importante è l’analisi del documento condotta 
da Ekserdjian 2018.
64       Vedi qui p. 124 e nota 119.
65       Bellori [1672; 1976] 2009, I, p. 127. Per la stampa di Agostino, datata 1582, da Barocci: DeGrazia 1984, 
pp. 122-123, n. 98 [125].
66       Vasari [1550, 1568] 1966-1987, II, p. 32.
67       Per il rapporto con Angeloni: Sparti 1998; Sparti 2002; Montanari 2009b, pp. 664-667; per la raccolta di 
Antonio Tronsarelli: Lafranconi 1998, p. 545, n. 4; p. 546, n. 24; p. 548, n. [A26].
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nella mani di padre Sebastiano Resta68; singoli disegni si potevano vedere per esempio 
nelle raccolte di Lelio Cinquini, di Pietro Paolo Avila, e di Carlo Maratti69; oltre a 
dipinti attribuiti a Barocci, un suo pastello era posseduto da Domenico Maria Corsi, 
altri due dal cardinale Luigi Omodei, e «un disegno di chiaroscuro» raffigurante le 
Stimmate di san Francesco, insieme ad alcuni quadri, lo aveva il cardinale Nini, collezio-
nisti tutti citati nella Nota di Bellori stesso del 166570.

Dopo Bellori
Per la sua ricchezza e autorevolezza la Vita di Bellori assurge immediatamente a 

fonte principale sull’artista.
Se ancora Joachim von Sandrart (1606-1688), che pure conosceva gli scritti an-

tiquari di Bellori, riserva a Barocci un breve medaglione (1675), tutto nella scia di 
Van Mander, incentrato sulla lode della sua produzione di acqueforti e sulle numerose 
traduzioni da sue opere71, nel giro di pochi decenni di fatto l’immagine del maestro of-
ferta dallo storiografo romano primeggia nella letteratura artistica italiana ed europea 
attraverso una sequenza di voci che la ripropongono di continuo, spesso e progressiva-
mente diluendone la ricchezza informativa e la complessità critica.

Già recepito oltre Manica l’impianto critico delle Vite del 1672 nella Painting Il-
lustrated di William Aglionby (1685)72, l’edizione inglese del trattato di Charles-Al-
phonse Dufresnoy De Arte Graphica (Paris 1668) pubblicata a Londra nel 1695 nella 
traduzione di John Dryden (1631-1700) include un supplemento, non presente nel 
testo originale, con una raccolta di biografie di artisti di età medievale e moderna, 
redatte da un anonimo autore, tra cui è un breve profilo di Barocci, delineato a partire 
da Bellori73.

Analogamente, in ambito francese, la traccia biografica offerta da Bellori viene 
subito assimilata, pur con molte semplificazioni e alcune forzature. André Félibien 
(1619-1695) nel terzo volume (1679) dei suoi Entretiens, giudica sì il pittore degno 
di lode, ma gli dedica una pagina assai limitativa, osservando come nelle sue opere si 
registri ormai «une notable diminution de ces belles parties du dessein et du coloris» 

68       Per esempio, due fogli attribuiti a Barocci, l’uno a torto e l’altro a ragione, sono nella Galleria Portatile (I 
disegni 1976, nn. 84/2 e 134/1, e vedi le note di Resta alle pp. 273-278); uno, tuttora riferito a Barocci, è nei Tratte-
nimenti Pittorici (Grisolia 2018, p. 220, n. 83); numerosi disegni ascritti a Barocci sono registrati nel manoscritto 
Lansdowne 802 della British Library di Londra (Libro A, nn. 78, 79; Libro C, n. 31; Libro D, n. 3; Libro H nn. 71, 
155; Libro L, nn. 168-174, 199, 204; Libro M, nn. 33, 117; Libro O, n. 5). 
69       Per la collezione di disegni di Lelio Cinquini di cui resta una descrizione stesa nel 1595: Chmel 1847, p. 
132, n. 26; per l’inventario Avila del 1657: Archivio del collezionismo 2009, p. 87; per quello di Maratti del 1712: 
Galli 1927, p. 236 n. 171; Galli 1928, p. 66, n. 226.
70       Per gli inventari Corsi e Omodei: Archivio del collezionismo 2009, pp. 212, 222, 380; per quello Nini: 
Robibaro 2010, pp. 356, n. 681; 364, n. 943; 365, n. 996; 369, n. 1157; vedi Bellori [1665] 1976, pp. 35, 46, 80.
71       Sandrart 1675, II, p. 209.
72       Aglionby 1685; Montanari 2005, p. 1.
73       De Arte Graphica 1695, pp. 297-298.
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che costituivano la lezione dei grandi maestri74. E ancora Bellori è alla radice delle 
considerazioni su Barocci nella Histoire des arts (1698) del pittore di corte Pierre Mo-
nier (1641-1703) e nell’Abregé (1699) di Roger de Piles (1635-1709), primo tuttavia a 
muovere esplicite censure alle oltranze manieristiche avvertite nella pittura del mae-
stro urbinate. 

Attraverso De Piles, si diffonde l’aneddoto introdotto da Van Mander e rilanciato 
in Sandrart, sul ricorso da parte dell’artista alla sorella e a un figlio di lei come modelli 
per le sue Madonne con il Bambino75. I giudizi manifestati dal teorico francese vanno 
paradossalmente in una direzione antitetica all’interpretazione di Bellori, in quanto 
nel linguaggio di Barocci essi individuano piuttosto licenze proporzionali, tratti di 
artificiosità, assenza di varietà («ses Contours n’étoient, ni d’un si gran Goût, ni si 
naturels. Il prononçoit trop les parties du corps, et dessinoit les pieds d’un petit enfant, 
du même caractère qu’il auroit fait ceux d’un homme»).

Sulla matrice belloriana è costruita anche la prima biografia di Barocci pubblicata 
in Italia dopo il passaggio al nuovo secolo, quella scritta da Filippo Baldinucci (1625-
1696) e uscita postuma nel volume delle Notizie stampato nel 170276. Qui all’osso della 
Vita di Bellori sono aggiunti o interpolati radi aggiornamenti e alcune indicazioni su 
opere dell’artista o tali ritenute (dipinti e disegni) in collezioni fiorentine del tempo. 
Ma è anche attraverso Baldinucci che l’immagine di Barocci fissata da Bellori conti-
nuerà a rimbalzare nel tempo.

Poco dopo, il conciso ma frequentatissimo medaglione del pittore nell’Abcdario 
(1704) di Pellegrino Antonio Orlandi (1660-1727), volume fondativo della tradizione 
dei repertori artistici onomastici e continuamente ristampato, combina indicazioni 
tratte da Bellori con altre prelevate da Baglione, e con interessanti notizie di prima 
mano sull’apprezzamento di cui godevano «disegni» e «schizzi» di Barocci nel colle-
zionismo veneziano all’aprirsi del Settecento77.

Vent’anni dopo, la biografia di Barocci compresa nelle Vite di Nicola Pio (circa 
1677-circa 1733) condensa quella belloriana, riprovandone l’egemonia anche sul pia-
no iconografico. Pio, collezionista e storiografo romano che sulla scia di una tradizio-
ne inaugurata da Vasari progettava di accompagnare la propria raccolta di biografie 
con i ritratti dei relativi maestri, dichiara di avere fatto ‘delineare’ quello di Barocci 
da Giulio Solimena (circa 1667-1722), ed è il foglio che si conserva in effetti nel Na-
tionalmuseum di Stoccolma (NMH 399/1863)78. Questo ritratto disegnato a matite 
colorate è esemplato su quello di Barocci nell’incisione anteposta alla sua biografia da 
Bellori, eseguita da Pierre Simon (tav. a p. 48)79.

74       Félibien 1666-1688, III, p. 257.
75       Van Mander 1604, pp. 186v; Sandrart 1675, II, p. 183; Monier 1698, pp. 289-290; Piles 1699, pp. 242-
243.
76       Baldinucci 1681-1728, III, pp. 110-119.
77       Orlandi 1704, p. 147.
78       Pio [1724] 1977, pp. 49-50.
79       Vedi qui p. 118, nota 83.
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Se le note su Barocci (1722) di Jonathan Richardson Senior (1667-1745) e Junior 
(1694-1771) e quelle stese (1752) da Joshua Reynolds (1723-1792), frutto di ricogni-
zioni dirette nelle collezioni italiane ed europee nel primo caso, e di un viaggio cen-
tro-italiano nel secondo80, si sviluppano del tutto a prescindere dalla Vita belloriana, 
essa è invece la scaturigine del medaglione sul maestro urbinate incluso da Antoine 
Joseph Dezallier d’Argenville (1680-1765) nel primo volume del suo Abregé, stampato 
nel 174581. Anche qui il ritratto del pittore è derivato da quello che accompagna la 
biografia nel libro dello storiografo romano. Dezallier d’Argenville cuce dentro una 
ripresa della trama biografica tracciata da Bellori (le cui Vite erano intanto state riedite 
nel 1728) considerazioni che fanno capo alla tradizione storiografica francese e os-
servazioni su opere che l’autore ha potuto vedere sotto il nome del maestro in diverse 
gallerie. 

Da Roger de Piles dipende per esempio la puntualizzazione ridimensionante sulle 
licenze manieristiche delle sue figure («on pourroit souhaiter que les contours de ses 
figures fussent plus naturels, que ses attitudes fussent moins outrées, souvent même 
il prononçoit trop les muscles du corps humain»)82. Tra le opere segnalate in raccolte 
europee ci sono due differenti Sacre famiglie presso i duchi d’Orléans, una delle quali 
è forse la versione in piccolo formato della Madonna della gatta oggi in collezione pri-
vata: un esemplare se non identico certo molto simile a quello in base al quale Bellori 
descrive, come lui stesso ammette, questa composizione di Barocci83. Da Baldinucci 
viene il confronto con Tiziano nella pratica di utilizzare il pollice per ottenere con il 
pastello un maggiore effetto di fusione dei colori, solo in parte suggerito da Bellori84. 
Nella riduzione del testo belloriano compiuta da Dezallier d’Argenville si amplifica la 
fisionomia di Barocci come artista tutto ripiegato sulla dimensione della corte di Fran-
cesco Maria: una volta rientrato a Urbino dal periodo trascorso a Roma nei lavori del 
Casino di Pio IV e del Belvedere vaticano, violentemente interrotto dall’avvelenamen-
to subìto, Barocci tornò a Urbino, «où il vécut très honoré de son Prince», senza più 
discostarsene85. E d’altra parte la traccia biografica di Barocci è indispensabile all’au-
tore francese anche per orientarsi, in veste di collezionista, tra i disegni da ricollegare 
al suo nome, come nel caso dello studio per la storia biblica di Mosè il cui bastone si 
tramuta in serpente, un foglio oggi al Louvre correttamente riconnesso da Dezallier 
d’Argenville all’affresco eseguito in Belvedere (figg. 26-27) e ricordato dalle fonti86.

80       Richardson 1722, pp. 9, 25, 27, 28, 168, 182, 331; il diario di viaggio di Reynolds è edito in Perini Folesani 
2012, pp. 192, 193, 201.
81       Dezallier d’Argenville 1745-1752, I, pp. 28-32.
82       Dezallier d’Argenville 1745-1752, I, p. 30.
83       Vedi qui pp. 121-122.
84       Vedi qui p. 124. Baldinucci 1681-1728, V, p. 118; Dezallier d’Argenville 1745-1752, I, p. 29.
85       Dezallier d’Argenville 1745-1752, I, p. 30.
86       Vedi qui p. 100; il disegno è oggi al Louvre, Département des Arts graphiques, inv. 2841. Sul nucleo di 
disegni di Barocci nella collezione di Dezailler d’Argenville: Labbé, Bicart-Sée 1996, pp. 60-64.
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La visione della pittura di Barocci come inadempiente ai canoni classicisti e ancora 
vincolata alle affettazioni della Maniera, sollecitata da Félibien e da Roger de Piles, si 
sedimenta soprattutto nella tradizione francese. Gli stessi limiti gli vengono infatti rico-
nosciuti da Charles-Nicolas Cochin (1715-1790) nel suo Voyage d’Italie (1758): di fronte 
alla Vocazione di sant’Andrea (fig. 93), allora a Pesaro e oggi a Bruxelles, la testa del Cristo 
gli appare troppo piccola, quella di san Pietro «est d’une couleur orangée, maniérée et 
point naturelle, quoique agréable», e nella Circoncisione (fig. 111), allora pure a Pesaro, 
per quanto in generale «d’une couleur moins maniérée» rispetto alla precedente pala, 
uno degli angeli in volo in alto è «assez mal drapé, et d’une mauvaise choix»87. 

E intanto anche Johann Joachim Winckelmann (1717-1768) nella sua Storia dell’ar-
te nell’antichità (1764) sanzionava Barocci, insieme a Pietro da Cortona, tra i campioni 
della scuola romana che, essendo giunti a esiti formali di accentuato antinaturalismo, 
incarnavano l’allontanamento nella raffigurazione del bello («Bildung des Schönen») 
dal canone sublime di Michelangelo, contrapposto al traviante decadimento rappre-
sentato da Gian Lorenzo Bernini88 (ma per ironia della sorte, Bernini stesso, nel 1665, 
aveva evocato l’antitesi tra la bellezza difficile e a prima vista respingente della pittura 
di Michelangelo e la bellezza accattivante della pittura di Barocci, «che non ha altra 
dote che il colore o la piacevolezza esterna»89).

Convinzioni analoghe a quelle di Cochin emergono nel diario del tour in Italia 
compiuto tra 1765 e 1766 dall’astronomo Joseph-Jérome de Lalande (1732-1807): 
l’Annunciazione di Loreto (fig. 96) è giudicata un quadro «très-maniéré», nella Voca-
zione di sant’Andrea (fig. 93) la figura di Cristo mostra proporzioni e scorci non con-
vincenti («la figure du Christ est courte et la tête sans caractere [...] le racourci n’en est 
pas beau»), e anche a lui nella Circoncisione (fig. 111) gli angeli sembrano composti e 
panneggiati «d’une maniere ridicule»90. Drastico anche il parere dello scienziato fran-
cese sul Martirio di san Vitale (fig. 88) visto a Ravenna: qui la composizione è «fort em-
brouillée», il dipinto nel complesso «sans effet», e salvo qualche bella testa e qualche 
tratto espressivo, «tout le reste du tableau n’est que papillotage»91. 

Il profilo biografico di Barocci delineato da Bellori e riproposto da Baldinucci 
viaggia a questo punto in Europa anche attraverso le derivazioni italiane e francesi, 
perdendo progressivamente di consistenza anche nei riferimenti, sempre più scarni, 
al catalogo dell’artista messo insieme dallo storiografo romano. Qualche esempio di 
questo fenomeno.

La voce riservata al pittore nel Dictionaire (1746) di François-Marie de Marsy 
(1714-1763) mostra residui di indicazioni veicolate da Bellori ma insieme un totale 
silenzio sulle opere, e solo un po’ più accurato è il profilo di Barocci offerto dal Dictio-

87       Cochin 1758, I, p. 93.
88       Winckelmann 1764, I, p. 145.
89       Chantelou 1988, pp. 57-58.
90       Lalande 1769, VII, pp. 375, 397.
91       Lalande 1769, VII, pp. 423-424.
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naire (1752) di Jacques Lacombe (1724-1811)92. In questo quadro, per lo scrupolo con 
cui il testo di Bellori è considerato e messo a confronto con altre fonti, spicca la Vita 
di Barocci stesa da Francesco Moücke (1700-1758) per il volume del Museo fiorentino 
dedicato alla galleria degli autoritratti (1752)93.

E ancora principalmente a Bellori attinge il pittore svizzero Johann Rudolf Füssli 
(1709-1793) per la voce intitolata al maestro urbinate nel suo Künstler-Lexicon (1763)94. 
Analogamente il sacerdote irlandese Matthew Pilkington (1701-1774) nel suo The 
Gentleman’s and Connoisseur’s Dictionary of Painters (1770) dedica a Barocci una bio-
grafia dove indicazioni trasmesse da Bellori sono ibridate con altre discendenti da De 
Piles e Dezailler d’Argenville, e nella quale curiosamente l’unico dipinto menzionato 
è il Martirio di san Vitale a Ravenna95 (fig. 88); questo repertorio è a sua volta alla base 
della nuova edizione con accrescimenti pubblicata a Londra da Johann Heinrich Füss-
li (1741-1825) nel 1805 (e poi nel 1810, 1824, 1840, 1852, 1857), nella quale la voce 
sul pittore è ulteriormente sfrondata, e depauperata di concreti richiami alle opere96. 
E ancora Bellori e i predecessori francesi sono gli ingredienti dell’antologia biografica 
pubblicata nel 1776 da Denis-Pierre-Jean Papillon de La Ferté (1727-1794)97.

Rispetto a questa serie di più o meno trite riproposte della Vita belloriana, pur 
senza prescinderne nuova linfa viene inoculata dagli estensori dei primi cataloghi 
moderni delle grandi gallerie e collezioni d’Italia e d’Europa. Per esempio, Dubois 
de Saint-Gelais (1669-1737) tra le opere conservate sotto il nome del maestro nella 
raccolta dei duchi d’Orléans rubrica nel 1727 una Sacra famiglia con santa Caterina d’A-
lessandria, su tela, di dimensioni ridotte, forse lo stesso dipinto venduto sul mercato 
francese nel 180998. Di soggetto simile, ma dalle descrizioni non coincidente, era lo 
Sposalizio mistico di santa Caterina segnalato da Baldinucci nella raccolta romana dell’a-
bate Francesco Marucelli (1625-1703), e ricordato nell’inventario di essa del 1704 co-
me quadro «sbozzato del Baroccio»99. E la medesima composizione riappare, questa 
volta in una versione su rame, nella collezione di Jean de Jullienne (1686-1766), amico 
di Watteau100. Non si conosce un simile quadro di Barocci, ma questi indizi possono 
essere ricollegati al disegno autografo degli Uffizi inv. 11483 F, individuato come stu-
dio preparatorio per questo soggetto, dal quale a sua volta dipende il foglio inv. 11431 
F nel quale uno degli allievi o seguaci sviluppa più chiaramente l’invenzione101. 

92       Marsy 1746, p. 56; Lacombe 1752-1754, I, pp. 57-58.
93       Museo fiorentino 1752-1762, I, pp. 159-164.
94       Füssli 1763-1771, I, p. 35.
95       Pilkington 1770, pp. 39-40.
96       Fuseli 1805, p. 32; cfr, Schlosser [1924] 1964, p. 502.
97       Papillon de la Ferté 1776, I, pp. 48-50. Vedi sul tema Rosenberg 2009.
98       Dubois de Saint-Gelais 1727, pp. 159-160; cfr. Répertoire 1998, I, p. 117. Non praticabile il collegamento 
con il disegno della Walker Art Gallery di Liverpool (inv. WAG 1995.86), in passato riferito a Barocci e dubitati-
vamente avvicinato da John Gere alla mano di Biagio Pupini: Brooke 1998, p. 191.
99       Baldinucci 1681-1728, V, p. 116; Archivio del collezionismo 2009, p. 344, n. 0190.
100       Remy 1767, pp. 4-5, n. 7.
101       Il foglio del Gabinetto Disegni e Stampe degli Uffizi inv. 11483 F è stato connesso dalla critica a partire 
da Olsen 1962, p. 226, sub n. 75 con la preparazione della Madonna di Santa Lucia; l’individuazione corretta 
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Nel 1741 il catalogo di vendita della collezione di disegni lasciata da Pierre Cro-
zat stilato da Pierre-Jean Mariette (1694-1774) computa, nella sezione della scuola 
romana, un numero assai elevato di fogli di Barocci vari per tipologia e tecnica, con 
fini osservazioni sul rapporto tra alcuni di questi esemplari e le traduzioni a stampa 
delle sue invenzioni, e con una comprensione profonda, maturata nel vivo del contatto 
con i materiali grafici, dell’estenuante meticolosità del processo preparatorio praticato 
dall’artista: «car les Etudes pour un même tableau y sont multipliées de telle sorte, 
qu’on n’imagine pas qu’un homme ait pû avoir la constance de pousser aussi loin le 
travail»102.

Mariette stesso, nella voce riservata a Barocci nel suo Abecedario costruito, polemi-
camente, a partire dall’edizione del 1719 del repertorio di Orlandi, esplicita la impre-
scindibilità della biografia di Bellori («Il faut lire Bellori qui a écrit avec une grande 
exactitude la vie du Baroche et a fait mention de ses plus beaux tableaux et du lieu 
où ils se trouvent»), ma vaglia anche altre fonti utili a ricostruire l’attività pittorica e 
grafica di Federico (Bernardino Baldi, Vasari, Borghini, Malvasia), e offre una acuta 
ricognizione sulle stampe altrui da opere di Barocci in rapporto ai disegni conserva-
ti103. Il cospicuo nucleo di disegni di Barocci già appartenuti a Crozat era del resto 
passato nelle mani del medesimo Mariette104.

Vincenzo Fanti (1719-1776), pittore di corte dei principi del Liechtenstein, è auto-
re di una descrizione della loro collezione d’arte (1767) dove viene fornito un conciso 
medaglione di ogni maestro le cui opere fossero lì conservate. Nel caso di Barocci, 
questo si fonda esplicitamente sulle pagine di Sandrart, di De Piles e di Orlandi, ma 
è importante soprattutto la menzione in quella raccolta di una sua Orazione di Cristo 
nell’orto, perduta o non rintracciata, che Olsen ha potuto riconnettere al foglio degli 
Uffizi inv. 11482 F recto, con uno studio, ritenuto giovanile, relativo a questo sogget-
to105.

Se, come è stato spesso ripetuto, la fortuna di Barocci disegnatore fiorisce nel Set-
tecento intrecciata al gusto del pastello, è anche straordinario lo sforzo compiuto in 
quel secolo per raccogliere e ricomporre gli innumerevoli tasselli della fortuna delle 
sue invenzioni nelle stampe, un filone che trova un culmine nel capillare, aggiornatis-
simo censimento messo a punto (1788) da Karl Heinrich von Heinecken (1707-1791), 
innestato su un breve cenno biografico estrapolato da Bellori106. 

Ne escono assai bene illuminate la rete di incisori fiamminghi che collaborarono di-
rettamente con il maestro urbinate, e la incessante riproduzione di sue opere tra Cinque 
e Settecento, così come si chiarisce il fenomeno di riduzione di sue idee a singoli ele-

del soggetto, e del rapporto con il disegno inv. 11431 F, si deve a Pillsbury, Richards 1978, pp. 36-37, sub n. 8.
102       Mariette 1741, p. 25.
103       Mariette 1853-1860, I, pp. 68-71 (la citazione da p. 68).
104       Basan 1775, pp. 27-29; del nucleo di oltre trenta disegni catalogati da Basan ne sono stati identificati 
almeno venticinque: Rosenberg 2019, I, pp. 103-119.
105       Fanti 1767, p. 102, n. 516; Olsen 1962, p. 54 e p. 238. 
106       Heinecken 1778-1790, II, pp. 140-151.
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menti lessicali e/o devozionali. Per esempio, Johan I Sadeler (1550-1600/1601) estras-
se dall’Annunciazione (fig. 97) una Madonna a mezza figura (fig. 98), riorchestrandone 
la posa, qui a mani giunte come nella Circoncisione di Pesaro (fig. 111), e comprimen-
do entro il formato ovale elementi presenti sì nella composizione originale (il libro, lo 
squarcio di luce divina), ma diversamente collocati107. E al medesimo incisore spetta la 
stampa  che coagula la Visitazione di Santa Maria in Vallicella nel solo abbraccio tra le 
due figure di Maria, qui con il capo ammantato da uno spesso velo, e di Elisabetta108.

Cornelis Bloemaert (1603-1692) pubblicò un’Ascensione di Cristo (fig. 74) dove so-
no riassemblati il Gesù che incede in cielo nel Perdono di Assisi (fig. 76) e il sant’Andrea 
inginocchiato nella Vocazione109 (fig. 93). E, come è noto, fu sempre Bloemaert a tra-
durre a stampa una composizione giovanile di Barocci, la Madonna con il Bambino in 
trono tra i santi Rocco e Sebastiano (fig. 40), testimoniata da un disegno della collezio-
ne dei duchi di Devonshire (inv. 358; fig. 39), dove questa scena è tracciata al di sopra 
di uno schizzo individuato da Olsen come pertinente alla Madonna di san Giovanni110.

Dalla schedatura di materiali compiuta da Heinecken emergono anche casi proble-
matici e insieme emblematici per la vicenda critica di Barocci. Per esempio, la stampa 
incisa da Simon van de Passe (1595-1647) raffigurante la Sacra famiglia con sant’An-
na che offre al Bambino una fruttiera da cui egli coglie un grappolo d’uva, con l’in-
dicazione del ruolo di Barocci quale inventor111: ma la composizione riproduce, solo 
sostituendo la fruttiera all’ostensorio, una famosa e discussa acquaforte che secondo 
Malvasia era stata intagliata da Guido Reni a partire da un’invenzione di Agostino 
Carracci benché talvolta venisse «attribuita falsamente ad Annibale», e che ha conti-
nuato a essere contesa tra i due maestri bolognesi112.

Si sviluppa intanto nel contesto marchigiano una sostanziosa vena di erudizione 
artistica, che tenendone ben conto arricchisce il tracciato biografico steso da Bellori 
con nuove indicazioni sull’attività del maestro, la produzione della bottega, le nume-
rosissime copie in circolazione da suoi prototipi, e della quale riprenderà le fila la cam-
pagna di ricerche archivistiche di tardo Ottocento e primo Novecento.

Ci si avvicina così al cantiere di lavoro da cui uscirà la Storia pittorica di Luigi Lanzi 
(1732-1810). Conta innanzitutto il manoscritto delle Notizie delle pitture che si trovano 
nelle chiese e nei palazzi d’Urbino di Michelangelo Dolci (1724-1803), redatto almeno in 
prima stesura intorno al 1775 ed esplicitamente richiamato tra gli strumenti utilizzati 
dallo storiografo di Treia113. 

107       Heinecken 1778-1790, II, p. 142.
108       Heinecken 1778-1790, II, p. 142.
109       Heinecken 1778-1790, II, p. 148.
110       Heinecken 1778-1790, II, p. 149; Olsen 1962, p. 151, n. 18. La stampa è priva di data, diversamente da 
quanto asserito in Emiliani 2008, I, p. 154.
111       Heinecken 1778-1790, II, p. 146.
112       Malvasia [1678] 1841, I, P. 85; Ginevra Mariani in Annibale Carracci 1986, p. 270, n. A20; Giorgio 
Marini in Federico Barocci 2009, pp. 396-397, n. 123. 
113       Dolci [circa 1775] 1933; Lanzi [1809] 1968-1974, III, pp. 423-424.
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Pittore e professore di disegno e pittura all’Università di Urbino, Dolci riconfigura 
a sua volta Barocci come «professore e maestro autorevole», e articola una celebra-
zione del pittore che pur elargendo molte osservazioni dal vero e molte notizie di in-
teresse collezionistico, nella sostanza per le poche coordinate cronologiche suggerite 
dipende ancora da Bellori114.

Le ricognizioni sul territorio, l’esercizio di una solida capacità di lettura stilistica, e 
lo scrutinio delle fonti favoriscono da parte di Lanzi un confronto intenso con la pit-
tura di Barocci, molto palpabile nelle lunghe note a lui dedicate nel taccuino del viag-
gio tosco-umbro-marchigiano del 1783, da cui sarebbero poi state distillate le pagine 
della Storia pittorica115. Nonostante segua implicitamente, nel diario di viaggio come 
nel libro, la periodizzazione fissata da Bellori, Lanzi si pone di fronte alla biografia del 
1672 con piena indipendenza mentale, talvolta del tutto a ragione, talvolta fuorviato 
da altre fonti. Ma quasi nulla di queste notevoli e liberissime osservazioni si travasa poi 
nel testo messo a punto per il libro, apparso in prima edizione nel 1792.

Per esempio, nel taccuino Lanzi corregge giustamente Bellori, che nella Madonna 
di san Giovanni (fig. 33) aveva indicato la presenza del Battista anziché di san Giovanni 
Evangelista116; mentre sviato da Dolci respinge a torto l’attribuzione al giovane Baroc-
ci dell’acerba Santa Cecilia (fig. 1), che gli appare «quasi copia di Raffaele» e gli risulta 
incompatibile con la «gran maniera» del Martirio di san Sebastiano (fig. 17; più tardi 
su questo punto cambierà idea)117. Nel Perdono di Assisi (fig. 76), è lui per primo a rile-
vare che la testa del santo è un inserto su carta, e a mettere fondatamente a confronto 
l’invenzione di Federico Zuccaro sul tema dell’Immacolata Concezione con l’elabora-
zione della pala di Barocci già in San Francesco (figg. 9-10), di medesimo soggetto ma 
radicalmente diversa nella concezione formale118.

E se fin da questa fase giudica «carraccesco» il piegare dei panneggi di Barocci 
nella Madonna della gatta119 (fig. 110), nell’edizione della Storia pittorica del 1792, come 
poi nelle successive, Barocci è inquadrato nell’ «epoca quarta»: «potrebbe per l’età 
collocarsi nell’epoca precedente, ma il suo merito lo fa ascrivere a questa, ove io rac-
chiudo i riformatori dell’arte»120. Una limpida esplicitazione dell’assunto di Bellori che 
proprio per la chiarezza della formula di Lanzi sarebbe in breve diventata canonica.

114       Dolci [circa 1775] 1933, pp. 289-291, 296, 299, 302-304, 309-310, 314-320, 326-329, 331-335; la cita-
zione è da p. 310.
115       Lanzi [1783] 2003, ad indicem.
116       Vedi qui p. 101; Lanzi [1783] 2003, pp. 23-24 e cfr. Dolci [circa 1775] 1933, p. 296.
117       Lanzi [1783] 2003, p. 24; cfr. Lanzi 1792, p. 271.
118       Lanzi [1783] 2003, p. 23.
119       Lanzi [1783] 2003, p. 17.
120       Lanzi 1792, p. 270.
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Tra le prime edizioni dell’opera dello storiografo di Treia (1792, 1795-1796) e la ul-
tima e definitiva (1809) cade la pubblicazione (1800) delle Memorie dei pittori urbina-
ti dell’arciprete Andrea Lazzari (1754-1831), dove è riproposto il testo della biografia 
di Bellori («non è da sperarsene una migliore, né più esatta»), ormai peraltro divenu-
to di difficile reperimento «per la rarità della stampa», con un apparato di note attente 
soprattutto a rintuzzare le osservazioni più aspre dei teorici e viaggiatori francesi del 
Sei e Settecento, ma con scarso accrescimento di dati nuovi, fatti salvi il recupero del 
contratto stipulato nel 1557 per il Martirio di san Sebastiano (fig. 17), qui presentato in 
coda alla Vita, e i cenni in ultimo sugli allievi121. 

Come nel 1792, così nel più esteso medaglione dedicato a Barocci nel 1809, Bellori 
resta per Lanzi la fonte dominante, nonostante la crescente mole di letture messe a 
frutto dall’autore e il maggior numero di opere del pittore citate: oltre a Dolci, entrano 
per esempio Lazzari, da cui è ripreso il giudizio di somma lode espresso da Simone 
Cantarini sulla Beata Michelina (fig. 115), e il catalogo della pinacoteca imperiale di 
Vienna del 1784, scaturigine della notizia sull’esistenza di una copia su rame della Na-
tività attestata dalle redazioni del Museo del Prado (fig. 123) e della Pinacoteca Am-
brosiana, oggi al Kunsthistorisches Museum122.

Tra i motivi innescati da Bellori e ripresi da Lanzi con ripercussioni sulla successiva 
vicenda critica di Barocci c’è quello delle opere rimaste «imperfette» a causa della sua 
morte, nel cui novero l’abate richiamava il Compianto (fig. 147) nel duomo di Milano, 
citato come incompiuto già da Scannelli (1657), da Bellori stesso e poi (1787) da Carlo 
Bianconi (1732-1802), e ancora sulla scia dello storiografo romano evocava l’Annun-
ciazione di Gubbio, e l’Ecce homo (fig. 148; oggi nella Galleria Nazionale delle Marche) 
per il quale l’artista non era giunto a predisporre per intero neppure il cartone123. Si 
trattava però almeno nei primi due casi di commissioni già in essere rispettivamente 
nel 1600 e nel 1609, e almeno per quanto riguarda il Compianto di un’opera con ogni 
probabilità non terminata a causa dei lunghi tempi di lavorazione propri dell’artista, e 
non in quanto avviata in ultimo124.

Nel pentolone delle opere incompiute e pertanto considerate assai tarde dalla criti-
ca anche recente c’è poi la pala con l’Assunzione (fig. 146), che Lanzi non menziona in 
nessuna stesura del testo della Storia pittorica ma che nel 1783 aveva visto in collezione 
Albani a Urbino lasciandone un ricordo di memorabile incisività: l’«Assunzione di 
Nostra Donna quadro non finito pieno di spirito nelle mosse: ogni figura è atteggiata 
a stupore e se vi è eccezione è appunto il troppo che vedesi di meraviglia»125. Nella 
primavera 1600, quando i responsabili della chiesa di San Paolo Converso a Milano 
cercavano di ottenere da Barocci una pala raffigurante l’Ultima cena in grado di so-

121       Lazzari 1800, pp. 53-90, la citazione è da p. 53.
122       Mechel 1784, p. 37, n. 29. E vedi qui il saggio di Anna Maria Ambrosini Massari, p. 77.
123       Vedi qui pp. 117, 120. Cfr. Bianconi 1787, p. 36.
124       Colzani 2024, pp. 37-43.
125       Lanzi [1783] 2003, p. 26.
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stenere il confronto con la decorazione della volta eseguita (1586-1589) da Antonio e 
Vincenzo Campi, «esempio unico e precoce di illusionismo quadraturistico in Lom-
bardia», accomodandosi poi anche sull’eventualità di una copia tratta da autografi del 
maestro, il ben informato Guidubaldo Vincenzi segnalava loro l’esistenza a Urbino di 
«una Madonna Assunta» di sua mano126.

Nell’ultima edizione, oltre a richiamare il dipinto eugubino, Lanzi a sua volta in-
troduce altri esempi di quadri non finiti. In primo luogo, una «Nostra Donna fra vari 
Santi che vidi in Roma presso i prìncipi Albani, quadro che l’autore, credo occupato 
da morte, non finì di colorire», ovvero il Congedo di Cristo dalla madre (fig. 142), oggi 
al Musée Condé di Chantilly, registrato infatti negli inventari di palazzo Albani a Ro-
ma127, altro dipinto da allora in poi considerato non ultimato in quanto appartenente 
alla fase estrema di attività, ma in realtà agganciato a una commissione di Isabella della 
Rovere del 1590 e dunque probabilmente quantomeno progettato e avviato prima128.

E ancora Lanzi segnalava un «altro quadro pure imperfetto» in casa Graziani a 
Perugia, di cui non precisava il soggetto ma che dalla guida della città umbra stilata da 
Baldassare Orsini nel 1784 risulta essere una Madonna con il Bambino129, dipinto oggi 
in collezione privata, ancora convocato sotto il nome di Barocci alla mostra bolognese 
del 1975, e quindi correttamente restituito a Ventura Salimbeni a partire da un’indica-
zione di Edmund Pillsbury130.

La quantità delle repliche di scuola disorienta persino Lanzi che nel consuntivo 
delle opere di Barocci gli ascrive anche la pala con la Visione di san Giovanni Evangelista 
nel duomo di Fermo, una prova documentata (1601), e di notevole qualità, dell’allievo 
Alessandro Vitali131.

Resta almeno per me un mistero da dove Lanzi abbia desunto l’uso per Baroc-
ci dell’appellativo Fiori che compare nell’indice della Storia pittorica fin dalla prima 
edizione («Barocci (modernamente Baroccio) o Fiori Federigo d’Urbino»), e che da 
Lanzi in poi è invalso nella letteratura, fino a trasformarsi talvolta nel suo presunto 
vero cognome.

A traino di Lanzi carbura sull’argomento l’erudizione marchigiana della prima 
metà dell’Ottocento (Antaldo Antaldi, 1770-1847; Alessandro Maggiori, 1764-1834; 
Amico Ricci, 1794-1862132), mentre nel 1821 a Pisa vengono ristampate le Vite del 
Bellori, grazie a un suggerimento avanzato dall’abate Michele Colombo (1747-1838), 
vicino all’Accademia della Crusca, il quale vi vide un modello importante per la storia 

126       Le citazioni nel testo sono rispettivamente da Tanzi 2004, p. 36, e da Sangiorgi 1982, p. 30, n. XVI.
127       Lanzi [1809] 1968-1974, I, p. 350; Guerrieri Borsoi 2018, p. 105, n. [685] e nota relativa. Emiliani 2008, 
II, p. 328 identificava erroneamente il quadro menzionato da Lanzi con l’Assunzione già in casa Albani (ma a 
Urbino) e oggi nella Galleria Nazionale delle Marche.
128       Olsen 2002, p. 200.
129       Lanzi [1809] 1968-1974, I, p. 350; cfr. Orsini 1784, p. 343.
130       Andrea Emiliani in Mostra 1975, pp. 82-83, n. 52; Pillsbury 1976, p. 58.
131       L. Dania in La pittura a Fermo 1968, pp. 72-73, Marchi 2005, p. 135.
132       Antaldi [1805] 1996, ad indicem; ‘Dotti amici’ 2007, ad indicem.
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della lingua133. E ancora su una commistione di notizie estratte da Bellori, dagli scrit-
tori francesi del Sei e Settecento (Roger de Piles, Dezailler d’Argenville) e da Lanzi, si 
fonda il medaglione biografico apparso nel primo volume (1835) del consultatissimo 
repertorio di Georg Kaspar Nagler (1801-1866)134.

Bellori e Lanzi erano anche gli ingredienti di base con cui Stendhal (1783-1842) 
aveva predisposto il medaglione biografico di Barocci nel seguito, progettato ma usci-
to postumo, della sua Histoire de la peinture en Italie (1817) dove la trattazione si ferma-
va a Michelangelo. Nella prevista costruzione della scuola romana, il profilo di Barocci 
cade dopo quello di Caravaggio, e l’artista urbinate ne esce con le ossa rotte, letteral-
mente come un pittore mediocre; la stroncatura è netta soprattutto nei riguardi della 
Deposizione (fig. 52), esposta al Louvre dopo le requisizioni napoleoniche: questo pre-
sunto capolavoro dell’artista ai suoi occhi è un’opera «entièrement fausse», nella quale 
sono deprecabili l’innaturalezza del colorito e l’evanescenza dei contorni135.

A ridosso della metà del secolo, nella Storia della pittura di Giovanni Rosini (1776-
1855) l’attività di Barocci è ripercorsa attraverso una parafrasi di Bellori dall’intona-
zione romanzata, con innesti da Baldinucci e dalla guida perugina di Orsini, incro-
ciandone la parabola con quella di Cigoli (1559-1613), inteso sulla scia di Baldinucci 
quale ‘Correggio fiorentino’. 

Alle spalle della convinzione manifestata da Rosini secondo cui la pittura, grazie a 
Cigoli, sarebbe potuta risorgere dal «languore» degli imitatori di Michelangelo anche 
senza l’avvento dei Carracci136, è possibile stia una battuta attribuita a Carlo Maratti in 
uno dei Dialoghi (1754) inscenati da Giovanni Gaetano Bottari (1689-1775): qui, nel 
fittizio colloquio con Bellori, Maratti deprecava infatti i «tanti goffi pittori» assoldati 
da Sisto V per la decorazione della Biblioteca Vaticana e le loro «meschine pitture», 
laddove il papa avrebbe potuto fare «venire da Bologna Lodovico, e Agostino Carracci 
e tanti suoi scolari, o da Urbino il Baroccio, o da Firenze il Cigoli, e il Passignano [...] e 
da Siena il Vanni, e avremmo allora avuto una scuola maravigliosa di pittura, tanto su-
periore al così celebre chiostro di S. Michele in Bosco, e alla Galleria Farnese [...]»137. 
Di fatto, un morso alla carne viva dell’impianto storiografico delle Vite di Bellori.

Rosini inoltre veicola con successo nella letteratura su Barocci un’osservazione di 
Anton Raphael Mengs (1728-1779) relativa al suo uso del bianco per smorzare il «vi-
gore» dei colori, scardinandola tuttavia dal suo contesto e schiacciandola sul tòpos 
belloriano dell’armonica «concordia ed unione» della tavolozza dell’artista138. Con 
ben maggiore acutezza in una delle sue Lezioni pratiche di pittura, il pittore neoclassico 
aveva esemplificato l’effetto del bianco e del nero che «annichilano tutti i colori non 
avendone alcun proprio» per mezzo di un confronto tra Rembrandt (1606-1669) e 

133       Il ruolo di Colombo è segnalato nella premessa non firmata a Bellori [1672] 1821.
134       Nagler 1835-1852, I, pp. 278-280.
135       Stendhal 1932, I, pp. 274-296 e in particolare 284-285.
136       Rosini 1839-1847, V, pp. 357-366.
137       Bottari 1754, pp. 211-212. Da leggere alla luce di Parisi 2021.
138       Rosini 1839-1847, V, p. 258.
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Barocci: quanto il maestro olandese accorda con le ombre persino «i colori più in-
compatibili», consentendo appena quel poco di lume che serve per distinguerli, tanto 
Barocci smorza i colori col bianco e «al contrario sembra aver vedute le sue storie 
nell’aria, o nelle nubi, dove fra luci, e riflessi non lasciava quasi niun ombra, e per 
l’abbondanza del chiaro formava solo un quadro risplendente»139. Il paragone istituito 
da Mengs trova peraltro una sua sostanza storica, in quanto l’inventario dei beni di 
Rembrandt del 1656 registrava in sua proprietà stampe di Barocci140, e la sua Madonna 
sulle nuvole (1641) è stata convincentemente letta come una reinterpretazione, assai 
più tragica, dell’analogo soggetto inciso dal maestro urbinate141 (figg. 41, 44).

Ma capitale per l’immagine di Barocci consegnata dall’Otto al Novecento è la posi-
zione di Jacob Burckhardt (1818-1897). Su questo argomento si misura bene anche la 
progressiva individuazione dello sguardo dello studioso rispetto all’impronta roman-
tica di Franz Kugler (1808-1858), per Burckhardt amico e punto di riferimento, legata 
a una prospettiva secondo cui «la grande epoca europea era stata il Medioevo»142. Lo 
scarto si coglie già passando dal cenno sul pittore urbinate contenuto nella prima edi-
zione del Manuale di storia della pittura di Kugler (1837) alla pagina su Barocci che 
si legge nella nuova edizione del Manuale curata dieci anni dopo da Burckhardt. Nel 
medaglione concisamente neo-belloriano di Kugler, Barocci figurava quale avversa-
rio dei manieristi grazie all’ispirazione trovata in Correggio, connotandosi non per 
profondità e potenza ma per un felice accordo cromatico e una gradevole intonazione 
idilliaca, coadiuvata dalla capacità di espressione degli affetti – unico rimando essendo 
quello alla Deposizione di Perugia143 (fig. 52). Nella nuova edizione dell’opera varata 
nel 1847, Burckhardt integra le considerazioni di Kugler con una più ricca esemplifi-
cazione delle opere di Barocci e con un tentativo di qualificare più esattamente la sua 
divergenza dal linguaggio tardomanierista, rispetto al quale egli manifestò «una certa 
opposizione eclettica» («eine gewisse eklektische Opposition»)144 – con un significa-
tivo, momentaneo scivolamento sul pittore urbinate della fatidica categoria dell’eclet-
tismo che era stata applicata da Winckelmann ai Carracci, e in quanto tale destinata ad 
attraversare il dibattito critico del Novecento sulla scuola bolognese145 . 

Tale chiave di lettura era prontamente intercettata nella sua Storia della pittura in 
Italia (1849) dal ginevrino Jean-Jacques-François Coindet (1800-1857), secondo il 
quale Barocci (tratteggiato ancora una volta in base a Bellori), facendo perno sui mo-
delli di Tiziano, Raffaello e Correggio «fit par instinct, et avec un talent inférieur, 
ce que les Carrache tentèrent quelques annés plus tard, avec réflexion: l’introduction 

139       Mengs 1780, II, pp. 272-273.
140       Strauss, Van der Meulen 1979, p. 368, n. 195.
141       Marijn Schapelhouman, in Hinterding, Luijten, Royalton-Kisch 2000, pp. 192-193 n. 43.
142       Pfister 1952, p. XV.
143       Kugler 1837, I, pp. 347-348.
144       Kugler 1847, II, pp. 82 e 376.
145       Bacchi 2017, in particolare pp. 48-49.
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d’un système d’écletisme»146. Il ruolo di Barocci nello sforzo di arrestare i progressi 
della decadenza appare a Coindet paragonabile a quello giocato al principio dell’Ot-
tocento da David, il quale avendo pure esordito in un’epoca di decadenza, vincolato 
a rendere omaggio al cattivo gusto del tempo, si era poi dato a un’imitazione ostinata 
dei modelli antichi che paradossalmente, per odio dei manierismi, lo aveva condotto 
al difetto opposto, privando la sua pittura di ogni vividezza, varietà, espressione147.

La caratterizzazione in termini di eclettismo scompare però nella pagina riservata al 
maestro urbinate da Burckhardt nel celebre Cicerone (1855), dove questa formula tor-
na a transitare sui Carracci: nelle righe su Barocci, incluso tra i migliori «manieristi», 
giunge a piena condensazione la tradizione critica discesa da Bellori e contaminatasi 
con le voci del classicismo francese. Si sclerotizza la fisionomia di Federico quale ar-
tista strano e isolatissimo, appartato nella sua città natale, benché determinante per 
l’influenza esercitata su artisti di scuole diverse; e si rimette in campo l’assunto sto-
riografico di Bellori e poi di Lanzi per cui l’importanza storica dell’artista urbinate 
dipende dal suo essere stato l’unico fino alla fioritura dei Carracci a comprendere la 
pittura di Correggio, ma qui con una più dichiarata diffidenza nei confronti del natu-
ralismo baroccesco, la cui genuinità agli occhi dello storico svizzero è compromessa 
da ricercatezze nelle espressioni e negli atteggiamenti – osservazioni dove si avverte 
un sedimento del fastidio di Lacombe o Papillon de La Ferté per il suo avere «un peu 
trop outré ses attitudes»148.

Charles Blanc (1813-1882), autorevole accademico e a lungo direttore della “Ga-
zette des Beaux-Arts”, nella Histoire des peintres da lui curata, e articolata su esempio 
di Lanzi per scuole pittoriche, presenta una estesa biografia di Barocci (1870) a firma 
del suo collaboratore Paul Mantz (1821-1895), con un corredo di illustrazioni per l’e-
poca notevole, consistente nel ritratto del pittore (rielaborato dal prototipo di Pierre 
Simon, tav. a p. 94), la Madonna di san Giovanni (fig. 33), l’Annunciazione di Loreto 
(fig. 96), la Deposizione di Perugia (fig. 52), la Madonna di Santa Lucia confluita in-
tanto da Perugia al Louvre149. Nello sviluppo della scuola romana, la Vita di Federico 
precede quella dei fratelli Zuccaro. Lo scheletro biografico è esplicitamente attinto 
da Baldinucci, mentre Bellori è del tutto ignorato, e sul pittore il giudizio di Blanc è 
perentorio: Federico è «le premier des “décadents”» e il soggiorno romano compiuto 
a vent’anni servì solo a trasformarlo nel «doux maniériste» che tutti conoscono150; 
il racconto dell’avvelenamento avvenuto a Roma al tempo dei lavori in Belvedere e 
della conseguente cronica malattia apparirebbe all’autore un’esagerazione se non fosse 
confermato dalle lettere del pittore pubblicate da Bottari e da Gaye151; d’altra parte, 

146       Coindet 1849, I, pp. 236-238, la citazione è da p. 237.
147       Coindet 1849, I, p. 236.
148       Burckhardt 1855, pp. 999-1000, e p. 1004. Per l’immensa fortuna editoriale dell’opera e le sue continue 
riedizioni: Pfister 1952, pp. XXX-XXXI. La citazione è da Papillon de La Ferté 1776, I, p. 50.
149       Mantz in Blanc 1861-1874, VII, pp. 1-8.
150       Mantz in Blanc 1861-1874, VII, pp. 1-2.
151       Mantz in Blanc 1861-1874, VII, pp. 3-4. In particolare i riferimenti sono da intendersi a Bottari 1754-
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in un’epoca in cui gli artisti italiani si muovevano continuamente tra Roma, Firenze, 
Napoli e Venezia, egli invece viaggiò poco152. Un pittore frivolo, nonostante la gravità 
dell’uomo153. Persino le sue acqueforti sono eseguite «à la manière pittoresque des gra-
veurs vénitiens du dix-huitième siècle»154. I disegni, tutt’altro che rari, sono di qualità 
molto ineguale e svelano un artista irretito dalla grazia di Correggio e alla ricerca sol-
tanto di un’accattivante seduzione155.

La conoscenza diretta delle opere del pittore urbinate da parte di Mantz è però 
limitata: il Trasporto di Cristo al sepolcro di Senigallia (fig. 86) è giudicato sulla base 
della stampa di Aegidius Sadeler e del disegno del Louvre (inv. 2852) oggi attribuito 
all’incisore stesso ma allora creduto di Barocci156; la Visitazione della Chiesa Nuova 
(fig. 101) è descritta su base solo letteraria e la Madonna della gatta (fig. 110) gli è nota 
dalla copia allora in collezione d’Orléans157; ultimo quadro di sua mano è ritenuto il 
ritratto di Federico Ubaldo della Rovere in fasce datato 1605 e visto a Palazzo Pitti, co-
me in Baldinucci considerato autografo (ma oggi prova sicura di Alessandro Vitali158).

Mantz conosce dal vero: la Madonna del Popolo (fig. 78), vista agli Uffizi, che gli 
risulta di una devozione sdolcinata, e mal conservata159; la Circoncisione (fig. 111), 
approdata al Louvre dopo essere stata esposta dal 1811 al 1862 in Nôtre-Dame, che 
offre il pretesto per prendere le distanze dal gusto settecentesco da cui era stata tanto 
apprezzata e per sottolineare nella Madonna un eccesso di «coquetterie»160; il Mar-
tirio di san Vitale (fig. 88) passato a Brera e la Vocazione di sant’Andrea a Bruxelles (fig. 
93), entrambi biasimati per l’eleganza dolciastra delle fisionomie e l’intonazione non 
adeguatamente solenne, evocando addirittura un’immaginaria stroncatura da parte di 
Poussin del Cristo troppo poco virile del secondo dipinto161; e forse la Fuga di Enea da 
Troia della Galleria Borghese (fig. 107)162. Per quanto dedito pressoché esclusivamente 
ai soggetti religiosi, Barocci li declinò su un piano di stucchevole leggerezza mondana, 
trasponendo in un lezioso «allegretto» i sobri versetti del Vangelo163. Un artista in 
definitiva detestato in quanto molto amato nel secolo precedente, e irriducibile a una 
visione titanica del Cinquecento.

A un differente rigore metodologico negli studi europei si assiste con la generazio-
ne successiva, a cominciare dalla voce dedicata a Barocci (1908) nel Thieme-Becker da 

1773, III, pp. 56-57, n. XX e a Gaye 1839-1840, III, p. 461, n. CCXCI, pp. 510-511, n. CCCCIX, pp. 531-535, nn. 
CCCCXXVII-CCCCXXX.
152       Mantz in Blanc 1861-1874, VII, p. 4.
153       Mantz in Blanc 1861-1874, VII, p. 6.
154       Mantz in Blanc 1861-1874, VII, p. 7.
155       Mantz in Blanc 1861-1874, VII, p. 7.
156       Mantz in Blanc 1861-1874, VII, p. 4; Borea 2009b, pp. 84-85.
157       Mantz in Blanc 1861-1874, VII, pp. 6-7.
158       Marchi 2005, p. 136.
159       Mantz in Blanc 1861-1874, VII, p. 4.
160       Mantz in Blanc 1861-1874, VII, p. 6.
161       Mantz in Blanc 1861-1874, VII, p. 6.
162       Mantz in Blanc 1861-1874, VII, p. 8.
163       Mantz in Blanc 1861-1874, VII, p. 8.
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Walter Friedlaender (1873-1966), preliminare alla pionieristica monografia sul Casino 
di Pio IV pubblicata dallo studioso quattro anni dopo, dove sarà analizzata per la pri-
ma volta su solide premesse l’attività romana del maestro nei primi anni Sessanta del 
Cinquecento. Nel profilo del 1908 i binari sono segnati dalle biografie di Bellori (letta 
nella stampa del 1728) e di Baldinucci, insieme a Lazzari, ma con aggiornamenti sulle 
tante acquisizioni documentarie introdotte nel frattempo da un manipolo di accaniti 
frequentatori d’archivio (Egidio Calzini, Ercole Scatassa, Carlo Grigioni). Questo cri-
vello di fonti e opere se da un lato riconferma l’ex allievo di Wölfflin nella visione di Ba-
rocci come precursore dei Carracci, dall’altro lo sollecita a cogliere nella sua produzio-
ne un interesse nei riguardi della pittura dell’Italia settentrionale non esclusivamente 
limitato a Correggio164 (frutti che matureranno più avanti, all’indomani della grande 
guerra, nell’articolo del 1923 su Barocci e Tintoretto, dove si impone il problema dei 
contatti dell’artista con Venezia165).

Tra primo e secondo decennio del Novecento la fortuna critica di Barocci diven-
ta dirompente, e trascina con sé un confronto serrato con la biografia di Bellori, che 
progressivamente diventa fonte pressoché esclusiva. Il testo della Vita è alla base del 
pionieristico lavoro (1909-1914) di August Schmarsow (1853-1936) su Barocci e il 
suo corpus grafico, dell’affondo di Walter Bombe (1873-1946) sugli anni perugini di 
Barocci (1909 e 1912) con relativa recensione di Fritz Goldschmidt (1910), della mo-
nografia (1912) di Rudolf Heinrich Krommes (1886-1945), dell’articolo di Giovanni 
Poggi (1880-1961) sul “Marzocco” del 1912 che introduce il pittore al pubblico pre-
parando il terreno per la mostra di disegni selezionati da Pasquale Nerino Ferri (1851-
1917) e da Filippo di Pietro (1875-1960), aperta nell o̓ttobre a Firenze, accompagnata 
da un catalogo dove è ripresentata la Vita belloriana166 (mostra recensita molto scien-
tificamente da Bombe e molto superficialmente da Matteo Marangoni, 1876-1958, 
quest’ultimo a stento persuaso dalla forza di quei fogli ad abbandonare l’immagine 
ottocentesca di Barocci quale artista «dal temperamento raffinato, femineo»167); del 
volume dello stesso Di Pietro con un proficuo riesame dei fogli dell’artista conservati 
agli Uffizi (1913).

Le iniziative fiorentine facevano capo alla ricorrenza dell’anniversario della morte 
di Barocci, celebrata anche dalla ricca miscellanea edita nel 1913 dalla Brigata Ur-
binate degli Amici dei Monumenti, capeggiata da Corrado Ricci (1858-1934), dalla 
segnalazione (1913) da parte di Arduino Colasanti (1877-1935) della Natività allora 
Mengarini (oggi in collezione privata) con la ricostruzione della sua genesi lungo il 
processo ideativo che condusse all’opera con lo stesso soggetto nota dalla redazioni del 
Prado (fig. 123) e dell’Ambrosiana, e ancora dall’articolo (1913-1914) di Kurt Kassirer 
(1883-1975) sulla provenienza del sostanzioso fondo di disegni conservati a Berlino.

164       Friedländer 1908, p. 513.
165       Friedländer 1923.
166       Mostra 1912-1913, pp. 5-47.
167       Bombe 1913; Marangoni 1913, p. 67.



35

Barbara Agosti

C’è forse tutto questo brulichio dietro le righe spese su Barocci dal giovane Rober-
to Longhi (1890-1970) in questi anni: dall’evocazione della sua «spumosità iridata» 
nell’articolo su Orazio Borgianni (1914)168 al riferimento saliente collocato in apertura 
all’articolo su Battistello del 1915, dove chiarendo il contesto della pittura napoletana 
precedente l’arrivo a Napoli di Caravaggio, alla menzione di Girolamo Imparato lo 
studioso aggancia quella di Barocci e della sua «superficiale per quanto deliziosa fal-
sificazione dell’impressionismo cromatico, che non mirava alle profonde distillazioni 
del vecchio Tiziano, ma all’imprevisto realistico tolto di su le screziature naturali»169. 
Un’osservazione di graffiante acume nel mettere al centro della ricerca di naturalezza 
sviluppata dal pittore urbinate non o non solo il modello di Correggio ma il confronto 
con la pittura veneziana, con esiti tuttavia giudicati, sulla scia della tradizione otto-
centesca, gradevolmente e meramente epidermici, ben lontani quindi da quell’aspi-
razione a restituire «la grana delle cose sotto la luce vera» connaturata all’avvento dei 
Carracci170. 

Né questa lettura sarebbe cambiata, prima e dopo le capitali pagine su Barocci nel 
capitale libro di Voss del 1920171, dalle «conchiglie iridate in gamme fredde» in cui 
consistette il lascito di Barocci alla pittura genovese (1917) fino al ricordo della sua 
«schiuma iridescente» che aveva affascinato Lilio in giovinezza (1961)172. La grande 
e variegata campagna di ricerche del primo Novecento incide almeno un po’ sul pro-
filo di Barocci delineato da Corrado Ricci (1930), incentiva le ricerche sul catalogo 
dei disegni come quella condotta da Agnes Mongan (1932) nella collezione Platt che 
porta all’acquisizione di due fogli importanti per la Crocifissione di Genova (oggi nel 
Princeton University Art Museum; fig. 120), ed è messa a frutto nelle pagine dedicate 
(1934) al pittore urbinate da Adolfo Venturi (1856-1941), pur nel persistere di giudizi 
e pregiudizi di matrice romantica.

Corrado Ricci registra innanzitutto la collocazione della data di nascita del pitto-
re intorno al 1535 emersa dagli studi pubblicati nel 1913, con una posticipazione di 
sette anni rispetto al 1528 indicato da Bellori e tradizionalmente accettato173, segue 
per il resto il filo della biografia belloriana rinforzandone i tratti di chiusura al mondo 
(dopo i lavori in Belvedere, Federico «tornò all’aria pura della città nativa né volle più 
lasciarla»), confonde in qualche caso datazioni, opere autografe e copie, vede nella 
preparazione dei dipinti con tinte bigie che traspaiono dai colori un’affinità con Ro-
manino non meglio spiegata, e ritiene che quanto a composizione, disegno e colorito 
il pittore si schieri «più in continuità con artisti del ‘500, che non in testa ai secentisti», 
pur avendo tanto influenzato Rubens, Van Dyck e Murillo.

168       Longhi [1914] 1961, p. 112.
169       Longhi [1915] 1961, p. 178.
170       La citazione è da Longhi [1934] 1973, p. 199.
171       Voss [1920] 2007, pp. 297-312.
172       Longhi [1917] 1961, p. 346; Longhi [1961] 1976, p. 119.
173       Madiai 1913; Ricci 1930.
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Bellori resta il filo rosso anche della trattazione di Barocci nella Storia dell’arte di 
Venturi (1934), la prima robusta voce monografica sull’artista, supportata dal bastione 
di evidenze documentarie emerse tra Otto e Novecento: accanto al consueto motivo 
dell’imitazione di Correggio, un grande risalto è dato al rapporto con la pittura veneta 
(Lotto, Tiziano, Tintoretto), pur entro una lettura dell’artista improntata all’avver-
sione che ne aveva il secolo precedente, come il «più femmineo pittor marchigiano», 
campione di una «grazia artificiosa e zuccherina», che galleggia tra il «gran cartoccio 
barocco» della Fuga di Enea da Troia (fig. 107) e la estenuata vezzosità della sua pittura 
sacra, anticipo di rococò; e si capisce che è diventato molto difficile conciliare l’im-
magine del Barocci disegnatore disvelata dagli studi recenti, tanto sicuro e «padrone 
del segno» che i suoi fogli possono paragonarsi agli studi esplorativi di Leonardo, con 
l’immagine del Barocci pittore, confinato a una svenevole superficialità174. 

D’altra parte, quando manca la traccia dei biografi antichi è un disastro, come fa 
capire il caso del contributo di William R. Valentiner (1880-1958) apparso con qual-
che variante in due sedi nel 1945: vuoi per la guerra, vuoi per la disattenzione, la data 
di nascita del pittore è indicata con un fantasioso 1526 (errore già in Mongan 1932), 
e le cognizioni su Barocci, «one of the leading Italian baroque painters», poggiano 
soltanto sui Memoirs di Dennistoun (1851) – su queste esili fondamenti si edifica la 
proposta di ascrivere alla sua mano due ritratti del duca Federico rispettivamente a 
diciotto mesi e a due anni in collezione Dann Fellows Platt, di cui il secondo evidente 
replica del dipinto già segnalato da Venturi nella pinacoteca di Palazzo Mansi a Luc-
ca175, opera sicura di Alessandro Vitali176. La bibliografia italiana dei secoli e decenni 
precedenti è semplicemente ignorata.

Nel dopoguerra, riprende l’interesse per la ricomposizione del catalogo dei dise-
gni e per il processo creativo da cui presero corpo le opere di Barocci, alimentando la 
pubblicazione di tantissimi fogli inediti e tentativi di ricostruire le sequenze ideative, 
come quello precocemente compiuto (1950) da Thomas P. Baird, allora docente a 
Princeton, per il Trasporto di Cristo al sepolcro di Senigallia177 (fig. 86).

Ma anche in questo ambito, là dove manca una salda contestualizzazione storica 
delle fonti storiografiche e documentarie, e se va bene ci si affida fideisticamente alle 
indicazioni di Bellori, ne derivano risultati contradditori. Questo fenomeno si osser-
va con chiarezza negli studi di esordio sull’argomento di Marilyn Aronberg Lavin (n. 
1925), approdata a Barocci da precedenti esperienze urbinati di lavoro su Piero della 
Francesca: l’articolo del 1955 sull’Ultima cena del duomo (fig. 125), benemerito per la 
segnalazione di un disegno del Metropolitan Museum per uno degli apostoli e per la 
valorizzazione del restauro promosso da Arduino Colasanti nel 1952, è inficiato alla 
radice da una collocazione temporale del dipinto assai fuori centro, riferendolo er-

174       Venturi 1901-1940, IX, 7, pp. 880-953; le citazioni sono dalle pp. 892, 922, 951.
175       Valentiner 1945a (da cui, p. 20, le citazioni) e Valentiner 1945b; cfr. Venturi 1910-1940, IX, 7, p. 942.
176       Marchi 2005, p. 136.
177       Baird 1950. 
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roneamente agli anni 1603-1607, evidentemente in linea con Bellori che lo riteneva 
ultima prova dell’artista178.

Sta per aprirsi nella bibliografia su Barocci la partita tra la giovane studiosa ame-
ricana e il pressoché coetaneo danese Harald Olsen (1921-2003) che, tornato a Co-
penhagen dopo essersi formato alla Scuola Normale di Pisa (1945-1948) negli anni 
della direzione dello storico e critico letterario Luigi Russo, dedicò a Barocci la propria 
tesi di dottorato, edita in prima battuta nel 1955179.

Nel 1956 Aronberg Lavin pubblica altri quattro disegni, già rubricati da Olsen 
l’anno prima, indagandoli soprattutto dal punto di vista della funzione del colore e 
tratteggiando una periodizzazione dell’attività di Barocci che prevede un «early style» 
protrattosi fino ai primi anni Ottanta e caratterizzato da un affilato linearismo, e una 
fase matura connotata da «fuller harmonies»180. Seguono, 1957, una sua recensione 
della prima versione del libro di Olsen, che pur a denti stretti riconosce la serietà e 
l’accuratezza con cui era stato impalcato il catalogo pittorico e grafico dell’artista, at-
traverso una disamina scrupolosa delle fonti; e, 1960, la voce sul Dizionario Biografico 
degli Italiani a firma sua (e di Alfredo Petrucci per la sezione su Barocci acquafortista), 
costellata da errori francamente non comprensibili alla luce dello stato degli studi del 
tempo (per esempio, il Riposo della Pinacoteca Vaticana sarebbe il dipinto stesso ese-
guito per Guidubaldo; sul Trasporto di Senigallia si leggerebbe la data 1582), e dove 
domina l’istanza di categorizzare Barocci – un artista della Maniera che ispirandosi 
all’Alto Rinascimento apre la strada al Barocco.

La biografia di Bellori è consultata nell’edizione anastatica delle Vite del 1931, ma 
latita in generale un confronto adeguato con le fonti, tanto da ambientare l’incontro 
tra Federico e Francesco Maria ai primi anni Settanta, in concomitanza con l’esecuzio-
ne del ritratto del duca in armatura.

Complessivamente ridimensionato il peso di Correggio, taciuto ogni riferimento 
a Raffaello e ai veneti, si affaccia qui la convinzione, non suffragata da evidenze e non 
altrimenti argomentata, di una particolare ispirazione di Barocci alle teorie sul colore 
di Leonardo.

La studiosa rilevava inoltre come significativamente mai fosse stata allestita una 
mostra sulla pittura di Barocci, e negli stessi anni l’esigenza di una risistemazione del 
suo ruolo storico era manifestata, in modi diversi, anche da Federico Zeri (1921-1998) 
e da Giuliano Briganti (1918-1992). Zeri (1957), tutto dalla specola delle pale roma-
ne, coglieva la sfasatura temporale con cui il suo «accordo rinnovatore fra Roma, 
Parma, Firenze e Venezia» era stato introdotto nell’Urbe, per un verso «troppo pre-
sto» (la Visitazione) e per un altro troppo tardi (la Presentazione di Maria al Tempio e  
lʼIstituzione dell'Eucarestia): «Quando poi i tempi furono quelli che avrebbero dovuto 

178       Aronberg Lavin 1955; vedi qui pp. 115-116, nota 76.
179       Harding, Zibrandtsen in Dansk Biografisk Leksicon (16 gennaio 2025), ad vocem: edizione on line (https://
biografiskleksikon.lex.dk/Harald_Olsen).
180       Aronberg Lavin 1956, p. 436.
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consentire alla pittura del Barocci di esser compresa nella sua attualità, il suo sapore 
sentiva oramai di vecchio, per le derivazioni che, in un senso o nell’altro, se ne erano 
già viste»181. E, come in Bellori, si torna all’attesa dell’epifania di Annibale.

Briganti (1961) rendeva esplicita la necessità di «una chiarificazione» dell’arti-
sta, responsabile della «estrema fiammata» del manierismo a Roma scaturita dal suo 
nuovo accordo tra modi neocorreggeschi e motivi neoraffaelleschi articolato su «una 
propensione culturale di natura eclettica», «esente da ogni sospetto d’accademia». Ma 
qui è un eclettismo che rimanda non alla scuola bolognese del primo Seicento, bensì ai 
casi cronologicamente meglio comparabili di Marco Pino (1521-1583), Taddeo Zuc-
caro (1529-1566) e Raffaellino da Reggio (1550-1578) e alle loro rielaborazioni dei 
testi figurativi fondanti della Maniera182.

La veste meno spartana in cui uscì nel 1962 la seconda edizione, riveduta e amplia-
ta, della monografia di Olsen, strumento ancora oggi insostituibile, garantì al libro 
una più ampia ricezione, ma anche ridiede fiato alle polemiche con la studiosa statu-
nitense.

Jacques Thuillier saluta il volume come uno dei più importanti contributi recen-
ti sul manierismo italiano, Germain Bazin gli dà il merito di avere restituito il posto 
dovuto a un artista che, parallelamente ai Carracci, fu pioniere della pittura moderna, 
mentre Aronberg Lavin reagisce con una recensione molto diminutiva, nella quale 
l’acribia diventa un difetto, e si rilancia l’idea che la pittura di Barocci sia imperniata su 
«theoretical considerations» relative al colore e alla luce riflessa elaborate basandosi 
sulla conoscenza del trattato della pittura di Leonardo – e in generale le obiezioni, 
variamente non condivisibili, mosse qui allo studioso danese hanno di fatto una radice 
comune nell’estraneità a un serio rapporto con la tradizione delle fonti183. A sua vol-
ta Olsen risponde ribattendo in concreto punto per punto alle osservazioni ricevute, 
schierando date e dati184, ma invano perché la successiva controrisposta di Aronberg 
Lavin torna inesorabilmente sul motivo di una presunta progressione nell’uso della 
luce da parte del pittore, passando da un simbolismo formalistico nella sua prima pro-
duzione a un naturalismo misticizzato che segnerebbe la sua ultima fase, culminante 
nella Beata Michelina, creduta opera estrema185.

La grande fatica portata a termine dal giovane Olsen disturbò anche un altro anti-
co specialista del pittore, Walter Friedländer, responsabile di una recensione dal tono 
infatti molto autobiografico, interessante per più aspetti: lo studioso tedesco, a quel 
punto ultraottantenne, racconta di essersi disamorato di Barocci dopo gli studi svolti 
in giovinezza a causa della «almost feminine attraction» della sua pittura, che solo 
nella fase tarda grazie al chiaroscuro raggiunge «a more virile character», e perché 

181       Zeri 1957, p. 99.
182       Briganti 1961, p. 58.
183       Thuillier 1963; Bazin 1963; Aronberg Lavin 1964.
184       Olsen 1965a.
185       Aronberg Lavin 1965; e vedi qui p. 108, nota 49.
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anche i suoi disegni sono privi di «grandeur» e «too mild», un rigurgito di preconcet-
ti romantici che spinge a riproporre l’idea di Barocci come un Boucher dedito però alla 
mitologia cristiana186. Il principale rimprovero alla monografia di Olsen questa volta 
è non avere indagato in modo sufficientemente approfondito il contesto di cultura re-
ligiosa e il suo ruolo nella diffusione dell’iconografia francescana. Ma Friedländer nel 
discorso coglie molto bene un punto essenziale della Vita di Bellori, la centralità della 
conoscenza dei disegni di Barocci per la stesura della biografia187.

È indiscutibile che l’uscita del libro di Olsen abbia stimolato efficacemente gli 
sforzi per ricostruire il corpus grafico di Barocci, con ulteriori apporti dello stesso Ol-
sen (1965, 1966, 1969), di Arthur Popham (1966), di James Byam Shaw (1969), di 
Ronald Malmstrom (1969), di Hubertus Günther (1969), di Graham Smith (1973) 
e di tanti altri. In questa situazione, che appare ben avviata, a spiccare è soprattutto il 
laconico articolo in cui Popham (1889-1970) riferisce alla mano di Barocci un dise-
gno inedito del Philadelphia Museum of Art per la pala di Fossombrone: una pagina 
asciutta quanto cruciale perché sottintende la nuova ben più perspicua comprensione 
della cultura figurativa e disegnativa della Maniera scaturita dalle esperienze di ricerca 
dello studioso, impressionanti per vastità, precocità e quantità di risultati, una lezione 
centrale nella storiografia artistica anglosassone del secondo Novecento, assai più len-
tamente recepita nella tradizione italiana. In ragione di questo retroterra, dai precocis-
simi articoli su Perino del Vaga (1945) all’esemplare catalogo delle collezioni di disegni 
italiani di Windsor compiuto con il supporto di Johannes Wilde (1949) ai volumi sui 
disegni di Parmigianino (1953) e di Correggio (1957), lo studioso può pianamente 
inquadrare e affrontare i disegni di Barocci, ponderando la notizia trasmessa da Bel-
lori sullʼimpatto correggesco ma presupponendo, come per i coetanei di Federico, una 
incessante dinamica di aggiornamento del proprio linguaggio sui modelli intercettati, 
nel caso affrontato nel 1966 la Visione di san Girolamo di Parmigianino (fig. 45), vista 
da Barocci probabilmente quando già era stata trasferita a Città di Castello.

Gli studi su Barocci sembravano allora conoscere un cambio di passo, le indica-
zioni biografiche trasmesse da Bellori iniziavano a essere contestualizzate e verificate 
alla luce dei materiali grafici e documentari progressivamente emersi, individuando in 
modo più solido e coerente gli sviluppi dell’attività del pittore e il suo confronto con 
i maestri del passato e dei suoi giorni – uno dei punti di confluenza più significativi e 
importanti di questa congiuntura della ricerca sarebbe stata l’esposizione americana 
di disegni e stampe curata nel 1978 da Edmund Pillsbury e Suzanne Louise Richards, 
che nel catalogo include una traduzione inglese, con commento, della Vita belloriana.

Il progetto della prima mostra di dipinti e disegni di Barocci, ricchissima e di gran-
de risonanza, apertasi a Bologna nel 1975, nasceva agganciato alla carovana felsinea 
delle Biennali d’arte antica che lungo il ventennio precedente avevano celebrato Gui-

186       Friedländer 1964; cfr. Friedländer 1912.
187       Friedländer 1964.
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do Reni, i Carracci, la pittura del Seicento emiliano, l’Ideale classico e la pittura di 
paesaggio seicentesca188, e di per sé comportava pertanto una totale adesione alla pro-
spettiva storiografica e critica di Bellori, teleologicamente orientata sulla riforma dei 
Carracci e la loro scuola. 

Dentro una ricostruzione del corpus pittorico e grafico del pittore che deve al ri-
ordino compiuto da Olsen ben più di quanto non si ammetta nel catalogo189, e as-
secondando una visione cristallizzata di Bellori che poco dopo (1976) sarebbe stata 
mandata in crisi dall’edizione delle Vite curata da Evelina Borea e Giovanni Previtali, 
si riconfermano vecchi filtri interpretativi e se ne instaurano di nuovi: torna la diffi-
denza romantica e idealistica per il «lezio» del pittore che non riesce a raggiungere «la 
spirale di una liberazione poetica», si tornisce la fisionomia di un artista dominato dal 
«sentimento del luogo», ritirato in una «clausura domestica» a lavorare sulla miscela 
«di realtà e di finzione, di modello e di idea» e che appunto come aveva scritto Bellori 
«languiva in Urbino», privo di contatti con il mondo e precocemente uscito di sce-
na190. Un Barocci che operava in nevrotica solitudine, evitando «ogni collaborazione 
diretta di bottega»191, protagonista della riforma cattolica, equivalente in pittura della 
poetica del verosimile di Tasso, «monocorde» durante tutta la sua attività e imper-
meabile a ogni influenza e suggestione che potesse incidere sul suo linguaggio, l’unico 
sviluppo dandosi lungo la linea che vedrebbe il suo atteggiamento devozionale punta-
re sempre più decisamente «alla visionarietà e all’estasi», con una climax culminante, 
come già per Aronberg Lavin, nella Beata Michelina192 (fig. 115). 

La lente attraverso cui il pittore è guardato è preminentemente quella adottata da 
Francesco Arcangeli nel ben noto articolo del 1956 sugli inizi dei Carracci, dove la 
pittura di Barocci incarnava «l’incontro fra cultura e umanità, fra tradizione illustre 
e nuovi sensi, floridi o malinconici o sottili», una prefigurazione di Annibale ma in-
taccata da eccessi di stilizzazione e di «lezio»193. Nel catalogo della mostra bolognese 
torna anche fuori il ventaglio lessicale di Longhi, «schiumosità di superfice», «iri-
descenze madreperlacee» eccetera194, ma di fatto si ripropone, in parole che tengono 
conto delle ricerche di Paolo Prodi sulla ‘riforma cattolica’, la posizione di Bellori: un 
pittore cui la poetica degli affetti e l’intensità spirituale in sintonia con la religiosità 
accostante di Filippo Neri consentirono di superare le secche cerebrali del manierismo 
in direzione di «indubbie tentazioni della morfologia barocca»195. Alcune recensioni, 
non troppo ascoltate, evidenziarono oltre ai pregi anche i limiti della mostra196.

188       Su cui vedi ora i saggi raccolti in La tradizione dell’ “Ideale classico” 2021.
189       Mostra 1975.
190       Emiliani in Mostra 1975, pp. XXIV, XXVI, XXXIX-XXX; per la citazione da Bellori vedi sopra p. 12, nota 31.
191       Emiliani in Mostra 1975, p. XXIV.
192       Emiliani in Mostra 1975, p. LXV. Vedi qui sopra, p. 38.
193       Arcangeli 1956, pp. 27, 28, 39. Su questo saggio e il suo contesto si veda Mari 2021.
194       Emiliani in Mostra 1975, p. LXVII.
195       Emiliani in Mostra 1975, p. LXXII.
196       Borea 1976; Pillsbury 1976; Shearman 1976.
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Saggio introduttivo e schede del catalogo del 1975 sono le fondamenta su cui è 
costruita la monografia di dieci anni dopo197, ed è allora che i nodi vengono al pettine.

Nel ricordo ancora entusiastico della grande profusione di opere ammirate alla 
mostra bolognese, gli specialisti internazionali non potevano esimersi dal rilevare la 
pressoché totale sovrapponibilità dei testi con quelli del catalogo stesso, senza rilevanti 
aggiornamenti dello stato della ricerca, continuando per esempio ad accreditare la te-
stimonianza di Bellori come schema del procedimento grafico preparatorio utilizzato 
da Barocci, con conseguenze anche sulla comprensione delle opere incompiute e sulla 
presenza, personalità e funzione dei collaboratori198.

Oggi è forse difficile renderne conto, ma quarant’anni fa la monografia di Emiliani 
fu dirimente soprattutto per la quantità imponentissima di materiale fotografico in 
bianco e nero (centinaia di immagini) e soprattutto a colori (quasi una quarantina di 
tavole) che per la prima volta veniva presentato e che consentiva tutt’altro impatto con 
la pittura di Barocci. La qualità del repertorio illustrativo è infatti esaltata senza riserve 
anche dai recensori più lucidi nel cogliere i limiti dell’opera199.

È innegabile del resto che a partire da questo ampio repertorio visivo sia fiorita una 
nuova stagione di studi sull’artista, sorretta implacabilmente dalla fortuna della Vita di 
Bellori, che per esempio compare (in francese) nella monografia di Nicholas Turner 
del 2000, e (in inglese) nel catalogo della mostra del Fitzwilliam Museum a Cambridge 
del 2006, ed è ancora la principale trama interpretativa che informa il catalogo della 
mostra di Saint Louis del 2012200. 

Questa nuova edizione della biografia di Bellori nasce per un verso dalla possibilità 
di rileggerne il testo alla luce della mole di informazioni disponibili oggi sull’artista, 
parecchio accresciute rispetto a quanto era confluito nel commento che accompagna 
le precedenti edizioni, e per un altro dalla ben diversa fisionomia di Bellori stesso che 
gli studi recenti hanno rimesso a fuoco rispetto all’immagine accademica e idealistica 
di lui lungamente invalsa201. Per provare a guardare la pittura di Barocci con occhi di-
versi e per liberarlo dalla magnifica gabbia critica costruita dal suo maggiore biografo e 
perpetuatasi attraverso la plurisecolare ricezione del suo libro, era infatti indispensabi-
le prima tornare a guardare e a capire diversamente innanzitutto Bellori stesso.

197       Emiliani 1985.
198       Pillsbury 1987; Ekserdjian 1987.
199       Vedi nota precedente.
200       Pillsbury, Richards 1978, pp. 11-24; Turner 2000, pp. 175-191; A Touch of the Divine 2006, pp. 17-49; 
Federico Barocci 2012.
201       Si veda il bilancio di Montanari 2009b.
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Barocci fuori Bellori:  
per una biografia stilistica

Anna Maria Ambrosini Massari

Another story: un nuovo Federico Barocci
La poetica di Barocci si configura come un unicum nel panorama artistico italiano 

e forse il solo termine storiografico e critico che può inquadrarla è ‘anticlassico’, perché 
la sua quota emozionale e intimista va proprio in direzione opposta a ogni classicismo, 
e rompe le gerarchie dei generi: vero e proprio canone inverso1.

Questo occhio interiore giustifica il suo profilo trasversale: manierista, per certi 
versi, per un metodo che trova nel mestiere ogni risposta, ma infine naturalista per 
l’obiettivo del suo lavoro, che vuole esprimere un cantico delle creature tradotto in pit-
tura, nella ritrovata grazia dell’armonia del cosmo che trascorre nelle presenze vivide 
degli animali, nella poesia dei gesti, nella sensitività del paesaggio, nell’umore acqueo 
e cristallino degli occhi2, ottenuto con l’uso sapiente delle velature, così da rendere 
la pittura sempre più mobile ed evocativa e aprire al progressivo sfaldamento della 
materia. 

Una poetica dunque che non può essere compressa e depressa entro categorie sto-
riografiche e critiche univoche, e meno che mai a partire dall’assunto classicista pro-
prio della principale fonte di riferimento per l’artista, la sua Vita scritta da Giovan Pie-
tro Bellori, che ha potentemente condizionato la comprensione moderna di Barocci. 

Bellori gli riconosce una posizione storica importante ma non determinante nella 
svolta fra i due secoli3: oltre l’artificio manierista ma non abbastanza per far parte del 
nuovo che avanzava, con Annibale Carracci soprattutto, e con la sua rinnovata sintesi 
tra natura e antico. Ma è proprio qui, paradossalmente, il nodo di una lettura par-
ziale dell’opera baroccesca, che non può essere compresa solo come un ponte tra due 
epoche e non deve necessariamente corrispondere a uno o all’altro dei due contesti di 

1       Ambrosini Massari 2024a.
2       Malvasia [1678] 1841, II, p. 382. Sul tema: Ambrosini Massari 2020. E vedi qui più avanti p. 78.
3       La Vita belloriana è infatti alla radice di quella suggestiva interpretazione di Barocci quale artista in limine, 
come più volte sottolineato in particolare da Andrea Emiliani e per cui «oscilla fra la condizione di prima stella 
vespertina e quella di lucente messaggero dell’alba» (in Mostra 1975 p. XXI, e Emiliani 2008, I, p. 22). Vedi qui 
il saggio precedente.
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cultura figurativa che proprio Bellori ha tanto contribuito a codificare come oppo-
sti: la stagione della tarda Maniera e quella del naturalismo e classicismo seicentesco. 

Credo che per provare a leggere in maniera autonoma l’arte di Barocci, fuori da 
Bellori e dai conseguenti condizionamenti della storiografia, si debba tentare una let-
tura filologica del suo catalogo, mettendo a fuoco, sulla base dello stato attuale degli 
studi, una seriazione cronologica quanto più possibile chiara e plausibile, che indichi 
tappe, modelli, confronti e sviluppi linguistici, dagli esordi agli anni estremi.

Bisogna dipanare i momenti di snodo, gli scarti e le svolte più e meno decisive 
nella carriera dell’artista, a partire dall’educazione nell’ambiente roveresco, seguen-
do le prime esperienze e poi l’attività a Roma, l’accensione correggesca dal tempo 
della Madonna di San Simone (fig. 50), il suo comporsi con la cultura della Maniera 
romana nella Deposizione (fig. 52), il peso rilevantissimo del rapporto con Venezia, 
le sollecitazioni provenienti dal circuito delle stampe, fino al manifesto del suo stile 
«delicato e divoto»4 che conquisterà Roma con la Visitazione (fig. 101), prima pala 
inviata alla Vallicella di Filippo Neri, per arrivare alla Comunione degli apostoli (da 
Bellori in poi intitolata Istituzione dell’Eucarestia, fig. 141), dove è portata agli estre-
mi risultati la sua maniera «sì bella sfumata, dolce, e vaga»5 che, nel soffuso e poten-
te registro del lume di notte, indicava la strada di un naturalismo altro: alternativo a 
quello caravaggesco, e al tempo stesso antitetico al classicismo carraccesco, tanto era 
nutrito di linfe differenti, sperimentale a suo modo sul piano iconografico, intriso di 
intima spiritualità, protesa su quella che chiamiamo l’emozione barocca. E dunque 
verso la modernità, senza filtri.

L’attimo fuggente di Federico
Il tratto della prima giovinezza di Federico Barocci, a differenza degli anni della 

maturità, non può contare su molti documenti e altrettanto lacunosa è la presenza 
di opere, unica vera garanzia per potersi fare un’idea concreta della sua educazione. 
Eppure, fin da subito è possibile, analizzando l’esistente con occhi liberi dai condizio-
namenti storiografici, definire un profilo piuttosto nitido dei suoi esordi.

Le prime prove pittoriche che ci sono giunte palesano i riferimenti della sua cul-
tura di formazione, nonché la rapidità di cambiamento dei suoi orizzonti figurativi 
e della sua pittura nei momenti in cui egli iniziava a emergere. Al contempo, fin dal 
principio il pittore appare impegnato in quei generi che resteranno costitutivi della sua 
produzione per il resto della vita: dipinti di soggetto sacro e ritratti6.

Se tutte le fonti descrivono come prime opere la perduta Santa Margherita di Antio-
chia in carcere, destinata alla chiesa del Corpus Domini e le due pale tuttora esistenti nel 
duomo di Urbino, l’Estasi di santa Cecilia con i santi Maddalena, Giovanni Evangelista, 

4       Vedi qui p. 124.
5       Baglione [1642] 2023, I, p. 391.
6       Ambrosini Massari 2016; Ambrosini Massari 2024d, pp. 126-128.
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Paolo e Caterina d’Alessandria e il Martirio di san Sebastiano (figg. 1, 17), lo stile enuncia 
alcune differenze sostanziali, evidenti alla lettura formale7.

La documentazione disponibile sulla Santa Margherita e sul Martirio di san Seba-
stiano, e i caratteri stilistici di quest’ultimo, impongono di ritenere le due opere succes-
sive all’Estasi di santa Cecilia, per la quale non disponiamo invece di referti archivistici. 
La pala per la confraternita del Corpus Domini è collocata dai documenti tra 1555 e 
1556, dunque essa è successiva al primo soggiorno romano di Barocci8. Il Martirio di 
san Sebastiano, che il contratto aggancia al 1557-1558, mostra un ulteriore avanzamen-
to nella rielaborazione dei modelli romani, come si preciserà più avanti, contaminan-
do memorie di Michelangelo e suggestioni prese da Taddeo Zuccaro con un colorito 
asprigno improntato al primo maestro, Battista Franco.

Viceversa, la Santa Cecilia è ancora molto acerba: proviamo a visualizzarne le carat-
teristiche stilistiche per agevolare confronti positivi con le altre due opere.

Il soggetto esplicita l’esercizio di Federico sulle invenzioni di Raffaello, in questo 
caso la stampa di Marcantonio, che traduce non l’opera finita ma un primo pensiero 
per la pala bolognese, dandoci certezza di come fin dal principio fosse importante per 
lui lo studio delle stampe.

L’opera infatti è un testo fondamentale per approfondire l’ambiente della formazio-
ne dell’artista tra Urbino e Pesaro negli anni della giovinezza.

In questa fase è senza dubbio di centrale importanza il naturale supporto ricevuto 
dai Genga, suoi parenti: non solo Bartolomeo, ma anche il padre Girolamo. Se Barto-
lomeo fu poi determinante per avviare il legame con Battista Franco e per introdurre 
a Pesaro il giovinetto alla conoscenza delle raccolte ducali9, non si può trascurare l’im-
patto che dovette provenire dal pur anziano ma autorevolissimo Girolamo, vero erede 
e nume tutelare del verbo raffaellesco e a quel tempo ancora attivo10. 

L’autorità di Girolamo Genga continuerà anche in futuro a riaffiorare nelle inven-
zioni baroccesche. Si pensi all’Immacolata Concezione (fig. 10), già in San Francesco e 
oggi alla Galleria Nazionale delle Marche, realizzata sulla metà degli anni Settanta ma 
che deve la prima idea per il soggetto, come mostra il disegno degli Uffizi inv. 11446 F 
recto (fig. 8), alla Madonna della Misericordia di Girolamo Genga (fig. 7), oggi a Peter-
borough, The Elton Hall Collection, ma destinata in origine a una chiesa di Urbino: 
lo provano almeno due derivazioni sul territorio (delle quali una in particolare molto 
interessante, in quanto tipico prodotto di scuola baroccesca, dove gli inserti derivanti 
dai modelli del maestro, come i due santi in primo piano, si mescolano alla parte cen-
trale con la Vergine e i santi, direttamente ripresa da quella di Genga11). Una memoria 

7       Vedi qui p. 99.
8       Vedi p. 99, nota 16.
9       Vedi qui p. 97.
10       Ambrosini Massari 2018, p. 34. 
11       Si tratta della copia presso la Pieve di Santa Maria delle Selve a Urbino. L’altra tela, presso la Vicaria di 
Isola del Piano, in provincia di Pesaro-Urbino, è un prodotto tipico di scuola baroccesca e dimostra come il proto-
tipo di Genga sia ormai acquisito attraverso l’attualizzazione di Barocci.



46

Barocci fuori Bellori: per una biografia stilistica

e un motivo persistente, che raggiungono anche la raggelata immagine che nel 1592 
realizzerà Federico Zuccaro per la Concezione a Pesaro, su cui tornerò. Un caso di 
intreccio con i grandi modelli della storia figurativa del ducato, come quello della Co-
munione degli apostoli di Giusto di Gand, che affiora nell’invenzione della mamma col 
bambino sullo sfondo12 e in alcuni accenti dell’invenzione generale nell’Ultima cena 
(fig. 125) della cappella del Sacramento nel duomo di Urbino, o nella movenza del 
Redentore nel Congedo di Cristo dalla madre, oggi al Musée Condé di Chantilly (fig. 
142), discusse più avanti. 

Fu probabilmente Girolamo a mettere Federico fanciullo in contatto con France-
sco Menzocchi, il pittore di Forlì suo seguace e collaboratore, presente a Urbino tra 
1543 e 1544 per realizzare il trittico con la Deposizione per la confraternita di Santa 
Croce, oggi alla Pinacoteca di Brera13. E infatti nella Santa Cecilia è proprio l’affinità 
alla pittura di Menzocchi a risultare predominante.

Dopo questa esperienza, e dopo un vero e proprio alunnato, tra 1544 e 1546 circa, 
accanto a Battista Franco, Federico fu condotto a Pesaro da Bartolomeo Genga per 
perfezionare la sua educazione sui capolavori delle raccolte roveresche14, dato trasmes-
so dalle fonti e verificabile sul vivo della pittura, ma che va considerato in un contesto 
concreto, ovvero alla luce di quello straordinario episodio di diffusione del raffael-
lismo, vero epicentro della più moderna Maniera romana sul territorio del ducato e 
crocevia di linguaggi di diversa estrazione, che fu la Villa Imperiale, residenza subur-
bana degli stessi duchi e che proprio Girolamo aveva ideato. Accanto a lui, Francesco 
Menzocchi era stato uno dei protagonisti della campagna decorativa della villa. Tra gli 
ultimi anni Venti e il decennio seguente avevano partecipato al cantiere, sotto la regia 
genghiana, da Raffaellino del Colle, ex allievo di Giulio Romano, ai fratelli Dossi, 
Dosso e Battista, da Camillo Mantovano a Bronzino, e la presenza di Menzocchi in 
quei lavori era stata saliente soprattutto nelle ultime battute. È in particolare con i 
modi di Menzocchi all’Imperiale che ben si confrontano infatti le forme slungate ma 
un po’ imbambolate della Santa Cecilia, eseguita evidentemente in anni che comunque 
precedono il primo viaggio romano e quindi non oltre il 1553, anche se i numerosi 
accenti legati alla prima educazione di cui si è detto, consigliano di arretrare ancora di 
qualche tempo l’opera15.

Basti osservare, in particolare, il confronto puntuale dei volti femminili con quelli 
delle due figure allegoriche nella Sala della Calunnia di Villa Imperiale, nella parete 
con l’Apoteosi di Francesco Maria I della Rovere (figg. 5-6), incontestabilmente legati 
alla mano di Menzocchi16, mentre l’angelo al centro della gloria nel registro superiore 

12       Schmarsow 1909, pp. 113-114.
13       Vedi qui pp. 96-97.
14       Vedi qui p. 97.
15       Ambrosini Massari 2024a, p. 39. Per uno zio di Federico, Antonino, che fu organista dal 1553 nel duomo e 
per possibili connessioni con questa commissione vedi: Ligi 1925.
16       Ambrosini Massari 2024a, p. 39. Cfr. Droghini 2014, pp. 109-110. Per l’indiscutibile attribuzione a Men-
zocchi, Benati 2018, pp. 250-252.
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cita espressamente la Vittoria affrescata da Raffaellino del Colle nella Sala dei Mezzi 
Busti (figg. 2-3). E d’altra parte fu per primo il pittore forlivese, attivo a Urbino al prin-
cipio degli anni Quaranta, a percepire tempestivamente le potenzialità di Federico, 
incentivandone il tirocinio presso Battista Franco, importante soprattutto per la ma-
turazione nel campo del disegno, già percepibile nel foglio di Stoccarda preparatorio 
per la Santa Cecilia17.

Come e più di Raffaello, Tiziano si rivela da subito stella polare per tutta la carriera 
di Barocci; fin da quando, tra 1542 e 1544, giunse a Urbino, in quel tempio ispirazio-
nale che era il Corpus Domini, lo stendardo con l’Ultima cena (fig. 4) e la Resurrezione 
oggi alla Galleria Nazionale delle Marche, le cui facce furono separate già nel 1545. 
Lo dichiara nella Santa Cecilia (figg. 4-6), attraverso il ricavo da uno degli apostoli 
dell’Ultima cena, che diventa qui il san Paolo, ma il ricordo di queste due tele resterà 
permanente e ricorrente in Barocci. La frequentazione dei capolavori di Tiziano con-
servati nelle collezioni roveresche, e di quelli visibili in Ancona, la Pala Gozzi (fig. 16) 
del 1520, già in San Francesco ad Alto, oggi presso la locale Pinacoteca Civica, e la 
Crocifissione con i dolenti (1556, fig. 37), tuttora in San Domenico, rappresenta la com-
ponente culturale che caratterizza più profondamente il pittore rispetto a tanti altri 
artisti centroitaliani della sua generazione. Non a caso, nella percezione dei contem-
poranei, le prime grandi opere di Barocci come la Deposizione di Perugia (fig. 52), si 
associavano per la spettacolarità e la sontuosità del colore al nome di Tiziano, mentre 
solo in un secondo momento la sua maniera verrà letta tutta in chiave correggesca18.

La fascinazione per Tiziano, in primis quello dello stendardo, aiutava il giovanissi-
mo Barocci a misurarsi con l’avanzare di quella cultura centro-italiana che contribui-
va a far riconoscere nel veneziano Battista Franco una guida perfetta per sostenere la 
primissima crescita dell’artista, in profondità e in più direzioni. Battista era arrivato a 
Urbino da Roma con un bagaglio non indifferente di stimoli e memorie grafiche, de-
terminanti per la maturazione di Federico. Ed è in questo contesto formativo e accanto 
a Franco, che ritengo si possa adombrare, tra l’altro, un primo indiretto sentore di Cor-
reggio, grazie alla visione di studi tratti dalle cupole parmensi. Sappiamo oggi, infatti, 
che Battista aveva utilizzato come modelli per i suoi sfortunati affreschi nel duomo ur-
binate anche disegni tratti proprio da quelle rivoluzionarie cupole19. Un confronto fra 
uno di questi esercizi realizzati da Battista (figg. 11-12) e le poche porzioni superstiti 
(fig. 13) delle sue decorazioni mariane fa comprendere molto bene come il michelan-
giolismo si incontrasse, in una modalità che non poteva non intrigare Barocci, con la 
vorticosa suggestione correggesca. 

Il rapporto tra Battista e Federico dovette continuare oltre i termini della stabi-
le presenza dell’artista veneziano a Urbino, tra 1544 e 1546, in occasione dell’impe-
gno per la decorazione in duomo, proseguendo anche grazie alla stretta amicizia di 

17       Stoccarda, Staatsgalerie, Graphische Sammlung, inv. 1338.
18       Vedi qui il saggio di Barbara Agosti, p. 7.
19       Grosso 2016, in particolare pp. 37-38.
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quest’ultimo con Bartolomeo Genga, che li vede attivi nel 1548 negli apparati per le 
nozze di Guidubaldo II e Vittoria Farnese a Pesaro, uno sfondo plausibile per ambien-
tare il soggiorno di formazione del giovane artista nella città roveresca sull’Adriatico. 
Un riscontro di questa esperienza viene oggi dallo studio sull’antico da parte di Ba-
rocci, del resto tra i lasciti di Franco alla sua formazione riconosciuti anche da Bel-
lori20. Attirò certamente l a̓ttenzione di Federico il celebre bronzo di epoca romana 
noto come Idolino, un efebo lampadaforo, scoperto a Pesaro nel 1530, restaurato da 
Bartolomeo Genga, trasferito all’Imperiale e posto, nel piazzale antistante, sull’elegan-
te basamento realizzato dai fratelli Aurelio, Girolamo e Ludovico Lombardi sul quale 
figura un esametro di Pietro Bembo21; l’opera dovette rappresentare un vero e proprio 
punto di riferimento per attingere alle fondamenta di quel linguaggio dell’antico che, 
per gli artisti moderni, era linfa vivificante. 

Ispirata all’Idolino è senza dubbio almeno una prova grafica di altissima qualità di 
Barocci, uno Studio di busto virile, conservato agli Uffizi22. Il modello vi appare studiato 
e successivamente rielaborato in controparte, con morbidezze chiaroscurali e un sottile 
ingentilimento delle forme e della posa sbilanciata del giovinetto. Stilisticamente e tecni-
camente l’esercizio grafico non è distante da un gruppo di tre disegni, anch’essi conservati 
al Gabinetto Disegni e Stampe degli Uffizi a Firenze, che ho restituito a Barocci, e che 
riflettono molto bene questa fase della sua educazione23. In particolare, il notevole Studio 
di testa femminile, inv. 11876 F, evidente esercizio dall’antico, molto probabilmente da 
una statua di Venere, che recava, significativamente, come gli altri due, un riferimento 
a Girolamo Genga negli antichi inventari e come tale riproposto quale esemplare delle 
disparate attribuzioni di disegni alla mano dell’artista24. Procedendo ad acclarare lo svi-
luppo dello stile di Barocci, tali disegni diventano emblematici di quel sottile crinale di 
passaggio attraverso il mondo genghiano e la connessa educazione su Raffaello, proprio 
di questa peculiare fase formativa tra Urbino e Pesaro, dove l’antico ha già un suo ruolo 
ben più significativo di quello assolutamente marginale trasmesso da Bellori, il quale do-
veva anche su questo piano accentuare la distanza tra la posizione di Barocci e quella di 
Annibale Carracci. Tale libero utilizzo dell’antico diventa un elemento fra gli altri della 
grammatica inventiva di Federico, come dimostra un confronto fra lo spunto della testa 
femminile e l’approdo in quelle delle sante nella Santa Cecilia (fig. 1): riconferma della 
sua libertà fuori dagli schemi.

Pesaro fu per il giovane pittore un crogiuolo fertile, e all’Imperiale dovette restare 
fortemente colpito anche dal cromatismo morbido e libero dei paesaggi dei Dossi, 
da cui svilupperà quel singolare, nuovo senso del paesaggio, ravvisabile ne La verga 

20       Vedi qui p. 97.
21       Matteo Ceriana in Pietro Bembo 2013, pp. 377-378, n. 6.12; Annibali 2024, pp. 105-136. 
22       Inv. 11570 F recto. Sul verso, Studio con un busto virile visto di fianco, si veda Ambrosini Massari 2024a, 
p. 38, e Ambrosini Massari 2025b, pp. 210-212.
23       Si veda nota precedente. Sono gli invv. 11876 F, 11878 F e 11877 F.
24       Classificati da Pelli Bencivenni come di Girolamo Genga, e discussi da Petrioli Tofani 2018, pp. 62-63. At-
tribuiti a Barocci con altri confronti e discussione sul tema dell’antico, in Ambrosini Massari 2025b, pp. 210-212.
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di Mosè si trasforma in serpente (fig. 27), appartenente alla decorazione della sala del 
Belvedere compiuta entro la prima metà del 156325, quando egli era ormai attivo nella 
cerchia di Taddeo Zuccaro26.

Affonda le sue radici nell’altissima tradizione urbinate e durantina, animata dalla 
diffusione dei modelli di Raffaello e vivificata dalla produzione zuccaresca anche la 
pratica di Federico nel settore della produzione delle maioliche, ambito in cui aveva 
lavorato lo stesso Battista Franco27. Se è indubitabile l’influenza stilistica di Taddeo 
in opere quali il bellissimo Studio per un piatto con san Crescentino (fig. 15), inv. 11313 
F degli Uffizi, di una fase leggermente più avanzata nella carriera di Barocci, che ha 
saputo elaborare l’eleganza spumosa del tratto del grande maestro marchigiano, non 
si devono trascurare disegni per la ceramica di Battista Franco, come lo Studio per un 
piatto con Enea che difende il corpo di Pandaro da Diomede (fig. 14), inv. 6942 recto del 
Louvre, dove si vede molto chiaramente che il suo magistero deve aver lasciato una 
notevole impronta per l’ispirazione del giovane Barocci anche in questo campo che 
sappiamo esperito almeno in un caso, documentato da prove grafiche, e almeno da un 
piatto conservato a Venezia, al Museo Correr28.

Solo qualche anno dopo però, si legge nello stile dell’artista una profonda cesura, 
dovuta agli esiti del primo viaggio romano, che affiorano con forza nella seconda pala 
eseguita per il duomo, il Martirio di san Sebastiano (fig. 17), dove tinte crude come 
quelle di Battista Franco coesistono con una nuova ricerca di complessità spaziale della 
composizione e con le conseguenze dell’impatto diretto con le potenti invenzioni mi-
chelangiolesche29. Fino a questo momento la sua conoscenza della maniera di Miche-
langelo era stata soltanto mediata, affidata alla Sant’Agata martirizzata di Sebastiano 
del Piombo, oggi agli Uffizi, al tempo nelle collezioni ducali del Palazzo di Pesaro, 
dove la vide Vasari, un quadro ultimato entro il 1519 e scaturito dal dialogo tra il mae-
stro veneziano e il Buonarroti30. In particolare, si manifesta nel santo martire un ricavo 
dalla visione della volta sistina, nello scorcio audace della figura del protagonista, deri-
vata dall’Aman crocifisso31, che dimostra anche lo speciale filtro baroccesco, con cui il 
vigore michelangiolesco è trasformato in grazia quasi danzante.

Anche il segno di Tiziano è pregnante in questa tela, si posa nello sfondo ribassato e 
albeggiante in lontananza, con la foglia del fico che si staglia contro il cielo, ripresa dalla 
Pala Gozzi (fig. 16), da cui deriva pure il gruppo celeste della Madonna col Bambino, in 
un moto a scatto tutto emozionale, ben diverso da quello nella Madonna di Foligno di Raf- 

25       Vedi qui p. 100, nota 22.
26       Sul tema del paesaggio in Barocci e un possibile ruolo di Gherardo Cybo, si veda in particolare Giannotti 
2018 ed ora Baroni 2024. 
27       Su Franco e la maiolica: Clifford, Mallet 1976; Saccomani 2000; Varick Lauder 2009, pp. 29-30; Am-
brosini Massari 2024a, p. 42, per la ricchezza degli avanzamenti di Barocci accanto al Franco. Per l’apporto di 
Taddeo in questo ambito resta capitale Gere 1963. 
28       Attribuito a Barocci da Katalan 1997; Ambrosini Massari 2024a, p. 37; sul tema si veda ora Baroni 2024.
29       Vedi qui p. 97, nota 11.
30       Hirst 1981, pp. 76-78.
31       Vedi qui p. 97, nota 11.
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faello, spesso richiamato a confronto32. Il ricordo di Tiziano lo vediamo vibrare anche 
nel ritratto del giovinetto in basso a sinistra (fig. 19), un tassello che era stato reseca-
to e rubato, recentemente recuperato, restaurato e reintegrato nella tela33. Il «ritratto 
empatico»34 di Barocci ha il suo avvio negli esemplari del cadorino ammirati nelle 
raccolte roveresche. E qui non tanto il modello più ufficiale, lo ‘State portrait’ con cui 
l’artista saprà confrontarsi brillantemente nel celebre Ritratto di Francesco Maria II in 
armatura (fig. 70), quanto piuttosto quel cromatismo libero che indaga l’interiorità 
del personaggio con dolcezza appena venata di malinconia, come nel volto della co-
siddetta Bella della Galleria Palatina (fig. 18), che l’artista poteva ammirare tra i capo-
lavori di Tiziano nelle collezioni roveresche a Pesaro. Un inserto solo apparentemente 
secondario, il ritratto del donatore, e in realtà da considerare primo segnale della cifra 
stilistica di Barocci, quella indagine espressiva che si deposita nei ritratti e che in alcuni 
casi diventa elemento fondante della strategia comunicativa anche delle pale d’altare.

Si scala a quest’altezza una delle prime prove note nel campo vero e proprio del ri-
tratto, quello del segretario ducale Antonio Galli, Copenhagen, Statens Museum35 (fig. 
21), dove predomina il modello tizianesco nella naturalezza della posa e dei gesti e 
nella costruzione della figura attraverso un’orchestrazione dei neri della veste contro il 
fondo scuro, su cui risaltano le poche pennellate bianche del colletto e il volto colpito 
dalla luce. Una tale affinità da aver fatto anche più di recente dubitare36, del tutto in-
fondatamente, dell’autografia del dipinto, che presenta una mobilità di segno e di quo-
ta emotiva solo baroccesche. Lo si può verificare ponendolo a fianco del noto Ritratto 
di Giulio Romano di Tiziano (1536-1538, Mantova, Palazzo Te, fig. 20): un confronto 
efficace per scelte cromatiche, di posa e attitudine, per suggestione di somiglianza dei 
soggetti, naturale conseguenza della loro autorevolezza, attivi in due corti in stretto 
contatto familiare e culturale, quali furono quella dei Gonzaga a Mantova e quella dei 
Montefeltro-Della Rovere a Urbino e Pesaro. Giulio Romano, che non a caso è raf-
figurato nella veste ‘intellettuale’ di architetto, aveva infatti rappresentato a Mantova 
l’omologo referente di corte di Girolamo Genga a Urbino, entrambi accomunati dalla 
provenienza raffaellesca. Il ritratto del colto segretario ducale Antonio Galli, nato nel 
1510 e scomparso nel 1561, ci dà un’idea dello stile dell’artista intorno alla metà circa 
degli anni Cinquanta, in parallelo alla pala con il Martirio di san Sebastiano.

Al principio del sesto decennio risaliva l’incontro a Urbino con Taddeo Zuccaro 
(1551-1552), convocato dal duca Guidubaldo II per dare compimento al ciclo di af-
freschi del duomo avviato ma non compiuto da Battista Franco. Federico e Taddeo 

32       Sullo specifico interesse di Barocci per questo dipinto di Raffaello e la sua incidenza, attestata dalle fonti, 
si veda ora Baroni 2025.
33       Barocci ritrovato 2020.
34       Arcangeli 2018.
35       L’effigie del Galli, su cui si veda qui pp. 119-120, nota 93, è anche nell’olio su carta della Galleria Palatina 
a Firenze, già ritenuto Ritratto del duca Francesco Maria II e di scuola. 
36       Ricondotto a Barocci da Olsen già nella monografia del 1955, pp. 111-112, è ancora «attribuito a Tiziano» 
in Emiliani 2008, I, p. 119, n. 10.
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poterono reincontrarsi a Roma in occasione del primo soggiorno di Barocci, dato che 
nel 1553 anche Taddeo fece ritorno nell’Urbe, e la critica più avvertita ha da sempre sot-
tolineato l’importanza delle opere e dei modelli grafici dello Zuccaro di questo momento 
per la crescita di Barocci disegnatore37. In questi fatti, anzi, stanno a mio parere le pre-
messe del coinvolgimento dell’artista urbinate, già con un ruolo autonomo e di spicco, 
come attestano i disegni progettuali, nella campagna decorativa del Casino di Pio IV nei 
primi anni Sessanta, coordinata dal maggiore dei fratelli Zuccaro, con il supporto del 
minore. Un dato questo, unito alla nota e assai precoce menzione di apprezzamento di 
Vasari38, che dà indicazioni positive sulla considerazione di cui Barocci doveva godere. Il 
fatto che si conoscano suoi disegni progettuali e non ne siano a oggi emersi di Taddeo, 
primo regista e motore del programma decorativo, conferma questa posizione di assolu-
to rilievo, che non contraddice l’eventualità, non così peregrina per quei tempi e quegli 
ambienti, dell’invidia dei colleghi nei suoi confronti che ingenerò l’episodio di un avvele-
namento e della malattia per cui Barocci decise di abbandonare Roma39.

Ricadute della prossimità a Taddeo, anche precedenti al trasferimento nellʼUrbe 
per l’impegno degli anni 1560-1563, si avvertono in disegni connotati da quell’ammor-
bidimento di tratto, quella velocità della penna, quella ricchezza del lavorio grafico 
anche con artifici luministici nell’uso della biacca, propri dello Zuccaro. Il dialogo è 
con prove smaglianti di Taddeo riconducibili agli anni urbinati come, per esempio, gli 
studi legati al progetto, non portato avanti, di completamento degli affreschi avviati da 
Franco in duomo e che dovevano avere per soggetto, episodi della vita della Vergine40: 
come nel caso dello Studio per una Natività della Vergine, inv. 588 E recto degli Uffizi 
(fig. 22) o di un altro studio affine conservato all’Albertina di Vienna, inv. 1623.

Progetti di Barocci, come in particolare lo Studio per una Adorazione dei pastori 
del Louvre inv. 2845 e quello ben più elaborato, della stessa istituzione francese, inv. 
2844, annuncio della speciale sensibilità luministica che ne caratterizzerà le ricerche, 
si pongono in un confronto serrato con Taddeo, che si allarga alla vibrante Adorazione 
dei Magi di Amsterdam, Rijksmuseum inv. RP-T-1981-28 (fig. 23), dove il tratto di 
penna è in piena sintonia anche con uno studio come quello in relazione con il perdu-
to Martirio di santa Margherita del Victoria and Albert (fig. 25), con una notevole assi-
milazione tra la figura di un pastore a destra e quella dell’aguzzino della santa in primo 
piano. Il foglio di Londra41 racconta progressi di stile e di sguardo possibili solo dopo 

37       Gere 1969, pp. 66-67.
38       Si veda qui al saggio di Barbara Agosti, p. 7, nota 1.
39       In particolare Wittkower, Wittkower [1963] 1968, pp. 94-95, in merito al caso Barocci, anche per la 
discussione di una notevole frequenza di episodi di avvelenamento, accompagnati ovviamente da superstizioni e 
talora pretesti letterari. Rimando qui a p. 100, note 22-23.
40       Si ricordi anche lo Studio di una donna in corsa, inv. 1146 S degli Uffizi, preso in esame nella prospettiva 
del periodo trascorso a Urbino da Taddeo e dei suoi contatti con il Veneto, Agosti 2017, a fianco della Conversione 
di san Paolo (Urbino, Galleria Nazionale delle Marche, in deposito presso Museo Civico di Sant’Angelo in Vado) 
eseguita nella stessa occasione da Taddeo per il duca Guidubaldo II.
41       Inv. D.1084-1900. Mann 2012, p. 29 nota 14, lo ritiene tuttavia incompatibile con questa fase precoce della 
produzione grafica di Barocci.
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un viaggio a Roma, catalizzato dal magistero di Taddeo Zuccaro42, mentre si aggirava 
alla ricerca dei segni lasciati dal suo primo maestro Battista Franco, del cui Arresto di 
san Giovanni Battista (fig. 24) nell’oratorio di San Giovanni Decollato qui affiora il ri-
cordo. In particolare, è nella figura della santa che vibra l’impressione di quel ciclo così 
importante per il giovanissimo Barocci, che saprà trovare nuova, più libera intensità 
espressiva dopo la scoperta di Correggio. Una luce, quella di Taddeo, che dai primi 
anni Cinquanta, si spande su Barocci e si fa intensa col primo soggiorno romano ma 
continua a svilupparsi anche dopo, aprendo a nuove sperimentazioni e progressi tec-
nici. Con questo percorso consolidato alle spalle arriverà a Roma nel 1560, non certo 
per caso, forte evidentemente non solo di appoggi nella cerchia roveresca e papale ma 
anche di buona accoglienza e favore da parte dei fratelli Zuccaro43. 

Quando Federico viene impegnato sotto la regia di Taddeo negli importanti lavori 
vaticani lo ritroviamo infatti già abile nella capacità di progettare complessi apparati 
decorativi e nel padroneggiare l’organizzazione e le dinamiche dei cantieri romani di 
pieno Cinquecento, delegando parzialmente a un gruppo di collaboratori la messa in 
opera dei modelli predisposti di persona sulla carta44. Non è escluso quindi che prima 
di questa circostanza il giovane artista avesse già dato saggio del suo talento nel campo 
della decorazione in qualche precedente esperienza, forse per il cardinale Giulio Fel-
trio della Rovere, come suggerisce il disegno degli Uffizi, inv. 507 F recto e verso, con il 
progetto per una volta, in cui ne è stato individuato lo stemma45.

Il partito ideato da Barocci per le due sale del Casino a lui affidate si inserisce coe-
rentemente nella tradizione delle volte a pittura e stucco dall’età farnesiana in avanti, 
e il soffitto della sala grande ripropone infatti agli angoli soluzioni sperimentate da 
Daniele da Volterra e dalla sua équipe nella sala della Cleopatra allestita per Giulio III 
nel Palazzo Apostolico.

La contiguità con Taddeo è essenziale anche per spiegare la nuova accentuata com-
ponente di michelangiolismo46, quella del Giudizio e degli affreschi della Cappella Pa-
olina, che si registra nella Sacra famiglia della stessa sala grande, dove le figure hanno 
assunto una dilatazione volumetrica, un’enfasi e un’imponenza sconosciute fino a quel 
momento47. Un confronto utile può essere quello tra lo Studio di Sibilla di Taddeo (Fi-
renze, Gallerie degli Uffizi, Gabinetto dei Disegni e delle Stampe, inv. 11199 F, fig. 
28) e la poderosa figura nello Studio per la Felicitas di Federico (Urbino, Galleria Na-
zionale delle Marche, inv. DIS 48, fig. 29). La Sibilla, probabilmente risalente ai primi 

42       Pillsbury, Richard 1978; A Touch of the Divine 2006.
43       Colzani 2025.
44       Vedi qui pp. 99-100.
45       Smith 1977, pp. 68-69; Colzani 2025.
46       Barocci poteva conoscere l’invenzione di Michelangelo per l’Annunciazione, cui è stata accostata quella 
affrescata sulla volta della prima sala del Casino, dalle copie di Marcello Venusti (Ambrosini Massari 2024a, p. 43 
e nota 46), piuttosto che dagli studi originali del maestro (Lingo 2008, p. 26-27).
47       Senza dimenticare memorie raffaellesche, Baroni 2025 e importanti ricavi da Tiziano, ancora dallo stendar-
do di Urbino, riferimento forte e continuativo.
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anni Cinquanta48, si dimostra modello dirimente per il giovane artista, soprattutto per 
valutare la quota di filtro zuccaresco nell’acquisizione del michelangiolismo, con una 
raffinatissima sperimentazione di tecniche e colore attraverso lʼimpiego di pietra rossa 
ripassata a penna, ben inserita nella fase di maturazione dei lavori vaticani.

Sono caratteri analoghi a quelli che si riscontrano ne La verga di Mosè si trasforma in 
serpente (fig. 27) eseguita in una delle sale del Belvedere entro un ciclo gestito da Fede-
rico Zuccaro, ultimo impegno di Barocci nel Palazzo Apostolico e testo straordinaria-
mente riassuntivo dei caratteri mescolati della sua educazione come delineati fin qui49.

‘Ritorno a Cold Mountain’
Dopo il precipitoso ritorno a Urbino, causato dall’avvento della malattia contratta 

a Roma50, si colloca l’esecuzione della Madonna di san Giovanni (fig. 33), nata come ex 
voto del pittore per la chiesa cappuccina di Crocicchia, primo segnale della sua pro-
fonda consentaneità alla spiritualità francescana. Il gruppo della Madonna con il Bam-
bino disposto in diagonale è uno sviluppo coerente, ma di più insistito raffaellismo, 
del suo omologo nella Sacra famiglia del Casino papale. La principale innovazione che 
emerge in concomitanza con la preparazione della Madonna di san Giovanni è l’uso dei 
pastelli colorati, testimoniato dal foglio dell’Art Institute di Chicago, inv. 1990. 512.1, 
con una veloce prova per il bambino Gesù, dove è sperimentata questa tecnica grafica 
destinata a diventare strutturale nella pratica di Barocci proprio per il suo intenso e 
vibrante valore pittorico. Dal momento che la tradizione dell’uso dei pastelli colorati, 
di ascendenza leonardesca, è attestata sia in ambito veneto, sia in ambito emiliano, sia 
nel corpus grafico di Raffaello, è difficile stabilire quale fu il canale attraverso il quale 
Barocci dovette assimilarlo51.

Una accentuazione di intenti naturalistici si riflette anche nel disordinato e vitale 
paesaggio, che pare un avanzamento a partire da quello che si ammira nel Mosè del 
Palazzo Apostolico, che a sua volta risente stilisticamente della vicinanza con Taddeo 
Zuccaro nell’intricata vegetazione, fusa in delicate pennellate. Basti il confronto tra lo 
Studio per l’Orazione nell’orto di Zurigo (inv. Z.1943/0024; fig. 30) e il paesaggio della 
Madonna di san Simone, in particolare quello che si intravede dall’apertura alle spalle 
della Vergine (fig. 31).

Contrariamente a quanto riferito da Bellori, Barocci aveva ripreso a lavorare non 
molto tempo dopo il suo rientro a Urbino, che dovette avvenire nell’estate del 156352, 

48       Gere 1969, p. 151, n. 69.
49       Vedi qui p. 100. L’unico dipinto mobile che si può agganciare a questa fase di attività di Barocci nella 
Roma di Pio IV è la Maddalena penitente segnalata da Voss ([1920] 2007, pp. 310-311) e dopo varie traversie solo 
recentemente recuperata (vedi qui p. 100, nota 21), eseguita per il cardinale Giulio Feltrio, vicinissima anche negli 
occhi bistrati alla Madonna annunciata sulla volta della prima sala del Casino.
50       Vedi qui pp. 100-101.
51       Ballarin 2010.
52       L’ultimo pagamento nei cantieri romani risale al 7 luglio 1563, Bertolotti 1881, p. 22.
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e comunque non certo dopo quei quattro anni menzionati dalle fonti53, che si potreb-
bero eventualmente spiegare in riferimento a commissioni pubbliche, come in effetti 
fu la grande impresa della Deposizione per il duomo di Perugia (fig. 52), avviata nel 
156754. Ben prima però, l’artista dovette riprendere a lavorare con grande lena e im-
pegno, probabilmente avviando più progetti insieme. Lo dimostrano alcuni fogli sui 
quali si sovrappongono pensieri per la pala di Crocicchia e per altre esecuzioni, note 
e non, che si scalano lungo il settimo decennio, ma concepite all’unisono, immediata-
mente dopo il rientro in patria.

Esemplare, a questo proposito, è il disegno per una pala con la Madonna con il Bam-
bino in trono tra i santi Rocco e Sebastiano, noto dallo studio di Chatsworth inv. 358 (fig. 
39), ancora radicato in memorie romane, in primis la Pala Fugger di Giulio Romano, 
nella chiesa di Santa Maria dell’Anima. Sebbene non risulti essere stata messa in opera, 
la sua invenzione è nota tramite la stampa eseguita da Cornelius Bloemaert (fig. 40). 
Come notato per primo da Olsen55, sotto la prova più compiuta realizzata a penna e 
inchiostro bruno diluito e rialzato da lumeggiature, già quadrettata, il progetto pre-
senta un rapidissimo appunto a pietra nera di cui è leggibile soprattutto il calice di 
san Giovanni, disposto in corrispondenza del suppedaneo del trono su cui siede la 
Madonna con il Bambino. La complessa stratificazione dei due disegni informa della 
precedenza dello schizzo per la pala di Crocicchia rispetto all’esercizio chiaroscurato 
per la composizione con i santi Rocco e Sebastiano, che tuttavia si colloca a ridosso 
della prima alla luce della stringente prossimità stilistica alla fase romana, unitamente 
ai documenti che confermano Barocci al lavoro per la elaborazione grafica della Ma-
donna di san Simone almeno da fine giugno del 156556 (fig. 50).

Pressoché contemporaneo alla prova di Chatsworth è anche un secondo disegno 
ugualmente in relazione con la Madonna di san Giovanni, in cui Federico realizza a pietra 
rossa un primo pensiero per il volto di Maria, riutilizzando nuovamente poi il foglio per 
sovrascrivere a questa esecuzione grafica uno schizzo a penna e biacca preparatorio per  la 
Crocifissione con i due dolenti57 (fig. 32), destinata alla cappella del conte Pietro Bonarelli 
per la chiesa urbinate del Crocifisso Miracoloso, oggi presso la Galleria Nazionale delle 
Marche (fig. 36). L̓opera scaturisce da un corpo a corpo con la pala di analogo soggetto 
lasciata da Tiziano in San Domenico ad Ancona (fig. 37), ripensata attraverso un este-
nuante lavorio disegnativo e anche per questo rappresenta un po’ un’opera che ‘balla da 
sola’ nel catalogo dell’artista, in relazione documentabile, come si dirà, con progetti di quei 
momenti, sia precedenti, come la Madonna di san Giovanni, che seguenti, come la Depo-
sizione, ma racchiusa in una cifra stilistica che distilla da Tiziano e smuove col colore le 
corde dell’emozione, in una dimensione cromatica di grande mobilità e speciale densità.

53       Vedi qui p. 101, nota 25.
54       Si veda più avanti nel testo e a p. 101, nota 27.
55       Olsen 1962, p. 151, n. 18.
56        Per una sintesi sul tema e i documenti, La Madonna di san Simone 2024.
57       Firenze, Gabinetto dei Disegni e delle Stampe degli Uffizi, inv. 11416 F.
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Si impostano da qui, però, almeno due invenzioni che saranno caratterizzanti e 
ricorrenti nel corso della carriera di Barocci, che saprà riprenderle con sempre nuove 
e potenti soluzioni. Va infatti rimarcato lo spunto prettamente michelangiolesco per 
la figura del Cristo crocifisso che Barocci, gran frequentatore delle stampe, potrebbe 
avere attinto da quella di Giulio Bonasone tratta dall’invenzione di Michelangelo per 
Vittoria Colonna fissata nel celebre foglio del British Museum (figg. 34-36).

Un altro possibile canale di studio di quel sovrano prototipo poteva venire, in pa-
rallelo, dai bronzetti di Giambologna che avevano adottato quella soluzione, e che 
non erano ignoti al collezionismo roveresco58.

Ma indubbiamente ancor più convincente e intrigante, a tale proposito, diventa 
il documento di una precoce conoscenza a Urbino e proprio negli ambienti artistici e 
ducali, di copie di Marcello Venusti che erano state donate da Michelangelo in persona 
a Cornelia, moglie di Francesco Amadori detto l’Urbino, dalla quale erano poi giunte 
al duca Guidubaldo II della Rovere nel 155759.

Si notino nel disegno del British Museum (fig. 34) in particolare le gambe del Cri-
sto, la loro posizione, la gamba sinistra piegata in avanti, la sovrapposizione dei piedi, 
che molto bene si confrontano con la soluzione adottata da Barocci e attentamente 
studiata da quel modello, come dimostra in particolare lo Studio per le gambe di Cristo 
degli Uffizi, inv. 11667 F recto (fig. 35). Una memoria persistente, che resterà ben visi-
bile nelle realizzazioni delle future Crocifissioni (Genova, cattedrale, fig. 121; Urbino, 
oratorio della Morte, fig. 133; Madrid, Museo del Prado, fig. 134) che si discuteranno 
a tempo debito. Nella Crocifissione Bonarelli (fig. 36), infine, fa la sua prima apparizio-
ne, nel san Giovanni evangelista dolente, la figura in rotazione e a braccia spalancate 
che Barocci svilupperà poi in opere e fasi diverse della carriera, da qui in poi e fino alla 
fine60. 

Come si è detto, le opere di cui stiamo trattando sono tutti progetti pressoché con-
temporanei, non distanti fra loro, che dovrebbero scalarsi fra il 1564 e il 1566 circa, in 
un serrato intreccio di commissioni che avranno uno spartiacque stilistico, costituito 
dalla Madonna di san Simone.

Anni davvero densissimi e di grande energia, creativa e fattiva, che si specchia nelle 
sembianze del pittore a quest’altezza, trentenne o poco più, restituite dal suo Autori-
tratto da giovane degli Uffizi (fig. 38), dipinto su carta con pennellate veloci e risolute.

58       Nel 1583 l’agente urbinate Simone Fortuna raccomandava al duca Francesco Maria l’acquisizione di un 
esemplare dei Crocifissi di Giambologna (Barocchi, Gaeta Bertelà 1993 pp. 240-241, n. 265; Gasparotto 2005, 
pp. 39-40, e in particolare sulla diffusione della tipologia con il Cristo spirante vedi Lucidi 2020, pp. 51-54.
59       Leonardi 1995; Vowles 2024, pp. 96-97. Fra cui anche quella relativa all’Annunciazione di Michelangelo 
documentata nel disegno della Pierpont Morgan Library di New York, memoria importante anche per lo stesso 
soggetto realizzato da Barocci nel Casino di Pio IV: Ambrosini Massari 2024a, p. 43 e nota 46. Ma vedi ora 
Colzani 2025.
60       Si veda qui più avanti nel testo, a p. 78.
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Correggio crossing
La connessione del progetto testimoniato dal disegno di Chatsworth (fig. 39) con  

quello della Madonna di san Giovanni e la posizione di entrambe le opere a ridosso del 
ritorno di Barocci a Urbino attirano alla stessa fase inventiva un altro lavoro dell’ar-
tista: la pala realizzata per i Cappuccini di Fossombrone, conservata a Brera ma in 
deposito temporaneo presso la Galleria Nazionale delle Marche. Si tratta di un’opera 
tanto ricca di rimandi, quanto purtroppo problematica nella conservazione, condi-
zione condivisa, peraltro, con tutti i casi di lavori di Barocci descritti da Bellori, a 
torto o a ragione, come realizzati «a guazzo», cioè a tempera (non sempre gli esami 
tecnici hanno confortato le affermazioni del biografo). Sarebbero state eseguite «parte 
a guazzo» qui, le figure dei due santi61; tutta realizzata a guazzo sarebbe stata la pala 
con Immacolata e devoti della Galleria Nazionale (fig. 10), che proprio per il cattivo 
risultato nel tempo di questa tecnica, lo stesso Barocci «ridipinse ad olio ne gli estremi 
anni di sua vita»62; dipinta «a guazzo [...] al naturale» sarebbe stata la versione del 
Riposo nella fuga in Egitto destinata al conte Antonio Brancaleoni di Piobbico (fig. 66) 
e tuttora nella parrocchiale di Santo Stefano della cittadina feltresca63. L’artista usava 
alternativamente tale tecnica anche nel suo iter progettuale, per esempio facendo car-
toncini di studio «ad olio, overo a guazzo di chiaro scuro»64.

Di fatto, almeno nei casi in cui è accertato l’uso della tempera da parte di Barocci, 
questo si è rivelato una scelta non felice dal punto di vista della conservazione, avendo 
stimolato nel tempo reiterati restauri, a detrimento della complessiva leggibilità.

Di grande interesse sarebbe approfondire le ragioni per cui Barocci abbia deciso di 
usare tale tecnica in alcune opere65, o addirittura, come per la pala di Fossombrone, 
in alcune sezioni dell’opera. Ma sarebbe anche da capire il motivo per cui in due tele, 
e imponenti, come la Madonna di san Simone (fig. 50) e il Perdono di Assisi (fig. 76) in-
serisca, come collages, la testa della donatrice e quella del san Francesco, a olio su carta 
applicata sulla tela. Le ragioni sono senza dubbio e in primo luogo registiche e intese 
a scopi di effetto finale, di risultato che si misurava su molti aspetti, a partire da quelli 
spirituali per cui il volto era vertice dell’interiorità, rivelazione della scintilla divina, 
ma anche ragioni ambientali potevano avere il loro peso66. In ogni caso, lo studio di 
teste a olio su carta, per perfezionare la realizzazione finale dei dipinti, così come la 

61       Vedi qui p. 109.
62       Vedi qui p. 115.
63       Vedi qui p. 121. David Ekserdjian (2021, p. 98) suggerisce di titolare l’opera Riposo durante il ritorno dalla 
fuga in Egitto, osservando che l’età di Gesù, circa tre anni e mezzo, corrisponde. Il titolo tradizionale pare cionon-
dimeno più sintetico e comunque indirizza al tema evangelico con le sue sfaccettature, eventualmente precisabili 
in schede e testi esplicativi.  
64       Vedi qui p. 121, nota 102.
65       Si pensi anche al problematico caso delle Stimmate di san Francesco del Museo Civico di Fossombrone, 
per cui si veda Colzani in cds.
66       Sono note le discussioni, per esempio, sul problema dell’illuminazione delle opere, su cui si veda più avanti 
nel testo.
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realizzazione di ritratti67 con questa tecnica, basti pensare al citato Autoritratto da 
giovane (fig. 38) o al Ritratto virile (fig. 71) della Galleria Nazionale delle Marche, 
di cui si dirà, furono fin da subito un motivo della fama di Barocci. Tali studi, che 
saranno un veicolo primario della fortuna baroccesca soprattutto nel Settecento eu-
ropeo, erano già molto ricercati dal collezionismo più raffinato del suo tempo68, a 
dimostrazione della percezione di un canale privilegiato di quel rinnovamento in 
senso naturalista che innervava il Barocci più proteso verso il futuro.

La pala di Fossombrone stimola dunque, anche a partire dalle non ottimali con-
dizioni conservative, una serie di osservazioni utili e importanti che, una volta at-
tenzionate, non devono togliere valore alla serie di stringenti documenti stilistici 
che la rendono di centrale importanza per lo sviluppo della poetica baroccesca.

Nella sua composizione, la Madonna con il Bambino recupera la formula della 
madre che cinge il figlioletto intrecciando le mani sondata per la pala mai eseguita 
con i santi Rocco e Sebastiano, documentata dal disegno conservato a Chatsworth, 
ed è questa l’invenzione alla radice anche dell’acquaforte nota come Madonna con il 
Bambino sulle nuvole (fig. 41). L’esatta cronologia di questa acquaforte è discussa, ma 
certo questa «prova ingenua ancora, di struggente dolcezza, apre una nuova fase 
nella storia della stampa figurativa italiana, segnando l’inizio di una incalzante riap-
propriazione della pratica incisoria da parte di pittori di primo piano»69. L’impegno 
personale nella traduzione a stampa di proprie invenzioni, la conoscenza delle inci-
sioni e la frequentazione degli incisori d’oltralpe e italiani, sono ingredienti essen-
ziali della cultura figurativa e della personalità di Federico.

Ma se è vero che tale connessione radica l’invenzione della pala per Fossombrone 
ai progetti avviati al ritorno da Roma, è anche vero che lo stesso gruppo della Vergi-
ne con il Bambino sarebbe impensabile senza una memoria diretta della Madonna di 
san Sebastiano di Correggio (fig. 47) che impone di distendere la realizzazione dell’o-
pera in un arco di tempo che comprenda il viaggio a Parma e Modena di Barocci. 

Una cesura capitale è costituita, intorno alla metà degli anni Sessanta, dal viag-
gio dell’artista in Emilia, a Parma ma con un passaggio anche a Modena, senza esclu-
dere che altre trasferte possano essere pensate proprio in questo frangente, di pausa 
e nuovo inizio.

Nell’orazione funebre del maestro, e dunque entro una cornice celebrativa non 
sempre attenta alle indicazioni temporali, il letterato urbinate Vittorio Venturelli ri-
cordava come Federico avesse visitato «tutte le più chiare città d’Italia», rievocando

67       Ambrosini Massari 2024d, pp. 126-127; Luca Baroni in Federico Barocci 2024, pp. 196-205.
68       Ricordo qui solo il caso documentato di Simonetto Anastagi (per cui si veda p. 103) e quello del fratello del 
grande storiografo senese Giulio Mancini, che aveva una Maddalena (Maccherini 2009, p. 94), dubitativamente 
attribuita a Barocci.
69       Borea 2009a, I, p. 173. Vedi anche Cerboni Baiardi 2023, in particolare pp. 107-108.
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questi soggiorni in una fase precoce, così da avvalorare l’immagine di un pittore 
germogliato da se stesso, senza maestri ma ricco di esperienze70.

È comunque senz’altro circoscrivibile in questo momento la spedizione emiliana, 
con la clamorosa scoperta di Correggio, che è alla base del nuovo linguaggio, più fuso, 
tenero e affabile, più felice nella miscela cromatica, più sofisticato nella contaminazio-
ne di punti di vista differenti, dispiegato nella Madonna di san Simone (fig. 50) realiz-
zata per l’altare di Simone Bacchio nel duomo urbinate71 (oggi alla Galleria Nazionale 
delle Marche), alla quale l’artista aveva cominciato a lavorare, come premesso, almeno  
da fine giugno del 156572, e che è impensabile senza la visione della Madonna di san 
Giorgio di Correggio (fig. 49).

La relazione diretta con i capolavori di Correggio, supportata dalla testimonianza 
di Gaspare Celio, determina uno stacco che sembra esplodere per la prima volta in 
questo dipinto, con una nuova capacità di costruzione dello spazio illusivo della pala 
attraverso un complesso gioco di scorci che coinvolge la posa e l’orientamento delle fi-
gure, una più risolta rappresentazione degli affetti affidata alla gestualità e agli sguardi 
dei personaggi, e una più raffinata orchestrazione cromatica. 

L’impronta del maestro emiliano segnerà molto a fondo l’universo formale di Ba-
rocci, diventando un ritmo che si esprime nelle forme e nel colore, con ripercussioni 
che si avvertiranno ancora in opere tarde come la Beata Michelina (fig. 115) per San 
Francesco a Pesaro, figura priva di consistenza fisica alcuna se non fosse per il vorticoso 
cartoccio di panni che la avvolge, proprio come la santa martire di Correggio in uno 
dei laterali della cappella Del Bono in San Giovanni Evangelista. Un punto essenziale 
da rivendicare per inquadrare la reale portata di Barocci nei fatti storico-artistici del 
suo tempo e oltre è la precocità di questa svolta correggesca, un fenomeno a cui egli 
ci mette davanti con un anticipo straordinario rispetto ai grandi maestri bolognesi di 
fine Cinquecento, benché ovviamente con esiti diversi rispetto ai Carracci, per ragioni 
generazionali e culturali.

Ma resta innegabile che spetti a Barocci la prima, aurorale comprensione della cen-
tralità di Correggio per le strade del naturalismo e della poetica degli affetti, su cui egli 
mise gli occhi prima degli altri, ibridandone il modello con altre diverse sollecitazioni 
che poteva intercettare e su cui poteva aggiornare la propria pittura.

Tale nuova impostazione inventiva e compositiva denuncia una sosta anche a Mo-
dena, dove poté vedere la Madonna di san Giorgio (fig. 49), al tempo sull’altare princi-
pale dell’oratorio della confraternita di San Pietro martire, ma anche la Madonna di san 
Sebastiano (fig. 47), allora presso l o̓monima confraternita. 

70       Venturelli 1612 (in Baroni 2015, p. 79). Fontana 1997 ipotizzava a fine anni Cinquanta un viaggio a Fi-
renze che è possibile oggi invece radicare più avanti, tra primavera ed estate del 1575. Per la serie di spostamenti, 
non solo di studio, compiuti da Barocci, ben più frequenti di quanto indicato dalle fonti e distesi per larga parte 
della carriera: Ambrosini Massari 2024a; Ambrosini Massari 2025a. Per il caso del viaggio a Venezia, che Shear-
man 1976, p. 49, supponeva dubitativamente avvenuto presto, si veda più avanti.
71       Duro 2024 per nuove evidenze sulla committenza dell’opera. E si vedano qui p. 54 e p. 101, nota 26.
72       Si vedano p. 54, nota 56.
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Una svolta che anima le realizzazioni già impostate, come la pala di Fossombrone 
(fig. 42), o a cui lavora in quei momenti, come la Madonna di san Simone (fig. 50), per 
culminare nella grande impresa della pala per il duomo di Perugia73.

Era forse già in embrione, infatti, la commissione per la grande ancona destinata 
alla cappella di San Bernardino nel duomo di Perugia (fig. 52), formalizzata alla fine 
del 1567, quando Barocci completa il dipinto per i Cappuccini di Fossombrone, la 
Madonna con il Bambino in gloria che appare ai santi Giovanni Battista e Francesco (fig. 
42). Su questa data convergono più di un indizio, non solo la sentita evocazione di 
Correggio nel gruppo celeste (figg. 47-48) ma anche la citazione raffaellesca, nel san 
Francesco, dalla Madonna di Foligno, che Barocci poteva già aver studiato a Roma, ma 
che venne trasferita sull’altare principale della chiesa di Sant’Anna a Foligno proprio 
nel 1565, inducendo a immaginarne una rinnovata visione in uno dei suoi spostamenti 
umbri in occasione del lavoro per la Deposizione. E poi c’è l’evidenza della memoria 
potente di un altro dipinto visibile su quell’ itinerario che prevedeva, sulla rotta Urbi-
no-Perugia, una sosta a Città di Castello, dove poteva ammirare o vedere con i nuovi 
occhi post-correggeschi, la Visione di san Girolamo del Parmigianino (fig. 45), sull’alta-
re della famiglia Bufalini nella chiesa di SantA̓gostino, nella quale era giunta dal con-
vento di Santa Maria della Pace a Roma, sede nella quale era rimasta fino al 155874. La 
forza del gesto di quel San Giovanni Battista, vibrante e rotante, straordinariamente 
comunicativo, teso a portare il pubblico nello spazio del dipinto, resta impresso nella 
memoria di Barocci, che ne profitta, con maggior evidenza nella pala di Fossombrone, 
per lo stesso santo, ma che egli pare evocare anche nel san Giuda della Madonna di san 
Simone, ultimata anch’essa, molto probabilmente, dentro il 1567.

Alcuni studi per il dipinto di Fossombrone, gli inv. 11286 F recto degli Uffizi 
e inv. 121 recto del Philadelphia Museum of Art (fig. 46), che si concentrano sulla 
figura del san Giovanni Battista, risultano ancora più espliciti nel debito verso il 
modello parmigianinesco, e il secondo non per niente reca una scritta antica che 
evoca la paternità di Parmigianino75. Un disegno che in effetti rivela un accanito 
studio di quei modelli, che entrano in profondità nella sua prassi, grafica e pittorica: 
basti confrontarlo con lo studio compositivo di Chatsworth (fig. 39) sopra discusso, 
per verificare la forza della svolta correggesca e parmigianinesca. La Visione di san 
Girolamo dovette catturare Barocci con maggior forza dopo il viaggio a Parma, in 
quanto è un’opera dove egli poteva ritrovare pienamente espressa l’eredità corregge-
sca, la quota emozionale e l’ambientazione naturale e vitalistica che tanto lo avevano 
colpito di fronte alle opere del maestro emiliano.

Ad ancorare la pala di Fossombrone alla fase della progettazione della pala di Pe-
rugia giunge poi un altro documento grafico pregnante. Tra i moltissimi disegni che 

73       Ambrosini Massari 2024b, p. 41.
74       Non si può escludere che l’avesse vista a Roma, anche se la forza di questo inserto è tale da avere tutto il 
sapore di una visione contemporanea.
75       Popham 1966. Successivamente, per le memorie da Raffaello e Parmigianino, anche Fontana 2001.
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raccontano l’accanitissima preparazione sulla carta della mirabile Deposizione, lo stu-
dio degli Uffizi, inv. 11383 F recto (fig. 55), elargisce anche un prezioso appiglio per la 
datazione della pala per Fossombrone: in questo foglio probabilmente ancora precoce 
nell’iter ideativo della Deposizione, Federico indaga infatti la figura del san Bernardino 
e alcuni suoi particolari, e insieme delinea in basso a sinistra il san Francesco estatica-
mente inginocchiato della tela di Fossombrone (fig. 56). Ma non si può non ricordare 
anche un esplicito Studio per il Cristo crocifisso (fig. 60) che reca sul verso una prova 
per la Deposizione (fig. 61), conservato a Cambridge, inv. PD.117-1961, così come uno 
Studio di angioletti, inv. 2431 verso del Louvre (fig. 58), per gli stessi che sono posti ai 
lati della Crocifissione Bonarelli (fig. 59), reca sul recto uno Studio per lo svenimento della 
Vergine (fig. 57), entrambi ulteriori e chiari sintomi di un ingorgo inventivo che dovet-
te avere, tra 1565 e 1567, una fase esplosiva.

La pala compiuta a Perugia alla fine del 1569 è il primo grandioso debutto autonomo 
di Federico al di fuori dei confini del ducato, in una città rilevante nei domini dello Stato 
della Chiesa76. Il suo nome era subentrato in gioco nei piani dei responsabili della fabbri-
ca perugina dopo il diniego di Giorgio Vasari, cui si era pensato in prima battuta, ma che 
era allora troppo pressato dall’incalzare dei nuovi incarichi affidatigli da papa Pio V77.

In questo travolgente dipinto, Barocci mette a frutto il bagaglio di conoscenze ac-
quisite a Roma, dalla Deposizione di Daniele da Volterra nella cappella Orsini in Trini-
tà dei Monti, alla pala di medesimo soggetto di Iacopino del Conte nell’oratorio di San 
Giovanni Decollato (fig. 53) che va a mio parere aggiunta in una posizione cruciale fra 
le fonti di Barocci per questo capolavoro, senza dimenticare la Crocifissione di Taddeo 
Zuccaro nella cappella Mattei in Santa Maria della Consolazione, ravvivandolo con le 
nuove sensuosità ed eleganze parmensi.

Il successo fu immediato, e l’architetto e matematico perugino Raffaello Sozi, che 
assisté alla sua presentazione, racconta l’impressione provata di fronte a quella «vera 
maniera nuova, arteficiosa, et piena di gratia, et di bontà in tutte sue parti» dispiegata 
da Federico78. Un ricordo puntuale dalla Madonna di san Girolamo di Correggio (fig. 
51) è nella Maddalena di Perugia79 (fig. 52), quasi sovrapponibile alla stessa figura nel 
dipinto oggi a Parma, impressionante citazione di fortissimo valore ritmico ed emo-
zionale nella costruzione della monumentale opera. 

Correggio è dunque motore della poetica baroccesca in questa stupefacente, inno-
vativa e originalissima fase della sua carriera. 

Il maestro emiliano si conferma il principale incentivo creativo e stilistico nel Ripo-
so nella fuga in Egitto, di cui la prima versione per i duchi, perduta ma testimoniata da 
una incisione80 (fig. 64) fu realizzata subito dopo il rientro dalla città umbra a Urbino, 

76       Vedi qui pp. 102-103.
77       Teza 2009-2010, pp. 251-255.
78       Bombe 1909, p. 5. Vedi qui il saggio di Barbara Agosti, p. 7.
79       Agosti in Agosti, Colzani 2024, p. 56.
80       Vedi qui, p. 121, nota 101.
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seguita a stretto giro da altre due versioni, quella per Simonetto Anastagi della Pina-
coteca Vaticana (fig. 65) e quella per Antonio Brancaleoni, conte di Piobbico, dove 
l’opera è ancora conservata nella parrocchiale di Santo Stefano (fig. 66)81. L’emozione 
dolce e vitale di Correggio guarda qui in particolare al grande modello della Madonna 
della scodella già in San Sepolcro a Parma, oggi alla Pinacoteca Nazionale, ma andrà 
sottolineato anche l’apporto proveniente dall’intimità più raccolta e dalla disposizione 
a zig zag della Vergine accosciata a terra in una mirabile primizia di Correggio quale è 
la piccola Madonna con il Bambino e san Giovannino, oggi al Museo del Prado (fig. 62), 
una personalissima meditazione su Leonardo che si trasferisce alla nuova sensibilità, 
di affetti e paesaggio, nel maestro urbinate. Lo connota con la massima precisione ed 
aderenza il bel disegno con Studi per la Vergine, inv. D 821, conservato alla National 
Gallery di Edimburgo (fig. 63). Nel Riposo, inoltre, iniziano a essere adoperati dal 
pittore ‘attrezzi di scena’ poi ricorrenti nella sua produzione, probabilmente oggetti 
presenti nel suo atelier, inseriti come evocazioni di naturalezza e quotidianità, quali 
l’asinello con il basto o il cappello di paglia, che ritroveremo nella Visitazione (fig. 101) 
e nella Presentazione di Maria al Tempio (fig. 127) della Chiesa Nuova a Roma, nonché 
nella Beata Michelina (fig. 115).

Nel suo commento elogiativo della pala del duomo di Perugia, è ancora Raffaello 
Sozi a celebrare Barocci «come grandissimo imitatore di Titiano Vecello»82, artista 
che continua infatti a nutrire lo stile di Barocci, e con forza speciale ed esibita autore-
volezza, nei ritratti. 

Alla produzione ritrattistica di questa stagione fanno capo il Ritratto virile della 
Galleria Nazionale delle Marche (fig. 71), che ci cattura per la sua potenza espressiva, 
rivelando, rispetto all’Autoritratto giovanile (fig. 38), l a̓vvenuta conoscenza diretta di 
Correggio, e posizionandosi non molto oltre la metà degli anni Sessanta83. 

E soprattutto, poco dopo, il sublime Francesco Maria della Rovere in armatura, 1572 
circa (fig. 70), effigiato dopo la vittoria di Lepanto, che trova nel Francesco Maria I 
(fig. 68) un prototipo esemplare per congiungere magniloquenza e restituzione del 
temperamento più intimo84, avvalendosi dell’elaborazione dei modelli, tanto amati dal 
duca, della ritrattistica anche successiva del cadorino. Per esempio il Ritratto di Filippo 
II (Madrid, Prado) del 1551 (fig. 69)85 rivela un aggancio preciso nel guanto metallico 
abbandonato lì accanto e in quel gesto quasi carezzante l’elmo, più distaccato in Tizia-
no, più sensibile in Barocci, che riflette tutta la trepida passione e inquietudine del gio-
vane vincitore a Lepanto. Ma anche qui, senza il vento correggesco, questa immagine 
dove tutto sembra volatile, dalle piume al metallo, non sarebbe possibile. Sempre più 
raffinati i risultati della padronanza nell’uso evocativo delle velature, che raggiungono 

81       Su tutte le tre versioni vedi qui p. 121, note 101-102.
82       Vedi qui nota 78.
83       Si veda Ambrosini Massari 2024d; Maria Maddalena Paolini in Federico Barocci 2024, pp. 134-135, n. I.4; 
Luca Baroni in Federico Barocci 2024, pp. 136-137, n. I.5.
84       Vedi qui p. 119, nota 87.
85       Semenza 2005, pp. 43-45.
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un vero e proprio culmine, in parallelo al piccolo ma prezioso Ritratto di fanciulla degli 
Uffizi (fig. 72), che potrebbe essere il famoso ritratto di Lavinia Feltria della Rovere, 
sorella minore del duca, ricordato da Bernardino Baldi86, data anche la concreta, im-
pressionante somiglianza con il fratello, che l’amava teneramente.

Dopo incarichi minori che Guidubaldo II aveva affidato a Barocci, tra cui anche 
l'esecuzione di copie da opere di Tiziano87, il suo ritratto è la prima commissione che 
egli riceve da Francesco Maria; con il principe, il pittore instaurerà una relazione unica 
nel suo genere e che sarà sempre più forte e salda nel tempo. 

Si mette in moto, intanto, l’allogagione della pala per l’altare maggiore della chiesa 
di San Francesco, finanziata da Nicola Ventura, il Perdono di Assisi (fig. 76).

Per la crescente lentezza dei ritmi di lavoro del pittore, per l’affollarsi degli impe-
gni, e anche per l’assenza di una tradizione iconografica consolidata di questo raro 
soggetto francescano, la lunga gestazione del Perdono, avviata nel 1571, si concluse 
solo nel 157688. Pertanto, essa andò a sovrapporsi alle prime tappe della progettazione 
della grande tavola destinata ad Arezzo, come risulta chiaramente dal disegno conser-
vato a Budapest, inv. 2015 (fig. 77), dove uno studio per il Cristo e l’angelo di sinistra 
nel Perdono convive con uno schizzo per il gruppo in basso a sinistra nella pala aretina. 

Sulla scena artistica romana e centroitaliana della prima metà degli anni Settanta, 
la pala di San Francesco è il dipinto forse più straordinariamente libero e innovativo 
nella reinterpretazione di schemi compositivi tradizionali della pittura cinquecente-
sca, nella moltiplicazione dei piani spaziali, e nella regia unificante della luce e dei 
dialoghi muti tra i protagonisti della visione. I colori rutilanti, il gusto delle screziature 
e dei cangianti sono ancora quelli della Deposizione di Perugia, qui con un effetto più 
abbagliato. 

Per quanto si richiamino come spunti ideativi il Cristo della Trasfigurazione di 
Raffaello o quello risorto dello stendardo urbinate di Tiziano o ancora il Mercurio 
della Loggia di Psiche89, il Cristo che incede maestosamente ma senza peso nel regi-
stro superiore, nel turbinare del gran manto rosso, è un’invenzione senza confronti 
nella pittura del suo tempo. Nel registro inferiore l’occhio procede dal fondo verso 
il primo piano, dall’altare della Porziuncola su cui si intravede una Crocifissione che 
vuole evocare la pala Bonarelli, avanzando oltre la parete con la grata nell’andito 
buio e poi ancora al di qua della balaustra e dei gradini, fino al San Francesco ado-
rante in tralice, rischiarato non dal bagliore celeste ma dal lume naturale dell’abside 
della chiesa.

Una inedita, innovativa, coinvolgente soluzione iconografica, che supera ogni co-
strizione tematica, annunciando quel sentito e approfondito lavoro di ricerca e rin-
novamento iconografico che diventa un tratto caratteristico per Barocci, un impegno 

86       Maria Maddalena Paolini in Federico Barocci 2024, pp. 134-135, n. I.4 e pp. 138-139, n. I.6.
87       Gronau [1936] 2011, p. 110, n. XCIX.
88       Vedi qui pp. 103-105.
89       Baroni 2025.
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spirituale e artistico. Ed è ancor più impressionante immaginare la visione del Perdono 
come doveva presentarsi ai contemporanei, a una altezza ben più ribassata di quanto 
sia oggi, e dunque capace di creare una relazione col riguardante molto più diretta e 
d’effetto, che avrebbe reso meglio comprensibile anche il singolare sforzo dell’artista 
per la miglior resa possibile della testa del santo, a questo scopo dipinta su carta e infi-
ne incollata sulla tela.

Alla lavorazione del Perdono sono correlate due delle quattro stampe realizzate da 
Barocci: quella con le Stimmate di san Francesco (fig. 75), dove il santo è in controparte 
lo stesso della pala urbinate, qui immerso in un paesaggio boschivo con veduta di pa-
ese, e quella che divulga l’invenzione del Perdono (fig. 73), al contempo garantendola 
con un privilegio papale che ne vietava la riproduzione da parte di altri incisori90. 

La spedizione ad Arezzo nel 1575 per sottoscrivere, il 18 giugno, il contratto con 
la Fraternita dei Laici e per prendere visione dell’altare all’interno della Pieve a cui il 
dipinto, unico di Barocci su tavola e non su tela, era destinato, è uno spostamento 
importante dell’artista, ben prima della puntata ad Arezzo per la consegna dell’opera, 
nel 1579, e al quale non si è mai prestata la dovuta attenzione91. Si tratta infatti di 
uno spostamento certo che, unito a un importante documento grafico, compatibile 
con quella cronologia, a metà degli anni Settanta, rende plausibile una incursione di 
Barocci a Firenze a questa altezza, mettendo in crisi l’informazione belloriana che 
la colloca più avanti92. Il documento grafico, introdotto da Jeffrey Fontana nel 1997, 
è stato di recente ampiamente discusso, venendo persino ritenuto non di mano di 
Barocci93. In realtà, il foglio (figg. 79a-79c), diviso in tre parti, mostra da un lato 
una veduta di Santa Maria del Fiore, che non c’è fondata ragione di non ritenere 
autografa, e dall’altro inequivocabili studi (fig. 80) per la Madonna del gatto (Londra, 
National Gallery, fig. 82), opera per la devozione privata eseguita per il conte Anto-
nio Brancaleoni a ridosso del 1575, di cui Cort incise la composizione nel 1577 (fig. 
81)94. Il dato è infine straordinariamente eloquente sul tema in quanto si tratta di un 
dipinto che opera uno scarto linguistico notevole rispetto al di poco precedente Ri-
poso, per come è valutabile nella versione Anastagi e in quella Brancaleoni, mostran-
do traccia di un assaggio di pittura fiorentina nell’equilibrio neorinascimentale della 
composizione, nella posa della Madonna con le gambe prospetticamente protese in 
avanti come nella Sant’Anna di Leonardo, nella tavolozza soffusa e nel san Giovanni 
ricciuto e dal sorriso indecifrabile che evocano Andrea del Sarto e la sua scuola95. 
Il tutto rielaborato da Barocci nella sua speciale cifra di grazia e dolcezza, di verità 
accostante, che si riverbera nel ricavo esplicito che dal dipinto trasse lo spagnolo 
Esteban Murillo nella sua Sacra famiglia col cagnolino e l’uccellino (1650 circa, Ma-

90       Vedi qui p. 105, nota 34 e p. 124, nota 119.
91       Vedi qui p. 105, nota 36 e Ambrosini Massari 2025a.
92       Si veda qui p. 105, nota 37.
93       Vedi nota precedente; cfr. Baroni 2024, p. 156, nota 104.
94       Vedi qui p. 121, nota 103.
95       Aliventi 2022, pp. 105-106.
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drid, Prado, figg. 83-84). Un artista il cui interesse per Barocci è stato giustamente 
ravvisato nella ‘accessibile e colloquiale’ Immacolata96 oggi al Louvre e che nel caso 
qui proposto aggiunge una citazione baroccesca quasi palmare, una dichiarazione 
vera e propria di filiazione stilistica.

A poca distanza dalla Madonna del gatto deve collocarsi l’Immacolata Concezione 
(fig. 10), ancora una volta per la chiesa di San Francesco, dove la figura a fiamma 
della Vergine sulla mezzaluna appare ai devoti e alle devote calando dal cielo alla 
loro altezza. Un altro caso di innovazione iconografica che si dispiega in parallelo a 
quello affine della tavola per Arezzo, per la quale sono noti i calibrati suggerimenti 
di Barocci in merito al soggetto da rappresentare, espressi ai committenti e subito 
recepiti97. Doveva essere argomento a lui molto caro, in un momento di particolare 
impegno sui temi francescani e mariani, considerando che le pale del Perdono di Assi-
si (fig. 76), della Madonna del Popolo (fig. 78) ed anche dell’Immacolata, si distendo-
no nello stesso arco di anni, in buona parte sovrapponendosi e originando una fase 
di intensa concentrazione inventiva con precisi intenti di mutamenti sostanziali98. 

A saldare la vicinanza tra la Madonna del gatto e l’Immacolata è il disegno degli Uffi-
zi, inv. n. 11446 F recto, dove sono indagati il volto del Bambino per il quadro Branca-
leoni e le mani giunte della bambina nell’Immacolata, un brano che a sua volta conduce 
verso i gruppi di confratelli e consorelle che abitano il registro inferiore della Madonna 
del Popolo di Arezzo. Come nel Perdono, corre nella pala aretina una netta scansione tra 
la visione celeste e lo spazio terreno, qui gremito dalle figure di benefattori, benefattri-
ci, beneficati e beneficate.

Nell’Immacolata, il grado di innovazione99 che ancora una volta Barocci imprime a 
un soggetto non pienamente stabilizzato nella tradizione iconografica come era que-
sto culto mariano, innalzato a dogma solo nel XIX secolo, si capisce osservando i riferi-
menti del passato e del presente a sua disposizione: se, seguendo sui disegni il processo 
ideativo, il punto di partenza può essere individuato in modelli come quello sopraci-
tato della Madonna della Misericordia di Girolamo Genga (fig. 7), fortissimo è lo scarto 
anche rispetto alla fissità iconica con cui Federico Zuccaro aveva interpretato il tema 
dell’Immacolata nella composizione tradotta a stampa da Cort nel 1574 (fig. 9). Nella 
commissione aretina sappiamo oggi che la scelta di Vasari come autore del dipinto, 
vanificata per la sua morte, rappresentava una vera e propria garanzia autoriale che 
aveva spinto i committenti a tentare di proseguire quel progetto con l’allievo più vicino 

96       Montanari 2009a, p. 222.
97       Emiliani 2008, I, pp. 298-299, n. 37; Giannotti 1999.
98       Ekserdjian 2021, pp. 102-104, ritiene il disegno degli Uffizi, inv. 11446 F recto (fig. 8) sopra citato perti-
nente non all’Immacolata Concezione ma alla Madonna del Popolo. Credo però, a parte la singolare derivazione 
dal modello di Genga e la vicinanza della transizione di quel modello in quello dell’Immacolata Concezione, che 
si tratti di una fase in cui Barocci lavora sul profondo rinnovamento di queste iconografie mariane, in stretto paral-
lelismo. Vero che infine la Madonna del Popolo è una nuova Madonna della Misericordia.
99       Si veda Rudolph in Rudolph, Prosperi Valenti Rodinò 2024, I, p. 23 per l’importanza del modello per 
Maratti nella sua pala della chiesa di Sant’Eulalia a Palma di Maiorca, dove deriva il soggetto proprio dalla com-
mistione baroccesca tra le tipologie della Madonna della Misericordia e dell’Immacolata Concezione.
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all’artista aretino in quel momento, il bolognese Lorenzo Sabatini100. La circostanza 
del suo rifiuto aveva infine introdotto Barocci, la cui fama, dopo la Deposizione di Pe-
rugia, aveva cominciato a espandersi101. Eppure, nulla poteva essere più diverso delle 
lungaggini di Federico dalla prestezza del pittore aretino: tanto Vasari aveva semplifi-
cato e accelerato il processo di preparazione grafica ricorrendo a una pratica per l’ap-
punto tutta di maniera, quanto Barocci la complica, la rallenta, la arricchisce di stadi e 
passaggi, con campagne disegnative dal naturale che nessuno dei suoi contemporanei, 
e ancor più nel suo contesto di attività, faceva più. Si tratta di un aspetto essenziale 
per la comprensione del profondo cambiamento che Barocci annuncia già dal cuore 
degli anni Sessanta, rinnovando un sistema di studio che mette il naturale al centro del 
lavoro dell’artista, per poi essere distillato ed emendato e artificiato nel passaggio alla 
pittura. Dal sovrapporsi delle scadenze, ma anche da questo metodo di lavoro, dipen-
de il protrarsi della lavorazione della pala per la Fraternita dei Laici fino al 1579. La 
posizione di tutto rispetto che il maestro urbinate occupava agli occhi dei confratelli 
e dei loro rettori è attestata sia dai margini di grande autonomia che gli furono lasciati 
nella selezione ed elaborazione del soggetto sia dalla pazienza con cui tollerarono le 
sue infinite dilazioni: troppe, infine, per non ingenerare una aspra polemica. Ultimo 
complemento a questa impresa fu il dipinto di formato circolare raffigurante Dio Padre 
destinato a essere collocato al di sopra della pala, entro il tabernacolo appositamente 
costruito per ospitarla e ancora ad Arezzo, nel Museo della Fraternita dei Laici. 

È possibile che tra i tanti fattori che dilazionarono la consegna della pala per San 
Francesco ci sia stato anche un terzo soggiorno romano di Federico compiuto al prin-
cipio del 1574, al tempo di Gregorio XIII, circostanza plausibile per ambientare l’avvio 
della sua relazione con Cornelis Cort, al quale, dopo la composizione del Riposo, affidò 
quella della Madonna del gatto (fig. 81). Non si può escludere che tra le ragioni di quel 
nuovo viaggio a Roma ci fosse la volontà di aggiornarsi, soprattutto dopo aver ricevu-
to la commissione aretina, che Barocci dovette sentire molto impegnativa, anche per 
dover sostituire un maestro tanto autorevole come Giorgio Vasari, del quale infatti 
studia con attenzione gli affreschi della Sala Regia, da poco conclusi102. 

Ogni contenzioso, ogni discussione si sciolse all’arrivo ad Arezzo della mirabile 
tavola, stupefacente macchina emozionale, di grande impatto e grandissimo successo, 
segno tangibile del nuovo corso della pittura. 

Se esiste un’opera che può trasmettere con la massima efficacia la novità, ma anche 
l’unicità del linguaggio baroccesco, questa è proprio la Madonna del Popolo (fig. 78). 

La rappresentazione supera l’iconografia, e quando il soggetto esce dallo schema 
iconografico si apre lo spazio umano, indirizzato alla modernità.

Qui il soggetto è solo un motivo unificante sullo sfondo, che si rinnova ma in realtà 
si confonde e sgretola nella libera mescolanza di spunti diversi legati alla misericordia, 

100       Bisceglia 2024; Balzarotti 2025.
101       Bisceglia 2025.
102       Agosti 2021.
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tema ispiratore della congregazione committente ma fuori dalla tradizione visiva con-
solidata: non è la Madonna della misericordia, non sono le sette opere di misericordia, 
ma è solo l’amore della carità cristiana che unisce, libera, anima l’esistenza, special-
mente della gente semplice e devota. Una rumorosa e vorticosa umanità, abitata da un 
popolo variegato, una sorta di Libertà che guida il Popolo ‘ante litteram’, dove alla guida 
sta la Misericordia cristiana. 

La stagione della pienezza
A ridosso della consegna della Madonna del Popolo (fig. 78), fu avviata l’esecuzione 

del Trasporto di Cristo al sepolcro (figg. 85-86), richiesto dalla Confraternita della San-
tissima Croce di Senigallia e tuttora sull’altare maggiore del prezioso tempio, dove il 
pittore riesce a dare una nuova interpretazione della sua vibrante poesia di affetti e 
dove la capacità di manipolare lo spazio in funzione della narrazione e della risonanza 
emotiva conosce un ulteriore, spettacolare avanzamento103.

Dopo una defatigante campagna progettuale sulla carta, e dopo una incalzante ri-
flessione sul dinamismo della scena con lo stesso soggetto trattata da Raffaello nella 
Pala Baglioni allora a Perugia in San Francesco al Prato, sulla quale evidentemente Ba-
rocci aveva avuto più di un’occasione per riflettere durante gli anni trascorsi nella città 
umbra, mise a punto una composizione tutta impostata sulle diagonali e sugli scorci, 
guidando lo sguardo fino al prospetto del Palazzo Ducale sul fondo. E la climax del-
la scena non è nella animata, soffusa narrazione centrale, ma proprio nell’evocazione 
simbolica della sagoma di Palazzo Ducale, coi torricini che svettano in un’invenzione 
da estetica del Sublime preromantico, con quel fronteggiarsi ardito al Golgota ormai 
abitato dalle croci vuote, mentre uno svaporante pulviscolo che anticipa Turner si fa 
luce zenitale di un tramonto allegorico senza tempo.

Tratti di artificiosità come la figura di san Giovanni sinuosamente avvitata all’in-
dietro o gli splendori serici delle vesti di Maddalena convivono con brani di più acco-
stante inclinazione naturalistica, come il giovane chinato in maniche di camicia che 
con una mano si appoggia alla pietra del sepolcro e con l’altra impugna un panno per 
darle una pulita, o come la drammatica natura morta in primissimo piano compo-
sta dagli strumenti della Passione, che diventa monito casalingo, Memento mori che fa 
parlare gli oggetti, come sullo sfondo parla il paesaggio, in una rappresentazione che 
anche qui supera lʼiconografia nel suo valore schematico, per aprirsi a una suggestione 
tutta interiore e intimista ma al tempo stesso di inaudita potenza realistica.

Barocci fu incaricato anche di progettare l’imponente incorniciatura in legno do-
rato (fig. 85), che accoglie la tela e ne enfatizza la spazialità movimentata104. Lo stato 
del dipinto, immediatamente famoso e copiatissimo, si era già compromesso ai tempi 

103      Vedi qui p. 106, nota 38.
104       Vecchioni 1926-1927. Per nuove osservazioni in merito Ambrosini Massari 2025a.
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di Federico, che dovette personalmente restaurarlo105. L’artista stesso aveva del resto 
l’intenzione di affidarne la traduzione a stampa a Giovanni Stradano106.

Mentre il Trasporto, compiuto nel 1582, era ancora in lavorazione, nel 1580 il pit-
tore si spostava da Urbino per accettare la commissione del Martirio di san Vitale (figg. 
87-88) per la basilica di San Vitale a Ravenna, città di cui era stato a lungo vescovo il 
cardinale Giulio Feltrio della Rovere107.

Dopo il restauro di fine Ottocento, che ha cancellato la facies post paleocristiana 
della basilica, è difficile immaginare l’effetto del Martirio collocato sull’altar maggio-
re. Occorre ricordare che alle sue spalle si trovavano allora, nella tribuna, affreschi di 
Iacopone da Faenza108; non sappiamo quale aspetto avesse questo ciclo, ma Iacopone 
era un artista maturato nella Roma farnesiana sulla scia di Vasari, e questi affreschi 
formavano una quinta decorativa ritenuta evidentemente adeguata alla nuova pala109.

La potente folata di novità introdotta dal dipinto di Barocci si misura anche ri-
spetto ad altri recenti arredi pittorici della basilica, come l’inerte Martirio di Sant’Ursi-
cino (fig. 89) saldato nel 1559 a Luca Longhi (ora nella Pinacoteca Nazionale), mentre 
proprio il Martirio di san Vitale sarà preso a pietra di paragone da Camillo Procaccini 
nel Martirio dei santi Giacomo Minore e Filippo (fig. 90), eseguito nei primi anni del 
Seicento (oggi anch’esso nella Pinacoteca ravennate)110.

Federico aveva allora già sottoposto ai padri benedettini un disegno per la pala, 
che i committenti vollero però arricchito da un maggior numero di figure, e la reda-
zione finale, che si può confrontare almeno a una prova, evidentemente precedente, 
dimostra quanto sia impensabile che possa essere stato portato a termine senza una 
tappa a Venezia111. Ad attestare il rapporto intrecciato in questa fase con il contesto 
veneziano depone anche nel 1583, lo stesso anno in cui era ultimato il Martirio di san 
Vitale, la volontà manifestata dei padri cassinesi di San Giorgio Maggiore di chiama-
re Barocci a lavorare in laguna112. Un’occasione propizia anche per un incontro con 
Agostino Carracci, che non per niente inciderà la Madonna sulle nuvole di Barocci nel 
1582 (fig. 43), quando era stabile a Venezia e il suo interesse per l’artista urbinate, così 
come quello di altri importanti bolognesi113, come Ludovico, diventa più concreto e 
documentabile da questi momenti in poi. 

La trasferta a Ravenna per sottoscrivere il contratto fu effettivamente l’occasione di 
un primo viaggio a Venezia, del resto tappa di aggiornamento essenziale per un artista 

105       Vedi qui p. 106, nota 39.
106       Cleri 1993-2000, pp. 174-175.
107       Vedi qui pp. 106-107.
108       Vasari [1550, 1568] 1966-1987, VI, p. 150.
109       Agosti 2022.
110       Giordano Viroli in Pinacoteca Comunale 2001, pp. 91-92, n. 116; Angelo Mazza in Pinacoteca Comunale 
2001, pp. 108-109, n. 147.
111       Friedländer 1923, p. 262. Il riferimento è al disegno del Louvre inv. 2858, di non indiscutibile autografia 
ma che certamente riflette un primo grado progettuale.
112       Eiche 1982, pp. 399-400.
113       Ambrosini Massari 2009.
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cresciuto studiando Tiziano. Il colpo di frusta del contatto con la pittura di Tintoretto 
e probabilmente la ‘scoperta’ del giovanile Miracolo dello schiavo nella Scuola Grande 
di San Marco si risentono sull’impianto della pala ravennate, dove Barocci risponde 
alle richieste della committenza di aumentare il numero dei personaggi e squaderna 
una spazialità turbinosa, forme avventanti e un’energia del colore e della luce che sin 
qui gli erano incognite114. L’interesse di Barocci per Tintoretto non si sarebbe esaurito 
in questo episodio ed è a lui che attingerà, anche più avanti, con un debito aggiorna-
mento, specialmente per quanto attiene il sistema luministico, la forza dei contrasti e 
la loro suggestione. 

È impressionante pensare che nella sua produzione di questi primi anni Ottanta il 
compimento di composizioni iperaffollate come il Trasporto di Senigallia e ancor più il 
Martirio ravennate coesista con la sperimentazione di composizioni ridotte viceversa 
al colloquio silente tra due figure. È infatti la medesima fase in cui si susseguono la 
Vocazione di sant’Andrea (fig. 93) per l’oratorio pesarese intitolato al santo, commissio-
nata nel 1580 e datata 1583, e la celeberrima Annunciazione (fig. 96) per la cappella du-
cale nella basilica di Loreto, oggi alla Pinacoteca Vaticana, realizzata tra 1582 e 1584115, 
e poco più tardi seguirà la prima versione di un altro stupendo dialogo, quello del Noli 
me tangere su cui tornerò più avanti.

Dopo il caso delle tre versioni di un’opera per la committenza privata come il Ri-
poso, anche della Vocazione e dell’Annunciazione Barocci eseguì seconde redazioni116 
destinate a fungere da dono diplomatico nei rapporti tra il duca di Urbino e la coro-
na spagnola, cui era profondamente legato e che considerava un modello sotto ogni 
aspetto, politico, culturale, religioso. I due dipinti, la Vocazione di sant’Andrea, oggi 
presso il Museo dell’Escorial a Madrid (fig. 94) e l’Annunciazione, purtroppo perduta, 
testimoniano molto bene il decisivo ruolo di Barocci nella politica culturale del ducato 
che, ancora a queste date e almeno fino alla fine del secolo, avrà un ruolo e un peso 
notevoli nel contesto italiano ed europeo. 

Non per niente è proprio nel corso del nono decennio che le richieste di opere di 
Barocci da parte dei più importanti principi e porporati si intensificano, per raggiun-
gere livelli di guardia nella fase a seguire, quando avanzavano però, purtroppo, anche 
la vecchiaia, la stanchezza, e i consueti disturbi fisici dell’artista. 

Al 1583, indubbiamente sull’onda del successo per l’arrivo della Madonna del Popolo 
ad Arezzo, è documentata la commissione che il granduca di Toscana Francesco I de’ 
Medici avanzò, sempre attraverso il duca di Urbino, di un ritratto di quest’ultimo di 
mano di Barocci: «più naturale che sia possibile»117. L’espressa richiesta di un’opera 
dove risaltassero la presa diretta e la naturalezza del soggetto mi pare sia un chiaro se-
gnale di quanto fosse ben recepita la novità della pittura di Barocci anche in tal senso. 

114       Agosti in Agosti, Colzani 2024, pp. 53-54.
115       Vedi qui pp. 108-109.
116       E anche il Noli me tangere sarà eseguito in altre versioni, come preciserò.
117       Gronau [1936] 2011, p. 153.
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Questa raffigurazione di Francesco Maria118, secondo le indicazioni della corte fioren-
tina e a un’altezza cronologica compatibile, è a mio parere identificabile, in mancanza 
di altri documenti figurativi, con il dipinto a tre quarti di figura del Goethe National 
Museum di Weimar (fig. 91), che lo mostra senza il Toson d’oro, ricevuto nel 1585 e 
poi sempre orgogliosamente indossato dal duca nei ritratti, a oggi documentabili da 
disegni e copie119. Lo vediamo abbigliato secondo la moda spagnola120, con la mano 
poggiata sull’elsa della spada, e una vibratile malinconia che smorza il rigore da eti-
chetta della ritrattistica internazionale. Un ritratto che offre un saggio unico nel suo 
genere di quei valori di naturalezza che erano espressamente richiesti dal granduca. 
Mentre la sua natura di ritratto ducale, di prototipo ufficiale e importante, si conferma 
con l’esistenza di una bella replica in collezione privata (fig. 92).

In quegli stessi momenti, e già dal 1582, Barocci lavorava alla delicatissima e dol-
cissima invenzione della pala lauretana, che giungeva a concludere un allestimento 
decorativo avviato già da Guidubaldo II con un apparato di stucchi di Federico Bran-
dani e proseguito sotto Francesco Maria con il ciclo di affreschi mariani sulla volta, per 
mano di Federico Zuccaro, che aveva contribuito in parte anche al corredo plastico121.

Qui il solco tra i due pittori marchigiani si approfondisce inesorabilmente: se Fe-
derico Zuccaro reimpiega idee di Taddeo formulate per la cappella Pucci Cauco in Tri-
nità dei Monti e che rimontavano a quasi una ventina d’anni prima, Federico Barocci 
inscena l’Annunciazione con un linguaggio insieme di sofisticata astrazione, di Maniera 
come «stylish style»122, e di efficacissima suggestione devozionale. 

Per chiarire, con le parole stesse dei due artisti, questo nodo rivelatore dei rispettivi 
e opposti indirizzi di poetica, vale la pena rileggere, messe in un inedito dialogo tra 
loro e a confronto, due lettere, l’una di Barocci e l’altra di Zuccaro, scritte a un solo 
giorno di distanza, la prima il 7 e la seconda l’8 ottobre 1583, al conte Giovanni de’ 
Tomasi di Montebello, che sovrintendeva, su incarico del duca, i lavori per la cappella 
roveresca di Loreto.

Il contenuto delle missive, incentrato sul tema dell’illuminazione della cappella, di-
svela la distanza culturale tra i due artisti, mettendo l’accento su una divaricazione pro-
fonda che in fondo segna il limite tra l’artificio manierista e il rinnovamento naturalista.

Il 7 ottobre 1583 Federico Barocci scrive, da Urbino, al conte di Montebello:

118       Il ritratto di Francesco Maria II «quando era duca» era menzionato dall’anonimo biografo del pittore del 
1590-1591, in Zezza 2009, p. 364.
119       Per la complessa questione Ambrosini Massari 2016; Paolini 2024, pp. 139-141. Una bella replica è in 
collezione privata (Ambrosini Massari 2017, p. 99), prova definitiva, accanto agli altri positivi documenti, stilistici 
e iconografici, del fatto che il ritrattato sia il duca.
120       Semenza 2005, pp. 38-49; Semenza 2010 prova che Francesco Maria II utilizzava copie dei ritratti di corte 
spagnoli per quelli ducali.
121       Delpriori 2017, pp. 112-118, con ampia bibliografia.
122       Shearman 1976 p. 54.
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«Molto illustre signore et mio padrone colendissimo, ho inteso dal Parino quanto Vostra Signoria 
illustre ha detto per parte di Sua Altezza Serenissima, et gli dico che circa il crescere il lume alla 
capella, se bene è cosa che malamente si può giudicare senza vederne l’esperienza con esser presente, 
con tutto ciò penserò che non potrà se non giovare et far buono effetto, se bene in quanto alla tavola 
del altare il lume non è al suo luogo, circa puoi di fare l’invetriata depinta, puoi che Sua Altezza 
vuol il parer mio, non voglio mancare di dirlo liberamente, quale è che in muodo alcuno mi piace, 
et è cosa che oscura et fa anco cativissimo effetto, che percotendo il sole in quelli co[lo]ri del inve-
triata gli raporta nelle figure, et fa cattivo effetto, et questo li dico perché lo sono per averne visto 
l’esperienza in più luoghi, et questo è quanto gli posso dire sopra questo, con che fine umilmente gli 
bascio le mani, che il Signore la conservi, di Urbino il dì 7 ottobre 1583. Di Vostra Signoria molto 
illustre servitore hobbligatissimo Federico Barocci»123.

Il giorno seguente, 8 ottobre 1583, Federico Zuccaro scrive, da Loreto, al conte di 
Montebello:

«[…] V. Sig. Ill.re. sera contenta farmi sapere la mente di Sua Altezza circa al quanto gli piacerà che 
si faccia in quei vani che restano dalle bande al ornamento del altare, sì come per una mia V.S. lll.
re. ara inteso, aciò che per mia parte hasi finito quale per me si posa. Circha la invetriata mando a 
V. Sig. lllre. la misura qui inclusa: potrà ordinarla a Venezia o in Ancona ove più gli piacerà; io sarei 
daviso farvi nel mezo un’arme di S.A. con recingerli atorno un festone colorito di vari fruti o vero 
tuto verde, quello che più sera piacere di S.A., il resto di vetri bianchi, che larme el festone coloriti 
ofuscharà asai abastanza quel tropo lume, et ciò sera al mio giuditio vago e luminoso assai […]»124. 

Non ci potrebbe essere una spiegazione più eloquente, oltretutto proveniente dalla 
viva voce degli artisti stessi, per comprendere le divergenti direzioni dei due omonimi. 
Dove Barocci, deplorando le cattive condizioni di luce della cappella, sconsiglia l’uso 
di vetrate colorate per la finestra, Zuccaro invece le raccomanda caldamente, ritenen-
do che abbiano un effetto positivo, in quanto schermano «il tropo lume». Barocci 
dice molto chiaramente di non gradire affatto «l’invetriata depinta», poiché «è cosa 
che oscura et fa anco cativissimo effetto», in quanto inevitabilmente il sole riflette 
quei colori sulle figure dipinte, ovviamente alterando la gamma cromatica e la messa a 
fuoco dalla luce naturale. Per le stesse, ma opposte ragioni, Zuccaro ritiene che il mi-
glior effetto «vago e luminoso» si ottenga proprio coprendo, filtrando la luce diretta 
del sole, puntando dunque a un effetto artificioso, e addirittura propone di lavorare 
i vetri colorati con decorazioni, le armi del duca e «un festone colorito di vari fruti» 
oppure tutto verde ma comunque in modo tale da interrompere e offuscare la luce 
solare. Credo che una definizione più chiara e semplice di cosa siano i fondamenti del 
manierismo, che si esprimono nell’artificio di Federico Zuccaro, e cosa invece siano le 

123       Gaye 1839-1840, III, p. 461, n. CCCXCI.
124       Gaye 1839-1840, III, pp. 462-463, n. CCCXCII.
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nuove correnti naturaliste, espresse dalla ricerca di eliminazione di filtri e sovrastrut-
ture di Federico Barocci, non si potrebbe dare, davvero da manuale. 

L’attenta verifica sull’incidenza della luce è un argomento intrinseco agli studi gra-
fici di Barocci, ne costituisce una parte essenziale e sostanziale, che prevedeva nume-
rose prove, in un percorso creativo ben più libero di quello che Bellori rende norma-
tivo e dunque ripetitivo e schematico, come hanno evidenziato gli studi dell’ultimo 
quarto del Novecento.

Shearman sottolineava l’importanza di uno studio della progettazione grafica ba-
roccesca in una «anti-Bellorian sequence»125, perché è una forzatura (di matrice acca-
demica) immaginare che un grande artista proceda sempre allo stesso modo, costrin-
gendo i disegni superstiti a rientrare in rigide classificazioni tipologiche. Nel concreto 
si potranno cogliere alcune ricorrenze, per esempio per le figure nude più volte inda-
gate da punti di vista diversi prima di giungere alla soluzione definitiva, poiché non 
necessariamente il naturale è punto di partenza per Barocci, ma senz’altro è attraverso 
il naturale che passa la sua ricerca formale, come dimostra anche l’uso di modelletti 
in creta126. La sequenza descritta da Bellori, lungamente assurta a schema di lettura 
dell’opera grafica di Barocci, è contraddetta in primis dalle pratiche disegnative degli 
artisti del Cinquecento, da Raffaello in avanti, nonché da molti casi di studio relativi 
a Federico127. 

Diversamente dalla sequenza indicata da Bellori, alla fissazione dello schema com-
positivo seguivano gli studi di figura e di dettaglio, questi sì condotti partendo dal 
naturale. Il foglio degli Uffizi inv. 11293 F verso è esemplare per lo studio dal vero 
su un modello maschile, con una progressiva definizione della Vergine, e così per la 
sua testa nel meraviglioso foglio delle collezioni reali inglesi (Windsor Castle, Royal 
Collection, inv. RCIN 905231), dove la sinfonia tecnica si compone tenendo conto 
dell’illuminazione prevista per la pala d’altare.

La serie dei disegni di Barocci per l’Annunciazione128 mostra il processo di distilla-
zione che le forme studiate sul naturale subiscono nell’iter creativo dell’artista, che le 
decanta progressivamente da ogni accidente e fenomeno del mondo sublunare. Una 
volta determinato l’assetto della scena d’interno, con la finestra solcata dalla tenda da 
cui si intravede di nuovo il Palazzo Ducale, un incessante lavorio sulla carta progressi-
vamente trasforma il garzone messo in posa nella figura stilizzatissima della Madonna, 
e i panni indagati dapprima nelle loro reali acciaccature evolvono in studiatissime su-
perfici cartacee.

Alla immediata fama dell’opera, insieme alla collocazione in uno dei più frequen-
tati santuari europei, contribuì anche l’acquaforte di eccezionale qualità tecnica (fig. 

125       Shearman 1976, p. 54. Sul tema, Ambrosini Massari 2024a, pp. 228-229.
126       Pizzorusso 2009, p. 61; Faietti 2015, p. 125.
127       Aliventi 2022, pp. 101-110, con densa bibliografia sul tema.
128       Emiliani 2008, II, pp. 22-29, nn. 42.1-42.28.
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95) che Barocci stesso trasse dalla propria composizione129. Oltre alle innumerevoli 
copie che ne faranno allievi e seguaci130, fu più avanti, entro il 1596, prodotta dal pit-
tore, sostenuto da aiuti, la replica con varianti richiesta da Laura Pontani Coli per la 
cappella di famiglia in Santa Maria degli Angeli ad Assisi131. Tra il moltiplicarsi delle 
nuove commissioni, i ritardi cronici sulle scadenze pregresse, e la richiesta di repliche, 
è ben comprensibile che l’artista a questo punto potesse contare sull’aiuto di assistenti, 
quantomeno per incombenze di secondo piano e che cominciasse ad attivare un vero 
e proprio sistema per fare fronte alle tante richieste, avendo predisposto una mole di 
studi grafici che, uniti ai cartoni, consentivano la produzione di opere largamente so-
vrintese dal maestro ma realizzate dagli allievi132.

Sulle premesse di una fama sempre più diffusa e conclamata si inquadra, negli stessi 
momenti in cui sta completando il Martirio di san Vitale per Ravenna e l’Annunciazio-
ne, la commissione all’artista di una delle prime pale destinate a decorare gli altari della 
Chiesa Nuova fondata da Filippo Neri, secondo il programma iconografico basato 
sulle storie mariane che era stato stabilito dai padri Oratoriani, un dipinto che fu av-
viato nel 1583 e concluso nel 1586133.

L’episodio della Visitazione (fig. 101) fu affidato a Barocci al suo rientro dalla messa 
in opera del Martirio di san Vitale, ed è probabile che dietro la scelta di coinvolgere il 
maestro urbinate nella incipiente campagna decorativa di Santa Maria in Vallicella ci 
sia il lungimirante cardinale Alessandro Farnese, suo precoce ammiratore sulla scena 
romana. Per lui stava infatti lavorando allora Antonio Gentili, il grande orefice che i 
padri della Vallicella incaricarono di contattare Barocci134. Rispetto alle primissime, 
più accademiche pale consegnate da Girolamo Muziano, Cesare Nebbia, Scipione 
Pulzone, quella di Barocci scarta nettamente per naturalezza di ambientazione e di af-
fetti, per fragranza della materia pittorica e luministica, e per capacità di coinvolgere lo 
spettatore nei fatti insieme quotidiani e solenni della storia evangelica. Una sinfonia di 
colori che rimanda subito, anch’essa, a un imprescindibile viaggio a Venezia, dove solo 
poteva aver acquisito quella rinnovata misura empatica del colore e delle sue variazio-
ni in relazione espressiva tra loro. È proprio questa distanza che separa la Visitazione 
rispetto a qualsiasi altro dipinto romano all’avvio del pontificato di Sisto V, a spiegare 
l’enorme successo riscosso dall’opera al momento della sua presentazione nel 1586.

La religiosità di Filippo Neri, il volto mite e affabile della Chiesa della Controrifor-
ma, è in sintonia con la spiritualità di Barocci, al quale infatti i padri Oratoriani conti-
nueranno a rivolgersi in più occasioni, riuscendo tuttavia a ottenere dall’artista solo un 
unico altro quadro. Anche la narrazione di un effetto tale da mandare in estasi Filippo 

129       Vedi qui pp. 109, 124. Sull’acquaforte, Baroni, Toccacieli 2020.
130       Ambrosini Massari 2005, pp. 33-34.
131       Mancini 1983, pp. 41-42, nota 5.
132       Ambrosini Massari 2005; Giancarli 2024.
133       Vedi qui p. 107, nota 42.
134       Grigioni 1988; Barbieri, Barchiesi, Ferrara 1995, p. 126.
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Neri135 la dice lunga su quanto l’opera fosse in grado di toccare le corde più intime dello 
spirito, smuovendo emozioni e sentimenti: qualcosa di assolutamente nuovo nel con-
testo della cultura artistica in quegli anni e specialmente a Roma. Il restauro compiuto 
per la mostra di Urbino del 2024136 permette di apprezzare le finezze di colore e di lume, 
i sofisticati accostamenti tra tinte fredde e calde, la costruzione dell’impasto cromatico 
per sottili velature che connotano la pala, dove l’incontro tra la Madonna ed Elisabetta è 
intonato a un clima di domestica e insieme nobile naturalezza: un effetto frutto tuttavia 
di un sofferto processo creativo, che annovera alcuni tra i disegni più belli e innovativi di 
Barocci, si vedano qui, tra gli altri, gli studi su recto e verso del foglio inv. NMH 413/1863 
del Nationalmuseum di Stoccolma (figg. 99-100) dove sonda diverse possibilità per l’im-
postazione della scena, con aperture stupende di visioni sulla città di Urbino, scorci di 
scalinate e meditazioni successive che conducono alla redazione finale che raggiunge la 
massima potenza intima, sentimentale e quotidiana.

Di centrale importanza per l e̓sito insieme ricercato e di impatto emozionale, la 
presenza di umili dettagli di realtà: la brocca ammaccata di san Giuseppe, la conta-
dina con le gallinelle e il cappello di paglia, il gradino leggermente rovinato, il muso 
dell’asino che, unico nel dipinto, guarda con suo occhio languido e malinconico verso 
lo spettatore. Straordinariamente sinfonica, la morbidezza della condotta pittorica si 
accende nell’affettuosa colloquialità dei gesti dei personaggi, disposti entro uno spazio 
porticato che articola illusivamente in profondità lo spazio della cappella, fino all’a-
pertura di paesaggio urbinate in penombra sul fondo, dove si scorge un’inquadratura 
laterale del palazzo Ducale, con la ripida scala che immette sulla piazza antistante l’in-
gresso principale. 

Una forte impressione il dipinto la lascerà in uno dei protagonisti della pittura a 
Roma nel Seicento, Carlo Maratti: «fino al plagio»137 l’artista approfitterà dell’ispira-
zione baroccesca nella pala dello stesso soggetto dipinta tra 1663 e 1664 per la cappella 
del Voto nel duomo di Siena e poi ancora due anni dopo nella grande tela per Santa 
Maria della Pace (fig. 103).

Ma il dipinto lascia un segno profondo fin da subito, che si può sintetizzare con 
due esempi particolarmente eloquenti, quello che riguarda due pittori della genera-
zione successiva, il toscano Cristoforo Roncalli che vi attinge per la pala con lo stesso 
soggetto per la cappella Rucellai nella chiesa di San Giovanni Decollato (fig. 102), e il 
lombardo Morazzone, per l’affresco con lo stesso soggetto in San Silvestro in Capite.

135       Vedi nota 133. Per la singolare qualità della pittura di Barocci che sa vivificare in modo inedito e inatteso 
l’immagine sacra: Lingo 2008.
136       Restauro a cura di Laura Cibrario e Fabiola Jatta, Roma.
137       Prosperi Valenti Rodinò in Rudolph, Prosperi Valenti Rodinò 2024, I, pp. 59-60, pp. 503-505, n. 69. Per 
l’importanza di Barocci anche disegnatore per Maratti (Prosperi Valenti Rodinò in Rudolph, Prosperi Valenti 
Rodiò 2024, I, pp. 204-206) e fin dalla sua prima educazione nelle Marche, Rudolph in Rudolph, Prosperi Valenti 
Rodinò 2024, I, p. 3. Per altri echi di Barocci in Maratti, Montanari 2009a, pp. 216-218; Prosperi Valenti Rodinò 
in Rudolph, Prosperi Valenti Rodinò 2024, I, p. 23; e si veda più avanti nel testo.
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Verso gli anni Novanta
L’Annunciazione lauretana (fig. 96) e la Visitazione (fig. 101) consegnata alla Chiesa 

Nuova a Roma impressero un cruciale colpo d’ala alla rinomanza di Barocci. 
A stretto giro, Federico è nuovamente implicato nella rete di rapporti diplomatici 

intrattenuti dal duca di Urbino con le corti asburgiche, dove la reputazione del pittore 
ha iniziato a dilagare, tanto che un’opera di sua mano è ambita in quello stesso 1586 
da Rodolfo II, collezionista sofisticato e aggiornatissimo, nonché personalità cruciale 
nelle strategie diplomatiche e politiche del ducato. La richiesta imperiale specificava 
che a corte si volevano non «opere di devotione ma di altro gusto», da accordare ai 
seducenti capolavori mitologici di Bartholomaeus Spranger (fig. 104) o alle bizzarrie 
di Arcimboldo o alle profanità delle più virtuosistiche arti decorative. L’imperatore 
esigeva dunque un dipinto di argomento profano, obbligando l’artista a strapparsi dal-
le proprie propensioni e consuetudini. Ma fino a un certo punto, dato che il pittore 
declina persino il soggetto virgiliano prescelto su valori di pietas che preludono a quelli 
del cristianesimo. La Fuga di Enea da Troia, giunta a Praga nel 1589 e andata perduta 
tra Sette e Ottocento, è documentata dalla stampa che ne ricavò Agostino Carracci nel 
1595 (fig. 105), sulla base di un disegno trasmessogli da Barocci stesso, e dalla seconda 
versione dell’opera realizzata nel 1598 per monsignor Giuliano della Rovere, figlio del 
cardinale Giulio Feltrio, e passata poi in collezione Borghese138 (fig. 107). Il soggetto, 
celebrativo dell’istituto imperiale, forza Barocci a una ricerca di enfasi oratoria a lui 
poco congeniale, che si traduce nella elaborazione di un imponente partito architetto-
nico in cui si assemblano memorie della Roma antica, rinascimentale e contempora-
nea, con funzione di scenografica quinta per il gruppo in fuga della famiglia dell’eroe 
in primo piano, nella luce corrusca delle fiamme che divorano Troia.

È significativo che questo esito così fortemente teatrale di Federico coincida con 
il suo unico impegno noto nel campo della scenografia, che riguardò l’allestimento 
della «favola di Prometheo» composta dall’umanista Lodovico Odasio (1455-1509), 
precettore di Guidubaldo I, e messa in scena per il carnevale del 1588, come ricorda il 
diario del duca Francesco Maria139.

Anche grazie all’incisione di Agostino, l’invenzione di Federico ebbe grande fortu-
na, innovando anche qui la formulazione iconografica divenuta canonica con l’Incen-
dio di Borgo di Raffaello, e dando una versione originale, in particolare del gruppo di 
Enea e Anchise, diverso da tutti gli esempi noti140 e probabilmente ispirato a un Ercole 
e Anteo, e nella scelta finale di un’ambientazione molto strutturata dal punto di vista 
architettonico e dove la scena si svolge quasi in un interno. La figura dell’eroe che tra-
sporta il padre serrandolo tra le proprie braccia sarà rimeditata dal giovane Bernini nel 

138       Vedi qui p. 120, note 95-96.
139       Gronau [1936] 2011, p. 210, n. CCCV; Diario 1989, p. 25.
140       Ispirati a questa soluzione baroccesca saranno dipinti francesi di Antoine Coypel (Montpellier, Musèe 
Fabre) e Carl van Loo (Parigi, Louvre). A questo proposito si veda Rosenberg 2009, pp. 232-233.
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gruppo conservato alla Galleria Borghese, 1619, dove si trovava già allora la seconda 
versione del dipinto di Barocci, che ci lascia immaginare quel dialogo stimolante tra 
le opere e tra pittura e scultura, tanto amato da Scipione Borghese141. Più tardi, non 
immemore del dipinto, pur attraverso il gruppo berniniano, è Pietro da Cortona nel 
Ratto delle Sabine della Pinacoteca Capitolina, e la Creusa di Barocci tornerà sub specie 
di sant’Anna nella Natività della Vergine di Simon Vouet (fig. 106) in San Francesco a 
Ripa. 

I meticolosi studi grafici predisposti per la testa del vecchio Anchise verranno 
reimpiegati da Federico per il San Girolamo penitente (Galleria Borghese, fig. 113)142, 
un quadro per la devozione privata di cui si ignora la destinazione originaria ma realiz-
zato a ridosso della Fuga di Enea, prima di quel 1600 che figura nell’incisione ricavata 
da Francesco Villamena. Lo stesso modello di volto di vecchio, così assorto e autore-
vole, si ritroverà poi anche nel Compianto su Cristo morto (fig. 147) conservato oggi ai 
Musei Civici d’Arte Antica di Bologna, sul quale tornerò più avanti.

L’aprirsi del decennio conclusivo del Cinquecento segna una nuova svolta nella 
produzione di Barocci. Si assiste al compimento di due opere entrambe firmate e data-
te 1590, ma in cantiere da anni e ancora rappresentative della concentrazione in paral-
lelo su composizioni asciutte e imperniate sulla tacita relazione tra due protagonisti, 
come il già ricordato Noli me tangere di Monaco (fig. 109) eseguito anch’esso per Giu-
liano della Rovere (fig. 108), e su composizioni popolate da coreografie di tante figure, 
come la Circoncisione (fig. 111) dipinta per l’oratorio del Nome di Dio a Pesaro143. Qui, 
se Federico per un verso non manca di rimettere a frutto precedenti fatiche, come ac-
cade per la figura della Madonna inginocchiata che è sviluppata dagli studi compiuti 
per l’Annunciata di Loreto, per un altro mette in campo nuove idee, invenzioni e solu-
zioni che pure appartengono all’attrezzeria della naturalezza e che ricorreranno in sue 
successive prove, dal giovane pastore di sbieco ammantato di rosso, riproposto nella 
Presentazione di Maria al Tempio (fig. 127) della Chiesa Nuova, alla batteria di bacili, 
brocche e piatti lustranti, che il pittore apparecchierà di nuovo nell’Ultima cena per la 
cappella del Sacramento nel duomo urbinate (fig. 125) e nella pala Aldobrandini in 
Santa Maria sopra Minerva (fig. 141).

Nei primi anni Novanta vedono la luce altri due dipinti, mentre altri ordinati in 
questa congiuntura furono solo avviati e sarebbero rimasti incompiuti alla morte del 
pittore. La commovente Madonna della gatta (fig. 110), eseguita per il duca tra 1588 e 
1592, purtroppo devastata da un incendio, è tornata leggibile grazie a un miracoloso 
restauro144. Si tratta di un’altra scena di visitazione, dove questa volta sono Elisabetta, 
Zaccaria e il piccolo Giovannino a recarsi nella dimora di Maria e Giuseppe, con il 
Gesù bambino nella culla. In quest’opera sono come riassunte e portate al loro mas-

141       Marina Minozzi in Bernini 2017, pp. 154-161, n. V.1.
142       Schmarsow 1909, p. 19; Di Pietro 1913, p. 78.
143       Vedi qui pp. 109-110, in particolare nota 55. Importanti novità documentarie in Duro 2024.
144       Vedi qui pp. 121-122.

https://bbcc.regione.emilia-romagna.it/pater/loadcard.do?id_card=26646&force=1
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simo effetto sentimentale alcune delle caratteristiche fondative dello stile di Barocci, 
come l’ambientazione domestica, quotidiana e affettuosa della scena sacra, colta con 
la massima immediatezza, nel suo farsi. Giuseppe alza la tenda come per introdurre 
la visita e Maria che sta dolcemente dondolando la culla, alza gli occhi da un libro 
di preghiere mentre il bimbo, svegliato dal vociare, si sfrega l’occhietto, e intanto a 
terra, proprio al centro lì accanto, un particolare stupefacente innalza il cantico delle 
creature che anima l’operato di Barocci. Così il dolce tema della maternità tutta umana 
di Maria col suo bambino si specchia nella gatta che allatta i suoi piccoli. Stupenda e 
verissima la natura morta con gli attrezzi da falegname di Giuseppe, trucioli ancora 
a terra, perché la visita è giunta inattesa e la giornata scorreva tranquilla, nel lavoro e 
nella preghiera. In primissimo piano, infine, un tombino entra nel quadro da una via 
cittadina, con la sua grata ben visibile, perché la vita è fatta di aspetti multiformi, dai 
più dimessi ai più nobili, che conosce e comprende anche l’imperfezione: non la crepa 
caravaggesca, come per esempio nella Madonna col Bambino che appare a santa France-
sca Romana di Orazio Gentileschi (Urbino, Galleria Nazionale delle Marche)145, ma 
una lieve imperfezione, nella natura delle cose, come la spaccatura, qui al centro del 
gradino o come l’evidente rottura della pietra su quello della Visitazione della Vallicella 
(fig. 101). Una grazia francescana146, umanizzante, che trascorre nelle presenze vivide 
degli animali, nella poesia dei gesti, nella sensitività dei paesaggi. E anche qui, sullo 
sfondo una finestra si apre sulla sentimentale veduta di Urbino, con Palazzo Ducale 
da quel particolare scorcio che rimanda alla visione dalla finestra di casa Barocci147, 
che ancora oggi si può inquadrare esattamente come faceva il pittore: la luce del sole 
illumina il paesaggio, mentre in cielo si muovono nuvole non minacciose. Questo è 
l’unico caso di un’opera con questo sfondo poetico e vero insieme, bruciante avvio di 
moderno sentimento del luogo e anche consapevole testimonial della grandezza della 
Urbino ducale148. 

La Madonna della gatta è dunque un’opera che rappresenta una sintesi emblematica 
della poetica di Barocci e molto innervata nelle esperienze del precedente decennio, e 
che infatti presenta altri punti di affinità con la pala della Chiesa Nuova, per esempio 
la figura dell’anziana Elisabetta che si inarca leggermente in scorcio verso la profondità 
è una parente stretta della fanciulla con cappello di paglia e canestrino che si affaccia 
da destra nella Visitazione romana.

145       Ambrosini Massari 2024b, p. 35.
146       Lingo 2008; Sangalli 2009.
147       Sul tema Emiliani 2016.
148       Per una sintesi recentissima, Maddalena Paolini in Federico Barocci 2024, pp. 158-159, n. II.4.
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Lo stupore della notte
La pala licenziata per la Confraternita dell’Assunta e del Rosario di Senigallia (fig. 

114) dischiude orizzonti sinora inesplorati nella parabola del pittore149. 
Federico si trova dinnanzi al problema di dare forma a un soggetto anche in questo 

caso allora non pienamente definito nella tradizione iconografica: coerentemente con 
la doppia intitolazione della Confraternita, a una prima campagna di studi sul tema 
della Madonna che mentre è assunta al cielo lascia cadere la cintola nelle mani dell’apo-
stolo Filippo, fa seguito una virata sul tema della Vergine che appare a san Domenico e 
gli consegna il rosario, formula che conobbe una fiammata di fortuna dopo la battaglia 
di Lepanto e l’istituzionalizzazione di questo culto mariano da parte di Gregorio XIII 
nel 1573.

Qui la spazialità e la concezione della forma evolvono in una direzione che è stata 
ex post giustamente intesa come prebarocca: il vorticoso dinamismo che l’orchestra-
zione del lume conferisce all’apparizione, l’interpretazione fortemente drammatica del 
notturno, l’intensità degli affetti e degli sguardi che legano i protagonisti, il contrasto 
potente tra il registro inferiore ridotto a rapporti di luce e ombra, e quello della gloria 
soprannaturale, dove le vesti degli angeli in volo e l’immenso strascico della Madonna 
si accendono di tinte calde eppure abbassate e schiarite, gamme di rosa, gialli pallidi, 
rossi temperati di bianco. È lo stesso momento in cui il pittore avvia la Beata Michelina 
(fig. 115), del tutto prossima infatti per questi caratteri al san Domenico della pala di 
Senigallia, benché il dipinto raffigurante l’estasi della terziaria francescana in Terrasan-
ta sia stato definitivamente concluso solo sedici anni dopo, quando nel 1606 fu collo-
cato in San Francesco a Pesaro. La religiosa francescana perduta nella contemplazione 
divina è unʼinvenzione gemella del santo in estasi di Senigallia, diversamente orientata 
e forse studiata persino su un medesimo modelletto plastico150. Torna in basso a destra 
il brano di natura morta composta da oggetti evocativi di una domestica ferialità – co-
me il cappello di paglia più volte ripreso dall’autore – ma qui la composizione è pro-
sciugata isolando l’umile e al contempo monumentale figura della beata, tutta giocata 
su toni di bruno e di grigio come il cielo nubiloso che la sovrasta, mentre è rapita in 
un’estasi che anticipa il Seicento barocco, da Rubens a Bernini a Lanfranco151. E ben 
si comprende perché la pala pesarese potesse essere straordinariamente significativa 
ancora per un pittore come Simone Cantarini, nato giusto nell’anno in cui Barocci 
era scomparso, il quale la riteneva paragonabile soltanto all’Annunciazione di Fano del 

149       Vedi qui p. 106, nota 40.
150       L’invenzione della Beata Michelina è alla base di un nucleo di dipinti usciti dalla bottega di Barocci, 
quali la Santa Caterina d’Alessandria in estasi nel Santuario di Santa Margherita a Cortona (fig. 116; vedi qui p. 
115, nota 71) o la Sant’Agata in carcere di Alessandro Vitali oggi nella Galleria Nazionale delle Marche (fig. 117; 
Valentina Catalucci in Federico Barocci 2024, pp. 298-299, n. VIII.5). 
151       Per la fortuna di Barocci, nelle sue più diverse sfaccettature, di direzioni culturali ed epoche a venire, 
rimane imprescindibile il catalogo della mostra tenutasi a Siena nel 2009, a cura di Alessandra Giannotti e Claudio 
Pizzorusso (Federico Barocci 2009).
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proprio maestro Guido Reni, «la più bella tavola del mondo»152, e lodava in particola-
re l’«umore acqueo e cristallino degli occhi» della tremolante figura in estasi.

Lanzi nel 1783 riferiva che la pala di Senigallia era accompagnata tutt’intorno dalla 
rappresentazione dei Misteri del Rosario, oggi perduti, che la storiografia novecen-
tesca assegna alla mano di Antonio Viviani153. La contiguità creativa tra le due inven-
zioni si evince guardando lo studio compositivo dell’Ashmolean Museum di Oxford 
(inv. WA1944.100) nel quale è assestata la riformulazione dell’episodio, che comportò, 
come tipico di Barocci, l’avvio di un’ulteriore campagna disegnativa: prevedendo ini-
zialmente una scena più affollata e nella quale la Madonna con il Bambino appariva 
in trono, collocata nella stessa dimensione terrena degli astanti e di san Domenico, 
per poi scarnificare la composizione, ridotta al vortice della gloria angelica da cui la 
Vergine con il Bambino plana dal cielo verso il santo in estasi. La contaminazione degli 
schemi iconografici confondeva il pubblico seicentesco: Bellori (o la sua fonte) men-
ziona la pala di Senigallia come una Apparizione della Madonna a san Giacinto154, pu-
re domenicano, sovrapponendone quindi l’argomento a quello affrontato da Lavinia 
Fontana nella pala della cappella Bernieri (circa 1599-1600) in Santa Sabina a Roma. 
Con quanta forza d’urto l’interpretazione del tema della Madonna del Rosario fornita 
da Barocci si distaccasse dalla tradizione coinvolgendo lo spettatore nella spazialità 
turbinosa e prebarocca della pala, lo fa capire chiaramente il confronto da un lato con 
la statica tavola installata nel 1570 da Vasari (e aiuti) in Santa Maria Novella, e dall’al-
tro con il più recente dipinto di medesimo soggetto, pur frammentario, di Ludovico 
Carracci (Bologna, Pinacoteca Nazionale, circa 1586-1587), intonato a una diversis-
sima, tangibile tenerezza. Le potenzialità espressive della figura di san Domenico pre-
sa in ripido scorcio dal basso a braccia spalancate erano state sondate da Federico a 
partire dalla sua prima produzione: dalla Crocifissione Bonarelli (fig. 36), alla pala di 
Fossombrone (fig. 42), alla Deposizione (fig. 52), al Perdono di Assisi (fig. 76), con tutte 
le invenzioni da lì derivanti, come il dipinto del Metropolitan Museum di New York155 
fino alla Madonna del Rosario (fig. 114), alla Beata Michelina (fig. 115), alle Stimmate 
di san Francesco156 (fig. 119), per raggiungere, nell’ultimo decennio del secolo, un mas-
simo grado di disincarnazione delle forme, dissolte nella stessa lieve consistenza dei 
panni che le avvolgono.

Ho accennato alla puntuale ripresa della nota più affettiva e dinamica della Visi-
tazione nelle redazioni dello stesso soggetto da parte del principe dei classicisti, Carlo 
Maratti. L’attenzione per la potente e al tempo stesso intima poesia baroccesca era stata 
ravvisata in lui, come una cifra espressiva nell’elaborazione del modello mariano; e in 
particolare, pur nella sua contenuta eleganza, nella struttura compositiva della pala 

152       Malvasia [1678] 1841, II, p. 382. Sul tema: Ambrosini Massari 2020.
153       Lanzi [1783] 2003, p. 244.
154       Vedi qui p. 106.
155       Su cui, anche per nuove versioni e un’incisione connessa, rimando a Giancarli in cds.
156       Vedi qui p. 59.
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con l’Apparizione della Vergine a san Filippo Neri, databile entro il 1674, oggi alla Gal-
leria Palatina di Firenze, si coglieva il debito con la Madonna del Rosario di Barocci, 
«attraverso l’aggiornamento di Lanfranco e Cortona»157.

Questa linea di sviluppo del linguaggio vorticoso e notturno di Barocci condurrà 
a un altro esito capitale sulla lunga durata come la Crocifissione di Genova (fig. 121), 
ultimata nel 1596 sulla base di una commissione di molto precedente158.

Viceversa, non verranno mai ultimate due opere pur sollecitate da committenze 
di spicco. Per Isabella della Rovere, consorte di uno tra i più potenti feudatari del Vi-
ceregno spagnolo, Niccolò Berardino Sanseverino principe di Bisignano, e generosa 
promotrice della fondazione della chiesa del Gesù Nuovo a Napoli, Federico avviò lo 
straziante Congedo di Cristo dalla madre alla presenza di san Francesco (fig. 142), rimasto 
incompiuto nello studio dell’artista alla sua scomparsa, transitato in collezione Albani 
e oggi a Chantilly, Musée Condé159. Pur privo di tutto il determinante lavorio sulle 
velature, il dipinto esercita una straordinaria forza ipnotica, e permette di cogliere le 
tangenze stilistiche e compositive con altre prove dell’artista in questo arco di tempo: 
gli strabordanti panneggi cartacei che avevano caratterizzato l’iter progettuale e l’e-
secuzione della Madonna del Rosario (fig. 114) e la posa adorante del san Francesco 
prossima a quella della Vergine nella Natività ultimata nel 1597, e oggi al Prado (fig. 
123). Varie invenzioni concepite per quest’opera migrano in altri dipinti dell’artista, a 
cominciare dalla figura del Cristo che sarà riutilizzata per la esasperante progettazione 
della pala Aldobrandini (fig. 143). La Maddalena carponi con le mani poggiate al suolo 
ricompare nei primi stadi ideativi del grande Compianto su Cristo morto (fig. 147), com-
missionato a Barocci dalla Fabbrica del duomo di Milano nel 1600, anch’esso rimasto 
solo abbozzato alla dipartita del pittore160. Così infatti la figura appare nel cartonetto 
di Amsterdam, ancora non del tutto coincidente con la redazione finale161, dove la 
santa assumerà una postura più aggraziata e ingentilita. Ma è dalla figura ginocchioni 
disposta in obliquo, concepita in prima battuta, che si sviluppano quelle dell’apostolo 
in analoga posizione ma con il braccio sinistro proteso all’indietro presente sia nell’in-
compiuta Assunzione (Galleria Nazionale delle Marche; fig. 146), sia nel quadro di 
Santa Maria sopra Minerva (fig. 141). A inquadrare coerentemente la genesi del Com-
pianto all’uscita degli anni Novanta è anche il risalto della quinta architettonica, qui 
molto spoglia, ma non meno essenziale nell’economia della composizione di quelle 

157       Montanari 2009a, pp. 216-218, per la lettura di dense memorie baroccesche nella pittura e nella scultura 
del Seicento.
158       Vedi qui p. 110, nota 56.
159       Olsen 2002, p. 200.
160       Vedi qui p. 120, nota 98.
161       Ritenuto una copia da Bohn, Mann 2018, p. 45, il cartonetto si presta a una riflessione analoga a quella 
possibile grazie all’altro esemplare dello stesso museo per il Trasporto di Cristo al sepolcro (fig. 86), per cui 
rimando in particolare a Ambrosini Massari 2024c, pp. 228-229; Eliana Monaca in Federico Barocci 2024, pp. 
220-225, V.1-3. Questi materiali erano parte di un procedimento creativo e poi didattico che ne giustifica certe 
caratteristiche talora meno sostenute. Le differenze rispetto alla redazione finale ne danno conferma, sia nell'uno 
che nell'altro caso.
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tanto più ornate che connotano opere concepite a quel tempo come l’Ultima cena per 
il duomo di Urbino (fig. 125) e la Presentazione di Maria al Tempio per la Chiesa Nuova 
(fig. 127). Qui inoltre per il volto dell’antico vescovo milanese san Giovanni Buono 
in primo piano a sinistra, titolare dell’altare cui il Compianto (fig. 147) era destinato, 
Barocci reimpiega gli studi di teste elaborati per l’Anchise nella Fuga di Enea (fig. 107) 
e già rimessi a frutto nel San Girolamo penitente (figg. 112-113).

Il modo di costruire i panneggi con modulazioni di ampie falde depurate di ogni 
accidente che vanno a concludersi con effetti da drago di carta cinese accomuna la 
Madonna del Rosario (fig. 114) e la Beata Michelina (fig. 115) alle Stimmate di san Fran-
cesco (fig. 119), opera nata su commissione del duca per il convento dei Cappuccini di 
Urbino162. Qui il pittore torna quindi sul soggetto affrontato nell’acquaforte realizzata 
una quindicina d’anni prima (fig. 75), mettendo in campo un’opera radicalmente in-
novata per composizione e stile. Il santo a braccia spalancate in adorazione è ora in 
secondo piano, entro un paesaggio protagonista come mai prima, mentre il proscenio 
è riservato alla figura di Fra Leone che si attorce schermandosi gli occhi dal bagliore 
soprannaturale che squarcia le tenebre. Per il rilievo accordato a questo personaggio 
e per la sua collocazione è stato suggerito che Federico abbia tratto spunto dall’opera 
di analogo soggetto lasciata da Vasari in San Francesco a Rimini163. Concessioni a un 
gusto naturalistico molto spinto come il falchetto che sbuca tra le frasche o la descri-
zione vividissima della vegetazione accompagnano la propensione del pittore a quella 
distillazione formale che dall’Annunciazione di Loreto (fig. 96) in avanti è divenuta 
sempre più percepibile.

Per molti aspetti il dipinto per i Cappuccini prelude alla Natività elaborata con 
strenua dedizione per il duca di Urbino e da lui poi inviata in omaggio alla corte spa-
gnola (fig. 123); è questo un altro dipinto di cui a strettissimo giro uscì una replica 
dall’officina di Federico, destinata al cardinale Federico Borromeo e oggi alla Pina-
coteca Ambrosiana164. Pochi confronti fanno capire che cosa sia e che cosa non sia la 
pittura di Barocci a queste date, come quello tra il saio di Francesco nelle Stimmate (fig. 
119), con le sue pieghe così cesellate e astratte, e quello del santo consolato dall’angelo 
nel quadro giovanile di Caravaggio ad Hartford (fig. 118), tangibile nella ruvidezza 
della stoffa dipinta a pennellate risolute. 

È probabile che a questa seconda metà dell’ultimo decennio risalga anche l’avvio 
della grande Assunzione (fig. 146) rimasta incompiuta alla morte del pittore, della qua-
le si ignorano committenza e destinazione165; ma il dipinto presuppone senza dubbio 
l’esperienza della Beata Michelina (fig. 115) e della Madonna del Rosario (fig. 114) non-
ché delle Stimmate (fig. 119), dal momento che il san Giovanni sul fondo condivide il 
gesto di Leone. 

162       Vedi p. 115, nota 73.
163       Andrea Emiliani in Mostra 1975, p. 183, n. 220.
164       Colzani 2024, pp. 22-33.
165       Vedi Eliana Monaca in Federico Barocci 2024, pp. 262-263, n. VI.5.
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In questa fase cadeva l e̓norme Crocifissione (fig. 121) compiuta su richiesta di Mat-
teo Senarega, illustre patrizio genovese poi doge, per il duomo della città: una pala 
dagli esiti prebarocchi costruita a partire da serrate rimeditazioni sui modelli della 
scuola di Raffaello e sull’antico, come evidenzia la sperimentazione grafica (fig. 120), 
uno dei punti salienti del riposizionamento di Barocci anche in relazione a un utilizzo 
dell’antico, certamente libero e indipendente, ma molto presente, in tutte le fasi della 
lunga carriera. Oltre a questa cospicua produzione di dipinti sacri di grandi e piccolis-
sime dimensioni, come il perduto Gesù bambino benedicente su lamina d’oro ordinato 
dal duca e donato a Clemente VIII166, Barocci è molto operoso anche nel campo del 
ritratto: si scalano infatti in questa fase quelli dei due fratelli, Giuliano della Rovere del 
Kunsthistorisches Museum di Vienna (fig. 108), che intanto aveva chiesto a Barocci 
la replica della Fuga di Enea da Troia (fig. 107), e il marchese Ippolito della Rovere oggi 
a Firenze (fig. 130)167, e probabilmente anche la magnetica effigie di Prospero Urbani 
(figg. 128-129), teologo francescano, protetto del duca di Urbino e in rapporti di fami-
liarità con il pittore, con cui dovette condividere il suo percorso spirituale168. L’opera 
si affianca all’Autoritratto senile (fig. 145), per l’estrema semplificazione: pochi colori, 
scuri e terrosi, in cui spicca il guizzo degli occhi169. Una modalità che si riconosce nel-
la conduzione dei volti anche nelle opere religiose degli stessi momenti, con specia-
le contiguità, per esempio, tra il volto dell’apostolo nella pala Aldobrandini e quello 
dell’anziano pittore (figg. 144-145). Apice della sequenza è il Ritratto di nobiluomo (fig. 
131) conservato presso l’Ambasciata d’Italia a Londra, firmato e datato 1602, punto 
fermo per la cronologia dell’artista e suo massimo lascito alla ritrattistica italiana e in-
ternazionale170. L’impatto di questa produzione di Barocci conserva sempre una forza 
comunicativa, un’empatia e un’immediatezza che affondano le sue ragioni anche nella 
storia di questo genere pittorico, liberando l’autore dal rovello della costruzione delle 
pale d’altare, e mettendolo in una posizione di contatto diretto col soggetto171. Barocci 
ritrova l’eleganza composta di Raffaello senza mai rinunciare al suo affondo intimista.

È inoltre da tempo in corso un altro impegno cui Federico era stato sollecitato dal 
duca, e che avrebbe solo parzialmente evaso, ovvero i dipinti per il nuovo allestimento 
della cappella del Sacramento nel duomo urbinate, di cui unico esito fu l’Ultima cena 
terminata nel 1599 (fig. 125) 172. 

Verosimilmente intorno alla metà degli anni Novanta Barocci compì un’ulteriore 
trasferta a Venezia, forse a vedere con i suoi occhi le più recenti prove di Tintoretto, 

166       Vedi qui p. 113, nota 64.
167       Vedi qui p. 119, nota 89.
168       Si tratta di un’opera non menzionata da Bellori, e sulla quale vedi il bilancio di Maria Maddalena Paolini 
in Federico Barocci 2024, pp. 146-147, n. I.10.
169       Vedi qui p. 118, nota 83.
170       Anche questo dipinto non risulta segnalato da Bellori. Anna Maria Ambrosini Massari in Federico Barocci 
2024, pp. 144-145, n. I.9.
171       Mann 2012, p. 303, che spiega così lo scarno numero di studi superstiti per la produzione di ritratti rispetto 
a quelli per le pale.
172       Vedi qui pp. 115-116.
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appena scomparso. Se ne avvertono le ricadute già nella Natività del 1597 (fig. 123), 
dove i filamenti di fieno che ricadono in controluce o il muro di mattoni sbreccati 
sul fondo e l’accelerazione stessa della luce sembrano pensieri suscitati dal confronto 
con l’Adorazione dei pastori della Scuola Grande di San Rocco (fig. 122), e poi ancora 
nell’Ultima cena (fig. 125), dove sono da tempo stati messi in risalto i debiti con la 
tela di analogo soggetto in San Giorgio Maggiore (fig. 124), ma altrettanto evidente è 
quanto Barocci attutisca e ricomponga in un nuovo equilibrio gli aspetti più terribili e 
visionari della pittura del maestro veneziano, senza trascurare l’apporto dei notturni di 
Jacopo Bassano, che risalterà anche più tardi nella pala Aldobrandini (figg. 140-141). 

L’azione di filtraggio della realtà svolta da Federico attraverso il disegno è molto 
chiara nella preparazione dei tanti personaggi che animano la scena. Per esempio, la fi-
gura dell’apostolo a mani giunte all’estrema destra di Cristo nella tavolata, in un foglio 
del Metropolitan Museum (inv. 50143), è prima schizzata rapidamente dal naturale, 
e poi lì accanto ne è precisata la testa in scorcio, affinandola su quella dell’Adamo mi-
chelangiolesco della volta sistina, non senza passaggi e studi modulati sull’antico173.

Benché compiuta solo allo scadere del secolo, la tela per la cappella del Santissimo 
Sacramento era in ponte fin dal 1590, e questo aiuta a capirne le tangenze sia con opere di 
poco precedenti, come la Fuga di Enea da Troia (fig. 107) con cui si confronta per la com-
plessa ambientazione architettonica, sia con tappe subito successive del suo percorso.

Un analogo spicco dell’architettura si ritrova infatti nella Presentazione di Maria 
al Tempio (fig. 127), la seconda opera realizzata per la Chiesa Nuova, e anch’essa con 
infinito ritardo ultimata e consegnata nel 1603, quando fu subito montata sull’altare 
della cappella Cesi nel transetto sinistro174. Anche questa pala era stata ordinata fin dal 
1591, dopo varie trattative tra il pittore e i padri. Gli Oratoriani, infatti, subito dopo 
l’exploit della Visitazione (fig. 101), si erano rivolti a lui anche per la storia dell’Incoro-
nazione della Vergine, destinata alla cappella Glorieri nel transetto destro; incarico che 
tuttavia Federico declinò e che sarebbe poi stato portato a termine dal Cavalier d’Ar-
pino175. A sua volta però Barocci, mentre già era inadempiente sui tempi di consegna 
per la Presentazione di Maria al Tempio, cercò invano di persuadere i padri ad accettare 
per la Natività della Vergine, inizialmente prevista sull’altare maggiore, un quadro con 
questo soggetto che dichiarava di avere cominciato tempo prima per il duca176. Gli 
Oratoriani, che non si lasciarono intrappolare in un’ulteriore vicenda di attese infinite, 
si sarebbero poi rivolti a Rubens, modificando il programma iconografico previsto, 
in favore di una composizione celebrativa delle reliquie dei santi martiri e dell’antica 
icona mariana conservate nella chiesa.

173       Edmund Pillsbury in Pillsbury, Richards 1978, pp. 86-87, n. 64; Ambrosini Massari 2025b, p. 213.
174       Vedi qui pp. 111-112.
175       Barbieri, Barchiesi, Ferrara 1995, p. 86.
176       Bonadonna Russo 1968, p. 152, nota 1, sub n. XVI; Von Zur Mühlen 1996, pp. 269-270, n. B 25; Bar-
bieri, Barchiesi, Ferrara 1995, p. 30. Sui rapporti di Barocci con gli Oratoriani: Verstegen 2015.
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Ignoriamo quale fosse stata la sorte della Natività della Vergine cui alludeva Barocci, 
ma non è da escludere che proprio le idee del maestro per quella composizione siano 
alla radice della pala con questo soggetto approdata in San Simpliciano a Milano a 
seguito delle requisizioni napoleoniche, e certamente prodotto della sua scuola177.

A giudicare dal fatto che l’arrivo nell’Urbe della Presentazione sollecitò un com-
mittente del calibro di Clemente VIII a rivolgersi a Barocci per la pala destinata alla 
propria nuova cappella gentilizia in Santa Maria sopra Minerva, viene da pensare che 
essa avesse comunque retto bene l’impatto con la scena artistica romana, tanto rapi-
damente mutata nel frattempo con l’avvento di Annibale e di Caravaggio178. Il solenne 
partito architettonico del tempio, con l’infilata di colonne che si scalano in profondità 
verso l’interno, sembra progettato tenendo conto dell’assetto della cappella, di cui è 
verosimile che il pittore si fosse fatto mandare uno schizzo, come farà anche nel caso 
del dipinto Aldobrandini. 

Pur entro un esito ancora sostenutissimo, la seconda pala per gli Oratoriani già 
si nutre di una meccanica di riproposte e assemblaggi di invenzioni precedenti: dalla 
Madonna in ginocchio recuperata da quella della Circoncisione (fig. 111) al pastore 
chino sulla destra ripreso dal suonatore di ghironda della Madonna del Popolo (figg. 
126-127), e anche il putto che plana in perpendicolare è riesumato dalla prima, scarta-
ta, versione della Natività (collezione privata). Ricompaiono anche i dispositivi natu-
ralistici diventati consueti nel repertorio del pittore, il cappello di paglia e il canestro 
con i volatili della giovane semidistesa a sinistra cui si accosta di sguincio l’anziana, 
una soluzione simile, ma un po’ più stanca, a quelle composte per le pale di Arezzo e 
Ravenna, o il soffice ovino ricciuto, ancora dalla Circoncisione.

Tale procedimento connota l’esecuzione di altre opere di questa fase inoltrata. Così 
la Crocifissione (fig. 133) per l’oratorio della Morte a Urbino, allogata nel 1597 e termi-
nata sette anni dopo, sviluppa quella del grande dipinto genovese (fig. 121), reimpie-
gandone disinvoltamente in controparte il gruppo della Madonna e di san Giovanni e 
gli angeli dolenti in volo intorno alla croce, e recuperando la Maddalena inginocchiata 
di spalle dal Trasporto di Cristo al sepolcro di Senigallia179 (fig. 86). Eppure Barocci non 
risparmia le sue energie ai confratelli della Compagnia della Morte, supervisionando 
anche l’imponente dossale dorato che incornicia la tela, e che nel timpano racchiude, 
come nell’altare di Arezzo, un bellissimo dipinto circolare raffigurante il simbolo cri-
stologico del Pellicano che nutre di sé i propri figli180 (fig. 132) qui illustrato per la pri-
ma volta. È anche questo allestimento a generare il forte impatto che l’opera ha sullo 
spettatore entrando nel piccolo spazio dell’oratorio urbinate.

177       Emiliani 2008, II, p. 282, n. 76.
178       Sul tema del posizionamento storico di Barocci sviluppato da Bellori, in sottordine alla ricostruzione sto-
riografica che vede protagonisti e opposti il classicismo dei Carracci e il realismo di Caravaggio, che aveva trovato 
diversi spunti nel libro di Scannelli del 1657 si vedano Montanari 2009b; Pierguidi 2015.
179       Sulla pala vedi qui p. 111, nota 58.
180       Scatassa 1900, pp. 78-80. Cfr. Ambrosini 2025a.
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Il pittore resta sul tema della Crocifissione nella tela di grandi dimensioni che nel 
1604 gli era saldata dal duca, oggi al Prado, e che non è noto per quale sede fosse stata 
concepita181. Il quadro (fig. 134) fu concesso dal duca per la celebrazione dei funerali 
dell’artista in San Francesco a Urbino il primo di ottobre 1612 e rimase a corte alme-
no fino al 1628182. Francesco Maria nel suo testamento del 1628 ne aveva disposto il 
lascito a Filippo IV. Scomparsi i dolenti, qui unico protagonista della composizione 
è il Cristo spirante, non morto ma ancora vivo sulla croce: una variante iconografica a 
cui Federico sa dare un’ennesima e ancora innovativa soluzione, debitrice della lunga 
meditazione su Michelangelo, iniziata dai tempi della pala Bonarelli, come sopra ac-
cennato (figg. 34-36). 

Secondo lo stile di tante opere della fase tarda, l’ambientazione è notturna, con 
una veduta che qui, oltre al Palazzo Ducale, include un ampio taglio sulla vallata; mai 
in precedenza il pittore aveva lasciato tanto spazio al paesaggio, accentuandone la va-
lenza empatica.

Significativamente sono proprio i risultati delle sperimentazioni condotte da Ba-
rocci in questa stagione, negli ultimi due decenni di vita, quelli che più stimoleranno 
gli artisti del pieno Seicento, e non solo barocco. 

Credo che vada ribadito il peso e valore del Cristo spirante del Prado sul Seicen-
to bolognese, passando dalla pala di Guercino conservata nella cattedrale di Craco-
via, intimamente baroccesca anche nelle due sante ai fianchi della croce, con le loro 
«sottigliezze cromatiche» e con il «guardaroba scenico di Federico»183, per arrivare 
a Guido Reni. Certamente quest’ultimo, nella fase estrema della carriera, alla fine del 
quarto decennio, raggiunse il grado ultimo della distillazione formale e interiore nel 
suo Cristo Crocifisso di San Lorenzo in Lucina grazie all’elaborazione della sofferta e 
senziente invenzione di Federico Barocci, che si trasfonde anche nella versione della 
Galleria Estense di Modena (fig. 136), realizzata poco dopo dal maestro bolognese. 
Ispirazione senza dubbio ricavata da opportunità di visioni dirette dell’opera in qual-
che incursione tra Pesaro e Urbino che verso la metà del decennio precedente aveva 
portato a riflettere la memoria della Vocazione di sant’Andrea nella Consegna delle chiavi 
a san Pietro per la chiesa dei filippini a Fano184, e oggi al Louvre. Sappiamo infatti che i 
rapporti di Reni con l’area del declinante ducato erano consolidati dai primi anni Venti 
e che l’artista restò in contatto con la duchessa Livia della Rovere anche dopo la morte 
del marito e la devoluzione del ducato nel 1631185. 

Il dipinto di Barocci acquisisce ulteriore notorietà dopo il suo trasferimento in Spa-
gna, tanto da contare per la tela, attribuita a Velázquez o cerchia, datata 1631, conservata 
al Prado (fig. 135), realizzata sull’onda dell’arrivo del dipinto di Barocci e, ancora alla 

181       Vedi p. 117, nota 79.
182       Vedi pp. 116-117.
183       Montanari 2009a, p. 220 che fa seguire nella stessa linea di ‘fortuna post-carraccesca’ di Barocci l’esem-
pio di Reni e anche del Cristo spirante di Alessandro Algardi.
184       Emiliani 2008, II, p. 8, n. 41.1.
185       Ambrosini Massari 1997, pp. 58-60.
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metà del secolo, importante per Philippe de Champaigne nel suo Cristo spirante, 1645 
circa, del Louvre (fig. 137) se pure passando attraverso Reni.

Quando l’artista viene saldato dal duca per questa grande tela, la sua fama romana 
è appena stata rinfocolata dal buon esito della attesissima Presentazione di Maria al 
Tempio per Santa Maria in Vallicella, opera che, come la Visitazione, si apprezza assai 
meglio dopo il recente restauro186. 

Di qui scaturirono sia la commissione del dipinto Aldobrandini, sia quella per la pala 
d’altare della cappella allestita da Maffeo Barberini in Sant’Andrea della Valle, proposta 
declinata dal maestro urbinate e rifluita poi su Passignano. L’allogagione della tela con 
l’Istituzione dell’Eucarestia (fig. 141) per la cappella di famiglia che Giacomo Della Porta 
e Carlo Maderno stavano edificando per Clemente VIII in Santa Maria sopra Miner-
va si era messa in moto nel 1603, e la lavorazione dell’opera si sarebbe protratta fino al 
1609, per essere poi scoperta e presentata al pubblico nel nuovo sacello gentilizio solo nel 
1611187. Il pittore si fece mandare da Roma piante e schizzi dell’architettura della cappel-
la, per potere prevedere la situazione di lume in cui la tela si sarebbe trovata.

L’assetto del sacello imponeva una pala d’altare di formato verticale, e questa pre-
condizione costrinse l’artista d’intesa con il papa a trasformare il primo soggetto pre-
scelto, l’Ultima cena, vincolato a un’impaginazione orizzontale, in una Comunione 
degli apostoli. Fino alla morte nel 1605, papa Aldobrandini seguì con cura estrema 
la commissione affidata a Federico per tramite del duca, intervenendo con indicazio-
ni e volontà personali anche sul piano compositivo: desiderata trasmessi a Urbino a 
più riprese, impegnando il pittore su continue esacerbanti modifiche. Le prescrizioni 
del papa, a cui furono sottoposti i disegni preliminari, come si può vedere distinta-
mente nel noto ma efficacissimo rapporto tra gli studi conservati a Chatsworth e a 
Cambridge (figg. 138-139), si appuntarono prima sull’efficacia e chiarezza del gesto 
compiuto da Cristo nell’atto di impartire l’eucarestia agli apostoli, e poi sulla perspicu-
ità dell’ambientazione notturna della scena. Quest’ultima esigenza obbligò Barocci a 
grossi ripensamenti, dovendo introdurre nell’opera, secondo i comandi del pontefice, 
«lumieri», cioè fonti di luce artificiale, che avrebbero immediatamente fatto capire 
all’osservatore che l’episodio si svolgeva di notte188.

Nella redazione finale, infatti, la solenne aula coperta da un soffitto a lacunari, 
molto simile a quella della tela della cappella del Sacramento urbinate, è rischiarata 
non più dalla luce diurna che filtra dalle finestre, come era nei primi disegni tracciati 
per questa commissione, ma dal tenue chiarore delle candele dei servetti sul fondo, 
dalla torcia del giovane che sbuca da sinistra e dal baluginio lustrante delle suppellet-
tili metalliche in primissimo piano. Un virtuosistico gioco di lumi che si affida ancora 
molto alle risorse della pittura veneziana (figg. 140-141) e che ha natura irrevocabil-
mente differente dalla luce vera costruita in pittura da Caravaggio.

186       Vedi p. 111, nota 61.
187       Vedi qui p. 113, nota 66. Sulla storia della cappella: Salvagni 2017.
188       La citazione è da Gronau [1936] 2011, p. 183, n. CCLII; vedi Dempsey 1987, p. 64; Tomasi Velli 1997.
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Sfidando le infelici condizioni luministiche della cappella e assecondando le mi-
nuziose istruzioni iconografiche trasmesse dal papa, Barocci assembla una macchina 
compositiva un po’ forzata, dove la scena è costruita distribuendo gli apostoli intorno 
alla figura stante, frontale e iconica di Cristo in atto di porgere l’ostia. I tempi molto 
dilatati con cui l’artista dalla maturità in avanti lavorava alle proprie opere e la con-
sunzione delle energie e delle forze spiegano la riproposta nella pala Aldobrandini di 
invenzioni approntate per precedenti e mai compiute commissioni: dalla posa del Re-
dentore, sviluppata a partire dall’omologa figura ideata per la pala con il Congedo di 
Cristo dalla madre (figg. 142-143), ordinatagli da Isabella della Rovere fin dal 1590189, a 
quella dell’apostolo elegantemente prosternato in ginocchio sulla destra, già concepita 
per uno degli apostoli dell’Assunzione di Maria (fig. 146), un altro quadro incompiuto 
ma con ogni probabilità già in lavorazione entro il 1600190. 

Proprio perché il suo compimento fu così dilazionato rispetto alla data di com-
missione, la pala Aldobrandini sembra arrivare a destinazione fuori tempo massimo. 
È molto eloquente infatti il confronto con tante altre opere che nello stesso momento 
raggiungevano gli altari delle chiese romane, come la Sacra famiglia di Borgianni (circa 
1609) già in San Silvestro in Capite o la Madonna con il Bambino e sant’Anna di Carlo 
Saraceni approdata in San Simeone intorno al 1610, entrambe oggi nella Galleria Na-
zionale d’Arte Antica di Palazzo Barberini, o ancora come il Cristo deriso di Gerard van 
Honthorst (circa 1612-1613) in Santa Maria della Concezione.

D’altra parte, a procrastinare il compimento dell’Istituzione dell’Eucarestia per San-
ta Maria sopra Minerva erano stati anche altri impegni assunti nel frattempo da Ba-
rocci, che dipinse una pala per l’altare Ricci, perduta, nella chiesa dei Cappuccini di 
Macerata191, restaurò il Trasporto di Senigallia192, eseguì un ritratto femminile per il 
duca, di cui nulla si sa193, e che, fin dal 1608, si concentrò su due altre opere, rimetten-
do le mani su una e concependo ex novo l’altra.

In quel tempo, infatti, Federico riprendeva il lavoro a un quadro inizialmente de-
stinato a Innico d’Avalos, terzo marchese di Pescara: un Noli me tangere che però ora 
viene con nonchalance rivogato a illustri committenti di Lucca, i Buonvisi, accordan-
dosi tempestivamente con un incisore urbinate suo amico, Luca Ciamberlano, per 
trarne una stampa194. Poiché il quadro è andato perduto, è solo da questa incisione che 
si conosce l’aspetto del dipinto, differente rispetto alla interpretazione del soggetto 
fornita quasi vent’anni prima dal pittore nella tela per monsignor Giuliano della Rove-
re. Composizione e ambientazione, apparentemente molto simili, divergono in mo-
do radicale sul piano degli affetti e dell’intonazione conferita all’incontro nell’orto tra 
Maddalena e Cristo appena risorto. Tanto nel quadro di Monaco (fig. 109) l e̓nfasi è sul 

189       Vedi sopra p. 29.
190       Vedi sopra p. 28.
191       Vedi qui p. 115, nota 72.
192       Vedi qui p. 106, nota 39.
193       Krommes 1912, p. 84.
194       Gronau [1936] 2011, p. 190, n. CCLXVIII; e vedi qui p. 111, nota 59.
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gesto accogliente e rincuorante di Gesù dinnanzi all’incredulo e insieme speranzoso 
sconcerto di Maddalena, quanto nella redazione Buonvisi è sulla figura di Cristo che 
si sottrae scattando all’indietro di fronte alla ricerca di un contatto manifestato dalla 
discepola, ed esprimendo con il corpo il messaggio del Noli me tangere195.

A breve il pittore si dedica poi a un incarico giunto dalla Fraternita dei Bianchi di 
Gubbio, centro nodale nella geografia del ducato roveresco, avviando una pala d’altare 
raffigurante l’Annunciazione, per la chiesa di Santa Maria dei Laici196. È questa un’opera 
che Barocci fece in tempo a concepire e a impostare soltanto sulla carta, forse fin da 
principio con l’intento di coinvolgere nell’esecuzione l’allievo Ventura Mazza, che darà 
compimento alla traduzione in pittura, con un risultato non troppo felice, del cartone 
preparato dal maestro rimasto nello studio alla sua morte.

Eppure ci doveva essere stato un notevole sforzo ideativo da parte del vecchio Ba-
rocci nel riformulare il soggetto in modo radicalmente diverso rispetto all’acclamato 
quadro di Loreto, ripensando per intero la composizione, le figure e il loro rapporto. 
Si può osservare come il pavimento in cotto della stanza della Vergine a formelle ot-
tagonali e quadrate alternate sia il medesimo della pedana su cui Cristo comunica gli 
apostoli nella pala Aldobrandini.

Dal prototipo ideato dal maestro discende la versione presumibilmente non auto-
grafa che nel Settecento confluì nelle raccolte dell’appassionato collezionista inglese 
Robert Udny, e dalla quale fu tratta l’incisione di Valentin Green del 1778197. Dal ca-
talogo della sua collezione, stampato in occasione della vendita a seguito della morte 
del proprietario nel 1802, si evince che questa Annunciazione affiancava un manipolo 
di opere riferite all’artista urbinate: una «Visione di san Francesco», probabilmente 
una versione delle Stimmate198, una copia del Riposo nella fuga in Egitto199, due ritratti 
(dei quali uno raffigurante Annibale Carracci!)200, e una Santa Caterina, con il volto in 
adorazione rivolto verso l’alto, proveniente dalla collezione Salviati201.

Sul verso del cartone per l’Annunciazione di Gubbio era il cartone per un’opera la 
cui commissione era stata pure raccolta tardi dal pittore: l’Ecce homo, richiesto dalla 
confraternita dei Disciplinati per l’oratorio della Santa Croce a Urbino202 (fig. 148). La 
tela si sarebbe quindi trovata nella stessa sede in cui era collocato il trittico della Depo-
sizione realizzato dal suo antico maestro Francesco Menzocchi, e avrebbe mostrato un 
episodio antecedente delle storie della Passione.

195       Wilson 2020; Duro in cds.
196       Vedi qui pp. 120-121, nota 99; Filauro in cds.
197       Borea 2009b, p. 89.
198       A catalogue 1804, p. 12, n. 27. In Catalogue 1802, p. 8, n. 25 l’opera, descritta più attentamente, è detta 
proveniente dalla collezione Pallavicini.
199       A catalogue 1804, p. 11, n. 6 e p. 12, n. 23.
200       A catalogue 1804, p. 9, n. 96.
201       A catalogue 1804, p. 12, n. 26. Ulteriori indicazioni sul dipinto sono in Catalogue 1802, p. 19, n. 115.
202      Vedi qui pp. 117-118, nota 81.
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Smentita la tardiva tradizione secondo cui l’ultima opera sulla quale Barocci mise 
le mani fu la assai problematica Sacra famiglia per Orazio Albani, fu proprio mentre era 
intento alla elaborazione del cartone per l’Ecce homo che Barocci finì i suoi giorni203. 

È del resto un estremo segno della sua non negoziabile libertà mentale che le poche 
energie residue venissero riservate a una richiesta giunta non da principi della terra e 
della Chiesa ma da una confraternita benefica della sua città.

203       Vedi qui p. 117; il quadro Albani non è menzionato da Bellori (si veda sul dipinto: Agosti 2025).
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Nota al testo

Il testo qui presentato della Vita di Federico Barocci da Urbino pittore pubblicata nel-
le Vite di Bellori si propone come trascrizione dall’editio princeps pubblicata a Roma 
per il Successore al Mascardi1 nel 1672 (pp. 165-196).

LE VITE | DE’ | PITTORI, SCULTORI | ET ARCHITETTI | MODERNI, | 
SCRITTE | DA GIO: PIETRO BELLORI | PARTE PRIMA. | ALL’ILLUSTRISS. 
ET ECCELLENTISS. SIGNORE | GIO: BATTISTA | COLBERT | CAVALIERE 
MARCHESE DI SEIGNELAY | Ministro, Segretario di Stato, Commendatore, e 
Gran Teso- | riere de gli Ordini di S.M. Christianissima, Direttore Gene- | rale delle 
Finanze, Sopraintendente, & Ordinatore Gene- | rale delle Fabbriche, Arti, e Mani-
fatture di Francia. | IN ROMA, Per il Success. al Mascardi, MDCLXXII. | [linea ti-
pografica] | Con licenza de’ Superiori.

La presente edizione si basa sul testo trasmesso dall’esemplare conservato nella 
Bayerische Staatsbibliothek di Monaco di Baviera, con segnatura Art. 737 l.

Si riporta di seguito l’elenco completo dei refusi e degli errori di stampa, molti dei 
quali imputabili al compositore tipografico, emendati per congettura:

p. 178: quadro] qnadro
p. 179: una rupe] uua rupe
p. 180: il Barocci] di Barocci
p. 182: Mondavio] Mondavia
p. 186: gli occhi] gli oochi
p. 186: tiene aperte] tiene aprte
p. 188: necessaria la forza] necessario la forza
p. 189: cagionatigli] cagionatogli
p. 193: Piobbico] Piobbio
p. 193: un altro] uo altro

1       Per la possibile identificazione dell’editore in Giovanni Silvestri, stretto collaboratore di Giacomo Mascardi, 
rinvio a Franchi 2008.
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Criteri di trascrizione
Rispetto all’edizione delle Vite del 19762, che si è tenuta costantemente presente, 

si sono seguiti criteri più conservativi per quel che concerne il sistema interpuntivo 
e il ripristino dei capoversi originali della stampa. Questi, nel dettaglio, i principali 
interventi:

•	 scioglimento del segno & in et davanti a vocale e in e davanti a consonante;
•	 distinzione u/v, salvo che nella trascrizione dell’epigrafe sepolcrale del pittore;
•	 riduzione all’uso moderno dell’oscillazione maiuscole/minuscole (in particolare 

i titoli nobiliari ed ecclesiastici sono stati riportati con l’iniziale minuscola);
•	 resa conforme all’uso moderno degli accenti;
•	 conservazione della punteggiatura originaria del testo trasmesso dalla princeps 

(con interventi minimi imposti dalla necessità di rendere perspicuo l’anda-
mento sintattico), nel rispetto delle pratiche in uso nella stampa secentesca3 
(si è ad es. conservata, ove presente, la virgola prima della congiunzione e/et);

•	 conservazione dei capoversi originali della stampa;
•	 riduzione di -j a -i;
•	 eliminazione di h etimologica e paretimologica;
•	 riduzione dei nessi -ti-/-tj-/-tti- e -nti- rispettivamente a -zi- e -nzi-;
•	 conservazione degli altri gruppi consonantici anche in presenza di oscillazioni;
•	 conservazione dell’oscillazione consonanti doppie/scempie;
•	 conservazione della i diacritica in casi come Giesù;
•	 conservazione dell’oscillazione tra grafie disgiunte e unite di preposizioni arti-

colate, congiunzioni e avverbi;
•	 il discorso diretto è introdotto dai due punti seguiti dalle virgolette basse («»).

  

Pietro Giulio Riga

2       Bellori [1672; 1976] 2009.
3       Marazzini 2008.
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[p. 169] Federico Feltrio duca d’Urbino, il quale a’ suoi giorni fu lume d’Italia ne 
gli studi della pace, e dell’armi, fra l’altre sue opere egregie, edificò un magnificentissi-
mo palagio nell’aspro sito d’Urbino riputato il più bello che sino all’ora in tutta Italia si 
fosse veduto. Né solamente l’arricchì di supellettili, e d’ornamenti, ma lo rese splendi-
do di statue antiche di marmo, e di bronzo, e di pitture singolari, e con grandissima 
spesa vi adunò gran numero di eccellentissimi, e rarissimi libri, accioché niuna cosa 
mancasse all’uso del corpo, e dell’animo. Con l’occasione però di questa grandissima 
fabbrica dal medesimo duca | [p. 170] furono condotte in Urbino diverse maestranze, 
e gran numero d’artefici di varie professioni, tra’ quali vi trasse Ambrogio Barocci scul-
tore milanese, che per lunga dimora, vi prese moglie una onorevole cittadina1. Questo 
Ambrogio fu l’autore della famiglia Baroccia in Urbino, bisavolo di Federico eccellen-
tissimo pittore, di cui ora ci proponiamo scrivere, seguitando le memorie della sua vita 
raccolte dal signor Pompilio Bruni, che umanissimamente ce ne ha fatto dono, et il 
quale essendo artefice di strumenti matematici, mantiene ancora la scuola, e ’l nome 

Il lavoro al commento è stato condiviso in tutte le sue parti; nella stesura spettano ad Anna Maria Ambrosini Mas-
sari le note da 1 a 60, e a Barbara Agosti le note da 61 a 121.

1      Ambrogio Barocci è attestato a Urbino dal 1477 come scultore e architetto, ma è possibile vi fosse giunto 
alcuni anni prima; risulta ancora attivo nel 1516/1517 a Todi in Santa Maria della Consolazione (Ceriana 2004b, 
in particolare pp. 270-272, 284; Ceriana 2022; Gianluca Amato in Federico da Montefeltro 2022, pp. 20-21, n, 
I.1). Le due figlie di Ambrogio, Caterina ed Elisabetta Barocci, sposarono rispettivamente Girolamo Genga (padre 
di Bartolomeo per cui vedi qui p. 97, nota 9) e il fratello Nicolò (Pungileoni 1822, p. 86).
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de’ Barocci in Urbino2. Ma essendo Ambrogio vissuto in ottima fortuna, ed estimazio-
ne della virtù sua, appresso quel principe, lasciò dopo di sé un figliuolo chiamato 
Marc’Antonio, che si avanzò nelle dottrine legali, e con molto onore s’impiegò nella 
patria, e nello stato3. A costui succedettero Ambrogio col nome dell’avo, e Giovanni 
Alberto, che per buona disposizione del cielo, procrearono una illustre prole di nobi-
lissimi artefici.4 Da Giovanni Alberto nacquero Giovan Battista, e Giovan Maria Ba-
rocci, li quali diedero opera a gli orologi, et esercitarono nobilmente la loro professio-
ne; poiché Giovan Battista ebbe grado di cavaliere, e Giovan Maria riuscì il più celebre 
che sino a quell’età avesse avuto fama in tale arte; e fra l’altre lodi del suo peregrino in-
gegno, mostrò egli prima li moti planetarii, e li diversi rivolgimenti, e retrograzioni 
solari, e lunari sotto la fascia del zodiaco, con la quale invenzione fabbricò un orologio 
a Pio V sommo pontefice con tanta industria, che parve all’ora cosa maravigliosa per la 
novità, e si vede ancora nel Palazzo Vaticano5. Così da Ambrogio discesero due altri 
elevatissimi ingegni, l’uno fu Simone Barocci, fra’ moderni ancora il più eccellente nel 
lavorare gli stromenti matematici; perché studiando sotto la disciplina di Federico Co-
mandino urbinate illustre ristauratore delle scienze matematiche, si diede a fabbricar 
compassi, squadre, astrolabii, et altre macchine, nelle quali acquistossi tanta fama che 
portò il nome suo, et i suoi lavori in ogni parte, et arricchì la sua patria di sì nobile of-
ficina, che ancora dura in Urbino6. L’altro figliuolo di Ambro- | [p. 171] gio fu il nostro 
Federico Barocci nato l’anno 1528 nella medema città d’Urbino7; e ’l padre, che lavo-
rava di cavo, e di rilievo modelli, sigilli, et astrolabii, l’indirizzò al disegno, al quale egli 
si mosse con tanto incitamento, e grazia straordinaria, che essendo capitato quivi 
Francesco Mensocchi da Forlì, con occasione che portò alla Confraternita di Santa 
Croce il quadro della Deposizione di Cristo di sua mano, prese ferma speranza del 

2       Pompilio Bruni (1605-1668), figlio di Eusebio Bruni e Fausta Vagnarelli, sorella del Lorenzo Vagnarelli 
(1584-1675) che istruì Pompilio come artefice di strumenti matematici (Colucci 1786-1797, XVI, p. 6; Gamba, 
Montebelli 1988, pp. 175-177). Le «memorie» della vita di Barocci messe a disposizione di Bellori da Pompilio 
Bruni dovevano consistere soprattutto in documenti, anche contabili, relativi all’attività professionale del pittore e 
in parte almeno della sua corrispondenza epistolare, materiali probabilmente raccolti da Simone Barocci, e quindi 
pervenuti nelle mani di Pompilio. 
3       La notizia trova riscontro nelle indagini documentarie di Pungileoni 1822, p. 87.
4       Pungileoni 1822, p. 87.
5       Le indicazioni genealogiche e la descrizione dell’orologio eseguito da Giovanni Maria Barocci per Pio V 
(oggi in collezione privata, vedi Panicali 1988, pp. 74-78) sono derivate dall’orazione funebre di Vittorio Ventu-
relli 1612 (in Baroni 2015, pp. 71-72), fonte dichiaratamente utilizzata da Bellori, benché non per la data di nascita 
(vedi qui nota 7).
6       La notizia di un particolare tipo di compasso progettato da Federico Commandino e messo in opera su sue 
istruzioni da Simone Barocci si poteva leggere nel proemio del trattatello di Muzio Oddi: Oddi 1633, p. 2.
7       Sulla collocazione della data di nascita, Bellori segue Celio ([circa 1614-1640] 2021, p. 296), che erronea-
mente lo riteneva nato nel 1528, come pure Baglione ([1642] 2023, I, p. 392); in base a due lettere del giugno 1608 
in cui Francesco Maria lo diceva di 75 anni (Gronau [1936] 2011, p. 206, n. CCXCVII e pp. 187-188, n. CCLXIII) 
e all’orazione funebre di Vittorio Venturelli che nel 1612 (in Baroni 2015, p. 89) lo definiva quasi ottantenne, la 
nascita può essere fissata al 1533 (Anna Maria Ambrosini Massari in Baglione [1642] 2023, I, p. 289 nota 2). La 
retrodatazione della nascita comporta diverse ricadute, in particolare per quanto riguarda la tessitura del primo 
tratto della biografia di Bellori.
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giovinetto, e l’esortò ad applicarsi tutto alla pittura8. Fu tale risoluzione di Federico 
approvata dal zio Bartolomeo Genga architetto del duca Guidobaldo, il quale accom-
modollo con Battista Veneziano chiamato, col suo mezzo da quel principe a dipingere 
la volta del Coro dell’Arcivescovato9. E perchè Battista era studioso delle statue anti-
che, faceva del continuo esercitar Federico in disegnare gessi, e rilievi, al quale studio 
egli si diede con amore, et assiduità; tantoché la notte dimenticandosi il sonno, il più 
delle volte la madre lo sopragiungeva in camera e lo trovava ancor desto al lume della 
lucerna sino al giorno, come suole avvenire a quelli, che sentono grandissimo piacere 
d’imparare. Partitosi Battista da Urbino, Federico si trasferì a Pesaro in casa del Genga, 
che gli diede commodità di studiare nella galeria del duca le pitture che vi erano di 
Tiziano, e di altri primi maestri; e nel tempo stesso gl’insegnava geometria, architettu-
ra, prospettiva, nelle quali discipline divenne erudito10. Ma essendo egli pervenuto 
all’età di venti anni, stimolato da desiderio di lode, e dal nome di Rafaelle suo compa-
triota, fece risoluzione di andare a Roma, dove ritornando un certo Pierleone pittore 
d’Acqualagna, il padre raccommandollo a costui, che per qualche tempo lo tenne sog-
getto in dipingere corami d’oro, et in altri umili lavori11. Ma incontrandosi egli un 
giorno all’improviso per Roma in un suo zio maestro di casa del cardinale Giulio della 
Rovere, da esso fu accolto, et introdotto alla conoscenza del cardinale, con fare il suo 
ritratto, et altri quadri che a quel signore lo resero gratissimo12. Disegnava egli l’opere 

8       L’informazione sulla professione di Ambrogio, padre di Federico, diverge da quella fornita da Baglione 
([1642] 2023, I, p. 389) e da altre fonti, da cui risulta fosse un giureconsulto. L’incontro tra Federico, ancora fan-
ciullo, e Francesco Menzocchi (circa 1508-circa 1580) non è altrimenti attestato. Va ambientato nel 1543-1544, 
quando è documentata la presenza del pittore forlivese a Urbino per l’esecuzione del trittico con la Deposizione 
per la confraternita di Santa Croce, oggi alla Pinacoteca di Brera (Ceriana 2004a, p. 18).
9       Per la parentela di Bartolomeo Genga (1518-1558) con il padre di Federico, Ambrogio Barocci vedi nota 1. 
Riguardo al discepolato di Federico con Battista Franco (circa 1510-1561), Bellori combina abilmente un’indica-
zione già presente in Baglione ([1642] 2023, I, p. 389: Federico «sotto la scuola di Battista Venetiano riuscì valen-
te») con le informazioni che Vasari ([1550, 1568] 1966-1987, V, p. 464) dà sulla commissione della decorazione 
della volta del coro del duomo urbinate, ottenuta da Battista «per mezzo di Bartolomeo Genga» (gli affreschi sono 
perduti, tranne i frammenti oggi nel Museo Diocesano Albani; fig. 13). Battista Franco rimase a Urbino dal 1544 
alla fine dell’estate 1546 (Varick Lauder 2009, pp. 26-27, 30).
10       Questo passaggio sulla formazione di Federico a Pesaro è puntualmente derivato da Venturelli 1612 (in 
Baroni 2015, p. 78).
11       Bellori collega la notizia di un primo soggiorno romano di Barocci al rapporto tra il padre Ambrogio e 
un pittore Pierleone d’Acqualagna, identificato tradizionalmente dalla critica nel Pierleone di Giulio Genga che 
avrebbe poi affiancato Barocci nei lavori del Casino di Pio IV (Friedländer 1912, p. 131; Olsen 1962, pp. 21-22 
nota 7). Tuttavia va segnalato che nel 1634 era attivo come doratore nella chiesa di San Bartolomeo a Cagli un 
Pierleone Feltrini di Acqualagna (Mazzacchera 1997, p. 92), e non si può escludere che l’artefice menzionato da 
Bellori fosse un suo avo o parente. Poiché il biografo ritiene Federico nato nel 1528, nel racconto il viaggio romano 
compiuto a vent’anni va a collocarsi nel 1548, sotto Paolo III. Sembra però più verosimile farlo risalire al tempo di 
Giulio III, dato che Barocci nacque nel 1533 e che subito dopo Bellori fa riferimento alla protezione accordata al 
pittore a Roma dal cardinale Giulio Feltrio della Rovere (1535-1578), il quale fu sì innalzato alla porpora a tredici 
anni nel 1548, ma consolidò di fatto la propria posizione agli inizi del successivo decennio. E vedi anche oltre note 
12, 16. D'altra parte, un primo contatto con Roma è implicato dallo scarto tra le due opere giovanili del duomo 
urbinate, la precoce e non documentata Santa Cecilia (fig. 1), che non lo presuppone, e il Martirio di san Seba-
stiano (fig. 17), commissionato nel novembre 1557, che lo esige per motivi di stile, come attesta innanzitutto lo 
studio per la figura del santo esemplata sull’Aman crocifisso della volta sistina conservato al Fitzwilliam Museum 
di Cambridge, inv. PD.1-2006 recto (vedi anche Olsen 1962, p. 40).
12       Vedi nota precedente. Il ritratto del cardinale è perduto (Olsen 1962, p. 139, n. 3, che tuttavia lo riteneva 
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di Rafaelle con gli altri giovini, che vi sogliono concorrere, ma era così modesto, e ri-
tirato per una | [p. 172] certa naturale vergogna, che si rimaneva da sé solo, senza far 
motto ad alcuno. Non sarà superfluo il riferire quello che egli stesso raccontava, come 
disegnando nella loggia de’ Chigi, vi capitò Giovanni da Udine all’ora tornato a Roma, 
il quale amando gli studiosi del suo maestro Rafaelle, rivedeva li disegni, et animava li 
giovini con buoni ammaestramenti. Siché fermatosi a riguardare Federico, e lodando 
il modo, e la diligenza, l’interrogò della patria, e della sua condizione, ma nell’udir 
solo che egli era d’Urbino, l’abbracciò, e lo baciò tutto commosso dalla memoria del 
suo caro maestro, ringraziando Dio di vedere uno in cui risorgesse la gloria d’Urbino: 
questa azione fu avvertita da ciascuno; e Federico si rese riguardevole appresso gli al-
tri13. Frequentavano il medesimo luogo due giovini forastieri, li quali però venendo a 
disegnare si conducevano il paggio per aguzzare il lapis, portandosi con pompa d’abiti, 
onde ciascuno li onorava, e cedeva loro il luogo. Per questo Federico ch’era nuovo in 
Roma credendosi che disegnassero a maraviglia, non ardiva accostarsi a vedere i loro 
disegni; se non che trasportato dalla voglia, tanto si avanzò a poco a poco, che pose gli 
occhi su la cartella, e restò deluso dal poco saper loro. Ricordava però a’ giovini che le 
commodità sono d’impedimento a chi desidera venire avanti, e che il piacere d’impa-
rare condisce ogni disagio e fatica14. Soleva raccontare ancora che disegnando egli un 
altro giorno in compagnia di Taddeo Zuccheri una facciata di Polidoro, venne a passa-
re Michel Angelo, che andava a palazzo, cavalcando una muletta, com’era suo costume, 
e dove gli altri giovini correvano ad incontrarlo, e mostrargli i loro disegni, Federico 
per timidità, si rimase al suo luogo, senza farsi avanti. Il perché Taddeo toltagli la car-
tella di mano, la portò al Buonaroti, che guardò bene li disegni, tra’ quali vi era il suo 
Mosè con diligenza imitato. Lodollo Michel Angelo, e volle conoscerlo, inanimandolo 
a proseguire gli studii incominciati15. Repatriando dopo Federico in Urbino, vi di-

successivo) e non si sa quali siano gli altri quadri eseguiti per lui, tranne che in un caso. Infatti, l’anonimo biografo 
del 1590-1591 circa (in Zezza 2009, p. 264), menzionava come opere dipinte a Roma nei primi anni Sessanta per 
Giulio Feltrio della Rovere due Madonne e una «Santa Maria in penitentia» identificabile con il dipinto giovanile 
individuato da Voss [1920] 2007, pp. 310-311 alla Certosa del Galluzzo di Firenze, dove si trovava in deposito 
dagli Uffizi, e di recente recuperato dopo varie traversie grazie all’impegno di Anna Bisceglia: su questo dipinto 
è in preparazione un contributo di Luca Baroni. Tra i dipinti realizzati per il cardinale vi era anche la Crocifis-
sione già a Rocca Contrada (odierna Arcevia), pure perduta, ricordata più avanti, p. 122, nota 109. A questa fase 
potrebbe risalire il foglio del Gabinetto Disegni e Stampe degli Uffizi, inv. 907 E che presenta sui due lati studi 
per la decorazione di una volta, tra i quali compare sul verso lo stemma del cardinale, foglio che era erroneamente 
creduto pertinente ai lavori nel Casino di Pio IV, mentre va connesso a una commissione di Giulio Feltrio (Smith 
1977, pp. 68-70; Colzani 2025).
13       L’incontro tra Federico e Giovanni da Udine (1487-1564) è introdotto come memoria personale del pittore, 
nota verosimilmente a Bellori attraverso informazioni procurate da Pompilio Bruni. Sono documentati viaggi di 
Giovanni da Udine nell’Urbe nel 1548, 1550, 1552, 1555, 1556, 1560-1561, quando vi morì (Giovanni da Udine 
1987, pp. 294, 295, 332, 333, 337, 347; Bartolini 1987, pp. 161-162; Colzani 2025). 
14       Anche questi aneddoti sembrano attinti dal serbatoio delle «memorie» di Pompilio Bruni.
15       Anche l’episodio dimostrativo della stima nutrita per il giovane Federico da Taddeo Zuccaro (1529-1566) è 
introdotto come ricordo personale di Barocci. Nel racconto Barocci compare impegnato a esercitarsi a disegnare su 
una facciata di Polidoro «in compagnia» di Taddeo (vedi Shearman 1976, p. 52 per la segnalazione di un esercizio 
di Barocci da Polidoro). I due artisti dovevano infatti conoscersi fin dal soggiorno di Taddeo a Urbino nel 1551-
1552 (Spagnolo 2020), per ritrovarsi evidentemente insieme a Roma quando questi vi ritornò nel 1553 al seguito 
di Guidubaldo II della Rovere, nominato allora da Giulio III capitano dell’esercito della Chiesa.
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morò alcuni anni, e tiensi che la prima opera di sua mano sia la tavola di Santa Marghe-
rita nella Confraternita del Corpus Domi- | [p. 173] ni della medesima città. Figurò la 
Santa nella prigione, con la croce in mano, in atto di riguardare il cielo, che s’apre fra 
due Angeli, calcando il serpente16; e sono ancora sue prime opere nella catedrale, il 
martirio di San Sebastiano, e Santa Cecilia imitata da Rafaelle, con tre altri Santi17. Nel 
qual tempo capitando in Urbino un pittore, che tornava da Parma con alcuni pezzi di 
cartoni, e teste divinissime a pastelli di mano del Correggio, Federico restò preso da 
quella bella maniera, la quale si conformava del tutto al suo genio, e si pose a disegnare 
ai pastelli dal naturale, li quali disegni del Correggio, et altri di Federico si sono veduti 
in Roma nello studio del signor Francesco Bene gentiluomo urbinate18. Si approfittò il 
Barocci nella eccellente maniera di quel maestro, e lo rassomigliò nelle dolci arie delle 
teste, e nella sfumazione, e soavità del colore. Trasferitosi di nuovo a Roma l’anno 1560 
andò a visitare Federico Zuccheri, che dipingeva li fregi dell’appartamento ordinato 

16       Già il primo gennaio 1556 Federico era pagato per l’esecuzione, ormai avvenuta, della Santa Margherita 
(perduta) per la chiesa del Corpus Domini di Urbino (Scatassa 1902, p. 444 nota 12), ricordata come opera precoce 
da Borghini (1584, p. 568). Il rientro a Urbino deve quindi essere avvenuto in tempo per portare a compimento 
questo lavoro, e certamente entro il 1555. Il disegno con il medesimo soggetto del Victoria & Albert Museum 
(inv. D.1084-1900; fig. 25) non può essere collegato con certezza a tale commissione per ragioni stilistiche (Mann 
2012, p. 29 nota 14).
17       I due dipinti erano citati genericamente tra le prime opere di Barocci anche da Borghini 1584, p. 568. La 
Santa Cecilia (fig. 1) è flagrantemente derivata dalla stampa di Marcantonio Raimondi, certo nota a Bellori, che 
riproduce il primo progetto di Raffaello per la pala di Bologna. La stipula del contratto di commissione del Mar-
tirio di san Sebastiano (fig. 17) risale al 9 novembre 1557 (Lazzari 1800, pp. 39-40; Barocci ritrovato 2020, p. 
76). E vedi qui anche nota 11.
18       Si tratta di un passo di capitale importanza nella ricostruzione del percorso e dello sviluppo del linguaggio 
di Barocci, condizionante per la successiva tradizione critica; ed è del resto l’argomento su cui si conclude l’intera 
biografia (vedi qui p. 124). L’impatto con la maniera di Correggio viene collocato da Bellori nella seconda metà 
degli anni Cinquanta, dopo il ritorno dal primo soggiorno romano, e viene spiegato con l’arrivo a Urbino di dise-
gni dell’Allegri portati da un innominato pittore proveniente da Parma, tra i quali alcuni a pastello, che avrebbero 
stimolato Federico ad adottare questa tecnica. La critica ha da tempo rilevato la più vistosa fragilità di questo 
snodo narrativo, l’inesistenza cioè di fogli a pastello di Correggio (Popham 1957, p. 4; Loisel 2008), e vari sugge-
rimenti sono stati avanzati per identificare il pittore calato da Parma a Urbino (varie ipotesi in Olsen 1962, p. 57; 
Moretti, Zuccari 2009, p. 147: Bertoja? Mascarino?). L’accostamento dello stile di Barocci a quello di Correggio 
era già stato genericamente proposto da Lomazzo [1584] 1973-1974, II, p. 191; da Baglione [1642] 2023, I, p. 
390, secondo cui l’artista urbinate volle imitare la maniera di Correggio, «se bene un poco più tinta» (postillando 
quest’ultima osservazione, Bellori correggeva in «meno»: Baglione [1642] 1935, p. 133); e da Scannelli 1657, 
p. 196, che aveva qualificato Barocci tra i pittori seguaci della naturalezza di Correggio. È possibile che il passo 
di Bellori nasca da queste indicazioni delle fonti innestate sulla conoscenza diretta dei disegni di Barocci, per sua 
ammissione visti a Roma nella collezione di Francesco Beni. Su questo personaggio, sin qui noto solo per una 
menzione nella corrispondenza del 1637 fra Pietro Testa e Cassiano dal Pozzo (per la prima volta in Raccolta di 
lettere 1822-1825, I, p. 359), novità determinanti sono emerse grazie alle ricerche di Filippo Duro (Duro 2024, pp. 
46-47): egli è infatti figlio del Raffaele Beni implicato nella commissione a Barocci di un quadro per il cardinale 
Federico Borromeo (Colzani in Agosti, Colzani 2024, p. 56), e Raffaele è a sua volta cugino del notaio di fiducia 
di Barocci, Gabriele Beni (Duro 2023). Questa cornice di dati configura Francesco Beni come interlocutore di 
primo piano per Bellori nella raccolta di informazioni sul maestro urbinate e la sua produzione disegnativa. Celio 
([circa 1614-1640] 2021, p. 295), su questo punto non messo a frutto da Bellori, aveva invece puntualizzato che 
Barocci «Andò a studiare a Parma dalle opere del Correggio». Tale viaggio è tuttavia da collocare più avanti, dopo 
il ritorno di Barocci dal secondo soggiorno romano, intorno alla metà degli anni Sessanta, prima della Madonna 
di san Simone (Urbino, Galleria Nazionale delle Marche; fig. 50), già segnata dal confronto con Correggio, e della 
Deposizione di Perugia (fig. 52), formalmente commissionata nel novembre 1567, dove la Maddalena è patente 
citazione della sua omologa nel Giorno (fig. 51), già in Sant’Antonio Abate e oggi nella Pinacoteca Nazionale di 
Parma (Agosti in Agosti, Colzani 2024, p. 53).
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alla venuta del duca Cosimo de’ Medici nel Palazzo Vaticano19. Dopo essersi insieme 
salutati, il Zucchero gli presentò i pennelli, perché dipingesse: ricusò da prima il Ba-
rocci, modestamente, ma venendo costretto, colorì due putti con tanta unione, che 
parevano più tosto ad olio, che a fresco. Parve nondimeno al Zucchero questa maniera 
sua troppo sfumata, onde preso il pennello, alla sua presenza, andò profilando i din-
torni, et accrebbe alquanto più di forza al colore, che solo pareva mancasse alla perfe-
zione dell’opera. Stette a vedere il Barocci, né si alterò punto, anzi ne seppe grado all’a-
mico che senza ambizione, e sinceramente l’aveva in quel modo avvertito20. 
Dipingendosi dopo l’anno 1561 per ordine di papa Pio IV il palazzetto del Bosco di 
Belvedere, architettura di Pirro Ligorio, fu eletto il Barocci con Federico Zucchero, et 
altri a quel lavoro; dov’egli dipinse ne’ quattro angoli d’una camera le Virtù a sedere, e 
ciascuna tiene uno scudo col nome del pontefice, e con puttini nel fregio. Nel mezzo 
la volta figurò la Vergine col Bambino Giesù, il quale stende puerilmente la mano ver-
so San Giovanni fanciullo nell’appresentargli la croce fatta di canna; e vi sono San | [p. 
174] Gioseppe, e Santa Elisabetta. Nella volta dell’altra camera, che succede, rappre-
sentò l’Angelo, che scende ad annunziare la Vergine, figure più picciole, ma raramente 
condotte21. Avendo dopo in una sala di Belvedere cominciato la storia di Mosè che 
parla col Padre eterno, lasciò quest’opera imperfetta, per essere incontrata al povero 
Barocci così infelice sciagura che l’oppresse per sempre, e gli convenne ritirarsi dall’o-
perare22. Il qual male si tiene che gli avvenisse per la perversità di alcuni pittori, che 
agitati da invidia, l’invitarono ad una merenda, e lo avvelenarono nell’insalata23. Come 
si sia il fatto, è certo che da quell’ora cadde egli in una infermità incurabile, e tale che 

19       La notizia del coinvolgimento di Taddeo e Federico Zuccaro per la decorazione degli ambienti del Palazzo 
Apostolico in cui sarebbero stati ospitati Cosimo de’ Medici e la duchessa in visita a Roma nel 1560 era in Vasari 
[1550, 1568] 1966-1987, V, p. 562. Sul punto si veda Colzani 2025.
20       L’episodio del confronto tra Barocci e Federico Zuccaro ventunenne non è riferito da altre fonti.
21       Nel Casino, come confermano anche i disegni, Barocci fu responsabile della progettazione del partito deco-
rativo ad affreschi e stucchi della volta della prima sala, dove eseguì al centro l’Annunciazione tra i simboli degli 
Evangelisti, e di quello della terza sala, dove sono riconosciute alla sua mano le coppie di Virtù negli angoli e il 
riquadro centrale con la Sacra famiglia con i santi Giovannino, Elisabetta e Zaccaria. I pagamenti si scalano tra il 
novembre 1561 e il giugno 1563. L’ultimo referto testimonia che Barocci agiva qui in associazione con Pierleone 
Genga (vedi anche nota 11), e con l’assistenza di aiuti: il pittore Leonardo Cungi, e i maestri stuccatori Dante 
Parentini, Giovanni da Montepulciano cioè il fiorentino Giovanni Boscoli, e Filippo Gamberasio (Friedländer 
1912, p. 131). L’impegno di Barocci nella decorazione delle due sale del Casino era segnalato da Borghini 1584, 
pp. 568-569; Celio [circa 1614-1640] 2021, pp. 294-295; Baglione [1642] 2023, I, p. 390.
22       La decorazione a opera di Federico di «un fregio in Belvedere nella sala principale [...] con istorie di Moisè 
e Faraone», ambiente oggi incluso nel Museo Gregoriano Etrusco, era segnalata da Vasari [1550, 1568] 1966-
1987, V, p. 563 (vedi Tosini 1997); la partecipazione di Barocci a questo cantiere con la responsabilità di una 
delle storie di Mosè e l’avvento concomitante della malattia destinata a cronicizzarsi erano ricordati da Borghini 
1584, pp. 568-569; Baglione [1642] 2023, I, p. 390. La notizia è stata confermata dall’individuazione di disegni 
di Barocci per la scena con Mosè trasforma la verga in serpente (fig. 26; Olsen 1962, p. 145). L’affresco (fig. 27) 
è ricordato come opera del maestro urbinate anche in Celio 1638, p. 124. Si confronti più genericamente anche 
Totti 1638, p. 278.
23       La notizia dell’avvelenamento da parte di pittori invidiosi è derivata da Celio [circa 1614-1640] 2021, p. 
295: «Diedero al Barocci per ammazzarlo, alcuni pittori una composizione nel mangiare in sieme all’osteria, ma 
agiutato non ne morì, ma ne restò di modo che per tutta la vita, nella digestione mandava fuora il cibbo». Segue, 
nel medaglione di Celio, la notizia sul viaggio di studio a Parma (vedi nota 18).
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senza rimedio alcuno, furono vane tutte le cure, che il cardinale della Rovere fece usa-
re per la sua salute da medici li più esperti, li quali dopo molti varii medicamenti im-
piegati inutilmente, lo consigliarono al fine di ritornare alla patria nella benignità 
dell’aria nativa24. Riuscì vana, anche questa speranza; poiché avanti si mitigasse l’acer-
bità del male, passarono quattro anni, ne’ quali penò sempre senza poter mai toccar 
pennello; ond’egli sopra ogn’altra cosa dolente, per non poter dipingere, si raccoman-
dò un giorno con tanta efficacia alla gloriosa Vergine, che fu esaudito. Sentendosi però 
alquanto meglio, fece un quadretto con la Vergine, e ’l figliuolo Giesù, che benedice 
San Giovanni fanciullo, e lo diede in voto alli Padri Cappuccini di Crocicchia, due 
miglia fuori d’Urbino; là dove egli soleva trattenersi in un suo podere; e ’l quadro ora 
per la partenza de’ frati, si conserva nel convento dentro la città25. Era il Barocci conti-
nuamente perturbato dal male, che lo lasciava appena due ore del giorno all’applica-
zione dell’arte. Con questo ristoro dipinse il quadro per la Chiesa di San Francesco, la 
Vergine col Bambino in braccio coronata dall’Angelo, da un lato San Taddeo, dall’altro 
San Simone, et a’ piedi li padroni della cappella26. Fornito il quadro capitarono in Ur-
bino alcuni gentiluomini perugini con un pittore in loro compagnia, il quale se ne 
compiacque tanto, et accumulò tante lodi, che quei signori fecero risoluzione di con-
durre il Barocci nella patria loro; né passò molto | [p. 175] tempo che lo chiamarono 
a Perugia, dove egli stesso volle trasferirsi a dipingere quell’opera, che lo rende glorioso 
fra li pittori di maggior fama27.

24       Il prodigarsi del cardinale Giulio Feltrio della Rovere per la salute di Barocci non è attestato da altre fonti.
25       La notizia di quattro anni di inattività trascorsi da Federico dopo il ritorno a Urbino e dell’esecuzione della 
Madonna di san Giovanni (fig. 33) come ex voto per il recupero di una almeno parziale guarigione era in Borghini 
1584, p. 569. Poiché il ritorno di Barocci a Urbino avvenne nel 1563, questa cronologia presa alla lettera fisserebbe 
al 1567 la Madonna di san Giovanni, creando un ingorgo nella produzione successiva dell’artista: il dipinto, an-
cora molto prossimo alla Sacra famiglia del Casino di Pio IV, appartiene a una stagione precedente la Madonna di 
san Simone (fig. 50), e deve distanziarsi adeguatamente dalla più matura Deposizione di Perugia (fig. 52). Lanzi nel 
suo taccuino del 1783 (Lanzi [1783] 2003, p. 24) osservava giustamente per primo che Bellori intendeva il santo 
come Giovanni Battista mentre si tratta di Giovanni Evangelista. La presenza del dipinto nella chiesa del convento 
di San Giovanni a «Crocicchio» era segnalata nella Relazione del 1597 di don Brancaleone Fuschinio (Ligi 1933, 
p. 15). Fondata risulta l’informazione sul podere posseduto da Barocci nei pressi della chiesa dei Cappuccini a 
Crocicchia, non più esistente, in località Villa di Salsola (Duro 2023, pp. 266, 272). All’altezza del 1658, il dipinto 
era stato trasferito nel convento francescano di Urbino, come riferiva Giovanni Battista Staccoli al segretario di 
Leopoldo de’ Medici (in Baldinucci [1845-1847] 1974-1975, VI, p. 78, n. 3).
26       La Madonna con i santi Simone e Giuda (Madonna di san Simone), già in San Francesco a Urbino (oggi 
Galleria Nazionale delle Marche; fig. 50), era registrata da Borghini 1584, p. 568, rispetto al quale Bellori precisa 
la presenza dei ritratti dei due committenti.
27       Il racconto di Bellori si riferisce agli antefatti della commissione (già proposta a Vasari: Teza 2009-2010, 
pp. 251-255) della Deposizione per la cappella di San Bernardino nel duomo di Perugia, da ambientare prima che 
alla fine del 1567 venisse inviato a Urbino Ranieri Consoli, delegato al compito di condurre Barocci nella città 
umbra (Bombe 1912, p. 195; Abbozzo 2010, pp. 35-37). La pala (fig. 52), ultimata alla fine del 1569, era ricordata, 
dopo Sozi (vedi qui p. 7), da Borghini 1584, p. 569; Celio [circa 1614-1640] 2021, p. 295; Crispolti 1648, p. 64; 
Scannelli 1657, p. 197; Barri 1671, p. 22. Si ignora l’identità del pittore perugino, precoce ammiratore della 
pittura di Barocci (Orazio Alfani?). È possibile che tra i «gentiluomini» giunti a Urbino da Perugia e colpiti dalla 
qualità delle opere di Federico ci fosse Simonetto Anastagi, per il quale vedi sotto note 29-30.
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Deposizione della croce.
Dipinse per la catedrale di San Lorenzo la Deposizione del Signore dalla croce, che 

è un ordinato componimento pieno di figure, le quali tutte insieme stanno in moto 
all’azione. Pende il sacro corpo distaccato un braccio, e le piante, e l’altro braccio con la 
mano confitta sopra la croce; l’accoglie da piedi San Giovanni, e dietro su la scala Giu-
seppe d’Arimatia appoggiandosi al legno, abbassa la mano dietro a Cristo e sostenta 
nel lenzuolo la spalla, che cade. Nel quale atto Giuseppe attende, e riguarda dall’altro 
lato con molta cura a Nicodeme, che dietro anch’egli sopra una scala s’attiene con un 
braccio al legno della croce e con l’altra mano impugna sotto il martello, per ischiodare 
la destra confitta. Avanti sopra un’altra scala al fianco del Signore, lo regge nel lenzuolo 
un giovine con una mano alla schiena, l’altra sotto la coscia; e questa figura si vede 
con la testa per di dietro, et esprime la forza di tutte le membra nel ritenere il maggior 
peso del corpo morto, inarcando il petto, premendo un ginocchio, e le gambe ignude 
a mezza coscia, commossa in aria la tonaca, e la clamide, li capelli sollevati dal vento. 
La qual figura oltre l’azione sua molto propria, manda l’ombra sopra il seno di Cri-
sto, che nel curvarsi alquanto dà luogo al resto del corpo di venire avanti al lume. Di 
rincontro a costui un servo scende dalla scala di Giuseppe, e nello scendere guarda a 
basso, con parte della spalla, e ’l braccio ignudo; e fermando la mano alla scala, tiene la 
corona di spine, et incavalca la tanaglia su ’l braccio, quasi abbia schiodata la destra di 
Cristo. Tutte queste figure sono molto bene attente, ed inspirate alle loro operazioni; 
ma quella del Signore, che è la principale, collocata nel mezzo dimostra il languore, e la 
gravezza d’un corpo, che non ha spirito che lo regga, nell’abbandonamento di ciascun 
mem- | [p. 177] bro. Siché pendendo il destro braccio in alto dalla croce, cade l’altro 
con la spalla, e su la spalla s’inclina il volto. Piegasi insieme il petto, e nel curvarsi il 
seno in ombra, si fanno avanti le gambe, e le coscie funeste; dove la carne, le vene, 
e i nervi, et i dintorni infievoliscono, e muoiono, e tutto è morte il volto, cadendo i 
capelli oscuri dietro la fronte, chiuse le luci, et aperte alquanto le labbra dall’ultimo 
respiro. Ne gli affetti dell’altre figure Giovanni esprime il suo dolore, e piangendo sol-
leva il volto in profilo verso il maestro, ritenendo su ’l braccio le piante trafitte. Vi è 
dietro San Bernardino, il quale nella meditazione tutto commosso scioglie le braccia, 
e pare che accorra anch’egli a sostentare le membra divine. Ma sotto a’ piedi la croce 
vive la pietà, e ’l dolore delle Marie, figure le più avanti, le quali inclinate soccorrono 
la Vergine tramortita, e distesa: muovonsi incontro due di loro con le braccia aperte, 
et un’altra la solleva di dietro, sottoponendo il braccio alla testa cadente; e questa nel 
reggerla così di dietro, piega le ginocchia in terra, e si fa avanti con gli occhi lagrimosi, 
mirando la faccia smorta, e fredda della Vergine tramortita. Tali affetti sono accompa-
gnati da esquisite arie di teste; e ciascuna figura è condotta con emendatissimi dintorni 
nel temperamento di un vigoroso insieme, e soave colorito28; e merita il Barocci ogni 

28       L’ecfrasi sembra condotta con l’ausilio della stampa di Francesco Villamena dalla Deposizione (fig. 54), 
datata 1606. Lo suggerisce l’insistenza sui dati luministici, in assenza di osservazioni sulla spettacolare e iper-
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commendazione ancora lo buon modo usato ne gli andari de’ panni, e nell’ordinare 
perfettamente le pieghe alli moti delle figure: il che viene riputata una delle parti più 
difficili della pittura.

Si trattenne egli tre anni in Perugia nella benevolenza, e buon trattamento di quei 
gentiluomini; lasciando in quella città un’opera compita, che tira i forastieri alla fa-
ma29. Dopo tornato in Urbino per l’amistà contratta col signor Simonetto Anastagi, 
gli mandò in dono una Natività di sua mano alta circa quattro piedi30. Dipinse per 
la Chiesa di San Francesco nella medesima città il quadro del maggiore altare che è 
ancora un’opera ridotta in perfetto stile, quando il Signore concesse al Santo il perdo-
no a quelli, che visitano la Chiesa de gli Angeli in Assisi31. | [p. 177]

Il perdono di San Francesco d’Assisi.
Finse il dentro della Chiesa, e nel mezzo San Francesco in adorazione: piega il San-

to un ginocchio sopra uno scaglione di marmo più avanti, e spira il fuoco interno del 
suo amore celeste. Apre le braccia, e solleva il volto, e lo spirito, e nel mirare in alto la 
Vergine, si volge alquanto in profilo con la faccia supina. Risplende sopra il paradiso: 
nel mezzo Cristo, da i lati la Vergine, e San Nicolò, diffondendosi per tutto il chiarore 
in giro fra splendide nuvolette di Cherubini. Sta la Vergine ginocchione con le mani 

manieristica orchestrazione cromatica del dipinto, sbrigativamente qualificata come «vigoroso insieme e soave 
colorito». Tuttavia, la descrizione del personaggio con la tenaglia sul braccio che sembra avere schiodato «la destra 
di Cristo», anziché la sinistra, fa pensare che Bellori ne utilizzasse una versione in controparte, come quella riferita 
a Domenico Falcini (da Villamena). Bellori poteva inoltre conoscere la copia della pala, di piccole dimensioni, su 
rame, attestata dall’inventario del 1655 nella collezione romana di Francesco Falconieri (Getty Provenance Index, 
ad vocem), dove lo storiografo romano stesso ricordava «Pitture di Maestri celebri» (Bellori [1665] 1976, p. 50).
29       Federico deve essere rimasto a Perugia dalla fine del 1567 non oltre il principio del 1570, dato che fece in 
tempo a consegnare la prima versione, perduta e nota da una stampa settecentesca (fig. 64), del Riposo nella fuga 
in Egitto realizzata, come raccontava Borghini 1584, p. 569 e come racconta Bellori stesso più avanti (p. 121), 
per Guidubaldo II in occasione delle nozze tra il figlio Francesco Maria e Lucrezia d’Este avvenute il 18 febbra-
io 1570; inoltre, nel medesimo febbraio 1570 Barocci riceveva a Urbino un acconto per la versione del Riposo 
chiestagli da Simonetto Anastagi, oggi alla Pinacoteca Vaticana (fig. 65; Sapori 1983, pp. 79-80; ARSI, Collegio 
Gesuitico, collegia 117, Perugia, 1490, f. 310v; Colzani in Agosti, Colzani 2024, p. 56).
30       È questa la prima volta in cui nella tradizione biografica relativa a Barocci compare il nome dell’amico 
e committente perugino Simonetto. Fin dal primo Novecento (Giovanni Poggi in Mostra 1912-1913, p. 41 nota 
20; Olsen 1962, p. 155; Evelina Borea in Bellori [1672; 1976] 2009, p. 186 nota 2; Pillsbury, Richards 1978, 
p. 16 nota 16; Turner 2000, p. 179 nota 24; Hellmut  Wohl in Bellori [1672] 2005, pp. 173-174, note 31 e 87), 
questo passo è stato interpretato come un errore di Bellori, che avrebbe confuso, nell’indicazione del soggetto, 
una Natività con il Riposo nella fuga in Egitto, composizione di cui più avanti il biografo ricorda sia la redazione 
commissionata per Guidubaldo II e oggi perduta (vedi p. 121) sia quella per Antonio Brancaleoni tutt’oggi nella 
chiesa di Santo Stefano a Piobbico (fig. 66). Tuttavia, poiché è documentata la commissione da parte di Simonetto 
a Barocci il 10 dicembre 1576 di una Natività, che non sarebbe poi stata mai portata a termine (Sapori 1983, p. 
80; ARSI, Collegio Gesuitico, collegia 117, Perugia, 1490, f. 322v e f. 6r; Colzani in Agosti, Colzani 2024, p. 
56), è probabile piuttosto che Bellori tragga il nome di Simonetto e la notizia relativa a un quadro per lui con tale 
soggetto dalla corrispondenza di Barocci consultata grazie a Pompilio Bruni. È significativo in tal senso che il testo 
di Bellori non ne indichi l’ubicazione.
31       Borghini 1584, p. 568 registrava la pala di Barocci sull’altare maggiore della chiesa di San Francesco, ma 
con un errore nell’indicazione del soggetto, descritto come «un San Francesco, che riceve le stimate». La pala era 
menzionata con lode nella Relazione di don Brancaleone Fuschinio del 1597 (Ligi 1933, p. 14).
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aperte, in atto di porgere al figliuolo la domanda del Santo, la destra sospesa alle pre-
ghiere verso il figliuolo, la sinistra inclinata verso il Santo, per denotare l’intercessione. 
La veduta della Vergine è di profilo, pendendo dal capo il manto di color celeste, e 
dalle braccia al seno. Sollevasi nel mezzo il Signore in maestà, scintillando raggi dal 
crine intorno: spicca tutta la figura in faccia in un gran campo, e sfera di luce, e piega 
il destro braccio avanti in atto di benedire, e concedere il perdono ad intercessione 
della Madre, e del Santo. Apre l’altra mano dall’altro fianco, avvolto il braccio nel rosso 
manto, che dalla spalla sinistra si spiega dietro alla destra in uno svolazzo inspirato con 
la tonaca dal vento. Siché sollevasi tutta la figura sopra tre Cherubini, posando sopra 
quello di mezzo leggiermente un piede, e sospendendo l’altro in aria, con le piante 
vedute dal sotto in su, onde pare che si regga il Signore nella divinità sua. Dall’altro 
lato di Cristo si vede San Nicolò ginocchione su la nubbe, e nell’abito episcopale, ri-
mira ad un libro, che tiene in mano, sopravi le tre palle d’oro, e nell’altra mano il pa-
storale, di sotto la mitra. Non si deve lasciare l’industria di questo artefice sin nelle 
minime particelle delle sue invenzioni, ch’egli andò regolando con esatta imitazione, 
e proprietà naturale. S’inginocchia il Santo sopra quello scaglione di marmo, onde 
s’ascende al piano superiore, con due altri scalini fra due balaustrate, gettativi sopra 
panni di qua e di là, e da un lato due torcie, e ’l campanello. Finse in | [p. 178] faccia 
una cappelletta in lontananza; et essendo la veduta per fianco, dalla porta aperta ap-
parisce solo la metà dell’altare, con mezzo il quadro del Crocifisso, la Vergine a’ piedi, 
e da un lato un candelliere acceso. Di qui pigliò occasione di far passare il lume da una 
ferrata aperta nel muro oscuro, riverberando abbagliato sopra una colonna di fuori 
con bella osservazione. San Francesco nel mezzo prende il lume vivo di sopra, e la testa 
viene avanti nell’oscurità di quel muro, sicome tutta la figura riceve buonissimo rilievo 
nell’aria spenta della Chiesa32. Ma benché di sopra piombi il lume sopra il Santo, non 
però Cristo è illuminato dal suo fulgore glorioso, ma da quello naturale del giorno; la 
qual licenza con ragionevole artificio fu presa dal Barocci, per dar rilievo alle figure di 
sopra, usando a tempo l’ombre nel campo tutto luminoso. 

Il Barocci colorì questo quadro in convento, e vi consumò sopra sette anni, così 
per lo studio usatovi, come per l’impedimento del male, che non lo lasciava opera-
re33. Et egli stesso l’approvò con la bella stampa in foglio all’acqua forte di sua mano 

32       La descrizione, che pure sembrerebbe riflettere una visione diretta dell’opera, può invece essere stata con-
dotta sulla splendida stampa eseguita da Barocci stesso (vedi nota 34, fig. 73), traccia sufficiente per imbastire 
questo resoconto dell’orchestrazione luministica del Perdono.
33       La commissione del Perdono di Assisi (fig. 76) da parte di Nicola Ventura per l’altare maggiore della chiesa 
di San Francesco è documentata all’11 ottobre 1571 (Aronberg Lavin 2006, pp. 35-37; poi, dando il contratto 
come inedito, Falcioni, Droghini 2012); la pala fu ultimata nella primavera 1576, come si evince dalla lettera di 
Barocci del 2 giugno 1576 (Nuova raccolta 1844-1856, I, pp. 151-153, n. 70), giustificativa dei ritardi nella con-
segna della Madonna del Popolo. I sette anni indicati da Bellori per l’esecuzione sono dunque calcolati un poco 
in eccesso. Bellori precisa che la pala fu dipinta «in convento», ed è in effetti documentata, ma solo a partire dal 
1575, la concessione a Barocci dell’uso di una stanza nel convento cappuccino di Sant’Antonio Abate (Scatassa 
1901, pp. 129-130; vedi qui più avanti nota 86); la notizia trasmessa dal biografo potrebbe dunque poggiare sulla 
conoscenza di simile documentazione tra i materiali passatigli da Pompilio Bruni.
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publicata l’anno 158134. Conseguito però l’applauso meritevole, li frati avendogli dato 
cento scudi d’oro, de’ quali si contentava per la povertà loro, gli procurarono cento 
altri fiorini di donativo35. Fece dopo il quadro della Misericordia per la Pieve d’Arez-
zo36, espressovi Cristo sedente sopra una nubbe, il quale alle preghiere della Madre, 
benedice quelli che esercitano le sette opere della Misericordia; e sono molte figure, 
dove tra’ poveri, che ricevono l’elemosina riesce naturalissimo un orbo, che mediante il 
voltar di un ferro suona una viola. Volle il Barocci divertirsi, e portar egli stesso questo 
quadro in Arezzo per condursi in Toscana e per riconoscere l’opere di quei maestri. 
Trascorse a Fiorenza, e desideroso procurò di vedere il palazzo, e la galeria del gran du-
ca, dominando in quel tempo il gran duca Francesco principe umanissimo, et amatore 
delle buone arti, il quale avvertito del valore di questo pittore, e del quadro portato in 
Arezzo, pensò una cosa degna della gentilezza del suo animo; cioè d’ingannarlo scono-
sciuto per favellare, e trattenersi seco liberamente, e per | [p. 179] udire i suoi pareri 
intorno la pittura. Il giorno dunque determinato trasferitosi il Barocci al palazzo, quel 
principe gli si appresentò sconosciuto, et in vece del guardarobba, l’introdusse per le 
camere, mostrandogli li quadri, e le statue, per intendere quelle cose ch’egli teneva 
in maggiore stima. Trattenutosi così il gran duca con esso lungamente, occorse che 
nell’uscire d’una camera, gli fu presentato un memoriale; onde il Barocci avendo rico-
nosciuto il gran duca, nel volersi subito ritirare, fu da lui umanissimamente ritenuto, 
e preso per mano, volendo ancora trattenersi seco con la dimestichezza medesima di 
prima. Lo accarezzò, e gli offerì liberalissime condizioni per fermarlo nella sua corte; 
piacendogli sommamente il sapere, e la modestia di quest’uomo, il quale rappresen-
tando le sue indisposizioni, e la necessità di riposare nella patria, rese grazie a quel 
principe, e fece ritorno in Urbino37. Pose egli mano all’ora al quadro della Deposizione 

34       Si conserva la concessione del privilegio pontificio a Barocci per la stampa del Perdono di Assisi (fig. 73), 
datata 1581 (Aronberg Lavin 2006, p. 44). La stampa è di nuovo ricordata da Bellori alla fine della biografia, p. 
124, dove sono ricapitolate le prove di Barocci in campo incisorio.
35       La notizia non è ulteriormente attestata.
36       La commissione della Madonna del Popolo (fig. 78; oggi Firenze, Uffizi) da parte della Fraternita dei Laici, 
già affidata a Giorgio Vasari, dopo la morte di questi fu proposta a Barocci il 30 ottobre 1574 (Nuova raccolta 
1844-1856, I, pp. 135-136, n. 60; Bisceglia 2024); il pittore sottoscrive ad Arezzo il contratto il 18 giugno 1575 
(Pillsbury, Richards 1978, pp. 26-27, n. 1); il 4 giugno 1579 la pala, accompagnata da Barocci, è giunta ad Arezzo 
e il pittore si accorda con la committenza per il completamento del tondo con Dio Padre (oggi Arezzo, Museo 
della Fraternita dei Laici) da collocare al di sopra della tavola (Lepri, Palesati 2001). La Madonna del Popolo era 
ricordata da Borghini 1584, p. 569 come «opera molto nominata»; vedi anche nota successiva.
37       Bellori colloca il primo contatto di Barocci con Firenze nel 1579, in concomitanza con la consegna della tavola 
per la Fraternita dei Laici ad Arezzo, incastonando qui anche il racconto dell’incontro di persona tra il pittore e il 
granduca Francesco de’ Medici. Tuttavia, una lettera dell’ambasciatore Simone Fortuna indirizzata al duca di Urbino 
il 16 aprile 1583 (Barocchi, Gaeta Bertelà 1993, pp. 241-242, n. 266) lascia intendere che ancora a quell’altezza 
Francesco de’ Medici conoscesse Barocci soltanto di fama, e in particolare a seguito del successo della Madonna 
del Popolo. D’altra parte, il rinvenimento di una veduta della cattedrale fiorentina tracciata dalla mano del giovane 
Barocci su un foglio degli Uffizi poi scomposto in tre parti  (figg. 79a-79c; inv. 1419 E, 11453 F, 11564 F) ha spinto 
ad argomentare un precedente viaggio a Firenze, ipotizzandolo addirittura a monte del secondo soggiorno romano 
sotto Pio IV (Fontana 1997); sul verso di questi stessi fogli fiorentini (fig. 80), però, compaiono studi precoci per 
la Madonna del gatto (fig. 82; Londra, National Gallery, e vedi qui p. 63 e p. 115, nota 74), in lavorazione intorno 
alla metà dell’ottavo decennio, per cui non è da escludere che la prima puntata fiorentina di Barocci si fosse svolta 
quando, nel giugno 1575, egli si era spinto ad Arezzo allo scopo di firmare il contratto per la Madonna del Popolo.
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di Cristo al monumento per la Confraternita di Santa Croce di Senegaglia, dipintovi 
il Salvatore portato al sepolcro in un lenzuolo38; e fra due che lo reggono da piedi, e da 
capo, si avanza San Giovanni, il quale tenendo il lenzuolo a’ piedi di Cristo, esprime 
la fatica, e la gravezza del peso; poiché volgendosi avanti, piega indietro il petto, e le 
braccia, e sparge i crini al vento. Così portato il sacro corpo, scuopresi la superior parte 
in un pietoso languore funesto, s’abbandona la guancia su la spalla, cadono i capelli, 
e si chiudono gli occhi divini quasi in placido sonno. Dietro San Giovanni apparisce 
alquanto la Vergine, che vien meno ritenuta da una delle Marie, mentre l’altra col velo 
sotto gli occhi in ambedue le mani, raccoglie le lagrime. Di rincontro Madalena gi-
nocchione diffonde il suo dolore con li capelli disciolti, e con le mani incrocicchiate 
verso il maestro; e dietro s’inclina una figura sotto una rupe a pulire il sepolcro, et 
in lontananza si vede il Calvario con alcune figurine, che levano le scale della croce. 
Quest’opera per la sua bellezza, mentre veniva copiata continuamemente, ebbe quasi 
a perdersi per la temerità di uno, che nel lucidarla penetrò il colore, e li dintorni, e 
la guastò tutta, e così rimase per alcu- | [p. 180] ni anni, finché a richiesta del duca 
d’Urbino, il Barocci se la fece riportare a casa, e tirate dallo studio le sue prime fati-
che, di nuovo la rifece, quasi ne gli ultimi anni della sua vita39. Nella medesima città 
di Senegaglia trovasi ancora di sua mano il quadro di San Giacinto ginocchione che 
riceve lo scapulare dalla Vergine in gloria col Bambino in grembo40. Per la Chiesa di 
San Vitale de’ Monaci Olivetani di Ravenna fece il quadro col Martirio del santo preci-
pitato nel pozzo, che è una figura veduta avanti in iscorto; e si arresta dietro il ministro 
dopo avergli dato la spinta, scendendo l’Angelo con la corona, e con la palma. Vi sono 
altre figure col pretore intento allo spettacolo; e fra di esse s’interpone lo scherzo di 
una fanciulla, che imbecca una gazza con una ciregia sospesa in mano; e mentre la 
madre la volge dal contrario lato a mirare il Santo quella gazza resta col becco aperto, 
dibattendo l’ali. Non si può dire con quanta grazia il Barocci appropriasse alle volte 
nelle sue opere simili piacevolezze; et usò questa a tempo, per denotare con la cire-
gia la stagione di primavera, celebrandosi il martirio di questo Santo il giorno 28 di 
aprile41. Edificatasi in Roma nel pontificato di Gregorio XIII la Chiesa di Santa Maria 

38       La pala con il Trasporto di Cristo al sepolcro per l’altare maggiore della chiesa della Croce a Senigallia (fig. 
86; in loco) fu effettivamente ordinata a Barocci il 2 luglio 1579 e fu consegnata nell’aprile/maggio 1582 (Vec-
chioni 1926-1927, p. 499). Presto riprodotta da più incisori (per esempio Philippe Thomassin, Raffaello Guidi, 
Aegidius Sadeler), era menzionata da Borghini 1584, p. 569; Scannelli 1657, p. 197; Barri 1671, p. 27.
39       Il 17 dicembre 1606 la Confraternita della Croce e Sagramento di Senigallia dispose il restauro della pala 
di Barocci, guastata dalle lucidature dei copisti e dai topi (Vecchioni 1926-1927, pp. 501-502); alla metà dell’anno 
dopo, Barocci avendo rivisto la pala a Senigallia concordava con la Confraternita che il quadro «è stato molto 
male tenuto e trattato», e dichiarava che «vi serà da fare asai bene [...] con ritoccare il quadro ove farà bisognio» 
(Freeman Bauer 1986, pp. 355-357). La tela fu portata a Urbino e il restauro per mano di Barocci stesso era com-
piuto entro il 20 aprile 1608 (Vecchioni 1926-1927, p. 502). L’informazione trasmessa da Bellori si fonda quindi 
su referti documentari.
40       L’imprecisa e succinta menzione della pala (non citata da precedenti fonti a stampa su Barocci) eseguita 
(1589-post estate 1592) per la Confraternita dell’Assunta e del Rosario e oggi nella Pinacoteca Diocesana (fig. 
114; per la documentazione: Anselmi 1905, pp. 143-145), nella quale il santo non è Giacinto ma Domenico, lascia 
supporre che Bellori non ne avesse conoscenza diretta.
41       Il contratto per l’esecuzione della pala con il Martirio di san Vitale (fig. 88; oggi Milano, Pinacoteca di 
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in Vallicella de’ Padri dell’oratorio, per lo zelo che aveva San Filippo Neri loro insti-
tutore che le sacre imagini si dipingessero da mani eccellenti, fu dato a fare al Barocci 
il quadro dell’altare della Visitazione, in cui egli figurò Santa Elisabetta, che sopra la 
scala di fuori la casa abbraccia, e porge la mano alla Vergine, mentre San Zacaria esce, 
per incontrarla, e San Giuseppe a’ piedi la scala, posa in terra la tasca, tenendo per le 
redini l’asinello. Dietro la Vergine vi è una giovane, che comincia a salire, e questa con 
una mano si alza la veste, con l’altra si stringe al fianco un canestro di polli, et è invero 
una bellissima figura la più avanti, portando dietro allacciato un cappello di paglia, 
per denotare il tempo estivo di luglio. Dicesi che San Filippo si compiaceva molto di 
questa imagine, e spesso si ritirava nella cappella alle sue divote contemplazioni42. Et 
al certo che il Barocci ebbe un particolar genio a dipingere l’immagini sacre; nel | [p. 
181] che tanto più merita di essere commendato, quanto più rare se ne veggono nelle 
Chiese, che corrispondino al decoro, et alla santità, per eccitare la divozione. Ridusse 
egli intanto a perfezione un’opera degnissima per la città di Pesaro; fu questa la tavola 
per la Confraternita di Santo Andrea chiamato con San Pietro all’apostolato. Figurò 
il Signore su ’l lido del mare, che stende la mano verso Santo Andrea, il quale piegato 
un ginocchio a terra, e con le braccia aperte, spira l’affetto di seguitare la voce divina, e 
mentre dietro un giovine ferma la barca, col remo, San Pietro scende, e mette un piede 
nell’onde, ansioso di correre anch’egli senza indugio al maestro43. Il Barocci dipinse 
questa tavola ad instanza della duchessa d’Urbino, che a lui ne scrisse l’anno 1580 e ’l 

Brera) fu sottoscritto da Barocci, in presenza, a Ravenna con l’abate e i superiori del convento benedettino il 20 
giugno 1580 (Muratori 1912, pp. 251-253), quando già ai committenti il pittore aveva sottoposto un primo model-
lo grafico; il dipinto fu compiuto e consegnato da Barocci stesso nella primavera 1583 (Muratori 1912, p. 258). La 
pala era ricordata da Borghini 1584, p. 569; Lomazzo [1590] 1973-1974, I, p. 358; Scannelli 1657, p. 197; Fabri 
1664, p. 361-362; Barri 1671, p. 27. Lingo 2008, p. 175 ha prospettato la possibile dipendenza di questo passo di 
Bellori da un testo, apparentemente perduto, del bolognese Giovanni Battista Capponi (1620-1675), menzionato in 
una guida manoscritta di Roma redatta tra 1677 e 1681 da un anonimo viaggiatore francese, un autore a sua volta 
molto vicino all’ambiente dello storiografo romano (Specchio di Roma barocca 1991, pp. 111-112). L’anonimo au-
tore francese riferisce che tale testo di Capponi, intitolato De multiplici pictorum in sacris abusu diatriba, era «une 
louange du célèbre Barocci, qu’ayant imité de si près le Titien et le Correggio et qu’ayant mérité une réputation 
très grande entre tous les plus excellents peintres, il a eu de plus sur eux cet avantage, qu’il n’a jamais rien peint 
que d’honnest et de dévot, s’abstenant mesme d’une certaine fierté trop hardie dans ses figures, quoy que ce fust le 
carractère du Correggio son maistre. Il avoit coutume de faire toujours ent[r]er dans son tableau quelque chose qui 
y donnoit de l’agrément, que les autres taschent d’emprunter de la liberté qu’ils donnent à leurs figures. On a de 
luy par exemple un tableau du martyre de St. Vital à Ravenne où est une pie qui bat de l’aile avec un petit enfant 
qui luy porte une cerise dans le bec, qui marque le talent qu’il avoit de donner de la grace aux moindres choses». 
Zani 1672, p. 262 dava per imminente la pubblicazione del trattatello di Capponi, che però Fantuzzi 1781-1790, 
III, p. 89 registrava poi tra le opere dell’autore rimaste manoscritte alla sua morte.
42       La commissione della Visitazione (fig. 101) per l’altare della cappella Pizzamiglio in Santa Maria in Val-
licella fu avanzata a Barocci già nel giugno 1583 (Ponnelle, Bordet 1928 p. 367; Barbieri, Barchiesi, Ferrara 
1995, p. 204 nota 545); la pala fu consegnata nel luglio 1586 (Gronau [1936] 2011, p. 157, n. CCIV). L’opera era 
registrata da Gallonio 1601, p. 209; Celio [circa 1614-1640] 2021, p. 295; Celio 1638, p. 52; Totti 1638, p. 226; 
Baglione [1642] 2023, I, p. 391; Scannelli 1657, p. 196; Barri 1671, p. 14, ma il brano di Bellori, compreso il 
riferimento alla speciale devozione di Filippo Neri per quest’opera, è plasmato su Baglione.
43       La Vocazione di sant’Andrea (fig. 93), firmata e datata 1583, già nell’oratorio di Sant’Andrea a Pesaro, oggi 
nei Musées Royaux des Beaux-Arts di Bruxelles, era registrata da Borghini 1584, p. 569, e Scannelli 1657, p. 197. 
Bellori poteva conoscerne la composizione dalle stampe di Adriaen Collaert e di Aegidius Sadeler rispettivamente 
del 1590 e del 1594; una copia del dipinto era a Roma in villa Montalto: Martinelli [circa 1660-1663] 1969, p. 327.
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pagamento furono ducento scudi d’oro44. Dopo l’anno 1584 essendo terminata, piac-
que in modo al duca, che la domandò alli confrati di quella scuola, e la mandò in dono 
a Filippo II re di Spagna, per essere Santo Andrea il protettore de’ cavalieri dell’Ordine 
del Tosone45. Oggi questa insigne pittura si conserva nell’Escuriale fra l’altre pitture 
sacre de’ primi maestri, che vi sono in gran numero46; dove si conserva ancora una 
Annunziata simile all’altra di Loreto, che annoteremo appresso, donata dal medesimo 
duca a quella Maestà47. Dipinse il Barocci il secondo quadro di Santo Andrea per la 
medesima Confraternita di Pesaro48, nella qual città, e nella Chiesa di San Francesco 
vi resta ancora di sua mano il quadro della Beata Michelina terziaria de’ Conventuali 
ginocchione su ’l monte Calvario con le braccia aperte rapita alla contemplazione del-
la morte del Signore: posa il bordone in terra, e ’l cappello di peregrina; e là sopra il 
monte, si sparge il mantello al vento, giacendo la città di Gerusalemme in veduta49. Era 
il duca Francesco Maria divoto della Santissima Annunziata, e le dedicò una cappella 
nella Chiesa di Loreto; e ’l quadro fu dal Barocci dipinto50.

L’Annunziazione.
Si arresta d’improviso la Vergine ginocchione con gli occhi bassi, et apre la destra 

con umile maraviglia, | [p. 182] posando l’altra su ’l tavolino col libro. L’Angelo avanti 
piega un ginocchio, e posa su l’altro la sinistra mano col giglio, e distendendo placida-
mente verso di lei la destra, annunzia riverente il divino mistero. Espose il Barocci le 

44       La notizia trasmessa da Bellori dipende ad evidenza dalla lettura della missiva di Lucrezia d’Este, con cui la 
duchessa ordinava il quadro, e della documentazione sul compenso ricevuto dal pittore, materiali ancora una volta 
da annoverare con ogni probabilità tra le «memorie» raccolte da Pompilio Bruni.
45       Francesco Maria mandò al re di Spagna non la pala allora nell’oratorio di Sant’Andrea a Pesaro e oggi 
a Bruxelles (fig. 93; vedi nota 43), ma una seconda redazione, spedita nel luglio 1588 (Calzini 1913a, p. 56), e 
conservata tutt’ora all’Escorial (fig. 94; Bassegoda 2002, p. 331). La critica ha da tempo rilevato l’equivoco di 
Bellori, ma questo si spiega pensando che il biografo collegò impropriamente al quadro di Pesaro la notizia, riferita 
da Venturelli 1612 (in Baroni 2015, pp. 86-87), di una «gloriosa immagine dell’apostolo Sant’Andrea» mandata 
in dono a Filippo II. Il dipinto di Barocci all’Escorial era descritto da Mazzolari 1648, p. 237.
46       Vedi nota precedente.
47       All’esecuzione di questa replica sono stati collegati due pagamenti da parte del duca, uno nel 1591 a Ba-
rocci e uno nel 1593 a un suo «giovane» che si occupò di condurre «il quadro della Madonna» (Calzini 1913a, p. 
57); da Calzini in avanti, il nesso non è stato messo in discussione dalla critica. Il dipinto, testimoniato all’Escorial 
dal 1593 fino all’Ottocento, è perduto: Bassegoda 2002, p. 192; Pérez de Tudela Gabaldón 2010, pp. 1579-1580. 
L’Annunciazione di Barocci all’Escorial era segnalata da Mazzolari 1648, p. 237.
48       Vedi sopra nota 43.
49       La Beata Michelina in estasi (fig. 115), oggi alla Pinacoteca Vaticana, era registrata da Scannelli 1657, p. 
197 in San Francesco a Pesaro. Il dipinto, in passato considerato opera molto tarda, era in lavorazione intorno al 
1590-1591, come risulta dal medaglione biografico di Barocci reso noto da Zezza 2009, pp. 263-265; fu conse-
gnato a Pesaro al committente Alessandro Barignani entro i primi di novembre 1606 (Clough 1982, pp. 82-83). È 
possibile che Bellori ne conoscesse la copia presente nella collezione di Francesco Falconieri (Getty Provenance 
Index, ad vocem; e vedi qui nota 28), poi passata a Paolo Francesco Falconieri, che Frascarelli 2012, pp. 87-88 
ritiene sia quella, limitata alla testa, oggi alla Galleria Sabauda; o anche la versione in arazzo nelle stanze di Filippo 
Neri: Barbieri, Barchiesi, Ferrara 1995, p. 156.
50       L’Annunciazione (fig. 96), oggi alla Pinacoteca Vaticana, eseguita su commissione del duca Francesco Ma-
ria per la cappella Della Rovere nella basilica di Loreto tra 1582 e 1584 (Calzini 1913a, pp. 55-56), era segnalata 
da Lomazzo [1590] 1973-1974, I, p. 358; Scannelli 1657, p. 197, e da Barri 1671, p. 24.
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dolci arie bellissime della Vergine, e dell’Angelo: quella in faccia, questi in profilo; l’una 
spira tutta modestia, et umiltà verginale, gli occhi inclinati, e raccolti semplicemente 
i capelli sopra la fronte; senza che le accresce decoro il manto di color celeste, spar-
gendosi dal braccio su l’inginocchiatore a terra. Ma l’Angelo nel suo bel profilo ha del 
celeste, sciogliendo su la fronte, e su ’l collo i crini d’oro; e non solo ne’ dintorni, e nella 
formazione sua si dimostra agile, e lieve, ma il colore stesso palesa la spiritale natura, 
temperato soavissimamente nella sopraveste gialla, e nella tonaca di un rosso cangian-
te, con l’ali cerulee, quasi iride celeste. E ’l disegno ancora di sì nobile opera si vede 
intagliato all’acqua forte di mano del Barocci, onde potrassi raccorre la sua bellezza51. 

Il duca per la gran sodisfazione, che ebbe, rimunerò liberalissimamente l’arte in-
gegnosa, et essendo egli virtuosissimo, e degnissimo principe, et al suo tempo l’onore 
d’Italia in ricovrare nella sua corte gli uomini più insigni in ogni disciplina, tra questi 
egli riconobbe sempre Federico Barocci, amandolo, e visitandolo spesse volte in casa 
sua propria come principale ornamento del suo stato52. Trovasi nella Chiesa de’ Cap-
puccini di Mondavio un’altra Annunziata di sua mano, aggiuntovi San Francesco, che 
sta leggendo un libro53, et in Fossombrone nella Chiesa de’ medesimi Padri, il qua-
dro della Vergine sopra una nubbe, e sotto San Giovanni Battista, e San Francesco 
ginocchioni, le quali figure parte a guazzo sono colorite54. Fece dopo il quadro della 
Circoncisione per l’altare maggiore della Compagnia del nome di Dio in Pesaro55. Vi 

51       È questa la prima ecfrasi belloriana con notazioni cromatiche di un dipinto di Barocci, del quale l’autore 
tiene a ricordare anche l’acquaforte con il medesimo soggetto (fig. 95), richiamata in chiusura della biografia (p. 
124). Non è tuttavia da escludere che, come in altri casi analoghi nel libro delle Vite, Bellori attinga i colori attra-
verso copie accessibili a Roma, dove sono in effetti attestate più derivazioni dell’Annunciazione di Loreto (per 
esempio, una in Santa Maria della Vittoria era citata da Titi 1674, pp. 331-332, e ricordata in una delle note di 
padre Sebastiano Resta riportate da Jonathan Richardson Sr nel ms. Lansdowne 802 della British Library, al n. 117, 
e ancora era segnalata da Dezallier d’Argenville 1745, p. 31; e un’altra, di piccole dimensioni, era in collezione 
Odescalchi: Gonzáles-Palacios 1984, p. 286 e Giacomo Amato 2017, p. 281; una, pure di piccolo formato, confluì 
nell’Ottocento nella raccolte del Monte di Pietà: Faldi 1956, pp. 19-20, n. 35).
52       L’indicazione sulla familiarità tra il duca e Barocci, comprovata dal diario dello stesso Francesco Maria 
(Diario 1989, pp. 91, 99, 125), era in Celio [circa 1614-1640] 2021, p. 295.
53       Il riferimento è con ogni probabilità all’Annunciazione in presenza di san Francesco immerso nella lettura, 
conservata nella Pinacoteca di Brera e proveniente dalla chiesa dei Cappuccini di Mondavio, ritenuta oggi opera di 
scuola (Ambrosini Massari 2005, p. 31). Il dipinto non è citato dalle fonti precedenti sull’artista.
54       L’Apparizione della Madonna con il Bambino ai santi Giovanni Battista e Francesco (fig. 42), già nella 
chiesa dei Cappuccini di Fossombrone, in passato data per perduta e dopo essere stata ritrovata (Papi 2002) oggi in 
deposito dalla Pinacoteca di Brera nella Galleria Nazionale delle Marche, non era registrata dalle fonti precedenti 
a Bellori, che è in grado di indicarne anche la parziale esecuzione «a guazzo», cioè a tempera. La controversa 
datazione del dipinto trova un punto di riferimento nel disegno degli Uffizi inv. 11383 F recto (fig. 55), dove sono 
studiati insieme la figura di san Bernardino nella Deposizione di Perugia (fig. 52) e il san Francesco inginocchiato 
nella pala di Fossombrone, a suggerire quantomeno una ideazione parallela delle due opere, nella seconda metà 
degli anni Sessanta (così per Olsen 1962, p. 151, n. 19 e per Pillsbury, Richards 1978, pp. 40-41, n. 12; per 
Emiliani 2008, I, pp. 185-186, n. 21 databile subito dopo il ritorno di Barocci dal soggiorno romano sotto Pio 
IV; per Fontana 2001, con buoni argomenti, riconducibile intorno alla metà del settimo decennio; per Judith W. 
Mann in Federico Barocci 2012, p. 214 più genericamente negli anni Sessanta; Papi 2002, pp. 107-108 rilevava 
l’incongruenza cronologica di Bellori nel ricordare qui un’opera ancora della prima stagione di attività del pittore; 
Ambrosini Massari 2024a, p. 48, con argomenti in favore della seconda metà del settimo decennio). All’invenzio-
ne è collegata la genesi dell’acquaforte di Barocci con la Madonna con il Bambino sulle nuvole (fig. 41), da cui 
Agostino Carracci derivò la stampa del 1582 con il medesimo soggetto (fig. 43).
55       La pala con la Circoncisione di Gesù (fig. 111) già nell’oratorio del Nome di Dio a Pesaro e oggi al Louvre 
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è uno a sedere, che regge il Bambino nel seno, mentre il circoncisore tagliato il pre-
puzio tiene la fascia su la ferita, e prende la polvere per istagnare il sangue. Dietro 
s’inginocchiano la Vergine, e San Giuseppe; e nell’azione dell’altre figure, evvi uno che 
ripone il coltello nella vagina, un giovinetto, che tiene una torcia et | [p. 183] addita il 
prepuzio in uno scodellino con un pastore avanti ginocchione, che offerisce un agnel-
lo, e due Angeli sopra in adorazione. Nello scabelletto, ove s’inginocchia la Vergine 
si legge il nome di Federico Barocci, con l’anno, nel quale fu dipinto il quadro: FED. 
BAR. VRB. PINX. MDLXXXX. Succedendo dopo l’anno 1596 diede compimento 
alla tavola del Crocifisso fattagli dipingere dal signor Matteo Sanarega, che fu doge di 
Genova; la qual tavola per la sua bellezza, ha acquistato grandissima fama, come viene 
ammirata nel Domo della medesima città56. Fecevi in aria gli Angeli, che piangono, et 
a piede la croce, la Vergine prostrata, e sostentata da San Giovanni, aggiuntavi la figura 
di San Sebastiano, a cui la cappella è dedicata57. Io non descriverò gli affetti delle figure 
altrimente che con la lettera scritta al Barocci dal medesimo Sanarega, essendo questo 
signore illustre per la dottrina.

Al signor Federico Barocci 
Matteo Sanarega.

Un difetto solo ha la tavola che per aver del divino, lodi umane non vi arrivano; vive per 
questo involta fra ’l silenzio, e la maraviglia: ma il Crocifisso Santissimo ancora che in sem-
bianza di già morto, spira nondimeno vita, e paradiso, a noi accennando quel che in effetto fu 
che volentieri, e di proprio beneplacito suo, per amor nostro, e per la salute di tutti ha patito 
morte. La dolcezza poi della Madre Vergine è tale che in uno sguardo medesimo ferisce, e 
sana, muove a tenerezza, e consola, e pare appunto che quel divino spirito penetrando le ferite 
di Cristo v’entri dentro a riconoscere, se debba o più trafiggerla la morte dell’amato figlio, o ri-
crearla del genere umano la salute: così da vari affetti sospinta, piena di stupore abbandonasi 
nel novello figlio, che anch’egli da maraviglia, e carità compunto teneramente le corrisponde. 
In San Sebastiano poi si vedono espressi tutti i veri colori, e numeri dell’arte, ove forse non mai 

fu commissionata il 2 ottobre 1583 (Pillsbury, Richards 1978, p. 18 nota 37; Duro 2024, p. 69), e compiuta sette 
anni dopo. Non era citata dalle fonti a stampa precedenti a Bellori, che ne riporta anche la firma e la data 1590.
56       La grande tela (fig. 121) era stata richiesta a Barocci, per l’altare della cappella di San Sebastiano nella 
cattedrale genovese riallestita da Matteo Senarega, fin dal 1587 (Gronau [1936] 2011, pp. 164-165, n. CCXVI); 
la commissione era stata formalizzata nel 1590 (Gronau [1936] 2011, p. 165, n. CCXVII), e fu portata a termine 
nel 1596, data che accompagna la firma del pittore nella pala. Altra documentazione è in Bury 1987. Era segnalata 
in Saggi cronologici 1668, p. 76.
57       La descrizione della pala, così come la sua esatta datazione, è imbastita con le indicazioni contenute nella 
lettera di Matteo Senarega a Barocci, riportata di seguito da Bellori, che doveva averla consultata ancora una volta 
tra le «memorie» raccolte da Pompilio Bruni; la minuta della missiva di Senarega a Barocci si conserva nell’Ar-
chivio Storico del Comune di Genova: Bury 1987, pp. 355-356, n. V. Il biografo non sviluppa il riferimento al 
discepolo di Barocci menzionato nella lettera, Ventura Mazza. La presenza di quest’ultimo a Genova, dove aveva 
accompagnato la pala, è certificata anche da due documenti di pagamento (1596 e 1598) in Bury 1987, p. 353. A 
partire da Soprani 1674, p. 296, seguito dalla letteratura successiva, è ricordato a Genova nelle stesse circostanze 
anche Antonio Viviani (erroneamente qualificato con il cognome Antoniani, equivoco poi risolto nella bibliogra-
fia), ma dai riscontri documentari è solo la presenza di Mazza a essere garantita (Giancarli 2024, p. 122).
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arrivarono gli antichi, non che i moderni; e tutta insieme ricca di artificio, e di vaghezza non 
lascia luogo che pur l’invidia v’aspiri. Ma questi Angioli benedetti che vivi effetti non fanno 
anch’essi di maraviglia, e di pietà? | [p. 184] Affermo di nuovo, e confesso che come divina, 
rapisce, divide, dolcemente trasforma. Onde in me stringono, e fanno maggiori gli oblighi ver-
so V. S. che vi ha consumati tanti sudori, et alla quale dovrà di vantaggio supplire M. Ventura 
nostro, al quale mi rimetto col soggiungerle che in Roma i signori Giustiniani hanno ordine di 
sborzare a lei, overo a persona per lei il rimanente del prezzo, ma non già di estinguere i miei 
debiti seco, che intendo serbar vivi, e riconoscerli alla prima occasione che mi si offerisca di suo 
servigio. Di Genova  5 di ottobre 1596.

Un altro simile Crocifisso dipinse il Barocci per la Compagnia della Morte in Ur-
bino, ma le figure di sotto sono di Alessandro Vitali suo allievo58. Fece l’altra tavola del 
Noli me tangere per li signori Buonvisi, che doveva collocarsi in una Chiesa di Lucca, 
figuratovi il Signore, che apparso in forma d’ortolano, si ritira da Madalena, la quale 
genuflessa stende la mano per toccarlo; e si tiene ancor questa fra le migliori opere, e 
più lodevoli del suo pennello59. Era come si è detto riuscito con molto compiacimento 
di San Filippo, il quadro della Visitazione nella Chiesa de’ Padri dell’oratorio60, segui-
tandosi però gli altri altari con li misteri della Vergine, monsignor Angelo Cesi vescovo 
di Todi, che aveva con la facciata dato compimento alla Chiesa edificata dal fratello 
il cardinale Pier Donato Cesi, volendo perfezionare un altare nella traversa, a mano 
destra, elesse il Barocci al quadro, che è la Presentazione, da esso condotta con amore, 
e studio grandissimo61.

58       La pala rappresentante il Crocifisso con la Madonna, san Giovanni e Maddalena (fig. 133) per l’altare 
dell’oratorio della Morte a Urbino, dove ancora si trova, fu commissionata il 5 gennaio 1597 e fu saldata al pittore 
il 2 aprile 1604 (Scatassa 1900, pp. 78-79); era menzionata da Venturelli 1612 (in Baroni 2015 pp. 87-88), dove 
tuttavia non compariva l’attribuzione delle figure del registro inferiore all’allievo Alessandro Vitali.
59       Il dipinto, oggi ridotto a rudere, è in collezione privata inglese (Tschudi Madsen 1959), a Bywell Hall, nella 
collezione Allendale. Non era registrato dalle fonti biografiche precedenti; è documentato un pagamento al pittore 
nel 1609 (Lucarini 2000, p. 128 nota 47). La descrizione può dipendere dalla stampa di Luca Ciamberlano, datata 
allo stesso 1609 e dedicata all’urbinate Clemente Bartoli, cugino dei fratelli Vincenzi a loro volta in diretti rapporti 
con Barocci (Sangiorgi 1982, p. 46 nota 1), e dunque con ogni probabilità orchestrata d’intesa con il pittore; Bel-
lori trasse evidentemente dalle sue fonti (Pompilio Bruni, o forse Pietro Testa?) l’informazione sulla committenza 
Buonvisi e la destinazione lucchese. Il biografo sembra comunque non conoscere la collocazione dell’opera, che 
qualifica erroneamente come «tavola», mentre si trattava di una tela (Tschudi Madsen 1959, p. 277).
60       Vedi sopra p. 107.
61       La pala con la Presentazione di Maria al Tempio (fig. 127) fu richiesta tramite il duca Francesco Maria dal 
vescovo di Todi, Angelo Cesi, per l’altare del transetto sinistro in Santa Maria in Vallicella nell’estate del 1592 
(Gronau [1936] 2011, pp. 157-158, n. CCV); datata 1603, fu consegnata nell’aprile di quell’anno (Bonadonna 
Russo 1968, p. 151) e si conserva in loco. Era ricordata, come ancora in corso d’opera, da Gallonio 1601, p. 236; 
quindi da Celio [circa 1614-1640] 2021, p. 295; Celio 1638, p. 52; Totti 1638, p. 226; Baglione [1642] 2023, I, 
p. 391; Scannelli 1657, p. 196; Barri 1671, p. 14. Bellori poco più avanti colloca erroneamente il compimento del 
dipinto intorno al 1594, con una diffrazione di quasi un decennio.
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La Presentazione della Vergine.
La Vergine fanciulla ascesa su la scala del tempio, s’inginocchia avanti il sacerdote, 

che le pone in capo la mano, e la riceve per consacrarla al Signore. Piega essa le mani al 
petto, e nel volger riverente la faccia, china gli occhi, e la fronte, e s’imprime in tutto 
il volto aria, e semplicità celeste. Su ’l vestibolo del tempio assistono giovinetti leviti 
in candide cotte; due di loro tengono candellieri accesi da ciascun lato, e due mag-
giori vestiti di bianchi, e lunghi camici accompagna- | [p.185] no in mezzo il vecchio 
sacerdote, sollevandogli il manto d’oro dalle braccia, l’uno a sinistra apre la mano, et 
ammira la bellezza, e l’umiltà della real fanciulla eletta dal cielo; l’altro volgendosi per 
fianco, stende la mano, et accenna che si portino gl’incensi per consacrarla. In tanto 
uno di quei giovinetti tiene l’incensiere sospeso fra le mani, e chiuso lo riguarda, per 
venire avanti, in mezzo a gli altri, che assistono co’ candelieri. Quattro scalini inferiori 
alla Vergine, e due vicini a terra, s’inginocchia, Santa Anna con le mani aperte, in atto 
di congiungerle insieme, con materno, divoto affetto; di là San Gioacchino in piedi 
china la faccia, e le parla, accennando il sacerdote; e la Santa s’avanza al maggior lu-
me in rosso manto esponendo il profilo del volto ancor bello nell’età senile. Sotto nel 
primo gradino siede una giovane rusticana con le mani ad un paniere di colombe da 
presentare al tempio; et essendo questa in faccia, et in veste gialla, si volge piacevole, e 
lieta ad una vecchia, che le tocca la spalla, e pare l’interroghi della fanciulla presentata 
al tempio, ma la vecchia non apparisce se non con la testa in profilo, e con le mani 
nell’estremità del quadro. Dall’altro lato incontro evvi uno, che si tira dietro un mon-
tone per un corno ad offerirlo, e più dietro s’inchina un giovinetto, il quale posa la 
mano su la spalla d’un vitellino rosso, e con l’altra gli porge frondi di vite alla bocca; e 
sopra un orbo appoggiato al bastone; e queste due figure mancano nell’altra estremità 
del quadro. Su la porta del tempio s’apre splendore da una nubbe di Cherubini, e tre 
Angioletti volanti: uno nel mezzo porta un cinto, o diadema d’oro, per coronarne la 
Vergine all’eternità, l’altro a destra sparge rose, e fiori, e ’l terzo a sinistra piega le mani 
in adorazione. Le figure di sopra hanno il campo abbagliato nella faccia del tempio 
adornato d’architettura, con la veduta di dentro dalla porta; nel mezzo il sacerdote si 
avanza al giorno, e nell’inchinarsi a destra trasmette l’ombra sua sopra il braccio del 
levita, che gli alza il manto, e successivamente s’oscurano li due giovinetti col candel-
liere, e coll’incensiere, ove l’altro appresso vien fuori al lume con la cotta bianca, e con 
l’altro candel- | [ p. 186] liere nelle mani: il fondo delle quali figure serve sotto a Santa 
Anna, et a San Gioacchino; e l’opera che in ogni parte è compitissima riceve danno da i 
reflessi del lume, poiché ritenendo il colore la sua forza con soavissimo temperamento, 
viene mancando alla vista62.

62       La descrizione di Bellori della pala romana è significativamente ricca di notazioni cromatiche in quanto 
esito di una visione diretta.
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Il quadro fu dipinto nel pontificato di Clemente VIII circa l’anno 1594 il qual pon-
tefice andando personalmente alla ricuperazione del ducato di Ferrara, fu alloggiato 
di passaggio dal duca d’Urbino, che gli preparò un nobilissimo dono d’un vaso d’oro 
da tenervi l’acqua santa eccellentemente lavorato63; e per accrescere il pregio, fece di-
pingere al Barocci in lamina d’oro Giesù Bambino sedente su le nubbi, il quale con la 
mano tiene il mondo, con l’altra benedice, e lo collocò nel mezzo il vaso64. Piacque 
tanto al papa l’imagine che toltala dal vaso, la teneva nel breviario, per vederla ogni 
giorno nell’ore dell’ufficio65. Siché il medesimo pontefice edificando la nobile cappella 
nella Minerva, interpose il duca, accioché il Barocci dipingesse il quadro dell’altare, 
con l’Instituzione del Sacramento Santissimo66.

Instituzione del Santissimo Sacramento.
Tiene il Signore con una mano la patena, con l’altra la particola del divino pane, e 

stando in mezzo il cenacolo, pare che affermi in quel cibo il suo corpo, e mediti la sua 
passione. S’inginocchiano gli apostoli a’ suoi piedi: San Giovanni a sinistra china il 
volto, et apre le braccia e le mani verso terra, e tutto s’umilia con profonda adorazione, 
diffondendosi il rosso manto da una spalla, e resta ignudo il gombito, scalze le piante. 
Di rincontro un altro apostolo solleva il volto, e lo spirito a quel pane celeste, già vici-
no a riceverlo, e ’l manto suo di color d’oro risplende il maggior lume. Un altro dietro 
raccoglie al petto le braccia, et abbassa gli occhi in venerazione, e tra loro San Pietro 
tiene aperte le mani, ammirando il gran mistero: la qual figura riesce da capo a queste, 
che stanno avanti Cristo. Dietro San Pietro da questo lato de- | [p. 187] stro veggonsi 
alquanto lungi altri discepoli ad una mensa col calice, et un’anfora di vino: l’uno più 
avanti vi posa una mano, e l’altra al petto in atto di levarsi da sedere, e d’inginocchiarsi, 
e tutti si commuovono alle parole di Cristo, accennano, ammirano, e concorrono. Ben 

63       Il viaggio di papa Aldobrandini verso e da Ferrara, recuperata ai domini dello Stato della Chiesa, e le sue 
soste a Pesaro avvennero nel maggio e nel dicembre 1598, come attesta anche il diario del duca (Diario 1989, pp. 
97, 101). Vedi nota successiva.
64       Il dipinto, perduto, è documentato da disegni preparatori (Byam Shaw 1969; Ruhwinkel 2010, pp. 190-
191, n. 7) e da copie tra cui una a Glasgow, Art Gallery and Museum (Olsen 1962, fig. 123b; Emiliani 2008, II, 
pp. 209-210); non era attestato nella tradizione di fonti su Barocci precedente a Bellori. La commissione da parte 
del duca è comunque documentata da pagamenti nella sua contabilità che decorrono dalla primavera-estate 1597 
al settembre 1598 per un «Cristarello» di Barocci con il suo ornamento d’oro (Calzini 1913a, p. 59). Una copia 
anche di quest’opera di Barocci esisteva nella collezione di Francesco Falconieri (vedi Getty Provenance Index, 
ad vocem), ben nota a Bellori (vedi qui note 28, 49).
65       Si ignora la fonte, scritta o orale, da cui il biografo attinge questa notizia personale relativa a Clemente VIII.
66       Bellori collega all’episodio del soggiorno pesarese di Clemente VIII, da lui ambientato nel 1594 (vedi nota 
63), la maturazione della commissione a Barocci della pala per la cappella Aldobrandini in Santa Maria sopra Mi-
nerva (fig. 141); quest’opera era registrata da Venturelli 1612 (in Baroni 2015, p. 86); Celio [circa 1614-1640] 
2021, p. 295; Celio 1638, p. 65; Totti 1638, p. 386; Baglione [1642] 2023, I, p. 391; Scannelli 1657, p. 196. La 
direzione del cantiere architettonico della cappella, dopo la morte di Giacomo Della Porta, era passata nel 1602 
a Carlo Maderno, e la richiesta della pala d’altare fu avanzata da parte del papa nell’estate 1603 (Gronau [1936] 
2011, pp. 176-177, n. CCXXXIX); l’Istituzione dell’Eucarestia o Comunione degli apostoli, compiuta dopo la 
morte di Clemente VIII, fu spedita a Roma nel 1609 (Gronau [1936] 2011, p. 186, n. CCLXI), e presentata pub-
blicamente insieme alla nuova cappella ai primi di marzo del 1611 (Orbaan 1920, p. 187).
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si riconosce il perfido Giuda all’aria fosca del volto, non per umiltà con gli occhi bassi, 
ma intento nel meditare il tradimento. Stassene egli dall’altro lato dietro San Giovanni 
e piegasi con un ginocchio a terra, solleva l’altro, e tiene su la coscia la mano con la 
borsa stretta, ed appoggiando la testa in cubito, si arresta tutto pensoso a tradire il ma-
estro. L’abito di Giuda è di color ranciato, e dietro di lui restano in ombra altri apostoli 
in adorazione con li medesimi affetti di umiltà, e di venerazione. Il Barocci alla viva 
espressione delle figure, non mancò alla diligenza, et all’arte, nel rappresentare tutto 
il dentro del cenacolo fra la luce caliginosa, e notturna in lontananza. Qui dietro il 
Signore a sinistra apparisce un’altra mensa più lontana col candelliere, e ’l lume, che 
rischiara un servo, il quale vi tiene sopra la mano, e più lontano nell’ultima parte del 
cenacolo vi è un altro lumicino sopra la credenza, dove i servi ripongono vasi, e sono 
figurine accennate in quella distanza, diffondendosi i riflessi fra le tenebre, su le mura, 
gli stipiti delle porte, pilastri, cornicione, e sopra il palco intagliato. Ma essendo l’azio-
ne notturna, dal lato destro su l’estremità del quadro si vede la metà d’un giovine in 
ombra ritirato con una torcia67, et alla fiamma alta s’oppone avanti una portiera oscu-
ra; e da questa torcia prendono il lume le figure principali il Signore con gli apostoli 
a’ suoi piedi. Il piano del cenacolo è sollevato sopra tre scalini; e di sotto più avanti vi 
sono due servi quasi in ombra: l’uno s’inclina a pulire piatti di stagno in una conca di 
rame, l’altro recatosi sotto il braccio destro un canestro con gli avanzi della cena, si 
volge a sinistra con un piede sopra il primo scalino, e da questo lato si va inclinando a 
poco a poco, per pigliare una secchia di rame in terra, quasi toccandola con la mano; 
ma nel pender troppo mostra il timore non gli cada il canestro al contrario | [p. 188] 
peso. Et essendo queste due figure nella notte, prendono alquanto di luce in mezzo da 
un candelliere a terra con un poco di moccolo acceso. Ben è gran danno che non aven-
do il quadro il lume in faccia, il tutto si perda alla vista, né si riconosca l’arte; che perciò 
non viene osservata: la qual disgrazia incontra in Roma, et altrove alle sue opere, al cui 
soave dipinto sarebbe necessaria la forza d’un lume vivo68.

Prima che si dipingesse questo quadro volle il pontefice vederne il disegno; e per-
ché il Barocci vi aveva finto il Demonio, che parlava all’orecchio di Giuda, tentandolo 
a tradire il maestro, disse il papa che non gli piaceva il Demonio si dimesticasse tanto 
con Giesù Cristo, e fosse veduto su l’altare, e così fu levato, restando Giuda in quell’at-
to, che pare stia meditando il tradimento69. Fu il quadro mandato in dono dal duca 

67       La figura descritta compare in realtà sulla sinistra del dipinto.
68       L’osservazione sulla inappropriata collocazione ambientale e luministica della pala, che conclude l’effusa 
ecfrasi dell’opera, era già in Baglione [1642] 2023, I, p. 391.
69       Si tratta di un punto nevralgico della biografia, anche perché l’episodio è assurto a caso emblematico delle 
interferenze della committenza ecclesiastica, dopo il Concilio di Trento, sul piano della elaborazione iconogra-
fica delle storie sacre. Tuttavia, la gestazione del progetto della pala, anche nella progressiva messa a punto del 
soggetto, è molto ben documentata nel carteggio tra la corte urbinate, e ben documentate sono anche le istruzioni 
via via passate a Barocci dal papa, che vide almeno alcuni disegni preparatori, senza che mai si faccia riferimento 
all’opportunità di eliminare la prossimità tra la figura di Satana e quella di Giuda che si avvicina a Cristo (Tomasi 
Velli 1997). Non è da escludere che Bellori abbia intessuto questa ricostruzione dei fatti a partire dalla conoscenza 
del disegno di Barocci oggi a Chatsworth, The Devonshire collection, inv. 361 (fig. 138), dove era esplorata una 



115

Giovan Pietro Bellori

al pontefice il quale ne fece tanta stima che oltre le lodi grandissime, donò al Barocci 
una collana d’oro di molto valore70. Fra gli altri quadri, che restano in publico di sua 
mano vedesi in Cortona nella Chiesa de’ Zoccolanti, Santa Caterina, che genuflessa 
riguarda ad una luce di Cherubini con l’Angelo, che le porta la corona del martirio71. In 
Macerata su l’altare maggiore de’ Cappuccini vi è l’altro quadro della Concezione con 
la Vergine in gloria d’Angeli, sotto San Giovanni Battista, che addita, San Francesco, 
San Bonaventura, e Santo Antonio da Padova, figure di risoluta maniera72. Restaci 
di annotare in Urbino la tavola delle stigmate di San Francesco nella Chiesa de’ Cap-
puccini, genuflesso il Santo fra le rupi della Vernia con le braccia aperte, e trafitto da 
i serafici lumi; più sotto il compagno si pone la mano sopra la fronte, riparandosi gli 
occhi dallo splendore73. Nella Chiesa di San Francesco su l’altare della Compagnia del-
la Concezione vi è l’imagine della Vergine in piedi sopra la luna con le braccia aperte, 
e sotto raccoglie uomini, e donne della Compagnia in divozione74. Era questo quadro 
dipinto a guazzo; ma perché andava male il Barocci lo ridipinse ad olio ne gli estremi 
anni di sua vita75. L’ultima fatica ch’egli ridusse a perfezione fu il quadro della cena 
sacramentale nella Cappella dell’Arcivescovato76. Vi è Cristo a sedere | [p. 189] nel ce-

versione della composizione, evidentemente ancora molto acerba, appunto con il demonio che sussurra a Giuda 
inginocchiato dinnanzi a Cristo. Non sono note le vicende di proprietà del foglio prima del passaggio nella colle-
zione di Peter Lely (1618-1680), da cui giunse alla sede attuale: Jaffé 1994, I, p. 153, n. 121.
70       La notizia del dono di una collana da parte del papa al pittore è derivata da Venturelli 1612 (in Baroni 
1615, p. 86); diversamente da quanto indica Bellori, l’omaggio al pittore non avvenne a pala compiuta (quando 
Clemente VIII era ormai scomparso), ma all’avvio del lavoro (Gronau [1936] 2011, p. 181, n. CCXLVIII; p. 182, 
n. CCXLIX e n. CCLI).
71       A lungo dato per perduto, il dipinto con l’Estasi di santa Caterina d’Alessandria (fig. 116) si conserva, 
in cattive condizioni conservative, nel santuario di Santa Margherita a Cortona, sull’altare Baldelli (Anna Maria 
Maetzke in Arte nell’Aretino 1979, pp. 73-76, n. 23; Giannotti 2009, p. 34 e fig. 12); pur mal giudicabile, appare 
opera della bottega, esemplata sull’invenzione della Beata Michelina oggi alla Pinacoteca Vaticana (vedi nota 49). 
Come segnalato da Wiecker 1976, p. 93, la pala era menzionata da Lauro 1639, p.s.n., entro la descrizione del 
santuario, come «un’altra bella tavola del Baroccio» collocata nella cappella Baldelli.
72       È documentata nel 1605 la commissione a Barocci di una pala con l’Immacolata Concezione e i santi Gio-
vanni Battista, Francesco, Bonaventura e Antonio da Padova per la chiesa dei Cappuccini a Macerata, collocata 
entro il 29 ottobre 1608 (Ricci 1834, II, p. 110), e distrutta nell’incendio del 1799. Tuttavia il ben informato frate 
maceratese Orazio Civalli, contemporaneo dell’artista, ricordava con lode il dipinto dicendo che era stato già po-
sto in opera nel 1606 (in Colucci 1786-1797, XXV, pp. 61-62). La composizione è nota dalla copia pubblicata in 
Spadoni 1913, fig. 31. Il dipinto era ricordato da Barri 1671, p. 23 semplicemente come «il Paradiso», mentre la 
descrizione di Bellori risulta più esatta e presuppone un supplemento di informazioni. 
73       Il dipinto con le Stimmate di san Francesco (fig. 119), oggi nella Galleria Nazionale delle Marche, fu 
commissionato per la chiesa dei Cappuccini di Urbino dal duca nel febbraio 1594 (Calzini 1913a, p. 58), ed era 
compiuto entro il 1597, data della stampa di Francesco Villamena che lo riproduce. Era segnalato da Venturelli 
1612 (in Baroni 2015, p. 77).
74       Dell’Immacolata Concezione (fig. 10), già in San Francesco a Urbino e oggi nella Galleria Nazionale delle 
Marche, non è documentata la commissione, e l’opera non era menzionata nelle fonti biografiche precedenti a 
Bellori. La compresenza nel foglio degli Uffizi 11668 F recto di studi per questo dipinto e per la Madonna del gatto 
suggerisce un’ideazione intorno alla metà degli anni Settanta.
75       Diversamente dal caso del Trasporto di Cristo al sepolcro di Senigallia (fig. 86; vedi nota 39), il restauro 
a opera di Barocci stesso di questo dipinto non è altrimenti attestato. La presenza in esso di tecniche diverse dalla 
pittura a olio non è stata riscontrata dagli esami tecnici: Babette Bohn, in Federico Barocci 2012, p. 134, n. 6. 
76       L’Ultima cena (fig. 125) nella cappella del Sacramento del duomo di Urbino, in loco, è erroneamente 
ricordata da Bellori come opera estrema di Barocci, che accettò l’incarico per l’esecuzione della grande tela nel 
1590 (Gronau [1936] 2011, p. 168, n. CCXXI), e la ultimò nel 1599 (Gronau [1936] 2011, p. 171, n. CCXXVII). 
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nacolo in mezzo de’ discepoli; tiene con una mano il divino pane avanti il calice, e con 
l’altra benedice, volgendo gli occhi al cielo aperto in una luce, con quattro Angeli che 
l’adorano. Restano gli apostoli in ammirazione; e finse avanti uno di loro, che avendo 
bevuto, nell’udire le parole divine, si arresta col mantile alla bocca, nell’atto di asciu-
garsi le labbra, e sporgere la tazza vuota ad un giovinetto; et è molto viva figura, con 
l’altra incontro, che ripone il coltello nella vagina, fornita la cena; e più avanti di qua, 
e di là vi sono servi, che puliscono, e raccolgono i vasi della mensa.

	 Parrà certamente incredibile l’udire tante opere publiche, senza le private, 
che sono in maggior numero, fatte da questo maestro con l’ultima diligenza, e col 
mezzo de gli studi maggiori nelle più vive osservazioni, e proprietà naturali, quando 
non gli era permesso dal male suo incurabile di poter lavorare, se non solo un’ora il 
mattino, et un’ora la sera; né più oltre poteva egli prolungare le sue applicazioni, né 
meno col pensiere, non che toccare i pennelli, o fare un minimo segno. E s’egli avesse, 
come spesso faceva, insegnato a’ suoi giovini, tutto il tempo che dava loro, toglieva a 
sé stesso in quell’ora, che solo gli era permesso di operare: tutto il resto del giorno se 
la passava in pene, e travagli di stommaco, cagionatigli dal continuo vomito, che gli 
sopragiungeva subito che aveva mangiato. Toltosi dalla mensa mattina, e sera, a poco a 
poco restituiva tutto il cibo; e rimaneva in fine tanto sbattuto, e stordito che non tro-
vava riposo. Non andava egli mai a tavola con appetito; ma quando aveva cominciato 
a mangiare, se non fosse stato regolato con torglisi le vivande d’avanti, non si poteva 
saziare, e quanto più mangiava, tanto più sentiva la pena, e dal vomito era travagliato77. 
La notte dormiva pochissimo, et in quel poco di spazio sempre era agitato da insogni 
spaventosi, e tal volta si lamentava, e rumoreggiava talmente che vi assisteva uno a po-
sta per destarlo, e liberarlo da quello affanno: così durò sempre dal giorno che si tenne 
fosse avvelenato sino alla morte per lo spazio di cinquantadue anni78. E questo ancora 
parrà cosa stupenda che egli | [p. 190] in un male sì lungo, continuo, e così atroce, 
reggesse alle fatiche, et astrazioni della pittura, senza mai prender riposo, o divertir-
si in ozio, e che giungesse all’ultima vecchiezza, et all’età di ottantaquattro anni, con 
l’acume della vista tanto perspicace, che non adoperò mai occhiali, et ebbe ogni senso 
intiero. Così pervenuto ad una età lunga, fu improvisamente assalito da un accidente 
di apoplesia, che in ventiquattro ore senza poter più parlare, gli levò la vita nel giorno 
ultimo di settembre l’anno 1612. Gli fu data sepoltura nella Chiesa di San Francesco: 
e con pompa funebre fu esposto il suo corpo, et a’ suoi piedi nel feretro, collocato un 

Era registrata con lode da Scannelli 1657, p. 197; una menzione più generica delle opere di Barocci nel duomo 
era in Barri 1671, p. 28. Lo sbaglio di Bellori in merito alla cronologia dell’Ultima cena poggia su due pilastri 
mal fondati nelle pagine precedenti: la Presentazione di Maria al Tempio per la Chiesa Nuova (fig. 127) collocata 
intorno al 1594 (vedi note 61, 63) e l’Istituzione dell’eucarestia per Santa Maria sopra Minerva (fig. 141) anticipata 
alla metà degli anni Novanta (vedi nota 66).
77       Il passo amplifica le indicazioni sulle conseguenze sfibranti della malattia di Barocci già fornite da Celio 
[circa 1614-1640] 2021, p. 295, e da Baglione [1642] 2023, I, p. 390.
78       La durata della malattia, e della sopportazione di essa da parte di Federico, è calcolata da Bellori a partire 
dal tempo dell’avvelenamento durante i lavori a Roma per Pio IV (vedi note 22-23).
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quadro del Crocifisso spirante di sua mano79. La famiglia Baroccia ha la sua sepoltura 
nella medesima Chiesa, a mano dritta, con l’arme, che è un’aquila sopra una sbarra, e 
sotto un leone, avendovi Ambrogio il nipote posto la seguente inscrizione:

D. O. M.
SIMEONI ET FEDERICO

DE BAROCIIS
ANIMI INGENVITATE PRAECLARIS

MANVVM OFFICIO PRAESTANTIBVS
QVORVM ILLE

NOVIS MATHESEOS INSTRVMENTIS
INVENIVNDIS FABREFACIVNDISQUAE

ARTEM ILLVSTRAVIT
HIC VERO

VIVIS PICTVRAE COLORIBVS
OBSCVRAVIT NATVRAM
AMBROSIVS BAROCIVS

PATRI PATRVO AC EORVM PATRVELI
IOANNI MARIAE

HOROLOGIORVM ARCHITECTO
QVI ARCHIMEDEM AEMVLATVS

IN PARVA PYXIDE COELESTES MOTVS
PII V. P.M. AC SVCCESSOR . COMMODIS

ARTIFICIOSE CLAVSIT OMNES
P. C.80

| [p. 191] Fu il Barocci sopragiunto dalla morte in tempo che faceva il cartone d’un 
Ecce Homo, e terminava li piedi di Cristo, che si può credere che lo raccogliesse per la 
gran bontà sua81. L’accompagnarono le lacrime de’ suoi cittadini, che lo amavano tene-

79       Il dipinto con il «Crocifisso vivo» era saldato dal duca a Barocci il 28 agosto 1604 (Giovanni Poggi in 
Mostra 1912-1913, p. 47) e va con ogni probabilità identificato nella tela oggi al Museo del Prado a Madrid (fig. 
134); era registrato nell’inventario roveresco del 1623 come «Cristo spirante in croce» (stessa definizione usata nel 
testo di Bellori) e fu destinato da Francesco Maria nel testamento del 1628 a essere donato a Filippo IV (Gronau 
[1936] 2011, p. 72; Falomir 2013, p. 21); si ignora la fonte della notizia tramandata da Bellori, che però qui non 
parla affatto di una seconda redazione dell’opera, come invece argomentava Emiliani 2008, II, pp. 273-274, n. 74.
80       La trascrizione dell’epigrafe funebre di Simone e Federico Barocci tutt’oggi in San Francesco a Urbino 
è imprecisa, e date le competenze antiquarie di Bellori ciò implica che egli riportasse il testo di seconda mano. 
Nella lapide si legge infatti: «Simoni» e non «Simeoni», «opificio» e non «officio», «fabrefacivndisque» e non 
«fabrefacivndisquae», «Barociivs» e non «Barocivs». L’Ambrogio Barocci che fece apporre la lapide è il figlio di 
Simone (Renzetti 1913, p. 4).
81       La notizia che questa fosse l’ultima opera su cui Barocci aveva messo le mani compariva nella lettera di 
Giovanni Battista Staccoli a Leopoldo de’ Medici anteriore al 7 settembre 1658 (Baldinucci [1845-1847] 1974-
1975, VI, pp. 71-73 n. 1). Confondendola con la copia settecentesca realizzata da Alessandro Liera, ancora in situ, 
Ligi 1938, pp. 373-374 segnalava nell’oratorio dei Disciplinati della Santa Croce di Urbino la presenza di questa 
pala, ricordando un pagamento a Barocci, in acconto, e un saldo a Ventura Mazza nel 1613. L’originale (fig. 148) 
è oggi in deposito dalla Pinacoteca di Brera nella Galleria Nazionale delle Marche. Nell’inventario dello studio 
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ramente, e ben piansero essi sì grave perdita, vedendo mancare con lui un ornamento, et 
uno splendore sì grande della patria loro. Gli fu celebrato da gli eredi un degnissimo fu-
nerale, et in mezzo la Chiesa eretto il catafalco con gieroglifici, imprese e versi, che rap-
presentavano le virtù sue dell’animo, e della pittura, venendo tramezzati gli apparati neri 
da quadri, e cartoni di sua mano. Dove per maggiore espressione della perdita, e de gli 
onori verso la memoria di così illustre cittadino, in sua lode fu recitata un’orazione dal 
signor Vittorio Venturelli da Urbino con l’assistenza di monsignor arcivescovo Benedet-
to Ala, e con l’intervento del supremo magistrato de gli otto gentiluomini eletti dal duca 
per suo riposo nell’età grave, al governo di ciascuna città dello stato82. Alla fama della 
pompa non solo vi trasse tutta la città, ma da circonvicini luoghi si trasferì in Urbino gran 
numero di uomini li più onorati mossi dal nome, e dallo amore verso di uno, che col 
pennello aveva reso quella regione gloriosa. Era il Barocci di statura giusta, calvo, e di 
faccia gioviale, gli occhi neri, et alquanto macilente83. Passò la vita sua ben commoda di 
beni di fortuna, e lasciò molta copia di denari; perché l’opere gli erano pagate senza repli-
ca, quello ch’egli voleva84. Non però si guidò mai con l’avarizia, ma solo faceva stima della 
sua riputazione, dipingeva nobilmente per l’onore, non mancando a studio, o fatica, co-
me appresso diremo. Circa li costumi non averesti ripreso in lui cosa minima alcuna; era 
principalmente caritativo verso i poveri, benefico con tutti, affabile, et umile nel conver-
sare. Et ancora in ciò fece apparire l’abito della sua virtù; poiché essendo trasportato, e 
quasi violentato all’ira, temperava subito nel primo moto l’animo suo iracondo, e si ri-
metteva, facendo nel torbido trasparire la piacevolezza, e la mansuetudine. Non ebbe 
mai pensieri vani, non disegnò, non dipinse mai cose meno che oneste; anzi con | [p. 

di Barocci steso post mortem (Calzini 1913b p. 78) è registrato un cartone che sul verso mostrava «un Cristo 
ignudo, Ecce homo». Alla progettazione dell’opera è stato ricondotto un disegno compositivo autografo di Barocci 
(Berlino, Staatliche Museen, Kupferstichkabinett, inv. KdZ 20447; Olsen 1962, p. 220, n. 73). Una versione in 
piccolo formato apparentemente della stessa composizione («un Ecce Homo coronato di spine») è documentata 
nell’inventario della collezione romana di Antonio Amici Moretti del 1690, in Archivio del collezionismo 2009, 
p. 51, n. 0002.
82       Il riferimento è a Venturelli 1612 (in Baroni 2015), dove tuttavia non compare il cenno alla presenza di 
Benedetto Ala, arcivescovo di Urbino dal 1610 alla morte nel 1620, e in precedenza potente governatore di Roma 
dal 1604, sotto i pontificati di Clemente VIII, Leone XI e Paolo V (Bresciani 1652, pp. 30-32); per lui Caravaggio 
eseguì il San Francesco in meditazione del Museo Civico Ala Ponzone di Cremona (Toninelli 2000; Marubbi 
2017; Bassani 2021, ad indicem). L’anno precedente, nel 1611, Ala era stato disponibile a mediare tra Barocci e la 
Fabbrica del duomo di Milano, che da tempo attendeva dal pittore la consegna della pala destinata all’altare di San 
Giovanni Buono (Sangiorgi 1982, p. 55), per la quale vedi qui nota 98.
83       La descrizione fisionomica di Barocci corrisponde alle fattezze mostrate dal ritratto di lui nell’incisione 
collocata da Bellori in apertura della biografia (vedi qui tav. a p. 94). Questa a sua volta dipende, in controparte, dal 
ritratto di Barocci conservato nella serie dell’Accademia di San Luca (Incisa della Rocchetta 1979, p. 34, n. 82, 
fig. 58), dove è documentato dal 1633 (Salvagni 2021, p. 578), e che era citato anche da Baglione [1642] 2023, I, 
p. 393 (Primarosa 2017, p. 443, sub n. 314 ritiene il ritratto dell’Accademia fondato sul disegno di Ottavio Leoni 
oggi a New York, Morgan Library and Museum, inv. I, 25, quest’ultimo a sua volta derivato dal prototipo fissato 
dall’autoritratto di Barocci degli Uffizi, di cui circolavano diverse copie come per esempio quella oggi nella Resi-
denzgalerie di Salisburgo). L’incisione con il ritratto di Barocci pubblicata nel libro di Bellori fu eseguita da Pierre 
Simon, attivo a Roma tra 1668 e 1674 (Meyer 1988, p. 12, n. 7), uno degli artisti coordinati da Charles Errard per 
l’apparato illustrativo del volume del 1672 (Borea 2000, p. 148).
84       Le proprietà dell’artista sono registrate nel testamento del 1599 (Renzetti 1913, pp. 8-12), in quello del 
1587 (Duro 2023) e in quello del 1608 (Duro 2024, pp. 53-63).
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192] l’animo suo buono, e religioso si rivolse sempre a dipingere sacre imagini, e soggetti 
santi. E perché egli dormiva pochissimo, la sera in casa sua nella stagione del verno, si 
faceva adunanza de’ principali, e virtuosi della città, dove si vegliava sino alle otto ore 
della notte; quel poco che dormiva sempre era travagliato, et in quello spazio, che trova-
va riposo, si faceva leggere istorie, e componimenti poetici, delli quali sentiva piacere, e 
sollevamento85. Fu grandissima la stima che di lui fece il suo principe il duca Francesco 
Maria, che gli assegnò nella sua corte un appartamento in vita; egli vi dimorò alcun tem-
po, ma dopo accommodatosi a suo gusto una casa, si ritirò ad abitarvi, e rese grazie al 
duca. Non veniva mai questo buon signore in Urbino, che personalmente non andasse a 
visitarlo, godendo di vederlo dipingere e parlar seco, et esibendogli ogni suo favore: cosa 
ch’egli non soleva usare con alcuno. Amavalo insieme la signora duchessa, e più d’una 
volta lo visitò ancora. Aveva il Barocci ordinata una sala grande, dove erano disposti i 
suoi quadri, e cartoni86; né venne personaggio alla corte, che non volesse vederlo, portan-
dosi a posta molti forestieri in Urbino alla sua fama, desiderosi di conoscerlo, e di ammi-
rare le belle operazioni del suo pennello. Fece il ritratto del medesimo duca87, della mar-
chesa del Vasto88, del marchese89, e di monsignor Della Rovere90. Fra gli amici suoi più 
amorevoli ritrasse monsignor Felice Tiranni primo arcivescovo d’Urbino91, il conte Giu-
lio Cesare Mamiani92, il signor Antonio Galli93, e la signora Caterina sua consorte con 

85       Tutta questa parte sembra dipendere da memorie di carattere familiare note a Bellori attraverso Pompilio 
Bruni.
86       È possibile che questa «sala» sia quella ubicata sopra la chiesa di Sant’Antonio Abate che nel 1575 fu 
concessa a Barocci dai francescani per dipingere il Perdono e della quale l’artista rimase poi affittuario continua-
tivamente dal 1579 fino al 1586 (Scatassa 1901, pp. 129-130; vedi qui sopra nota 33). Essa fu poi locata a vari 
collaboratori di Federico: Giancarli 2024, pp. 121-122.
87       Chiuso l’excursus commemorativo, Bellori introduce il ricordo di un altro nucleo di opere di Barocci, 
aperto da un gruppo di ritratti. Il primo riferimento è al ritratto del duca Francesco Maria II in armatura oggi agli 
Uffizi (fig. 70), collocato dalla critica intorno al 1572 sia per ragioni stilistiche sia perché nell’inventario roveresco 
del 1623 ne era precisata l’esecuzione al tempo del ritorno del duca dalla partecipazione alla battaglia di Lepanto 
del 1571 (Gronau [1936] 2011, p. 72).
88       Il ritratto di Lavinia Feltria della Rovere (1558-1632), sorella di Francesco Maria, e dal 1583 consorte di 
Alfonso Felice d’Avalos, marchese del Vasto e di Pescara, è stato identificato a partire da Olsen 1962, p. 157, n. 
25, con il ritratto di fanciulla oggi agli Uffizi (fig. 72), per il quale lo studioso ha suggerito una plausibile datazione 
nella prima metà degli anni Settanta.
89       Il ritratto di Ippolito della Rovere, marchese di San Lorenzo in Campo, figlio naturale del cardinale Giulio 
Feltrio, era stato riconosciuto da Olsen 1962, p. 204, n. 56, nel dipinto firmato e datato 1602 conservato presso 
l’Ambasciata d’Italia a Londra (fig. 131); tuttavia già Borea 1976, p. 61 lo individuava piuttosto nel ritratto con-
servato agli Uffizi inv. 1890 n. 567 (fig. 130), come confermato anche da Arcangeli 2018.
90       Il ritratto di monsignor Giuliano della Rovere (1559-1621), figlio del cardinale Giulio Feltrio e fratello del 
marchese Ippolito, è stato identificato a partire da Olsen 1962, pp. 192-193, n. 47 nel dipinto del Kunsthistorisches 
Museum di Vienna (fig. 108).
91       Il ritratto di Felice Tiranni, in carica come arcivescovo di Urbino dal 1563 alla morte nel 1578, ricordato 
anche nel medaglione biografico anonimo del 1590-1591 circa (Zezza 2009), è perduto o non identificato.
92       Il ritratto di Giulio Cesare Mamiani (1553-1613), amministratore e gentiluomo di camera del duca France-
sco Maria, è stato tentativamente identificato da Olsen 1962, pp. 150-151, n. 17 con il dipinto conservato all’Er-
mitage di San Pietroburgo. Si veda però Ambrosini Massari 2016, pp. 57, 64 che in quest’opera riconosce piuttosto 
il capitano Ventura Brandani eseguito da Barocci e citato dall’anonimo biografo del pittore del 1590-1591 circa 
(Zezza 2009), e che suggerisce di individuare il ritratto di Giulio Cesare Mamiani in quello di giovane con spada 
e cappello in mano, proveniente da casa Mamiani, e conservato presso il Musée des Beaux-Arts di Strasburgo.
93       Il ritratto di Antonio Galli (1510-1561), poeta, letterato e diplomatico legato alla corte urbinate, è stato 
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due gemelli, che scherzano con un cintiglio di gemme94; e molti altri così di colore, 
come di pastelli, che sono in perfezione di naturalezza. Alla fama del Barocci l’impera-
dore Ridolfo II per mezzo del suo ambasciadore in Roma, richiese il duca di un quadro 
di sua mano, che fu l’Incendio di Troia, porta Enea in collo il vecchio padre Anchise, 
seguitato dal fanciullo Ascanio, e da Creusa95. Piacque l’opera all’imperadore, e replicò 
l’istanze perché il Barocci si trasferisse alla sua corte, le quali volentieri egli averebbe 
incontrate, se il mal suo non l’avesse impedito: un’altra di queste invenzioni | [p. 193] 
dipinse per monsignore della Rovere, et oggi si vede in Roma nel Giardino Borghese96. 
Il re di Spagna Filippo II compiacendosi ancora del quadro di Santo Andrea, e dell’al-
tro dell’Annunziata, dopo averlo chiamato con lettere, impose al cavaliere Leonardo 
Aretino, che seco lo conducesse con ogni commodità, volendosene servire, ma il Ba-
rocci dall’istessa cagione del male suo fu ritenuto97. Per la morte di questo grand’uomo 
restarono imperfette molte sue opere, e particolarmente la tavola per lo Domo di Mi-
lano col Signore portato al sepolcro, che si conserva nella sagrestia98. Aveva cominciato 
una Annunziata per la Confraternita di Gubbio, e quei confrati benché imperfetta se 
ne compiacquero99; ma degli altri, che egli in varii tempi fece, e perfezionò, ora anno-

riconosciuto da Olsen 1962, pp. 141-142, n. 6, nel dipinto oggi allo Statens Museum for Kunst di Copenaghen (fig. 
21), che sia per ragioni stilistiche, sia per i dati biografici dell’effigiato, deve essere una prova precoce. È descritto 
e documentato nell’inventario della collezione Albani del 1790, dove risulta che Orazio Albani lo acquistò dagli 
eredi Galli (Il cardinale Alessandro Albani 1980, p. 24).
94       Il ritratto della moglie di Antonio Galli, Caterina Stati, con i due figlioletti gemelli era ricordato anche 
nella biografia dell’anonimo urbinate del 1590-1591 circa (Zezza 2009, pp. 263-265); è documentato nell’inven-
tario della collezione Albani del 1790, dove risulta che Orazio Albani lo acquistò dagli eredi Galli (Il cardinale 
Alessandro Albani 1980, p. 24). Una descrizione molto precisa di quest’opera, perduta o non identificata, è in una 
lettera del 1701 di Paolo Alessandro Maffei ad Antonfrancesco Marmi (in Lettere artistiche inedite 1866, p. 144, 
n. CLXXIII).
95       La Fuga di Enea da Troia, unico soggetto profano affrontato da Barocci, destinata a Rodolfo II fu spedita 
a Praga entro il 13 luglio 1589 (Calzini 1913a, p. 57); la richiesta al pittore era certamente stata avanzata nel 
settembre 1586 (Gronau [1936] 2011, p. 163, n. CCXIV). Questa prima versione dell’opera è perduta e nota 
dall’incisione di Agostino Carracci del 1595 (fig. 105). La prestigiosa commissione era ricordata da Venturelli 
1612 (in Baroni 2015, p. 87).
96       La replica eseguita per monsignor Giuliano della Rovere, firmata e datata 1598, è alla Galleria Borghese 
(fig. 107), e in collezione Borghese già la vedevano Francucci 1613, f. 28v e Scannelli 1657, pp. 196-197, che 
segnalava anche la stampa di Agostino (fig. 105).
97       Il brano è derivato di peso da Venturelli 1612 (in Baroni 2015 p. 85), ivi compreso l’errore nell’indi-
cazione del nome dell’emissario di Filippo II, Leonardo Aretino, che è da identificare piuttosto con lo scultore 
aretino, Pompeo Leoni, a lungo al servizio del monarca spagnolo e suo tramite con gli artisti italiani da convocare 
all’Escorial (Falomir 2013 p. 21). 
98       La tavola con il Compianto su Cristo morto e santi, oggi nei Musei Civici di Bologna (fig. 147), era ricorda-
ta nel duomo di Milano come opera incompiuta di Barocci già da Scannelli 1657, p. 197 («e nel Duomo di Milano 
una Tavola con Christo morto, e diverse figure, la quale per non essere del tutto compita fu facilmente l’ultima 
operatione [...]»), e ancora da Barri 1671, p. 116 e da Santagostino [1671] 1980, p. 5. La commissione dell’opera, 
destinata al nuovo altare di San Giovanni Buono, precede il febbraio 1600 (Annali 1877-1885, IV, p. 337); nel 
luglio 1600 Barocci aveva quasi ultimato il cartone (Sangiorgi 1982, pp. 31-32, n. XVII). Nell’aprile 1611 il duca 
di Urbino scriveva di una pala per il duomo di Milano che il pittore non sarebbe forse mai riuscito a concludere, e 
che è con ogni probabilità il Compianto (Gronau [1936] 2011, p. 209, n. CCCII); vedi Colzani 2024, pp. 43-47.
99       Nel 1609 Muzio Beni, priore della Fraternita dei Bianchi a Gubbio, commissionava a Barocci una pala per 
il nuovo altare dell’Annunciazione eretto in Santa Maria dei Laici; il pittore riceveva un acconto nel 1610, ma il 
dipinto rimase non ultimato alla sua morte; nel 1615 fu affidato a Ventura Mazza per provvedere al compimento, 
e nel 1619 l’Annunciazione fu trasportata nella chiesa, dove ancora si trova (Gnoli 1924, pp. 42, 44). L’inventario 



121

Giovan Pietro Bellori

teremo alcuni100. Per lo duca Guidobaldo padre di Francesco Maria colorì un quadret-
to da camera, con la Vergine che si riposa dal viaggio d’Egitto: siede, e con la tazza 
prende l’acqua da un rivo che sorge, mentre San Giuseppe abbassa un ramo di pomi, 
porgendone a Giesù Bambino, che ride, e vi stende la mano. Questo fu mandato in 
dono alla duchessa di Ferrara101; e perché l’invenzione piacque, ne replicò alcuna altra, 
et una ne dipinse a guazzo grande al naturale, che dal conte Antonio Brancaleoni fu 
mandata alla Pieve del Piobbico suo castello102. Per questo signore dipinse un altro 
scherzo, la Vergine sedente in una camera col Bambino in seno, a cui addita un gatto, 
che si lancia ad una rondinella tenuta da San Giovannino legata in alto col filo, e dietro 
si appoggia San Giuseppe con la mano ad un tavolino, e si fa avanti per vedere103. Per 
lo duca Francesco Maria colorì altri quadri; e tra questi è bellissima la visita che Santa 
Elisabetta rende alla Madonna104. Pigliò occasione di far apparire il dentro della came-
ra; e finse San Giuseppe di fuori che alza la portiera alla Santa, la quale ascende la so-
glia per entrarvi. Dentro si vede la Vergine a sedere rivolta dolcemente verso di essa, 
con un libro in mano, e mentre si arresta di dondolare la culla, pare che si desti il 
Bambino Giesù. In tanto San Giovanni fanciullo ascende appresso la madre Elisabet-
ta, e con la croce di canna in mano addita il titolo Ecce | [p. 194] Agnus Dei, e San Za-
caria dietro sporge la testa, e riguarda verso la camera rischiarata da un lume, che viene 
di fianco, restando fuori la figura di San Giuseppe, e la portiera in ombra, con forza 
d’opposizione. Qui s’interpone lo scherzo d’una gatta, che a’ piedi la Vergine allatta i 

dello studio del pittore redatto post mortem registrava (Calzini 1913b, p. 78) un «cartone d’Anunziata di differente 
inventione» rispetto a quella di Loreto. Nuovi dati sull’opera in Filauro in cds.
100       A questo punto Bellori raccoglie indicazioni su un ulteriore gruppo di opere di Barocci realizzate «in varii 
tempi», accorpate nel tratto finale della biografia.
101       La notizia, relativa alla prima versione (perduta) del Riposo nella fuga in Egitto commissionata da Gui-
dubaldo II per le nozze di Francesco Maria e Lucrezia d’Este ed eseguita intorno al 1570, è derivata da Borghini 
1584, p. 569 («et al signor duca Guidobaldo un quadretto entrovi la Vergine gloriosa, che torna d’Egitto, e detto 
signore il donò alla duchessa d’Urbino, et oggi si trova in Ferrara»). Al tempo di Bellori, il dipinto si trovava in 
collezione Aldobrandini (Olsen 1962, p. 154, n. 22, I). E vedi qui sopra note 29-30. Una replica ulteriore o più 
probabilmente una copia era segnalata in collezione Salviati a Roma da Silos 1673, pp. 134-135, n. CCXLIII.
102       La versione del Riposo ancora oggi nella chiesa di Santo Stefano a Piobbico (fig. 66), in condizioni di 
conservazione molto compromesse anche a seguito di un succedersi di interventi di restauro (Olsen 1962, pp. 154-
155, n. 22, II; Emiliani 2008, I, p. 224, n. 26), fu eseguita dopo quella per Guidubaldo II (vedi nota precedente) 
e probabilmente dopo la versione consegnata all’amico perugino Simonetto Anastagi ai primi di ottobre 1573, e 
oggi alla Pinacoteca Vaticana (fig. 96; Bombe 1912, p. 191). Dalla versione di Piobbico dipende la celebre stampa 
di Cornelis Cort del 1575 (fig. 67; Louise Richards in Pillsbury, Richards 1978, pp. 106-107, n. 76). La paletta 
di Piobbico e la Madonna del gatto, fig. 82, citata da Bellori subito sotto e pure eseguita per Antonio Brancaleoni, 
erano menzionate dall’anonimo urbinate del 1590-1591 circa (Zezza 2009, pp. 263-265). Vedi anche sopra nota 
30.
103       È la Madonna del gatto, oggi nella National Gallery di Londra (fig. 82), eseguita intorno alla metà degli 
anni Settanta (vedi nota 37); la stampa di Cornelis Cort (fig. 81) basata su un disegno trasmesso da Barocci è datata 
1577 (Richards in Pillsbury, Richards 1978, p. 107, n. 77). Una copia del dipinto realizzata da Paris Nogari era 
a Roma nella collezione di Antonio Tronsarelli (Lafranconi 1998, p. 545); un’altra, già nella raccolta di Orazio 
Albani, restaurata da Carlo Maratti, è al Musée Condé di Chantilly (Guerrieri Borsoi 2018, p. 38).
104       La composizione che Bellori descrive qui è quella della Madonna della gatta (fig. 110), oggi conservata 
agli Uffizi e risorta grazie a un provvidenziale intervento di restauro (Federico Barocci. Il miracolo 2003; Natali 
2012), agganciata da Olsen 1962, pp. 188-190, n. 45 a pagamenti nella contabilità del duca scalati tra 1588 e 1593. 
Si tratta di una tela di grandi dimensioni (cm 233 x 179), e non è dunque questa la versione vista da Bellori che era, 
come lui stesso specifica più avanti, di piccolo formato; vedi nota successiva.
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gattini, e per timore della gente forestiera, s’alza a difesa, inarcandosi, e sbuffando con 
fierezza. Fuori la scala vi sono gli stromenti di legnaiuolo, e da un’altra porta della ca-
mera s’apre la veduta d’un orticello, dove pasce l’asinello di San Giuseppe, e più lonta-
no è accennato sopra il monte il palazzo del duca d’Urbino. Le figure non sono mag-
giori di tre palmi, e ’l quadro si vede in Roma nel Noviziato de’ Padri Giesuiti105. Per lo 
medesimo duca dipinse il Presepio, la Vergine, che adora il Bambino sollevato nella 
mangiatoia, mentre San Giuseppe apre l’uscio della stalla a’ pastori, li quali si volgono 
alla luce con maraviglia106. Fu il quadro dal medesimo duca Francesco Maria donato 
alla regina di Spagna per la sua cappella107, con l’altro del Signore spirante su la croce108. 
Dipinse inoltre due Crocifissi, l’uno per lo cardinale della Rovere con la Vergine, et 
altre figure a’ piedi, mandato a Rocca Contrada109, l’altro per una cappella del conte 
Pietro Bonarelli nella Chiesa del Crocifisso miracoloso d’Urbino: vi sono due Angeli 
in aria, et a’ piedi la Vergine, e San Giovanni110. Al conte Francesco Maria Mamiani 
colorì due mezze figure, Santa Caterina, e San Sebastiano con le saette in una mano, 
l’altra piegata al petto, rivolto ad uno splendore celeste111; per monsignore Giuliano 
della Rovere, l’apparizione del Signore a Madalena in atto dolente con la mano alla 
guancia112, e molti altri quadri si tralasciano alle lodi di chi s’incontrerà ammirarli. Li 

105       Vedi nota precedente. Bellori conosce la composizione della Madonna della gatta dalla copia che si con-
servava allora nel Noviziato dei Gesuiti di Roma (presso Sant’Andrea al Quirinale), forse identificabile in quella 
oggi in collezione privata proveniente dalla Galleria d’Orléans a Parigi dove si trovava dalla fine del Settecento 
(Baldinotti 2003, pp. 45-48). Una versione di formato ridotto è attestata anche nella collezione di Carlo Maratti 
(Galli 1928, p. 66, n. 226).
106       È documentato un pagamento di Francesco Maria a Barocci per una Natività nell’agosto 1597 (Calzini 
1913a, p. 59), opera poi inviata in dono, nel 1604, dal duca stesso alla moglie di Filippo III, la regina Margherita 
d’Austria (Gronau [1936] 2011, p. 173, n. CCXXXII); sul dipinto, oggi al Museo del Prado (fig. 123), vedi Col-
zani 2024, pp. 22-33.
107       Vedi nota precedente.
108       Vedi sopra nota 79.
109       La notizia di una Crocifissione eseguita per il cardinale Giulio Feltrio della Rovere e destinata alla odierna 
Arcevia, già Rocca Contrada, era già in Borghini 1584, p. 569, e nella biografia dell’anonimo urbinate del 1590-
1591 circa (Zezza 2009); vedi qui anche nota 12. Il dipinto è perduto.
110       La Crocifissione già nella chiesa del Crocifisso Miracoloso a Urbino e oggi nella Galleria Nazionale delle 
Marche (fig. 36), eseguita per Pietro Bonarelli, era menzionata dall’anonimo urbinate del 1590-1591 circa (Zezza 
2009) e fu riprodotta da Gijsbert van Veen intorno al 1585 (Borea 2009a, II cap. XXI, fig. n. 7). Il foglio di studi 
del Louvre inv. 2851, che sul recto mostra studi per la Deposizione di Perugia (fig. 57), presenta sul verso disegni 
per la Crocifissione Bonarelli (fig. 58), opera che deve essere quindi ancora stata in lavorazione nell’inoltrato 1567: 
Scrase 1992 (benché con ripensamenti, come risulta dal catalogo on line del museo); Fontana 2007, pp. 172 e 
175 nota 41. Ancora, due fogli del Fitzwilliam Museum inv. 7062 e PD.117-1961 presentano sul recto studi per la 
Crocifissione Bonarelli (fig. 60) e sul verso per la Deposizione (fig. 61).
111       Si tratta di due opere perdute, vedi Olsen 1962, pp. 208-209, n. 64. Della Santa Caterina esistono due 
derivazioni, l’una al Musée Condé di Chantilly e l’altra alla Galleria Borghese, registrata da Manilli 1650, p. 88, 
come una «mezza figura di S. Caterina martire» di mano di Barocci. Una «mezza figura di S. Catherina che guarda 
il cielo mano del Barocci» era nella collezione del cardinale Giacomo Filippo Nini (1628-1680), inventariata con 
l’assistenza di Bernardino Cesari, fratello del Cavalier d’Arpino, e nota a Bellori (Robibaro 2010, p. 365, n. 996; 
Bellori [1665] 1976, p. 35). Il San Sebastiano, a mezza figura, «donato per testamento dal signor conte Mamiani», 
compariva nell’inventario del 1647 dei beni di Giovan Carlo de’ Medici nel Casino di via della Scala a Firenze 
(Collezionismo mediceo e storia artistica 2002-2011, III, 1, pp. 18 nota 53, 43).
112       L’esecuzione del Noli me tangere per monsignor Giuliano della Rovere era ricordata anche dall’anonimo 
urbinate del 1590-1591 circa (Zezza 2009); il dipinto, oggi alla Alte Pinakothek di Monaco, è firmato e datato 
1590.



123

Giovan Pietro Bellori

modi tenuti da Federico Barocci nel suo dipingere, non ostante il mal suo, furono di 
molto esercizio, et applicazione; egli operando ricorreva sempre al naturale, né per-
metteva un minimo segno, senza vederlo; del che rende argomento la gran copia de’ 
disegni, che lasciò nel suo studio113. Sempre ch’egli si trovava in piazza, o per istrada, e 
respirava dal male, andava osservando le fattezze, e l’effigie delle persone, e se vi ritro-
vava qualche parte riguardevole, | [p. 195] procurava di accommodarsene in casa, fa-
cendone scelta, e servendosene all’occasione; e se avesse veduto una bella alzata di oc-
chi, un bel profilo di naso, overo una bella bocca, ne formava le sue bellissime arie di 
teste114. Disegnava di chiaro scuro, usando uno stecco di legno abbronzato, e frequen-
temente ancora si valeva de’ pastelli, nelli quali riuscì unico, sfumandoli con pochi 
tratti. Prima concepiva l’azione da rappresentarsi, et avanti di formarne lo schizzo, 
poneva al modello i suoi giovini, e li faceva gestire conforme la sua imaginazione, e 
chiedeva loro se in quel gesto sentivano sforzo alcuno; e se col volgersi più, o meno, 
trovavano requie megliore; da ciò sperimentava li moti più naturali, senza affettazio-
ne, e ne formava gli schizzi115. Nel medesimo modo se voleva introdurre un gruppo di 
figure, adattava li giovini insieme all’azione, e da gli schizzi formava poi da sé il disegno 
compito. E perciò nelli moti suoi si riconosce una proprietà facile, naturale, e grazio-
sissima. Fatto il disegno formava li modelli delle figure di creta, o di cera tanto belli, 
che parevano di mano di ottimo scultore, non contentandosi alle volte di uno solo, ma 
replicando due, o tre modelli di cera della stessa figura. Dopo li vestiva a suo modo, e 
conoscendo che facevano bene, poneva in quel modo li panni sopra il naturale, per 
torre ogn’ombra d’affettazione. Da tutte queste fatiche formava un cartoncino ad olio, 
overo a guazzo di chiaro scuro, e dopo usava il cartone grande quanto l’opera di carbo-
ne, e gesso, o vero di pastelli su la carta116, e calcandolo su l’imprimitura della tela, se-
gnava con lo stilo i dintorni, accioché mai si smarrisse il disegno da esso con tanta cura 
tirato a perfezione. Quanto il colorito, dopo il cartone grande, ne faceva un altro pic-
ciolo, in cui compartiva le qualità de’ colori, con le loro proporzioni; e cercava di tro-
varle tra colore, e colore; accioché tutti li colori insieme avessero tra di loro concordia, 
et unione, senza offendersi l’un l’altro; e diceva che sì come la melodia delle voci dilet-

113       Il riferimento esplicito ai materiali rimasti nello studio di Barocci (Calzini 1913b, pp. 75-82; Ekserdjian 
2018) avvalora la possibilità che Bellori abbia costruito questa illustre analisi della pratica e delle tecniche disegna-
tive dell’artista a partire dalla conoscenza dell’inventario post mortem del suo laboratorio, e dei disegni di Barocci 
stesso a lui noti. La pagina di Bellori riorchestra con molto acume le informazioni tràdite dal testo dell’inventario. 
Vedi le note successive.
114       L’inventario dello studio di Barocci (Calzini 1913b, p. 80) registra «Teste abozzate grosso modo, ove 
son capelli finiti e non altro, orecchie, gole, barbe, fronti, lassate così che altro non li serviva, numero novanta».
115       Così l’inventario (Calzini 1913b, p. 80): «Modo di dissegnare che usava il signor Barocci per condurre 
l’opre sue a ottimo fine, usava il chiaro oscuro in carte tinte, ombrava con il lapis, alumava con gesso e biacca, ed 
alle volte usava anco carbone, e biacca, e di questi disegni fatti per mettere in opra ve ne saranno da ottocento in 
circa, tra quali ve ne saranno da cento di pastelli. Questi disegni son tutti del naturale da modelli, da gessi boni e 
son figure nude, vestite, gambe, bracci, piedi e mani, panni bellissimi del naturale».
116       L’inventario dello studio di Barocci (Calzini 1913b, p. 78, 80) distingueva le tipologie del «cartoncello di 
chiaro oscuro fatto parte a olio e parte a guazzo», quella del «cartone grande quanto l’opera di chiaro oscuro», e 
quella del cartone «tutto di pastelli».



124

Vita di Federico Barocci da Urbino

ta l’udito, così ancora la vista si ricrea dalla consonanza de’ colori accompagnata 
dall’armonia de’ lineamenti. Chiamava però la pittura musica, ed interrogato una volta 
dal duca Gui- | [p. 196] dobaldo che cosa e’ facesse: «Sto accordando, rispose, questa 
musica», accennando il quadro, che dipingeva117. So che alcuni si burleranno di questi 
studi, e diligenze, come inutili, e superflue, ma altri ancora deriderà la loro ignoranza, 
persuadendosi essi vanamente di formare un componimento con uno schizzo, o con 
tre colpi di gesso su la tela. Questa ambizione è causa che non si vegga, non dirò bene 
ordinate istorie ma né meno una bella piega, un bel dintorno, o una bella testa, e né 
meno un moto vivo, e naturale. Con simili studii, chi più, chi meno, hanno caminato 
li gran maestri, senza insuperbirsi d’una caricatura di colore, e di contorno; e chi osser-
va bene l’opere del nostro Barocci, riconoscerà di quanta lode sieno degne le sue esat-
tissime diligenze. Dopo le fatiche egli era poi nel colorire prestissimo, e sfumava spesso 
col dito grosso della mano, per unire in vece di pennello. Si assomigliò esso in parte al 
Correggio, o sia nell’idea, e modo del concepire, o ne’ lineamenti puri, naturali, e nel-
le arie dolci de’ putti, e delle donne, nelle piegature de’ panni, con maniera sempre fa-
cile, e soave. Lo accompagnò nell’armonia de’ colori, ma egli è ancor vero che il Baroc-
ci non giunse al Correggio nelle tinte, che in quel maestro furono più naturali, dov’egli 
alle volte le alterava alquanto con cinabri, et azzurri ne’ dintorni, o sfumando troppo i 
colori118. Le sue opere nondimeno lo rendono immortale vedendosi la maggior parte 
delle descritte ben risolute di forza, e di vivezza. La bellezza del suo disegno si ricono-
sce ne gl’intagli da esso delineati all’acqua forte, l’Annunziata, l’Apparizione di Cristo a 
San Francesco d’Assisi in foglio, et un altro San Francesco più picciolo, che riceve le 
stigmate119. Il suo genio fu più atto al delicato, e divoto, che ad azioni risolute con fie-
rezza, nel qual modo prevalse lo stile dello stesso Correggio120.

Fra quelli, che seguitarono la maniera del Barocci, il cavalier Francesco Vanni sene-
se riuscì buon pittore; di sua mano si veggono molte tavole per le città, e luoghi della 
Toscana, in Lucca, in Pisa, in Siena; et in Roma nella Basilica Vaticana dipinse la tavola 
grande della caduta di Simon Mago, in modo però inferiore all’altre sue fatiche121.

117       L’aneddoto è prelevato di peso da Celio [circa 1614-1640] 2021, p. 295.
118       Vedi sopra nota 18. Anche Celio [circa 1614-1640] 2021 riprendeva il riferimento a Correggio in conclu-
sione del medaglione biografico di Barocci.
119       Bellori menziona qui tre delle quattro stampe eseguite da Barocci, quelle già citate dell’Annunciazione 
(fig. 95) e del Perdono (fig. 73), e quella con le Stimmate di san Francesco (fig. 75), non ricordata in precedenza. 
Tralascia la Madonna con il Bambino sulle nuvole (fig. 41), di cui nelle Vite non cita neppure la versione incisa da 
Agostino Carracci (fig. 43).
120       Vedi sopra note 18, 118.
121       L’individuazione di Francesco Vanni come figura di maggiore spicco tra i seguaci del maestro e il succinto 
tracciato dei centri in cui fu attivo derivano da Ugurgieri Azzolini 1649, II, pp. 369-373. La Caduta di Simon 
Mago, su ardesia, oggi nell’ottagono di San Gregorio della basilica di San Pietro era ricordata, ma con lode, anche 
da Baglione [1642] 2023, I, p. 318.
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La Vita pubblicata da Giovan Pietro Bellori (1672) ha consacrato Federico Barocci 
tra i grandi maestri della pittura moderna italiana ed europea.
Si presenta qui una nuova edizione della biografia, accompagnata da un apparato  
di commento e da due saggi introduttivi, che indagano l’enorme diffusione dell’im-
magine di Barocci trasmessa da Bellori e ripercorrono da una prospettiva inattesa 
l’attività e l’itinerario del pittore urbinate.

Barbara Agosti insegna Storia dell’arte moderna all’Università di Roma “Tor Vergata”; Anna 
Maria Ambrosini Massari insegna Storia dell’arte moderna all’Università di Urbino “Carlo Bo”.


