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RITORNO A URBINO

Sara Marini

1 P. Volponi, Il pianeta irritabile (1978), in Id., Romanzi e prose II, a cura di 
E. Zinato, Einaudi, Torino 2002, p. 328.

2 La traccia del progetto, il suo Epicentro, le sue azioni e risultati sono 
sintetizzati nelle pagine online della ricerca: https://iuav.it/iuavprin-
miserabilia.

3 Cfr. il primo volume della collana “Cahiers di Miserabilia”: S. Marini, 
A. Petracchin, J. Pierini (a cura di), Glossario di Miserabilia, Mimesis, 
Milano 2024.

4 Cfr. il secondo volume dei “Cahiers di Miserabilia”: F. Rahola, L. 
Guarino (a cura di), Sulle tracce della miseria, Mimesis, Milano 2025.

Miserabilia. Epicentro per un pianeta irritabile

Andarono avanti fintanto che l’ultima delle lune a sinistra sparì dalla 
loro vista. Quando tramontò nella stessa direzione anche la seconda luna, 
la luce del lattice prevalse e il deserto cominciò a rompere la riga e a inva-
dere la vegetazione per lunghi tratti1.

L’unica casa possibile. Senza centro e senza campagna è un 
risultato del Programma di Ricerca di Rilevante Interesse 
Nazionale “Miserabilia. Spazi e spettri della miseria. Epi-
centro di studi, ricerche, teorie e progetti per lo sviluppo di 
una immagine e di una realtà per la città italiana contem-
poranea”2 ed è dedicato alle forme dell’abitare concreto 
nel comune di Urbino. Il libro persegue quindi due obiet-
tivi: il primo è restituire l’indagine sulla miseria rispetto a 
un preciso caso reale, il secondo è riportare modi e risulta-
ti dell’Epicentro di studi che è il luogo di produzione della 
stessa indagine. La ricerca “Miserabilia” agisce in due dire-
zioni fondamentali: quella “pedagogico-educativa” (aumento 
della conoscenza, della consapevolezza e della competen-
za in ordine a un problema oggi sempre più rilevante tanto 
quanto trascurato o nascosto); quella “politico-gestionale” 
(definizione di nozioni e indicazioni utili alla gestione de-
gli squilibri generati dalla emarginazione, fisica e cultura-
le, di parte della società). La miseria è depersonalizzazione, 
la depersonalizzazione immiserisce: esiste un nesso innega-
bile tra il mancato accesso e la mancata partecipazione al-
le risorse (materiali o immateriali, pubbliche o private) e la 
difficoltà di costituzione dell’identità e di riconoscimento 
civile e sociale. La ricerca ha prodotto una serie di precisa-
zioni concettuali e definitorie per consentire di affrontare il 
meccanismo “miseria”3, per capire come esso si formalizza 
in immagine e realtà, in quali contesti e su quali soggetti si 
aziona4; tali determinazioni sono utili a meglio comprende-



re la questione anche in una dimensione temporale, storica 
e prospettiva, ovvero a ragionare sugli effetti e sulle ragio-
ni di “immiserimento” o, al contrario, sulle possibilità e sul-
le modalità di riscatto dalla miseria, in un preciso contesto 
spaziale, sociale e culturale. Ciò fornisce un quadro scien-
tifico utile a riflettere sul rapporto e sui nessi di reciprocità, 
causalità, consequenzialità, interdipendenza, inevitabilità, 
solubilità tra povertà/miseria, binomio che da sempre è mo-
tore di trasformazioni e dinamicità delle nostre città e del-
le nostre società.

L’Epicentro di studi, fondato nel 2023 all’avvio di “Mise-
rabilia”, ne rappresenta anche la sua metodologia di lavoro: 
riunendo studiosi di composizione architettonica e urbana, 
architettura del paesaggio, architettura degli interni, dise-
gno, storia dell’architettura, design, cinematografia, filosofia, 
sociologia, antropologia produce avanzamenti scientifici ma 
insieme azioni e risultati concreti per il dibattito sulla città 
e il suo progetto. In quanto spazio sproporzionato, la mise-
ria sfugge alle leggi dell’economia e a quelle dell’emergenza 
(sanitaria, umanitaria). Non indica uno stato di sospensio-
ne o di eccezione, al contrario chiede un nuovo campo di di-
scussione, una nuova competenza. La miseria di fatto non 
appartiene, non ha appartenenza, non è oggetto di tecniche 
di gestione e di governo, e proprio per questo ha a che fare 
con la politica in generale, con la morale, con un’architettu-
ra non funzionale e con saperi non predittivi o nomotetici. 
In tal senso, esplorare i territori della miseria non chiama 
in causa specifici esperti ma chiede il contributo di molte-
plici discipline per immaginare e progettare una conoscen-
za interdisciplinare.

In questo quadro d’azione, l’indagine su Urbino è stata 
guidata dai testi di Paolo Volponi, dalle sue visioni cosmo-
goniche e dalle sue minute descrizioni di tempi e spazi di 
una picciola terra, e da una serie di osservazioni scritte da 
Georges Bataille sulla nozione di dépense che, in particola-
re nel passaggio riportato di seguito, inquadrano le forme di 
miseria messe a fuoco nella città e nel territorio.

La vita umana distinta dall’esistenza giuridica e tale quale in realtà si 
svolge su un globo isolato nello spazio celeste, dal giorno alla notte, da 
una contrada all’altra; la vita umana non può in alcun caso venir limita-
ta ai sistemi chiusi che le vengono attribuiti in talune concezioni ragione-
voli. L’immenso travaglio di abbandono, di scorrimento e di tempesta che 
la costituisce potrebbe essere espresso dicendo ch’essa comincia solo con 
il deficit di tali sistemi; quanto meno, la dose di ordine e di moderazione 
ch’essa ammette non ha senso se non a partire dal momento in cui le for-
ze ordinate e tenute in serbo con moderazione si liberano e si perdono per 
fini che non possono venir assoggettati a niente di cui sia possibile render 

conto. È soltanto con una tale insubordinazione, anche miserabile, che la 
specie umana cessa di essere isolata nello splendore incondizionato del-
le cose materiali5.

Urbino è qui considerata come caso specifico ma anche 
come cartina al tornasole di un’universale miseria che si 
manifesta nei limiti di abitabilità della città contemporanea 
italiana. Il caso è eccezionale perché è stato un fondamen-
tale laboratorio del progetto urbano e architettonico nel Ri-
nascimento e nel secondo Novecento, grazie all’articolata 
opera che Giancarlo De Carlo costruisce ma anche lascia 
sulla carta. Questa magnificenza del progetto oggi convive 
con l’isolamento evidente dei territori prossimi e interni al-
la catena degli Appennini: una condizione materiale e im-
maginifica fuori dal cono ottico delle centralità del Paese.

Le sperimentazioni realizzate nel passato remoto e pros-
simo a Urbino narrano la concreta possibilità che un’idea di 
città diventi spazio e cultura condivisa; per contro gli stessi 
patrimoni rendono ancora più evidente l’attuale “mancan-
za” di corrispondenza, quindi una forma di miseria, tra le 
proiezioni ideali sprigionate dagli spazi e i vuoti che li abi-
tano. L’isolamento del territorio rispetto alle arterie di con-
nessione nazionali ha prodotto due traiettorie discordanti: 
ha allontanato, in buona parte, la forte speculazione immo-
biliare esplosa qualche decennio fa soprattutto nei territori 
centrali di pianura e, al contempo, ha consolidato la neces-
sità del movimento attraverso l’automobile. 

In un’Italia carica di patrimoni e inutili costruzioni ma 
che ancora (e quindi paradossalmente) cerca casa6, emerge 
un’evidente forma di miseria che, per tornare alle parole di 
Bataille a guida di questo percorso, ingabbia e ordina, evi-
ta di smarcarsi dalle cose materiali per godere dell’ambien-
te reale e intangibile. Contrariamente a desideri e retoriche 
presenti nella letteratura, l’unica casa possibile è oggi un ap-
partamento, con posto auto, collocato in una terra di mezzo.

Il centro storico è inabitabile perché i suoi vasti patrimo-
ni sono insostenibili per dimensione e gestione, inoltre la 
monoeconomia che lo occupa, a Urbino dell’Università, in 
altre realtà del turismo, ha spinto i servizi altrove. Le gran-

5 G. Bataille, La nozione di dépense, in Id., La parte maledetta preceduto da 
La nozione di dépense (1967), Bollati Boringhieri, Torino 1992, p. 58.

6 L’Italia cerca casa è il titolo del Padiglione Italia curato da Francesco 
Garofalo alla 11. Mostra Internazionale di Architettura di Venezia, Out 
There: Architecture Beyond Building diretta da Aaron Betsky e tenutasi dal 
14 settembre al 23 novembre del 2008. Sul tema si veda anche il recente 
S. Gainsforth, L’Italia senza casa. Politiche abitative per non morire di 
rendita, Laterza, Roma-Bari 2025.
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di case coloniche o ville nelle campagne, anche se svendute, 
non sono gestibili per la loro eccessiva dimensione a fronte 
di gruppi famigliari spesso minimi e di un’economia della 
campagna che, salvo eccezioni, stenta a tornare a essere una 
meta. Appartamenti carichi di storie, opere d’autore, casali 
immersi in boschi sono abitati da fantasmi. La (poca) popo-
lazione è ritirata nelle frazioni, o nelle un tempo moderne 
periferie di una città inesistente: uniche possibilità per una 
società che convive con un’economia monocorde e un ma-
estoso territorio difficilmente attraversabile.

All’orizzonte persiste e si espande la città adriatica, sem-
pre nuova e veloce, ma, anche, in un orizzonte ancora più 
vasto, il pianeta si presenta sempre più irritato. Questa irri-
tabilità, di cui scriveva già negli anni Settanta Volponi, può 
essere un punto fermo per ipotizzare un rovesciamento del 
senso di marcia dell’idea di città, un ritorno a Urbino.

Gli squilibri territoriali, gli immaginari sopiti e latenti, le 
presenze e le assenze che disegnano l’arcipelago urbano, i 
nessi tra valori economici e ambientali e uso dello spazio, i 
modi di abitare e di abbandonare le case, i più minuti detta-
gli dentro le stanze indici di storie in corso sono stati oggetto 
di un convegno, un workshop, una serie di incontri e inter-
viste, diverse collaborazioni, un’indagine diretta dei luoghi. 
L’Epicentro ha coinvolto docenti, ricercatori, dottorandi, 
studenti dell’Università Iuav di Venezia, dell’Università di 
Genova, dell’Università di Roma Tre, dell’ISIA di Urbino.

Le attività di studio e ricerca sono state impostate e av-
viate nelle rispettive sedi, sono state poi discusse e appro-
fondite attraverso un convegno e un workshop che si sono 
tenuti a ottobre del 2024 nelle stanze dell’ex convento di 
Santa Chiara, sede dell’ISIA. Hanno partecipato ai lavori 
Giorgio Calcagnini, Rettore dell’Università di Urbino Carlo 
Bo, Giulia Volponi, vice sindaco e assessore all’Urbanistica 
e all’Edilizia, Costantino Bernardini, responsabile del set-
tore Urbanistica-Edilizia del comune di Urbino, Giuseppe 
Roberto Biagetti, direttore dell’ISIA, Lella Mazzoli, diret-
trice dell’Istituto per la formazione al giornalismo di Urbi-
no, Paolo Spada, che con De Carlo ha firmato il PRG del 
1994, Alessio Torino, autore di fortunati romanzi anche de-
dicati alla vita nelle terre marchigiane7. Nello spirito dell’E-
picentro costruito nell’ambito della ricerca “Miserabilia”, 
sul piano metodologico, le diverse attività sono state appun-
to condotte attraverso confronti diretti, multidisciplinari e 

7 Cfr. A. Torino, Urbino, Nebraska, minimum fax, Roma 2013; Id., Al centro 
del mondo, Mondadori, Milano 2020.

orizzontali tra tutti i partecipanti: i temi e gli approfondi-
menti sono stati discussi con chi amministra, lavora, abita, 
racconta, progetta e studia la città alla ricerca di un’architet-
tura non funzionale ed evitando saperi predittivi o nomoteti-
ci. Materiali di archivio e direzioni trovate nella letteratura 
sono stati messi a confronto con letture dei luoghi in presa 
diretta e con interviste a chi lavora la terra, gestisce attività, 
cittadini, studenti, turisti. Il libro, strutturato in due macro 
capitoli, uno dedicato allo spazio e l’altro alla sua società, 
rendendo quindi omaggio a Giancarlo De Carlo8, mescola 
teorie e realtà, cerca nelle mancanze di oggi le trame di un 
futuro in latenza, già nella sua gestazione corale testimo-
nia energie e volontà per continuare ad abitare questo pun-
to del pianeta irritabile.

Corporali. Salendo sulle spalle dei giganti

La bocca del rifugio sulla rupe è innevata solo nella parte inferiore. No-
to che la neve che scende arriva sul quarto più alto della rupe e poi sull’ul-
timo tratto al limite del pianoro non più alto di un metro. Così dispongono 
i venti, la copertura degli alberi e il profilo rientrante della rupe. […] Og-
gi è confortevole anche il modo in cui il greppo alto della rupe si fonde 
nell’abisso algido: come se tutto fosse rovesciato… e già immerso in un’at-
mosfera nuova. Lavoro con alacrità, a sorsate, e ogni cosa mi riesce e mi ri-
conosce felicemente. Intanto è il quarto giorno di neve di questo febbraio9.

Nella letteratura marchigiana – nelle opere ad esempio 
di Giacomo Leopardi, Giacomo Antognini, Paolo Volpo-
ni – ricorre la convivenza di precise questioni materiali e 
sociali ancorate alla terra con impennate e incursioni ver-
so vertiginosi voli alari, infiniti. Tale posizione disegna un 
movimento: a una prima messa a fuoco di una realtà minu-
ta e prossima succede uno spostamento dello sguardo che 
inquadra l’indefinito nell’orizzonte; l’elemento certo, pre-
sente e ordinario è quindi un punto di riferimento dal quale 
smarcarsi, necessario per perdere le misure e “naufragare” 
in un altrove.

La tensione verso l’altrove nell’entroterra porta a ogget-
tive fughe, a intraprendere La strada per Roma10, nel sistema 

8 “Spazio e società” è il nome della rivista, avviata nella sua versione 
francese da Henri Lefebvre e Anatole Kopp, che De Carlo dirige dal 
1978 al 2001. Cfr. G. Spanio, Spazio e società. La rivista di Giancarlo De 
Carlo tra progetto e prospettive, Mimesis, Milano 2024.

9 P. Volponi, Corporale (1974), in Id., Romanzi e prose I, a cura di E. Zinato, 
Einaudi, Torino 2002, p. 943.

10 Cfr. P. Volponi, La strada per Roma, Einaudi, Torino 1991.
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adriatico si concretizza e nella ricerca della città di riferi-
mento, che non c’è, e nell’approfittare di questa assenza per 
concretizzare immaginari. Dal secondo dopoguerra la città 
adriatica rappresenta, a sua volta, un immaginario, un mo-
dello di vita e un nervo di energie economiche e infrastrut-
turali alternativi a quelli presenti nell’entroterra alle sue 
spalle: più veloce, più accessibile, più grande, più nuova e 
quindi più moderna, continua a guadagnare abitanti e forze 
dalle campagne retrostanti. I territori interni sono stati de-
finiti Medioevo.com in un’indagine fotografica nazionale or-
ganizzata nel 2003 dalla Darc che ne registra il progressivo 
svuotamento e le forme congenite di resistenza al cambia-
mento, e fa intravedere nel destino turistico l’unica possibi-
lità di sopravvivenza11. La ricerca documenta la presenza di 
due “ambienti” antitetici che ricadono nei confini regiona-
li di Marche e Abruzzi: da un lato luoghi segnati dalle luci 
e dalle dinamiche dell’autostrada che corre parallela all’A-
driatico e dai nodi portuali; dall’altro boschi secolari o selve 
di recente formazione talmente imponenti da far dimentica-
re altre più minute presenze. La connessione tra questi due 
mondi alternativi è stata affrontata spesso nelle prospetti-
ve di rafforzamento della rete stradale, in queste stesse di-
scussioni la possibilità di usare i territori retrostanti la città 
adriatica è perseguita, ma non realizzata, per rendere mag-
giormente accessibile un luogo della vacanza alternativa, 
uno spazio di defaticamento dal movimento longitudinale 
costiero, un tempo lento e una quinta immobile.

Nel 1994 Giancarlo De Carlo firma il suo secondo PRG 
per Urbino, a distanza di trent’anni dal primo, e affronta la 
dicotomia tra due mondi, tra le due idee di territorio appa-
rentemente inconciliabili, un conflitto che è la sostanza e 
anche uno dei caratteri dell’area vasta della città adriatica. 
Il suo primo PRG per la cittadina marchigiana, del 1964, 
ha trovato in buona parte attuazione, è quindi tangibile, ed 
è anche tradotto in forma di manifesto cartaceo nel volu-
me Urbino. La storia di una città e il piano della sua evoluzio-
ne urbanistica, edito da Marsilio nel 1966 e in lingua inglese 
nel 1970 da The Mit Press. Al contrario, il piano del 1994 
è stato solo in minima parte tradotto in realtà e il tentati-
vo di raccontarlo in un libro, come testimonia Paolo Spa-
da, è stato fallimentare12. La mancata attuazione del piano 

11 L’indagine organizzata dalla Direzione Generale per l’Architettura e 
l’Arte Contemporanee è restituita nell’inserto intitolato Atlante italiano 
003. Ritratto dell’Italia che cambia di “Casabella”, n. 712, 2003.

12 L’ultimo piano di De Carlo per Urbino è stato sinteticamente presentato 
attraverso una serie di articoli in “Urbanistica”, n. 102, 1994, pp. 38-75.

e il disinteresse verso lo stesso sono attribuibili al suo por-
re al centro del ragionamento, con grande anticipo, la cu-
ra del territorio in un Paese e in un tempo in cui il dibattito 
è ancora fermo all’idea di uno sviluppo urbano incondizio-
nato; e al proporre l’entroterra, i suoi piccoli centri e la sua 
natura, come alternativa concreta alla città lineare costiera. 

È tempo di girare il cannocchiale è il titolo di un editoriale 
firmato da Giancarlo De Carlo nel 1991, nel quale afferma: 

L’ambiente è tutto. [...] questo significa sconvolgere le incastellature in-
terpretative a senso unico per sostituirle con modi di ricerca più fluidi che 
possano arrivare a interpretazioni e proposizioni segnando percorsi multi-
direzionali, itineranti, erratici, più aderenti alla complessità ambientale13.

Il piano del 1994 rappresenta appunto la messa in opera 
di questo ribaltamento di inquadratura: se nel 1964 l’ogget-
to principale del progetto sono il centro storico e i margini 
architettonici della città da definire, il nuovo PRG è dedica-
to al paesaggio14, anticipando problematiche evidentemen-
te molto attuali. L’ambiente, come ribadito nella relazione, 
è l’insieme del contesto naturale e delle attività che vi si 
svolgono: è un corpo vivo e produttivo così come racconta-
to negli sfondi delle tavole rinascimentali; è, di nuovo, quel 
pianeta sempre più irritabile.

Il piano di Urbino del 1994 ha come obiettivo la riatti-
vazione di tutto il territorio, anche quello non urbano, in 
risposta al suo imponente spopolamento e abbandono in 
primis a favore del sistema costiero marchigiano, innervato 
dalle infrastrutture di connessione nazionale, e in seconda 
battuta rispetto alla concentrazione degli abitanti urbinati 
nei quartieri periferici realizzati negli anni Sessanta, Settan-
ta e Ottanta che De Carlo giudica, a distanza di tempo, tut-
ti fallimentari. Nel piano viene delineato un nuovo modello 
alternativo all’idea di città vigente costruito sull’infrastrut-
tura ambientale (gli strumenti per agire sono i punti pano-
ramici, gli scenari panoramici e i parchi), su pochi, vecchi e 
nuovi misurati villaggi capaci di aggiornare la tradizione ru-

13 G. De Carlo, È tempo di girare il cannocchiale, in “Spazio e società”, n. 54, 
1991, p. 4.

14 Va precisato che il PRG del 1994 è redatto a seguito dell’entrata in 
vigore nel 1989 del Piano Paesistico Ambientale Regionale delle Marche 
(il primo in Italia) e quindi l’attenzione all’ambiente di De Carlo è anche 
dettata dagli strumenti in campo. A proposito del piano si veda l’intensa 
e sentita relazione di presentazione dello stesso che l’architetto legge 
nel 1994 nel Teatro Sanzio a Urbino: G. De Carlo, Inaugurazione mostra 
elaborati P.R.G. Teatro Sanzio, Urbino, 9 aprile 1994, Università Iuav 
di Venezia, Archivio Progetti, Fondo Giancarlo De Carlo, De Carlo-
scritti/300, NPR041868.
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rale, su una mobilità che sfrutta i vecchi tracciati ferroviari 
attraverso l’uso di nuove tecnologie, su un’economia e una 
cultura della terra e della conoscenza.

Il PRG del 1994 riletto oggi permette di girare di nuovo 
il cannocchiale, di vedere la fragilità di alcuni elementi per-
no della città lineare: fa sembrare stanca la modernità per-
seguita sia con le necessarie infrastrutture sia con alcune 
tipologie architettoniche che hanno affermato la periferia 
senza un centro. Questo sistema però è refrattario a fermarsi 
a una sola condizione e anche se la questione ambientale è 
stata sacrificata nella longitudinale città adriatica potrebbe 
essere, se finalmente affrontata come energia economica e 
culturale, il fulcro per riequilibrare i pesi tra i due territori 
e permettere anche un ribaltamento di valori.

Se la qualità ambientale fosse, davvero, il fulcro dell’en-
troterra, potrebbe pervadere anche il sistema adriatico, di-
ventarne il nuovo immaginario ma anche la nuova realtà, la 
nuova siepe da coltivare. Forse la città cercata dal sistema 
adriatico è e resta il territorio che silenziosamente vive al-
le sue spalle, ma anche quell’altrove inseguito in una lonta-
na capitale fatta di pietre nasconde la vera capitale che c’è 
già. Serve salire sulle spalle dei giganti per vedere l’immen-
sa città d’alberi che propone da tempo un’altra identità, un 
altro corpo da abitare, la sua corporale.

Rientri. La strada per il sipario ducale

Sorse un’alba sottile e così linda che si sentì per larghi tratti la cam-
panella delle suore di Santa Chiara. Subissoni era già in piedi, mezzo ve-
stito, con la luce elettrica accesa che gli leggeva una per una tutte le cose 
che doveva lasciare. La commozione era sul punto di stravolgersi in pau-
ra. Il paesaggio gli stava davanti dentro la finestra come un vetro dipinto 
rimasto in bilico sulla storia di un sogno che non avesse fatto del tutto. Si 
ritirò e vide l’armadio in fondo poco toccato dalla luce, ancora accoglien-
te. Andò ad appoggiarvisi, dalla parte di un fianco, tanto che l’armadio si 
spalancò: il sentore dell’aria dentro l’avrebbe commosso ancora di più va-
gamente se un mozzicone di matita non fosse rotolato ai suoi piedi nel mo-
vimento degli sportelli15.

Rientrare a Urbino, andare verso il sipario ducale, ovve-
ro proporre oggi un viaggio a rovescio rispetto a quello pre-
vedibile che muove verso la prossima città adriatica o verso 
città lontane, significa evitare di costringere, di chiudere, 
di immiserire, immaginare possibilità, potenziare il reale, 
moltiplicare i modi di abitare, progettare insubordinazioni 

15 P. Volponi, Il sipario ducale (1975), in Id., Romanzi e prose II, cit., p. 274.

a una logica corrente, quelle disubbidienze o ribellioni non 
gratuite ma strategiche così care a Bataille. Lo spazio nel-
la sua multiscalarità è quello di un pianeta irritato e roven-
te e la selva appenninica potrebbe essere una risposta già 
in campo, essere l’orizzonte cercato. Su questo piano servo-
no nuovi racconti e progetti che traducano in spazi i nuovi 
valori civici e ambientali, per ora presenti solo sulla carta, 
nella sequenza comunque non necessariamente consecuti-
va di otto immagini e otto realtà che questo libro propone.

Nelle terre abbandonate dall’ultima modernità, segnata da 
isolamenti infrastrutturali ma anche da emergenze geografi-
che, è possibile verificare se la grande selva che cresce sulle 
spalle dei giganti può essere un’effettiva alternativa alla città. 

Senza nostalgie, con nuove tecnologie e diverse econo-
mie concertate tra ricerca e cultura materiale è necessario 
verificare il possibile ritorno del villaggio, cercare rivincite 
dell’agricoltura e della produzione industriale che facciano 
bandiera del proprio rapporto con il territorio lento.

Spostare lo sguardo altrove però non equivale ad abban-
donare la possibilità di abitare il monumento: già il centro 
storico di Urbino condivide il proprio destino con quello 
del Palazzo Ducale che lo domina. I grandi appartamen-
ti vuoti in centro e il loro controcampo in forma di casola-
ri dispersi chiedono non ristrutturazioni a regola d’arte dal 
costo esorbitante ma nuove strategie dell’abitare che inse-
dino spazi minimi d’uso in grandi interni, chiedono un rin-
novo della cultura progettuale che consideri l’aperto anche 
dentro l’architettura.

Senza centro e senza campagna, almeno apparentemente: 
il territorio vede oggi i cittadini insediati soprattutto in pe-
riferie e frazioni, e si propone dunque come arcipelago fa-
cilmente leggibile attraverso la diffusa retorica del sistema 
metropolitano ma in assenza di metropoli e di un possibile 
serrato trasporto pubblico. Lo stesso arcipelago è però con-
nesso da un mare sempre più verde, da quell’infrastruttura 
già individuata nel piano del 1994 e oggi ancora più presen-
te e pervasiva, capace anche di addomesticare un quartiere 
denominato “Mazzaferro”.

Agricoltura e industrie, tra rivincite e sconfitte, sono ener-
gie produttive che oggi stanno rivedendo ovunque, beninte-
so in Occidente, il proprio modo di relazionarsi ai contesti, 
e procedendo a disporsi con maggiori connessioni e meno 
rapacità possono virtuosamente tornare a innervare i terri-
tori (il pianeta ha fame!) ma anche produrre nuovo territo-
rio, proporre un modo di abitare lontano dalle neorealiste 
o moderniste scene del passato.
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LES HÉROS SONT FATIGUÉS. 

LA GRAFICA LONTANO DALLA CITTÀ 
NELL’ESPERIENZA DI URBINO

Jonathan Pierini

1 L. Mingardi, Sono geloso di questa città. Giancarlo De Carlo e Urbino, 
Quodlibet, Macerata 2018, p. 19.

2 F. Bunčuga, Conversazioni con Giancarlo De Carlo. Architettura e libertà, 
elèuthera, Milano 2000, p. 151.

3 Cfr. P. Volponi, La strada per Roma, Einaudi, Torino 1991.

Quando Giancarlo De Carlo arriva a Urbino nel 1951, 
chiamato dal neoeletto Rettore Carlo Bo per avviare quel-
la durevole collaborazione che porterà l’Università ad as-
sumere un ruolo centrale nel programma di risanamento e 
sviluppo del centro storico, la città versa in uno stato di so-
stanziale decadenza legata alla crisi dell’agricoltura e alla 
mancanza di iniziative in ambito industriale. 

Il centro storico è già ampiamente spopolato a motivo 
delle condizioni degli edifici e della mancanza di servizi. 
La scarsità di collegamenti stradali e viari in genere affati-
ca un’eventuale ripresa post-bellica e scoraggia lo svilup-
po di attività produttive1.

Lo stesso De Carlo racconta del suo primo incontro a Ur-
bino con il Rettore e del viaggio in auto dalla stazione dei 
treni a Pesaro verso la città ducale; un percorso alla scoper-
ta di quella che Bo presentò al giovane architetto come “la 
vera Italia”, un’Italia periferica, remota, fatta di paesaggio2.

Andare a Urbino significava allora, e spesso ancora oggi, 
spostarsi in auto oppure arrivare a Pesaro in treno e lì attende-
re un taxi, un collega o un amico da cui ottenere un passaggio. 

La storia della città di Urbino, dal secondo dopoguerra 
a oggi – ma forse si potrebbe andare ben più indietro nel 
tempo – può essere riletta tutta in termini logistici, andan-
do a recuperare nelle molte storie individuali, più o meno 
illustri, dettagli apparentemente secondari, storie di arrivi 
e partenze, attese, storie di incontri mancati. Sarebbe una 
storia non solo della città, ma del territorio preso nella sua 
complessità, e da questa storia la strada emergerebbe come 
un nuovo soggetto, un soggetto per lo più assente, che pro-
prio tale assenza rende protagonista, capace di definire il di-
scorso, marcare i limiti e le costrizioni così come, riteniamo, 
proponendo un controcampo, definire visioni e prospettive. 
D’altra parte, in Paolo Volponi, è proprio la strada, quella 
per Roma, a coagulare l’identità urbinate nelle sue tensio-
ni e contraddizioni3. Una strada che diviene misura della 

Intanto la periferia esistente fa i conti con un altro rivol-
gimento: la fine del grande numero. Anche questa forma di 
città, svuotandosi, ha progressivamente iniziato un dialogo 
inatteso con l’ambiente; il suo ripensamento, a fronte del pic-
colo numero, può rappresentare l’opportunità di recuperare 
spazi per rompere la maglia serrata degli appartamenti, per 
dare spazio a luoghi comuni o giardini pensili da coltivare.

Urbino è senza turisti e occupata da una popolazione stu-
dentesca il cui numero è paritario o superiore, negli ultimi 
decenni, a quello dei residenti. La mancanza dell’ultima for-
ma di turismo di massa sviluppata nel Paese potrebbe essere 
una buona notizia se l’attraversamento dei luoghi fosse oggi 
legato alla loro storia e alla loro natura, se si riattivassero 
quei cenacoli anche minuti che solo in piccola parte persi-
stono ma che possono rimettere in moto una serie di attivi-
tà, anche economiche, come ad esempio progetti editoriali, 
per insistere sulla cultura materiale preesistente e persisten-
te nelle diverse scuole. Non si tratta quindi di inseguire una 
forma di turismo urbano ma di legarlo alle varie energie del 
territorio e di una cultura pervasiva e diffusa. La presenza 
dell’Università, la sua forza secolare, è un’energia capace di 
raccordare gli elementi in campo; la cultura che sviluppa e gli 
studenti che forma e da cui è sollecitata possono, come già 
ipotizzato nel PRG del 1994, lavorare per e con il territorio.

L’architettura d’autore, infine, è ancora chiamata a costru-
ire dialoghi con l’esistente sulla scia di Ca’ Romanino e di 
Ca’ Guerla, case immerse nei boschi realizzate da De Carlo 
negli anni Sessanta del Novecento, ma anche di Casa Volpi-
ni, realizzata da Superstudio negli anni Settanta a commen-
to di un casolare nella campagna e finalizzata a testimoniare 
che l’abitare radicale può essere extraurbano.

La scissione di spazio e società, di immagine e realtà, di 
centrale e marginale, di città e Università, di architettura e 
ambiente, dell’altrove e di ciò che è prossimo sono in sostan-
za la materia del progetto contemporaneo in Occidente16.

Urbino ne è qui un manifesto; intraprendere la strada ver-
so il sipario ducale non rappresenta un nuovo discorso ma 
solo un rovesciamento dello sguardo, la ripresa di un labo-
ratorio, di un epicentro che storicamente ha guardato il det-
taglio per poi “sfidare ogni volta la vertigine dell’aquila di 
pietra sopra l’abisso della punta dei torricini”17.

16 Cfr. G. De Carlo, L’architettura della partecipazione, a cura di S. Marini, 
Quodlibet, Macerata 2013.

17 P. Volponi, Due lettere al poeta Ercole Bellucci (Urbino, 15/6/1985), in Id., 
Cantonate di Urbino (1985), Besa Muci, Nardò 2019, p. 86.
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distanza di Urbino dalla città metropolitana sia essa Roma  
o Milano, intesa quale luogo della modernità.

Tale distanza, intesa come mancanza della città o di quelle 
condizioni che definiscono tipicamente la città quale luogo 
denso di relazioni e opportunità, acquista particolare rile-
vanza nell’ambito di una riflessione sulla professione e sul-
la formazione nel design inteso quale campo disciplinare 
che si definisce a partire dal primo Novecento con conno-
tati specifici, quale forma di progetto per la produzione in 
serie di beni per il consumo di massa.

Ponendo l’attenzione sulla storia dell’Istituto Superiore 
per le Industrie Artistiche di Urbino, questo testo racconta 
una delle possibili storie della grafica senza città ed è un in-
vito a seguire tracce simili che si disperdono nella Provin-
cia italiana a partire dal secondo dopoguerra.

Quando, nel 1962, Francesco Carnevali, Preside dell’al-
lora Scuola del Libro di Urbino, invita, su consiglio di 
Carlo Bo e dello stesso Giancarlo De Carlo, il grafico mi-
lanese Alberto Steiner per collaborare alla stesura di un 
piano di studi per il nascente Corso Superiore per le Arti 
Grafiche e all’organizzazione della scuola, sembra eviden-
te che affinché si possa fondare una scuola di arti grafiche 
moderna, in cui il design prenda il posto delle arti appli-
cate e dell’artigianato, serva guardare a ciò che avviene a 
Milano. Anzi, stando alle parole di Carnevali, espresse du-
rante il suo intervento in occasione delle celebrazioni per 
il centenario della Scuola del Libro in presenza di Giulio 
Carlo Argan, è proprio quel che avviene a Milano a detta-
re l’esigenza di un nuovo approccio alla formazione in am-
bito grafico, anche in una realtà apparentemente distante 
come quella urbinate4.

Il corso di grafica, orientato all’apprendimento di meto-
di e processi di produzione del libro moderno presso l’Isti-
tuto Statale d’Arte di Urbino, era nato qualche anno prima 
proprio da esigenze di mercato, ed è su queste che si fon-
derà anche l’idea dell’attivazione di un Corso Superiore di 
Arti Grafiche.

Nella vita di ogni giorno – sottolineava Carnevali nel suo intervento – 
l’editore e i dirigenti degli innumerevoli uffici pubblicitari, difficilmente 
richiederanno ai giovani incisioni originali, per i loro fini; ma disegni, di-
segni più o meno colorati, – piccoli trucchi gustosi ottenuti in ogni modo,

4 Cfr. J. Pierini, Steiner e Dolcini. Tra grafica utile e disordine attivo, Corraini, 
Mantova 2020.

 – anche con fotomontaggio, – da potersi riprodurre con i mezzi fotomec-
canici a grandissime tirature. Ed era questa la via per chi anelasse a trova-
re il lavoro nella grande città5.

Il Corso Superiore per le Arti Grafiche, che attivo dal 1962 
otterrà l’autorizzazione ministeriale l’anno successivo, met-
terà al centro dei propri strumenti la fotografia e la stampa 
offset, e al centro del suo insegnamento quelle conoscenze 
culturali e quelle competenze che definivano allora il lavoro 
professionale in ambito grafico per la cultura, con un ruolo 
rilevante rivestito dagli editori, e per l’impresa privata. Va 
da sé che fin dal principio si immaginasse, per le studentes-
se e gli studenti provenienti da diverse regioni d’Italia per 
frequentare il corso, un futuro lavorativo fuori da Urbino, a 
Roma o ancor più facilmente a Milano.

Nel periodo che va dalla fondazione del Corso Superiore 
di Arti Grafiche alla sua trasformazione in ISIA Istituto Su-
periore per le Industrie Artistiche, Alberto Steiner è uno dei 
pochi docenti che provengono da Milano, mentre numerosi 
altri docenti sono residenti in provincia, la maggior parte già 
impegnati nell’insegnamento presso l’Istituto Statale d’Arte 
oppure l’Università di Urbino, in particolare per quanto ri-
guarda materie umanistiche quali letteratura e storia dell’arte.  
Il contatto degli studenti con la realtà metropolitana e la 
sua dimensione produttiva è principalmente affidato ad Al-
berto Steiner, docente di Grafica Editoriale, il quale a vol-
te invita studentesse e studenti a raggiungerlo a Milano per 
partecipare a lezioni che avvengono presso il suo studio – e 
durante le quali egli mostra loro progetti su cui lavora –, e 
per accompagnarli in visite presso case editrici o aziende con 
cui lo stesso Steiner collabora in qualità di professionista.

Gli scambi epistolari tra Steiner e Carnevali o la segrete-
ria dell’Istituto contano numerose lettere scritte per organiz-
zare visite e spostamenti. Non è infrequente per altro che si 
chieda a Steiner di organizzare le sue visite in modo tale da 
predisporre, sulla base delle stesse, incontri e appuntamenti 
con colleghi o studenti. “Come al solito troverà a Pesaro il 
mezzo per salire”, si legge in una lettera del 12 marzo 19646.

5 F. Carnevali, La illustrazione e la decorazione del libro nella Scuola, in 
AA.VV., La decorazione e la illustrazione del libro negli Istituti Specializzati  
di Istruzione Artistica, atti del convegno tenuto a Urbino per celebrare  
il 1° centenario della fondazione dell’Istituto d’Arte (1861-1961), 12, 
13, 14 novembre 1961, Istituto Statale d’Arte, Urbino 1962, citato in J. 
Pierini, Steiner e Dolcini, cit., p. 22.

6 Lettera inviata dal segretario dell’Istituto, Giuliano Donini, per conto 
del Direttore. Consultabile insieme ad altre presso il Politecnico di 
Milano, Archivio Steiner, Sezione D, b. 17 fasc. 1.
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Le difficoltà logistiche, e la conseguente impossibilità di 
garantire una presenza continuativa emergono di frequen-
te anche tra le problematiche evidenziate da studentesse e 
studenti presso la direzione dell’Istituto e da Steiner stes-
so, come si evince da lettere e relazioni degli incontri tenu-
tisi tra studenti e docenti nel periodo tra il 1969 e il 1971, 
anno in cui Steiner termina la sua collaborazione con l’i-
stituto urbinate7.

Visionando i piani di studio di quegli anni, si nota come 
il coinvolgimento di professionisti milanesi, o con base a 
Milano, diventi più rilevante a partire dal 1971 nel momen-
to in cui lo CSAG cede il posto a ISIA quale istituto auto-
nomo. Il quarto anno speciale, organizzato nel 1977 come 
integrazione agli studi per i frequentanti dello CSAG che 
transitano alla nuova istituzione, vanta tra i docenti nomi 
eccellenti di professionisti con base a Milano tra cui Da-
niele Baroni, Delfino Insolera, Pino Tovaglia, Bob Noorda, 
Giancarlo Iliprandi, Italo Lupi, AG Fronzoni, Pietro Pola-
to, Narciso Silvestrini8.

Lo statuto del nuovo istituto prevede la presenza di un 
Comitato Direttivo, poi Tecnico-scientifico con funzioni di 
indirizzo, composto da sette membri così individuati: 

Un coordinatore, cui è affidato l’incarico della direzione dell’istituto, 
scelto tra i direttori di Istituti Statale d’Arte che abbia esperienza in mate-
ria di disegno industriale e particolare qualificazione nel settore delle arti 
grafiche, un docente nelle Facoltà di Architettura, un docente nelle Fa-
coltà di Ingegneria, un docente nelle Facoltà di Lettere o di Magistero, un 
docente nelle Accademie di Belle Arti, scelto tra le rappresentanze delle 
organizzazioni sindacali, nonché due designer di riconosciuta esperienza 
professionale almeno in campo nazionale9.

Giancarlo De Carlo è la scelta naturale per il profilo di 
esperto in architettura, mentre Bob Noorda e Giancarlo 
Iliprandi rivestono fin dal principio il ruolo di esperti nel-
la disciplina.

Da subito la nuova scuola fa i conti con la sua posizione 
dislocata, che viene percepita esclusivamente come limite; 
gli studenti devono andare fuori per vedere il mondo e i do-

7 AA.VV., Problemi del C.S.S.G., sorti in seguito alla riunione degli allievi del 
Corso tenutasi il 20 C.M., 23 gennaio 1969. Politecnico di Milano, Archivio 
Steiner, Sezione D, b. 17 fasc. 1, b. 18 fasc. 1.

8 AA.VV., Verbale della riunione del 12 febbraio 1977. ISIA Urbino, D/1 
Comitato scientifico-didattico, fasc. prof. Iliprandi Giancarlo. 

9 Ministero della Pubblica Istruzione, Istituzione di un Istituto Superiore 
per le Industrie Artistiche. Incarico, Prot. n. 14942, Div. 1 Sez. 2°, 14 ottobre 
1974. ISIA Urbino, D/1 Comitato scientifico-didattico, fasc. arch. De 
Carlo Giancarlo. 

centi faticano ad arrivare. Per comprendere tale distanza 
è essenziale leggere le relazioni agli incontri del Comita-
to Tecnico-Scientifico redatte da Iliprandi e da lui condi-
vise con i colleghi. Il rapporto con Urbino, il tema della 
sua identità storica e delle sue carenze nel contempora-
neo, la difficoltà del collegamento che permette scambio 
di esperienze, frequentazioni, influenze, emergono con 
forza, tanto da non poter essere considerate note conte-
stuali e soggettive.

Negli appunti alla bozza di relazione sul periodo di pro-
va del primo quadriennio ISIA, del 20 aprile 1978, Ilipran-
di delinea il quadro della situazione. 

Urbino è una città ricca di tradizioni rinascimentali ma assolutamen-
te priva di legami con la cultura progettuale di oggi. Il Ministro Malfatti 
ha deciso di mettere un ISIA a Urbino dietro precise sollecitazioni. Non 
sto facendo un processo alle intenzioni, di buone intenzioni sono lastri-
cate le vie del cielo. Dopo Malfatti c’è stato Bedini, ora abbiamo Spadoli-
ni, provvisorio. A chiunque arrivi dobbiamo spiegare che occorre trovare 
iniziative e mezzi necessari, per far sì che la scuola esca dall’ambito pro-
vinciale. Ambito favorevole agli studi classici, ambiente tranquillo, spazio 
culturalmente ricco, però drammaticamente lontano da una cultura del 
fare […]. Il Ministro deve capire che Urbino è una città diversa da Roma 
e da Firenze, che la progettazione grafica è una disciplina con connota-
zioni particolari e precise. Un buon corso di progettazione grafica in Ita-
lia, non potrebbe avere possibilità di riuscita solo a Milano. Diciamolo 
francamente, tanto non cambia nulla. Però, se non si può portare l’ISIA 
a Milano, si deve portare Milano all’ISIA. È la storia di Maometto e del-
la montagna, o quasi. E non basta Milano. A Urbino devono arrivare an-
che Zurigo, Basilea, Parigi, Amburgo, Londra, Varsavia, sotto forma di 
docenti, studenti, programmi, aggiornamenti culturali, corsi speciali se-
minari, stages, borse di studio, conferenze o quanto altro si vuole. Tut-
to questo costa tempo e denaro. Se al ministero vogliono una scuola di 
progettazione grafica a Urbino, diano a Urbino i mezzi per realizzare una 
scuola all’altezza del prestigio culturale che la città di Urbino si merita10.

Stralci da successive relazioni mostrano una sostanzia-
le immobilità della situazione. Al netto di note persona-
li, comunque rivelatrici, i problemi restano gli stessi: la 
mancanza di un confronto con realtà d’avanguardia e la 
difficoltà nel reperimento di docenti qualificati, anche a 
fronte di una retribuzione non consona all’impegno e al-
la qualità dei profili richiesti, la quale non tiene in con-
siderazione le tempistiche e le economie che raggiungere 
Urbino comporta.

La distanza dalla città appare talvolta come una cesura 
rispetto ai ritmi frenetici del contesto lavorativo e il viag-

10 G. Iliprandi, Appunti alla bozza di relazione sul periodo di prova del primo 
quadriennio ISIA di Urbino, 20 aprile 1978. ISIA Urbino, D/1 Comitato 
scientifico-didattico, fasc. arch. De Carlo Giancarlo.
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gio in treno diviene, per dirla ancora con Iliprandi, uno “spa-
zio-tempo” in cui potersi concentrare, dedicarsi allo studio 
e a rimettere in ordine i pensieri. Il paesaggio rurale chie-
de una tregua e produce una dissonanza rispetto a malumo-
ri e tensioni.

Tutto questo scritto nella pace della campagna in una, finalmente splen-
dida domenica d’autunno, la quale non dovrebbe ispirare desideri di rivalsa. 
Ma, siamo onesti, è giusto che il nostro tempo e la nostra esperienza pro-
fessionale vengano usati da sei anni, senza che neppure sia stata avanzata 
neppure una qualsiasi proposta di retribuzione? Pensavo proprio questo 
ieri, sul treno che mi riportava verso Milano, mentre correggevo le prime 
bozze della mia quinta dispensa di storia della comunicazione visiva. Una 
storia fatta anche di queste cose, di viaggi a fine settimana, ministeri sordi, 
studi difficili da mantenere ed anni che passano troppo veloci. Se doves-
si dare il titolo di un film a questa situazione economico-culturale scrive-
rei Les héros sont fatigués11.

È la fatica del viaggio, della mancanza di riconoscimen-
to, della difficoltà di raccordare Urbino alla modernità che 
in un insieme di questioni locali e strutturali tratteggia nel-
la distanza tra centro e periferia, tra città e campagna, un 
senso di malinconia e irrimediabilità. 

Eppure, andando a rileggere la storia dell’istituto da un’al-
tra prospettiva, spinti da una nuova sensibilità sostenuta da 
mutamenti sociali, tecnologici e culturali, è possibile indi-
viduare elementi di valore nel contesto di una dimensione 
periferica accertata, capaci di determinare un’originalità e 
un’alterità rispetto all’approccio al progetto e ai metodi di 
insegnamento dello stesso. 

Nel corso dei decenni, la distanza con Milano e le diffe-
renze con la città, al netto delle difficoltà logistiche, di re-
perimento di docenti, ecc., hanno mostrato possibilità altre 
per il progetto grafico che possono essere indicate ora nel-
la definizione di nuovi clienti e nuovi pubblici, ora in un ap-
proccio più lento e non immediatamente applicato al design 
nella sua dimensione educativa.

In merito alla possibilità di ridefinire l’ambito di interven-
to del progetto grafico e la relazione progettista-committen-
te, risulta esemplare il progetto di immagine coordinata e 
del sistema segnaletico e di comunicazione per il Comune 
di Urbino, realizzato da Alberto Steiner con le studentes-
se e gli studenti dello CSAG nel biennio 1968/1969, anche 
dietro la spinta del nuovo Piano Regolatore presentato da 
Giancarlo De Carlo nel 1968. In questa circostanza si con-

11 G. Iliprandi, Relazione dopo l’incontro a Urbino del 31 ottobre 1981 – 1 
novembre 1981. ISIA Urbino, D/1 Comitato scientifico-didattico, fasc. 
prof. Iliprandi Giancarlo.

cretizza infatti la possibilità che a un recupero della città da 
un punto di vista architettonico corrisponda anche l’aper-
tura di uno spazio di azione per la grafica. La committen-
za pubblica viene individuata come nuova opportunità per 
la disciplina, ma anche come risultato di un impegno socia-
le del progettista. Nei centri minori come Urbino, dove le 
iniziative commerciali e private sono scarse, la committen-
za pubblica diventa condizione di esistenza stessa del lavo-
ro del progettista grafico.

Anni dopo, i grafici di pubblica utilità, impegnati nel-
la comunicazione per le amministrazioni e gli enti locali in 
diverse zone del Paese, richiamandosi direttamente all’e-
sperienza di Steiner, investiranno molto sulle possibilità di 
una grafica “altra”, capace di germogliare nei luoghi peri-
ferici e marginali.

Giovanni Anceschi, parlando di grafica di pubblica utili-
tà e ricordando le condizioni che portarono alla sua nascita, 
ricorda come l’incontro tra progettisti e amministratori alla 
base dell’esperienza fosse avvenuto

in situazioni periferiche, rispetto a quella situazione di monopolio della progettazione del 
settore privato, che si collocava praticamente in una sola città: la Milano della tradizione in-
dustriale e commerciale, attirando progettisti delle formazioni più disparate, anche di prove-
nienza internazionale12.

Massimo Dolcini, riconosciuto esponente della grafica 
di pubblica utilità e collaboratore decennale del Comune di 
Pesaro, non mancherà di promuovere questa visione pres-
so l’ISIA di Urbino durante il suo insegnamento dal 1994 al 
2005, nonostante la stagione della grafica di pubblica utilità 
sia terminata da tempo. Allo stesso tempo, con la sua pratica 
e con il suo insegnamento riformulerà tale visione nell’ottica 
di una continuità tra il progetto per la committenza pubbli-
ca e quello per il settore privato nei territori di provincia13.

La seconda direzione possibile, che riguarda un approc-
cio al design più lento e non immediatamente applicato, è 
promossa a Urbino dal progettista e docente Michele Pro-
vinciali, il quale all’assunzione dell’incarico presso l’ISIA 
di Urbino, succedendo a Steiner nel 1971, decide di trasfe-
rirsi nelle Marche e di prendere residenza nel borgo di No-
vilara a Pesaro. La decisione di lasciare Milano corrisponde 

12 G. Anceschi (a cura di), Urbanovisuale. 10 anni di grafica pubblica  
a Ravenna, Essegi, Ravenna 1987, p. 12.

13 M. Dolcini, Dallo studio grafico all’agenzia di pubblica utilità (L’impresa 
della creatività), in “Grafica. Rivista di Teoria, Storia e Metodologia”,  
n. 1, 1986, pp. 71-79.
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in una certa misura anche alla decisione di mettere al cen-
tro del suo lavoro la sperimentazione, nella sua pratica co-
me nella formazione dove propone esperienze marcatamente 
propedeutiche, capaci di aprire alla scoperta, all’inedito e al 
soggettivo come egli stesso ricorda:

Durante la visita di grafici milanesi, mi fu espresso il rammarico che la 
mia esperienza didattica, peraltro elogiata per i risultati ottenuti, venisse 
spesa in un contesto ambientale fuori dal tempo, lontano ed estraneo alla 
vita pulsante della metropoli lombarda. Essi nella loro pervicacia profes-
sionale, intenta a realizzare progetti in un tempo iperconcentrato di presta-
zioni e servizi, ignoravano totalmente il momento trasognante, determinato 
dallo stato d’animo di chi è attonito per meraviglia o è assorto nel proces-
so mentale spazio-immagine, fuori dal tempo cronologico14.

Se è a Chicago, presso il New Bauhaus, che Provinciali 
sperimenta le possibilità non normative e non dogmatiche 
del design, tornato in Italia, troverà nella campagna marchi-
giana una rinnovata dimensione umanistica dello sguardo e 
del segno e nell’insegnamento presso l’ISIA di Urbino dal 
1971 al 1991 il contesto adatto a mettere a terra una nuova 
idea di didattica che recupera la soggettività individuale, la 
dimensione storica e l’esperienza somatica.

Nel contesto odierno, caratterizzato da forte mobilità e 
iperconnessione, questi due riferimenti storici sembrano 
offrire nuove opportunità.

Anche se i toni propagandistici secondo i quali le distan-
ze sarebbero ormai annullate da connessioni telematiche 
veloci e da nuovi modelli economici che favoriscono resi-
denzialità diffusa e decentramento tradiscono in parte la 
realtà dei fatti15, non si può evitare di prendere atto delle 
sostanziali mutazioni avvenute negli ultimi cinquant’anni, 
le quali hanno determinato, nello scenario contemporaneo 
del progetto, la rivalutazione delle esperienze locali e ter-
ritoriali, la ripresa di forme espressive neo-vernacolari che 
ridefiniscono territorialità ibride analogiche e digitali, il di-
spiegarsi di nuove temporalità e la rinascita di esperienze 
di produzione indipendenti e autopromosse.

14 M. Provinciali, Michele Provinciali. Décor du Caravanserail, Gangemi, 
Roma 2006, p. 212.

15 Per un approfondimento sulla retorica del ritorno alla vita nelle aree 
periferiche italiane grazie alla diffusione delle piattaforme digitali e 
dello smart working si veda T. Graziano, Digital Platforms for (or Against?) 
Marginal Areas: Smart Working and Back-to-the-Village Rhetoric in Italy, 
in M. Vale, D. Ferreira, N. Rodrigues (a cura di), Geographies of  the 
Platform Economy. Critical Perspective, Springer Cham, London 2024,  
pp. 137-153, doi.org/10.1007/978-3-031-53594-9_10.

Numerosi programmi formativi contemporanei presenta-
no una duplice caratteristica: da un lato, sono sempre più in-
centrati sull’internazionalizzazione, principalmente promossa 
dalle politiche europee; dall’altro, investono significativamen-
te nella valorizzazione delle identità e delle dinamiche sociali 
a livello locale, coinvolgendo attivamente enti e associazio-
ni operanti in contesti periferici e marginali.

A partire dalla metà degli anni Duemila queste tenden-
ze si riscontrano anche nella didattica e nelle attività dell’I-
SIA di Urbino. Dopo un lungo periodo di stabilità in cui le 
intuizioni dei decenni precedenti sono state portate avan-
ti, anche dagli stessi protagonisti, perdendo talvolta di for-
za e attualità, è iniziato un nuovo percorso contraddistinto 
da un lato da scelte volte all’internazionalizzazione dell’i-
stituto – portando a Urbino, come suggeriva Iliprandi, non 
solo Milano, ma anche numerose altre città d’Europa –, 
dall’altro da una crescente attenzione alle specificità dei 
luoghi e ai contesti.

Urbino oggi è diversa da come la trovò Giancarlo De Car-
lo al suo arrivo, eppure, spopolamento e mobilità, tornano 
a essere i temi più urgenti che la politica locale deve affron-
tare. Quale contributo può dare il progetto, e una scuola del 
progetto in quanto soggetto pubblico, in queste circostan-
ze? L’esperienza storica ci insegna che portare il mondo a 
Urbino è solo una parte della risposta; l’altra consiste nel-
la capacità di intendere il progetto come strumento politi-
co di emancipazione. Se la grafica lontano dalla città sarà o 
meno possibile dipenderà da cosa intenderemo per fare gra-
fica e dalla capacità che avremo, come comunità e come so-
cietà, di attribuire valore alle nuove pratiche del progetto. 
D’altra parte, la situazione attuale, segnata da crisi politi-
che, ambientali e sociali, richiede inevitabilmente la messa 
in discussione di un modo di intendere il design e di inse-
gnarlo che sono parte integrante del problema16.

Da questa prospettiva la distanza di Urbino può essere 
ancora un’occasione; la sua lontananza da quel “tempo iper-
concentrato di prestazioni e servizi” che caratterizza la cit-
tà e di cui parlava Provinciali in antitesi alla possibilità di 
essere assorti e meravigliati diviene un’opportunità per re-
cuperare nella formazione, e non solo, un tempo libero ne-
cessario a comprendere cosa è utile e cosa non lo è17.

16 J. Pierini (a cura di), How to… On design education. XVI Premio delle Arti, 
Corraini, Mantova 2024.

17 Sull’importanza del tempo libero si veda il concetto di leisure quale 
risorsa per la formazione in S. Lorusso, A School Knows No Stopwatch, in 
Baltan Laboratories, Raise Your Voice, The Skill Press, Roma 2024, s.p.
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Nelle terre abbandonate
dall’ultima modernità



Gabriele Bortoluzzi, 15 ottobre 2024.

Riabitare a ogni costo.
L’estetica dell’assenza e l’opposizione 
all’oblio
Massimiliano Giberti

Andarsene è peccato
L’abbandono delle campagne, fenomeno che ha pro-
fondamente trasformato il paesaggio rurale, evoca 
un complesso di sensazioni che oscillano tra nostal-
gia e inquietudine, fascino e rassegnazione.

Si tratta di un processo ampiamente di!uso e 
documentato a scala nazionale, strettamente lega-
to ai cambiamenti socioeconomici che, a partire dal 
dopoguerra, hanno visto una progressiva migrazio-
ne in favore delle città. 

Secondo Coldiretti, l’Italia ha perso circa il 30% 
dei suoi terreni agricoli; attualmente, la superficie 
agricola utilizzabile si è ridotta a circa 12,8 milioni di 
ettari, e si stima che oltre 9 comuni su 10 siano a 
rischio idrogeologico per frane e alluvioni, un rischio 
amplificato dall’abbandono dei terreni e dalla ridotta 
capacità del suolo di assorbire l’acqua piovana.

Le analisi dell’Istat1 confermano che l’abbando-
no delle aree rurali ha generato una perdita in termi-
ni di valore economico e di sicurezza idrogeologica, 
impoverendo sia il paesaggio sia il settore prima-
rio. Negli anni recenti, la progressiva urbanizzazio-
ne e la specializzazione delle economie locali hanno 
ulteriormente contribuito alla riduzione delle attivi-
tà agricole e alla concentrazione della popolazione 
nelle aree urbane e costiere, lasciando vaste zone di 
campagna spopolate e degradate.

Gli analisti internazionali concordano quindi con 
l’idea che il fenomeno delle shrinking rural areas2   
sia da considerarsi come qualcosa di estremamen-
te negativo sotto diversi aspetti: ambientale, econo-
mico, sociale e culturale. Indipendentemente dalle 
ragioni che diventano causa di questo abbandono, 
il fenomeno in sé è classificato come qualcosa da 
contrastare o, meglio, rispetto al quale è necessario 
trovare rimedi.

Oggetto simbolico di questa di"cile sfida è il caso-
lare di campagna abbandonato che incarna un dop-
pio significato: da un lato custodisce il ricordo nostal- 

1 Cfr. AA.VV., Rapporto 
sul territorio 2020. Ambien-
te, economia e società, Isti-
tuto nazionale di statistica, 
Roma 2020.

2 Cfr. EU, Policy Depart-
ment B: Structural and 
Cohesion Policy, Shrinking 
Regions: A Paradigm Shift 
in Demography and Territo-
rial Development, European 
Parliament, Brussels 2008.
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gico di una tradizione e di un passato ormai remoto; 
dall’altro, appare come emblema di una disillusione, 
cicatrice di un processo di modernizzazione che ha 
progressivamente relegato al margine questi luoghi.

Il degrado materiale dei casolari non è solo una 
manifestazione esteriore, ma diventa segnale di un 
impoverimento più profondo, di un vuoto cultura-
le che viene a crearsi con l’abbandono del territorio 
rurale. Il degrado fisico si intreccia con la perdita di 
una memoria, con l’oblio di antiche storie e tradizio-
ni che, un tempo, trovavano proprio in questi luoghi il 
loro contesto naturale. Questi paesaggi privi di pre-
senza umana, lasciati a sé stessi, diventano invisibi-
li agli occhi della società, relegati a una sorta di esi-
stenza residuale che li condanna all’anonimato. 

L’immagine della casa diroccata, solitaria e ormai 
priva della vita che un tempo l’animava, è portatri-
ce di significati che a!ondano le radici tanto nella 
letteratura quanto nell’arte e nella cultura popolare, 
andando ben oltre l’apparenza fisica dell’edificio in 
rovina. Il cinema e la fotografia hanno spesso inda-
gato le conseguenze di questo processo di progres-
sivo disfacimento che ha inizio nell’attimo in cui si 
arresta il ciclo quotidiano del lavoro e della cura per 
quei luoghi.

È ciò che accade nella Casa dalle finestre che 
ridono di Pupi Avati3, che diventa dispositivo simbo-
lico in cui l’abbandono si fa portatore di un senso 
di turbamento, amplificato da un’atmosfera diurna, 
luminosa che genera tensione nel mostrare chia-
ramente ciò che è assente: la vita nel casolare. La 
narrazione di Avati è ambientata in un contesto nel 
quale l’apparente serenità della vita rurale amplifi-
ca l’inquietudine nello spettatore, quasi come se il 
degrado e l’abbandono della casa si facessero por-
tatori di contenuti oscuri e ina!errabili. Il casolare 
abbandonato è quindi teatro di eventi che sfuggo-
no alla logica, un luogo in cui l’ordine naturale del-
le cose viene minato da presenze invisibili, da una 
memoria che sembra voler ria"orare con violenza.

I fantasmi di Avati, così come le streghe di cam-
pagna che popolano le pagine de La chimera di 
Sebastiano Vassalli4, sono simbolo di un’alteri-
tà temuta e condannata; oggetto di superstizio-
ne e sospetto. L’abbandono diventa qui sinonimo di 
esclusione, di marginalità; il casolare abbandonato 

3 Cfr. La casa dalle finestre 
che ridono, regia di P. Avati, 
1976. Il film è stato girato a 
Comacchio e Minerbio, in 
Emilia-Romagna.

4 Cfr. S. Vassalli, La chi-
mera, Rizzoli, Milano 1990.

rappresenta lo scenario di un mondo altro, nel qua-
le regnano miseria, degrado e povertà, elementi che, 
nell’immaginario popolare, assumono spesso la con-
notazione di male e corruzione morale.

Il casolare abbandonato è sia una ferita che una 
reliquia, un elemento che porta alla luce le contrad-
dizioni di un modello di sviluppo che ha sacrificato 
la vita rurale in nome della modernità. La percezione 
di questi luoghi come simboli di male, miseria e peri-
colo rivela molto sulla complessa relazione tra l’uo-
mo e lo spazio: un rapporto che, quando si interrom-
pe, lascia tracce profonde, traducendo la solitudine 
delle case abbandonate in un linguaggio che parla di 
perdita, di disillusione e di una nostalgia che non tro-
va più spazio nella modernità5.

L’estetica dell’abbandono si sviluppa come una 
forma di bellezza ambigua e malinconica, che trova 
nelle rovine contemporanee dei casolari, nei capan-
noni dismessi e nelle campagne vuote un soggetto 
tanto seducente quanto disturbante. L’obiettivo del-
la fotografia, con il suo potere di catturare il momen-
to e congelare il tempo, diventa lo strumento privile-
giato per esprimere questa ambivalenza. Luigi Ghirri 
è stato uno dei grandi interpreti di questa estetica, 
dedicando una parte importante del suo lavoro alla 
rappresentazione di edifici abbandonati, dei “caso-
ni” nel Delta del Po, e dei paesaggi dimenticati della 
via Emilia, come testimonianza della disgregazione 
di un paesaggio un tempo vivo e vibrante, oggi ridot-
to a fragile traccia di un passato svanito.

Ghirri coglie nei “casoni” abbandonati, un tempo 
rifugio per i pescatori e oggi relitti dismessi, una sor-
ta di monumento alla miseria, una forma di testimo-
nianza dell’impoverimento economico e sociale che 
ha colpito vaste aree rurali italiane. Nelle sue fotogra-
fie, questi edifici emergono come presenze enigma-
tiche, sospese in un silenzio quasi sacrale, trasfigu-
rate in monumenti di un paesaggio antropizzato che 
non può più essere sostenuto dall’intervento umano. 
La loro bellezza risiede nel contrasto tra la decaden-
za della materia – il legno logorato, il cemento scre-
polato – e la solennità che assumono nell’immagine. 
L’abbandono diventa così un atto di resistenza silen-
ziosa, una presenza che interroga chi guarda, spin-
gendolo a riflettere sul significato della rovina nel 
paesaggio contemporaneo6.

5 Cfr. E. Orsanelli, S. Sac-
chini, N. Fattori, Vuoti ap-
parenti e vuoti reali: abitare 
spazi dimenticati. Riflessioni 
e sguardi sul territorio con-
temporaneo, in “Officina”, n. 
32 (Vuoto), 2021, pp. 68-71.

6 Cfr. L. Ghirri, The Map 
and The Territory, Mack, 
London 2018.
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Anche altri fotografi hanno esplorato questo 
tema, ampliando la riflessione sulle rovine moder-
ne e sulle implicazioni dell’abbandono. Guido Guidi 
ha documentato con il suo lavoro la precarietà e la 
transitorietà del paesaggio rurale e industriale. 

Le sue fotografie non raccontano solo la realtà 
materiale di casolari in rovina e strade deserte, ma 
catturano anche il silenzio, la sospensione e il senso 
di malinconia che pervade questi spazi. L’immagine 
Chioggia, via Romea del 1987 è un esempio emble-
matico di questa sensibilità: nella fotografia, il caso-
lare abbandonato porta sulla facciata una scritta 
“PERICOLO”, tracciata grossolanamente, che sem-
bra ammonire chiunque si avvicini.

L’iscrizione sembra voler proteggere il visitatore 
da un pericolo invisibile, una minaccia che va oltre 
il rischio fisico e che riguarda piuttosto il contat-
to con ciò che è dimenticato, non più abitato, non 
più vivo. Questo “pericolo” non è tanto fisico quan-
to un rischio simbolico: quello di confrontarsi con la 
memoria di un luogo che ha perso la sua funzione, 
di entrare in uno spazio sospeso tra passato e pre-
sente, tra visibile e invisibile. Come molti altri edifici 
abbandonati che Guidi ritrae, questo casolare rap-
presenta una soglia tra il mondo della vita e quello 
della rovina, tra la presenza e l’assenza. 

L’estetica dell’abbandono rivela così la sua natu-
ra ambigua e stratificata: da un lato, attira per la bel-
lezza malinconica e il mistero che suscita; dall’altro, 
porta con sé una serie di domande sul futuro dei ter-
ritori rurali e sulle modalità con cui la società con-
temporanea si rapporta alle proprie tracce di memo-
ria. Il rischio di “innamorarsi” di queste immagini, di 
rimanerne sedotti senza interrogarsi sulla realtà 
sottostante, è quello di ridurre la rovina a oggetto di 
consumo estetico, svuotandola dei significati e del-
le storie che racchiude. La sfida, dunque, è guarda-
re oltre la superficie, comprendere l’abbandono non 
come una semplice categoria estetica, ma come 
testimonianza di una trasformazione profonda che 
investe l’intera società. 

Il fascino dell’abbandono rischia altrimenti di tra-
sformarsi in una sorta di ossessione estetica, in un 
“innamoramento” che non tiene conto delle implica-
zioni profonde e spesso tragiche di questi luoghi. 
La rovina, in questo caso, rischia di essere perce-

pita come oggetto di pura contemplazione estetica, 
mentre dietro di essa si celano storie di marginali-
tà, povertà e un impoverimento sociale e culturale 
che ancora oggi segna molte aree rurali. L’estetica 
dell’abbandono, dunque, è anche un avvertimento: la 
sua bellezza è fragile, e"mera, e testimonia la fine di 
un paesaggio antropizzato che non trova più risorse 
per sostenersi nel tempo.

Negli ultimi decenni si è di!uso un interesse sem-
pre più forte verso il cosiddetto “turismo delle rovi-
ne”, una forma di esperienza immersiva che va oltre 
la semplice ammirazione per il paesaggio o per le 
architetture tradizionali e che si concentra invece 
su luoghi abbandonati, degradati, o in rovina. Questi 
spazi evocano una particolare estetica dell’abban-
dono, capace di attirare visitatori a!ascinati dal con-
trasto tra l’antico splendore di queste strutture e il 
loro attuale stato di decadimento. In una ricorren-
te associazione logica che restituisce valori negati-
vi a ciò che è abbandonato, soprattutto come con-
seguenza di fatti violenti o traumatici, questo tipo 
di attrazione voyeuristica si estende anche ai luo-
ghi di conflitto, dando vita a un turismo delle rovine 
di guerra, che invita i visitatori a percorrere campi 
di battaglia, bunker, trincee e città devastate. Come 
testimoniato da Diller e Scofidio nel saggio Back 
to the Front7: il fascino dei luoghi di battaglia della 
Seconda guerra mondiale in Europa attira un pub-
blico in cerca di un’esperienza del “male passato” la 
cui aura permane in quei paesaggi proprio perché 
abbandonati, non più riabitati. Proprio ciò che acca-
de per il villino di Cogne, teatro di un tragico infan-
ticidio, decritto nel saggio Italia 2. Viaggio nel pae-
se che abbiamo inventato8 di Cristiano de Majo e 
Fabio Viola, luogo vuoto, inaccessibile e abbandona-
to, oggetto di pellegrinaggi sistematici alla ricerca di 
quei fantasmi che tutti temiamo ma dai quali siamo, 
allo stesso tempo, così attratti.

La fascinazione per le rovine, siano esse il pro-
dotto di un abbandono pacifico o di una devastazio-
ne violenta, riflette un’estetica che potremmo defini-
re “sublime”: il visitatore si trova di fronte a paesaggi 
che evocano il senso della precarietà e della cadu-
cità, ma anche dell’eroismo, del sacrificio e della 
memoria. Questi luoghi agiscono come riattivatori di 
eventi passati e invitano a una riflessione critica, sol-

7 E. Diller, R. Scofidio, 
Back to the Front. Tourisms 
of  War, Princeton Archi-
tectural Press, Princeton 
1996.

8 C. de Majo, F. Viola, Italia 
2. Viaggio nel paese che ab-
biamo inventato, minimum 
fax, Roma 2008.
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levando al contempo una serie di domande etiche. In 
questo senso, storici come Kenneth Foote, nel suo 
libro Shadowed Ground: America’s Landscapes of 
Violence and Tragedy9, esplorano il valore simboli-
co e commemorativo dei luoghi di conflitto e delle 
rovine di guerra, suggerendo che essi non sono solo 
scenari di devastazione, ma veri e propri monumen-
ti che testimoniano la fragilità della pace e l’impat-
to duraturo della violenza umana. Le rovine di guer-
ra, in particolare, portano in sé un senso di angoscia 
e di memoria collettiva, rappresentando una “mor-
te congelata” che attrae visitatori alla ricerca di una 
connessione tangibile con eventi storici traumatici. 
Questo turismo si carica così di significati e implica-
zioni morali, come osserva anche John E. Tunbridge 
nel suo saggio The Tourist-Historic City10, in cui 
descrive il fenomeno della “musealizzazione” delle 
rovine e il rischio di trasformare luoghi di dolore e 
memoria in oggetti di consumo estetico.

Resistere all’oblio
Se da un lato il fascino sinistro della casa abban-

donata genera una sorta di attrazione morbosa nel-
lo spettatore impotente di fronte a un processo irre-
versibile come quello che investe le shrinking rural 
areas, dall’altro, amministratori, economisti e ambien-
te accademico individuano nei valori negativi, porta-
ti da questo fenomeno, un avversario da combattere. 

È quindi in corso una battaglia tra un paesaggio 
in disfacimento che non chiede altro se non esse-
re dimenticato e una serie di forze progressiste che 
tentano in ogni modo un “salvataggio” in extremis, 
non solo per quei luoghi, ma per ciò che socialmen-
te ed economicamente hanno rappresentato.

Un recente report del “Il Sole 24 Ore”11 rivela come 
il problema dello spopolamento nelle aree interne ita-
liane continui ad aggravarsi, specie nel Mezzogiorno. 
Tra il 2018 e il 2023, le regioni del Sud hanno visto 
la perdita di circa 629.000 abitanti, un calo accen-
tuato dall’emigrazione dei giovani in cerca di migliori 
opportunità lavorative e di vita. Nel solo 2023, sono 
stati persi oltre 12.000 residenti nelle aree interne, 
soprattutto in province come Benevento e Avellino, 
dove la mancanza di infrastrutture e la scarsa con-
nettività digitale acuiscono il disagio.

9 Cfr. K. Foote, Shadowed 
Ground. America’s Landsca-
pes of  Violence and Tragedy, 
University of  Texas Press, 
Austin 1997.

10 Cfr. G.J. Ashworth, J.E. 
Tunbridge, The Tourist-Hi-
storic City. Retrospect and 
Prospect of  Managing the 
Heritage City, Routledge, 
London 2000.

11 M. Casadei, M. Fini-
zio, L’Italia spopolata: da 
Morterone a Gela, così le 
aree interne sono sempre più 
vuote, in “Il Sole 24 Ore”, 
11 novembre 2024, ht-
tps://24plus.ilsole24ore.
com/art/l-italia-spopola-
ta-morterone-gela-cosi-a-
ree-interne-sono-sem-
pre-piu-vuote-AGlcDX0, 
consultato il 25/2/2025.

Le di"coltà economiche, insieme alla caren-
za di servizi essenziali, sono tra i principali fattori 
che spingono le persone ad abbandonare i piccoli 
comuni. In Campania, ad esempio, solo il 2,5% del-
le famiglie ha accesso a una connessione di alme-
no 1000 Mbps, contro il 22,9% della città di Napoli, 
evidenziando una grave disparità infrastrutturale. 
Questo rallentamento nella digitalizzazione influi-
sce anche sulla capacità di attrarre investimenti e 
nuovi residenti.

Il fenomeno dell’abbandono delle aree rurali mar-
ginali è spesso legato alla questione della scarsa 
accessibilità, un fattore che limita la possibilità di svi-
luppo socioeconomico e scoraggia la popolazione 
dal rimanere in questi territori. La scarsa accessibili-
tà, in questo contesto, non si riferisce solo alle infra-
strutture di trasporto, ma anche a una mancanza di 
servizi essenziali (sanitari, educativi e commerciali), 
connettività digitale insu"ciente, e supporto econo-
mico limitato. Questa problematica interessa diver-
se zone italiane, incluse aree come il delta del Po 
e l’entroterra marchigiano, che presentano specifi-
che di"coltà dovute alla geografia e al tipo di attivi-
tà produttive prevalenti.

Nelle Marche, il fenomeno dell’abbandono delle 
aree rurali è analogamente significativo e preoccu-
pante. Secondo i dati disponibili, nel 2022 la regione 
Marche contava circa 38.000 edifici rurali abbando-
nati, un numero che rappresenta il 23,1% del patri-
monio edilizio rurale complessivo. Questo dato evi-
denzia un trend di crescita rispetto al passato, con 
un incremento di circa il 10% rispetto ai dieci anni 
precedenti. La crisi demografica, insieme alla dimi-
nuzione delle attività agricole tradizionali, ha con-
tribuito a questo processo di degrado e abbando-
no. Per contrastare questa tendenza, la Regione 
Marche ha avviato diverse iniziative di valorizzazio-
ne del patrimonio edilizio rurale attraverso finanzia-
menti, come quelli del Piano Nazionale di Ripresa e 
Resilienza (Pnrr), che ha destinato oltre 15 milioni di 
euro per la riqualificazione di edifici storici e il recu-
pero di strutture in stato di abbandono12. Inoltre, 
la Strategia Nazionale per le Aree Interne (Snai)13 
mira a creare opportunità economiche sostenibi-
li e a favorire la permanenza dei giovani attraverso 
incentivi per l’imprenditorialità e l’adozione di nuo-

12 Cfr. AA.VV., La Re-
gione pubblica l’Avviso per 
il restauro e la valorizza-
zione del patrimonio archi-
tettonico e paesaggistico 
rurale nell’ambito del PN-
RR Cultura, 29 aprile 
2022, https://www.regio-
ne.marche.it/News-ed-E-
v e n t i / P o s t / 8 4 2 3 8 /
La-Regione-pubblica-l-Av-
viso-per-il-restauro-e-la-va-
lorizzazione-del-patrimo-
nio-architettonico-e-pae-
saggistico-rurale-nell-am-
bito-del-PNRR-Cultura, 
consultato il 25/2/2025.

13 Cfr. AA.VV., PSR 2014-
2022. Programma di sviluppo 
rurale Regione Marche 2014-
2022, https://www.regione.
marche.it/Entra-in-Regio-
ne/Psr-Marche/Leader-e-a-
ree-interne/Aree-interne, 
consultato il 25/2/2025.
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ve tecnologie. L’obiettivo è migliorare l’accessibili-
tà attraverso la riqualificazione dei servizi e l’incen-
tivazione di nuove attività economiche, cercando di 
contrastare la tendenza all’abbandono attraverso un 
approccio di sviluppo locale partecipato. Inoltre, ini-
ziative di innovazione sociale nelle aree rurali margi-
nali mirano a ra!orzare le relazioni sociali e creare 
nuove opportunità di lavoro e coesione comunitaria. 
Queste iniziative, come suggerito da progetti euro-
pei tipo Simra14, potrebbero fornire un supporto per 
trattenere i residenti e attrarne di nuovi, valorizzan-
do risorse locali e creando una rete di supporto tra 
attori pubblici e privati. Si tratta di misure che mirano 
a migliorare non solo la qualità estetica e funziona-
le del paesaggio rurale, ma anche a stimolare l’eco-
nomia locale e a promuovere il turismo sostenibi-
le. È evidente che il recupero del patrimonio edilizio 
abbandonato non sia solo una questione di estetica, 
ma anche una strategia di sviluppo sociale ed eco-
nomico fondamentale per il futuro delle aree rurali 
marchigiane e italiane in generale.

Di fronte alla crescente urbanizzazione e allo spo-
polamento delle aree rurali, sono stati quindi avvia-
ti diversi progetti di riqualificazione volti a riportare 
abitanti nelle campagne e nei borghi abbandonati, 
ridando nuova vita a questi spazi spesso caratteriz-
zati da una bellezza naturale e architettonica non 
priva di fascino. Questi interventi di recupero non 
mirano semplicemente a ricreare le condizioni del-
la vita rurale tradizionale, ma propongono un model-
lo di abitare che risponde alle esigenze contempo-
ranee, o!rendo la possibilità di vivere in un contesto 
naturale e storico preservato, pur mantenendo una 
connessione digitale e lavorativa con il resto del 
mondo. Tra i progetti più significativi in Italia trovia-
mo l’esperienza di Colletta di Castelbianco, ideata 
dall’architetto Giancarlo De Carlo, e il recente pro-
getto di recupero del borgo di Castelnuovo in Avane, 
in Toscana, finanziato con fondi Pnrr.

Colletta di Castelbianco, un borgo medievale 
situato in Liguria, rappresenta uno dei primi esem-
pi in Italia di un progetto di riqualificazione pensato 
per riportare abitanti in un contesto rurale abbando-
nato, ma dotato di tutte le infrastrutture tecnologi-
che necessarie per il lavoro e la vita moderna15. 
Giancarlo De Carlo avviò questo progetto negli anni 

14 Cfr. www.eurac.edu/it/
institutes-centers/istitu-
to-per-lo-sviluppo-regio-
nale/projects/simra.

15 Cfr. L. Comino, Collet-
ta di Castelbianco: l’eredità 
di Giancarlo De Carlo, in E. 
Piccardo, M.P. Usai (a cura 
di), Abitare la vacanza, Silva-
na Editoriale, Milano 2023, 
pp. 30-37.

Novanta con un’idea pionieristica: recuperare le 
antiche abitazioni in pietra e adattarle per ospitare 
una nuova comunità, grazie all’installazione di una 
rete informatica avanzata. Il modello economico alla 
base del progetto di De Carlo puntava sull’acquisto 
delle case da parte di individui interessati a vivere 
in un contesto rurale, ma con la possibilità di esse-
re costantemente connessi. Ogni abitazione venne 
dotata di connessioni internet avanzate, consenten-
do agli abitanti di svolgere attività lavorative digitali e 
di interagire in remoto. L’idea innovativa di De Carlo 
era quella di attrarre una popolazione di professioni-
sti, artisti e intellettuali, che potessero portare nuo-
va vitalità al borgo senza alterarne l’equilibrio archi-
tettonico e sociale. Colletta di Castelbianco divenne 
così un borgo “digitale”, un luogo che o!riva il fascino 
della vita rurale ma con le comodità e le connessio-
ni della vita contemporanea. L’iniziativa di De Carlo 
ha ispirato molti altri progetti, dimostrando che un 
ritorno alla campagna è possibile senza abbandona-
re la modernità e anzi utilizzando la tecnologia come 
mezzo di inclusione e sviluppo sostenibile.

Un esempio più recente di riqualificazione è 
quello di Castelnuovo in Avane, un piccolo bor-
go toscano che, grazie ai fondi del PNRR, è stato 
oggetto di un ampio progetto di recupero e riqua-
lificazione volto a contrastare lo spopolamento e a 
rilanciare l’economia locale. Castelnuovo in Avane, 
come molti altri borghi italiani, ha subìto negli ultimi 
decenni un progressivo abbandono anche a causa 
della realizzazione di un grosso bacino idrico a ser-
vizio di una centrale elettrica, che ha minato la sicu-
rezza dei suoi edifici. Grazie ai finanziamenti del 
Pnrr, è stato possibile avviare un progetto di recu-
pero architettonico che include la ristrutturazione 
delle abitazioni, la creazione di spazi pubblici, l’in-
stallazione di infrastrutture tecnologiche e l’intro-
duzione di nuovi servizi per favorire l’insediamento 
di residenti e professionisti.

Il modello economico adottato in questo caso si 
basa su un approccio integrato che combina incen-
tivi all’acquisto e al restauro delle case da parte di 
giovani famiglie e professionisti con un supporto 
alla creazione di attività economiche legate al turi-
smo sostenibile e al lavoro da remoto. Grazie alle 
infrastrutture tecnologiche installate, Castelnuovo 
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in Avane sarà trasformato in un borgo “smart”, in cui 
la connessione a internet di alta qualità permette ai 
residenti di svolgere attività digitali da remoto. 

Il progetto di Castelnuovo in Avane prevede 
anche la creazione di strutture ricettive, ristoranti 
e botteghe locali, in grado di sostenere un turismo 
“lento”, legato alla scoperta della natura, della cultu-
ra e delle tradizioni locali. Il recupero non mira quindi 
solo a riabitare le case, ma a creare un ecosistema 
in cui la nuova comunità possa prosperare, o!rendo 
anche agli abitanti dei dintorni nuove opportunità di 
lavoro e servizi.

La ricerca di modelli gestionali che coniughino 
tecnologie avanzate a supporto della pianificazione 
porta a progetti sviluppati in ambiente accademico 
che possono diventare utili strumenti per sviluppa-
tori e amministratori.

ReCreo è un’iniziativa innovativa di ricerca e svilup-
po promossa da un team multidisciplinare di esperti 
nei campi della geografia, dell’architettura, dell’inge-
gneria e delle relazioni internazionali1616. Questo pro-
getto è stato selezionato nell’ambito del XII bando 
dell’Università di Firenze, rivolto alla pre-incubazio-
ne di spin-o! e start-up innovative. L’obiettivo prin-
cipale di ReCreo è sviluppare soluzioni che favori-
scano la rigenerazione e il riutilizzo sostenibile degli 
spazi urbani attraverso un approccio integrato che 
permetta di riconvertire aree urbane e spazi abban-
donati in luoghi utili e vivibili, rispondendo in modo 
e"cace alle esigenze delle comunità locali. Grazie 
all’applicazione di competenze trasversali, il proget-
to si propone di stimolare un dialogo tra tecnolo-
gie innovative, pianificazione territoriale e politiche 
sociali per una crescita urbana sostenibile e inclu-
siva. ReCreo combina analisi geografiche, model-
li architettonici, soluzioni ingegneristiche e strategie 
di relazione internazionale, mirando a creare spa-
zi che migliorino la qualità della vita, incentivino la 
partecipazione sociale e promuovano la sostenibi-
lità. L’iniziativa rappresenta una piattaforma di spe-
rimentazione per modelli urbani rigenerativi e pun-
ta a divenire un punto di riferimento nell’ambito delle 
politiche urbane innovative.

Questi progetti testimoniano come il ritorno alla 
campagna non significhi necessariamente il ritorno 
all’economia agricola tradizionale, ma piuttosto l’e-

1616 Cfr. L. Porcelloni, L. 
Cusseau, S. Amini, F. Maz-
zelli, Abbandono di aree 
rurali e reti innovative di ri-
generazione: una proposta di 
nuovi modelli dell’abitare at-
traverso una mappatura con-
divisa, in G. Macchi Jánica, 
A. Palumbo (a cura di), Ter-
ritori spezzati. Spopolamento 
e abbandono nelle aree inter-
ne dell’Italia contemporanea, 
Centro Italiano per gli Stu-
di Storico-Geografici, Ro-
ma 2019, pp. 149-154.

mergere di nuovi modelli abitativi che sfruttano le 
potenzialità delle connessioni digitali e delle infra-
strutture tecnologiche. 

Questo modello, che si potrebbe definire “rura-
le-digitale”, permette a chi sceglie di trasferirsi in 
campagna di mantenere un’occupazione professio-
nale indipendente dal contesto locale, grazie alla 
possibilità di lavorare da remoto. Il casolare abban-
donato diventa un punto di partenza per riflettere 
su un modello di sviluppo più sostenibile e inclusi-
vo. L’estetica dell’abbandono, che cattura lo sguardo 
per la sua malinconica bellezza, si trasforma in este-
tica della resistenza, invitando a un’azione concreta 
per preservare, reinterpretare e rivitalizzare il pae-
saggio rurale. La tecnologia digitale si rivela qui un 
potente alleato per ricucire il legame tra uomo e ter-
ritorio, trasformando luoghi dimenticati in laboratori 
di innovazione e comunità.

Guardare al futuro delle campagne non signifi-
ca semplicemente invertire il processo di spopola-
mento, ma abbracciare un nuovo paradigma abitati-
vo che valorizzi la qualità della vita e il rispetto per il 
territorio. La sfida è ambiziosa: coniugare progres-
so e radicamento, modernità e autenticità, dando 
nuova linfa a quei luoghi che custodiscono ancora le 
tracce di una storia collettiva. È un tentativo di resi-
stere all’oblio, trasformando i borghi abbandonati in 
spazi di creatività e rigenerazione, capaci di raccon-
tare una nuova narrazione per il paesaggio rurale.
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Neviere.
Un arcipelago di macchine ambientali
Grazia Zanette

Gli anonimi casolari di campagna di Urbino possono 
custodire l’immensità di un Palazzo Ducale nasco-
sto. La campagna di Urbino è costellata di numero-
se architetture rurali disperse, spesso abbandonate. 
L’aura negativa — che le viene attribuita per l’abban-
dono e la miseria che la descrive – può essere miti-
gata dall’individuazione di una nuova opportunità: la 
presenza di spiriti e tracce architettonici che la abi-
tano. Questi vecchi casolari rivelano elementi archi-
tettonici di pregio, realizzati adottando soluzioni tec-
nologiche ricercate. Insospettabili nel loro essere, 
celano al loro interno potenziali macchine sostenibi-
li. Essendo emblema e rappresentazione dell’antica 
architettura locale, possono rimandare all’eccellenza 
del suo immenso Palazzo Ducale.

Nella sua straordinaria struttura architettonica, 
esso si articola su più livelli. Fondamentali per il suo 
funzionamento sono i due piani basamentali. Come 
descrive Giancarlo De Carlo in Gli spiriti del Palazzo 
Ducale1, il fronte occidentale è stato realizzato su 
gradonate di terreno lungo la ripida pendenza che 
porta alla Gola della Valbona. Essenziale è la conca-
tenazione di cavità basamentali che – nella sua son-
tuosità – nasconde i meno nobili ambienti di servizio 
“in luoghi più ascosi agli occhi nostri che sia possi-
bile”2. La loro articolazione procede in sottrazione 
poiché, rispetto agli altri luoghi del Palazzo – come 
sostiene Giancarlo De Carlo nell’opera sopracitata 
– non si limita alla funzione di sostegno, ma ospita 
l’Orto dell’abbondanza, la neviera, la vasca di raccol-
ta delle acque, il Maneggio e le Scuderie, i bagni del 
duca, le cucine. Questi ambienti – frutto di importan-
ti accorgimenti tecnologici – rappresentano un’avan-
guardia architettonica.

I basamenti del Palazzo sono macchine ambientali 
che anticipano i temi della sostenibilità in architettu-
ra: il loro fine è quello di provvedere al funzionamento 
di tutto il Palazzo e – considerando quest’architettura 
come l’essenza che costituisce e costruisce Urbino 
– della città stessa: gli ambienti che ospitano sono a 
servizio del palazzo e della società urbinate.

1 Cfr. G. De Carlo, Gli spiri-
ti del Palazzo Ducale, in M.L. 
Polichetti (a cura di), Il Pa-
lazzo di Federico da Monte-
feltro. Restauri e ricerche, 
Quattroventi, Urbino 1985, 
pp. 3-10.

2 A. Palladio, Del compar-
timento delle stanze e d’altri 
luoghi, in Id., Quattro Libri 
dell’Architettura, Venezia 
1570, vol. 1, p. 3.

Gabriele Bortoluzzi, Urbania, 16 ottobre 2024.
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Urbino può essere pensata come città-arcipe- 
lago. Oswald Mathias Ungers espone la teoria della 
“città come un arcipelago verde”3 dove la frammen-
tarietà e l’isolamento delle isole urbane – interrotte 
da sistematici vuoti urbani verdi – definiscono una 
fitta trama di interrelazioni e dinamiche che permet-
tono alla città-arcipelago di mantenere questo suo 
equilibrio precario e fragile. Nel contesto dell’arcipe-
lago urbinate – in prima battuta – le “isole-nella-cit-
tà”4 possono essere tradotte nel suo centro storico 
e nelle sue frazioni indipendenti. Scendendo di sca-
la, è possibile individuare un ulteriore sottosistema 
di isole identificandole nei singoli casolari di cam-
pagna dislocati nel territorio, mentre gli appezza-
menti di terreno e i campi fungono come loro con-
trocampo. Questo sistema di giustapposizione di 
isole urbane viene denominato “città nella città”5. 
Focalizzandosi nell’analisi con la lente di osservazio-
ne più ravvicinata sopradescritta, si può riconosce-
re che il sistema di isole corrispondenti ai casolari di 
campagna – cui viene attribuita l’identità potenziale 
di Palazzo Ducale – è un arcipelago di isole-macchi-
ne sostenibili che reggono e sorreggono le dinami-
che della città nella sua fisionomia. L’equilibrio della 
città arcipelago – mantenuto e garantito dal sistema 
sopraindicato – riprende nella sua essenza lo scopo 
del Palazzo, nell’atto di donarsi a servizio della città 
nel suo funzionamento collettivo.

I casolari di campagna conservano al loro interno 
tracce visibili di sostenibilità. Le neviere – nella loro 
semplicità – vengono riconosciute come vere e pro-
prie macchine frigorifere: sono un’opportunità nel-
la progettazione in chiave ecologica e ambientale e 
provvedono al mantenimento delle dinamiche della 
città. Come sostiene Giancarlo De Carlo, nel corso 
del tempo nel territorio:

vengono fondati […] servizi cui fanno capo le diverse 
comunità, agricola, pastorale e anche urbana. Questi ele-
menti, anche se solo tracce, anche se in parte smarriti o 
dilapidati, ci sono ancora adesso. Sono le strade, gli argi-
ni, i muretti, i frantoi, le chiese, le parrocchie, le torri di 
avvistamento, i mulini, i terrazzamenti e poi tutta la tessi-
tura legata al lavoro agricolo: gli alberi, i covoni, i servizi 
agricoli… Tutti questi manufatti cominciano a tessere una 
rete di attrezzature che rende il territorio praticabile6.

3 O.M. Ungers, R. Koolha-
as, P. Riemann, H. Kollhoff, 
A. Ovaska, La città nella cit-
tà. Proposte della Sommer 
Akademie per Berlino, in 
“Lotus”, n. 19, 1978, p. 90. 
Si veda anche F. Hertweck, 
S. Marot (a cura di), The Ci-
ty in the City. Berlin as a Gre-
en Archipelago. A Manifesto 
(1977) by Oswald Mathias 
Ungers and Rem Koolhaas wi-
th Peter Rienman, Hans Ko-
olhoof  and Arthur Ovaska, 
Lars Müller, Zürich 2013.

4 Ibidem.

5 Ivi, p. 86.

6 G. De Carlo, La città e il 
territorio. Quattro lezioni, a 
cura di C. Tuscano, Quodli-
bet, Macerata 2019, p. 91.

Noemi Sparago, Urbania, 16 ottobre 2024.
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Grazia Zanette, Piano basamentale del Palazzo Ducale di Urbino: la neviera.

46 47 SPAZIOL’UNICA CASA POSSIBILE



+3.00

Grazia Zanette, Piano seminterrato di un casolare abbandonato: la neviera.
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Un tempo – come descritto da Barbara Aterini in 
Le ghiacciaie. Architetture dimenticate7 – le neviere 
corrispondevano a degli anfratti naturali in monta-
gna, a forma di tronco di cono e protette da strati di 
foglie, dove la pendenza veniva sfruttata per la rac-
colta della neve, successivamente immagazzinata e 
lavorata. Inizialmente, veniva compattata per accu-
mularsi in blocchi di ghiaccio che – nei mesi suc-
cessivi e in base al bisogno – venivano trasporta-
ti su muli in gerle di vimini, durante le ore notturne 
per sfruttare le basse temperature, dando così ori-
gine a veri e propri riti e danze8. Il ghiaccio veniva 
trasportato a corte nelle ghiacciaie e nelle conser-
ve. Solamente le famiglie nobili o le corti possedeva-
no il ghiaccio: negli anni era divenuto un bene di lus-
so, ma era una vera e propria necessità. Ciò implica 
un cambiamento a livello sociale: doveva essere un 
bene di cui ciascuno aveva il diritto di godere. 

Le neviere e le ghiacciaie hanno subito un’impor-
tante evoluzione: da semplici buche nel terreno a 
vere e proprie costruzioni ipogee. La struttura era 
costituita da un doppio muro isolato, sia a livello di 
pavimentazione che verso la superficie, e si articola-
va in atri e corridoi. Nonostante il progressivo e quasi 
totale abbandono di questi edifici dovuto all’avvento 
della tecnologia, esse sono la rappresentazione di 
vere e proprie macchine, messe in funzione non tan-
to da impianti ma in grado di accumulare le energie 
provenienti dall’ambiente. Sono forme dell’architet-
tura che riassumono l’equilibrio tra “forma e funzio-
ne, […] tecnologia e natura”9. Sono traccia evidente 
di un’architettura coinvolta nelle dinamiche ambien-
tali del territorio. 

Il loro spirito veniva esaltato “custodendo delica-
tamente il ghiaccio, una struttura e"mera più faci-
le da perdere che da conservare”10. Le sensazioni 
che emergono da queste architetture tecnologiche 
vengono però inasprite dal loro grave abbandono, 
dovuto anche alla stagione immobile in cui risultava 
immersa la città, al limite della paralisi, abulia e passi-
vità11. Sono considerate come “monumenti rappre-
sentativi della vita socioculturale”12: devono esse-
re recuperati per ciò che sono o per essere inseriti 
in un nuovo contesto che le possa esaltare. Non si 
vede il potenziale insito in queste macchine-architet-
ture sostenibili al primo approccio, ma percorrendo 

e analizzando le loro tracce emergono le opportuni-
tà che o!rono: rientrare in gioco dopo essere usci-
te di scena, trovandosi sul punto più alto del precipi-
zio. La miseria del territorio viene letta come forma 
del progetto e opportunità nel momento in cui i suoi 
luoghi “meno tecnologici” si comportano come mac-
chine della sostenibilità. Questo patrimonio gelosa-
mente custodito dalla città è un esempio tangibile e 
spunto per il futuro modus operandi nella progetta-
zione, una risorsa per il futuro e non solo cicatrice di 
un passato remoto non poi così lontano dall’attualità.

7 B. Aterini, Le ghiacciaie. 
Architetture dimenticate, Ali-
nea, Firenze 2007.

8 Nei pressi del Mon-
te Sibilla, il trasporto del 
ghiaccio era diventato un 
rito tradizionale con can-
ti e danze gioiose, tra cui il 
“saltarello”, definito “ballo 
delle fate” in quanto il pre-
ferito della regina. Si veda 
A. Antinori, G. Di Modu-
gno, Storie, leggende e altro 
sui monti Sibillini, Edizio-
ni Simple, Macerata 2014.

9 B. Aterini, Le ghiacciaie, 
cit., p. VII.

10 Ivi, p. VIII.

11 Cfr. AA.VV., Urbino 
crolla: vecchi e nuovi protocol-
li (1963-1967) con altri testi 
di cultura e vita amministra-
tiva, Argalìa, Urbino 1967.

12 B. Aterini, Le ghiaccia-
ie, cit., p. XII.
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Gabriele Bortoluzzi, 15 ottobre 2024.
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Gabriele Bortoluzzi, Urbania, 16 ottobre 2024.

Noemi Sparago, 15 ottobre 2024.
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Noemi Sparago, Parco delle Cesane, Urbino, 16 ottobre 2024.

Noemi Sparago, Urbania, 16 ottobre 2024.
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Noemi Sparago, 15 ottobre 2024.

Noemi Sparago, Parco delle Cesane, Urbino, 15 ottobre 2024.
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Noemi Sparago, 16 ottobre 2024.

Gabriele Bortoluzzi, Parco delle Cesane, Urbino, 16 ottobre 2024.
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Gabriele Bortoluzzi, Parco delle Cesane, Urbino, 16 ottobre 2024.

Gabriele Bortoluzzi, 15 ottobre 2024.
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Noemi Sparago, Urbania, 16 ottobre 2024.

Gabriele Bortoluzzi, Parco delle Cesane, Urbino, 16 ottobre 2024.

64 65 SPAZIOL’UNICA CASA POSSIBILE



Gabriele Bortoluzzi, Parco delle Cesane, Urbino, 16 ottobre 2024.

Gabriele Bortoluzzi, Urbania, 16 ottobre 2024.
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Noemi Sparago, Urbania, 16 ottobre 2024.
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Il ritorno del villaggio?



Bianca Sissa, Nucleo rurale "Molino Belluzzi", Urbino, 2024.

Il viaggio nelle campagne di Urbino, a trent’anni 
dalla presentazione del suo Piano Regolatore Ge-
nerale1, permette di verificare esiti e prospettive di 
un’operazione progettuale che ha saputo cogliere 
con anticipo la necessità di indagare un modello 
insediativo alternativo alla città.

La contemporaneità sta affermando la fine 
di molti miti che hanno caratterizzato il Novecen-
to e in cui la cultura architettonica internazionale 
è ancora immersa. Mentre negli anni Venti dello 
scorso secolo le promesse di un nuovo mondo era-
no celate nei paradigmi dell’industrializzazione e 
piroscafi e aeroplani erano i modelli su cui fonda-
re una nuova ideologia progettuale, il primo ven-
tennio del nuovo millennio ha fatto emergere tutte 
le criticità sottese alla modernità. Le criticità cli-
matiche, energetiche, sanitarie, idriche, alimenta-
ri, stanno mettendo in discussione i modelli che il 
Novecento ha prodotto, tra cui il fenomeno dell’ur-
banizzazione quale principio insediativo esclusi-
vo. A partire dalla possibilità di abbandonare le 
proprie mura, la città ha infatti potuto estendersi, 
producendo le periferie e alterando arcaici equili-
bri tra urbano e rurale. I sistemi ibridi che ne sono 
derivati hanno preso il nome nel mondo di Città 
Diffusa2, Urban Sprawl, Edge City3, Zwischenstadt4, 
Campagnes Urbaines5, ecc. Così una “modernità de-
bole e diffusa”6 ha perso il rapporto con il terri-
torio, il suolo si è ridotto a mera interfaccia volta 
a saziare le logiche speculative del capitale, attra-
verso la realizzazione di tipologie architettoniche 
indifferenti ai contesti.

1 Il Piano Regolatore Generale vigente di Urbino è quello redatto da Giancarlo De Carlo 
e Paolo Spada nel 1994. De Carlo è il progettista anche del precedente P.R.G. del 1964.

2 F. Indovina, Dalla città di!usa all’arcipelago metropolitano, FrancoAngeli, Milano 2009.
3 J. Garreau, Edge City: Life on the New Frontier, Random House, New York 1992.
4 T. Sieverts, Zwischenstadt: Zwischen Ort Und Welt, Raum Und Zeit, Stadt Und Land (1997), 

Birkhäuser, Basel 2000.
5 P. Donadieu, Campagnes Urbaines, Actes Sud, Arles 1998.
6 A. Branzi, Modernità debole e di!usa. Il mondo del progetto all’inizio del XXI secolo, Ski-

ra, Milano 2006.

Urbino e la possibilità di tornare alla campagna
Marco De Nobili
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infatti avuto luogo una serie di mostre e di ricer-
che intente a indagare teoria e fenomenologia del-
la campagna contemporanea. Ne emergono una 
narrazione che, in favore di un’etica naturale del-
la sopravvivenza, accomuna architettura ed agri-
coltura dal tempo della rivoluzione Neolitica e le 
evidenze di una rivoluzione tecnologica che ha in-
vece interrotto secolari rapporti di forma-funzione. 

Due autori francesi, a due anni di distanza, 
hanno interpretato le radici primigenie dell’archi-
tettura attraverso narrazioni complementari. Agri-
culture & Architecture: Taking the Country’s Side9 è 
il titolo della mostra presentata alla Triennale di 
Lisbona del 2019 da Sébastien Marot e traccia un 
percorso evolutivo comune tra due discipline “so-
relle”: architettura e agricoltura. Seguitamente, 
nel 2021, presso il Pavillon de l’Arsenal di Parigi, 
è stato esibito il lavoro diretto da Philippe Rahm 
e intitolato Histoire naturelle de l’architecture. Com-
ment le climat, les épidémies et l’énergie ont façonné 
la ville et les bâtiments10. Fuoco di quest’ ultima ri-
cerca è invece profilare la storia dell’architettura 
attraverso una serie di evoluzioni determinate da 
fattori naturali tanto universali quanto ignorati: 
gravità, clima, fenomeni atmosferici, virus e bat-
teri. Rahm si pone, in particolare, in opposizione 
alla visione comune per cui la storia dell’architet-
tura, influenzata dal pensiero postmoderno, è in-
terpretata – da un punto di vista culturale, sociale 
e linguistico – esclusivamente attraverso le pro-
spettive sociopolitiche dominanti.

Lo studio incrociato delle due ricerche 
solleva questioni arcaiche che oggi tornano a re-
clamare la propria urgenza. Con la sedentarizza-
zione della specie umana, avvenuta con l’avvento 
dell’agricoltura circa nel 12.000 a.C., l’architet-
tura ha iniziato ad assumere connotazioni ancora 
a oggi valide, quali ad esempio la matrice plani-
metrica a base rettangolare che, per una miglior 
gestione del suolo, ha sostituito le primitive di-
sposizioni circolari.

9 S. Marot, Taking the Country’s Side. Agriculture and Architecture, Ediciones Polígrafa, 
Barcelona 2022.

10 P. Rahm, Histoire naturelle de l’architecture. Comment le climat, les épidémies et l’éner-
gie ont façonné la ville et les bâtiments, Editions du Pavillon de l’Arsenal, Paris 2020.

In questa logica, assistiamo oggi a deside-
ri di ritorno verso un passato mai vissuto. La cit-
tà è diventata repulsiva e la disillusione verso le 
promesse dello scorso secolo ha creato il contesto 
per guardare a nuovi e al contempo antichi para-
digmi insediativi. La campagna si offre come ri-
sposta: all’ideologia dell’efficienza risponde quella 
della sopravvivenza, al mito della densità risponde 
il lusso dell’isolamento, alla speculazione l’etica 
ecologica, agli standard abitativi rispondono le ec-
cezionalità dovute alle precise contingenze locali.

Il Piano Regolatore Generale che Urbino 
ha adottato nel 1994 ha saputo individuare anti-
cipatamente nel territorio e nelle campagne la ri-
sposta a quanto, solo negli anni più recenti, sta 
emergendo come questione globale. La volontà del 
piano redatto da De Carlo e Spada è infatti quella 
di riconoscere il valore dell’arcipelago di piccoli 
insediamenti rurali presenti nel territorio urbina-
te: alternativa sia alla periferia, verso cui il grande 
numero si stava trasferendo, che al centro storico, 
ormai volto al servizio di studenti e turisti. Oggi 
la campagna di Urbino conferma le possibilità di 
un abitare alternativo e desiderabile, fondato su 
spazialità che altrove non possono trovare luogo. 
Se tradizionalmente la campagna ha rappresenta-
to il topos della miseria e della fame, le rivoluzio-
ni apportate dall’ultima età della macchina hanno 
liberato il lavoro agricolo dalla fatica e permesso 
alle figure architettoniche della ruralità di offrirsi 
a nuovi significati, “rigettandone le antiche funzio-
ni agricole per accudire invece la mitologia post-
moderna dei nuovi ‘piaceri della villa’”7.

La riforma che silenziosamente stanno vi-
vendo le campagne nel mondo è infatti diventata 
l’oggetto di attenzione di una parte della critica ar-
chitettonica che ha scelto di tornare a guardare al 
“regno ignorato”8, la metà del mondo non urbana. 
Disamine da cui è possibile tracciare le prospet-
tive teoriche con cui poter guardare al fenomeno 
di ritorno rurale che, in crescenti circostanze, sta 
avendo luogo. Nel corso degli ultimi anni hanno 

7 F. Vallerani, I piaceri della villa. Vivere e raccontare la campagna tra abbandoni e ritorni, 
Le Monnier, Firenze 2021, p. 18.

8 AMO, R. Koolhaas, Countryside, A report, Taschen, Köln 2020, p. 2.
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Bianca Sissa, Associazione "L'Albero Maestro", Cesane, Urbino, 2024.

Le origini dell’architettura sono ricondu-
cibili, secondo Philippe Rahm, al soddisfacimen-
to dell’“Eden climatico”11 in primo luogo e poi nel 
governo “gastro-politico”12, requisiti comuni ai pri-
mi nuclei sedentari così come alle più complesse 
organizzazioni sociali in città e stati.

I primi standard progettuali sono orienta-
ti a costruire ambienti volti a garantire l’omeoter-
mia corporea, che per gli esseri umani è compresa 
tra i 35,5 °C ed i 37 °C, e nel raggiungimento del-
la condizione di “neutralità termica” che si trova 
invece a 26 °C. Una volta garantito il confort cli-
matico è necessario procedere alla gestione e al-
la conservazione nel tempo delle riserve caloriche 
rappresentate dalle risorse alimentari. I granai han-
no avuto quindi il ruolo di garantire la sopravvi-
venza umana nel tempo, verso gli agenti (viventi 
e ambientali) che avrebbero potuto minacciare la 
protezione del cibo, in una logica di condivisone 
e mutuo appoggio. Con l’incremento demografi-
co e le progressive organizzazioni sociali, i granai 
si sono evoluti attraverso un sistema di progres-
sive e sempre più raffinate fortificazioni: abbazie 
e monasteri prima e successivamente vere e pro-
prie città fortificate.

Sébastien Marot integra il discorso sotto-
lineando, attraverso alcune sublimazioni seman-
tiche, come l’architettura rurale costituisca anche 
una riserva di valori simbolici che vanno oltre i 
requisiti funzionali cui risponde. Riferendosi alle 
teorie dello storico Goerd Peschken13, viene sugge-
rito come il linguaggio del tempio dorico, ad esem-
pio, non sia che la traduzione formale dei granai 
vernacolari: le colonne sono l’evocazione dei pila-
stri che sollevano il cibo dal suolo per protegger-
lo dall’umidità, i capitelli elementi di difesa dagli 
animali, i triglifi le griglie di aerazione. Nonostan-
te la perdita della funzione di stoccaggio alimen-
tare, la polis greca ha comunicato il proprio potere 
internazionale traducendo la figura che rappresen-
ta l’indipendenza e la forza dei villaggi.

11 Ivi, pp. 15-27.
12 Ivi, pp. 29-55.
13 G. Peschken, Demokratie und Tempel. Die Bedeutung der dorischen Architektur, Der Be-

eken, Berlin 1990.
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Bianca Sissa, Associazione "L'Albero Maestro", Cesane, Urbino, 2024.

La seconda sublimazione proposta è quella 
della villa. Evocando l’integrazione tra la civiltà e 
affari rurali, tra l’ideale di piacere (otium) e di la-
voro e commercio (negotium), oltre a strumento di 
domesticazione questa tipologia funge infatti da 
mezzo di controllo territoriale proprio attraverso 
il suo simbolismo.

A fronte di un processo lungo millenni e in 
cui il valore simbolico e funzionale dell’architettura 
rurale è gradualmente evoluto, le innovazioni tec-
nologiche avvenute in seguito alla rivoluzione indu-
striale hanno determinato un’accelerazione in favore 
della produzione intensiva e della grande scala. Pe-
trolio, chimica e medicina hanno favorito la possi-
bilità di assimilare la produzione agricola a quella 
industriale, nonché di rendere lo sviluppo urbano 
sempre meno dipendente e correlato al territorio.

Nel solco degli stravolgimenti che l’ultima 
età della macchina ha apportato alle campagne è 
condotta la ricerca che nel 2019 Rem Koolhaas ha 
presentato al Guggenheim di New York con il tito-
lo “Countryside: The Future”. Grazie a tecnologie 
avanzate come l’intelligenza artificiale, la roboti-
ca e l’automazione, la campagna contemporanea 
ha assunto nuovi significati e logiche spaziali. Di-
spositivi come droni e sensori, oltre a monitorare 
colture e suoli con estrema precisione, stanno ri-
voluzionando il settore agricolo, sostituendo il la-
voro umano con operazioni automatizzate e dati 
raccolti in tempo reale. Nell’allevamento, collari 
connessi all’intelligenza artificiale monitorano la 
salute degli animali, ottimizzando la loro gestione. 
Trattori e stalle oggi sono vere e proprie infrastrut-
ture tecnologiche, che operano quasi autonoma-
mente, riducendo la necessità di intervento umano.

Le architetture agricole contemporanee, per 
Koolhaas, sono assoggettate all’ideologia “dell’iper 
cartesianesimo”14. Analogamente a quanto acca-
de per le server farm, gli spazi della produzione 
si presentano come traduzioni della logica della 
macchina, producendo trasformazioni territoriali 
che evocano, per scala e per astrazione, l’estetica 
della land art. Al contempo, le architetture rura-
li tradizionali si svuotano delle loro funzioni pri-

14 R. Koolhaas, Testi sulla (non più) città, a cura di M. Orazi, Quodlibet, Macerata 2021, p. 215.
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migenie e diventano mere figure simboliche volte 
a ospitare nuovi usi. Così vecchie stalle e cascine 
diventano involucri per nuove forme di turismo, 
per residenzialità part-time e per il telelavoro: del-
la ruralità non rimane che un’immagine evocativa.

Si può pertanto assumere che il “concetto 
di lobotomia”15 nel tempo ha investito, oltre agli 
ambiti metropolitani, anche quelli rurali. Nella 
logica dello “shed decorato” e della “papera”16, 
l’involucro delle strutture produttive non è che il 
guscio di un sistema tecnologico configurato secon-
do una propria logica indipendente, viceversa nelle 
architetture tradizionali l’immagine esteriore è in-
vestita dalla responsabilità simbolica di ricordare 
un mondo nostalgicamente superato, oggi abita-
to da funzioni contemporanee di matrice urbana.

La disamina di Koolhaas evidenzia come i 
repentini cambiamenti che hanno colpito la rura-
lità nell’ultimo secolo abbiano portato alla pola-
rizzazione di aspetti che in precedenza trovavano 
nella traduzione architettonica una sintesi. Così 
otium e negotium sono scissi in due direzioni op-
poste; l’architettura rurale è tesa fra “l’ipercarte-
sianesimo” dettato dalle ciniche disposizioni della 
macchina e una “melanconia della conservazione”17 
che si àncora alle figure architettoniche per comu-
nicare un sistema di valori indipendente dagli usi.

La campagna urbinate, grazie al piano del 
1994, offre il vantaggio cronologico di un’applica-
zione avvenuta già trent’anni fa di teorie progettuali 
che solo con il nuovo millennio hanno trovato una 
definizione. Le potenzialità offerte da nuove tec-
niche di agricoltura, nuove forme e tempi di abi-
tare, usi contemporanei ospitati dall’eccezionalità 
delle architetture tradizionali, espressioni di in-
terdipendenza fra umani, ambiente e altre specie 
viventi, significazione dell’immagine architettoni-
ca e del territoriale, rappresentano il mosaico di 
questioni che Urbino manifesta esemplarmente.

15 Il concetto di “lobotomia” architettonica rimanda a quanto riportato da Rem Koolhaas 
circa l’indipendenza della morfologia esterna rispetto ai contenuti interni. R. Koolhaas, 
Delirious New York. Un manifesto retroattivo per Manhattan (1978), Electa, Milano 2000.

16 Si rimanda alle teorie della simbologia architettonica enunciate in R. Venturi, D. Scott 
Brown, S. Izenour, Imparare da Las Vegas. Il simbolismo dimenticato della forma archi-
tettonica (1968), a cura di M. Orazi, Quodlibet, Macerata 2018. 

17 R. Koolhaas, Testi sulla (non più) città, cit., p. 217.

Quanto avvenuto a Urbino a fine Novecen-
to assume inoltre particolare significato in quanto 
rottura verso l’egemonia della città che in Italia 
ha prevalso a partire dagli anni Cinquanta. Infat-
ti, nonostante le critiche verso l’urbanizzazione 
sollevate da critici e autori, per decenni non si è 
saputo rispondere a questa deriva se non confer-
mandone le dinamiche. Nel corso di quest’allu-
cinazione collettiva, De Carlo ha rappresentato 
un’eccezione che ha saputo guardare al territorio 
e alla campagna in diverse occasioni. 

Nello scenario architettonico italiano, la po-
sizione che Giancarlo De Carlo ha assunto nel rap-
porto tra città e territorio si può considerare infatti 
premonitrice: “girare il cannocchiale con il quale è 
stato osservato il fenomeno ambientale finora”18. 
Infatti “sino a oggi (a partire dagli ultimi tre secoli, 
prima era diverso) l’ottica è stata puntata sulla città 
– come insieme di manufatti e sistemi di circolazione 
– e si è continuato a guardare di sfuggita lo sfondo, 
costituito dalla campagna, il paesaggio, l’ambiente 
naturale. [...] Ora spinti dalle conseguenze di modi 
di trasformazione che si sono rivelati antagonisti dei 
fondamentali interessi degli esseri umani, e di qual-
siasi specie vivente, diventa necessario stabilire che 
‘l’ambiente è tutto’”19. Il monito di De Carlo sull’at-
teggiamento della cultura contemporanea rispetto 
alla natura, “un atteggiamento di sottomissione o 
di arroganza, che sono due simmetrici ugualmente 
inadeguati”20, è formalizzato dallo stesso autore at-
traverso un sistema di progetti e di ricerche culmi-
nati con la redazione del Secondo P.R.G. di Urbino. 

I rapporti intercorsi con Giuseppe Pagano, 
autore con Guarniero Danield della mostra “Ar-
chitettura Rurale Italiana”21 alla VI Triennale di 
Milano del 1936, sono cruciali per inquadrare il 
primo approccio di De Carlo all’architettura della 
campagna. La mostra che De Carlo cura nel 1951 

18 Si rimanda a G. De Carlo, La città e il territorio. Quattro lezioni, a cura di C. Tuscano, 
Quod libet, Macerata 2019, p 208. Il libro è la trascrizione dei materiali per un corso di 
perfezionamento alla Facoltà di Architettura di Genova del 1991 e delle quattro lezioni 
del corso dal titolo La città e il territorio tenuto da Giancarlo De Carlo all’Università di 
Genova nel 1993.

19 Ibidem.
20 Ivi, p. 32. 
21 G. Pagano, G. Daniel (a cura di), Architettura rurale italiana, Hoepli, Milano 1936.
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alla IX Triennale di Milano sul tema “Architettu-
ra Spontanea”22 si può infatti considerare un pro-
seguimento dell’esperienza di Pagano. A segnare 
la distanza tra le due ricerche è però il conflitto 
mondiale e il conseguente cambio di prospettiva 
in cui la ruralità è posta nel dibattito nazionale.

Entrambe le ricerche sono lavori sul cam-
po in cui l’architettura viene documentata fotogra-
ficamente attraverso operazioni etnografiche23. Il 
tentativo verte nel contrastare un solido orienta-
mento disciplinare includendovi il costruito mino-
re. Il lavoro di Pagano nel primo caso è svolto in un 
contesto desideroso di affermare una solida iden-
tità nazionale, fondata sulla rivoluzione e la mo-
dernizzazione che l’ingegneria e la nuova edilizia 
avrebbero potuto apportare alle arretrate campa-
gne italiane. All’ideologia totalitaria di una ruralità 
investita dalla modernità, Pagano alla VI Triennale 
risponde con architetture vernacolari e arcadiche a 
cui è però riconosciuta un’etica della sopravvivenza 
autentica e “satura di espressioni artistiche”24. La 
successiva esperienza di De Carlo avviene invece 
a seguito del decadimento del pensiero di regime. 
L’architettura spontanea è in tal senso l’occasione 
per riflettere su un processo progettuale ancestra-
le fondato sull’esperienza condivisa e sullo spirito 
di associazione presenti nelle comunità rurali. In 
quest’operazione emergono le premesse della teoria 
della partecipazione e di una critica all’urbanistica 
a cui, con sempre maggior separazione dall’archi-
tettura, era affidato il compito di gestire la migra-
zione della popolazione dalle campagne alle città.

Il Piano di Risanamento dei Sassi di Mate-
ra è il momento del dopo guerra in cui tutta l’at-
tenzione nazionale si è riversata sulla condizione 
abitativa delle proprie campagne e sulle strategie 
di transizione verso forme di abitare più salubri. 
Nonostante abbia avuto modo di frequentare Ma-
tera già alla fine degli anni Quaranta, è nel 1954 
che De Carlo viene coinvolto nel concorso per il 
Quartiere “A” di Spine Bianche. Nonostante il con-

22 AA.VV., Nona Triennale di Milano, catalogo della mostra, Milano 1951.
23 F. Bilò, Le indagini etnografiche di Pagano, LetteraVentidue, Siracusa 2019.
24 G. Pagano, Documenti di architettura rurale, in “Casabella. Rivista mensile di architettu-

ra e di tecnica”, n. 95, 1935, pp. 18-25.

corso abbia visto vincitore il progetto coordinato 
da Carlo Aymonino, la soluzione proposta da De 
Carlo rappresenta la traduzione dei principi de-
dotti dall’architettura spontanea.

Il primo consiste nel “definire un quartiere 
composto di sub-comunità residenziali distinte, un 
organismo articolato in un sistema di nuclei carat-
terizzati anziché un agglomerato amorfo di case”25. 
Poi preservare, attraverso una composizione spa-
ziale calcolata, le caratteristiche dei nuclei di abi-
tazioni originali che sono “scadenti o addirittura 
letali dal punto di vista igienico, ma ricchi di vita 
sociale particolarmente intensa e attiva”26. Infine, 
l’espressione architettonica deve essere aderente 
allo spirito locale ma anche alla civiltà contempo-
ranea, il meno possibile ultrapopolare e fedele al 
“principio di far risultare la complessità organica 
dell’insieme dal ‘modo’ in cui sono messe in rela-
zioni parti estremamente semplici”27.

A Matera De Carlo ribadisce la possibilità 
di una lettura alternativa del territorio. Ai dogmi 
dell’urbanistica che agiscono a livello del “pia-
no regolatore” e del “piano totale” che cadono 
nell’errore di “considerare l’insediamento uma-
no un meccanismo accidentato in alcune sue parti, 
anziché una rete di azioni correlate in situazione 
di crisi”, è contrapposta una forma di conoscen-
za della realtà che si rivolge a “tutte le forze vita-
li, in ogni settore dell’attività umana”. Alle azioni 
di potere rappresentate dall’urbanistica, l’approc-
cio alla comunità rurale esistente sperimentato a 
La Martella, per De Carlo, è piuttosto associato a 
una “operazione di rabdomanzia”. Le forze latenti 
delle collettività, tutti i fatti umani, “tutti i fattori 
che direttamente, o per vie tortuose, sono mezzo 
di vera comunicazione tra gli uomini, torneranno 
con tutto il peso nel calcolo dal quale erano stati 
esclusi [...] per restituire un andamento armonico 
alle continue oscillazioni del rapporto uomo-spa-
zio. Dopo di che, con la coscienza tranquilla, po-
trà tornare ad essere solo architettura”28.

25 G. De Carlo, Il risultato di un concorso, in “Casabella Continuità”, n. 231, 1959, p. 24.
26 Ibidem.
27 Ibidem.
28 G. De Carlo, A proposito di La Martella, in “Casabella Continuità”, n. 200, 1954, pp. V-VIII.
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Bianca Sissa, Associazione "L'Albero Maestro", Cesane, Urbino, 2024. Bianca Sissa, Associazione "L'Albero Maestro", Cesane, Urbino, 2024.
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La campagna e il territorio rimangono una 
presenza costante per De Carlo negli anni prece-
denti alla redazione del Piano del 1994. Proprio a 
Urbino, dal 1967, è coinvolto nella progettazione 
di una casa per l’amico filosofo Livio Sichirollo e 
la moglie Sonia Morra (Ca’ Romanino)29. In que-
sto contesto il paesaggio agricolo è assunto, nel 
suo valore figurativo, quale oggetto del desiderio 
progettuale. Anche la testimonianza della preesi-
stente casa colonica assume valore immaginifico 
attraverso la conservazione di alcune parti quali la 
cantina, il reimpiego dei materiali demoliti nella 
realizzazione del nuovo basamento e l’integrazio-
ne di un locale preesistente definito “la capanna”.

Tra il 1969 ed il 1974, la lezione sulla par-
tecipazione appresa dall’architettura spontanea è 
il tema cardine per la progettazione del nuovo Vil-
laggio Matteotti a Terni. Il coinvolgimento della 
comunità è il fattore cruciale nella realizzazione 
di un villaggio popolare volto a riqualificare l’esi-
stente e mai terminato villaggio Cesare Balbo. Nel 
mediare la transizione da villaggio rurale a villag-
gio operaio, De Carlo compie l’anticipatrice azio-
ne di concedere a ogni abitazione, anche a quelle 
in quota, giardini e orti a uso degli abitanti.

Il secondo Piano di Urbino è quindi il pun-
to di svolta di una traiettoria alternativa della sto-
ria dell’architettura italiana. È la formalizzazione 
di un processo silenzioso che, nel secolo scorso, si 
è posto l’obiettivo di individuare nella campagna 
una concreta risposta a una deriva urbana all’appa-
renza inarrestabile. È il progetto di un autore che, 
all’interno di un più ampio contesto culturale, ha 
affrontato il tema della campagna nel corso delle 
sue evoluzioni e nelle sue diverse connotazioni.

Urbino avvia la conclusione di un’amne-
sia collettiva e anticipa le questioni verso cui de-
sideri e timori comuni prestano sempre maggiore 
attenzione. I suoi luoghi della produzione sono 
esempi significativi di agricoltura biologica che 
non solo rispondono alle esigenze di una nuova 
etica ecologica, ma rappresentano anche modelli 
di eccellenza verso cui i mercati mostrano un in-
teresse crescente. Sono contesti che favoriscono 

29 AA.VV., Ca’ Romanino: una casa di Giancarlo De Carlo a Urbino, Argalìa, Urbino 2010.

l’adozione di tecnologie innovative e modalità di 
lavoro più flessibili, attirando giovani imprenditori 
– spesso di ritorno da esperienze di formazione – 
orientati allo sviluppo di nuove forme di impren-
ditorialità sostenibile30.

Parallelamente, attività lavorative non agri-
cole identificano nella campagna un ambiente ad 
alta qualità della vita, supportato dalla presenza di 
infrastrutture digitali che agevolano lo smart-wor-
king, soggiorni prolungati oppure il tempo della 
terza età. Nei nuclei rurali, oggetto di tutela del 
P.R.G. assieme al sistema dei parchi, i “nuovi co-
loni”31 formano comunità eterogenee composte 
da turisti, studenti, famiglie locali da lunga data e 
nuovi abitanti provenienti da altre regioni o paesi.

Il valore attribuito ai paesaggi e alle archi-
tetture rurali riflette un attaccamento culturale a un 
passato idealizzato, considerato portatore di valo-
ri desiderabili. Fenomeno che ha portato al recu-
pero di casolari abbandonati, spesso acquistati da 
investitori esteri per essere trasformati in strutture 
ricettive, rispondendo a una domanda crescente di 
turismo esperienziale legato alla vita rustica e al 
rapporto diretto con l’ambiente. Esempio emble-
matico di questa tendenza è Ca’ Romanino, oggi 
possibile luogo di soggiorno grazie all’omonima 
fondazione, per coloro che sono interessati a fare 
esperienza dell’opera decarliana. 

La campagna offre inoltre opportunità spa-
ziali uniche, stati di eccezione che non potrebbero 
altrimenti aver luogo nel contesto urbano. Tra que-
ste, il cimitero di Urbino e il Mausoleo del Duca 
sul Colle San Bernardino, la cui rilevanza è emer-
sa durante il suo concorso di valorizzazione ed 
espansione32, o le iniziative ricettive e didattiche 
oggi offerte presso i forni e l’ex miniera Bellucci33.

30 Sull’approccio all’agricoltura biologica a Urbino ci si riferisce, in particolare, all’esperien-
za della Cooperativa Alce Nero. G. Girolomoni, Alce Nero grida. L’agricoltura biologica, 
una sfida culturale, Jaca Book, Milano 2002.

31 V.B. Doorly, La terra chiama. Il nostro futuro lontano dalle città, il Saggiatore, Milano 2021, 
pp. 101-149.

32 Sul concorso che ha riguardato il cimitero di Urbino si veda F. Leonetti (a cura di), Il ci-
mitero sepolto. Un progetto di Arnaldo Pomodoro per Urbino, Feltrinelli, Milano 1982.

33 La Corte della Miniera nasce all’inizio degli anni Novanta in corrispondenza dell’ex se-
de della miniera di zolfo San Lorenzo Zolfinelli. La struttura odierna promuove l’attività 
di Museum Graphìa, coniugando un agriturismo con un centro artistico culturale.
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Il rapporto attivo con l’ambiente e le sue 
forme viventi è inoltre sostenuto dall’affermazio-
ne di nuove filosofie ecologiche. L’idea rousseau-
iana del “buon selvaggio” sta trovando rinnovata 
applicazione in pratiche educative innovative, co-
me l’asilo all’aperto presso il Parco delle Cesane34, 
dove gli spazi all’aperto sono trasformati in aule, 
cucine e orti per bambini. Luoghi che promuovo-
no l’interazione con piante e animali domestici, 
facilitando processi di apprendimento attraver-
so esperienze di coesistenza diretta con la natura.

L’architettura della campagna solleva que-
stioni di riuso e progettazione senza nuova cuba-
tura, di coesistenza con l’ambiente e gli animali 
– figure che possono declinarsi tanto come risor-
se quanto come minacce –, di una nuova estetica 
della produzione, di materializzazione della no-
stalgia verso quanto perso durante un secolo di 
modernità e urbanizzazione egemone.

Le peculiarità spaziali della campagna di 
Urbino rappresentano il fulcro delle sue concrete 
potenzialità così come i limiti da prendere in consi-
derazione. Tra questi la difficoltà e l’onerosità del-
la manutenzione di territori vasti e a bassa densità 
abitativa, che richiedono scelte ponderate e pro-
gettualità della rinuncia. Il tema dei collegamen-
ti, indicato già nel secondo Piano come elemento 
cruciale per superare l’isolamento della campagna, 
rimane un aspetto cruciale. È infatti storica prero-
gativa dei villaggi il mantenimento della “dimen-
sione conforme”35, la quale non può né difettare 
né eccedere la massa critica di abitanti necessa-
ria al funzionamento degli stessi. L’accessibilità 
agli insediamenti è pertanto una prerogativa pro-
gettuale sia per impedirne il totale isolamento ma 
anche per evitarne un sovraffollamento.

È inoltre essenziale riconoscere che il no-
stro modo di vivere e interpretare la campagna è 

34 Le attività di educazione all’aria aperta presso il Parco delle Cesane sono promosse 
dall’Associazione di Promozione Sociale L’Albero Maestro.

35 Manfredo Tafuri motiva la fortuna del modello della città-giardino di Howard in quan-
to propone di sezionare la metropoli a sviluppo indefinito, che preoccupava gli intellet-
tuali dell’Ottocento, in nuclei di dimensione conforme pari a 32.000 abitanti. Si veda M. 
Tafuri, Storia dell’ideologia antiurbana, Istituto Universitario di Architettura di Venezia, 
corso di Storia dell’architettura 1A/2A, anno accademico 1972-73, dispense dattiloscrit-
te del corso, p. 97.

ormai profondamente influenzato dalla cultura ur-
bana in cui siamo immersi. Un condizionamento 
che, analogamente alla sensibilità messa in atto da 
De Carlo, richiede un approccio progettuale con-
sapevole, capace di bilanciare la necessità di pre-
servare l’identità rurale con i nuovi dogmi della 
contemporaneità al fine di realizzare una concre-
ta alternativa al modello urbano.

Il territorio ha un disegno che rappresenta una 
cultura. Chi può immaginare che sia stato fatto in 
modo casuale, che definendo quest’immagine non 
si sia seguita una concezione del mondo? Non vale 
la pena cercare di capire qualcosa di quest’ipotesi, 
cominciare a tentarla e a esplorarla con una lettura 
acuta e intelligente e anche con delle ‘progettazioni 
tentative’? Vogliamo continuare ancora nella 
degenerazione di alcuni principi che in fondo hanno 
dimostrato di essere esauriti, o invece vogliamo aprire 
nuovi varchi? Capisco che gli architetti abbiano paura 
di farlo, capisco che le facoltà di architettura non 
siano preparate a un cambiamento, capisco che non 
esista una cultura strutturata e organizzata cui fare 
riferimento, e che non arrivino incoraggiamenti dalla 
politica, dall’economia, dalla sociologia ecc., però 
capisco anche che questa è una via di uscita che val 
la pena di esplorare altrimenti sarà difficile vivere, 
perché il territorio non riesce più a resistere ai metodi 
e alle azioni che gli sono state proposte finora. Perciò 
io credo che dalla cultura architettonica potrebbero 
partire le esplorazioni per il cambiamento36.

36 G. De Carlo, La città e il territorio, cit., pp. 194-197.
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Bianca Sissa, Centro culturale "La Corte della Miniera", Urbino, 2024.

Urbino e il cannocchiale
Paolo Spada

Sono stato invitato a discutere l’esperienza del 
Piano Regolatore di Urbino redatto da Giancar-
lo De Carlo con il mio contributo nell’ultimo de-
cennio del secolo scorso, tra il 1990 e il 1995. Per 
poter capire quel piano, a più di trent’anni dalla 
sua redazione, occorre tenere presente due aspet-
ti un po’ paradossali.

Il primo aspetto riguarda la realtà di Urbi-
no, oggi come ieri: pur essendo una grande capitale 
(per la sua storia, per il suo impianto urbanistico, 
per le sue architetture, per la sua prestigiosa uni-
versità) è pur sempre un piccolo villaggio: quan-
do è stato redatto il P.R.G. di cui qui parliamo, la 
popolazione era di poco superiore ai quindicimila 
abitanti, con una costante riduzione a partire dal 
secondo dopoguerra (al censimento del Cinquan-
tuno ne risultavano quasi ventitremila); riduzio-
ne che continua anche ora a ritmi importanti (la 
popolazione residente attualmente è di poco su-
periore a tredicimila abitanti). Ma è un piccolo vil-
laggio anche per quanto riguarda la sua economia, 
in cui l’unico settore trainante è il terziario lega-
to alla presenza degli studenti dell’Università. Si 
tratta di una quantità abnorme: quando fu redatto 
il P.R.G. il numero degli studenti era pressappoco 
uguale a quello dei residenti; oggi addirittura so-
no più gli studenti degli abitanti. 

Il secondo aspetto paradossale riguarda la 
crescita della città moderna, nei due decenni tra i 
primi anni Settanta e la fine anni Ottanta. In una 
situazione di crisi e stagnazione demografica co-
me quella sopra indicata, la città in quei vent’anni 
è cresciuta in maniera sconcertante e senza alcu-
na logica. Basti pensare che attualmente la confi-
gurazione topografica della città si presenta come 
un unico “serpentone” urbanizzato lungo più di 
quattro chilometri, con quartieri che riecheggia-
no periferie metropolitane che nulla hanno a che 
vedere con il territorio urbinate.

La storia urbanistica recente di Urbino si 
divide, schematicamente, in tre momenti. Tra la 
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fine degli anni Cinquanta del secolo scorso e la 
prima metà del decennio successivo viene redat-
to il primo piano regolatore di De Carlo, incen-
trato soprattutto sulla tutela del centro storico, in 
un periodo in cui questa tematica era pressoché 
sconosciuta, con la notevole eccezione del coevo 
piano della vicina Gubbio, redatto da Astengo. 

È in quel periodo che si pongono le basi, 
anche culturali, per affrontare in maniera adeguata 
la realtà dei centri storici, che in Urbino si sposa 
con il recupero di vari edifici allora abbandona-
ti (in particolare ex conventi) per destinarli all’U-
niversità, sulla base di un accordo tra Università 
stessa e Comune: l’Università recuperava questi 
“contenitori” abbandonati per le proprie facoltà, 
ma le attrezzature residenziali per gli studenti non 
dovevano entrare in concorrenza con la popola-
zione residente, e nasce così l’idea, poi sviluppata 
nei decenni successivi, dei nuovi collegi universi-
tari all’esterno della città.

Ma sul finire degli anni Settanta questo 
equilibrio si spezza, anche dal punto di vista poli-
tico, e siamo al secondo periodo della storia urba-
nistica contemporanea di Urbino: De Carlo viene 
“ripudiato” dal Comune, mentre continua a lavo-
rare per l’Università, e l’Amministrazione Comu-
nale si rivolge prima all’Istituto Universitario di 
Venezia (sotto l’occhio vigile di Aymonino) e poi, 
alla metà del decennio successivo, a Benevolo.

Il risultato di queste varianti è devastante, 
dal punto di vista urbanistico e sociale. Dal pun-
to di vista urbanistico si crea quel “serpentone” 
edilizio di cui sopra, che ripropone da una parte 
(verso sudovest) modelli architettonici propri di 
periferie metropolitane ad alta densità; e dall’al-
tra parte (a nord) il tipico proliferare di casette a 
schiera sul modello piccolo borghese delle peri-
ferie lombarde ed emiliane. Ambedue questi mo-
delli sono stati proiettati sul territorio urbinate 
senza alcuna attenzione alla sua morfologia e al-
la sua più intima caratterizzazione, e si sono con-
figurati come veri e propri corpi estranei rispetto 
alla realtà di Urbino.

Ma il maggior disastro avviene dal punto di 
vista sociale. La realizzazione di centinaia e cen-
tinaia di appartamenti, la gran parte in regime di 

edilizia agevolata e convenzionata, è sostenuta da 
un processo che si accentua sempre più in quegli 
anni: l’abbandono del centro storico da parte dei 
residenti. In effetti l’intensa attività edilizia per 
costruire i nuovi quartieri si sostiene utilizzando 
gli affitti che, spesso in nero, gli studenti pagano 
per abitare in qualche modo all’interno del centro 
storico; e questo è stato il meccanismo perverso 
per cui la città è cresciuta così tanto pur a fronte 
di un così deciso calo di popolazione.

E la situazione ora è che si è trasformato 
in maniera sostanziale, e negativa, il rapporto tra 
Urbino e i suoi abitanti, che ora abitano di fatto 
in periferie metropolitane prive di metropoli, men-
tre il centro storico è vissuto in maniera tanto sal-
tuaria e precaria da migliaia di studenti. In questa 
situazione si arriva alla terza fase, e nasce il Pia-
no Regolatore degli anni Novanta; il secondo Pia-
no Regolatore per Urbino di Giancarlo De Carlo. 

In poche parole (tre) De Carlo ha sintetiz-
zato quello che era obiettivo e metodo di lavoro 
del nuovo piano: “rovesciare il canocchiale”. Che 
ha significato assumere come obiettivo di fondo 
la tutela attiva del territorio, frase questa in cui 
tutte le parole hanno ugual peso e dignità: tute-
la, attiva, territorio. Il nuovo piano assume quindi 
come centro di interesse i “vuoti” dell’urbanisti-
ca (le aree agricole, i boschi, i fiumi, le montagne, 
ma soprattutto le lente trasformazioni con cui le 
attività dell’uomo hanno plasmato quel paesag-
gio) nella convinzione che essi costituiscano la 
ricchezza più profonda di questa terra e la condi-
zione per preservare la stessa qualità del centro 
storico di Urbino, che senza il rapporto organi-
co con il suo territorio si slabbra fino a ridursi a 
vuota scenografia.

Le conseguenze di questo assunto iniziale 
sono diverse. Innanzitutto, il rifiuto degli schemi 
preordinati dell’urbanistica ufficiale, a comincia-
re dallo “zoning”; cioè, per dirla con la Treccani, 
la suddivisione del territorio comunale in zone 
territoriali considerate omogenee secondo alcune 
caratteristiche. Questa è una tematica che emerge 
spesso nel pensiero di De Carlo, e che forse trova 
nel P.R.G. del 1994 la sua massima espressione, 
determinando anche il massimo di contrasto con 
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gli enti regolatori, cosiddetti “Enti Sovraordina-
ti” (Provincia, ecc.). Una seconda conseguenza è 
pertanto il rifiuto del linguaggio usuale dell’urba-
nistica: un linguaggio strettamente funzionale al 
suo ruolo di regolatore della rendita fondiaria, e 
che quindi, con una coerenza perversa, si occupa 
solo di quanto può incidere sul livello di tale ren-
dita.  Una terza conseguenza, frutto diretto dei pri-
mi due aspetti sopra richiamati, è che l’urbanistica, 
per come usualmente intesa, si trova a gestire più 
rapporti quantitativi (gli indici) e di inclusione / 
esclusione (qui sì, là no) che non relazioni quali-
tative: come se il tema fosse soltanto il “quanto”, 
e non già anche il “come”. Nasce quindi, come ul-
teriore conseguenza, la necessità che il Piano Re-
golatore sia esplicito rispetto alle trasformazioni 
che propone; e il P.R.G. del 1994  in effetti si ri-
trova a parlare attraverso configurazioni tridimen-
sionali – siano essi metaprogetti chiamati “progetti 
guida” o semplici sviluppi planivolumetrici – che 
rendono percepibile quali siano le trasformazio-
ni proposte. De Carlo preferiva chiamare questa 
ricerca come “progettazione tentativa” in quan-
to attraverso questi lavori si verificava la possibi-
lità di avviare trasformazioni utili per la città e il 
territorio; e a volte il tentativo falliva, dimostran-
do che l’assunto era sbagliato, o inadeguato. Una 
quarta conseguenza, legata all’evoluzione del ter-
ritorio urbinate nel mezzo secolo precedente, dal 
secondo dopoguerra in poi, e in particolare con le 
vicende urbanistiche svoltesi durante il decennio 
precedente e prima richiamate, è stata la consape-
volezza che la città non poteva più crescere come 
in precedenza; anzi non doveva proprio più cre-
scere come centro urbano, ma doveva ristabilire 
un rapporto di equilibrio con il territorio, imma-
ginando di fatto il superamento della contraddi-
zione tra città e campagna e stabilendo nuovi e più 
articolati rapporti di equilibrio. Una quinta con-
seguenza è che il paesaggio, così inteso, non è un 
dato immutabile. Vi sono delle invarianti, ma il 
paesaggio tipico dell’urbinate è un paesaggio che 
ha sempre subito trasformazioni progressive fino 
a determinare le configurazioni attuali: trasforma-
zioni positive o negative, trasformazioni necessa-
rie o superflue, trasformazioni comunque generate 

dall’incessante attività umana che l’ha plasmato 
per come noi oggi lo vediamo. 

Le implicazioni di questo ultimo assunto 
sono state molteplici e hanno caratterizzato l’aspet-
to più innovativo del Piano. Innanzitutto, la lettu-
ra del territorio. Intere generazioni di architetti si 
sono formate imparando a riconoscere l’evoluzio-
ne del tessuto urbano, con dettagliate analisi sul-
le componenti tipologiche dei fabbricati, le loro 
trasformazioni più o meno coerenti, più o meno 
congrue; e stabilendo scale di valori da cui poi di-
scendono linee di intervento e normative. Avendo 
“rovesciato il canocchiale” si è attivato un procedi-
mento differente ma in qualche modo analogo: la 
lettura del territorio. Non si è inteso, con questo, 
riferirsi all’insieme di conoscenze che sono ovvia-
mente indispensabili (la geologia, la botanica, la 
storia, ecc.), ma alla comprensione e decodificazio-
ne delle regole che presiedono all’organizzazione 
territoriale, e che sono il risultato nel tempo del 
progressivo stratificarsi dell’attività umana, con i 
propri modi d’uso del suolo, delle tecniche pro-
duttive che si evolvono; del radicamento o sradi-
camento di popolazione; e rispetto ai quali la città 
non è il principio generatore cui tutto deve essere 
riportato, ma solo un episodio, certo importante 
ma pur sempre un episodio.

E così nello studio della realtà urbinate, è 
stato messo tutto sullo stesso piano o meglio stu-
diando tutto con la stessa attenzione: città, frazioni, 
nuclei sparsi, aree agricole, aree naturali, cercan-
do le regole di coerenza e registrando contempo-
raneamente tutti i momenti in cui questa coerenza 
si era smarrita, producendo lacerazioni e crisi, a 
cominciare dall’abnorme crescita della città.

Un aspetto decisivo, nel P.R.G. del 1994, è 
il rapporto tra città e campagna, cui si è già accen-
nato. Ma a ben vedere questo rapporto non è più 
quello di secoli fa, in cui vi era una netta distinzio-
ne sociale, economica, culturale e fisica tra la cit-
tà di Urbino, chiusa nelle sue mura, e il suo vasto 
contado. Ora la città si è slabbrata e in varie par-
ti esiste un territorio di mezzo che alcuni hanno 
giustamente chiamato “rur-urbano”, che a Urbi-
no è ancora marginale mentre in altre zone è di-
ventato una specifica connotazione del paesaggio.
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In questa situazione in cui si va rarefacen-
do fin quasi a diventare evanescente il confine tra 
la città e campagna, tradizionalmente intesi, si è 
negli ultimi decenni determinato un più complesso 
rapporto città campagna, che coinvolge interi as-
setti territoriali, all’interno dei quali la stessa cit-
tà di Urbino si è fatta campagna, e la vera città è 
ormai la conurbazione lineare costiera Rimini/Pe-
saro/Fano. Così inteso, il rovesciamento del canoc-
chiale diventa un ardito programma di riequilibrio 
territoriale, termine ormai desueto di cui nessuno 
più si occupa, e soprattutto termine inviso ai cen-
tri di potere “urbani”, che sono, nel caso di Ur-
bino, appunto quelli della conurbazione costiera.

Anche per questo, il P.R.G. del 1994 è sta-
to drasticamente reso monco nelle sue parti più 
innovative, e ciò proprio da quegli stessi centri di 
potere che sono stati sì delegati al controllo buro-
cratico “di legittimità”; ma soprattutto a garanti-
re la conservazione dello status quo.

In questo quadro nebuloso e contradditto-
rio, il Piano Regolatore ha costruito la sua visione 
territoriale, incentrata su alcuni cardini. Urbino 
è al centro di questo territorio, e non cresce più, 
mantenendo le sue attuali dimensioni; sono però 
previsti interventi di ricucitura ai margini, di ri-
qualificazione paesistica e di mitigazione. Sono sta-
ti poi previsti degli interventi mirati in zone della 
città non più funzionanti; oggi si direbbe di rige-
nerazione, prevedendo dei progetti guida per una 
serie di situazioni sensibili, come il Petriccio, l’ex 
stazione, il nuovo polo delle facoltà scientifiche, 
e diversi altri casi.

Attorno a Urbino si è creato un sistema 
di parchi che ne racchiude lo sviluppo moderno, 
quasi una cintura verde di contenimento e filtro. 
Tale sistema si ramifica poi in profondità e viene 
a costituire la vera ossatura territoriale, anche in 
relazione alle realtà limitrofe. In relazione a que-
sto tessuto verde, e lungo la rete stradale esisten-
te, viene potenziato il sistema delle frazioni, ma 
soprattutto vengono riconsiderati quei nuclei infi-
nitesimali che storicamente erano la vera ossatura 
portante del territorio. Si sono analizzati nel detta-
glio questi nuclei studiando e proponendo, anche 
con esemplificazioni tridimensionali, le modalità 

per una loro crescita, altrettanto minuta, rispet-
tando l’articolazione degli spazi, le configurazioni 
agricole e naturali e discutendo con la gente come 
tale crescita potesse avvenire senza creare turba-
tive all’assetto preesistente.

In punti strategici per il territorio è stata 
prevista la creazione di nuclei residenziali nuo-
vi, in grado di attrarre popolazione dalle aree più 
congestionate della costa, e proponendo per que-
ste nuove situazioni altrettanti progetti guida, in 
modo che il loro sviluppo avvenisse secondo con-
cetti appropriati: bioarchitettura, autosufficienza 
energetica, autocostruzione.

Affinché questa articolazione della residen-
za, tra nuclei preesistenti da consolidare e nuovi 
interventi, non determinasse problemi di conge-
stione, il piano prevedeva il recupero e la rifun-
zionalizzazione, come tranvia locale a servizio del 
territorio non solo di Urbino, di una preesistente 
struttura ferroviaria abbandonata.

Era stata infatti messa a punto, a cavallo 
tra fine Ottocento e primi decenni del secolo scor-
so, una organizzazione ferroviaria illuminante, che 
prevedeva di collegare Fano a Urbino, e da qui vi 
era una ipotesi di diramazione verso Fabriano, a 
sud, e verso San Marino, in direzione di San Leo 
e Santarcangelo, verso nord. Lungo questi traccia-
ti, mai completati, vi sono ancora importanti in-
frastrutture, abbandonate: gallerie, ponti, caselli.

È evidente che, se realizzata, tale struttu-
ra avrebbe consentito un ben diverso rapporto 
tra costa ed entroterra, ma l’unico tratto entrato 
in funzione, quello tra Fano e Urbino, ha finito di 
funzionare negli anni Settanta; per cui attualmen-
te di tale rete esistono solo una serie di gallerie, 
verso la vallata del Foglia, e il tracciato che dalla 
valle del Metauro sale a Urbino; tracciato che si è 
mirabilmente inserito nel paesaggio di quelle val-
li, a dimostrazione ulteriore che il paesaggio non 
è una cosa statica, ma si trasforma con l’evolver-
si delle attività umane. Ma anche qui una politica 
miope ha concentrato tutte le risorse lungo la co-
nurbazione costiera, e quella imbelle dell’entro-
terra sta ancora discutendo, a più di quarant’anni 
dalla sua dismissione, di cosa fare con questa in-
frastruttura ex ferroviaria.
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Bianca Sissa, Ex stazione ferroviaria, Urbino, 2024.

Partendo dunque dal territorio, il Piano ha 
comunque interessato anche il centro storico, ope-
rando sostanzialmente in due direzioni, che pos-
sono sembrare di dettaglio, ma che risultavano 
allora (e sembra lo siano a maggior ragione ora) 
indispensabili per tutelare nella sostanza quel pa-
trimonio che ormai tutti sono concordi nel farlo, 
ma quasi esclusivamente sulla carta.

Innanzitutto, si è messa a punto una nor-
mativa per evitare il frazionamento selvaggio degli 
edifici, condizione questa necessaria per sviluppa-
re fino all’inverosimile una certa politica di affit-
tanza agli studenti (il cosiddetto “studentificio”). 
Anche da questo punto di vista il P.R.G. del 1994 
ha rappresentato una anticipazione rispetto a te-
matiche emerse poi (anche ora) prepotentemente 
nel cuore delle città maggiori, specie in quelle sedi 
di importanti università. Solo che in queste città 
non ci si è preoccupati di seguire la lezione della 
piccola Urbino, e il mercato degli affitti agli stu-
denti con le connesse assurde trasformazioni edi-
lizie (si veda a questo proposito la situazione di 
Milano con la connessa “leggina” regionale) che 
infine sono diventate oggetto dell’attuale ulterio-
re, ennesimo condono che incide anche sui para-
metri igienici delle abitazioni.

La seconda questione ha riguardato l’an-
nosa diatriba sull’uso del mattone faccia a vista, 
o dell’intonaco tinteggiato. È una diatriba che ri-
guarda gran parte del patrimonio edilizio dei centri 
storici nell’ Italia centro settentrionale. Nel corso 
della redazione del P.R.G. del 1994 si è approfon-
dito il tema, anche per comprendere un fatto che 
spesso sfugge ai più: la finitura faccia a vista del-
la cortina in laterizio non è una soluzione omoge-
nea e uniforme, ma esiste una varietà di soluzioni 
tecniche, spesso legate alla diversa qualità del ma-
teriale di base (dimensioni e cromatismo del mat-
tone), a quella delle connessure (spessori maggiori 
o minori della malta, sua coloritura) a quella del-
la finitura superficiale (sola lavatura con pezze di 
cuoio e teina oppure leggera idropulitura, oppu-
re ancora omogeneizzazione del supporto con una 
“pastina” semi trasparente). La soluzione dell’in-
tonaco tinteggiato è invece una soluzione sempli-
ce e uniforme, in cui l’unica variazione è il colore, 
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e infatti fu fatto, in maniera surrettizia, un “piano 
del colore” che ha trasformato, e purtroppo con-
tinua a trasformare negativamente l’immagine di 
alcuni assi stradali di Urbino. Il P.R.G. del 1994 
ha impostato il problema riconoscendo che il vol-
to di Urbino, come quello di altri centri storici, ad 
esempio Siena, Gubbio ecc. si è storicamente de-
terminato con il volto del mattone, e come tale è 
entrato nell’immagine collettiva e ha acquistato 
valore, diventando memorabile, nel senso proprio 
del termine, cioè degno di essere ricordato. Quin-
di nella redazione del Piano si è fatta una ricogni-
zione lungo le principali vie del centro storico di 
Urbino, cercando di fissare delle regole di appro-
priatezza delle soluzioni da proporre per le fac-
ciate; privilegiando il ripristino e il restauro delle 
cortine in mattoni faccia vista, nella loro pur va-
ria connotazione. Contro tale impostazione si so-
no levati vari studiosi, affermando come, secondo 
loro, gli apparati decorativi di molte aperture (in 
particolare delle finestre) presentassero delle mo-
danature che facevano presupporre la precedente 
presenza di intonaco o quanto meno l’intenzione 
di adottare tale soluzione. Si tratta ovviamente 
di valutazioni opinabili, delle quali invero manca 
una documentazione storica inoppugnabile, e che 
porterebbe a conseguenze paradossali, come ad 
esempio la tinteggiatura delle facciate del Palazzo 
Ducale (le cui finestre presentano quelle modana-
ture “incriminate”). C’è appena da dire che ambe-
due queste direzioni di intervento del P.R.G. del 
1994 sono state poi rimaneggiate, diluite ed edul-
corate, sì che ora quei problemi sono ancora all’or-
dine del giorno, tutt’altro che risolti; ma questo a 
ben vedere è stato il destino di tutto quel Piano.

Al di là delle vicende che hanno reso poi 
monco il piano di Urbino nei suoi contenuti più 
innovativi, il valore di quel Piano è duplice: uno 
in relazione al periodo in cui è stato redatto, l’al-
tro per quanto è ancora attuale nell’oggi. Nel pe-
riodo in cui è stato redatto (più di trent’anni fa) 
l’intuizione di “rovesciare il cannocchiale” era una 
cosa astrusa: l’urbanistica si doveva occupare del-
le trasformazioni urbane, il resto era il nulla, pri-
vo di interesse. In quegli anni vedevano la luce i 
primi piani a contenuto paesistico, che hanno so-

vrapposto al territorio un articolato dispositivo di 
normative vincolistiche; perpetuando l’idea che il 
territorio sia sostanzialmente un “non luogo” per 
l’urbanistica, senza relazioni di necessità e oppor-
tunità con la crescita del fattore urbano.

Ciò che rende ancora attuale il P.R.G. del 
1994 è a sua volta di nuovo duplice. Da una parte 
quel piano è la dimostrazione che si può tutelare 
il territorio senza metterlo sotto una cappa di ve-
tro, senza immobilizzarlo nelle sue configurazioni 
attuali, ma al contrario riconoscendo (“leggendo”) 
il suo paesaggio come in continua evoluzione, pro-
dotto delle trasformazioni plasmate dall’uomo, che 
tracciano una prospettiva che può ulteriormente 
essere perseguita, sulla base di criteri di coeren-
ze e adeguatezza. Al fondo, e infine, il P.R.G. del 
1994 esprime una provocazione che sottintende un 
obiettivo strategico, che era tale per la più avver-
tita cultura sociale del secolo scorso ma che si è 
andata perdendo via via che si è affermata la mer-
cificazione del territorio e il dominio della rendita: 
il riequilibrio territoriale tra aree sviluppate e aree 
arretrate; e nel caso di Urbino, tra la conurbazio-
ne costiera e il retroterra in corso di abbandono. 

Ora le nuove disposizioni soprattutto comu-
nitarie, che tendono opportunamente ad azzerare 
nei prossimi anni il consumo di suolo, rischiano 
di portare a un obiettivo perverso fatto proprio da 
gran parte dei cosiddetti piani di area vasta che cri-
stallizzano la situazione attuale per come determi-
natasi negli ultimi decenni. Ciò ha, nel territorio 
di cui qui trattasi, una inevitabile conseguenza: la 
conurbazione costiera ha ampi margini per cresce-
re ulteriormente, anche attraverso i celebrati pro-
cessi di rigenerazione urbana, avendone le energie 
(si legga pure: ottimizzazione della rendita fondia-
ria), mentre le aree interne, che tali energie han-
no progressivamente perso proprio a favore della 
conurbazione costiera, sembrano destinate a di-
ventare una sorta di “riserva indiana” destinata al 
declino, alla faccia di qualsiasi ipotesi di quel ri-
equilibrio territoriale che sembra non interessa-
re più nessuno. Anche per questo, come detto, il 
P.R.G. del 1994 è uscito monco nei suoi tratti più 
innovativi; ma anche per questo, a distanza di più 
di trent’anni, se ne continua a parlare.
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Bianca Sissa, Parco delle Cesane, Urbino, 2024.

Attraversare il villaggio contemporaneo
Samuele Ciocchetti

Il principio dello studio effettuato si concentra su 
un’indagine sul campo riguardante i luoghi sparsi 
nel territorio previsti dal Piano Regolatore Gene-
rale di Urbino del 19941, con l’obiettivo di analiz-
zare e rivedere tali spazi alla luce delle esigenze e 
delle dinamiche odierne.

Le ragioni che hanno indirizzato questa 
ricerca sembrano riconfermare alcune questioni 
precedentemente sollevate da alcuni autori italia-
ni, riconducibili alla minaccia di trasformazione 
dei territori rurali aggrediti da proposte di cam-
biamento il più delle volte incongrue al paesag-
gio2, la lenta e inesorabile tendenza all’abbandono 
del territorio da parte di chi lo abita con la con-
seguente perdita di quell’impronta architettoni-
co-paesaggistica creatasi nei secoli che ha segnato 
il territorio. D’altro canto, con l’osservazione de-
gli spazi si sollevano nuove questioni, in partico-
lare il tentativo di recuperare quel legame perso 
con la natura, quello che si potrebbe definire co-
me il richiamo della campagna spinto dal crescente 
scetticismo nei confronti delle aree urbane.

Il Piano del 1994, insieme a quello proget-
tato nel 19643, progettato da Giancarlo De Carlo 
con la collaborazione dell’architetto Paolo Spada, 
si potrebbe definire come il secondo atto di un do-
cumentario incentrato, questa volta, su un diffe-
rente soggetto principale, il territorio:

Ho rovesciato il cannocchiale, cioè non guardo 
più dalla città, […] ma parto invece dal territorio, e 
considero la città e tutti gli insediamenti urbani e 
tradizionali come casi particolari in una visione più 

1 Il Piano Regolatore Generale di Urbino del 1994 è documentato in G. De Carlo, Tra il pia-
no del 1964 e il piano del 1994, in “Urbanistica”, n. 102, 1994, pp. 38-53. 

2 La Convenzione Europea del Paesaggio del 2000 definisce il paesaggio come “una de-
terminata parte di territorio, così come è percepita dalle popolazioni, il cui carattere 
deriva dall’azione di fattori naturali e/o umani e dalle loro interrelazioni”. Gli esiti modi-
ficativi dell’azione antropica divengono elemento di caratterizzazione agendo in modo 
complementare all’insieme del patrimonio degli elementi significativi o caratteristici di 
un territorio. 

3 Cfr. G. De Carlo, Urbino. La storia di una città e il piano della sua evoluzione urbanistica, 
Marsilio, Padova 1966.
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Bianca Sissa, Centro culturale "La Corte della Miniera", Urbino, 2024.

ampia, che è quella del territorio. […] Parto dalla 
sottile infrastruttura del territorio che già esiste, 
stratificata nei secoli, in parte cancellata, interrotta 
o dimenticata, ma ancora congruente. Intendo 
l’infrastruttura attraverso cui si manifesta il territorio, 
nella sua forma, nella sua natura, nella sua bellezza, 
anche: le strade tracciate come componenti del 
paesaggio, che rispettano la natura e il suolo, che 
hanno la capacità di dare esperienza, […] i piccoli 
insediamenti che sono suscettibili di accogliere 
sviluppi purché perfettamente commisurati alle 
esigenze dell’uomo4.

All’interno troviamo il ruolo cardine del 
nuovo sistema di gestione territoriale, il Parco 
del quale fanno parte i Nuclei Rurali e le Frazio-
ni. Le previsioni del piano erano quelle che Urbi-
no smettesse di crescere in modo congestionato, 
nell’intorno delle periferie, e cominciasse invece a 
crescere sfruttando le dimensioni residenziali ru-
rali presenti sul territorio. Oggi è possibile regi-
strare un incremento, seppur timido, di un ritorno 
alla vita contadina da parte di quegli abitanti che 
un tempo lasciarono le terre per una vita miglio-
re altrove, oppure a famiglie esterne al territorio 
spinte da un desiderio abitativo caratterizzato da 
un maggiore bisogno di intimità che la città non  
poteva soddisfare, assicurando un’inversione della 
presenza umana e di conseguenza la rivitalizzazio-
ne e manutenzione dell’ambiente in decadimento.

La visione del viaggio costituisce lo stru-
mento d’apprendimento attraverso l’immersione 
nella realtà dei luoghi scelti da De Carlo per veri-
ficarne lo stato a distanza di trent’anni; le ricerche 
si sono subito concentrate sul sistema Parco, nel-
lo specifico quello del Parco delle Cesane, situa-
to a est di Urbino, facente parte del macrosistema 
delle cinque aree protette ad alto valore naturali-
stico comprese nel territorio comunale urbinate.

L’attenzione della presente indagine si con-
centra su iniziative che stanno ridisegnando il pa-
esaggio rurale, tra cui nuove realtà educative, ex 
attività industriali riconvertite a strutture didat-
tiche, nuove forme d’agricoltura e il fenomeno 
sempre più presente della riconversione dei vec-
chi sistemi abitativi agricoli in strutture ricettive.

4 G. De Carlo, La città e il territorio. Quattro lezioni, a cura di C. Tuscano, Quodlibet, Ma-
cerata 2019, pp. 191-194.
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Bianca Sissa, Parco delle Cesane, Urbino, 2024.

In un contesto più ampio, l’iniziativa uto-
pistica adottata dal Gruppo 9999 con la partecipa-
zione al concorso per la progettazione della nuova 
sede dell’Università di Firenze, svolto nel 1971, 
costituisce l’occasione per poter esporre la propria 
ideologia progettuale rispetto alle ricerche nel pa-
norama radicale del periodo. Con la Nuova Uni-
versità di Firenze l’elemento architettonico viene 
sintetizzato in una nuova forma, un sistema di so-
fisticati dispositivi tecnologici:

Un enorme bosco invade la città, in un’immagine 
simile per proporzioni al Sequoia National Park 
[…] Un sistema di controllo climatico regola la 
temperatura all’interno del bosco, mentre attrezzature 
computerizzate svolgono la funzione di supporto 
all’attività formativa. È previsto che l’apprendimento 
avvenga in modo esperienziale e diretto, in linea con 
la pratica e operativa del gruppo: ‘La curiosità, la sete 
del sapere, si sprigiona e lo porta [l’uomo] nei boschi 
computerizzati della quarta generazione […] Si ritorna 
a mangiare solo cibi della madre terra e il processo di 
apprendimento e di informazione avviene fra gli alberi 
magari correndo o dondolandosi penzoloni a un ramo5.

Si tratta di una strategia di intervento in-
dirizzata al cambiamento di paradigma verso la 
natura per stimolare nuovi comportamenti, prefi-
gurando scenari propositivi resi possibili dall’u-
so alternativo della tecnologia con “l’obiettivo 
[...] di risolvere gli strumenti di supporto alle at-
tività umane e quindi l’architettura stessa, in una 
forma tecnologica talmente avanzata da dissol-
versi nell’ambiente, annullandone il pesante im-
patto ecologico”6.

Le attività trovate all’interno delle Cesane 
si potrebbero definire come delle isole felici, dove 
si sviluppa un rapporto intenso e allo stesso tem-
po armonioso con l’intorno. In costante interazio-
ne con l’ambiente, in prossimità del nucleo rurale 
de La Torre, troviamo l’associazione asilo nido 
L’Albero Maestro che rispetto agli asili tradizio-
nali promuove metodi educativi alternativi, come 
la Outdoor Education caratterizzato dal trascorre-
re le giornate all’aria aperta regalando la libertà 
ai bambini, di età compresa tra uno e sei anni, di 

5 M. Ornella, Rivoluzione 9999, plug_in, Busalla 2020, p. 125.
6 Ivi, p. 127.
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muoversi liberamente nella natura. L’attività sco-
lastica trovandosi in ambiente collinare utilizza co-
me struttura la tradizionale casa di pendio, la quale 
è utilizzata come riparo quando il tempo è troppo 
avverso, siccome si predilige anche in condizione 
di neve o pioggia di vivere sempre all’aperto. Ne-
gli spazi esterni compreso il bosco vicino, creden-
do nell’auto-gestione dell’associazione, sono state 
realizzate strutture con materiale di recupero in le-
gno che diventano le aule, luoghi in cui poter svol-
gere le attività ricreative, tutte autocostruite dai 
genitori. Quest’attività presente nel territorio ha 
spinto genitori provenienti anche dall’esterno del 
comune di Urbino a portare i propri figli, attratti 
dalla qualità dell’offerta educativa.

Spostandosi nel territorio collinare riper-
correndo i vecchi tracciati storici in terra battuta 
risalenti anche al periodo romano, adiacente il nu-
cleo rurale di Mulino Belluzzi, nell’area di quella 
che era una miniera per l’estrazione dello zolfo, 
si è potuto constatare, dove un tempo vi erano gli 
edifici per la lavorazione della materia prima, un 
cambio radicale delle attività svolte, con la com-
pleta conversione da sito industriale a un nuovo 
centro artistico-culturale e ricettivo.

La zona, denominata Corte della Miniera, 
si presenta ricca di elementi architettonici vari, 
seppur la maggior parte degli edifici sono realiz-
zati secondo i canoni tradizionali del luogo, vi è 
una singolarità, l’elemento che attira subito l’at-
tenzione è la torre di sollevamento in calcestruzzo, 
utilizzata in passato per la movimentazione dei ma-
teriali estratti dal sottosuolo, che svetta per oltre 
quindici metri in un paesaggio dove la campagna 
incontaminata prevale su tutto. Nei locali ipogei 
ricavati nel tufo, dov’erano presenti le batterie dei 
forni, ora è possibile trovare i locali adibiti a mu-
seo dove all’interno è presente una collezione di 
antiche stampanti manuali. Scendendo si trova il 
nucleo di Mulino Belluzzi, un tempo abitato dai 
minatori, che rappresenta una delle poche testi-
monianze storiche di una comunità che ha lega-
to la propria esistenza al sito minerario. A causa 
della chiusura della miniera il borgo ha subìto lo 
stesso abbandono che ha interessato i nuclei ru-
rali legati alla coltivazione delle campagne. Tutta-

via il paese ha vissuto fenomeni di ripopolamento, 
tra cui la nascita di un’importante azienda agri-
cola biologica che rappresenta un’importante op-
portunità per il rilancio delle tradizioni agricole, 
volano economico e sociale per la comunità. Inol-
tre, un intervento significativo è rappresentato dal 
recupero del mulino storico omonimo del borgo.

Lo studio condotto sul nuovo Piano per 
Urbino del 1994 evidenzia un complesso intrec-
cio di sfide e opportunità per il paesaggio rurale 
contemporaneo, da un lato si conferma la persi-
stenza di fenomeni di abbandono e degrado che 
hanno segnato profondamente i territori, dall’al-
tro emergono segnali di un’inversione di tenden-
za spinta dal crescente desiderio di un ritorno alla 
campagna e di una riscoperta delle sue potenziali-
tà. L’analisi dei casi specifici, come il nucleo rurale 
di Mulino Belluzzi e il Parco delle Cesane, sotto-
linea l’importanza di iniziative mirate al recupe-
ro e alla valorizzazione del patrimonio locale, il 
fenomeno del ritorno alla campagna osservato in 
alcune aree del territorio urbinate si configura co-
me una risposta alle criticità della vita urbana, con 
un’attenzione crescente alla qualità della vita e al 
contatto con la natura. Questo ritorno si accom-
pagna a nuove dinamiche di utilizzo del territorio, 
questi sviluppi suggeriscono una possibile evolu-
zione del paesaggio rurale, che da spazio margi-
nale può trasformarsi in un contesto di centralità 
per la sperimentazione di nuovi dispositivi abita-
tivi e produttivi. In questo senso il richiamo alla 
campagna non rappresenta soltanto un’esigenza 
nostalgica, ma un’opportunità concreta per ride-
finire il rapporto tra uomo e ambiente, integrando 
memoria storica, pratiche sostenibili e innovazio-
ne tecnologica. L’esperienza di Urbino e del suo 
territorio rappresenta, quindi, un laboratorio vi-
vo in cui si intrecciano riflessioni storiche, inter-
venti contemporanei e prospettive future, offrendo 
spunti preziosi per il dibattito sul futuro del pae-
saggio rurale del Ventunesimo secolo.
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Nuova cultura materiale extraurbana, intervista critica
Matilde Ius

Fuori dalla città, i modi di consistere dello spazio 
fisico si riaprono a larghe vedute e permettono di 
poter rivalutare il sistema sociale in atto rifletten-
do sul suo rapporto con la natura e il paesaggio, 
ascoltando il vissuto di una casa d’autore nella 
campagna urbinate e del suo custode. L’esigen-
za di ricercare un nuovo valore contemporaneo, 
una nuova cultura materiale extraurbana, deriva 
da un mito della città che si sta via via sgretolan-
do e trasformando in un modo di vivere torpido, 
angusto ed esclusivo1. La pandemia ha risvegliato 
le riflessioni sugli spazi dell’abitare, sul rapporto 
bisognoso tra uomo e natura e su un possibile ri-
torno al villaggio.

Tornare nel villaggio implica riprendere e riaggiornare 
vecchi mestieri, abitare ai bordi un bosco che suona al 
correre del vento, avere certezza della gestione dell’acqua, 
saper impiantare connessioni e comunità capaci di 
accogliere l’ambiente come nuova forma di città2.

L’identità di Urbino è sempre stata carat-
terizzata da un’integrità naturale e storica nono-
stante i cambiamenti in atto, lo stesso architetto 
Giancarlo De Carlo nel P.R.G. del 1994 riconosce 
i codici genetici del territorio e i valori del paesag-
gio urbinate come opera di generazioni che hanno 
stratificato i luoghi con la loro esistenza creativa, 
tanto da voler spingere i borghi agricoli, negli anni 
colpiti dallo spopolamento, ad assorbire le quote 
di popolazione urbana che si affollano nella città3. 
Trovandosi di fronte a uno spirito civico di “or-
gogliosa consapevolezza”4 del proprio territorio, 
si comprende come il rapporto tra città e campa-
gna sia interiorizzato dai cittadini.

1 G. De Carlo, La città di Urbino: progetto e modifica, 1992, p. 11. Università Iuav di Vene-
zia, Archivio progetti, Fondo Giancarlo De Carlo, De Carlo-scritti/283, NPR041843.

2 S. Marini, Introduzione. Entrando nella selva, in Id. (a cura di), Nella Selva. XII tesi, Mime-
sis, Milano 2021, p. 10.

3 G. De Carlo, La città di Urbino: progetto e modifica, cit., p. 11.
4 G. De Carlo, Intervista di Lucio Fontana per ANANKE, 1995, p. 1. Università Iuav di Vene-

zia, Archivio progetti, Fondo Giancarlo De Carlo, De Carlo-scritti/311, NPR041857.
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Nella campagna urbinate troviamo Vesta, 
dea femminile del focolare, che con il suo totem 
scarlatto ci guida da lontano verso una casa pri-
mitiva, quasi primordiale5. Diventata Fondazione 
per non essere perduta dal patrimonio culturale 
lasciatoci dall’architetto Giancarlo De Carlo, Ca’ 
Romanino oggi è un punto d’appoggio per giova-
ni architetti e studiosi che durante le loro visite a 
Urbino soggiornano nella casa per studiarne i con-
notati. Un nuovo uso della campagna, non più per 
scopi agricoli ma ricettivi e culturali, in cui per-
mangono la tradizione e le pratiche rurali rifor-
mulate dalle tecnologie e dalle necessità d’oggi. 
Arrivando a Ca’ Romanino si ha già la possibilità 
di leggerne i segni: il sistema di sentieri che per-
mette di raggiungere la casa è frutto di una stra-
tificazione di azioni umane poste in accordo con 
l’ambiente circostante.

Sono il risultato di un’opera corale perché sono frutto 
del lavoro diretto e anche indiretto degli esseri umani, 
che ‘passando’ su quei sentieri partecipavano alla loro 
realizzazione e ne garantivano la permanenza6.

A lato, i segni di una cultura materiale ex-
traurbana7 passata e odierna: i morsetti sui pali 
della vigna per la recinzione elettrica, i filari cura-
ti a debita distanza dalla selvatichezza del bosco 
e i tralci della vite legati con accuratezza ai fili di 
sostegno. Pratiche svolte con dedizione dal custo-
de di Ca’ Romanino, il quale un tempo nutriva il 
desiderio di diventare contadino in un’epoca se-
gnata dall’esodo dalle campagne e dal mito della 
città, si trasformano ora in un atto di custodia del-
la cultura e della funzionalità nel tempo, un ruo-
lo che si fa sempre più guardiano e trasmettitore 
di valori, tradizioni e significati.

MATILDE IUS Lo scrittore Paolo Volponi 
descrive il distacco tra la campagna e la città: i 
contadini, pur osservando la città da lontano e ve-

5 Cfr. J. McKean, Domestic Action Living in a House for Jumpers Giancarlo De Carlo’s Hou-
se for Sichirollo Ca’ Romanino, in “Histories of Postwar Architecture”, vol. 2, n. 5, 2019, 
pp. 13-48.

6 G. De Carlo, Intervista di Lucio Fontana per ANANKE, cit., p. 4.
7 Cfr. A. Natalini, L. Netti, A. Poli, C. Toraldo di Francia, Cultura materiale extraurbana, Ali-

nea, Firenze 1982.

dendone le luci, rimangono sempre esclusi da es-
sa, come “pastori d’un presepio che non possono 
mai arrivare alla stalla”8 e ne rappresenta il desi-
derio di movimento e cambiamento. Le immagini 
di sassi che rotolano e nuvole che viaggiano evo-
cano un’idea di impotenza e stagnazione. L’invi-
to a “ribellarsi” e a “invadere la città” suggerisce 
una frustrazione verso un sistema oppressivo e la 
necessità di un rinnovamento, sia sociale che cul-
turale, per portare freschezza e nuove idee nella 
città, che viene descritta in modo critico come un 
“orinale di un vescovo”9, un simbolo di staticità 
e decadimento. L’autore utilizza queste immagini 
per sottolineare il conflitto tra vita rurale e urba-
na e il bisogno di cambiamento e inclusione. Da-
to che le dinamiche che Volponi racconta sono 
accadute negli anni passati nella campagna urbi-
nate, come sono state vissute personalmente nei 
dintorni di Ca’ Romanino? 

REMO MAZZOLI Negli anni in cui volevo fa-
re il contadino, tutti scappavano dalla ter-
ra. Urbino aveva 24000 abitanti nel 1957 
e con l’esodo dalle campagne si sono ri-
versati tutti su Riccione, Rimini, Cattoli-
ca, tutti sul litorale adriatico. C’è stato uno 
spopolamento non indifferente, qui era tut-
to abitato. A Pieve di Cagna, una frazione 
del comune di Urbino, c’erano due scuo-
le nei pressi della campagna, nelle località 
di Montecalende e Cavallino, a oggi sono 
chiuse. Io abito da 53 anni a Cavallino, in 
una casa in mattoni davanti al campo spor-
tivo. Frequentavo spesso queste zone per-
ché venivo a caccia, una pratica che esercito 
tutt’ora, così ho conosciuto la signora So-
nia Morra che, a seguito del mio pensio-
namento nel 1970, mi chiese di occuparmi 
di Ca’ Romanino e della sua vigna.

MATILDE IUS Nel mondo rurale, il paesaggio 
è il risultato di atteggiamenti e pratiche quotidiane 
modellate dalle esigenze dell’ambiente e dell’uomo. 

8 P. Volponi, La strada per Roma, Einaudi, Torino 1991, p. 32-33.
9 Ibidem.
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Quest’ultimo lo dovremmo intendere come parte 
integrante di un ecosistema più ampio. Le nostre 
azioni debbono considerare non solo le esigenze im-
mediate delle comunità, ma anche le conseguenze 
a lungo termine sull’ambiente10. Questo approccio 
etico risuona fortemente con la cultura materiale 
extraurbana11, poiché quest’ultima deve essere in-
terpretata attraverso la lente della sostenibilità eco-
logica. La cura della terra e delle risorse diventa un 
imperativo etico, un modo di riconoscere che la no-
stra esistenza è interconnessa con quella del mon-
do naturale. Il rapporto con la natura circostante, 
di conseguenza la sua proiezione sul paesaggio, co-
me è percepito a Ca’ Romanino?

REMO MAZZOLI De Carlo, Carlo Bo, il pro-
fessor Salvucci e il signor Sichirollo, mari-
to della signora Morra, erano molto amici 
e la cerchia più stretta attorno al rettore, 
erano amici anche del sindaco Mascioli. 
Venivano spesso a trovare Giuseppe Gi-
relli, detto Peppino, e la moglie Evangeli-
na che abitavano nel vecchio casolare. La 
coppia Sichirollo si innamorò di questa ca-
sa e dato che Peppino e la moglie non ave-
vano figli, si trasferirono a Genova da una 
nipote e vendettero. I precedenti proprie-
tari conducevano una vita di autosussisten-
za. Avendo anche animali da produzione 
di piccola taglia, dovevano difendersi dal 
bosco ed evitare che gli animali selvatici 
si avvicinassero al casolare; perciò, l’abi-
tazione era attorniata da un vasto vigneto. 
La vigna ha uno scopo, tiene in manuten-
zione il territorio ed evita l’avanzamento 
della selva. Da quando la vigna è stata ri-
dotta dimensionalmente i branchi di lupi 
hanno iniziato ad avvicinarsi e hanno deci-
mato i caprioli che vivevano in queste zo-
ne, i quali, durante la maturazione dell’uva, 
si nutrivano degli acini dell’uva. A oggi la 
problematica sono i cinghiali, perciò quan-
do l’uva è matura posiziono una radio che 

10 Cfr. M. Serres, Il contratto naturale (1990), Einaudi, Torino 1991.
11 Cfr. A. Natalini, L. Netti, A. Poli, C. Toraldo di Francia, Cultura materiale extraurbana, cit.

immette suoni e inserisco un recinto elet-
trico con batteria per evitare che si avvici-
nino alla proprietà.

MATILDE IUS Un profondo legame con l’am-
biente circostante comporta quindi anche una sorta 
di paura dell’ignoto12, di quella selva che si riap-
propria di ciò che le appartiene.

REMO MAZZOLI Curare questa vigna è una re-
sponsabilità: sono presenti centoquaranta 
specie, di cui una dozzina sono scomparse 
completamente dal territorio marchigiano 
e perciò vi è la necessità di difenderle dalle 
avversità del mondo selvaggio. La scuola 
agraria di Urbania, succursale di Caprile, 
ha impiegato quattro giorni per catalogare 
tutte le specie presenti. Le sta analizzan-
do perché vorrebbe riprendere delle viti e 
dei rigetti per poter tornare alla vite ma-
dre. Perciò il vino che viene prodotto non 
è riconducibile a una varietà generica, si 
chiama il “rosso di Ca’ Romanino” e non 
ne viene prodotto più di cinque o sei quin-
tali all’anno.

MATILDE IUS L’architetto Virginia De Jor-
ge-Huertas illustra la sua ricerca in un articolo 
esponendo un’interpretazione di Ca’ Romanino 
come un labirinto volto al paesaggio di Urbino in 
cui si ha la libertà di accedere ovunque si voglia13. 
Uno degli accessi deriva dal mantenimento di par-
te della casa rurale esistente in cui si innesta l’in-
tero corpo-paesaggio. Potrebbe essere considerata 
come espressione della cultura materiale extraur-
bana di questo luogo?

REMO MAZZOLI Probabilmente per l’archi-
tetto la cantina era simbolo del legame di 
questi territori alla propria tradizione. De 
Carlo ha inoltre utilizzato i materiali conse-
guenti dalla demolizione della restante par-

12 Cfr. The Village, regia di M. Night Shyamalan, 2004.
13 V. De Jorge-Huertas, Ca’ Romanino. A Dialogue among Architecture, Philosophy and 

Landscape, in “Histories of Postwar Architecture”, vol. 2, n. 5, 2019, p. 94.
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te del casolare per costruire il basamento 
di Ca’ Romanino. Di recente, si è scoper-
to che tra la cantina e la vigna retrostante 
che vediamo in superficie c’è un collega-
mento ipogeo che in origine probabilmente 
collegava la cantina alla casa preesistente, 
la quale si trovava sul sedime antistante il 
retro. Questo passaggio doveva essere un 
collegamento riparato dal freddo inverna-
le e fruibile nel caso di neve.

MATILDE IUS L’architetto John McKean 
in un suo articolo descrive la sua esperienza come 
ospite della signora Sonia Morra nella quale rac-
conta un vissuto domestico dove “lighting the gre-
at fire in winter rain”14 suscita un modo di abitare 
questa casa completamente diverso sia dall’oggi 
che da quella necessità di autosufficienza dei prece-
denti proprietari. Il focolare in origine era il cuore 
della casa, un luogo di calore, protezione, coesio-
ne familiare e di comunità, proteggendo e mante-
nendo viva la cultura di un popolo. La presenza 
della dea Vesta all’interno dell’ambiente domesti-
co affonda le radici nelle antiche tradizioni rurali 
e continua a vivere nella cultura italiana contem-
poranea sotto altri connotati. A Ca’ Romanino la 
dea occupa la scena del soggiorno, così come an-
che a casa Zigaina a Cervignano del Friuli (UD) 
progettata anch’essa da De Carlo. 

REMO MAZZOLI La signora Morra, quando invi 
tava i suoi ospiti durante i suoi soggiorni 
urbinati invernali, era solita riunire tutti at-
torno al focolare. Pensato originariamente 
da De Carlo come possibile luogo di cot-
tura primitivo e comunitario, integrato poi 
dalla richiesta della signora Sonia Morra di 
uno spazio adibito esclusivamente a cucina. 

MATILDE IUS Inoltre, John McKean rac-
conta la sua intima esperienza a Ca’ Romanino 
sottolineando i cambiamenti avvenuti nel corso 
del tempo, dalla cima della collina diventata un 

14 J. McKean, Domestic Action Living in a House for Jumpers Giancarlo De Carlo’s House 
for Sichirollo Ca’ Romanino, cit., p. 30.

parcheggio all’edificio come oggetto d’arte15. La 
trasformazione della campagna da un ambiente 
strettamente legato alle attività agricole a una de-
stinazione ricreativa rappresenta un fenomeno si-
gnificativo di cambiamento nelle dinamiche sociali 
ed economiche. La campagna era il fulcro della vi-
ta agricola, le comunità erano strutturate intorno 
alla produzione di beni alimentari e un forte lega-
me tra l’uomo e il territorio. Le caratteristiche del 
paesaggio rurale, la tranquillità, la genuinità dei 
luoghi e l’accesso a risorse naturali sono diven-
tate fonti attrattive per un progressivo mutamen-
to di ruolo. Questo processo ha comportato una 
profonda trasformazione della funzione sociale e 
culturale della campagna, che da luogo di lavoro 
è diventata spazio di svago e, in particolare a Ca’ 
Romanino, fulcro di cultura.

REMO MAZZOLI È molto frequentato da stu-
denti, ricercatori e professori di architet-
tura e interior design, non solo italiani. 
Studiano e vivono la casa come esperien-
za immersiva nell’architettura decarliana. 
Un uso temporaneo degli spazi della casa, 
non più domestico. Sul retro, la vecchia 
cantina, luogo primitivo dove tutte le pra-
tiche rurali di sostentamento della famiglia 
venivano svolte, a seguito del progetto di 
De Carlo, ha assunto il ruolo di deposito 
in funzione delle pratiche correlate alla vi-
gna e di convivialità nel vivere all’aperto. 
L’esterno viene proiettato all’interno dove 
il vivere si consuma tra dentro e fuori, tra 
il caminetto da cucina al riparo e un tavo-
lo in legno coperto da tela cerata esposto 
alle intemperie. 

La cultura materiale extraurbana, intesa 
come l’insieme degli oggetti e delle pratiche che 
definiscono le vite delle comunità al di fuori delle 
aree urbane, rappresenta una chiave di lettura per 
esplorare come le persone si siano adattate a spe-
cifici contesti ambientali. Gli oggetti, le architet-
ture e le tecnologie utilizzate riflettono non solo 

15 Ibidem.
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le necessità quotidiane ma anche la capacità delle 
comunità di instaurare relazioni simbiotiche con 
il territorio. Questa cultura si esprime attraverso 
pratiche agricole, artigianali e commerciali che ri-
spondono a un bisogno di sostenibilità, mantenen-
do un legame profondo con le risorse naturali16. 
Oggi però ci troviamo di fronte a un cambiamento 
d’uso della campagna e di conseguenza a un muta-
mento degli spazi e delle architetture vernacolari 
rispondendo alle esigenze mutevoli della società 
contemporanea. Viene ricercato un nuovo modo 
di vivere la ruralità caratterizzato dalla leggerezza 
del tempo libero e non più da una necessità di so-
stentamento. Il caso di Ca’ Romanino, con la sua 
trasformazione da luogo di autosufficienza agri-
cola a centro di studio e riflessione architettoni-
ca, rappresenta un esempio tangibile di come la 
cultura materiale extraurbana possa essere rein-
terpretata nel contesto attuale. Nonostante ciò, vi 
è la necessità di riconoscere che la conservazione 
e la cura di questo patrimonio possono essere so-
stenute solo dalla protezione di una Fondazione, 
la quale rende Ca’ Romanino un caso d’eccezione, 
un destino non replicabile alle architetture rurali 
in genere. Inoltre, la presenza del custode, il qua-
le ne garantisce anche la trasmissione culturale e 
funzionale nel tempo, diventa fondamentale qua-
le interprete sensibile di un patrimonio vivo, alla 
ricerca di un equilibrio tra la storia e la capaci-
tà di rispondere alle necessità del presente; in un 
luogo dove la ruralità non è più solo il cuore pul-
sante della produzione agricola, ma anche una ri-
sorsa per un nuovo modello di vivere.

A Urbino “la correlazione stretta tra la 
struttura e la forma storica della città e i caratte-
ri genetici e compositivi del circostante paesaggio 
‘di natura’”17 offre l’opportunità per poter ripensa-
re a un nuovo sistema sociale nel quale non è più 
possibile considerare la società come un insieme 
di soli esseri umani che si accordano tra loro ma 
va considerato parte integrante dell’abitare e del 
sistema sociale anche il mondo naturale.

16 Cfr. A. Natalini, L. Netti, A. Poli, C. Toraldo di Francia, Cultura materiale extraurbana, cit.
17 AA.VV., Ca’ Romanino. Una casa di Giancarlo De Carlo a Urbino, Argalìa, Urbino 2010, 

p. 95.

Fino a oggi la società ha preferito domi-
nare la natura anziché sviluppare la “capacità di 
mettersi in consonanza con i suoi ritmi arcani”18.

Il contratto naturale, che il filosofo Michel 
Serres invita l’umanità a considerare, è un accor-
do in cui l’uomo, oltre a rispettare i diritti degli 
altri esseri umani, deve anche rispettare e tutela-
re il mondo naturale che lo circonda19. L’architet-
to De Carlo, con la sua attenzione al paesaggio e 
ai codici genetici del territorio, ci invita a consi-
derare l’ambiente come un elemento vivo e dina-
mico, capace di stimolare nuove forme di abitare 
e di relazione tra esseri umani e natura. In un’e-
poca di profonde trasformazioni, è essenziale ri-
trovare quel legame primordiale con il territorio 
che ci consenta non solo di abitare, ma di farlo in 
armonia con il mondo naturale che ci circonda.

18 G. De Carlo, Lettura e progetto del territorio, 1993, p. 8. Università Iuav di Venezia, Ar-
chivio progetti, Fondo Giancarlo De Carlo, De Carlo-scritti/315, NPR041852.

19 Cfr. M. Serres, Il contratto naturale, cit.
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