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Antonella Cavazza
Le api in un racconto tardo di Lev Tolstof

L’immagine delle api ricorre con significati diversi in tutta opera del
grande scrittore russo. 1l realismo puro delle desctizioni degli apiari nei
primissimi racconti si carica progressivamente di valori metaforici, sino a
sfiorare I'allegoria, come nel racconto di epoca tarda Due ragiitnye versii istori
ulja » lubolng kryskej (Due diverse versioni della storia di un’arnia dal tetto
di tiglio). Ecco che nel lungo racconto Usrv pomeiika (La mattinata di un
proprietario terriero), pubblicato net 1856, percepiamo I'osservazione cu-
riosa, ma distaccata, del giovane signore Nechljudov verso il mondo delle
api, dal quale egli & si attratto, anche se ancora abbastanza estraneo, pur
vantandone una conoscenza intellettuale tutt’alero che trascurabile. Ne & la
prova il fatto che durante una visita all'apiario del vecchio Dutlov le api lo
pungono ripetutamente.! Dal taccuino di Tolstoj apprendiamo che, per lui

! « ~ He npHkaxere 1 ceTxy, Bawe cuatensctpo? Teneps Nuera anas, Kycaer, — ckasan
CTAPHK, CHHMas C 3a60pa NaxXHyuIui MENOM IPA3HKIH XONCTHHHLI MENIOK, PHIIHTHI K
nyOxy, n npeanaras ero GapuHy. — MeHs Iuena 3uaer, He KycaeT, — NpHGABAT OH ¢
KpOTKO#H ynnbKO#, KOTOpas IOTTH He CXONHIIA C ero KPaCHBOTO 3aropeNioro fIMIa.

— Tak 11 MHe He HyxHO, HT0 ponTea yx? — cnpocun Hexinonos, caM He aHan geMy,

TOME ynnbancs.

— Konn powren, Gariomka Mutpuii MuKonamy, — oTeyan cTapHx, BMDAXAs KaKylo-T0
ocofeHHyI0 NBCKy B 3TOM HaiBaHMM GADHHA 10 HMEHW M OTRECTBY, — BOT TONEKO, TONBKO
ar0 GpaThk 2a4ana kak cied, Helere pecHa XonoaHan Gbua, H3BOIHTE IHATE.

— A BOT % 9MTan B KHIKke, — mauan Hexmonos, oTMaxupascs OT mienml, Kotopas,
3a0MBLIMCE eMY B BONOCE, XKYMOKANA NOJ CaMhiM YXOM, — YTO KOJH ROIHHA CTOWT, 1O
MEPAOMKAM, TO T9eNd padbliue ponTcs, JINA 3TOro AENalOT TAKHE YABA M3 JOCOK ... ©
NEPEKIANME ..,

— Bbl He M3BOAETE MaXaTh: OHa Xy e, — CKa3aJl CTAPHYOK; — 4 TO CETKY HE TIPHKANKETe JIH
nonars?

Hexmopnony 6mno GonbHO; HO 1O KaKOMY-TO JETCKOMY CamMOOGHIO eMy He XOTeloch
NpHIHATECA B 3TOM, W OH, €€ pa3 OTKAJaBIIHChE OT CETKH, OPOAONKAN PACCKAIRIBATH
CTAPHYKY O TOM YCTPOHCTBE YMBEB, PO KOTOpOEe OH uMran B «Maison rustiquen u npu
KOTOPOM, NO €r0 MHEHHIO, AOMKHO OLuIo B 1Ba paia GOABINE POMTHCH; HO MYENA YIKATHRA
€r0 B LUEL0, M OH cOHNCA ¥ 3aMANCA B CPEIHHE PACCYKIEHHS,

- Ono rtouno, Gamomka Murpuit MHKONaHY, — CKajan CTAPHK € OTEMECKMM
MOKPOBHTENLCTBOM, TR HA HapHHA, — TOTHO B KHHXCKE ITHOYT. |...]
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Antoneila Cavazza

le api, in questo periodo, sono gia una presenza rasserenante nei momenti
di solitudine e di contemplazione della natura, come si evince da una nota
del 9 maggio del 1858:

IMuenpr xy#cKaT B LBETaX ... 6 4. Beuepa. Ilo npyny sonuamu, Gensie obnaka ua
HexHO ronyBGom doHe, ko Mue.2

— [luenw He Kycanu ero; Ho 33 TO HexmonoB ysk edBa MOT yNEpXAaTeCA OT JKENAHHA
BhI0EKATE W3 TMYCNEHHKA: ITHENE] MECTAX B TPEX YKAJIMIH €ro H WYNOKaIH €O BCEX
CTOPOH OKOIIO €0 TONOBE! Y MEH.

— A mHoro y Te6a konoaok? — CpocHn OH, 0TCTYNAA K KAIHTKE».

("Sua Eccellenza, non ordina una maschera? L'ape adesso & cattiva, morde, — disse il vecchio,
togliendo dalla siepe un sacchetto di tela sporco che emanava un odore di miele, cucito ad una
stecca, ¢ proponendole al suo signore. L'ape mi conosce & non morde, — aggiunse con un
sortiso mite, che quasi non se ne andava mai dal suo bel viso abbronzato.

— Allora neppure a me serve. — Beh, ¢’¢ pid uno sciame? — domandd Nechljudov, anch’egli
sorridendo, senza sapere egli stesso perché.

— Se c’¢ pia uno sciame, batjuska Mitrdj Mikolaié, — rispose il veechio, esprimendo una sorta di
particolare dolcezza in questo chiamare il signore per nome ¢ patronimico -, ha appena,
appena cominciato a prendere, come si deve. Sapete, abbiamo avuto quest'anno una pritnavera
fredda.

— Ecco ho letto in un libro, — inizié Nechljudov, allontanando da sé con una mano un'ape, la
quale, infilataglisi nei capelli, pli ronzava proprio sotto l'orecchio, — che se un favo senza micle
sta ritto sui telai, allora I'ape sciama prima, Per questo fanno gli alveari con delle assi cosi ...
con delle sbarre ...

— Voglia compiacersi di non agitare la mano: diventa piti cattiva, — disse il vecchietto; —
davvero non ordina di porgere la maschera?

Nechljudov provava dolore, ma per una sorta di orpoglio infantile, non voleva ammettetlo e,
rifiutata la maschera ancora una volta, continud a raccontare al vecchietto 'organizzazione
degli alveari, che aveva letto in Maiton rustigue & nella quale, secondo lui, doveva esserci il
doppio di sciami; un’ape, perd, lo punse nel collo ed egli perse il filo ¢ si blocco nel bel mezzo
del ragionamento.

— E proprio cosi, batjuska Mitdj Mikolai¢, disse il vecchietto con paterna protezione,
pguardando il signore, — scrivono in modo esatto nel libro. [...]

Le zpi non lo avevane morsicato; in compenso perd Nechljudov a stento poté trattenersi dal
desiderio di scappare fuori dall’apiario: le api lo punsero in due o tre punti e gli ronzavano da
tutte le parti vicino alla testa e al collo,

- Hai molte arnie? Domandd, retrocedendo verso il cancello’, Tolstoj 2007, 111, 91-92). Nel
caso di Ut pomefiika (La mattinata di un proprictario terriero), cito il testo della nuova
edizione critica del Polupe sobranie sodnenif (Opera omnia) di Tolsto] in cento volumi, avviata a
Mosca nel 2000 sotto la guida di L.D. Opul’skaja, Tutte le traduzione dal russo all’italiano, che
figurano nel testo ¢ nelle note del presente articolo, sono di Antonella Cavazza, salvo diversa
indicazione. La traslitterazione dei caratteri cirillici € conforme a ISO 9.

P ele api ronzane sui fiod ... 6.00 di sera. Per lo stagno, come onde, mi vengono inconuo
delle nuvole bianche sullo sfondo di un azzurro tenues (Tolsto] 1972, 48, 76).
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Lz api in un racconto tarde di Lev Tolstef

Negli anni della piena maturita artistica, il realismo di Tolstoj trasuda in-
vece di una conoscenza diretta dell’apicultura, alla quale il grande scrittore
russo si appassiona, straordinariamente, durante la stesura di Vagjina i mir
(Guerra e pace), al punto di astrarsi dalla vita familiare con grande soffe-
renza della giovane moglie.? In A#nna Karenina, in particolare, per Levin la
cura delle api si associa al raccoglimento, & un’occupazione che lo distoglie
daile tensioni, causategli dalle relazioni con gli ospiti e con i familiari.4

* Quest'ultima scriveva, infad, nel 1863: “Lev Nikolacvi¢ questa primavera si & appassionato
tremendamente alle api. Ha acquistato alcune arnie da mio nonno Islen’ev, ha letto dei libd, ha
fatto degli alvear a telaio € aveva I'ada di colui per il quale ora il centro di tutto quanto il
mondo ¢ costituito dall'apiario e per questo it devono interessarsi esclusivamente alle api.
Io ho cercato di cogliere nel profondo tutta I'importanza della vita delle api, ma vi sono
riuscita con difficoltd’ (cfr. Tolstaja 1978, 39).

* «Crapasck OeNaTh K8K MOXHO MEHEIIE OHICTPRIX ABHKEWHI H NPHCIYLIMBAACE K
NpOAETABIIMM BCE MAILE H WALIE MHMMO HEr0 NHeNaM, OH J0meN 10 TPONHRKE A0 HIBH. Y
CaMRIX CeHEH ONHA MYend 3IABHIKANA, JAMYTABIUMCH eMy B GOpody, HO OH OCTOPOKHO
BRINPOCTAn ¢¢. BOHIOA B TEHHCThIE CEHH, OH CHA/ CO CTEHH NOBEMICHHYH) HA KOJLIIIKE
CBOK) CETKY M, HAJIEB €€ H 3aCYHYB PYKH B KapMaHbl, BRIIIE] HA OTOPOXEHHbIH TIENBHHK,
B KOTOPOM MPaBHIbHBIMH DANAMH, NPHBAIAHHBIE K KOIBAM [WYKAME, CTOAIH CpENH
BRIKOMEHHOTO MECTA BCE 3HAKOMRBIE &My, KNIEIL ¢ CBOeH BcTopHeil, craphie ynBH, a No
CTEHKAM [IETHA MOJOABIE, MOCAMEHHRIE B HhHewsewm romy. [lepexn nBrxamm ymhen
pabHnH B rma’ax KpyWamiHeCK M TONKYIIHCCA HE OJHOM MECTE, HIPAlOUIME ITYENH H
TPYTHH, H CPEOH HX, BCE B ONHOM HANPABNEHHH, TYNA B TEC Ha UBETYULYIO JIMIY ¥ Hajal K
YIhaAM, NIpONeTaIH pabouHe mIeNsl ¢ B3ATKOH I 38 B3ATKOM,

B ymax He nepecrapan OTILBAIMCE paiHooOpalAne 3BYKH TO 3aHATOH HenoM, GrcTpe
mponeratomted  paGowed  muemw, To TpyGAmero, np3AHYIOWEro TPYTHA, TO
BCTPEBOXKEHHAIX, ODeperalomuX OT Bpara CBOE JOCTOAHHE, COUpAIOLMXCA KaTHTE MHEn-
kapaynbiuu. Ha roii cropone orpans! crapuk crporan ofpyu u ue sujan Jlesuna. Jlesnn,
HE OKIKKAA ero, OCTAHOBHICA HA CEPEAHHE IIHeNEHHKA,

Ou pan 6uin cnyyarwy noOHTE OOHOMY, YTOOR OMOMHKTLCH OT JEHCTBHTGABLHOCTH,
KOTOpaA YXe ycrena TaKk IPHHHINTE ero HactpoeHner ("Cercando di fare il meno possibile
dei movimenti rapidi e prestando ascolto alle api, che in maniera sempre pin insistente gli
passavano accanto, egli per il sentiero raggiunse Pizba. Proprio all'ingresso un’ape prese a
ronzare, impigliandoglisi nella barba, ma egli con cautela la liberd. Entrando nell'ingresso in
penombra, sfild dalla parete la propria maschera appesa ad un cavicchio e, indossatala e
infilate le mani in tasca, entrd nell'apiatio recintato, in cul, in file regolar, legati a dei pali con
delle cortecce di tiglio, st trovavano nel bel mezzo di un luogo falciato, rutt i vecchi alvear a
lui noti, ciascuno con la propria storia, mentre lungo la palizzata andavano snodandosi quelli
nuovi, messi in quell’anno. Dinanzi alle aperture degli alvear offuscavano la vista le api e i
fuchi, che giocavano, compivano delle evoluzioni e facevano ressa in uno stesso punto, e, in
mezzo a loro, volavano in continuazione le api operaic in una stessa direzione, allandata nel
bosco, verso il dglio in fiore, ¢ al ritomo in direzione degli alveari con il bottino & per il
bottino.

Nelle orecchie, senza sosta, echeggiavano svariar suoni, ora di un’ape operaia presa dalla sua
occupazione che sfrecciava rapida, ora di un fuco ozioso che strombazzava, ora di api
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Neil’ampia produzione artistica di Tolstoj le api compaiono in svariate
similitudini. Celebre & la descrizione di un “alveare morente” per evocare it
senso di vuoto e di abbandono che si percepisce nella citti-fantasma di
Mosca all’artivo di Napoleone in ona i mir5 In Carstve bosie vnutri var (1
regno di Dio ¢ dentro di voi), dove Tolstoj espone il proprio credo reli-
gioso, dopo la crisi profonda degli anni Settanta che lo porteri alla scoperta
della fede e ad un conseguente ripensamento degli obiettivi della proptia
esistenza, il grande scrittore russo ricorre all’immagine della sciamatura allo
scopo di dimostrare che la sequela all'insegnamento di Cristo impone un
cambiamento di vita. Nel IX capitolo di quest’opera Tolstoj scrive:

Jioon B TenepeiulHeM CBOEM COCTOAHMH MOJOOHE OTPOMBOIMMCA MHENaM,
BHCALIHM Ky4ero Ha BeTke.5

Questa similitudine offte a Tolstoj lo spunto per sviluppare la seguente
riflessione, articolata in due momenti. La prima parte di essa é costituita da
un periodo ipotetico, dove la doppia protasi, intercalata da una frase rela-
tiva, e la doppia apodosi creano una ripetizione di due sequenze sintagmali-
che diverse nel contenuto semantico, ma sintatticamente identiche e per-
tanto strutturalmente parallele, dando vita cosi ad un’anafora. Tale figura
retotica conferisce una certa enfasi al discorso, creando attesa nel lettore:

Ecny Gwl Kakaad MYena, Ta, KOTOpPad MOXET [ETeTh, HE Nojereia Obl, HHKOTAA
He TPOHYMHCH Obl M OCTAILHEIE H HHKOTAA PO HE HIMEHH) Gbl CBOEr0 IONMKEHNA,
H ecnu 6bl TOT YENOBEK, KOTOPHIH YCHOHN XPHCTHAHCKOE JKHIHENOHHMAHHE, HE
cran Obl, He HOKHIAACH OPYTHX, XHTh COOOPAIHO C 3THM MOHHMAHHEM, HHKOTAA
6b1 yenoBeYECTBO HE HIMEHIIO CBOBTO TIONOKEHHA,”

sentinelle allarmate, appostate in difesa dei loro beni contro il nemico e pronte a pungere.
Dall’altra parte del recinto un vecchietto piallava un cerchio e non vide Levin. Levin, senza
chiamarlo, si fermo in mezzo all’apiario.

Era felice di poter restare da solo, per daversi dalla realtd che era gid Huscita a far precipitare
cost il suo umore’ {Tolstoj 1972, 19, 385-386).

* A questo riguardo si veda in questo volume Particolo di Giuseppe Ghini. vd. infra.

¢ Tolstoj 1972, 28, 169: ‘Gli uomini nella loro odierna condizione sono simili a delle api, che
hanno daro vita ad una sciamatura, appese come in mucchio ad un ramo”.

? Ind, 28, 170: 'Se ogni ape, quella che & in grado di volare, non spiccasse it volo, neppure le
altre si scomporrebbero e lo sciame non cambierebbe mai la propda posizione. E se
quell’'vomo che ha fatto propria la concezione di vita cristana, senza aspettare gli altri, non si
mettesse a vivere conformemente a questa concezione, I'umaniti non muterebbe mai la
propria condizione’,
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Lz api in un raceonio tardo di Lev Tolstgf

Anche la seconda parte di questo lungo periodo racchiude un’anafora,
dove si susseguono due proposizioni soggettive introdotte dal verbo
impersonale “basta” e da due frasi finali, in cui si condensa la forza
conclusiva del ragionamento di Tolstoj. Qui limmagine dellape in volo
imprime vitalitd e dinamismo a tutto il suo pensiero incentrato sullo
‘slancio’, I"elevamento’ e il “‘cambiamento’, che dovtebbero scaturire dalla
conversione di un uomo al crisdanesima:

M xak CTOMT OAHOMH IYeIe PacKPHITL KPHUTHA, OJHATECA H [ONETETh H 34 Heil
ApyToii, TpeTsei, AecAToMN, COTOM, ANIA TOro YToOL BHCEBILAA HENOABIDKHO KydKa
crang 6w crofomHO NeTAmMMM poeM IMel, TAK TOYHO CTOHT TONLKD OAHOMY
YEMOBEKY MOHATH XKHIHL TdK, KK YUHT erc MOHWMAaTh e¢ XPHCTHANCTRO, ¥ HAYaTh
HHTE TaK, M 33 HHM CAENATL TO XE APYroMY, TPETHEMY, COTOMY, UL TOro STO6bI
Pa3pyniBicid TOT 34KONAOBAHHLIA Kpyr OOMISCTBEHHOM XH3IHH, H3 KOTOPOro,
Ka3anocs, ne 6uino Bexona.t

L'intento parenetico, che trapela da questo passo di elevata intensitd
religiosa, & presente, in maniera pii 0 meno accentuata, nella produzione
tolstojana  dell’vltimo periodo. Sia pure implicitamente, esso & una
componente significativa dello scritto, De raglicye versii istorii ulfja s lubotngj
kryskej, uno degli ultimi raccond del grande scrittore russo, iniziato nel
1894 e ultimato nel 1900, ma pubblicato integralmente, per la prima volta,
solo nel 1912 a Berlino nella raccolta Posmertnya chudogestvenmyja proigvedensia
L.N. Tolstogo (Opere letterarie postume di L.N. Tolstoj).? Qui, Tolstoj
espone, icasticamente, la propria concezione della storia, secondo la quale
non sono le azioni dei generali, dei colonelli e dei ministti a produrre i
grandi avvenimenti storici, bensi 1 moviment delle masse ¢ la loro vitalita
“sciamatrice”.'0 Egli ricorre quindi all'immagine dell’alveare per sintetizzare
visivamente la propria idea dei rapporti in seno alla societd russa, per
caratterizzarne il popolo, che, con la sua opetositd e con il suo spirito di
sacrificio — ai suoi occhi — & il grande protagonista della storia.

® Ibidem: E come basta che una sola ape dischiuda le ali, si sollevi e spicchi il volo e dietro di lei
ne scguano due, tre, dieci e cento, perché un mucchio immobile, appeso, diventi uno sciame di
api liberamente in volo, allo stesso modo basta che un solo nomo concepisca Ia vita cosi come
gli insegna di concepirla il cristianesimo ed inizi a vivere in tal modo, ed egli sar seguito da
due, da tre e da cento persone nel far si che si spezzi 1l circolo vizioso nella vita della societd,
dal quale sembrava che non vi fosse via d’uscita’,

* Tolstoj 1912. La stegsa edizione con alcuni tagli della censura usci nello stesso anno a Mosca.
Cir. Tolstoj 1972, 34, 590.

" Cfr. Opul'skaja 1987, 107-109.
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Vale la pena di ricordare che, per Tolstoj, il popolo non & un’entitd
astratta e indistinta, assimilabile alle ideologie del primo Novecento.
Tutt’aleeo che secondario & il fatto che, al suo interno, il celebre scrittore ri-
servi un ruolo a sé stante ai contadini russi, ai quali egli riconosce una
inusitata possente forza vitale, garante della sua integriti ¢ della sua unita.!!

Sotto il profilo del genere letterario Dre raglitnye versii istorti wlja s lubolngj
kryfkoj & una parabola, vale a dire un racconto denso di significati traslat
con un insegnamento morale da trasmettere. In particolare, questo scritto
di Tolstoj riferisce due resoconti diversi della vita di uno stesso alveare,
ovvero di uno stesso seaum. La prima versione appartiene ai fuchi, che fuor
di metafora rappresentano Paristocrazia e, pit in generale, la classe dirigente
della societd russa. Il secondo appartiene alle api operaie, che fuor di
metafora rappresentano i contadini, il proletariato e, piti in generale, la
gente comune.

Attraverso Pimmagine dell'alveare Tolstoj ricorda al lettore, perd, un’altra
verith ineludibile di valore universale, che poi, di fatto, & anche la morale di
questa parabola: I'azione di ogni individuo ha delle ripercussioni sulla vita
dellintera socetasr umana. Essa & quindi, sia per i ceti alti che per quelli bassi,
un ammonimento a non pensare che la sorte degli uni sia separata da quella
degli altri. In questa dipendenza stretta degli uni dagli altri, che richiama ad
una responsabilitd reciproca, & possibile cogliere un’eco lontana dei concett
di “obicinnost”™ e di “sobornost™12 messi a punto dai primi slavofili, per i
quali Tolstoj nutri grande stima sino agli ultimi anni di vita.!3

In lingua italiana Dre ragfifnye versii istorii ulja s lubolnof kryskej compare gia
da tempo con il titolo Due diverse versioni della storia di an’arnia dal tetto di tigho
nella raccolta Tut# i racconti di L. Tolstoj (Milano, Mondados, 1991)'1 della
collana “I Meridiani”. Purtroppo, in questa traduzione figurano omissioni e

! Nel suo commento a Fgma i mir (Guetra e pace), nelledizione approntata da E.E.
Zejdeninur per la raccolta delle opere di Tolstoj in venti volumi, L.D. Opul’skaja scrive:
«Proprio nclla Russia contadina Pierre vede “una straordinariamente possente forza di viealits,
la quale nella neve, a questa latitudine, serba la vita di questo popolo integro, particolare ¢
unico”» (Cfr. Opul’skaja 1963: 440-441).

% Qui concetd di “obs¢innost” e di “sobornost” nellopera di A.S8. Chomjakov si veda
Cavazza 1997, 59-71.

¥ Sui rapporti fra Tolstoj e Chomjakov, capofila del movimento slavofilo, imando all’articolo
L.N. Telrty § AS. Chomjatior (L.N. Tolstof ¢ A.S. Chomyakosy: cfr. Cavazza 1998, Negli anni
Settanta del XIX sec. Tolstoj si confrontd da vicino anche con le opcre teologiche di
Chomijakov ¢, in particolare, con l'ideale di “Chicsa sobornaja™. A riguarde si veda Cavazza
2006, 76-79.

" Cfr. Tolstoj 1991, I1, 741-747,
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sviste di vario tipo. Il convegno sulle api offre Poccasione di riproporre una
nuova versione di questo racconto, sinora poco conosciuto e studiato. Alla
base della presente traduzione ¢ I'edizione critica pubblicata nel 1952 nel
XEXXIV volume del Polnoe sobranie solinenj (Opera omnia) di Tolstoj in
novanta volumi (Moskva 1928-1958).15

DUE DIVERSE VERSIONI DELLA STORIA DI UN’ARNIA DAL TETTO DI TIGLIO

La prima versione [della storia] di un’arnia dal tetto di tiglio fu redatta dallo
storiografo fuco Prouprou.!s L'altra versione invece fu redatta da una delle
api operaie.

La storia di un’arnia dal tetto di dglio, redatta dal fuco, inizia con
Pelenco dei materiali e delle fonti. I materiali e le font sono i seguenti: Le
memorie di fuchi insigni. La corrispondenza di sua altezza il fuco Debiais
senior con sua serenitda Coucou junior. Il registro del quartiermastro. Le
tradizioni orali, le canzoni e le romanze dei fuchi. Le cause penali e civili fra
i fuchi e le api. I resocont di viaggi di scarabei, di moscerini e di fuchi di
alveari altrui. T dati statistici relativi alla quantiti di miele nei diversi perodi
di vita di un alveare.!”

La storia di un’arnia dal tetto di tiglio dello storiografo Prouprou inizia
alPepoca della prima sciamatura e con la comparsa dei primi fuchi. In base
alle descrizioni del fuco Prouprou, I'arco di tempo, che va dal 6 giugno fino

" Cr. Tolstoj 1972, 34, 321-324. Questo stesso orginale russo & alla base della traduzione di
Cristina Bongiomo nella traduzione italiana Due direrse versioni della sioria di un’amia dal teito di
#iglio in Tuusti 7 racconsi di Tolsto] (Milano, 1991, 11, pp. 741-747): Cfr. Tolstoj 1991: I, CXXVI.

*¥ In questo nome di pura invenzione & impossibile non cogliere Passonanza scherzosa con
«Frou-Frow, il cavallo di Vronskij, in Amra Karenina, Qui Tolstoj deride la consuetudine russa
di avvalersi di nomi stranieri, specialmente francesi, Sulla base di questa considerazione quindi,
limitatamente ai nomi propri «Prouprous, «Debiaise e «Coucows, non mi avvalgo della
trascrizione ISO 9, bensi del francese, dove «prous & una forma avverbiale letteratia e arcaica
che significa «pit 0 menow, «de biaiss & una locuzione avverbiale che vuol dire «di sbiccon,
mentre «coucoun & un sostantivo che significa sia «cuculon che «orclogio a cuci,

" La frase « dati statistici relativi alla quantiti di micle nei diversi periodi di vita di un alvearen
€ stata completamente omessa dalla Bongiorno nella sua traduzione (cfr. Tolstoj 1991, II,
741). Essa invece & presente nell'originale, vale a dire nel racconte Die ragfitnye versii istorii ala s
lubolngf kryfkof (Due diverse versioni della stotia di un’amia dal tetto di tiglio), edito nel
XXV volume (pp. 321-324) del Poloe sobranie tofinenyy (Opera omnia) in novanta volumi
(Moskva, 1928-1958) di Tolstoj. In russo la frase omessa & cosi formulata: «CTaTHCTHUECK S
CBEMEHHA 0 KONHYECTBE MEja B DAATHYHLIC MEPHOAR! KHIHH ynbm (cfr. Tolstoj 1972, 34,
321).
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alla festa dei santi Pietro ¢ Paolo, coincise con il massimo rigoglio dell’arnia
dal tetto di tiglo. 1l vigore € la ricchezza dell’alveare richiamavano su di sé
in quel perodo lattenzione di tutt gli altrd alveari, destavano invidia dei
vicini e attiravano a sé dei visitatori insigni. E lo stesso alveare si trovava
sotto la particolare tutela del nonno Anisim in persona. Gli alveari lavora-
vano in continuazione in quel periodo, lavoravano pure gli abitanti
dell’arnia dal tetto di tiglio; la caratteristica distintiva principale e il vantag-
gio, perd, dell’arnia dal tetto di tiglio consistevano nel fatto che essa, per
prima, riusci a dare alla luce i fuchi, artefici della sua gloria, sia grazie al go-
verno interno che alle relazioni internazionali. Vi sono e vi sono stad molt
alveari privi di storia. Vivono, senza sapere che vivono, e muoiono, senza
aver mai conosciuto la notorietd; ma questo non era il caso dell’arnia dal
tetto di tiglio. Alle due del pomeriggio, nell’ora in cui un’ape operaia, alla
stregua di un cavallo da Hro continuava il suo serrato, abituale e incessante
favoro, trascinando il miele e il polline grezzo!® per i piccoli, per la prima
volta, uscirono in volo [ fuchi. Quelli che assistettero a questa uscita, una-
nimemente, assicurano che il mondo non aveva mai visto uno spettacolo
pit grandioso di questo. Grandi, neri, pelosi, piatti, uno pit maestoso

® Rendo con “polline grezzo” il termine russo “perga” che vual dire “polline” (pyl'ca) in
un’accezione particolare. Il dizionario della lingua russa di D.N. Usakov ne spiega cosi il
sigmificato: «Il polline dei fori, raccolto dalle api, ma non ancora lavoraton (Cfr. Teléory stovar’
1935-1940, 3, 91). In altre parti dell’opera di Tolstoj la precisione terminologica cede il passo
all'invenzione poetica. Ne & un escmpio, il scguente passo tratto da [z § mir, dove
allinterno di una rifiessione di tipo esistenziale, il vocabolo specialistico “polline” lascia il
posto alla metafora “polvere dei fiori”: «[luenosoy, 3ameuas, dgro nyena cobupaer
HBETOYHYI NBUIL H NPHHOCHT €€ B Ynei, TOROPHT, 9TO0 UENb IT4E/B COCTORT B COOHpaHHI
Mepa. JIpyroii naenoron, GMmKe H3YTHR KHIHE POA, TOBOPHT, YTO mueea coSHpaer ML
A5 BBIKADMIMBAHBE MOJIOJIX 19T H BRIBGUCHAA MATKH, 4TO LiGHh €€ COCTOMT B
npofomieHHH popax, (‘Osservando un apicoltore che I'ape raccoplie la polvere dei fiori ¢ la
porta all’alveare, dice che il fine dell’ape & la raccolta del miele. Un altro apicoliore, studiando
pitn da vicino la vita dello sciame, afferma che Pape raccoglie la polvere per nutrire le giovani
api e per allevare Uape regina, che il suo scopo & Iz continuazione della specic’).(cfr. Tolstoj
1978-1985, 7, 258). Notiamo che 'espressione “cvetoénaja pyl™ € il caleo della parola tedesca
“Bliitenstaub" udlizzata in botanica per designare il “polline”, In questo caso la lingua tedesca,
che Tolsto] conosceva molto bene, & fonte di ispirazione linguistica nella creazione di una
prosa ad alta tensione lidca. Qui ho citato il testo di 17gfna § s pubblicato nella raccolta delle
opere di Tolsto] in ventidue volumi (Moskva 1978-1985) per le medesime mgioni esposte da
Ghini, al cui sagpio rimande anche per un commento critico alla pagina in questione. Vd. infe
Ghini.
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dell'altro, i fuchi sbucarono dall’apertura dell’alveare! e anziché volar
immediatamente, come una semplice ape, oltre la siepe nel bosco e nei prad
a procurarsi il cibo, spiccavano, senza indugi, il volo verso Palto, facevano
delle evoluzioni tutt’intorno e poi, come delle aquile, si portavano sopra gli
alveari. Lo spettacolo colpiva per la sua magnificenza, tanto che era impos-
sibile contemplarlo senza versare lactime di tenerezza, ma esso colpiva an-
cor piu per il suo significato profondo. Dopo esser volati fuoti dall’alveare,
i fuchi si misero a strombazzare ciascuno il fatto proptio, rassumendo
ognuno il propric modo di concepire gli obiettivi del governo dello stato e
le modifiche e i perfezionamenti che vi si profilavano. L’attenzione
dell’assemblea era rivolta, per lo pid, alla condizione ¢ all’attivitd dell’ape
operaia, la quale, a parere di tutti, era ritenuta insoddisfacente ed esigeva
una correzione e una direttiva. L’assemblea si dpart al suo interno le di-
verse sfere di governo e subito passé alla stesura dei provvedimenti, che
dovevano contribuite ad un lavoro delle api pit corretto. Seduta stante,
vennero eletti i governant, i loro coadiutori, i coadiutori dei coadiutori: i
censori dei costumi, gli osservatori, i tutori della morale, i giudici, i sacer-
doti, i poeti € i disputatori, e a tutt venne assegnato un compenso e un
premio corrispettivo. Vennero elett, in base all'opinione degli elettori e de-
gli eletti, le persone pit eminent. Li c’erano tutd i laminari, rutto lo stormo
delle aquile gloriose, che avevano segnato con un’impronta indelebile la
grandezza di quell’epoca. Strombazzando, per lungo tempo, essi tutti com-
pirono delle evoluzioni dinanzi agli alveari, urtando le api che erano in volo
per procurarsi il ¢ibo e che non comprendevano tutto il valore di quello che
si faceva per loro. Assai frequentemente, le api ingrate non capivano affatto
tutto quello che veniva fatto per loro, e tra loro esprimevano persino dello
scontento per I'attivitd dei fuchi,

Allindomani i fuchi entrarono nell’esercizio delle proptie funzioni.
All’esterno pareva che essi stessero facendo le cose di sempre. Ma questo
era ci¢ che pareva a quand erano incapaci di intendere. Da loro si stava
svolgendo un lavoro importante e difficile. Ecco una nota tratta dal diario
di uno dei principali funzionari: «Sono stato eletto all’'unanimitd come
istitutore del corretto volo delle api. II mio dovere & assai difficile e
complesso, io ne comprendo tutta 'importanza e per questo, senza lesinare
sulle mie energie, cerco di adempierlo nel miglior modo possibile; da solo,

" L’espressione «Sbucarono dall'apertura dell'alveares & stata omessa dalla Bongjorno (cfr.
Tolsto] 1991, II, 742). Essa invece & presente nell'originale russo: dlogsannck Ha neTkas (cfr.
Tolstoj 1972, 34, 322),
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perd, & troppo gravoso e per questo ho invitato A. a far parte dei miei
coadiutord, tanto pit che il cugino di mia zia mi ha chiesto di sistemarlo.
Allo stesso modo ho agito anche nei confronti di B. ¢ D. e G. Anche a loro
necessiteranno dei coadiutori, ragion per cui nel nostro dipartimento
saremo in tutto 36 o 38 elementi.? Ho dichiarato al consiglio che per la
nostra attivird sono indispensabili 2 favi di micle. La delibera a tale riguardo
¢ passata allPunanimitd € noi siamo entrati subito nell’esercizio delle nostre
funzioni, la notte, invece, I"abbiamo passata sui favi e abbiamo mangiato il
miele. Il miele non ¢ male; ma si pud sperare che con un’attivitd corretta, il
suo gusto si perfezioni ulteriormente, qualora il mio progetto venga
accolto. Il giorno successivo, all’assemblea generale, esposi in sintesi il mio
progetto: “Signori, dissi io, ¢ indispensabile che riflettiamo innanzi tutto
sulle iniziative, grazie alle quali noi potremo elaborare quei principi, in base
a cui saremo in grado di formulare il progetto del programma deile nostre
azioni”.2! Le opinioni erano divergenti. Debiais senior, che presiedeva il
consiglio, propose una votazione. La questione del voto, pero, richiedeva
ulteriori chiarimenti e si decise di eleggere una commissione, proponendole
di elaborare la questione del voto e di presentarla alla seduta successivay,
Con eguale zelo lavorarono anche gli altri funzionari e I'alveare, grazie
alle loro fatiche, prosperava sempre piu. Ogni giorno i fuchi governanti
uscivano in volo, voltegpiavano, discutendo e decidendo important
questioni di Stato, ¢ alla notte facevano titorno all’alveare, attaccandosi ai
favi e corroborando le proprie forze con il miele preparato per loro. La
prosperitd, sia loro che anche quella di tutto I'alveare, era totale. Avvenne, &
vero, una piccola turbolenza, consistente nel fatto che una parte delle api
operaie, improvvisamente, ritenne necessario — chissi perché — uscire
dall’alveare insieme all’ape regina ed appendersi ad un ramo di sorbo. E un
sitnile atto non autotizzato delle api avrebbe potuto incrinare I'influenza dei
fuchi, qualora essi non avessero indovinato, nel momento in cui venne
effettuato tale volo, di prescriverlo, di modo che le api non potessero
pensare che avessero fatto cid di propria volonti e in mancanza di una

® In questo punto viene emendato un refuso della traduzione della Bongiotno, dove si legge:
«ll nostro dipartimento avrd un organico di 36 o 37 persone» (cfr. Tolstoj 1991, 1, 743).
L'otiginale tecita invece: «B HameM aenapramenTe Gyner 36 win 38 wenopern (cfr. Tolstoj 1972,
34, 322).

# In originale mancano le virgolette in concomitanza del discorso diretto: «Ha apyroii nexn s
B obmeM cobpanny u3goxHn ceoit mpoext: [ocnoaa ... nammx peHcrani» (“Il giomo
successivo, all’assemblea generale, esposi in sintesi il mio progerto: Signor ... delle nostre
azioni” (Ivi, 322-323).
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direttiva superiore dei governant. Alle api, che erano sciamate, fu
riconosciuto lo satws di esiliate; le api, che crano rimaste nell’alveare,
continuarono, invece, come prima, a sottomettersi € a preoccuparsi del
mantenimento dei propri governand. Verso la fine di agosto, perd, si
ebbero le prime avvisaglie di una sommossa. Avvenne che i fuchi, dopo it
volo, si presentarono ai favi e, con loro stupore, trovarono i favi occupati
da un’ape operaia, la quale non li lascid entrare. Si allontanarono sdegnati e
si diressero verso gli altrd alveari, Ma negli altd alveari avvenne la stessa
cosa. Non ki lasciavano passare. Era evidente che tutto stava andando in
rovina. I fuchi fecero un ultimo tentativo, volarono nei proprio alveare, ma
le api non permisero loro di andarvi sopra, e li buttarono git, dove era
freddo e non c’era cibo. E cosi avvenne il secondo e il terzo giorno. I fuchi
dimagtivano, rinsecchivano ¢ morivano uno dopo Ialtro; neppure uno di
loro si abbassé a lavorare per guadagnarsi da vivere.

Le api facevano qualcosa, ronzavano sopra i favi, ma, come dicono i
fuchi storici, perivano palesemente nellanarchia, private che furono dei
propri dirgenti.

L’insubordinazione delle api nei confronti dei fuchi fu la causa delia loro
rovina. Esse perirono. Con cid terminava la storia dellarnia dal tetto di
tiglio scritta dai fuchi.

La storia, scritta da un’ape, non collimava con questa storia. Nella storia,
scritta da un’ape, si narrava che la vita deli’arnia comincid con Pinizio della
primavera, quando I'alveare fu esposto al sole, e Fape subito, dopo essersi
svuotata, vold su un salice in fiore e, ronzando, lo copri, raccogliendo il
polline grezzo dai fiori sulle zampette e il miele? nello stomaco. La vita
dell'ape, secondo 1a descrizione dello storico delle api, era la gioia instanca-
bile di lavorare. I fiori si schiudevano, in continuazione, uno dopo ’altro,
sia sui meli sia sui cespugli che nei campi, e il piacere per il lavoro si univa
al godimento della natura in fiore. Nell’alveare crebbero in fretta le larve
ben nutrite, sia delle api operaie, sia dei fuchi che dell’ape regina, e si riem-

# NelPoriginale non compare il termine “nettare” (nektar) come potrebbe aspettarsi il lettore e
come traduce ia Bongiomo (cfr. Tolstoj 1972, 34, 323; Tolstoj 1991, I1, 745). E presente
invece il sostantivo “miele” (m#). Qui vediama che Tolsto] guida il lectore dircctamentc al
risultato, Cosi facendo, egli non ignora, ma sottintende la raccolta del netrare, A tale tiguardo,
vale anche la pena di ricordare che le api posseggono Pingluvie, che & una dilatazione della
parte terminale dell’esofago; tale organe serve per la prima digestionc o come riserva di miele
(cfr. Bartaglia 1961-2002, VII, 1049; Pollini 1998, 14). Sono dunque propensa a ritenere che
l'utilizzo del termine “miele” da parte di ‘Tolstoj in questo Passo non sia una svista, ma una
scelta lessicale consapevole.
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pirono le cellette di miele aromatico. Vi era una tale abbondanza di tutto ed
una tale ricchezza che fu necessario trovare un nuovo posto, e le api fecero
uscire i fuchi, dei quali uno solo fu loro, temporaneamente, necessario per
la fecondazione di una nuova regina, e per ogni evenienza nutrirono tre api
regine, anche se a loro ne occorreva una sola. Sopraggiunse il momento pit
importante, vale a dire la necessitd di dividersi, a causa dell’eccessiva ripro-
duzione. 1l lavoro in questo periodo si intensificod. E propric allora com-
parvero i fuchi e, con fracasso, dopo mezzogiorno, si misero a volare sopra
gli alveari. Le api non erano a conoscenza e né si davano pensiero del va-
lore che i fuchi attribuivano a se stessi; tuttavia, permettevano la loro ozio-
sitd e votacitd, perché ritenevano che, in primo luogo, uno solo di loro
fosse necessario e che, in secondo luogo, dato che di tutto si disponeva in
abbondanza, si poteva anche essere magnanime persino con i fuchi oziosi e
buoni 2 nulla. Ecco che, proprio all'epoca in cui i fuchi ritenevano di go-
vernare le api, un’ape scriveva nelle propric memorie: “Ora i nostri signori
si sono scatenati. Hanno strombazzato e hanno fatto delle evoluzioni senza
senso sopra gli alveari per circa 4 ore, € hanno creato parecchio disturbo
alla gente che lavorava. Solo verso le 4 si sono ritirati. Pur non avendo fatto
nulla, essi erano tutd esaust ¢ subito hanno preso ad ingozzarsi. Beh, che
Dio sia con loro. Ce n’¢ abbastanza anche per loro. DA noia solo il fatto
che disturbano mentre si lavora®.

Alla fine di maggio si compi il grandioso evento: le api lasciarono andare
la vecchia ape regina in un nuovo regno, mentre esse rimasero con la nuova
ape regina, che era stata fecondata, la quale subito prese a deporre le uova.
Fior il tglic ed occotreva pute nutrire i piccoli e, approfittando della breve
fioritura, bisognava otganizzare la scorta di miele per linverno. 1l fiore era
robusto, non bagnato dalla pioggia, e le api ne presero molto; anche per
inverno, perd, ne occorreva tanto. Ascrvendosi un valore improprio e
pensando di essere necessari, 1 fuchi, invece, continuavano a divorare
quanto veniva preparato dalle api operaie. Cosi trascorse un qualche tempo,
le esigenze all'interno, tuttavia, crebbero a dismisura, la fioritura termind,
rmasero solo le lappole e, senza mettersi d’accordo, senza decidere nuila, le
api, alPunanimita, bloccarono tutte 'accesso dei fuchi al miele, si misero a
respingetli e a far fuori persino gli insolent e i buoni a nulia. I fuchi furono
climinadi tutti, Palveare, perd, non solo non per, ma al massimo del rigoglio
s1 prepard all’inverno. Scese linverno, le api si azzittirono, si sistemarono ai
loro post, tenendo al caldo 1 piccoli, ¢ attesero di nuovo la primavera e di
nuovo la gioia di vivere.
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Leggere il tempo & lo spazio

Studi in onore di Giovanni Begliolo
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Questo volume di studi in onore di Giovanni Bogliolo raccoglie una serie di saggi
sul tema del tempo e dello spazio affrontato da diverse discipline e prospettive
di analisi. La sezione letteraria attraversa i secoli, dal Medioevo alla contempo-
raneitd, e i generi, dalla poesia alla prosa e al teatro. Allo spazio-tempo sogget-
tivo della memoria e dell'attesa, dello sradicamento e dell'identits, del viaggio
reale e immaginario, si affianca lo spazio geografico e storico-politico per ap-
prodare alla spazialita fluida e decentrata della deterritorializzazione e dei non-
luoghi postmoderni. La sezione di linguistica e glottodidaltica prende invece in
esame aspetti grammaticali e linguistico-culturali del concetto di tempo nonché
Uorganizzazione spazio-temporale nelle diverse metodologie di insegnamento
delle lingue straniere.
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Il volume conduce il lettore sulle tracce che Dante ha lasciato in culture euro-
pee ed extra-europee - dall’ltalia alla Germania, dalla Russia al mondo arabo
ed alla Cina -, in letteratura, in musica, nelle arti visive e nel cinema,

| singoli contributi sano uniti dal comune intento di gettare una luce sul segreto
del cosl ampio successo che un autore medievale italiano ha saputo - e sa -
riscuotere in aree culturali tanto differenti, in epoche tanto lontane dalla sua ed
in media diversi dall’ambito letterario in cui si mosse, superando i confini se-
gnati dalle spazie e dal tempo fino a giungere a rivolgersi a tutti noi, dovunque
noi viviamo, taccando sul vive aspetti del nostro pit intenso presente.
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