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Introduzione 

Nell’ottobre del 2018 a Valencia si è svolto uno dei tanti convegni organizzati in 

occasione del cinquantenario del Sessantotto. L’obiettivo dell’incontro, intitolato 

“Globalizing the student rebellion in the long ‘68”, era quello di interrogarsi in un’ottica 

comparata sulle conseguenze di medio-lungo periodo dell’inedito protagonismo degli 

studenti e dei giovani - primo “evento globale” della storia del dopoguerra per «l’ampiezza 

geografica e la simultaneità temporale»1 - sulle strutture educative dei diversi paesi 

coinvolti2. La domanda principale che aleggiava tra i vari interventi e panels era più o meno 

la seguente: è possibile rintracciare nelle diverse forme nazionali assunte dal Sessantotto 

una cifra comune che racchiuda il “senso” di quell’evento dal punto di vista educativo? 

Quali effetti ha provocato sui diversi sistemi scolastici, sulle concezioni educative e 

pedagogiche nazionali negli anni successivi? In altre parole, è possibile enucleare una vera 

e propria pedagogia del Sessantotto, rintracciabile nelle politiche e nelle pratiche scolastiche 

successive e capace di aiutarci a leggere la scuola del presente?  

È una buona domanda, a cui è difficile dare una risposta univoca. Il Sessantotto è stato 

tante cose insieme: in ogni paese ha avuto un impatto (e una durata) peculiare, 

coinvolgendo settori sociali e gradi scolastici diversi. Figurarsi in Italia, dove l’evento apre 

una stagione di fermento e scontro sociale lunga un decennio, con ripercussioni a 360 

gradi nel panorama politico, culturale e sociale del paese. La necessità di mettere a fuoco 

tali ripercussioni obbliga a mettere da parte quelle lenti monoculari che, ancora oggi, non 

aiutano a leggere un fenomeno che, certo, è stato più che l’inizio della crisi della scuola, 

o l’incubazione della crisi degli anni Settanta.  

Gli studiosi più avvertiti hanno parlato dei molteplici conflitti che hanno attraversato 

quell’anno fatale, di cui furono protagonisti non solo la nuova generazione di studenti, 

figli del baby boom del dopoguerra3. Ormai vent’anni fa, ad esempio, una pubblicazione 

scritta a sei mani da Dario Ragazzini, Pietro Causarano e Maria Grazia Boeri propose una 

 
1 Per questi aspetti si veda l’opera datata ma ancora valida di M. Flores, A. De Bernardi, Il 
sessantotto, Bologna, Il Mulino, 1998.  

2 I diversi interventi del convegno, che si è svolto dal 3 al 5 ottobre del 2018, sono raccolti in: R. 
Andrés Payà, Huerta, J. L. Hernandéz et al. (Eds), Globalizing the student rebellion in the long ‘68, 
«Collection Agora», n. 8, Series Education, n. 8, Cabrerizos (Salamanca), FarenHouse, 2018. Cfr. 
G. Fiocco, Il Sessantotto “globale” degli studenti. Un quadro storiografico introduttivo, «Documenti 
geografici», 1, 2019, pp. 19-37.  

3 D. Giachetti, Un Sessantotto e tre conflitti: generazioni, genere, classe, Pisa, BFS, 2008; F. Socrate, 
Sessantotto. Due generazioni, Bari-Roma, Laterza, 2018. 
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chiave di lettura interessante per tentare di rispondere alla domanda emersa a Valencia, 

lanciando una pista di ricerca purtroppo poco praticata negli anni seguenti4. Rimuovere gli 

ostacoli, così s’intitola la pubblicazione, tentava di mettere in rilievo l’importanza assunta 

dal settore educativo nelle politiche degli enti locali e delle nascenti Regioni tra anni 

Sessanta e Settanta: un processo che ha un comun denominatore in quel clima di 

«sensibilità civile e politica che diviene pedagogica» che portò a vedere nella scuola e nelle 

strutture formative uno strumento dal potenziale incalcolabile per orientare e trasformare 

la società. I Decreti delegati emanati nel 1974, nel loro tentativo di fornire gli strumenti 

per una gestione sociale della scuola, sono probabilmente l’espressione più compiuta di 

questo aspetto del ‘685.  

Per comprendere le trasformazioni profonde avvenute nella scuola secondaria superiore 

italiana dopo il “lungo Sessantotto”, ho deciso quindi di spostare l’attenzione sugli anni 

compresi fra l’entrata in vigore dei Decreti delegati (1974) e l’istituzione della 

Commissione Brocca (1988). In questo modo, vorrei ricostruire alcuni aspetti di un 

periodo assai poco studiato e troppo rapidamente interpretato come una cerniera opaca 

tra il “movimentismo” che contraddistinse gli anni Settanta e la “svolta” dell’autonomia 

scolastica che caratterizza l’ultimo decennio del secolo. Anche perché, in quegli anni, il 

paese attraversò ulteriori – e altrettanto contraddittorie - trasformazioni rispetto al quadro 

in cui era esploso il ‘68. 

Per quanto riguarda la scuola superiore, in assenza di un intervento legislativo organico, 

tali trasformazioni sono avvenute attraverso un processo sperimentale complesso e 

articolato, accompagnato da singoli provvedimenti o norme amministrative che 

sancirono o tentarono di governare le spinte autonome dell’utenza e degli operatori 

scolastici, come delle Regioni e degli Enti locali: un uso sociale diversificato in un campo, 

quello dei bisogni educativi, che nei decenni seguenti si è fatto sempre più esteso e in cui, 

ieri come oggi, interagiscono forze e soggetti molteplici. Questi processi hanno 

ridisegnato in parte la struttura e le finalità stesse dell’istituzione, come hanno cercato di 

mettere in luce gli studi che utilizzano il paradigma del «riformismo senza riforme»6. 

 
4 D. Ragazzini, P. Causarano, M. G. Boeri, Rimuovere gli ostacoli. Politiche educative e culturali degli Enti 
locali dopo la regionalizzazione, Firenze, Giunti, 1999.  

5 Ivi, pp. 16-21. 

6 M. Morandi, La scuola secondaria in Italia. Ordinamenti e programmi dal 1859 ad oggi, Milano, 
FrancoAngeli, 20142 (riv. e corr.), p. 18. 
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Periodizzare 

La necessità di un ripensamento generale dell’istruzione e del suo ruolo nella società, nel 

nostro paese come in tutto il mondo occidentale e oltre, fu conseguenza degli impetuosi 

processi di scolarizzazione di massa e delle trasformazioni culturali e sociali che 

caratterizzarono i «Trent’anni gloriosi»: anni che, insieme alla stagione dei movimenti 

collettivi, costituiscono per certi versi una «Età dell’oro» anche per l’istruzione e per la 

scuola7.  

A segnare l’inizio di tale fase nel nostro paese fu l’istituzione della media unica nel 1962. 

La riforma rappresentò il primo passo di un processo riformatore teso a dare alla 

Repubblica la sua scuola, in modo analogo a quanto il filosofo Giovanni Gentile era 

riuscito a fare nel 1923. Nel bene e nel male, la riforma Gentile ha incarnato infatti nel 

corso della seconda metà del Novecento una versione particolare di quel «mito della 

Grande riforma» che ha attraversato tutta la storia della scuola italiana nel ventesimo 

secolo8. Come ha scritto Monica Galfré,  

a fronte di una politica scolastica dei piccoli passi, che procede in 
genere a suon di decreti e circolari, la riforma Gentile ha continuato a 
incarnare anche dopo il crollo del fascismo il mito dell’intervento 
organico, in grado di modellare lo Stato e la società attraverso la 
scuola. Accanto alla riforma realizzata, progressivamente svuotata fino 
a sopravvivere a sé stessa, c’è stata anche un’altra riforma: quella 
rincorsa invano, che non ha mai potuto eludere il confronto con il 
modello gentiliano.9 

La conclusione dei primi cicli della nuova scuola media e l’esplosione della contestazione 

nelle scuole superiori e nelle università, d’altronde, sembrarono rendere non più 

prorogabile l’avvio di una riforma complessiva della scuola, che toccasse anche i suoi 

gradi superiori. Proprio per questo, nel 1970 si svolse un importante convegno sui Nuovi 

indirizzi dell’istruzione secondaria superiore nella sede del Centro Europeo per l’Educazione di 

Frascati (Cede): all’incontro, che vide la partecipazione del gotha dei rappresentanti della 

pedagogia e delle politiche scolastiche italiane, seguì l’istituzione di una commissione 

 
7 A. Cobalti, Globalizzazione e istruzione, Bologna, Il Mulino, 2006, pp. 33 e sgg.  

8 S. Soldani, A che punto è la notte? Il mondo della scuola e l’ossessione della Grande Riforma, «Passato e 
presente», 97, pp. 5-25. 

9 M. Galfré, Tutti a scuola! L’istruzione nell’Italia del Novecento, Roma, Carocci, 2017, p. 26. 
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ministeriale incaricata di tradurne operativamente le conclusioni, che prese il nome 

dall’allora sottosegretario all’istruzione, il repubblicano Oddo Biasini.  

I decreti delegati sulla scuola emanati nel maggio del 1974 rappresentano l’apice di questo 

processo. I cinque provvedimenti, previsti dalla Legge delega 477 dell’anno precedente, 

innescarono infatti una piccola “rivoluzione copernicana” nell’istituzione: essi tentarono 

di disegnare una scuola concepita come comunità educante, inserita nella più vasta comunità 

civile e sociale che la circonda, rompendo così con la concezione tradizionale 

dell’istituzione come corpo separato dalla società tanto da essere celebrata da alcuni come 

il «punto più alto toccato dalla parabola del lungo processo di democratizzazione del 

sistema scolastico italiano avviatosi all’indomani della caduta del fascismo»10. Certamente, 

i decreti delegati furono uno dei risultati del terremoto che si era abbattuto sulla scuola 

italiana con il Sessantotto ed espressione del convergere su un unico progetto riformatore 

di diverse spinte provenienti dalla società dell’epoca non del tutto riducibili alla 

contestazione studentesca. 

La nuova scuola disegnata dai decreti avrebbe quindi dovuto mutare la sua tradizionale 

funzione selettiva e strutturarsi per fornire un orientamento culturale e professionale costante 

a favore dell’alunno, cercando di trovare un nuovo rapporto tra scuola e territorio. A tal 

fine vennero creati nuovi strumenti e poste le condizioni affinché tutti gli attori interessati 

fossero in grado di partecipare alla sua gestione sociale: i più importanti e conosciuti - 

nonché criticati - furono certamente gli organi collegiali (D.P.R. 416); ma anche la 

funzione docente, come quella direttiva e ispettiva, ne uscì profondamente modificata 

per rispondere a tali scopi (D.P.R. 417), slegandosi da quella concezione del proprio ruolo 

come “funzionario” dello Stato che aveva caratterizzato la loro cultura fino ad allora. Del 

resto, su tale passaggio pesavano le trasformazioni materiali del corpo docente a partire 

dalla scolarizzazione di massa, come la sua precarizzazione e femminilizzazione11: 

trasformazioni che trovarono piena visibilità nella discussione pubblica nel corso degli 

 
10 F. Susi, Scuola, società, politica, democrazia. Dalla riforma Gentile ai Decreti delegati, Roma, Armando, 
2012, p. 191. 

11 Nel 1972 il tasso di scolarità femminile era ancora al 39%, mentre nel 1989 esso era salito al 
68% e toccava i 2/3 della classe d’età tenendo conto della formazione professionale: G. Franchi, 
G. Librando, B. Mapelli, Donne a scuola: scolarizzazione e processi di crescita di identità femminile negli anni 
‘70 e ‘80, Milano, Franco Angeli, 1987. Come mostra Guido Melis, si trattò di un processo che 
coinvolse la pubblica amministrazione in generale: G. Melis, L’amministrazione in mezzo al guado: la 
difficile sfida delle riforme amministrative, in S. Colarizi, A. Giovagnoli, P. Pombeni (a cura di), L’Italia 
contemporanea dagli anni Ottanta a oggi, Vol. III, Istituzioni e politica, Roma, Carocci, 2014, pp. 106-7.  
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anni Ottanta, «decennio “laboratorio”» per le politiche sul lavoro e sotto altri molteplici 

punti di vista12.  

L’avvento di quella che Hobsbawn ha chiamato la «Età della crisi» - che fu anche crisi 

dello Stato programmatore - e il declinare dei movimenti collettivi comportarono 

l’abbandono di molte certezze che avevano contraddistinto la stagione precedente, 

aprendo spazi per nuove concettualizzazioni. Gli anni Ottanta, in questo senso, non 

rappresentano quindi soltanto «un decennio di semplice transizione verso la svolta del 

1989»13. Essi furono invece «anni di significativa ridefinizione» dell’assetto politico e 

culturale delle società europee «dopo la periodizzante crisi degli anni Settanta»:  

con i processi di globalizzazione gli spazi formali e indipendenti 
dell’esercizio più o meno dirigistico del potere (government) vengono 
non cancellati, ma resi meno indipendenti, inglobandosi in una più 
complessa rete di canali formali e informali, con interconnessione e 
interdipendenza tra centri decisionali substatali, statali, 
intergovernativi (cioè interstatali) e sovrastatali e reti di agenzie 
transnazionali, e perfino nuove realtà internazionali “dal basso”, che 
producono, se non vera guida, orientamento di marcia e, forse, 
coordinamento policentrico e indiretto (governance). Emerge così una 
governance globale, pluriscalare e poliforme, con potenzialità 
storicamente nuove ma anche con sempre più evidenti debolezze ad 
affrontare momenti di emergenza e di crisi, tanto economiche quanto 
politiche.14 

In campo scolastico, questo si tradusse nel passaggio al nuovo paradigma «culturale-

economicistico» del capitale umano come forma di risposta alla progressiva perdita di 

centralità della scuola all’interno di un sistema formativo formale e informale sempre più 

ampio e affollato15.  

I decreti delegati, intanto, continuarono ad operare malgrado la stasi istituzionale e le 

trasformazioni sociali che caratterizzarono il paese tra la crisi di fine decennio e nel corso 

 
12 «Anche per la storia della precarietà, gli anni Ottanta rappresentano un “decennio-laboratorio” 
nel quale le forze politiche ed economico-sociali hanno dovuto gestire una complessa fase di 
transizione e trasformazione, che ha generato nuovi paradigmi economici e con essi principi 
valoriali, come la flessibilità, che sono diventati rapidamente pervasivi» E. Betti, Precari e precarie: 
una storia dell’Italia repubblicana, Roma, Carocci, 2019, pp. 17-8.  

13 Così Paolo Capuzzo in Id (a cura di), Gli anni Ottanta in Europa. interventi di Richard Vinen, Lutz 
Raphael, giovanni Gozzini, Marco Gervasoni, «Contemporanea», 4, 2010, pp. 697 e sgg, da cui traggo 
le citazioni che seguono. 

14 F. De Giorgi, L’istruzione per tutti: storia della scuola come bene comune, Brescia, La Scuola, 2010, p. 
20. 

15 Ivi, p. 9.  
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degli anni Ottanta, così come continuarono ad operare le politiche scolastiche regionali 

nonostante un processo di regionalizzazione fondamentalmente incompiuto16. Il DPR 

419/1974, in particolare, divenne un vero e proprio strumento alternativo alla riforma 

organica: una leva lasciata nelle mani dei singoli istituti e delle comunità in cui erano 

inseriti per tentare di riassestare un sistema scolastico recepito come in profonda crisi, 

ridisegnandolo in modo da soddisfare le esigenze della società che stava (o si pensava 

stesse) venendo17. Di fatto, esso tratteggiava o lasciava intravedere una sorta di 

autonomia scolastica ante litteram: l’unico spazio “aperto” all’interno di un quadro 

normativo-burocratico tradizionale rimasto invariato per le mancate riforme. E, per 

quanto sottoposto al controllo dell’Amministrazione scolastica, esso rappresentò il 

cavallo di Troia per introdurre nelle scuole superiori processi di rinnovamento 

strutturale e didattico, nel tentativo di rispondere ai bisogni espressi dal territorio. Allo 

stesso tempo, esso costituì nelle mani del ministero della Pubblica istruzione e delle 

Direzioni generali dell’istruzione secondaria uno strumento utile per tentare di governare 

il cambiamento della scuola.  

In particolare, furono le sperimentazioni nate con l’art. 3 del decreto a rappresentare un 

fil rouge tra i bisogni dell’amministrazione scolastica, degli enti locali e dei singoli istituti. 

Esse, infatti, intervenendo sulla struttura e sull’ordinamento del sistema scolastico 

superiore, ridisegnavano il rapporto con il variegato territorio italiano: e proprio per 

questo necessitavano di un’autorizzazione ministeriale annuale per procedere, al 

contrario delle sperimentazioni metodologico-didattiche previste dall’art. 218. Le 

 
16 Sui limiti del processo di regionalizzazione in Italia si veda S. Tarrow, Decentramento incompiuto o 
centralismo restaurato? L’esperienza regionalistica in Italia e Francia, «Rivista Italiana di Scienza Politica», 
2, 1979, pp. 226-61. Guido Melis identifica nella mancata riconferma di Massimo Severo Giannini 
come ministro titolare della Funzione Pubblica nell’ottobre del 1980 l’interruzione del processo 
di riforma dell’Amministrazione pubblica aperto dalla legge delega 22 luglio 1977 n. 616: un 
processo che fu ripreso, a partire dalla seconda metà degli anni Ottanta, da Sabino Cassese. Melis, 
L’amministrazione in mezzo al guado, cit., pp. 101-119. 

17 Oltre a “regolare” le sperimentazioni, il decreto portò all’istituzione degli IRRSAE regionali, 
cui era affidato il compito di «raccogliere, elaborare e diffondere la documentazione pedagogico-
didattica»; di «condurre studi e ricerche in campo educativo»; di «promuovere ed assistere 
l’attuazione di progetti di sperimentazione cui collaborino più istituzioni scolastiche»; di 
«organizzare ed attuare iniziative di aggiornamento per il personale direttivo e docente della 
scuola»; e, infine, di «fornire consulenza tecnica sui progetti di sperimentazione e sui programmi, 
sui metodi e sui servizi di aggiornamento culturale e professionale dei docenti e collaborare 
all’attuazione delle relative iniziative promosse a livello locale». 

18 Le sperimentazioni metodologico-didattiche, infatti, dipendevano esclusivamente dalle 
decisioni del collegio dei docenti: proprio per questo risulta oggi molto difficile ricostruirne la 
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sperimentazioni nate dall’art. 3 si differenziarono nel corso del tempo in due tipologie: 

le sperimentazioni parziali (o minisperimentazioni) consistevano in realtà soltanto in 

piccoli ritocchi dell’orario settimanale, resi necessari per introdurre o modificare i 

curricoli, come nel caso del potenziamento delle materie scientifiche e l’introduzione 

della storia dell’arte nel biennio per i licei; le sperimentazioni globali (o 

maxisperimentazioni), attraverso i bienni unitari e i trienni pluricomprensivi, 

costituivano il tentativo più coerente per attuare il modello scolastico emerso dai lavori 

della commissione Biasini, ma anche per sopperire ad alcuni “vuoti” nell’offerta 

formativa del sistema scolastico secondario italiano - come i licei ad indirizzo linguistico 

e pedagogico - che ancora ci differenziavano nel quadro dei sistemi scolastici europei.   

Le sperimentazioni avviate attraverso il DPR 419/74 possono rappresentare quindi uno 

specchio. In esse si riflettono le scelte dei collegi docenti, degli studenti e delle loro 

famiglie, e dell’atmosfera in generale che circonda ogni scuola, ma anche i tentativi 

dell’amministrazione scolastica e del ministero di indirizzare tale processo, in un 

momento storico in cui iniziavano a mutare le forme del consenso e del governo della 

realtà sociale.  

Lo scopo della presente ricerca è proprio quello di tentare una prima ricostruzione di 

quella stagione e del suo ruolo nel “cambiamento senza riforma” avvenuto nella scuola 

secondaria superiore italiana, tenendo conto delle dinamiche e dei processi di mutamento 

vissuti dal paese. In particolare, l’intento è seguire alcune esperienze che, sorte agli albori 

del processo sperimentale, decisero di intraprendere la strada della sperimentazione 

globale e di saggiarne le potenzialità nei vent’anni successivi19. Partendo dal clima di 

fermento scolastico e ideale del Sessantotto e che accompagnò il dibattito sulla riforma 

per lo meno fino ai decreti delegati, esse riuscirono a superare il clima di conflittualità 

della seconda metà degli anni Settanta e poi il tramonto del mito della riforma, fino ad 

 
storia e lo sviluppo, nonostante esse rappresentino il cuore della ricerca educativa e ciò che, 
concretamente, mutò nell’insegnamento in classe. 

19 Le esperienze sperimentali su cui ho concentrato l’attenzione sono (in ordine di istituzione): 
quelle sorte nell’area milanese, come il Biennio unitario sperimentale della Provincia di Milano 
(1969) e l’ITSOS dell’Umanitaria (1971); quella avviata del liceo scientifico Giotto Ulivi di Borgo 
San Lorenzo (1972); quelle dell’ITI Cobianchi di Verbania, del liceo scientifico Cecioni di Livorno 
e del liceo classico Capece di Maglie, in provincia di Lecce (tutte del 1974); e, infine, quelle più 
tarde dell’ITF di Campobasso (1982) e dell’ITC sperimentale Volta di Bagno a Ripoli (1985), in 
provincia di Firenze. 
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approdare in quegli anni Ottanta di cui le ultime ricerche tendono a sottolineare la 

complessità20. 

Tali esperienze possono mostrarci come si svolse la ricerca di nuove forme di governance 

del sistema scolastico emerse sia tramite la «sperimentazione dal basso» sia attraverso 

l’azione del ministero, nel tentativo di rendere l’istituzione capace di rispondere alle 

trasformazioni della società italiana nel decennio21. Anche perché, a metà anni Ottanta, 

intorno alla scuola sembrò ricrearsi una certa attenzione, sintomo di processi diversi 

rimasti fino ad allora nascosti sotto la coltre dell’Italia del cosiddetto «riflusso», degli 

scandali e della «questione morale», e che, faticosamente, tentava di uscire dal clima di 

emergenza con la lotta al terrorismo e con la crisi degli anni Settanta22. 

Nell’autunno del 1985, infatti, si aprì un nuovo ciclo di mobilitazioni nelle scuole 

superiori che, benché non paragonabile per estensione e caratteristiche alle contestazioni 

del decennio precedente, ebbe l’effetto di richiamare ancora una volta l’attenzione 

pubblica sui problemi della scuola, e sul profondo malessere che la contrassegnava e che 

di fatto evidenziava le sue difficoltà a rispondere ai nuovi bisogni della società italiana. A 

questo revival della partecipazione studentesca seguirono a breve distanza diffuse 

polemiche per la firma dell’Intesa sull’insegnamento di religione. Firmata nel dicembre 

dello stesso anno dal ministro della Pubblica Istruzione Franca Falcucci e dal presidente 

della Cei, il cardinale Ugo Poletti, l’Intesa avrebbe dovuto mettere in atto le disposizioni 

previste dal nuovo Concordato del 1984, ma le discussioni che ne seguirono – in 

parlamento come nelle scuole - contribuirono a portare al centro dell’attenzione 

dell’opinione pubblica lo snodo del rapporto tra pubblico e privato.  

 
20 I lavori che mettono a tema il periodo sono ancora pochi: se si esclude qualche articolo uscito 
su riviste specialistiche, i veri e propri studi sull’argomento si riducono a quello di Marco 
Gervasoni, Storia d’Italia negli anni Ottanta, e, soprattutto, alle collettanee della Rubbettino (2004) 
e della Carocci (2014), uscita in tre volumi: M. Gervasoni, Storia d’Italia degli anni Ottanta. 
Quando eravamo moderni, Venezia, Marsilio, 2010; S. Colarizi, P. Craveri, S. Pons (a cura di), 
Gli anni Ottanta come storia, Soveria Mannelli, Rubbettino, 2004; L’Italia contemporanea dagli anni 
Ottanta a oggi, Voll. 3, Roma, Carocci, 2014. 

21 M. Baldacci, La sperimentazione dal basso, «Scuola democratica», 3, settembre-dicembre 2014, pp. 
621-9. 

22 Su questi aspetti si veda: G. Crainz, Il paese reale: dall’assassinio di Moro all’Italia di oggi, Roma, 
Donzelli, 2012; M. Galfré, La guerra è finita. L’Italia e l’uscita dal terrorismo 1980-1987, Roma-Bari, 
Laterza, 2014. Sulle problematicità dell’utilizzo storiografico del termine “riflusso” si rimanda a: 
A. Masini, L’Italia del «riflusso» e del punk (1977-84), «Meridiana», 92, 2018, pp. 187-210. 
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Fu allora che cominciò ad affermarsi un nuovo modello scolastico: un sistema scolastico 

pubblico integrato, chiamato a governare un panorama educativo sempre più complesso, 

segnato dal crescente peso della formazione extrascolastica e dall’emergere di nuovi 

agenti formativi, tra cui anche l’universo sempre più pervasivo dei mass media. Furono 

questi i temi che caratterizzarono poi il dibattito successivo, fino a rilanciare negli ultimi 

anni del decennio una sorta di nuovo mito della riforma, all’insegna del paradigma del 

sistema formativo integrato e dell’autonomia scolastica. Ma in quello snodo emergeva 

anche la realtà di un paese in cui le forze centrifughe innescate dalla crisi degli anni 

Settanta avevano preso forza, non più contenute da un sistema politico in profonda 

crisi23. 

Un “vuoto” da riempire 

La mancanza di un’attenzione specifica al DPR 419/74 anche negli studi di storia 

dell’educazione, per lo meno relativi al settore della scuola superiore, ha comportato a 

mio parere una chiara distorsione nei modi di interpretare sia i decreti delegati sia i 

provvedimenti che li accompagnarono. Il focus insistito sugli elementi di conflittualità e 

scontro – sociale, politico e ideologico - che caratterizzarono gli anni Settanta ha portato, 

un po’ per forza di cose, a mettere in risalto o le resistenze dell’istituzione scolastica e 

della sua amministrazione al rinnovamento imposto dai profondi mutamenti della società 

nel suo complesso o l’astratto ideologismo che caratterizzò alcune esperienze e che in 

qualche modo ha giustificato il pervasivo intervento del ministero sulla sperimentazione. 

D’altro canto, i pochi autori che hanno tentato un’indagine più approfondita sul 

significato della «sperimentazione dal basso», hanno tendenzialmente posticipato agli 

anni Novanta, se non direttamente al nuovo millennio, l’emergere e l’affermarsi dei nuovi 

paradigmi dell’istruzione sul capitale umano, su cui si è basata la diffusione della scuola 

dell’autonomia24.  

A ciò si aggiunga che quella “disattenzione” ha finito per far restare in ombra le diverse 

strategie di rinnovamento messe in atto dalle scuole, dal ministero e dai nuovi attori entrati 

nel gioco scolastico in seguito alla regionalizzazione: strategie che furono rese possibili 

dall’appoggio degli studenti e delle loro famiglie - come da quello di regioni ed enti locali 

 
23 Cfr. P. Scoppola, La repubblica dei partiti. Evoluzione e crisi di un sistema politico 1945-1996, Bologna, 
Il Mulino, 1997. 

24 M. Baldacci, La sperimentazione dal basso, «Scuola democratica, Learning for Democracy», 3, 
settembre-dicembre 2014, pp. 621-9. Cfr. Id., Per un’idea di scuola, Milano, Franco Angeli, 2014. 
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- e che si avvalsero, da un punto di vista strettamente normativo, proprio del “pertugio” 

aperto dal decreto nella rigida struttura amministrativa e ordinamentale del sistema 

scolastico italiano.  

Da ciò è derivato un sostanziale misconoscimento del ruolo che esse giocarono nel 

quadro della crisi dello Stato di cui il tramonto del mito della riforma organica e 

l’abbandono della programmazione statale furono espressione nel traumatico passaggio 

tra anni Settanta e Ottanta. Fu allora che emerse la necessità di dotarsi di nuove forme di 

governance della società: un’esigenza avvertita a livello internazionale, figlia delle 

trasformazioni produttive allora in corso e dall’avvento della globalizzazione, che va però 

calato nei diversi contesti nazionali per coglierne le diverse peculiarità e tempistiche25. In 

Italia il 1979, con la fine della VII legislatura e il nuovo quadro politico che ne conseguì, 

può essere considerato l’inizio di questo ripensamento: molti protagonisti del dibattito e 

delle politiche scolastiche precedenti uscirono di scena, lasciando il campo a figure 

diverse, negli uffici scuola dei partiti come nei ruoli direttivi dell’Amministrazione 

scolastica. Ma fu negli anni dei governi di Craxi, che videro al dicastero di Trastevere la 

democristiana Franca Falcucci, che cominciò a prendere forma la strategia della via 

“amministrativa” alla riforma.  

Il decreto in questione è stato analizzato per esempio per le ricadute che esso ha avuto 

sul versante della scuola dell’obbligo, come possiamo vedere nel bel testo di Mario 

Falanga, che identifica nella «sperimentazione (regolamentata per via amministrativa) […] 

la principale forma di RE [Ricerca Educativa] con cui le scuole sono state chiamate a 

confrontarsi (dal punto di vista normativo) a partire dal 1974»26. 

Nella scuola superiore, su cui pesa un più generale ritardo negli studi27, il decreto è rimasto 

legato, come già accennato, alla questione del mancato governo del processo sperimentale 

spontaneo da esso innescato nel corso degli anni Settanta: cosa che avrebbe in qualche 

modo giustificato le iniziative guidate dall’alto e il lancio della strategia della 

 
25 M. Galfré, Tutti a scuola! L’istruzione nell’Italia del Novecento, Roma, Carocci, 2017, pp. 299 e sgg. 
Sulla ridefinizione del ruolo dello Stato tra anni Settanta e Ottanta si veda T. Judt, Postwar. Com’è 
cambiata l’Europa dal 1945 a oggi, Milano, Mondadori, 2007 e Capuzzo, Gli anni Ottanta in Europa, 
cit., pp. 697-702.  

26 M. Falanga, I modi della ricerca educativa nella scuola primaria, Milano, Franco Angeli, 2004, p. 17. 

27 Per una rassegna completa degli studi sul tema si veda M. Morandi, La scuola secondaria in Italia: 
ordinamento e programmi dal 1859 ad oggi, Milano, Franco Angeli, 2014 (2° ed. riv.). 
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sperimentazione “assistita” che caratterizzarono l’azione del ministero nel decennio 

successivo. 

Pochi riconoscono al provvedimento, come fa invece il citato Falanga, «il merito di avere 

supportato l’adattamento della scuola secondaria di 2° grado, in particolare, all’evoluzione 

del contesto e della domanda formativa, surrogando così l’assenza di decisioni politico-

istituzionali»28. La maggior parte degli studiosi tendono a ricordare come  

la mancanza di sistemi di validazione, il loro affiancarsi ai percorsi 
ordinamentali, la loro estrema diversità non ne fecero uno strumento 
propedeutico ad una riforma globale ma uno strumento vicario 
dell’intervento legislativo che produsse frammentazioni evidenti del 
tessuto ordinamentale la cui traccia più evidente si rinviene nella 
frammentazione delle prove nazionali per lo svolgimento degli esami 
di maturità. Le scuole si progettavano una ‘riforma’ in proprio e 
accentuavano la propria autoreferenzialità”.29 

Quasi vent’anni dopo l’emanazione dei decreti, il sociologo dell’educazione Marcello Dei 

richiamava l’attenzione sul Cambiamento senza riforma avvenuto nella scuola secondaria 

superiore italiana tra gli anni Sessanta e la fine degli anni Ottanta30. A suo dire, la scuola 

superiore era stata attraversata da un processo di trasformazione non governato, 

avvenuto sostanzialmente sotto le spinte autonome dell’utenza e all’emergere di nuovi 

bisogni formativi, segno dei mutamenti avvenuti nella società italiana del periodo: spinte 

di cui fu protagonista in particolare la componente femminile, che proprio in quegli anni 

- in un processo analogo a quello vissuto dal corpo docente – superò nella scuola 

superiore quella maschile.  

Quel cambiamento aveva trovato una leva efficace nel D.P.R. 419/74, sostenuto da una 

modalità “militante” di affrontare la scuola, di “fare scuola”, che rappresentò «la vera 

forma di sperimentazione che ha conosciuto il nostro sistema scolastico»31. Secondo Dei, 

si trattò in realtà di un processo difforme ed ambiguo, che sotto una definizione formale 

 
28 Falanga, I modi della ricerca educativa, cit., p. 18.  

29 S. Scala, Storia d’Italia attraverso l’istruzione. Un libro per ricordare, sapere, capire, Parma, Spaggiari, 
2011, p. 100. Il riferimento, come vedremo meglio in seguito, è a quelle sperimentazioni che 
“incrociavano” al triennio percorsi curricolari liceali e tecnici, oppure non previsti dal sistema 
scolastico italiano, come quelli linguistici e liceali-musicali. 

30 M. Dei, Cambiamento senza riforma: la scuola secondaria superiore negli ultimi trent’anni, in S. Soldani, 
G. Turi, Fare gli italiani Scuola e cultura nell’Italia contemporanea, II, Una società di massa, Bologna, Il 
Mulino, 1993, pp. 87-127. 

31 Baldacci, La sperimentazione dal basso, cit, p. 621. 
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di «innovazione a carattere provvisorio, esplorativo» ha coperto prassi molto diverse e 

significati plurimi, «in modo e misura sufficienti da offrire al filologo buoni spazi 

d’indagine»32.  

Dei non fu l’unico osservatore a richiamare l’attenzione sulla realtà in atto nella scuola 

superiore. Lo stesso anno del suo saggio, usciva anche l’opera curata dal pedagogista 

Giuseppe Bertagna dal titolo eloquente, La riforma necessaria33. Nell’introduzione, Bertagna 

sottolineava la necessità di promuovere un serio intervento riformatore per porre rimedio 

alla «riforma sommersa» avvenuta nel sistema scolastico tramite la sperimentazione, dopo 

il fallimento dei progetti di riforma degli anni Settanta. Infatti, nonostante riguardasse 

ormai in qualche modo il 70% degli istituti, essa non riusciva ad intaccare in profondità 

il funzionamento della “scuola quotidiana”: 

spesso essa sembra aver resistito al cambiamento; oppure l’avrebbe 
abbracciato per logiche precipuamente mercantili e non formative; 
oppure ancora l’avrebbe percorso in maniera casuale: scuole collocate 
in zone forti e dinamiche del Paese, si sarebbero comportate di 
conseguenza, altre, situate in territori meno fortunati, avrebbero 
continuato a “sopravvivere”; oppure ancora, infine, avrebbe deciso di 
modificarsi per corrispondere a preoccupazioni più o meno 
nobilmente “corporative”: l’aumento dei posti di lavoro, la 
rivendicazione di un’autonomia professionale minacciata dalla 
disistima sociale, la pressione studentesca ecc. 

Ciò era dovuto al fatto che la sperimentazione non era stata guidata e inserita all’interno 

di una cornice di riforma. In questo modo, la scuola superiore era stata investita da un 

processo di trasformazione empirica, quasi atomizzata, sotto il segno 
della più sfacciata improntitudine o della risposta emergenziale, senza 
una regia unitaria, lungimirante e programmata; senza, soprattutto, un 
progetto educativo e culturale organico pensato per una paideia da 
promuovere in una società da “fine millennio”, per un’equità culturale 
nazionale complessiva da assicurare, per una risposta razionalmente 
controllabile e, poi, continuamente correggibile ai bisogni ed alle sfide 
posti dai percorsi di sviluppo individuali e sociali maturati in questi 
decenni. Un processo, in poche parole, nel quale la secondaria non 
pare affatto aver governato, ma subito i cambiamenti.34 

A pagarne di più le conseguenze, come al solito, erano state le regioni meridionali. 

Sebbene nel corso degli anni Ottanta il Mezzogiorno era riuscito a recuperare il ritardo 

 
32 Ivi, p. 122 e sgg. 

33 G. Bertagna, La riforma necessaria, Brescia, La Scuola, 1993. 

34 Ivi, pp. 11-5.  



21 
 

rispetto alle altre aree del paese per quanto riguardava il numero di sperimentazioni 

attivate, altri ben più importanti indicatori legati alla dispersione scolastica e al disagio 

sociale continuavano a rimarcare la distanza tra nord e sud del paese, evidenziando la 

persistenza di una «questione meridionale»35.  

Questa rinnovata attenzione al mancato governo di questi processi, proprio allora, prese 

sempre più spazio e venne sostenuta sia dalle analisi del sistema formativo effettuate dal 

Censis nei suoi rapporti annuali sulla situazione sociale del paese in quel passaggio di 

decennio36, sia dall’opinione di protagonisti delle politiche scolastiche degli anni Ottanta 

come Luciano Benadusi, responsabile dell’Ufficio scuola del Psi di Craxi37. Esse 

trovarono espressione nella Conferenza nazionale sulla scuola che si svolse a Roma tra il 

30 gennaio e il 3 febbraio del 1990, primo momento di verifica per i lavori della 

Commissione Brocca istituita nel febbraio 1988 dall’allora ministro Giovanni Galloni 

proprio allo scopo di trovare il bandolo della matassa nelle sperimentazioni avviate e di 

risistemare, tramite una riforma dei programmi, la situazione caotica dell’istruzione 

secondaria38. Cominciava allora un’altra storia per la scuola italiana e, in un certo senso, 

un altro mito della riforma, all’insegna dell’autonomia scolastica e del tentativo di 

costruire un sistema pubblico integrato in grado di rispondere ai mutamenti di una società 

della conoscenza sempre meno centrata sulla scuola39. 

Negli anni seguenti, quindi, la stagione delle sperimentazioni finì nel dimenticatoio. A 

interessare erano i problemi sollevati dall’introduzione della scuola dell’autonomia e 

dall’esigenza del “dopo Maastricht” di armonizzare il proprio sistema scolastico (e i titoli 

che esso rilasciava) con quelli degli altri paesi della Comunità europea. D’altronde, il crollo 

dell’Urss e la fine della Guerra fredda avevano sancito la fine di un’epoca – e per 

 
35 Cfr. L. Cafagna, Dualismo e sviluppo nella storia d’Italia, Venezia, Marsilio, 1989. 

36 Si veda ad esempio Censis, XXIV Rapporto sulla situazione sociale del paese, Milano, Franco Angeli, 
1990. 

37 L. Benadusi, La non-decisione politica. La scuola secondaria tra riforma e non riforma. Il caso italiano a 
confronto con altre esperienze europee, Scandicci (Fi), La Nuova Italia, 1989. 

38 Ministero della Pubblica Istruzione, Atti della Conferenza Nazionale sulla scuola, 2 voll., 
Caltanisetta, Sciascia, 1992; Id., Piani di studio della scuola secondaria superiore e programmi dei primi due 
anni. Le proposte della Commissione Brocca (1991) e Piani di studio della scuola secondaria superiore e 
programmi dei trienni. Le proposte della Commissione Brocca (1992), entrambi editi da Le Monnier.  

39 Ministero della Pubblica Istruzione, Rapporto di base sulla politica scolastica italiana, Roma, 1998: il 
rapporto fu predisposto per l’esame della politica scolastica italiana effettuato allora dall’OCSE e 
presentato dall’allora ministro dell’istruzione Luigi Berlinguer, che richiamò l’importanza della 
Conferenza nazionale per il lancio di questi temi. 
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qualcuno, anche la fine della Storia40 - mentre Tangentopoli e la scomparsa del sistema 

dei partiti nato con la Repubblica stava obbligando il paese ad intraprendere un 

difficoltoso percorso di ridefinizione della propria identità che permettesse di ricercare 

nuovi atti fondativi e nuovi orizzonti per guardare al futuro41. A tal proposito, scrive 

Giovanni De Luna come, non solo in Italia,  

la frattura tra Novecento e post-Novecento ha terremotato l’intera 
configurazione delle memorie ufficiali, degli Stati europei in 
particolare. [...] In Occidente, il tramonto dello Stato “potente”, dello 
Stato forte della granitica legittimazione che derivava ai suoi istituti 
dalla potenza economica del welfare, ha provocato una deflagrante 
implosione, spalancando le porte a una complessiva privatizzazione 
della memoria, all’affermarsi di un groviglio di memorie 
particolaristiche che non si riconoscono più in quella proposta dallo 
Stato nazionale. La specificità italiana sta proprio nel sommarsi della 
crisi che in generale ha investito il ruolo dello Stato novecentesco alla 
lunga e difficile transizione dalla Prima alla Seconda Repubblica. Il 
nostro universo memoriale ne è stato complessivamente sconvolto42. 

Di conseguenza, il processo sperimentale non fu più né studiato né tematizzato, lasciando 

un vuoto nelle opere generali di storia della scuola, a malapena coperto da espressioni 

come riforma «nascosta», «mancata» o «silenziosa», che dir si voglia43. Tale vuoto ha 

impedito di superare letture sugli anni Settanta incardinate quasi esclusivamente sulle 

culture politiche protagoniste di quegli anni. 

Così, ad esempio, l’interpretazione di Giovanni Genovesi non sembra allontanarsi molto 

da quel filone di cui fanno parte nomi insigni di pedagogisti e storici della scuola come 

Aldo Visalberghi, Mario Gattullo, Giuseppe Ricuperati, e che identifica 

nell’«ostruzionismo della maggioranza» o nel centralismo del sistema scolastico la 

principale causa dei problemi non risolti della scuola della Repubblica44. Essa si pone però 

 
40 F. Fukuyama, La fine della storia e dell’ultimo uomo, Milano, Rizzoli, 1992. 

41 Cfr S. Colarizi, M. Gervasoni, La tela di Penelope. Storia della seconda Repubblica, 1989-2011, Roma-
Bari, Laterza, 2012. Ma si veda anche il primo volume della collettanea L’Italia contemporanea dagli 
anni Ottanta a oggi, cit., curata da Silvio Pons, Adriano Ricucci e Federico Romero sulla Fine della 
Guerra fredda e globalizzazione: in particolare, il saggio di Romero, L’Italia nelle trasformazioni 
internazionali di fine Novecento, pp. 15-34. 

42 G. De Luna, La Repubblica del dolore. Le memorie di un’Italia divisa, Milano, Feltrinelli, 2011, p. 11. 

43 J. Polesel, Change and the “Lapsed Reforms”: Senior Secondary Education in Italy, in J. Zajda, 
International Handbook on Globalisation, Education and Policy Research: Global Pedagogies and Policies, 
Dordrecht, Springer, 2005, pp. 717-31.   

44 G. Genovesi, Storia della scuola in Italia dal Settecento a oggi, Roma, Laterza, 2004; M. Gattullo, A. 
Visalberghi (a cura di), La scuola italiana dal 1945 al 1983, Firenze, La Nuova Italia, 1986; 
Ricuperati, La politica scolastica, cit. 
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come una prospettiva «a-dialettica», che porta ad interpretare la storia della scuola come 

un processo a senso unico in cui «i progressisti assediano, i moderati resistono»45. Del 

resto, anche i tentativi di “riabilitazione” degli anni del Centro-sinistra operati 

principalmente dalla casa editrice “La scuola” di Brescia (e in generale dal filone cattolico 

di studi sulla scuola), pur contrassegnati da un altissimo livello di qualità e da sintesi 

efficaci sul rapporto storico tra Chiesa e scuola, finiscono per far risaltare negativamente 

il ruolo di opposizioni intransigenti ad ogni compromesso – quello del Pci in primis, ma 

anche quello del movimentismo radicale di quegli anni - dimenticando, forse, che pochi 

ministeri hanno avuto una continuità di reggenza come quello della Pubblica Istruzione, 

tenuto dalla Dc per tutto il corso della Prima Repubblica46.   

Un posto a parte è occupato da quel filone interpretativo composito che, in qualche 

modo, possiamo indicare come “nostalgico” della scuola gentiliana, e che riemerge ancora 

oggi in modo carsico nelle discussioni intorno alla scuola e alla sua crisi47. D’altronde, lo 

abbiamo già detto, il filosofo siciliano «erede della tradizione risorgimentale della Destra 

storica, autore della riforma per eccellenza della scuola italiana, getta un’ipoteca 

incontrastata su tutta la storia scolastica del ‘900»48. A questo filone possiamo ricondurre 

moltissimi lavori non propriamente storici, di memorialistica o di opinione, la maggior 

parte dei quali a dire il vero sono di scarsa qualità e risentono della condanna 

 
45 M. Baldacci, Per un’idea di scuola. Istruzione, lavoro, democrazia, Milano, FrancoAngeli, 2014, p. 22. 
Il libro di Baldacci tenta proprio di rompere con certe letture che hanno il difetto di legare il piano 
interpretativo, al di là forse delle intenzioni degli autori, esclusivamente allo scontro politico-
istituzionale in atto nel paese. 

46 Penso in particolare al lavoro di Daria Gabusi La svolta democratica nell’istruzione italiana. Luigi Gui 
e la politica scolastica del centro-sinistra (1962-1968), Brescia, La Scuola, 2010. L’autrice, nel giusto 
tentativo di riequilibrare un giudizio aprioristicamente negativo dell’esperienza del Centro sinistra, 
arriva troppo vicina al risultato opposto nel dipingere l’on. Gui come un baluardo della scuola 
pubblica dalle intromissioni ecclesiali. Eppure, dagli anni Ottanta in poi, è proprio il gruppo di 
studio creatosi intorno a questa “area” il più attivo su queste tematiche, come dimostra il gran 
numero di pubblicazioni, convegni e iniziative di cui è stata protagonista fino ad oggi, come 
ricorda A. Bianchi, La storia della scuola in Italia dall’unità ai giorni nostri, in L. Pazzaglia, R. Sani (a 
cura di), Scuola e società nell’Italia unita. Dalla Legge Casati al Centro-sinistra, Brescia, La Scuola, 2001, 
p. 505 e seguenti. 

47 Si veda, ad esempio, la lettera aperta di 600 professori universitari pubblicata dal Gruppo di 
Firenze per la scuola del merito e della responsabilità nel febbraio 2017 per richiamare l’attenzione 
sul pessimo stato di conoscenza dell’italiano. Contro il declino dell’italiano a scuola - Lettera aperta di 
600 docenti universitari: http://gruppodifirenze.blogspot.com/2017/02/contro-il-declino-
dellitaliano-scuola.html.  

48 Galfré, Tutti a scuola, cit., p. 26. 
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conservatrice al «sessantottismo» e ai suoi effetti deleteri sulla qualità della scuola49. Fanno 

eccezione, ad esempio, gli studi pregevoli di Scotto di Luzio o di Giuseppe Tognon50, i 

quali imputano il fallimento nella costruzione di una scuola di massa di qualità nell’Italia 

repubblicana alla cultura comunista e cattolica, entrambe estranee alla tradizione culturale 

della nazione e quindi non in grado di sostituire all’edificio scolastico gentiliano 

un’alternativa all’altezza della situazione51. 

Queste difficoltà interpretative sembrano dipendere, da un lato, dall’abuso della categoria 

di “crisi” nella riflessione sulla storia della scuola e, dall’altro, dal fatto che quella revisione 

della concezione stessa di sistema scolastico iniziata negli anni Ottanta - sintetizzabile 

nell’espressione «dalla scuola al sistema formativo» - è tuttora in atto, e perciò non può 

che presentarsi in forma di “crisi”, non essendoci ancora un chiaro approdo alternativo52. 

Recentemente, qualche lavoro pionieristico sta iniziando a riempire questo vuoto, 

facendo tesoro delle acquisizioni della storiografia sull’Italia repubblicana e sugli anni 

 
49 Si veda, ad esempio, R. Berardi, La scuola nella prima Repubblica. Dai taccuini di un ispettore centrale, 
Milano, Armando, 2001; oppure, più recentemente, E. Galli della Loggia, L’aula vuota. Come l’Italia 
ha distrutto la sua scuola, Venezia, Marsilio, 2019. Di vero e proprio “mito conservatore” per le 
critiche al Sessantotto e ai suoi effetti sulla scuola parla invece G. Carosotti, La Repubblica contro 
la Scuola. Recensione al volume di Adolfo Scotto di Luzio, “La scuola degli italiani”, «l’Acropoli», n. 3, 
maggio 2009, http://www.carosotti.it/scritti-eriflessioni-sulla-scuola-pubblica/recensione-
adolfo-scotto-di-luzio-scuola-degli- italiani/all-pages. 

50 A. Scotto di Luzio, La scuola degli italiani, Bologna, Il Mulino, 2007. Per le opinioni di Tognon 
sull’argomento si veda il suo intervento in F. De Giorgi, La storia dell’educazione come storia culturale. 
Interventi di D. Julia, L. Pazzaglia, C. Betti, G. Tognon, «Contemporanea», 2, 2004, pp. 263-286 e G. 
Tognon, La politica scolastica italiana negli anni Settanta. Soltanto riforme mancate o crisi di governabilità?, 
in F. Lussana, G. Marrameo (a cura di), L’Italia repubblicana nella crisi degli anni Settanta. Culture, nuovi 
soggetti, identità, Soveria Mannelli, Rubbettino, 2003, pp. 61-88. Ci tengo ad aggiungere anche una 
riflessione decisamente polemica che ebbe abbastanza fortuna nel dibattito sulla riforma avviata 
da Berlinguer sul finire degli anni Novanta, e cioè L. Russo, Segmenti e bastoncini, Milano, Feltrinelli, 
1998. 

51 Ultimamente, sembra aver preso piede una nuova “declinazione” di questo tipo di approccio, 
che incrocia alle letture di Scotto di Luzio una lettura “pasoliniana” del rapporto tra giovani e 
società dei consumi per rilegge la storia della scuola postsessantottesca. Si veda ad esempio il 
numero monografico Il 68 “pedagogico” tra continuità, regressione ed emancipazione, «Formazione, 
lavoro, persona», 24, giugno 2018. 

52 Cfr. Galfré, Tutti a scuola, cit., p. 299 e sgg.: in pratica, utilizzando quella categoria, la scuola 
italiana appare in “crisi” fin dalle sue origini: è chiaro, allora, che diventa immediatamente inutile 
per un’analisi complessa delle vicende legate all’educazione. Come giustamente ha scritto Monica 
Galfré, le lamentele nei confronti dello stato della scuola sono «senza tempo, […] assomigliano a 
quelle del passato e […] in parte sono connaturate alla natura stessa della scuola, perché inevitabile 
è lo scarto tra quello che da essa ci si aspetta e cosa essa effettivamente può dare e dà». 
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Settanta, nonché dei primi studi sugli anni Ottanta53.  Manca però un lavoro che, facendo 

leva sugli spunti interpretativi offerti da queste opere, torni a confrontarsi davvero e in 

modo approfondito con le fonti.  

Le molte Italie scolastiche 

L’importanza di focalizzare l’attenzione sulla scuola superiore deriva dalla peculiarità del 

settore, in bilico tra la necessità di rispondere ai bisogni formativi dell’adolescenza, alle 

esigenze della costruzione di un’identità civile nazionale e, al contempo, alle necessità del 

settore produttivo e della professionalizzazione della forza lavoro. La scuola superiore, 

in sostanza, rappresenta il luogo fisico in cui interessi diversi portati avanti da soggetti 

diversi – dagli studenti e dalle loro famiglie, ma anche da amministratori e forze 

produttive locali e nazionali, sindacati e partiti - si incrociano. Soprattutto da quando, a 

partire dalla seconda metà degli anni Sessanta, la scuola superiore è diventata sempre più 

di massa.  

Anche nel corso degli anni Ottanta, quando gli effetti del decremento demografico 

cominciarono a farsi sentire nella scuola dell’obbligo, i tassi di scolarità della scuola 

superiore continuarono a crescere. Dopo un periodo di stasi tra il 1976 e il 1982, infatti, 

esso riprese a salire crescendo di tredici punti percentuali nei sette anni seguenti: da poco 

più del 50% passò al 64,5% (il 70%, contando la formazione professionale) avvicinandosi 

a quello degli altri paesi europei. Nonostante il peso di una dispersione scolastica ancora 

molto alta (il 17%), indice delle inefficienze del sistema e di profondi squilibri territoriali 

strutturali nel paese, qualche osservatore cominciò a parlare di scuola superiore «della 

piena scolarità» - per lo meno in merito al primo biennio - e questa rappresentava una 

situazione «assolutamente nuova» rispetto al discorso sulla scuola di massa54. Così, per lo 

meno, la descrisse Giorgio Franchi, direttore del Centro di innovazione e 

sperimentazione educativa di Milano (Cisem), intervenendo ad un Convegno di istituti 

sperimentali a Cascina, in provincia di Pisa, un paio di mesi dopo la Conferenza nazionale 

sulla scuola. A suo parere, tale realtà mostrava quanto fossero «drasticamente cambiate 

 
53 Oltre alle opere citate di Galfré e Falanga, si veda ora F. De Giorgi, A. Gaudio, F. Pruneri (a 
cura di), Manuale di Storia della scuola italiana. Dal Risorgimento al XXI secolo, Brescia, Morcelliana, 
2019. 

54 G. Franchi, Rapporto tra scuola e formazione professionale, in Istituto Tecnico Commerciale “A. 
Pesenti” di Cascina, Sperimentazione: realtà e prospettive. Atti del convegno di Cascina, 1-2 maggio 1990, 
pp. 18-26. 
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le caratteristiche strutturali della moderna condizione giovanile», con evidenti 

conseguenze nel processo di costruzione dell’identità dell’adolescente. 

L’impetuosa crescita dei tassi di scolarità a partire dagli anni Sessanta aveva incrinato 

quell’immagine di isolamento che caratterizzava l’istruzione secondaria e quella superiore, 

rivelando l’intreccio che da sempre caratterizza scuola e società. Tale intreccio, non 

riducibile esclusivamente alle norme istituzionali, a ciò che è “prescritto”, rappresenta 

l’insieme di “figure” e “colori” che compone il quadro educativo di un’epoca55. Lo aveva 

reso evidente proprio il Sessantotto che, «attraverso gli studenti e le scuole», 

arriva alle famiglie, che ovunque e sempre di più investono 
sull’istruzione dei propri figli, penetra nel cuore e nella testa del paese, 
travolge le sue certezze, modifica i suoi orizzonti mentali, le sue 
aspettative e i suoi desideri. Se la scuola si irradia alla società, la società 
irrompe nella scuola, rovesciando l’idea dell’istituzione come 
strumento per governare il cambiamento che - legata a una concezione 
forte dello Stato e della politica a partire dalla riforma Gentile - è stata 
rilanciata negli anni del boom56 

Per questo, per essa vale ancor di più il discorso con cui Luciano Pazzaglia descrive la 

ricchezza di prospettive insite nello studio dei processi educativi, e le relative difficoltà 

che essi pongono allo storico: 

i processi educativi [...] si pongono alla confluenza di molti fattori 
interagenti gli uni con gli altri: motivazioni religiose e civili, contesti 
economici e sociali, spiritualità, dottrine pedagogiche, convinzioni e 
comportamenti pratici, simboli e miti dell’immaginario collettivo, 
progetti politici e disciplinamento sociale; così come il dipanarsi di tali 
processi, se si svolge sempre tra persone, coinvolge molto spesso enti, 
ordinamenti, strutture, figure professionali, regolamenti, pratiche 
didattiche.57    

In generale, e come prima approssimazione, possiamo già dire che il processo assunse 

delle caratteristiche specifiche diverse negli anni Settanta e negli anni Ottanta, che 

giustificano l’identificazione di due fasi precise, in qualche modo espressione dei due 

 
55 Uso questo termine nel senso datogli da Michel De Certeau: utilizzare la coppia concettuale 
“prescritto-vissuto”, infatti, permette di far emergere come il gioco in atto tra le “strategie” dettate 
dalle istituzioni e le “tattiche” messe in campo dai singoli individui plasmi la società in ogni suo 
momento. Cfr. D. Napoli, Michel De Certeau. Lo storico “smarrito”, Brescia, Morcelliana, 2014. 

56 M. Galfré, La scuola è il nostro Vietnam. Il ‘68 e l’istruzione secondaria italiana, Roma, Viella, 2019, 
pp. 13-4. 

57 F. De Giorgi (a cura di), La storia dell’educazione come storia culturale, «Contemporanea», 2, 2004, 
p. 285. 
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decenni presi in esame: la fine dei governi di solidarietà nazionale nel passaggio di 

decennio, sancì nei fatti lo sfilacciamento di quel fronte riformatore trasversale alle forze 

e alle culture politiche dell’epoca che, a partire dal Convegno di Frascati del 1970 e dei 

successivi lavori della Commissione Biasini, aveva sostenuto fino ad allora la necessità di 

una riforma globale del settore scolastico, di cui la prima fase sperimentale era stata 

espressione. In questo senso, risulta giusto il richiamo al rinnovato protagonismo del 

ministero e dell’amministrazione scolastica nel campo della sperimentazione lungo gli 

anni Ottanta. Come spesso è stato ripetuto in studi più recenti, promossi per i 

centocinquant’anni dell’Unità d’Italia, la fase della sperimentazione ministeriale “assistita” 

nacque dall’esigenza di supplire al fallimento della politica e del parlamento, che spinse il 

Ministero e le Direzioni generali dell’istruzione secondaria a prendere in mano le redini 

del processo di rinnovamento della scuola58.  

Allo stesso tempo, però, il confronto con le fonti rende un’immagine del processo 

sperimentale e del rapporto tra sperimentazione “autonoma” e “assistita” molto più 

complessa e intrecciata di quel che appare negli studi sul tema relativi a tale periodo, e 

anche nella memoria dei protagonisti: da un lato, in termini generali risulta difficile 

distinguere in modo netto le spinte ministeriali da quelle nate dal basso; dall’altro, ogni 

singola esperienza sembra acquisire un suo significato specifico in relazione al contesto 

in cui l’istituto scolastico sperimentale era calato, richiedendo lo sforzo di tornare al 

“territorio” e alle sue caratteristiche locali per tentare poi di legarle al contesto generale e 

agli avvenimenti che scandirono la storia nazionale tra anni Settanta e Ottanta. Si 

prospetta utilissima per il nostro discorso l’immagine dell’ellissi con cui lo storico 

dell’educazione Fabio Pruneri rappresenta «la dialettica tra centro e periferia, tra bisogni 

di uniformità nell’indirizzo scolastico e libero concorso dei cittadini e degli enti locali 

nella diffusione del sapere, in prospettiva storica, ma non solo», e che si descrive, 

appunto, in relazione a due fuochi, che ne rappresentano gli estremi59.  

 
58 Come, ad esempio, il libro già citato di Scala, Storia d’Italia attraverso l’istruzione, cit., p. 101. Scala, 
nel corso della sua carriera, ha ricoperto ruoli e funzioni ispettive e dirigenziali in diversi settori 
del ministero: personale, contenzioso, scuola media di primo grado, ordinamenti scolastici, 
istruzione artistica, ufficio di gabinetto, direzione generale dello studente, Revisore dei Conti. 
Sempre sulla scia del centocinquantenario si veda N. D’Amico, Storia e storie della scuola italiana: 
dalle origini ai giorni nostri, Bologna, Zanichelli, 2010 e Istat, L’Italia in 150 anni. Sommario di statistiche 
storiche 1861-2010, cap. VII Istruzione, Roma, Istat, 2011. 

59 F. Pruneri (a cura di), Il cerchio e l’ellisse. Centralismo e autonomia nella storia della scuola dal XIX al 
XXI secolo, Roma, Carocci, 2005. 
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Proprio negli anni Ottanta, d’altronde, la storiografia sull’educazione cominciò a 

rinnovarsi, aprendosi ad approcci provenienti in particolare dalla Francia, come la storia 

culturale e la storia locale. Tali approcci hanno fornito visioni dinamiche dei processi 

educativi, giocati tra centro e periferia di un sistema formativo concepito in modo 

allargato, ponendo in evidenza le strategie educative assunte dai diversi attori sociali a 

livello locale, e ribaltando paradigmi storiografici consolidati nel settore60. Ma pesarono 

anche le nuove interpretazioni sullo sviluppo economico centrate sulla lettura dinamica 

dei distretti e della Terza Italia promossi da Arnaldo Bagnasco e Giacomo Becattini61, e 

di cui sono esempio oggi i lavori di Emanuele Felice. Tali letture rompono con la visione 

tradizionalmente dualistica dello sviluppo italiano, mostrando la pluralità dei percorsi che 

lo caratterizzarono e la vitalità della “provincia” del paese. In questo modo, sono venute 

alla luce anche le tante «Italie scolastiche» esistenti62, specchio di quella «Italia delle Italie» 

composta da plurime identità che hanno ostacolato – o arricchito, a seconda dei punti di 

vista - il processo di costruzione della coscienza nazionale63; ma anche delle spinte 

centrifughe che proprio allora innervarono movimenti politico-sociali come la Lega64. 

La principale criticità di un approccio del genere è quello di perdere di vista l’unicità dei 

processi in atto65, dal momento che, come ebbe a dire Pascal, è «impossibile conoscere le 

 
60 M. D’Ascenzo, Linee di ricerca della storiografia scolastica in Italia: la storia locale, «Espacio, Tiempo y 
Educatión», 1, gennaio-luglio 2016, pp. 249-72. Cfr. A. Bianchi, La storia della scuola in Italia 
dall’unità ai giorni nostri, in L. Pazzaglia, R. Sani (a cura di), Scuola e società nell’Italia unita. Dalla Legge 
Casati al Centro-sinistra, Brescia, La Scuola, 20016, pp. 499-529. 

61 A. Bagnasco, Tre Italie. La problematica territoriale dello sviluppo italiano, Bologna, Il Mulino, 1977. 
Di Giacomo Becattini si veda, Distretti industriale e made in Italy. Le basi socioculturali del nostro sviluppo 
e Dal distretto industriale allo sviluppo locale. Svolgimento e difesa di una idea, editi entrambi dalla Bollati 
Boringhieri di Torino, nel 1998 e nel 2000. 

62 S. Soldani, Italia scolastiche, «Passato e presente», 19, 1989. Cfr. A. Barausse, C. Ghizzoni, J. 
Meda, Il «campanile scolastico». Ripensando la dimensione locale nella ricerca storico-educativa, «Rivista di 
Storia dell’Educazione», 1, 2018, 7-14. 

63 T. De Mauro, L’Italia delle Italie, Roma, Editori Riuniti, 1987. L’opera, che raccoglie saggi 
pubblicati tra il 1979 e il 1985 sul tema del plurilinguismo storico della penisola, aveva lo scopo 
di preservare il valore delle diversità linguistiche - che nel pensiero del linguista hanno sempre 
costituito una ricchezza per la costruzione dell’identità nazionale - dal processo di 
«standardizzazione» in atto nel passaggio agli anni Ottanta: processo che fu accompagnato, o da 
un «cosmopolitismo male interpretato», oppure  da forme di resistenza che contribuirono a 
spostare l’accento sulle identità locali a scapito di quella nazionale. 

64 R. Chiarini, Il disagio del Nord, l’antipolitica e la questione settentrionale, in Colarizi et al (a cura di), 
Gli anni Ottanta come storia, cit., pp. 231-66. 

65 Si veda ad esempio l’opinione di Carmen Betti in una tavola rotonda curata da Fulvio De Giorgi 
nel 2004 che, partendo dalla situazione degli studi di storia educativa sul fascismo, paventava il 
rischio che la giusta esigenza di «differenziare le procedure metodologiche» e istituzionalizzare 
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parti senza conoscere il tutto come del pari conoscere il tutto senza conoscere nel 

dettaglio le parti».  

Ne offrono buoni esempi le ricerche di Ester De Fort e di Monica Galfré, attente a 

mantenere un giusto equilibrio tra l’esigenza di tornare al territorio per osservare lo 

svolgersi dei processi, e quella di inquadrarli nelle dinamiche più generali del paese66.  Altri 

buoni spunti arrivano dai lavori di Pietro Causarano, a cominciare dal volume scritto con 

Dario Ragazzini e Maria Grazia Boeri ormai vent’anni fa67.  Un approccio del genere ha 

il merito di far emergere il fatto che la scuola è il «luogo più capillarmente diffuso in cui 

si produce, insieme, lavoro e conoscenza e in cui si realizza un permanente incontro tra 

generazioni e classi sociali», e di fatto il più evidente e fattivo «anello di congiunzione tra 

dimensione locale e nazionale», come scrive Alessandro Casellato introducendo un bel 

numero di «Venetica»68.  

Tale ricerca ha permesso di rilevare un aspetto della relazione tra scuola e trasformazioni 

sociali in quel periodo molto importante, e cioè il maggior dinamismo dimostrato dalla 

“provincia” del paese, perlomeno fino agli anni Ottanta, messo in moto da un «complesso 

intreccio di alleanze e conflitti su piccola scala»: 

Il crinale generazionale che si alza negli anni Sessanta ha effetti forse 
più incisivi, e certo meglio leggibili, nei piccoli paesi che nelle realtà 
metropolitane. La periferia rurale ed ex rurale - cioè il territorio che in 
quegli anni è maggiormente investito dalla trasformazione economica 
e sociale - si rivela più dinamica delle città69. 

La sperimentazione, quando fu avviata negli anni Settanta, si caratterizzò infatti per la 

ricerca di un nuovo rapporto tra scuola e territorio, in grado di ridurre gli squilibri città-

 
settori disciplinari diversi sconfini «in vera e propria frantumazione storiografica»: F. De Giorgi 
(a cura di), La storia dell’educazione come storia culturale, «Contemporanea», 2, 2004, pp. 276-8  

66 E. De Fort, Scuola e analfabetismo nell’Italia del ‘900, Bologna, Il Mulino, 1995; M. Galfré, Una 
riforma alla prova. La scuola media di Gentile e il fascismo, Milano, Franco Angeli, 2000. 

67 D. Ragazzini, P. Causarano, M. G. Boeri, Rimuovere gli ostacoli. Politiche educative e culturali degli Enti 
locali dopo la regionalizzazione, Firenze, Giunti, 1999, pp. 18-21.  

68 A. Casellato, Uno sguardo d’insieme, in L. Bellina, A. Boschiero, A. Casellato (a cura di), Quando la 
scuola si accende. Innovazione didattica e trasformazione sociale negli anni Sessanta e Settanta, «Venetica», 2, 
2012, pp. 7-28. La rivista, nel mostrare l’intreccio tra innovazioni didattiche e trasformazioni 
sociali nel Veneto degli anni Sessanta e Settanta, si avvale di una metodologia che, incrociando 
fonti e testimoniante raccolte dagli stessi protagonisti di quelle vicende, riesce a portare alla luce 
«vecchie reti di relazioni amicali, sindacali e militanti», ma anche una «grande quantità di archivi 
personali di insegnanti», interessanti tanto sul versante storico quanto su quello didattico. 

69 Ivi, pp. 13-4. 
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campagna. Tuttavia, questo tentativo fu solo in parte realizzato, in realtà, a giudicare dallo 

sviluppo peculiare dei processi di inurbamento successivi alla «grande trasformazione» 

del paese tra anni Cinquanta e Sessanta70. Se gli anni del boom economico e delle grandi 

migrazioni interne videro crescere le grandi città, spopolarsi le campagne e affermarsi le 

condizioni del sorpasso della popolazione urbana su quella non urbana, dagli anni 

Settanta, e sempre più velocemente negli anni successivi, la popolazione dei centri oltre i 

250 mila abitanti tese a diminuire, a vantaggio dei comuni metropolitani di cintura e non 

delle aree depresse, come le comunità montane, che anzi vedono accelerare la loro crisi71. 

Tutto questo ha un impatto sulla sperimentazione: seguirne lo sviluppo, allora, può forse 

aiutarci a comprendere come, attraverso il governo della scuola, si è cercato di rispondere 

alle trasformazioni avvenute nei rapporti centro-periferia e città-campagna nel corso del 

decennio. 

Fonti 

Per rispettare la visione “ellittica” suggerita da Pruneri - nonché le indicazioni di Giovanni 

De Luna72 – e cercare di rendere la complessità dei mutamenti intercorsi tra “prescritto” 

e “vissuto”, sono partito dal centro del sistema scolastico – il Ministero – per poi arrivare 

alla sua periferia estrema – il singolo istituto. Attraverso uno spoglio dei fondi del 

ministero della pubblica istruzione73, degli Irrsae74 e di alcuni istituti scolastici75 è stato 

 
70 Per un quadro di lungo periodo si veda R. Pallottini, Territorio, reti di comunicazione e protagonismo 
delle città, in C. F. Casula (a cura di), L’Italia dopo la grande trasformazione. Trent’anni di analisi CENSIS 
(1966-1996), Roma, Carocci, 1999, pp. 47-69. 

71 Istat, L’evoluzione demografica dell’Italia, scaricabile su 
https://www.istat.it/it/files/2019/01/evoluzione-demografica-1861-2018-testo.pdf (url 
consultato il 28 ottobre 2019. Secondo Alessandro Rosina, demografo dell’Università Cattolica, 
«in Italia c’ è la tendenza ad uscire dalle grandi città, anche se il fenomeno è un po’ strano. Si 
vuole vivere cioè al di fuori della città, ma al contempo essere ben collegati con il grande centro. 
Quindi non è una fuga vera e propria alla campagna, ma verso i centri minori ben collegati alla 
grande città»: cit. in L. Bignami, Il sorpasso: più gente in città che in campagna, «La Repubblica», 24 
maggio 2007. 

72 G. De Luna, La passione e la ragione, Milano, Mondadori, 2001. 

73 Attualmente possono essere consultate le carte dei gabinetti che si alternarono tra 1970 e 1974 
(Misasi, Scalfaro, Malfatti) e la serie Libri di testo del fondo della Direzione generale istruzione 
classica, scientifica e magistrale (non utilizzato per il presente studio). 

74 I fondi ex IRRE custoditi dall’archivio dell’Istituto Indire, che si compongono di centinaia di 
scatole, non sono ancora stati inventariati e riordinati. Grazie alla disponibilità dell’archivista 
responsabile, la dott.ssa Pamela Giorgi, ho potuto svolgere una ricerca a campione su alcuni fondi 
regionali che hanno conservato materiale per gli anni oggetto della tesi. 

75 La presente ricerca si avvale degli archivi scolastici di tre istituti della provincia di Firenze: 
quello dell’IIS Giotto Ulivi di Borgo San Lorenzo; quelli dell’IIS Gobetti-Volta di Bagno a Ripoli 
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possibile ricostruire l’evoluzione della sperimentazione passata attraverso il DPR 419/74: 

relazioni e telegrammi di ispettori e funzionari del ministero; di provveditori e 

amministratori locali; verbali dei collegi docenti e delle riunioni “per materia”, 

comunicazioni interne alla scuola o con le famiglie degli studenti, le comunicazioni tra la 

scuola e il ministero (le relazioni annuali dei presidi sullo stato della sperimentazione); 

registri delle richieste di sperimentazione arrivate agli Irrsae con relativa documentazione, 

nonché dati su numeri e tipologie di esperienze in corso in determinati anni a livello 

nazionale e regionale. Ma utili sono risultati anche molte pubblicazioni e ricerche 

prodotte dalle stesse scuole, talvolta difficili da trovare se non nelle biblioteche d’istituto, 

ecc.  

L’indubbia utilità degli archivi di istituto ai fini della ricerca storica interessata ad indagare 

la quotidianità scolastica deve fare i conti con le pessime condizioni di conservazione che 

troppo spesso li caratterizzano76. Negli anni l’attenzione alle problematiche legate 

all’individuazione, conservazione e valorizzazione delle fonti documentarie è cresciuta in 

modo notevole. A ciò ha indubbiamente contribuito l’incontro tra storici e archivisti 

promosso da istituzioni come l’Archivio Centrale di Stato, il Cirse e l’Archivio per la 

storia dell’educazione in Italia dell’Università Cattolica di Brescia77. Anche l’introduzione 

dell’autonomia scolastica, che dovrebbe responsabilizzare il singolo istituto alla 

conservazione del proprio patrimonio, ha permesso di compiere passi in avanti su questo 

tema, risollevando il problema di un uso pratico di tale materiale. Secondo Franco Cambi, 

ad esempio, esso non solo può essere utilizzato nella didattica in aula, ma anche per 

 
e dell’ISS Salvemini-Duca d’Aosta di Firenze, da cui è possibile ricavare la storia dell’ITC 
sperimentale Volta, che ebbe origine nell’a.s. 1984-85 come sede staccata dello storico istituto 
tecnico commerciale di Firenze, il Duca d’Aosta, su cui cfr, M. Chiavacci, R. De Bello, L. Farulli, 
V. Monastra, M. Raicich, S. Soldani (a cura di), Istituto tecnico “Duca d’Aosta”. Un secolo di insegnamento 
commerciale a Firenze, 1876-1983, Firenze, 1983.  

76 J. Meda, Musei della scuola e dell’educazione. Ipotesi progettuale per una sistematizzazione delle iniziative di 
raccolta, conservazione e valorizzazione dei beni culturali delle scuole, «History of Education & Children’s 
Literature», 2, 2010, pp. 489-501; G. Calabrese (a cura di), Archivi delle scuole, archivio per le scuole. 
Atti del seminario siracusano, giugno-novembre 2005, Catania, Maimone, 2008; S. Soldani, Andar per 
scuole: archivi da conoscere, archivi da salvare, «Passato e presente», 42, 1997, pp. 137-150, ora in D. 
Ragazzini (a cura di), Dal documento alla documentazione. Nuove competenze per la memoria e per l’identità 
nella scuola dell’informazione, Firenze, Le Monnier, 2001.  

77 Cfr. Bianchi, La storia della scuola in Italia, cit., p. 527. Il Cirse (Centro Italiano per la Ricerca 
Storico Educativa) è nato per l’appunto nel 1980, mentre l’Archivio per la storia dell’educazione 
in Italia è stato istituito nell’a.a. 1993-94 dall’Università Cattolica del sacro Cuore di Brescia ed è 
sempre stato diretto dallo stesso Pazzaglia. 
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«formare» gli stessi formatori, nonché la società civile tutta, ad una visione «profonda» 

dei processi formativi e del loro ruolo nella società78.   

Si deve inoltre tener conto che l’introduzione dell’autonomia - nel quadro dello sviluppo 

e diffusione di internet - ha contribuito a rafforzare l’esigenza delle scuole di utilizzare la 

propria storia per costruire un senso identitario dell’istituto di fronte all’utenza, come 

risulta dai siti ufficiali delle scuole e, talvolta, dagli stessi Piani di Offerta Formativa (i Pof, 

diventati dal 2015 Ptof). L’uso di Internet nel quadro della scuola dell’autonomia ha cioè 

rilanciato secondo nuovi schemi il ruolo tradizionale delle scuole nei processi di nation 

building: gli istituti scolastici superiori in particolare - gli stessi studi di settore lo hanno 

dimostrato – hanno sempre svolto infatti un ruolo importante nella costruzione di una 

sorta di «doppia cittadinanza», nazionale e locale, che caratterizzerebbe il processo storico 

di costruzione dell’identità nazionale italiana fin dall’Unità79. Non tutte le scuole 

dimostrano la stessa consapevolezza o la stessa capacità di sfruttare tali elementi in questo 

senso. Ciò non di meno, dal materiale visionato sembra emergere una certa 

consapevolezza degli istituti sull’importanza delle trasformazioni vissute dalla scuola 

superiore tra anni Settanta e Ottanta e sulla sua capacità nel permetterle di rispondere ai 

cambiamenti vissuti dal paese e alle diverse richieste formative che emersero nella 

società80.  

 
78 Cfr. F. Cambi, Introduzione alla filosofia dell’educazione, Roma, Laterza, 2008. Rimane aperta la 
discussione su chi debba prendersi carico della conservazione del materiale, se gli istituti stessi o, 
ad esempio, gli Archivi di Stato: creare appositi fondi nei secondi, infatti, permetterebbe di 
ripensare una politica di raccolta della documentazione storica degli istituti scolastici a livello 
nazionale, nonché di togliere alle scuole un peso difficilmente sostenibile. Su questo tema, si veda 
S. Soldani, Andar per scuole: archivi da conoscere, archivi da salvare, «Passato e presente», 42, 1997, pp. 
137-50.  

79 M. Morandi, La scuola secondaria in Italia. Ordinamento e programmi dal 1859 ad oggi, Milano, 
FrancoAngeli, 2014. Lo conferma la D’Ascenzo nella rassegna da lei curata, sottolineando come 
«questa idea e forma di doppia cittadinanza sempre più emergente dagli studi locali, non solo di 
storia della scuola, costituisce una delle modalità originarie costitutive della costruzione dello 
Stato nazionale». Secondo la D’Ascenzo questo nodo, su cui poggia la dialettica tra centro e 
periferia e le specificità delle articolazioni locali e territoriali del sistema scolastico italiano, «ha 
contraddistinto non solo la fase iniziale della nascita del sistema scolastico italiano ma si è 
protratta fino al primo Novecento e, potremmo dire, caratterizza ancor oggi la questione politica 
e scolastica dei rapporti tra scuola e Ministero della Pubblica Istruzione»: Linee di ricerca della 
storiografia scolastica, cit., pp. 259. 

80 Ad esempio, se molte scuole richiamano l’importanza di tali trasformazioni per rispondere ai 
bisogni espressi dalla società italiana dopo il Sessantotto, rimarcando l’alto grado di 
partecipazione alla scuola da esso innescato, non deve stupire che nei Pof e Ptof delle superiori 
napoletane sia richiamato invece il valore civile della scuola come argine al degrado sociale e alla 
criminalità organizzata. 
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Nonostante i progressi fatti in questo senso, comunque, gli archivi degli istituti scolastici 

pagano ancora oggi la mancanza di una cultura della conservazione e, soprattutto, di 

risorse sufficienti a gestire e mantenere in modo adeguato la documentazione prodotta 

quotidianamente. A questo va aggiunta una certa ritrosia delle scuole ad aprire le porte 

degli archivi a persone esterne ad essa, per lo meno per quanto riguarda i documenti degli 

anni più recenti, sottoposti d’altronde alle rigide normative sulla privacy81. 

A questo materiale si aggiunge poi altra documentazione ritrovata in archivi di enti e 

personalità. Come quello della società Umanitaria di Milano, che avviò una delle prime 

sperimentazioni di biennio unitario nell’a.s. 1971-72 mantenendone le redini fino al 1978, 

quando l’istituto assunse statuto autonomo; ma anche l’archivio di Marino Raicich, uomo 

di scuola e deputato del Pci tra il 1968 e il 1978, oltre che primo firmatario del progetto 

di riforma della secondaria presentato da quel partito nel 197282. 

In ogni caso, il contatto con i singoli istituti mi ha permesso di entrare in rapporto con 

alcuni protagonisti di quelle vicende che mi hanno mostrato carte da loro conservate, 

fondamentali per far rivivere «una pagina del nostro passato che è ancora in gran parte 

da esplorare»83. Oltre al materiale fornitomi da Paolo Bassani, docente di scienze del 

Giotto Ulivi dal 1972 fino alla pensione, si è rivelata preziosissima la documentazione 

conservata dal preside “storico” del Liceo scientifico sperimentale Cecioni di Livorno, 

Luciano Castelli, che la famiglia mi ha gentilmente mostrato. Queste due raccolte 

documentarie si sono rivelate utilissime per indagare aspetti più legati alla pratica didattica 

e, talvolta, anche alla vita scolastica quotidiana, in grado di rendere il significato della 

sperimentazione per gli operatori scolastici implicati e per le famiglie degli alunni. Altri 

contatti presi con questi “pionieri” della sperimentazione educativa hanno fornito 

indicazioni utili sulle esperienze di cui erano stati protagonisti, nonché pubblicazioni 

prodotte dalle stesse scuole difficili da reperire fuori dalle biblioteche d’istituto, ma non 

documentazione di prima mano (come nel caso dell’Istituto Tecnico Industriale 

 
81 Talvolta, neanche la qualifica di dottorando mi è bastata per ottenere l’accesso alla 
documentazione, mentre alcune segreterie si sono dimostrate molto disponibili perché mi 
avevano scambiato per un inviato del Ministero! 

82 L’interesse di Raicich per il tema della riforma della scuola superiore fece del deputato 
comunista un punto di riferimento per quegli istituti che, nel corso degli anni Settanta, provarono 
ad avviare sperimentazioni scontrandosi con il ministero: questo è attestato dalle carte conservate 
nella serie II (Attività politica), sottoserie Politica culturale e scolastica (d’ora in avanti IIa), bb. 
17-20.  

83 Casellato, Uno sguardo d’insieme, cit., p. 7. 
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Cobianchi di Verbania in Piemonte o - dall’altra parte dello stivale - quella del Liceo 

Classico Capece di Maglie, in provincia di Lecce).  

La documentazione prodotta dalle scuole, sia in formato cartaceo che elettronico, 

rappresenta quindi uno strumento utile per comprendere il “senso” dell’esperienza 

sperimentale per gli istituti e gli operatori scolastici coinvolti. Le diverse “narrazioni” che 

ne sono scaturite, allora come oggi, confermano una partecipazione insospettabile 

attorno a queste esperienze da parte di tutti gli attori implicati. D’altronde, il clima degli 

anni Settanta era risultato decisivo per far maturare una coscienza didattica a tutta una 

generazione di docenti e studiosi, in molte discipline che si occuparono del tema nel 

decennio seguente84: un fenomeno che riguardò anche gli storici, come ha evidenziato 

sempre «Venetica» per l’area veneta, e di cui sono esempio gli studi della stessa Maria 

Teresa Sega, ma anche quelli di Antonio Brusa o di Maurizio Gusso. Quest’ultimo, in 

particolare, rappresenta un anello di congiunzione tra il fermento scolastico composito 

che caratterizzò la Milano degli anni Settanta e la nascita nel ‘78 del gruppo “Storia nella 

secondaria superiore” del Centro per l’Innovazione e la Sperimentazione Educativa di 

Milano (il Cisem) da cui, due anni dopo, nacque la sezione di didattica della storia 

dell’Istituto Storico della Resistenza e del Movimento Operaio, divenuto poi nel 1999 

l’Ismec85. 

Sottolineare la preziosità di questi materiali non significa nascondere alcune loro opacità. 

Ad esempio, essi tendono alla generalizzata rimozione del punto di vista dei diretti fruitori 

del servizio scolastico, gli studenti, che fa apparire la scuola decisamente «smemorata», 

come ha asserito Maria Teresa Sega, sia che si tratti di presidi e docenti sia che si 

considerino i suoi archivi, che conservano ciò che rappresenta la «vita burocratico 

istituzionale», più che «il pulsare della vita di classe»86. 

 
84 Morandi, La scuola secondaria in Italia, cit., pp. 20-1. 

85 M. Gusso, Le associazioni di didattica della storia. Una risorsa per la formazione storica scolastica, in C. 
Flamingo (a cura di), Culture della memoria e patrimonializzazione della memoria storica, Milano, 
Unicopli, 2014, pp. 269-291. 

86 «La conservazione di documenti e materiali è spesso casuale, non intenzionale, così come la 
perdita e la distruzione. Paradossalmente documenti e oggetti si salvano per dimenticanza [...]. 
Rimangono scritture “oggettive”, atti dovuti scritti con linguaggio gergale, programmazioni, piani, 
valutazioni: la vita burocratico-istituzionale, non il pulsare della vita di classe; raramente 
riemergono le tracce degli individui, della loro soggettività. Per fare un esempio: si conservano le 
“gazzette ufficiali” e si buttano i temi svolti in classe»: così scrive Maria Teresa Sega 
nell’introduzione a Id. (a cura di), La scuola fa la storia: gli archivi scolastici per la ricerca e la didattica, 
Portogruaro, Nuova dimensione, 2002.  
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Per sopperire a questa mancanza e per dar conto dell’ampio orizzonte formativo che 

caratterizza il passaggio ad un sistema non più scuola-centrico in una società complessa, 

mi sono rivolto quindi ad altre tipologie di fonti in grado di rendere conto, almeno in 

parte, del contesto in cui venne a diffondersi il processo sperimentale, caratterizzato da 

una compenetrazione crescente tra scuola, società e media, evidente ad esempio in alcuni 

programmi televisivi (come “Tandem”, in onda su Raidue tra il 1982 e il 1987), o fumetti 

e riviste underground (come Frigidaire). Analogamente, mi è stato utile gettare uno 

sguardo alle trasformazioni intervenute nelle forme della partecipazione studentesca tra 

anni Settanta e Ottanta: un processo che Umberto Santino, nella sua storia del 

movimento antimafia, sintetizza con l’espressione dalla lotta di classe all’impegno civile87. La 

progressiva perdita di forza delle ideologie e l’affermazione di quello che è stato chiamato 

«pensiero debole» a partire dagli anni Ottanta non ha significato infatti la scomparsa 

dell’impegno collettivo quanto un suo riorientamento al di fuori dei paradigmi 

novecenteschi della lotta di classe88. Si trattò di un processo che riguardò tutto il 

continente, ma che nel nostro paese ha dovuto confrontarsi con quelle che Paolo 

Capuzzo chiama «resistenza della subcultura comunista», e Beppe De Sario «resistenze 

innaturali», che segnalano la presenza di più forti continuità con la stagione dei movimenti 

collettivi nel caso italiano89. E in effetti, come ha osservato Monica Galfré, «l’Italia è 

l’unico paese occidentale nel quale la crisi della scuola non è dichiarata dall’alto, ma si 

manifesta con il cosiddetto movimento dell’85»90. Da qui l’utilità di continuare la ricerca 

documentaria nei cosiddetti archivi di “movimento”: nati solitamente tra anni Settanta e 

primi anni Ottanta come centri di documentazione per le attività di collettivi, comitati o 

simili, nel tempo essi si sono trasformati in archivi che raccolgono la memoria di tutti i 

movimenti sociali di ieri e di oggi, costituendo un punto di vista, seppur parziale, sulle 

trasformazioni nella partecipazione giovanile, che si manifestò fin dall’inizio di decennio 

in un passaggio «assai più morbido» di quello descritto all’epoca dai media. 

 
87 U. Santino, Storia del movimento antimafia: dalla lotta di classe all’impegno civile, Roma, Editori Riuniti, 
2000. 

88 Si veda, ad esempio, A. Millefiorini, La partecipazione politica in Italia: impegno politico e azione collettiva 
negli anni ottanta e novanta, Roma, Carocci, 2002. Di “pensiero debole” hanno parlato i filosofi 
Gianni Vattimo e Pier Aldo Rovatti: Il pensiero debole, Milano, Feltrinelli, 2010. 

89 Capuzzo, Gli anni Ottanta in Europa, cit., pp. 697 e sgg.; B. De Sario, Resistenze innaturali: attivismo 
radicale nell’Italia degli anni ‘80, Milano, Agenzia X, 2009. 

90 Galfré, Tutti a scuola, cit., p. 286. 
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Struttura del lavoro 

Per rendere conto dello sviluppo del processo sperimentale e del suo intreccio con la 

dimensione locale, ho deciso di articolare il seguente lavoro nel seguente modo.  

Nei primi tre capitoli ripercorro la genesi e lo sviluppo del processo sperimentale fino 

all’istituzione della commissione Brocca, scelto come termine ad quem di questa ricerca.   

Inizialmente affronto la parabola del mito della riforma globale che attraversa gli anni 

Settanta e che innerva di sé la prima fase della sperimentazione, rappresentata dall’avvio 

dei primi bienni unitari sperimentali. Tale fase, che trasse origine dall’incrociarsi della 

contestazione degli studenti medi e dell’avvio del processo di regionalizzazione, finì con 

la fine dei governi di solidarietà nazionale, nel 1979: fu allora che andò in frantumi quel 

fronte trasversale alle forze politiche che aveva tentato di portare avanti la linea di riforma 

impostata a Frascati e dalla commissione Biasini. Tale ipotesi, però, non era mai stata 

pienamente condivisa, e, inoltre, la sperimentazione dei bienni unitari fu minata in 

partenza dall’estendersi degli effetti della crisi economica e dalla tensione sociale che 

caratterizzò la seconda metà del decennio. In quel clima, solo la difesa estrema da parte 

del personale scolastico, degli studenti e delle loro famiglie permise ad alcune 

sperimentazioni di proseguire nel decennio successivo sempre nel solco tracciato dalla 

commissione Biasini. 

Nel delicato passaggio di decennio, iniziò un processo di ridefinizione delle forme del 

governo della scuola che nei primi anni Ottanta portò all’avvio della strategia della 

sperimentazione assistita, il tema del secondo capitolo. Essa prese il via quando la 

frantumazione del fronte riformatore che aveva indirizzato il dibattito nel decennio 

precedente aprì spazi a nuovi attori, sia nei partiti che al ministero della Pubblica 

istruzione: attori che interpretarono in modo peculiare il dibattito allora in corso a livello 

europeo sulla crisi dello Stato e sui sistemi scolastici pubblici integrati, convinti della 

necessità di trovare nuovi strumenti di intervento sulla realtà scolastica.  

Protagonista indiscussa di questa nuova fase fu la senatrice democristiana Franca 

Falcucci, salita al dicastero di Trastevere nel dicembre del 1982 e ministro dell’istruzione 

per l’intera durata dei governi Craxi. I suoi quattro anni di ministero furono segnati dalla 

sua figura e dal suo carattere decisionista, in perfetta sintonia del resto con l’immagine 

ricercata da Craxi per il suo stile di governo. Gli aspetti salienti della Falcucci e del suo 

governo della scuola emersero con tutta evidenza tra la fine del 1985 e l’inizio dell’anno 
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successivo, quando l’esplosione di nuove mobilitazioni studentesche e la firma dell’Intesa 

sull’insegnamento della religione riportarono alla ribalta dell’opinione pubblica la 

questione della scuola. Fu allora che il ministro esplicitò la sua strategia della via 

amministrativa alla riforma, teorizzata già agli inizi del suo dicastero per superare l’impasse 

parlamentare e riprendere le redini del processo sperimentale in atto nella scuola 

superiore.  Questi eventi costituiscono il fulcro del terzo capitolo, ed evidenziano il peso 

dei rapporti tra Stato e Chiesa (o meglio, tra un sistema dei partiti in crisi e tra un mondo 

cattolico ormai secolarizzato) nel ridefinire i termini del dibattito sull’istruzione e sulla 

riforma della scuola superiore che caratterizzò gli anni Ottanta. Tale dibattito, infatti, fu 

assai diverso da quello che aveva caratterizzato il decennio precedente. Fu allora che prese 

le mosse il discorso sull’autonomia scolastica e sullo snodo dei rapporti pubblico-privato 

che hanno rappresentato poi il volano per l’affermazione delle teorie neoliberiste nel 

campo delle politiche sull’istruzione. Allo stesso tempo, lo sviluppo autonomo delle 

sperimentazioni nella scuola aveva reso evidente l’esigenza di riportare ad una certa unità 

i processi spontanei di trasformazione in atto nella scuola superiore da più di un decennio. 

L’istituzione della commissione Brocca rispose proprio a quest’ultimo bisogno. 

Nel quarto capitolo affronto invece il tema delle trasformazioni intercorse nella 

partecipazione studentesca nel corso degli anni Ottanta. Per evitare l’utilizzo di categorie 

problematiche come quella di «riflusso», il focus del discorso verterà in primo luogo 

sull’emergere di alcuni nuovi temi d’interesse (l’integrazione dei disabili, la sensibilità 

pacifista ed ecologica, il tema della criminalità organizzata) all’interno del sempre più 

ampio panorama formativo informale in cui si trovarono a vivere i giovani della prima 

metà del decennio. Sono temi che fecero parte in qualche modo delle mobilitazioni 

dell’’85, insieme ad altri decisamente in continuità con le mobilitazioni degli studenti medi 

degli anni Settanta, come la questione dell’edilizia scolastica e della democrazia nella 

scuola. Ne emerge un’immagine in parte diversa da quella che la stampa e la 

memorialistica hanno reso di quel movimento, ma che non basta a derimere i dubbi 

espressi ad esempio da Carlo Oliva negli anni seguenti, di fronte al riemergere carsico di 

mobilitazioni studentesche che sembravano più che altro «rivendicazioni di utenti» 

scontenti di un servizio91. Emerge però anche tutta la discrasia esistente nella percezione 

che i giovani hanno del loro rapporto con il mondo adulto tra gli spazi esterni alla scuola 

 
91 C. Oliva, Solo un movimento di utenti?, «Il Manifesto», 19 marzo 1988. 
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e al suo interno, sintomo forse dei limiti stessi degli organi collegiali e del sogno di una 

gestione paritaria della scuola tra le sue diverse componenti. 

Alle diverse questioni poste dagli studenti, si aggiunse l’atteggiamento complessivo 

assunto da genitori e operatori scolastici verso le scuole sperimentali nel corso della 

seconda metà degli anni Ottanta. Le richieste crebbero esponenzialmente, grazie a questo 

rinnovato interesse e al contemporaneo avvio di alcuni piani nazionali sperimentali 

elaborati dalle Direzioni generali, rendendo la sperimentazione un fenomeno diffuso, 

seppur assai variamente articolato. Cercare di delineare continuità e rotture tra questa fase 

e quella degli anni Settanta è il fulcro del quinto capitolo, insieme al tentativo di aprire 

una prospettiva sul tema del rapporto tra insegnanti e sperimentazione: una prima (e 

parziale) ricognizione, nel quadro di quella crisi dell’identità professionale del docente 

secondario già segnalato dal saggio di Marzio Barbagli e Marcello Dei sulle Vestali della 

classe media, ma che, in forme diverse, pesa ancora oggi sulla categoria.   

I temi affrontati fino ad ora trovano un’ulteriore sintesi nell’ultimo capitolo, dedicato ai 

rapporti tra sperimentazione e territorio. I dati quantitativi e qualitativi sul processo 

sperimentale in mio possesso sono stati confrontati con la lettura che Emanuele Felice 

dà dello sviluppo dei divari economici regionali e locali, ponendo attenzione ai risultati 

degli studi di storia dell’educazione sorti sulla scia della scoperta della Terza Italia e dei 

distretti industriali. Anche grazie ai casi-studio presi in esame, da questo affresco vario, 

ancorché approssimativo, emerge la dirompenza delle trasformazioni intercorse nei 

rapporti centro-periferia e città-campagna in due decenni, e il loro ruolo nel ridefinire i 

tratti della scuola superiore italiana prima che Maastricht, Tangentopoli e l’introduzione 

dell’autonomia scolastica aprano una nuova fase per la storia del nostro paese e del suo 

sistema scolastico. La frammentazione del tessuto scolastico è evidente, ma esso segue 

“faglie” precise, non tutte riducibili alla rottura operata dal Sessantotto: faglie in cui si 

riflettono i molti modi in cui la scuola si rapporta al “territorio” (reale e percepito) e ai 

suoi attori, in un equilibrio precario che tenta di legare il passato alle possibilità dischiuse 

dal futuro. 

L’esigenza di preservare un quadro in qualche modo nazionale del processo sperimentale 

mi ha costretto a tralasciare dalla mia analisi molte tematiche non secondarie ai fini della 

mia ricerca. Tranne alcuni brevi cenni, il presente lavoro non indaga nello specifico la 

sperimentazione nella scuola non statale né le politiche concrete messe in atto dalle 

diverse Regioni nell’ambito della formazione professionale: si tratta di campi di ricerca 
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ancora vergini e dalle molteplici implicazioni, che richiedono competenze disciplinari 

plurime. In modo analogo, la ricerca non ha preso in considerazione né il ruolo delle 

trasformazioni intercorse nella didattica universitaria e nella scuola media che, da 

prospettive diverse, potrebbero gettare un’inedita luce sulla realtà del corpo docente 

secondario e della sua formazione in servizio negli anni che seguirono la rottura operata 

dal Sessantotto.   
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1 APOGEO E CRISI DI UN MITO 

Riforma globale e sperimentazione nell’Età dell’oro dell’istruzione 

Una scuola per la Repubblica 

Gli anni definiti da Hobsbawm come «Età dell’oro» corrisposero ad un periodo di forte 

crescita anche nel campo dell’istruzione: i processi di sviluppo economico e sociale 

innescati allora, infatti, contribuirono ad una forte espansione della scolarizzazione che, 

almeno nei paesi occidentali, raggiunse un carattere di massa sia nella scuola dell’obbligo 

che nel grado secondario, provocando un mutamento dei suoi stessi fini.  

A partire dagli anni Cinquanta, infatti, cominciò a diffondersi in Europa un modello di 

scuola che ambì ad eliminare i condizionamenti sociali che influenzano i risultati scolastici 

degli studenti, auspicando al contempo un aumento generale dei livelli di istruzione come 

precondizione per affrontare i cambiamenti repentini della società contemporanea e la 

crescita dei ceti medi e impiegatizi: istruzione capace di educare cittadini partecipi e attivi 

delle democrazie affermatesi nel dopoguerra. 

In Italia tale processo fu più impetuoso rispetto ad altri paesi europei, come conseguenza 

dei più bassi livelli di scolarizzazione iniziali ma anche della velocità con cui, tra anni 

Sessanta e Settanta, tale scarto fu almeno in parte colmato92.  

Sotto la spinta di questi processi l’attenzione verso il mondo della scuola nel continente 

e nel nostro paese crebbe costantemente. Un fronte vasto e trasversale di opinionisti e 

forze politiche si convinse allora della necessità di riformare in maniera organica e incisiva 

le strutture formative del paese nel momento in cui questo si apprestava ad entrare, pur 

tra molti squilibri e contraddizioni, nel consesso delle nazioni industriali.  

Negli anni che il sociologo dell’educazione Phillip Brown ha indicato come “seconda 

ondata” di sistemi scolastici93 e che Antonio Cobalti ha identificato come il modello 

 
92 In Italia la «crescita impressionante» della scolarizzazione nel decennio 1964-1974 portò gli 
alunni della scuola elementare a 5 milioni (+12,4%), quelli delle medie a 2 milioni e mezzo 
(+50,2%) e quelli delle superiori a 1 milione e 700 mila (+96,8%); i tassi di scolarità nella scuola 
superiore passarono dal 10% del censimento del ‘51 a più del 50% di quello del ‘71: S. Santamaita, 
Storia della scuola. Dalla scuola al sistema formativo, Milano, Mondadori, 2000, pp. 154-60.  

93 P. Brown, The ‘Third Wave’: Education and the Ideology of Parentocracy, «British Journal of Sociology 
of Education», 1, marzo 1990, pp. 65-85. Cfr. S. Brint, Scuola e società, Bologna, Il Mulino, 2007 
(ed. originale 2005). 
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educativo di riferimento dell’Età dell’oro e dell’epoca del «nazionalismo economico»94, 

sembrò che la scuola comprensiva fosse l’’ipotesi migliore per rispondere ai bisogni di 

società investite da profondi processi di modernizzazione: una scuola, cioè, capace di 

superare le diseguaglianze sociali di partenza e il suo ruolo tradizionalmente selettivo, a 

favore di un ruolo orientativo e di un’idea di istruzione come «cemento sociale»95.  

La scuola comprensiva prevedeva una nuova struttura curricolare basata su un asse 

culturale comune che fungesse da ossatura per una formazione completa di tutti gli 

studenti e l’organizzazione di percorsi integrativi flessibili in base alle scelte individuali 

degli alunni, nella convinzione che il progresso socio-economico non si sarebbe arrestato 

se abbinato allo sviluppo di istituzioni formative capaci di accompagnare ogni giovane, 

attraverso un diverso rapporto educativo, alla scoperta delle proprie attitudini e del 

proprio ruolo nella società.  

In questo modello, iscritto nel paradigma keinesiano (e kelseniano)96, allo Stato spettava 

il compito di “guidare” i processi di sviluppo attraverso una seria programmazione in 

grado di intervenire sugli squilibri da essi indotti: un’attenta politica di riforme 

“organiche” e “globali”, di cui paesi come l’Inghilterra, Svezia, Olanda e Belgio furono 

precursori, influenzando in parte il dibattito sulle politiche scolastiche degli altri paesi97.   

Nonostante che “orientamento” e “flessibilità” rimanessero i tratti caratteristici della 

scuola “comprensiva” (insieme all’obiettivo di aumentare i tassi di scolarità) esistono 

marcate differenze tra i vari paesi nella sua attuazione concreta: allora, come oggi, parlare 

 
94 Si veda il quarto paragrafo del primo capitolo di A. Cobalti, Globalizzazione e istruzione, Bologna, 
Il Mulino, 2006, pp. 55-7.  

95 R. Aldrich, D. Dean, P. Gordon, Education and Policy in England in the Twentieth Century, London, 
Routledge, 1991, p. 102. 

96 Il periodo che Cobalti definisce di «nazionalismo economico» corrisponde per Fulvio De 
Giorgi all’inizio del dispiegarsi di una nuova fase nei paradigmi del potere caratterizzato 
dall’«interdipendenza»: se «il bipolarismo mondiale dei due blocchi e della guerra fredda» 
rappresentava «l’ultimo stadio dell’indipendenza», caratterizzato da «individualismo sociale» e 
«politeismo postulatorio» (la «vera forma della scolarizzazione occidentale»), «già negli anni ‘60 
l’esigenza di un ordine globale nel segno dell’interdipendenza, oltre la guerra fredda, si rende 
evidente». F. De Giorgi, L’istruzione per tutti: storia della scuola come bene comune, Brescia, La Scuola, 
2010, pp. 11-20. 

97 B. Henkens, The Rise and Decline of Comprehensive Education: Key Factors in the History of Reformed 
Secondary Education in Belgium, 1969–1989, «Paedagogica Historica. international Journal of History 
of Education», 1-2, 2006, pp. 193-209; D. Limond, Miss Joyce Lang, Kidbrooke and ‘The Great 
Comprehensives Debate’: 1965–2005, «History of Education», 3, Maggio 2007, 339-52; T. Haydn, The 
strange death of the comprehensive school in England and Wales, 1965–2002, «Research Papers in 
Education», 4, 2004, 415-32.  
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di “modello comprensivo” significa dire cose molto differenti a seconda che esso sia 

applicato in un sistema scolastico più o meno accentrato, rivolto alla scuola dell’obbligo 

o all’intero periodo dell’adolescenza, fase dai molteplici e complessi bisogni non sempre 

conciliabili con la natura anche funzionale che inevitabilmente tale istituzione ricopre. E 

ancora, dipende dalla formazione e dai singoli percorsi degli insegnanti chiamati ad 

attuare tale tipologia di scuola, al loro grado di adesione ad un orizzonte comune all’intera 

comunità in cui ogni istituto si trova inserito e all’impegno organizzativo e finanziario 

profuso dalle istituzioni centrali e periferiche chiamate ad attuarlo. Questi aspetti non 

sono secondari, ed invitano ad usare con cautela gli approcci di ricerca comparativi che 

pur sono indispensabili per comprendere l’estensione e la portata di processi che 

travalicano largamente i confini nazionali. Ogni confronto, infatti, dovrebbe essere fatto 

partendo da una conoscenza concreta e non formale dei diversi sistemi scolastici, in 

modo da poter separare il grano dal loglio.  

Il nostro paese si presenta, ad esempio, come un caso specifico nel quadro delle nazioni 

che hanno tentato di costituire un modello scolastico comprensivo.  

Da un lato, esso fu tra i primi ad avviare riforme in tal senso già nei primi anni Sessanta, 

con la media unica del 1962. Sul livello successivo, d’altronde, gravava ancora la forte 

ipoteca “gentiliana” che pervadeva le strutture scolastiche e lo stesso corpo docente: un 

vero e proprio «mito» della riforma, che percorre tutta la storia della scuola italiana nel 

Novecento, entrando in crisi nell’ultimo decennio del «secolo breve», nel quadro della 

crisi dello Stato.98  

L’esplodere del Sessantotto e l’inizio della stagione dei movimenti collettivi, però, spostò 

sempre più l’attenzione verso i gradi superiori dell’istruzione, come dimostrano i 

provvedimenti urgenti con cui nel 1969 furono modificati l’esame di maturità e 

liberalizzati gli accessi all’Università - previa “quinquennalizzazione” dei percorsi 

secondari brevi come gli istituti magistrali e professionali -, cominciando al contempo 

l’elaborazione di un modello di istruzione secondaria superiore decisamente “aperto” dal 

 
98 «A fronte di una politica scolastica dei piccoli passi, che procede in genere a suon di decreti e 
circolari, la riforma Gentile ha continuato a incarnare anche dopo il crollo del fascismo il mito 
dell’intervento organico, in grado di modellare lo Stato e la società attraverso la scuola. Accanto 
alla riforma realizzata, progressivamente svuotata fino a sopravvivere a sé stessa, c’è stata anche 
un’altra riforma: quella rincorsa invano, che non ha mai potuto eludere il confronto con il modello 
gentiliano»: M. Galfré, Tutti a scuola! L’istruzione nell’Italia del Novecento, Roma, Carocci, 2017, p. 26. 
Sulla crisi dello Stato nel quadro europeo si veda T. Judt, Postwar. Europa 1945-2005, Roma-Bari, 
Laterza, 2017, pp. 523 e sgg. 
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punto di vista formale rispetto alla maggioranza dei paesi occidentali99. L’emergere della 

contestazione e della partecipazione studentesca si era cioè sovrapposto al paradigma che 

ho sopra descritto: il dibattito sulle politiche scolastiche ne uscì profondamente mutato 

dovunque, con esiti diversi che rispecchiarono in un certo senso le diverse modalità con 

cui tale contestazione si manifestò nella scuola nelle diverse nazioni.  

Dal 1970, quindi, il dibattito sulla scuola superiore acquisì sempre più spazio all’interno 

della generale centralità assunta dalla scuola e dai movimenti studenteschi nel discorso 

pubblico tra anni Sessanta e Settanta. Un dibattito in cui si riflessero questioni più generali 

del decennio, legate al mito politico della riforma organica e del suo ruolo come 

strumento di governo in grado di plasmare e direzionare la società negli anni della «Età 

dell’oro». Quel dibattito si innestò poi sul processo di regionalizzazione avviato nel 1970: 

processo che traeva origine dalla necessità di rivedere i rapporti tra Stato e autonomie 

locali in anni in cui forte si faceva la domanda di partecipazione proveniente dai territori 

e la necessità di attuare fino in fondo il dettame costituzionale. 

In Italia, le estese agitazioni che colpirono gli istituti superiori - in particolare quelle 

dell’anno scolastico 1968-69 - impressero un’accelerazione al dibattito sulla riforma di 

quello specifico settore. Una delle particolarità del Sessantotto italiano infatti fu l’ampia 

partecipazione degli studenti medi alla contestazione, soprattutto negli istituti tecnici e 

professionali: partecipazione che, pur soggetta anch’essa al clima di radicalizzazione dei 

movimenti che seguì l’autunno caldo e piazza Fontana nel ‘69, non cessò almeno fino 

alla metà degli anni Settanta di identificare nella scuola il terreno principale su cui agire 

per intervenire sulla società nel suo complesso, contribuendo a creare un fronte 

riformatore trasversale alle culture politiche di appartenenza100.  

La forza e velocità con cui, almeno tra anni Sessanta e primi anni Settanta, sembrò 

affermarsi un’idea così radicale di scuola secondaria unitaria può essere quindi una cartina 

di tornasole per leggere l’impeto dei processi di scolarizzazione di massa, effetto non 

 
99 Cfr. Brint, Scuola e società, cit., pp. 107 e sgg. 

100 S. Mobiglia, La scuola: l’onda lunga della contestazione, in P.P. Poggio (a cura di), Sessantotto: l’evento 
e la storia, Brescia, Fondazione Luigi Micheletti, 1989, pp. 211-29. Al di là dei giudizi ancora aperti 
sulla stagione dei movimenti e le sue conseguenze sulla stagione delle riforme, sia quelle portate 
in fondo che quelle “mancate”, mi trovo d’accordo con Ricuperati quando scrive che «a 
sovraccaricare di responsabilità il movimento degli studenti […] c’è anche il rischio di non 
cogliere oggi [...] come la contestazione, smascherando certi limiti del riformismo, lo costringesse 
ad elaborazioni più complesse»: Ricuperati, La politica scolastica, cit., p. 758. 
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secondario della «grande trasformazione» che investì il paese dopo la «ricostruzione»101: 

la velocità con cui nuove fasce di popolazione sempre più ampie cominciarono ad 

affollare le aule scolastiche del paese, dai gradi più bassi a quelli più alti del sistema 

scolastico italiano, costrinse anche chi meno interesse aveva riposto nella scuola ad una 

radicale rielaborazione dei propri modelli interpretativi per comprendere il ruolo e la 

centralità da essa assunta nei processi di mutamento culturali e materiali del paese. Ma fu 

anche un chiaro segnale del peso che ebbe nella storia della scuola e del Sessantotto 

italiano la contestazione studentesca di quello specifico settore scolastico: essa riguardò 

infatti «decine e decine di scuole diverse, licei, tecnici, magistrali, professionali, dagli 

istituti più prestigiosi ai più modesti, nelle metropoli, nei capoluoghi e nelle cittadine di 

provincia, fino alla periferia più estrema»102. Il «susseguirsi di proteste, richieste, scioperi, 

vertenze, occupazioni, diversi non solo da città a città, ma addirittura da scuola a scuola» 

mostra l’esistenza di «un calderone in cui ribolle un po’ di tutto, riformismo e 

contestazione globale, diritto allo studio e rifiuto della scuola, che si alternano, si 

intrecciano e si contraddicono»: un calderone da cui emerse la critica all’autoritarismo 

scolastico e didattico della scuola, attraverso la richiesta del diritto di assemblea e la 

volontà di sperimentare «contenuti e metodi nuovi, insieme alla richiesta di uguali 

opportunità per chi esce dai licei e per chi invece dai tecnici e dai professionali»; ma anche 

la protesta contro i disservizi ormai strutturali della scuola, aggravata dall’aumento 

considerevole degli iscritti, e il ridursi degli sbocchi professionali. Di questo crogiuolo, il 

cui unico tratto in comune sembra essere un «rabbioso e gioioso protagonismo 

giovanile», fu conseguenza anche un utilizzo diverso dello spazio scolastico: le polemiche 

sorte sui giornaletti scolastici, di cui fu emblema il caso della «Zanzara», e l’emergere delle 

prime autogestioni e occupazioni nelle scuole superiori segnalano prima di tutto la 

volontà di far sentire la propria voce nell’ambiente scolastico, di poterlo considerare 

proprio. Se a partire dalla seconda metà degli anni Settanta questo rapporto tra gli studenti 

contestatori e spazio scolastico cominciò a mutare, esso non scomparve: nel corso degli 

anni Ottanta si ripresentò in modo carsico, portando a domandarsi quanto delle richieste 

e dei provvedimenti assunti nel corso degli anni Settanta siano davvero penetrati nella 

scuola italiana negli anni successivi. 

 
101 C. F. Casula, L’Italia dopo la grande trasformazione. Trent’anni di analisi CENSIS (1966-1996), 
Roma, Carocci, 1999. 

102 Galfré, La scuola è il nostro Vietnam, cit., pp. 14-5, da cui prendo anche le citazioni successive. 



46 
 

Se, quindi, il Sessantotto estese il suo effetto sul campo educativo e sulle politiche 

correlate in tutta Europa (e oltre)103, il peso specifico assunto dagli studenti medi nel ‘68 

italiano può spiegare almeno in parte la radicalità del modello comprensivo che venne 

costruito in Italia. La contestazione nella scuola, infatti, intercettò altre forze presenti nel 

corpo politico e sociale italiano dell’epoca, creando una pressione maggiore nel ridefinire 

l’intera struttura della scuola secondaria superiore: inoltre, va forse rivalutato il ruolo 

giocato dalla fase del centro-sinistra nel liberare alcune energie nella scuola e nel 

“predisporre” almeno una parte del corpo docente alla necessità di riformare l’istruzione 

in Italia104.  

Nessun altro paese infatti, con l’eccezione forse della Svezia, pensò mai di estendere la 

comprensività all’intero percorso preuniversitario, come sembrarono invece indicare i più 

importanti documenti ufficiali prodotti nel periodo e come emerse nel progetto di 

riforma che fu avanzato a più riprese dal Pci nel corso del decennio, o in quello presentato 

nel 1975 dal Psi105. 

Partendo dalla necessità quantomeno di rivedere l’impianto gentiliano della scuola 

secondaria italiana, le diverse analisi condotte negli anni seguenti sulla situazione 

 
103 Si veda perlomeno il caso uruguagio, che presenta alcune interessanti affinità con le 
caratteristiche assunte dal Sessantotto in Italia - a cominciare dalla periodizzazione, dal rapporto 
con la violenza politica e dal ruolo degli studenti medi – nonostante gli esiti, drammaticamente 
diversi: V. Markarian, El 68 uruguayo: el movimiento estudiantil entre molotovs y música beat, Universidad 
Nacional de Quilmes Editorial, 2012. Per l’impatto del Sessantotto sull’Europa e sulle politiche 
comunitarie si veda invece S. Paoli, Il sogno di Erasmo. La questione educativa nel processo di integrazione 
europea, Milano, Franco Angeli, 2014. 

104 Non tutti i docenti accolsero con chiusura la contestazione nelle superiori: e non si trattò per 
forza di insegnanti giovani, come dimostrano le inchieste promosse all’epoca sulla repressione 
dei docenti più vicini al movimento studentesco che contraddistinse soprattutto il biennio 1970-
1972. Cfr. A. Chiama et al. (a cura di), Chi insegna a chi? Cronache della repressione nella scuola, Torino, 
Einaudi, 1972 e G. Calabria, G. Monti, La pelle dei professori. Per una tipologia della repressione nella 
scuola, Milano, Feltrinelli, 1972. Per un’analisi più puntuale del confronto tra docenti e studenti si 
rimanda a Galfré, La scuola è il nostro Vietnam, cit. Sulla politica scolastica del centro-sinistra è stato 
scritto molto (in negativo) dalla storiografia repubblicana: cfr. Crainz, Il paese mancato, cit.;  ad un 
giudizio più positivo, che evita di cadere nel «parallelo ellittico» di giudicare quella fase storica in 
base al confronto tra riforme annunciate e riforme “mancate”, giunge Daria Gabusi in La svolta 
democratica nell’istruzione italiana. Luigi Gui e la politica scolastica del centro-sinistra, Brescia, La scuola, 
2010. 

105 A guardare le esperienze degli altri paesi, ad esclusione del sistema scolastico statunitense, per 
scuola secondaria comprensiva si intese di solito il primo ciclo - l’equivalente della nostra scuola 
media - e, tutt’al più, il biennio iniziale della secondaria superiore: ma a tutt’oggi, i sistemi scolastici 
di Germania, Austria e Svizzera – giusto per rimanere in Europa - mantengono una struttura 
differenziata precoce dei percorsi formativi, senza peraltro perderci in termini di risultati nei 
confronti internazionali. Brint, Scuola e società, cit., pp. 65-87. 
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scolastica sembrarono progressivamente convergere verso un intervento decisamente 

radicale. Partendo da una visione profondamente rinnovata delle problematiche aperte 

dalla scolarizzazione di massa, ci si propose di cambiare in maniera profonda le strutture 

e il significato stesso dell’istruzione secondaria superiore: una scuola nata e sviluppata per 

selezionare e canalizzare gli studenti. Seppur con sfumature molto diverse, le scelte e i 

desideri delle varie parti politiche sembrarono convergere invece su un’idea di scuola 

onnicomprensiva e unitaria nella struttura e democratica nella sua gestione: un modello di scuola 

aperta non solo a docenti, studenti e famiglie ma, più in generale, a tutte le componenti 

sociali della comunità in cui si trovava ad operare. Una scuola quindi intesa come comunità 

educante: capace di creare una sinergia tra gli attori della scuola e l’ambiente esterno e di 

rispondere, grazie alla continua sperimentazione e al superamento del dualismo tra cultura 

professionale e intellettuale, alle esigenze di una società in veloce cambiamento e al 

bisogno di partecipazione civile emerso in quegli anni.  

Tale modello di secondaria superiore fu elaborato in un importante convegno che si 

svolse nel maggio del 1970 a Frascati, nella sede del Centro europeo dell’educazione 

(Cede)106. Le sue conclusioni furono il frutto di un dibattito molto ricco, di un confronto 

che coinvolse moltissimi nomi importanti della cultura pedagogica e in generale del 

mondo della scuola107. L’idea di scuola prospettata in quell’occasione, da attuare in tempi 

lunghi attraverso dieci punti generali d’intervento, condizionò tutto il dibattito successivo 

e può essere considerata uno dei modelli più radicali elaborati in Europa durante l’ondata 

 
106 Centro Europeo Educazione (a cura di), Nuovi indirizzi dell’istruzione secondaria superiore. Atti del 
convegno di esperti convocato dal governo italiano in collaborazione con l’OCSE-CERI: Frascati, Villa 
Falconieri, 4-8 maggio 1970, Roma, Tipografia laziale, 1970. Il Ceri, organo semi-autonomo creato 
nel 1968 e facente capo al Direttorato Educazione dell’Ocse, di cui rappresenta una delle 
principali divisioni, attualmente ha sede a Parigi: il suo scopo è sviluppare programmi 
indipendenti finanziati dai Paesi membri e da altre Organizzazioni ed è internazionalmente 
riconosciuto come uno degli organi pionieri nell’ambito della ricerca in campo educativo, come 
si può leggere nel sito dell’ente. Sulla nascita del Ceri e sugli interessi di grandi aziende – come la 
Shell Petroleum – nella sua creazione cfr. S. Paoli, Il sogno di Erasmo. La questione educativa nel processo 
di integrazione europea, Milano, Franco Angeli, pp. 82-3. 

107 Dai vecchi protagonisti del dibattito e delle politiche scolastiche dei primi anni Sessanta – 
come Tristano Codignola, Aldo Visalberghi, Lamberto Borghi, Giuseppe Chiarante e Giovanni 
Gozzer – a nuove figure, primo fra tutti Marino Raicich, in forze all’ufficio scuola del Pci insieme 
a Chiarante proprio dall’inizio della V legislatura (giugno 1968). Tra i partecipanti italiani, oltre al 
professor Visalberghi - che l’aveva fortemente voluto ed organizzato - e ad uno stuolo di esperti 
provenienti da diversi paesi europei, furono presenti numerosi protagonisti delle battaglie e dei 
dibattiti scolastici di quasi un decennio, in rappresentanza di tutte le maggiori culture politiche: 
da Giovanni Gozzer e suo fratello Vittorio ad Antonio Santoni Rugiu e Vittorio Telmon, da 
Mario Reguzzoni a Mario Alighiero Manacorda, da Giuseppe De Rita a Salvatore Valitutti, oltre 
a Tristano Codignola. 
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comprensiva: ne furono espressione a livello istituzionale i lavori e i risultati dell’apposita 

commissione ministeriale chiamata a tradurlo in pratica, guidata dall’allora sottosegretario 

all’istruzione Oddo Biasini, da cui prese il nome108, e i diversi progetti di riforma 

presentati dall’intero arco politico nel biennio ‘75 e ‘77. Ne furono esempio soprattutto i 

Decreti delegati del 1974, quel «complicato episodio della vita politica e scolastica italiana» 

che costituì nei fatti l’unico gruppo di provvedimenti preso in vista della riforma109 e 

quindi, nel bene o nel male, un evento dal valore periodizzante per la storia della scuola 

italiana110: attraverso «una legge elegante che concepiva la scuola come una comunità che 

interagisse con la più vasta comunità sociale», il pacchetto di provvedimenti introdusse 

una serie di nuovi organi di governo della scuola che affiancò (senza sostituire) la 

tradizionale piramide della struttura locale del ministero. 

I decreti delegati rappresentano poi il trait d’union tra la scolarizzazione di massa, il 

Sessantotto studentesco e il processo di regionalizzazione innescato nel 1970 

dall’istituzione delle Regioni111. Va infatti rilevato come i nuovi enti - e i Comuni a cui 

essi delegarono parte delle proprie competenze - lessero i loro compiti in materia di 

assistenza scolastica e diritto allo studio con la particolare sensibilità dell’epoca: una 

«sensibilità civile e politica che diviene pedagogica» e che, sotto la spinta dell’articolo 3 

della Costituzione, pensa la propria azione come «un impegno a rimuovere ostacoli»112. 

Fu in questo contesto che la tradizionale concezione di “assistenza scolastica” passò ad 

 
108 Oddo Biasini (1917-2009), romagnolo, partigiano e insegnante di scuola superiore, era un 
uomo di fiducia di Ugo La Malfa e divenne segretario del Pri negli anni Settanta. Fu nominato 
sottosegretario alla Pubblica istruzione nei governi Rumor I e III e nel successivo governo 
Colombo, sotto il quale si svolse il convegno di Frascati e furono avviati i lavori della 
commissione: commissione che lavorò poi tra gennaio e novembre del 1971. Fu sulle sue 
conclusioni, più che su quelle di Frascati, che si svilupparono sia il dibattito che le politiche 
concrete successive. In particolare, per quanto riguarda il dibattito sul triennio, che nella 
prospettiva di Frascati avrebbe comunque dovuto essere onnicomprensivo, mentre la 
Commissione optò per una opzione più pragmatica come i trienni «pluricomprensivi». O. Biasini, 
La scuola secondaria superiore: ipotesi di riforma, Roma, Edizioni della Voce, 1972. 

109 D. Ragazzini, P. Causarano, M. G. Boeri, Rimuovere gli ostacoli. Politiche educative e culturali degli 
Enti locali dopo la regionalizzazione, Firenze, Giunti, 1999, p. 49. 

110 F. Susi, Scuola, società, politica, democrazia. Dalla riforma Gentile ai Decreti delegati, Roma, Armando, 
2012. 

111 Cfr. Ragazzini et al., Rimuovere gli ostacoli, cit. 

112 Ivi, p. 18-21: impegno «a far accedere al sapere (possibilmente critico); a promuovere nuove 
forme di socializzazione; a sostenere nuovi modi di essere padri e madri e cittadini partecipanti; 
a combattere le discriminazioni, le selezioni e la scuola giudicatrice che non sa essere 
promuovente; a sviluppare nuove fruizioni del tempo libero, ma non come loisir edulcorante; a 
far uscire i portatori di handicap dalle classi speciali, a farli entrare nella vita di tutti i giorni...». 
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essere concepita come «diritto allo studio e non come beneficienza», dilatando i campi di 

intervento che le Regioni e gli Enti locali considerarono di loro competenza. Edilizia 

scolastica, trasporti, refezione, i doposcuola appena istituiti, servizi culturali e sociali, 

servizi di medicina e di orientamento, e tutto ciò che poteva frapporsi all’effettivo 

esercizio di tale diritto113. Il processo di regionalizzazione attraversò tutti gli anni Settanta, 

a partire dall’emanazione della legge delega n. 281, 16 maggio 1970 fino ad arrivare alla 

DPR n. 616 del 24 luglio 1977: per quanto con il DPR 616 passassero alle Regioni le 

funzioni amministrative su istruzione artigiana e professionale, assistenza scolastica e beni 

culturali, però rimase irrisolto il rapporto tra i giovani enti e un sistema scolastico che 

non fu alla fine riformato. Proprio i decreti delegati introdussero una nuova entità, il 

distretto scolastico, che avrebbe dovuto costituirne il punto di raccordo, coprendo 

attraverso il suo organo di gestione - il consiglio scolastico distrettuale - la mancanza «di 

un interlocutore significativo di livello regionale per l’ambito scolastico (essendo i 

provveditorati provinciali i gangli locali dell’apparato del ministero ed essendo le 

sovrintendenze regionali non sovraordinate rispetto a essi e dotate di poteri circoscritti)». 

La storia tormentata dell’ente però, «un monstrum che aveva in sé tutte le condizioni per 

suscitare aspettative e nel contempo disattenderle sistematicamente», fu il segno di quella 

tensione tra centro e periferia che caratterizzò gli anni Settanta e che impedì infine di 

giungere ad un compromesso soddisfacente. Si doverono aspettare in realtà gli anni 

Novanta perché esso fosse ripreso e inserito nel quadro di una riforma della scuola «come 

sistema integrato con la struttura autonomistica dello Stato»114.      

Ciò non toglie che, per questo insieme di ragioni, intorno alla tematica scolastica si 

sviluppasse per tutto il decennio una partecipazione composita: non solo gli studenti 

contestatori, ma anche molti docenti (più di quanto non si possa pensare), 

amministrazioni locali e regionali, senza contare importanti figure politiche e 

pedagogiche, cercarono di dare alla Repubblica la sua scuola, esattamente come Gentile 

aveva fatto per quell’Italia liberale che si apprestava ad entrare nel ventennio fascista115. 

Nasceva così un fronte articolato, in grado di raccogliere 

 
113 Ivi, pp. 23 e sgg. (da cui traggo anche la successiva citazione). 

114 Sulla questione del distretto scolastico si veda ivi, pp. 33-6 (da cui è tratta la citazione). Per un 
caso di studio su un distretto scolastico toscano si veda A. Mannucci, Scuola e realtà locale oggi. 
Indagine sul funzionamento delle scuole del Distretto Scolastico n. 16 della Regione Toscana e dei loro Organi 
Collegiali dall’entrata in vigore dei Decreti delegati a oggi, Firenze, Manzuoli, 1988. 

115 A. Alberti, La scuola della Repubblica. Un ideale non realizzato, Roma, Anicia, 2016.  
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le posizioni dell’impegno cattolico verso i “Gianni”, le quali in tal 
modo non solo contestavano la scuola delle professoresse, ma anche 
le tradizionali forme di esercizio della carità (oltre che la 
consustanzialità della scuola privata all’ispirazione cattolica). Vi 
confluivano posizioni antistituzionali e antiautoritarie che dialogavano 
fittamente con la riflessione psicologica e in particolare psicanalitica, 
che ritrova in quegli anni un nuovo vigore. Vi confluivano posizioni 
di critica radicale dell’assetto sociale che interpretavano la scuola come 
del tutto funzionale (come allora veniva detto) alla selezione “di 
classe” e all’ideologia dominante. Vi confluivano posizioni di 
migliorismo sociale intese a dinamizzare e modernizzare la 
cristallizzazione sociale e ideologica. Vi confluivano le nuove posizioni 
provenienti dall’interno della scuola, rivolte a rivendicare un alto ruolo 
professionale e culturale agli insegnanti e a collocare l’esercizio della 
professione in sintonia con l’ispirazione del movimento operaio...116 

Per questo mi sembra che si possa davvero parlare di una «Età dell’oro dell’istruzione», 

che ha costituito il fulcro su cui è avvenuto il «cambiamento senza riforma» della scuola 

secondaria superiore italiana negli anni a seguire117.  

Definire la sperimentazione: il DPR 419/74 

Di questo mutamento la sperimentazione fu un fattore decisivo: ma cosa s’intese allora e in 

seguito per sperimentazione? 

Come ha scritto Marcello Dei, nel tempo il termine acquisì significati plurimi, «in modo 

e misura sufficienti da offrire al filologo buoni spazi d’indagine»118. Secondo i fautori della 

tesi dell’«ostruzionismo della maggioranza», poi, il termine venne utilizzato dai governi 

democristiani come strumento tattico per rinviare le riforme, facendo intanto pure bella 

figura in campo internazionale119. 

In realtà, a ben vedere, il termine rimase sempre in bilico nella sua applicazione tra una 

concezione più o meno scientifica, che la voleva allora «modalità della ricerca educativa» 

tesa a «fornire indicazioni utili al trasferimento ed alla generalizzazione delle soluzioni», 

 
116 Ragazzini et al., Rimuovere gli ostacoli, cit., p. 17. 

117 M. Dei, Cambiamento senza riforma: la scuola secondaria superiore negli ultimi trent’anni, in S. Soldani, 
G. Turi (a cura di), Fare gli italiani. Scuola e cultura nell’Italia contemporanea. II. Una società di massa, 
Bologna, Il Mulino, 1993, p. 87-128. 

118 Ivi, p. 122. 

119 M. Gattullo, A. Visalberghi (a cura di), La scuola italiana dal 1945 al 1983, Scandicci, La Nuova 
Italia, 1986, p. XVI-XVII: «Come si fa, d’altro canto, a rifiutare in modo esplicito la 
sperimentazione? Non si può: si farebbe troppo brutta figura, anche nei confronti internazionali. 
Per aggirare la difficoltà basta allora far finta di sperimentare, facendo diventare tutto 
sperimentale [...]. Ovviamente, se tutto diviene sperimentazione, nulla cambia, e regna perciò 
sovrana l’improvvisazione» 
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ed un suo utilizzo come «strumento giuridico per derogare alla rigidità degli ordinamenti 

e per legittimare la libertà didattica rispetto alle prassi consolidate», rispecchiando in 

questo modo le esigenze più disparate espresse dal multiforme territorio italiano120. La 

sperimentazione fu in effetti uno strumento che si prestò contemporaneamente alle 

esigenze di diverse forze e soggetti: a cominciare da quel fronte composito che vide in 

essa un mezzo per arrivare ad una più radicale trasformazione della società (con o senza 

riforma) e ad un pieno recupero delle diverse “periferie” del paese; mentre per altri fu 

una modalità con cui il centro del sistema scolastico – il ministero e la sua struttura 

amministrativa – tentò in un primo momento di rinnovare gradualmente la scuola e, 

successivamente, di governare l’effervescenza di una periferia in subbuglio che, in attesa 

della riforma, rischiava di gettare quel sistema nel caos. Nei fatti fu quindi una «idea 

polivalente» con cui testare nuove procedure didattiche e nuove forme organizzative 

dell’istruzione, ma che più spesso finì per essere utilizzato come breccia per modificare 

struttura e funzionamento della scuola, rinnovandola dove possibile in assenza di una 

vera e propria riforma121.  

Per quanto, generalizzando, possiamo dire che la sperimentazione fosse considerata per 

tutti gli anni Settanta uno strumento per arrivare alla riforma della scuola e che solo 

successivamente, in assenza di riforme “generali”, acquisisse il significato principale di 

“innovazione” o “rinnovamento”, i due poli del concetto innervarono tutto il processo 

sperimentale, facendone uno specchio della tensione che caratterizzò i rapporti centro-

periferia del paese nel suo impetuoso e ineguale processo di modernizzazione. Nel corso 

degli anni Ottanta, come vedremo, la sperimentazione divenne anche una modalità con 

cui rispondere alle crescenti richieste di una società forse sempre più frammentata, ma 

anche sempre più intenta a chiedere alla scuola di risolvere i molteplici problemi che 

l’attanagliavano, scolastici o non. 

A riprova di ciò, è dalla stessa documentazione che emergono le ambiguità che 

caratterizzano l’utilizzo del termine sperimentazione da parte delle autorità competenti, 

dal quale peraltro traspare anche una sua declinazione politica: se gli istituti e gli operatori 

scolastici coinvolti nelle sperimentazioni furono spesso negli anni accusati di 

 
120 Falanga, I modi della ricerca educativa, cit., p. 18. 

121La sperimentazione finì quindi per indicare «una situazione scolastica in cui l’insegnamento si 
atteggiava in forme, modalità o strutture difformi dalla tradizione» e per «introdurre 
surrettiziamente modificazioni strutturali e di funzionamento alla scuola»: Ragazzini et al., 
Rimuovere gli ostacoli, cit., pp. 55 e sgg.  
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pressapochismo e faciloneria - legandosi alle polemiche, giuste o sbagliate, sulla questione 

della “professionalità” e della presunta  “ideologizzazione” del corpo docente - anche il 

Ministero e l’intera Amministrazione scolastica non brillarono certo per chiarezza e 

capacità di guida.  

Le difficoltà dell’Amministrazione, d’altronde, rendono conto della complessità di un 

processo sperimentale tanto contraddittorio e stratificato. Si deve tenere presente infatti 

che, fin dagli anni Sessanta, ogni tentativo di rinnovare la scuola secondaria superiore – 

dal punto di vista didattico, curricolare e ordinamentale - era passato per via sperimentale, 

come fu sottolineato in una pubblicazione della Direzione generale dell’istruzione 

classica, scientifica e magistrale del 1984122: anche in polemica con lo spirito riformista 

che aveva animato il decennio precedente, la Direzione volle ricordare come la 

sperimentazione nelle scuole superiori risalisse almeno all’istituzione della media unica 

del ‘62 che convinse la stessa Direzione, nel clima di speranze creato dal Centro-sinistra, 

ad avviare i primi corsi pilota per l’insegnamento di alcune discipline di cui era avvertiva 

l’estrema inadeguatezza, in primis quelle scientifiche123. Quell’esperienza durò fino al 1970 

e i corsi di aggiornamento dei docenti continuarono fino al 1973: a quella data essi 

riguardavano ben 3.900 classi pilota (per più di 117 mila studenti), dislocate in tutte le 

regioni proporzionalmente alla densità scolastica124. Una parte di quei docenti seppe fare 

tesoro dell’esperienza nel momento di confrontarsi con la contestazione. La 

professoressa toscana Mirena Stanghellini Bernardini, ad esempio, ha raccontato 

l’importanza che essi ebbero nella sua formazione professionale: formazione poi spesa 

all’indomani del Sessantotto per avviare insieme ad alcuni colleghi una sperimentazione 

didattica e di ordinamento nel suo istituto, il Magistrale “Lorenzini” di Pescia, nel 

 
122 Ministero della Pubblica Istruzione, L’istruzione classica scientifica e magistrale in Italia, monografico 
di «Studi e documenti degli Annali della Pubblica Istruzione», 30, 1984. 

123 Ivi, pp. 137-8. Secondo Ersilia Oricchio, che diresse l’Ufficio di Aggiornamento Insegnanti e 
Metodologie (AIM) del Ministero della Pubblica Istruzione, «La carenza qualitativa 
dell’insegnamento scientifico nelle scuole secondarie, ancor più evidente ove si consideri l’elevato 
livello raggiunto sul piano degli studi e della ricerca, aveva posto in evidenza, negli anni intorno 
al ‘60, un problema ineludibile […] una sperimentazione di insegnamenti scientifici più aggiornati, 
sia nei metodi sia nei contenuti»: E. Oricchio, Aggiornamento e sperimentazione nella scuola liceale, 
«Annali della Pubblica Istruzione», 1-2, gennaio-aprile 1974, p. 112. 

124 Ministero della Pubblica Istruzione, L’istruzione classica scientifica e magistrale, cit., p. 144. 
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pistoiese125. La Bernardini ha ripercorso le tappe di questo percorso in occasione di un 

convegno tenutosi nell’istituto il 5 dicembre 2007:  

nel novembre del 1970 un gruppo di insegnanti di alcune città italiane 
[N.d.r. tra cui lei], che si erano cimentati dal 1962-63 nei “corsi pilota” 
per sperimentare nuovi metodi di insegnamento delle discipline 
scientifiche, si incontrarono a Cesenatico con un gruppo di docenti di 
discipline umanistiche per discutere e programmare un rinnovamento 
dei contenuti e dei metodi di tutte le discipline, programmando e 
progettando esperienze da condurre poi nei singoli istituti. 

L’incontro, promosso dall’ufficio di Aggiornamento Insegnanti e Metodi (AIM) del 

ministero, vide la partecipazione  

di ispettori centrali (Dalmasso, Beer, Piromalli, Santoro, Orlandini), 
presidi di istituti con classi pilota (Modestino del classico di Ferrara, 
Mollia dello scientifico di Rimini, Gianbattista Salinari del 22° liceo 
scientifico di Roma, Abbadessa dello Scientifico Righi di Bologna), 
oltre a molti docenti universitari e naturalmente insegnanti disponibili 
a fare sperimentazione. [Risale ad allora] l’inizio dell’attività 
sperimentale nel nostro Istituto.126 

Anche i provvedimenti urgenti del ‘69, dall’esame di maturità alla quinquennalizzazione 

degli istituti magistrali e professionali, furono avviati in forma sperimentale127. 

Tralasciando l’epopea dell’esame di Stato e la questione dei professionali, soffermiamoci 

invece sul ramo magistrale: un settore dell’istruzione da tempo al centro delle polemiche 

per il peso esercitato dall’iniziativa privata - principalmente cattolica - e che della 

sperimentazione fece una strategia volta a rinnovarne la veste (almeno in superficie) ed 

evitarne la soppressione. L’anno aggiuntivo previsto per ottenere l’accesso all’università, 

ad esempio, si diffuse molto rapidamente: se nell’a.s. 1970-71 i 354 corsi avviati 

riguardarono poco meno di 9 mila allievi (in realtà, principalmente allieve), nel 1985 

poterono accedere all’università quasi 20 mila maturati magistrali che avevano seguito i 

763 corsi avviati in quell’anno128. 

 
125 Le parole della professoressa e il racconto della sperimentazione del “Lorenzini” sono 
riportate sul sito dell’istituto: http://www.istitutolorenzinipescia.it/sito/2010/12/2-la-stagione-
delle-sperimentazioni-1974-2010/ (url consultato il 7 giugno 2019). 

126 Ivi. 

127 Con enormi polemiche che, da allora, non si sono mai spente, e costituiscono tutt’oggi uno 
dei principali nodi di critica della corrente storiografica, diciamo così, “gentiliana”. 

128 Ministero della Pubblica Istruzione, L’istruzione classica scientifica e magistrale, cit., p. 145. 
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Se poi ci spostiamo sul versante dell’istruzione tecnica, constatiamo che fin dagli anni 

Sessanta alcuni curricoli furono rinnovati per aggiornare o introdurre nuove figure 

professionali, rese necessarie e non più rinviabili dall’evoluzione tecnologica nella 

produzione129: così risulta da un documento conservato nel fondo dell’IRRSAE molisano 

sullo stato delle sperimentazioni del settore nell’a.s. 1980-81, che conteggia tra esse non 

solo quelle avviate con i bienni unitari e, successivamente, con i decreti delegati, ma anche 

gli istituti appositamente scelti per introdurre le prime sezioni di informatica con i relativi 

programmi per «programmatore elaboratore dati»130. 

Rimane poi impossibile mappare quel processo sperimentale spontaneo “a macchia di 

leopardo” che, fra anni Sessanta e Settanta, diffuse nuove metodologie - della pedagogia 

attiva e non solo - nelle pratiche didattiche quotidiane. Decisamente più forte (e più 

studiato) nella scuola dell’obbligo131, esso non risparmiò del tutto neanche la secondaria, 

pur con tutte le sfumature ideologiche che talvolta lo caratterizzarono. I mutamenti 

nell’approccio alla professione di insegnante di scuola superiore, però, furono ancor più 

frammentari. Ad esempio, non potendo contare su un’associazione specifica come il 

Movimento di Cooperazione Educativa, essi passarono attraverso molti canali: dalle reti 

di amicizia e militanza alle associazioni professionali (l’Uciim, ad esempio) e sindacali; 

dagli Irrsae alle Regioni. Inoltre, il ricambio generazionale del corpo docente secondario, 

consumatosi un decennio più tardi, comportò certamente un diverso approccio alla 

professione nel quotidiano, legato però forse più ai generali mutamenti dei rapporti tra 

 
129 Fin dalla piccola liberalizzazione degli accessi universitari per i tecnici del 1961 si fece più forte 
la necessità di potenziare l’insegnamento scientifico e di introdurre i primi rudimenti di quella che 
sarebbe diventata Informatica, poi formalizzata nel 1981: si veda la presentazione a firma del 
direttore generale dell’istruzione tecnica, Emanuele Caruso, a Una nuova metodologia nella formazione 
tecnica, «Studi e documenti degli Annali della P.I.», 29, 1984, pp. VII-XI.  

130 Direzione Generale Istruzione tecnica, Lista istituti tecnici con iniziative sperimentali in Italia a.s. 
1980-1981, ASI-IRRE, Molise, b. “Progetti sperimentali, comunicazioni, circolari (1980-1982)”. 
Dal documento risultano attive all’epoca 145 sperimentazioni, di cui 77 al Nord (57 nel Nord-
Ovest e le restanti nel Nord Est), 38 al Centro e solo una trentina nel Mezzogiorno, confermando 
il forte squilibrio geografico del processo sperimentale. 

131 Si veda, ad esempio, il recente progetto di ricerca dell’Istituto Indire, “Memorie magistrali”, 
che raccoglie testimonianze orali dirette alla documentazione cartacea del proprio archivio: le 
informazioni e i relativi link sono reperibili su http://www.indire.it/progetto/memorie-
magistrali/. Cfr. M. Falanga, I modi della ricerca educativa nella scuola primaria, Milano, Franco Angeli, 
2004, pp. 16-20. 
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generazioni che caratterizzarono il post-Sessantotto: un campo di ricerca questo ancora 

tutto da esplorare132. 

Nella temperie degli anni Settanta, comunque, anche nelle superiori cominciarono ad 

emergere forme di sperimentazione: sia nella didattica – nuove modalità di rapporto tra 

docenti e studenti e il rinnovamento dei programmi – che nell’organizzazione e nella 

struttura ordinamentale. Si trattò di un processo non lineare, in cui spinte “dal basso” e 

azione ministeriale si intersecarono fino a diventare talvolta indistinguibili. In questo 

processo giocarono un ruolo elementi culturali locali di più lungo periodo e la diversa 

capacità degli istituti scolastici di costruirsi nel corso del tempo una propria identità, 

capace di tessere rapporti con le istituzioni presenti sul territorio e con la rete di iniziative 

spontanee sorte per mano di genitori, studenti e, talvolta, dell’intera comunità locale. Il 

Sessantotto, in questo senso, agì da detonatore, riuscendo a coinvolgere un fronte vasto 

di operatori scolastici e amministratori locali.   

In una fase iniziale, precedente ai decreti delegati, i primi timidi tentativi di 

sperimentazione si mossero con difficoltà tra le maglie strette della contestazione e del 

confronto con lo Stato, nella mancanza totale di norme in materia. Le esperienze 

partirono grazie all’iniziativa di alcuni sparuti presidi e professori, che tentarono di 

rispondere in modo costruttivo alle sollecitazioni che arrivavano dal movimento 

studentesco.   

Generalmente, nei pochi lavori che affrontano l’argomento, la figura del corpo docente 

secondario di fronte alla contestazione è tratteggiata in modo abbastanza impietoso. La 

tentazione di utilizzare in maniera quasi totalizzante la categoria della contrapposizione 

generazionale per inquadrare il rapporto tra contestatori e professori nella scuola, 

dipingendo questi ultimi come le “vestali della classe media”, non rende giustizia della 

vasta gamma di reazioni che attraversarono il corpo docente in quegli anni: la necessità 

 
132 Oltre al classico lavoro di Santoni Rugiu, Il professore nella scuola italiana dall’Ottocento a oggi, 
Roma-Bari, Laterza, 2011 (ed. or. 1959), si veda per un tentativo in tal senso C. Crivellari, I precari 
di ieri: i giovani supplenti nella scuola degli anni Settanta-Ottanta, in L. Bellina, A. Boschiero, A. Casellato 
(a cura di), Quando la scuola si accende. Innovazione didattica e trasformazione sociale negli anni Sessanta e 
Settanta, «Venetica», 2, 2012, pp. 245-72. Sulla questione della formazione e dell’aggiornamento 
docente nell’Italia repubblicana ha provato a gettare uno sguardo Pietro Causarano nel suo 
intervento (Storia della formazione e dell’aggiornamento nell’Italia repubblicana) al Convegno 
Professionale SISSCO su “La formazione degli insegnanti e la professione docente” (Perugia, 9-
11 maggio 2002): la relazione è scaricabile all’indirizzo http://www.sissco.it/articoli/la-storia-
contemporanea-nelle-scuole-superiori-1345/la-formazione-degli-insegnanti-e-la-professione-
docente-1417/.  
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di rivedere la funzione docente, superando le aporie tra la missione educativa della 

professione e gli aspetti del proprio lavoro che lo rendono paragonabile a qualunque altro 

funzionario dello Stato, fu un bisogno più avvertito di quel che si creda e non solo nella 

scuola dell’obbligo. Lo dimostrò ad esempio lo scontro tra la professoressa Margherita 

Marmiroli e il preside del liceo del Cremasco in cui essa insegnava, creatosi con lo scoppio 

della contestazione e giunto sulle cronache nazionali nel 1972. La contestazione, infatti, 

aveva giocato un ruolo cruciale nel rendere evidente la crisi della funzione docente 

tradizionale di fronte ai mutamenti della società contemporanea: una crisi che, come ebbe 

a dire la stessa Marmiroli in uno scambio con il preside Bonomi, mettendo spesso in 

conflitto «l’aspetto educativo e l’aspetto burocratico» della professione insegnante, 

rendeva necessario «salvare il primo senza preoccuparsi eccessivamente del secondo» per 

risolvere la maggior parte delle questioni che pendevano allora sulla scuola133.  

Allo stesso modo, anche una certa immagine stereotipata delle nuove leve di docenti che, 

appena usciti dalle università occupate, cominciarono ad entrare in massa nella scuola 

con l’intenzione di gettare al vento tutta la tradizione scolastica precedente sembra 

eccessiva: per quanto non mancassero casi del genere, quel che sembra emergere in 

maniera preponderante è semmai una distanza sociale e culturale con la generazione di 

insegnanti precedente. 

In questa fase furono avviati anche i primi timidi tentativi di sperimentazione di struttura 

e ordinamento, attraverso l’introduzione dei bienni unitari sperimentali (i BUS), che 

andavano ad intaccare la struttura a canne d’organo nei primi anni delle scuole superiori. 

Tali esperienze sorsero direttamente per iniziativa ministeriale, o da spinte autonome 

interne agli istituti, ma sempre attraverso difficili “mediazioni” politiche con il Ministero 

della Pubblica Istruzione: mediazioni in cui risultarono centrali figure come quella di 

Giovanni Gozzer (almeno fino alle sue dimissioni dall’Ufficio Studi e 

programmazione)134; di Aldo Visalberghi, che da tempo prestava la sua competenza di 

 
133 Chiama et al., Chi insegna a chi?, cit., p. 145 e sgg.  

134 Come i primi quattro bienni unitari di Aosta, Milano, Roma e Rovereto, promossi con l’arrivo 
di Misasi a Trastevere: in generale, le decisioni sul tema furono prese in quel periodo dall’Ufficio 
Studi e programmazione diretto da Gozzer. Su questo tema e, in generale, sul dibattito sulla 
secondaria tra anni Sessanta e le conclusioni della commissione Biasini si veda il sempre ottimo 
G. Gozzer, Rapporto sulla secondaria, Roma, Coines, 1973. Con le dimissioni di Gozzer e il subentro 
di Paolo Prodi alla guida dell’Ufficio Studi e Programmazione del ministero nel ‘72, il compito di 
supervisionare le proposte di sperimentazione passò al Comitato tecnico per la sperimentazione, 
organo costituito con D.M. 11 ottobre 1971: esso prevedeva la presenza degli stessi direttori 
generali dell’istruzione liceale e tecnica, proprio per l’opportunità che, di fronte alla normativa 
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pedagogista alla battaglia politica per la riforma della scuola disegnata a Frascati135; o 

anche di Marino Raicich, primo firmatario del progetto di legge comunista che, nel ‘72, 

aprì la strada al dibattito parlamentare sulla riforma della scuola136. L’archivio del deputato 

comunista ad esempio, figura centrale per le politiche scolastiche del partito tra 1968 e 

1978, rende conto dei rapporti da lui intessuti con numerosi istituti superiori d’Italia, 

intenzionati a mettere in atto le indicazioni di Frascati e della Commissione Biasini137: 

dalle carte emergono chiaramente le difficoltà incontrate dagli operatori scolastici e dai 

presidi nel rapportarsi al Ministero della P.I. in mancanza di una normativa che regolasse 

la sperimentazione, e la conseguente necessità di affidarsi a figure prestigiose in campo 

politico e/o educativo per “aggirare” gli ostacoli burocratici che si frapponevano 

all’attuazione dei loro progetti. Come accadde ad esempio nell’iniziativa avviata già 

nell.a.s. 1971-72 dalla Società Umanitaria di Milano, volta a sperimentare una tipologia di 

istituto tecnico-professionale ad alto contenuto culturale. 

La Società aveva alle spalle una lunga tradizione di sostegno ai ceti popolari e alla loro 

educazione, cominciata come ente morale nel 1893. In un secolo di storia si era resa 

protagonista di numerose iniziative all’insegna del motto «anticipare, sperimentare, 

risolvere» che l’avevano resa un’eccellenza riconosciuta a livello internazionale: un 

laboratorio di arditezze sociali, come si autodefinisce in una recente pubblicazione, che 

aveva spaziato «dalla Casa di Lavoro alle scuole d’arti e mestieri, dagli interventi a favore 

dei migranti alle case operaie, dalle Case dei bambini agli uffici di collocamento, dal 

 
vigente le condizioni di approvazione dei progetti esaminati, «fossero direttamente interessati i 
servizi amministrativi direzionali ai quali i singoli istituti facevano capo». Ivi, pp. 154-5.  

135 Per uno sguardo sul ruolo di Visalberghi per la pedagogia italiana si guardi il volume collettaneo 
curato da G. Cives, M. Corda Costa, M. Fattori e N. Siciliani De Cumis, Evaluation. Studi in onore 
di Aldo Visalberghi, Caltanissetta, Sciascia, 2002; cfr. M. Morandi, La storia. Nodi teorici e fattuali di 
un problema pedagogico, in M. Ferrari, M. Morandi, M. Falanga, Valutazione scolastica. Il concetto, la 
storia, la norma, Brescia, La Scuola, 2018, pp. 73 e sgg. Sul rapporto tra ricerca e impegno civile si 
veda S. Cicatelli, Scuola come ricerca e impegno civile, «La cultura», 2, 2003, pp. 329-336.  

136 I primi due sembrano ad esempio essere legati all’avvio delle sperimentazioni nell’area 
milanese. 

137 Le carte in questione sono contenute in quattro buste conservate presso l’Archivio Marino 
Raicich, donato dallo stesso all’Università di Siena nel maggio del 1996. Le buste, segnate con 
l’etichetta Sperimentazione, aggiornamento, reclutamento insegnanti, fanno parte della serie II Attività 
politica, sottoserie “Politica culturale” (d’ora in avanti AMR IIa), bb. 17, 18, 19 e 20: significativo 
che tali buste conservino, oltre alle carte sulle suddette sperimentazioni, numeroso materiale sulla 
Legge 382 (poi DPR 616 del 24 luglio 1977) che chiude il processo di regionalizzazione, 
segnalando la correlazione tra i due processi nel sentire del deputato comunista.  
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Teatro del Popolo alle biblioteche popolari»138. La sua ricca esperienza nella formazione 

professionale e culturale dei ceti popolari - nonostante un passato recente non privo di 

difficoltà anche per l’esplodere della contestazione nel Sessantotto139 - ne facevano un 

soggetto ideale per mandare avanti una delle prime esperienze sperimentali sviluppate nel 

paese in campo tecnico-professionale. 

Anche il dibattito su questo specifico ramo dell’istruzione era iniziato prima della 

contestazione. Fin dai tempi della “piccola” liberalizzazione degli accessi universitari nel 

1961, in effetti, era sorta l’esigenza di rivedere tale percorso per adeguarlo agli sviluppi 

intervenuti nel mondo della produzione e al suo bisogno di figure professionali dotate di 

una cultura generale ampia, capace di adattarsi al veloce progresso tecnologico e ai 

conseguenti mutamenti del mercato del lavoro senza per questo continuare a moltiplicare 

le tipologie di indirizzo che già affollavano il ramo tecnico e professionale dell’istruzione. 

L’istituzione delle Regioni nel 1970 e il nuovo ruolo che esse avrebbero dovuto ricoprire 

nell’ambito della formazione professionale spinse poi anche i più scettici detrattori 

dell’ipotesi onnicomprensiva emersa a Frascati della necessità di creare almeno un sistema 

a doppio binario, liceale e tecnico-professionale: ciò avrebbe comportato un graduale 

assorbimento degli istituti professionali statali nell’alveo degli istituti di istruzione 

secondaria superiore, relegando ai nuovi enti regionali la formazione professionale 

specifica. 

 
138 Società Umanitaria, Pioneri di arditezze sociali. Formazione, lavoro ed emancipazione in Italia nella storia 
della Società Umanitaria (1893-2018), Milano, 2018. Per un excursus sulla storia dell’ente si veda M. 
Della Campa, G. Spadolini, A. Cavallari, Umanitaria. Cento anni di solidarietà, Milano, Charta, 1993. 
Sul carattere paradigmatico della Società Umanitaria come «luogo d’intersezione e di confronto 
di tutta una serie di istanze riformiste cresciute a cavallo tra politica e società» fin dall’Italia 
giolittiana, si veda M. Rosconi, L’alchimia delle riforme. L’Umanitaria di Milano, «Italia 
contemporanea», 162, 1986, pp. 85-111. 

139 Anche l’Umanitaria fu infatti investita dal movimento di contestazione che investì il paese: 
l’occupazione della sede da parte del personale contro il ridimensionamento dei programmi 
scolastici, effetto delle gravi difficoltà finanziarie in cui si dibatteva l’ente, sfociò in una dura critica 
alla sua gestione, a cui seguirono le dimissioni di Riccardo Bauer e della maggior parte dei 
consiglieri e un periodo di commissariamento da parte del viceprefetto di Milano, Enzo Vicari. 
Ho tratto le notizie sul caso dall’introduzione alla IV parte dell’inventario dell’Archivio 
dell’Umanitaria (Inventario storico 1962-1986), consultabile liberamente dal sito dell’ente 
all’indirizzo https://www.umanitaria.it/archivio-biblioteca/archivio-storico (url consultato il 22 
settembre 2018). Il caso Umanitaria si presta, a mio parere, come ottimo esempio delle 
contraddizioni e dell’alto tasso di politicità che assunse il Sessantotto nel nostro paese: una storia 
che l’archivio dell’ente permetterebbe di scrivere a chi volesse approfondirne lo studio, e che 
potrebbe beneficiare anche della documentazione conservata negli archivi di movimento, come 
il Centro studi politico sociali e archivio storico Il Sessantotto di Firenze.  
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L’origine dell’iniziativa, secondo quanto scrissero gli studenti dell’istituto in un libretto 

del ‘75 sui primi anni di vita dell’esperienza, va cercata nella 

concomitanza di interessi tra un pedagogista, il prof. Visalberghi, che, 
nella prospettiva allora ancora lontana di una riforma della scuola 
Media Superiore, desiderava sperimentare un tipo di scuola nuovo e 
tale da poter essere generalizzato all’intera nazione, e la Società 
Umanitaria che intendeva rilanciarsi come luogo privilegiato di 
iniziative sperimentali laiche dopo il trasferimento ad altra sede della 
scuola media140 

L’idea iniziale era nata dai docenti della scuola professionale dell’Umanitaria. Nel ‘70, 

sotto la guida di Ettore Gelpi, che di lì a poco sarebbe diventato responsabile dell’unità 

di educazione permanente dell’Unesco141, essi organizzarono un seminario durato un 

anno da cui emerse un progetto di scuola secondaria superiore «onnicomprensiva»: una 

scuola che permettesse il raggiungimento di una «cultura di base uniforme»; con uscite 

laterali per la rapida professionalizzazione e possibilità di rientro per i lavoratori, 

«riconoscendo validità scolastica ai periodi lavorativi», e che riunisse in un tronco comune 

con opzioni «proprio la parte più settorializzata e suddivisa della scuola italiana: gli Istituti 

Tecnici e gli Istituti Professionali»142. 

L’autorizzazione ministeriale a procedere arrivò solo sul finire dell’agosto 1971: cominciò 

allora la “caccia” agli studenti necessari per poter partire. Nell’ottobre di quell’anno 

nasceva così l’Istituto Tecnico-Professionale Unitario, come fu inizialmente chiamato. 

Una volta trovati gli iscritti, con una tempestiva “campagna” pubblicitaria sull’edizione 

locale del «Corriere della Sera» e tra le scuole medie della zona, l’istituto riuscì a 

cominciare l’anno con quattro sezioni sperimentali e non poche difficoltà.   

 
140 Itsos L’Umanitaria, Storia dell’i.t.s.o.s. 1971-1975, Milano, aprile 1975, conservato presso 
l’archivio di deposito della Società L’Umanitaria a Milano (d’ora in avanti ADSU), fondo Piazza, 
segnatura MK 84 – 71104. Proprio dalle carte conservate in archivio, però, risulta il ruolo decisivo 
giocato da Gozzer, allora ancora a capo dell’Ufficio Studi e programmazione del ministero, 
nell’intercedere a favore dell’iniziativa: in una lettera dell’aprile 1971, infatti, il direttore generale 
dell’Umanitaria Mario Melino ringraziò personalmente Gozzer per aver presentato il caso alla 
Direzione generale: «Il Suo intervento è stato molto efficace, poiché il Direttore Generale 
Istruzione Tecnica D’Aniello ha già fatto sapere che vuole incontrarci a Roma nelle prossime 
settimane». ADSU, fasc. 753-191, sottofascia “Istituto tecnico professionale unitario a carattere 
sperimentale, anno scol. 1971/72 Istituzione”, allegato “I.t.s.o.s: studi e proposte”. 

141 Come risulta dalla sua voce su Wikipedia: https://it.wikipedia.org/wiki/Ettore_Gelpi (url 
consultato il 16 novembre 2019). 

142 ITSOS L’Umanitaria, Storia dell’i.t.s.o.s., cit., p. 1 e sgg. 
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Innanzitutto, gli insegnanti del professionale che avevano elaborato e portato avanti il 

progetto dovettero quasi tutti rinunciare «perché non in possesso di laurea»143. I docenti 

che il Ministero distaccò in fretta e furia agli inizi di ottobre per coprire i ruoli vacanti 

furono «cacciati in classe (che all’inizio e per molti mesi non furono classi, ma gruppi 

molto numerosi)» senza essere «edotti del tipo di linea che la scuola intendeva seguire», 

cosicché «ognuno si arrabattò come meglio poté, usando i minimi strumenti a 

disposizione». 

La mancanza di un decreto istitutivo ufficiale (che arrivò solo più tardi) causò ritardi 

nell’arrivo dei fondi ministeriali. Mancarono a lungo materiali, laboratori, personale di 

segreteria, persino i bidelli: il Provveditorato, «volendo anche tutelarsi», non sempre 

riconobbe l’Istituto e le sue richieste.  

Nonostante le «continue, e diremmo quotidiane, lotte per la sopravvivenza», la 

sperimentazione andò comunque avanti, grazie al sostegno di Visalberghi (che aveva 

accettato la richiesta di Riccardo Bauer di assumere la presidenza del Comitato didattico 

scientifico della sperimentazione), e al supporto dell’Università degli Studi di Milano che, 

nella persona della pedagogista e storica dell’infanzia Egle Becchi, contribuì alla 

formulazione di programmi per il biennio «molto più di metodo che di contenuti 

specifici». Il caso dell’Umanitaria, che rimase responsabile della sperimentazione fino al 

1978, quando l’istituto acquisì statuto autonomo, è paradigmatico delle tensioni 

ideologiche e politiche che attraversarono Milano nel corso degli anni Settanta, e del loro 

riverberarsi sulla questione scolastica: tanto che la stessa Egle Becchi ad un certo punto 

decise di rinunciare al suo ruolo di fronte alle interminabili discussioni dal sapore più 

politico che pedagogico che accompagnarono la stesura del progetto e il confronto con i 

docenti e il personale della scuola.  

D’altronde, la maggioranza delle esperienze sperimentali sorte allora spontaneamente 

negli istituti riguardarono tematiche portate avanti dalla contestazione nelle superiori, 

come il diritto allo studio e il diritto d’assemblea, e come i cosiddetti “controcorsi”: spesso 

accusate non del tutto a torto di eccessivo ideologismo, tali esperienze contribuirono 

comunque col mettere in crisi la figura del docente come «funzionario dello Stato», che è 

poi il principale lascito di quella stagione nella trasformazione della professione tra anni 

Settanta e Ottanta. 

 
143 Ivi, pp. 6-7. 
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In questa fase nacquero anche primi organismi che tentarono di trovare nuove forme di 

raccordo con le famiglie, come i comitati scuola-famiglia144. Fu un processo molto diffuso 

anche prima dei decreti delegati, proprio per effetto della contestazione studentesca: 

tentativi che nascevano dalla voglia di partecipazione che coinvolse anche i genitori - ma 

anche per la loro preoccupazione verso le agitazioni - e che crearono, talvolta, viva 

perplessità nel corpo docente145.   

Proprio nel 1972, a Milano, emergeva quella “maggioranza silenziosa” che, nel clima 

creato dalla contestazione e dalla strategia della tensione, portò al momento delle elezioni 

ad un deciso spostamento a destra degli equilibri politici e al governo Andreotti-

Malagodi146. Il ministero dell’istruzione venne affidato a Oscar Luigi Scalfaro, che si 

contrappose alla linea unitaria emersa a Frascati, rilanciando il discorso sulla poli-licealità 

già presente nelle proposte del ministro Gui: una decisa «involuzione» rispetto alle 

acquisizioni del dibattito, secondo la totalità dei commentatori di politica scolastica 

dell’epoca147. In questo contesto, le iniziative sperimentali avviate nelle scuole, comprese 

quelle che avevano ricevuto l’autorizzazione ministeriale, entrarono nell’occhio del 

ciclone: fu il caso del Biennio sperimentale della Provincia di Milano, attaccato dal 

 
144 I primi tentativi di rispondere alla richiesta studentesca dell’assemblea nacquero come risposta 
immediata all’emergere della contestazione studentesca nelle superiori, già nel ‘68, mentre le 
prime forme di comitati scuola-famiglia furono autorizzate con la cosiddetta “maxicircolare” con 
cui Riccardo Misasi, ministro della P.I. tra ‘70 e ‘72, tentò di anticipare alcuni aspetti della riforma 
disegnata a Frascati: M. Gattullo, La politica scolastica del centro-sinistra negli anni 1968-1972, «Rivista 
di Storia Contemporanea», 1, 1973, pp. 74-113. A Roma nel luglio del ‘73 nacque addirittura un 
«Consiglio inter-comitati scuola famiglia unitario», che riuniva i comitati dei licei classici 
sperimentali “Giulio Cesare”, Liceo XXII e quello di via Panzini (l’attuale “Aristofane”): S. Misiti, 
F. Franceschetti, I. Avellino, Comunicazione costituzione “Consiglio inter-comitati scuola famiglia unitario” 
comitati del Liceo Unitario di via Panzini, “Liceo XXII” e “Liceo Giulio Cesare”, 16 luglio 1973, AMR, 
IIa, 20.  

145 Ad esempio Luciano Merlini, preside di un tecnico commerciale nel Livornese tra 1967 e 1970, 
nel narrare la sua esperienza di fronte alla contestazione espresse i suoi dubbi sull’utilità di questi 
organismi. Deluso nel constatare come anche lì si ricreassero le stesse distinzioni “di classe” dei 
loro figli, scrisse: «Non sarò inquadrato nei tempi ma io dei comitati dei babbi e delle mamme 
non so che farmene. Chi verrebbe? Che cosa direbbero?». L. Merlini, Un preside cavalca la tigre, 
Firenze, LEF, 1973, pp. 46-7. Paola Gaiotti De Biase, esponente di spicco della sinistra Dc (che 
rappresentò nella Commissione Biasini) e poi della Lega democratica, nelle sue memorie ricorda 
con tristezza lo spirito altamente ideologico e controproducente con cui spesso vennero vissuti 
quei comitati: Passare la mano. Memorie di una donna dal Novecento incompiuto, Roma, Viella, 2010, pp. 
143-4.  

146 Crainz, Il paese mancato, cit., pp. 377-81. 

147 Chiosso, Scuola e partiti, cit., p. 55. Cfr. Telmon, La scuola secondaria superiore, cit., pp. 158-9. 
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Comitato nazionale associazione difesa scuola italiana (Cnadsi)148, ma anche dalla 

sperimentazione portata avanti nel liceo scientifico Castelnuovo di Roma, guidato allora 

dal preside Salinari, comunista149. 

Il governo, comunque, durò poco. L’ondata di scioperi in nome delle riforme indetta 

dalle confederazioni sindacali tra il gennaio e l’estate del ‘73, che vide un’alta 

partecipazione anche degli insegnanti, contribuì non poco alla sua caduta, mostrando 

quanto si fossero ridotti i presupposti «che avevano favorito l’arroccamento conservatore 

di diversi settori del paese, facendo presa su umori antichi dell’anticomunismo e su 

rinnovate paure di sconvolgimenti profondi»: sono parole di Guido Crainz, che identifica 

in quel tornante «un passaggio centrale nella storia dei partiti» in Italia e l’inizio di un 

declino «che il paese avvertiva più consapevolmente delle forze politiche»150.  

Si mostrava altresì l’importanza per la Dc di riprendere in mano l’iniziativa in un campo, 

come quello scolastico, tradizionalmente appannaggio del partito: una centralità messa in 

pericolo anche dallo spostamento della Cisl verso l’iniziativa di riforma globale portata 

avanti dalle Confederazioni, di cui la legge delega 477/73 da cui ebbero origine i decreti 

delegati fu il primo assaggio151.  

È in questo quadro che un’ultima riedizione del centro sinistra con Rumor portò a 

Trastevere Franco Maria Malfatti152: fu il nuovo ministro, dopo aver firmato la legge 

delega 477/73, ad aprire la stagione dei decreti delegati. 

 
148 Il Cnadsi nacque nei primi anni Sessanta a Milano e, da allora, ha sempre lottato contro «il 
degrado qualitativo» subito dalla scuola (così emerge dal portale ufficiale dell’associazione). Nel 
1973 l’associazione aprì un canale con Scalfaro per portare alla sua attenzione il problema della 
sperimentazione «populista» e «demagogica» in atto nel biennio: così risulta da un fascicolo sul 
biennio sperimentale della Provincia di Milano presente tra le carte del gabinetto Malfatti in ACS, 
che conserva la corrispondenza tra il ministro Scalfaro e la segreteria del CNADSI e molti ritagli 
di giornale del suo organo ufficiale («La Voce») con articoli dai titoli emblematici come Il biennio 
populista “tuttofare” nelle Medie Superiori, Scuola unica, sperimentazioni scolastiche e democrazia ovvero la 
fantascuola della demagogia e Un esperimento significativo: il biennio unitario sperimentale di Milano. La scuola 
del nulla. ACS, Malfatti, b. 16, fasc. 479. 

149 Il “caso” del Castelnuovo è riportato nel volume curato nel ‘72 da Antonietta Chiama su 
iniziativa della sezione torinese di Soccorso Rosso: Chi insegna a chi? Cronache della repressione nella 
scuola, Torino, Einaudi, 1972. 

150 Crainz, Il paese mancato, cit., p. 481. 

151 Chiosso, Scuola e partiti, cit., pp. 27 e sgg.  

152 Franco Maria Malfatti (1927-1991), pubblicista e politico di lungo corso della Democrazia 
cristiana, fu eletto in parlamento per otto legislature consecutive a partire dal ‘58, ricoprendo vari 
incarichi di governo e svolgendo un’importante opera in Europa: F. M. Malfatti, Un uomo e le sue 
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I bienni unitari  

I decreti delegati rappresentano il primo passo di un cammino mai compiuto verso la 

riforma, ma contengono delle norme che, in quel determinato clima (e nonostante tutti i 

loro difetti), scatenarono lo stesso processi che influenzarono il sistema scolastico italiano 

nel profondo, mutandone le finalità: oltre a gettare le basi di un modello scolastico aperto 

all’intera comunità e alle forze produttive locali attraverso gli organi collegiali – il tema su 

cui più si sono soffermati gli studi (e le polemiche) – e gettare le basi di un nuovo stato 

giuridico dei docenti, essi fornirono finalmente un quadro normativo di riferimento alla 

sperimentazione. Il fallimento del distretto scolastico, l’organismo nato dai decreti 

delegati che avrebbe dovuto costituire l’anello di congiunzione tra dimensione locale e 

nazionale, pesò non poco in questo processo: ne uscì esaltato il ruolo del consiglio 

scolastico provinciale e la dimensione territoriale della provincia, che riaprì spazi ad un 

protagonismo dell’ente provinciale in campo scolastico. 

Nello specifico, fu il DPR 419/74 a dettare le modalità e i canali attraverso cui poteva 

esprimersi sia la spinta autonoma della base, sia la gestione dell’Amministrazione 

scolastica. 

Con l’art. 2, quello che permetteva di avviare nella scuola sperimentazioni metodologico-

didattiche, fu in parte riassorbito quel processo sperimentale spontaneo di rinnovamento 

dei programmi e di introduzione di nuove metodologie a cui ho fatto cenno sopra: la 

decisione su tale sperimentazione ricadeva esclusivamente sul collegio dei docenti che, 

seppur nel quadro della libertà individuale dell’insegnante, avrebbe dovuto attuarla in 

un’ottica interdisciplinare programmata. Il fatto che la normativa non prevedesse una 

specifica autorizzazione ministeriale, però, impedì di monitorare il processo se non 

attraverso saltuarie indagini campionarie che rendevano molto aleatoria la percezione del 

fenomeno. D’altronde, in assenza di un piano di aggiornamento e formazione in servizio 

a livello nazionale, la decisione di rinnovare i propri strumenti metodologici in fondo 

rimase sempre responsabilità della buona coscienza del singolo insegnante153.   

 
idee. Una raccolta di scritti e discorsi di Franco Maria Malfatti nell’arco di quaranta anni, Perugia, Cerboni, 
2001. Divenne ministro dell’istruzione sostituendo Scalfaro nell’estate del ‘73, incarico che ricoprì 
fino al marzo del ‘78.   

153 Proprio per questo, questa tipologia di sperimentazioni rimangono quelle più difficili da 
studiare. 
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Le sperimentazioni nate grazie al dispositivo dell’articolo 3, volte a sperimentare o 

rinnovare struttura e ordinamento della scuola superiore,  richiedevano invece una nuova 

autorizzazione ministeriale ogni anno ed erano, per lo meno formalmente, di due tipologie: 

le variazioni ai piani di studio che comportavano mutamenti negli orari, inizialmente 

segnate nei documenti come «sperimentazioni parziali» e, in seguito, conosciute come 

“minisperimentazioni” (introduzione di nuove discipline, o riformulazione di altre); le 

vere e proprie sperimentazioni di ordinamento e struttura, conosciute come 

“maxisperimentazioni” o «sperimentazioni globali» (ad esempio, i bienni unitari e gli 

indirizzi triennali modificati o elaborati ex novo)154. Anche la lettura di tale processo 

presenta alcune criticità: per lo meno fino alla seconda metà degli anni Ottanta, infatti, i 

dati ufficiali forniti dal ministero si riferirono solitamente ai singoli progetti sperimentali, 

ma ogni istituto poteva avviarne più di uno alla volta, anche molto diversi fra loro, o 

passare dall’uno all’altro nel corso del tempo. Per cui risulta difficile farsi un’idea precisa 

dell’espansione del processo se ci si limita solo alle pubblicazioni ufficiali155.  

Inoltre, proprio il diffondersi e l’articolarsi di queste forme sperimentali contribuì a 

mettere in crisi le capacità di controllo tradizionalmente utilizzate dall’apparato 

amministrativo del Ministero e dai suoi uomini: le fonti ministeriali, in questo senso, 

rendono conto di una estrema difficoltà nel “mappare” il fenomeno. Certamente pesò la 

lentezza con cui furono prese decisioni in sede legislativa e le ragioni di opportunismo 

politico contingenti; ma a ben vedere il materiale visionato sembra confermare in primis 

le difficoltà del Ministero della Pubblica Istruzione nel conformarsi alle esigenze 

informative richieste da una scuola quantitativamente e qualitativamente sempre più 

complessa. La questione non deve in fondo stupire: si pensi che nel ‘74, agli inizi del suo 

mandato, il ministro Malfatti si rese conto che a Trastevere mancava un elenco completo 

 
154 Sulla questione delle “minisperimentazioni” e “maxisperimentazioni” si creò (e si crea 
tutt’oggi) una certa confusione. Le prime vengono infatti talvolta confuse con le sperimentazioni 
metodologiche-didattiche normate dall’articolo 2 del DPR 419/74: per redimere la questione il 
Ministero inviò una circolare chiarificatrice una prima volta nel 1983 e poi nel 1985 (CC.MM. 12 
dicembre 1983, n. 341; 15 gennaio 1985, n. 17; 5 febbraio 1986, n. 42). 

155 Per fare un esempio, il Cobianchi da solo aveva nell’a.s. 1978-79 quattro progetti avviati, uno 
per ogni indirizzo del triennio: Scienze umane e sociali, Biologico-chimico-sanitario, Elettronico-
informatico e Fisico energetico. Ufficio Studi e Programmazione del Ministero della P.I., 
Calendario riunioni presidi e professori Esami di maturità sperimentale 1979/80, ASI-IRRE, Molise, b. 
“Progetti sperimentali, comunicazioni, circolari (1980-1982)”.   
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delle scuole secondarie superiori156; e che ancora nel 1987 l’allora Ministro del Tesoro 

Giuliano Amato ammise di non poter calcolare il costo complessivo del contratto degli 

insegnanti per mancanza di un sistema informativo adeguato157. Gli anni Ottanta, da 

questo punto di vista, rappresentano anche il momento in cui le istituzioni acquisirono 

migliori competenze e capacità di raccolta, analisi ed elaborazione dei dati: come accadde 

soprattutto nella seconda metà del decennio quando, seguendo il trend internazionale, 

furono introdotti i primi sistemi informatizzati, resi urgenti anche dall’evolversi del 

processo di integrazione europeo e, dunque, dalla necessità di un confronto costante con 

gli altri paesi europei (e i loro sistemi scolastici)158. Fu naturale allora tentare di riportare 

tutte le esperienze sperimentali avviate anche negli anni precedenti nell’alveo dell’art. 3 

del DPR 419/74 che, nonostante le critiche, rimaneva l’unico dispositivo normativo che, 

prevedendo l’autorizzazione annuale, permettesse una sorta di “mappatura” 

dell’estensione del fenomeno, nel tentativo di “guidarlo” all’occorrenza in direzioni 

giudicate più confacenti ai bisogni del paese159: i progetti (o piani) assistiti del ministero, 

con cui le Direzioni generali dell’istruzione secondaria tentarono di controllare e dirigere 

il processo di rinnovamento della scuola superiore negli anni Ottanta infatti, pur nella 

novità della proposta, continuarono ad utilizzare la stessa normativa delle 

 
156 Proprio per risolvere il problema, il ministro fece stampare un paio d’anni dopo «la prima carta 
degli istituti secondari e artistici»: N. Bruni, La carta geografica dell’istruzione, «Tuttoscuola», 6, 18 
febbraio 1976, pp. 21-2. Nacquero allora, poi, alcune pubblicazioni e riviste volte a diffondere 
informazioni sullo stato del sistema scolastico: ad esempio «La documentazione educativa», che 
uscì tra il 1976 e il 1992 in tre serie, e che affrontava in modo monografico diversi aspetti e 
tematiche del sistema scolastico ripubblicando studi e ricerche effettuate da vari organismi esterni 
al ministero (Censis, Iard, Cnite, ecc.). 

157 Galfré, Tutti a scuola, cit., p. 291. 

158 Ad esempio, l’allora Biblioteca di Documentazione Pedagogica di Firenze cominciò tra il 1984 
e il 1989 a migliorare i suoi strumenti di analisi e ad avviare una banca dati informatica sullo stato 
delle sperimentazioni nel paese: P. Giorgi (a cura di), Dal Museo nazionale della scuola all’Indire. Storia 
di un istituto al servizio della scuola italiana (1929-2009), Firenze, Giunti, 2010, pp. 115-6. 

159 Per quel che ho potuto verificare, i dati quantitativi e qualitativi sulle sperimentazioni nei 
documenti ufficiali e nella pubblicistica di settore furono comunque abbastanza imprecisi e 
contraddittori per tutti gli anni ‘70 e buona parte degli ‘80.  Talvolta, si creò confusione tra 
sperimentazioni metodologico-didattiche (art. 2) e minisperimentazioni (afferenti invece all’art. 
3), oppure tra la scuola sede legale e la sezione sperimentale distaccata (magari di tutt’altro 
indirizzo) che, col tempo, avrebbe assunto statuto autonomo. Inoltre, la natura “ibrida” di alcune 
sperimentazioni impedì una sua corretta catalogazione in un sistema che ricalcava la rigida 
tripartizione dell’amministrativa scolastica della scuola superiore oppure, a partire dalle circolari 
dell’’85, quelle tra “maxi” e “mini” sperimentazioni. Senza contare che vanno tenute di conto le 
diverse “stratificazioni” nel tempo delle sperimentazioni nelle scuole che, iniziato un progetto, 
passavano (o aggiungevano) negli anni altre formule, risultando nei documenti come esperienze 
separate. 
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sperimentazioni “autonome” (cioè nate su progetti elaborati direttamente dai collegi dei 

docenti). Questo avveniva nel momento in cui il mito della riforma globale andava 

tramontando sotto la spinta delle trasformazioni che attraversarono i paesi occidentali tra 

anni Settanta e Ottanta, in quella incerta transizione dalla società di massa che aveva 

caratterizzato il Secolo breve a quella postindustriale in cui, ancora oggi, siamo immersi. 

Proprio per questo, il presente studio concentra la sua attenzione sulle sperimentazioni 

sorte tramite il dispositivo dell’articolo 3 del DPR 419/74, che si rivelò uno strumento 

molto flessibile, su cui si concentrarono le aspettative sia della base sia di Regioni ed Enti 

locali, ma anche l’attenzione del ministero e di chi si dimostrò intenzionato a cercare 

nuove forme della governance scolastica. In sostanza, esso costituisce uno specchio di quel 

rapporto «ellittico» tra centro e periferia che da sempre caratterizza la storia della scuola 

in generale e di quella italiana in particolare: il fallimento del distretto scolastico, che 

avrebbe dovuto costituirne il nuovo fulcro, contribuì soltanto ad alimentare questa 

tensione160.  

Ciò non toglie che i decreti delegati costituissero il momento apicale di questo processo: 

punto massimo della partecipazione del paese intorno al tema scolastico, come mostrò 

l’alta affluenza alle prime elezioni degli organi collegiali, e il primo passo della riforma 

della scuola tratteggiata dalla Commissione Biasini. 

La Dc d’altro canto fu il primo partito a dover fare i conti con gli equilibri politici maturati 

dopo la caduta del governo, sulla cui fine aveva pesato la reazione sindacale e del Pci alla 

svolta di destra vissuta dal paese con le elezioni del 1972: reazione che trovò proprio sul 

fronte scolastico un fertile terreno di confronto, rinnovando la centralità del discorso 

sulla scuola e sulla sua riforma come strumento d’intervento sulla realtà sociale. Questo 

è visibile sia a livello istituzionale - come testimoniò la serie di progetti di riforma 

presentati dai partiti tra ‘75 e ‘77 - che politico e sociale. Partiti, sindacati, Regioni ed Enti 

locali fecero della scuola il terreno di un più ampio scontro, legato sì a questioni 

ideologiche, ma anche alle diverse posizioni che si crearono sulle linee di sviluppo nei 

rapporti centro-periferia allora intrecciate al nodo scolastico: quelle «dello sviluppo della 

regionalizzazione e quelle del mantenimento di competenze statali centrali, così come le 

 
160 Lo stesso ruolo del consiglio scolastico provinciale – anch’esso sorto con i decreti delegati – 
ne uscì rafforzato insieme alla dimensione territoriale della provincia, riaprendo spazi ad un 
protagonismo in campo scolastico che l’ente provinciale aveva perso con la statalizzazione 
dell’istruzione professionale nel ‘55. 
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linee dello sviluppo locale e quelle dello sviluppo di omogeneità e sistematicità» su tutto 

il territorio nazionale161. Il risultato fu che mai come nel triennio ‘75-’78 si arrivò così 

vicini alla riforma: dai diversi progetti nacque un testo unico sulla che, per la prima volta, 

riuscì a passare in Senato nella difficilissima primavera del ‘78, rimanendo però poi 

“impantanato” nella successiva caduta del governo e nel drammatico passaggio agli anni 

Ottanta. 

Proprio per recuperare il terreno perduto rispetto all’avversario comunista, ad esempio, 

il nuovo ministro Malfatti annunciò la necessità di una pausa di riflessione, indispensabile 

per raccogliere le idee sulla questione della riforma. La necessità di un confronto interno 

per arrivare ad una linea coerente di politica scolastica sulla scuola e smettere di 

“rincorrere” l’iniziativa comunista sul tema furono i motivi alla base del Convegno di 

partito del ‘74162. Cominciò a divenire evidente, infatti, quanto l’intraprendenza del Pci su 

quello come su altri terreni potesse essere pericolosa in vista delle elezioni amministrative 

che si sarebbero svolte l’anno successivo. Anche per questo Malfatti si mostrò favorevole 

ad un allargamento della sperimentazione, in modo da accelerare il processo di riforma e 

battere sul tempo l’avversario comunista. 

Fu Malfatti stesso a illustrare la strategia optata dal ministero quando, il 13 febbraio del 

‘75, presentò un intervento sullo stato della sperimentazione nella secondaria superiore 

di fronte alla Commissione Istruzione della Camera. In quell’occasione, basandosi su un 

rapporto redatto nel ‘73 dal Comitato tecnico per la sperimentazione, Malfatti rilevò che 

le esperienze fin lì avviate, pur introducendo un «positivo movimento di innovazione 

metodologica e didattica» nelle scuole coinvolte, non riguardavano «in modo armonico e 

proporzionale tutti i settori dell’istruzione». All’a.s. 1972-73 risultavano attive 11 

sperimentazioni di struttura e ordinamento (più altre due in istituti privati): di esse, ben 

sette facevano capo alla Direzione Istruzione classica, scientifica e magistrale163. Per 

 
161 Ragazzini et al, Rimuovere gli ostacoli, cit., p. 30 

162 Cfr. G. Chiosso, Scuola e partiti tra contestazione e decreti delegati, Brescia, La Scuola, 1977. Per una 
analisi in campo comunista dello svolgimento del convegno si veda F. Zappa, La riforma della 
democrazia cristiana, «Riforma della scuola», 12, dicembre 1974, pp. 27-32. 

163 Appunti sulle sperimentazioni in atto nella scuola secondaria superiore presentati dal Ministro della P.I. alla 
Commissione Pubblica Istruzione della Camera dei deputati nella seduta di giovedì 13 febbraio 1975, in 
Archivio Marino Raicich, serie II Attività politica, sottoserie “Politica culturale”, b. 19 (d’ora in 
avanti, AMR IIa 19): i documenti dell’archivio lasciato da Raicich citati in questo lavoro 
provengono da quattro buste della sopracitata sottoserie che riportano la dicitura 
“Sperimentazione, aggiornamento, reclutamento insegnanti”, numerate dal 17 al 20.  
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questi motivi, il sopracitato rapporto consigliava di «non subire soltanto l’iniziativa delle 

scuole», promuovendo «un’ipotesi di lavoro e modelli che, pur nella varietà di contenuti 

e di metodo», permettessero l’elaborazione di «più precisi disegni sperimentali da 

proporre alle singole scuole»: per questo si fornì un progetto di biennio unitario 

ministeriale, che vide la prima applicazione in 17 istituti nel 1974164.  L’attivazione di 

sperimentazioni ministeriali dipese, secondo il ministro, «da molteplici ragioni»: la 

necessità di avere un’ipotesi di lavoro «fondata su un ragionevole piano orario 

settimanale, che non comporti necessariamente il tempo pieno»165; la possibilità di 

osservare come «reagisce il meccanismo scolastico ordinario (ivi compresa l’assegnazione 

di personale insegnante secondo le procedure ordinarie)» ad una sperimentazione 

allargata «su tutto il territorio nazionale»; l’esigenza di coinvolgere maggiormente «l’area 

degli istituti tecnici». Per questo, nell’a.s. 1974-75 il ministero si dimostrò di “manica 

larga”, autorizzando più di sessanta nuovi progetti e portando il numero complessivo dei 

bienni unitari sperimentali di colpo ad un’ottantina.  

Questa fase della sperimentazione, che si protrasse per tutto il decennio, si caratterizzò 

proprio per le caratteristiche assunte dal dibattito sulla riforma che ho cercato di 

enucleare in precedenza: le diverse esperienze convergevano infatti nel disegnare un 

modello di scuola superiore inclusivo, orientativo e unitario (perlomeno per il biennio), capace 

di superare la tradizionale divisione tra cultura intellettuale e manuale mutando al 

contempo le forme del rapporto tra scuola e territorio (e tra singole scuole e 

amministrazione scolastica centrale), ponendosi quindi come esperienza in grado di dare 

«elementi di valutazione e giudizio per la riforma della Scuola Secondaria Superiore»166.  

 
164 I bienni furono autorizzati tramite una circolare ministeriale del gennaio 1974, in attesa che 
fossero emessi i decreti attuativi della legge delega 477 del 1973, come ricorda il preside 
dell’Istituto Magistrale di Camerino, nelle Marche, uno degli istituti che avviarono la 
sperimentazione sotto la spinta di Malfatti: D. Cavallaro, L’attività sperimentale nell’Istituto Magistrale 
di Camerino, «Ricerche didattiche», 245, maggio 1981, pp. 109 e sgg.  

165 Come invece di fatto avveniva nella maggior parte delle esperienze nate su progetti autonomi, 
con orari settimanali che in alcuni casi raggiunsero più delle 50 ore. 

166 Cavallaro, L’attività sperimentale nell’Istituto Magistrale, cit., p. 109. Il riferimento a Frascati e ai 
lavori della Commissione Biasini ritorna con costanza nei documenti prodotti dalle scuole: su ciò 
incise anche il fatto che Malfatti, nel promuovere il biennio unitario, fece pervenire ai collegi 
professori le conclusioni dell’uno e dell’altro come punto di partenza per l’elaborazione dei 
progetti sperimentali. Anche il liceo classico Capece di Maglie, in provincia di Lecce, fu invitato 
dall’Ufficio centrale per la sperimentazione del ministero «a programmare un biennio 
sperimentale (con futura prosecuzione del triennio) secondo lo schema consigliato dalla 
Commissione Biasini», di cui fu inviato uno stralcio: Liceo Classico Capece, Un decennio di 
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In particolare, nell’ottica di un progressivo innalzamento dei tassi di scolarizzazione 

secondaria, il biennio unitario si presentava come una soluzione in grado di 

decongestionare gli istituti scolastici dei centri maggiori, in cui si concentravano le scuole 

superiori, e di risparmiare sull’edilizia scolastica: al di là delle problematiche relative alle 

disponibilità di locali, che almeno inizialmente comunque riguardò la maggior parte delle 

sperimentazioni167, in linea teorica un biennio unitario posto in località sprovviste di 

scuole superiori permetteva di coprire l’intera offerta scolastica all’interno di un unico 

edificio, posticipando eventualmente ai sedici anni l’esigenza di spostarsi in un’altra città 

per ragioni di studio, incidendo in questo modo su un fattore decisivo nell’abbandono 

scolastico come il pendolarismo.  

Ad esempio, nel comunicato con cui il neonato II° Liceo Scientifico di Livorno si 

presentò alle famiglie e alle scuole medie della zona, il biennio unitario venne descritto 

come un’iniziativa «che unifica i bienni di tutte le scuole secondarie superiori, e consente 

l’accesso al triennio di qualsiasi tipo di liceo o istituto», favorendo al contempo «la 

preparazione generale e integrale delle personalità e l’orientamento: in sostanza, la scelta 

definitiva dell’indirizzo di studio viene rimandata di due anni»168.  

In modo similare, la struttura del biennio del Liceo “Capece” di Maglie, in provincia di 

Lecce, cercò di rispondere all’esigenza di «fornire gli alunni di un possesso sicuro dei 

mezzi di espressione (dei «linguaggi»), per permettere loro di «decodificare» agevolmente 

una realtà sempre più complessa», superando anche «una certa tendenza all’astrattismo, 

limite non infrequente della scuola secondaria italiana, cercando di colmare la separazione 

tra scuola e vita, studio e lavoro, visti a volte in una innaturale alternativa»169. Ma 

potremmo continuare ancora a lungo con gli esempi170. 

 
sperimentazione (1974-1985), Lecce, Edizioni del Liceo Capece Maglie, 1985, p. 3 (il documento è 
riprodotto in appendice 1).  

167 Salvo rari casi, le sezioni sperimentali furono ubicate in locali provvisori e precari staccati 
dall’edificio scolastico principale, dato lo stato di congestionamento in cui versavano 
generalmente le scuole superiori agli inizi degli anni Settanta. 

168 Comunicato del II° Liceo Scientifico di Livorno, Per le iscrizioni all’apertura del biennio unitario 
sperimentale, 1974: Raccolta documentaria di Luciano Castelli (d’ora in avanti CASTELLI).  

169 Liceo Classico Capece, Un decennio di sperimentazione, cit., p. 6.  

170 Come l’ITSOS istituito dalla Provincia di Parma a metà decennio, di cui l’archivio Raicich 
conserva molto materiale, a dimostrare il fitto scambio tenuto con il deputato comunista: si veda 
AMR, IIa 18-20.  
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In questa fase le diverse esperienze si concentrarono per l’appunto sulla messa a punto 

dei meccanismi interni al biennio che potevano esaltarne il carattere orientativo: i 

rapporti, cioè, tra area comune, opzionale ed elettiva che, combinandosi, avrebbero 

permesso allo studente di seguire un’istruzione comune a quella di tutti i suoi coetanei, 

saggiando attraverso le opzioni le diverse possibilità offerte dalla scuola per il suo futuro, 

orientandosi ma senza compiere scelte definitive e vincolanti. Si trattò in realtà di un 

processo ambiguo, che richiese anni per essere affinato e giungere a strutturazioni 

soddisfacenti: nella maggioranza dei casi si partì dalle indicazioni date dalla Commissione 

Biasini sulle aree (o campi) disciplinari che dovevano essere coperti dall’area comune e a 

cui avrebbero dovuto far riferimento i futuri indirizzi del triennio (settore linguistico-

letterario- espressivo; antropologico-storico-sociale; scientifico-matematico; tecnologico-

operativo), per poi affinarsi nel tempo secondo specifiche esigenze difficilmente 

generalizzabili. Il preside del liceo sperimentale livornese, il cattolico Luciano Castelli, 

racconta ad esempio come nella loro scuola avessero impostato l’area comune su sette 

campi disciplinari, mentre l’area opzionale seguiva i criteri «della gradualità, della 

limitazione delle scelte a poche materie caratterizzanti, della molteplicità delle 

combinazioni, della possibilità di ritornare sulle scelte fatte»: da subito, però, sorsero 

problemi che portarono alla revisione del progetto, introducendo la scelta delle opzioni 

nel primo mese di scuola con il rischio di snaturare la funzione orientativa del biennio171. 

Il fatto era che non esistevano soluzioni buone a tutto, come ebbe a commentare 

amaramente Castelli:  

il fatto è che queste materie caratterizzanti non sono del tutto nuove 
e imprevedibili per l’alunno: esse appartengono alle stesse materie 
dell’area comune, e gli alunni generalmente, anche per motivi 
ambientali, hanno già maturato loro idee, aspirazioni, simpatie, e in 
base ad esse hanno compiuto loro scelte la cui validità e consistenza 
occorre quanto prima è possibile verificare: e se la scelta risultasse 
errata, bisognerà fornire senza indugi gli strumenti per una rettifica. 
D’altra parte le soluzioni alternative che più di frequente si presentano, 
quale quella di fare prima conoscere agli alunni, per un certo tempo, 
tutte le discipline opzionali e dopo farli scegliere, per l’impossibilità e 
il sovrapporsi degli stimoli, spesso confondono anche le idee chiare, e 
anziché orientare, disorientano. Inoltre anche l’obbligo stesso di non 
differire troppo una scelta, che senza essere irreversibile comporta pur 

 
171 L. Castelli, L’attività sperimentale nel 2° Liceo Scientifico di Livorno, «Ricerche didattiche», 245, 
maggio 1981, pp. 132–60. I campi disciplinari dell’area comune erano linguistico-umanistico, 
storico-sociale, matematico-scientifico, artistico, giuridico-economico, fisico-sportivo, etico-
religioso. 
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sempre una responsabilità, assume una funzione educativa che non è 
trascurabile.172  

Nell’art. 3 furono poi fatte rientrare le sperimentazioni di biennio unitario avviate prima 

dell’emanazione dei decreti, come l’Umanitaria. Tra esse, c’era anche il biennio unitario 

avviato nell’a.s. 1973-74 dal Liceo Scientifico di Borgo San Lorenzo, in provincia di 

Firenze: un’esperienza che affondava le radici nel Sessantotto fiorentino e nelle 

conseguenze prodotte dal suo eco fuori dalla città, ma anche nell’attenzione dimostrata 

dagli enti locali alle richieste della popolazione borghigiana verso la scuola superiore, 

mostrandoci le vie che portarono dalla contestazione studentesca alla sperimentazione 

scolastica173. D’altronde l’istituto stesso era nato pochi anni prima, nel 1967, proprio per 

rispondere alla quasi totale assenza di scuole superiori in quella che rimane tutt’oggi l’area 

più rurale della provincia fiorentina: non è un caso che proprio in quei luoghi, a pochi 

chilometri da Borgo, si sviluppasse la vicenda di Don Milani e della scuola di Barbiana174. 

Essa rivestì molta importanza nel Sessantotto italiano e nella volontà di rinnovamento 

della scuola in cui parte del mondo cattolico giocò un ruolo decisivo ma che, per non 

essere fraintesa, va collocata nel giusto contesto del tramonto di quella realtà contadina 

in cui la questione linguistica e la sua natura selettiva emergevano con più chiarezza e di 

cui il Mugello costituisce un efficace esempio175. 

La sperimentazione promossa attraverso l’articolo 3 del DPR 419/74, quindi, ebbe 

effettivamente origine da quel particolare intreccio tra riformismo e contestazione globale 

che caratterizzò il Sessantotto nelle scuole superiori italiane: intreccio in realtà fortemente 

criticato, nell’immediato come negli anni successivi, proprio per l’eccessiva radicalità ed 

ambizione del modello di scuola a cui avrebbe voluto dare origine176. Proprio per questo, 

la sperimentazione autonoma legò il suo destino alla prospettiva di una riforma che mai 

 
172 Ivi, pp. 136-7. 

173 Mi permetto di rimandare a G. Lovascio, From student rebellion to school experimentation. The “Giotto 
Ulivi” Institute of Borgo San Lorenzo: a case-study, in Huerta, Hernandéz et al. (Eds), Globalizing the 
student rebellion in the long ‘68, cit., pp. 453–59. 

174 La professoressa protagonista della famosa Lettera con cui l’esperienza pedagogica milaniana 
assurse a livello nazionale insegnava proprio a Borgo, in cui era situata anche l’unica scuola media 
della zona. 

175 V. Roghi, La lettera sovversiva. Da don Milani a De Mauro, il potere delle parole, Roma, Laterza, 2017. 

176 Sull’unitarietà completa prospettata a Frascati, infatti, ci furono fin dall’inizio molti dubbi: si 
veda G. M. Bertin, S. Valitutti, A. Visalberghi, La scuola secondaria superiore in Italia, Roma, 
Armando, 1971.  
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come nel biennio 1975-1977 sembrò così vicina: se prima dell’emanazione dei decreti 

delegati i bienni unitari erano solo poche decine, nell’a.s. 1976-77 essi erano già saliti a 

107, a cui andavano aggiunte 29 sperimentazioni parziali (le cosiddette 

minisperimentazioni)177.  

Si costituì così il «nocciolo duro» del processo sperimentale di cui parlano Marcello Dei 

ed altri, senza averne compreso però l’estensione e la natura, confondendolo con i 

diciassette istituti che utilizzarono il progetto ministeriale178: di essi, effettivamente, otto 

non superarono mai la fase sperimentale del biennio, ma i restanti continuarono 

l’esperienza fino al triennio.  

Cinque anni dopo, agli albori degli anni Ottanta, le iniziative sperimentali attive erano 

diventate 358, ma tra esse già cominciavano a crescere percentualmente quelle parziali, 

utilizzate principalmente nel ramo liceale per rinnovare i programmi potenziando le 

materie scientifiche e la storia dell’arte: ma queste, come si è detto, si svolgevano sotto la 

stretta supervisione della Direzione generale istruzione classica che, da parte sua, negli 

anni non sembrò sopportare più di tanto quelle che finirono per essere chiamate 

sperimentazioni globali. Come vedremo, infatti, le direzioni generali dell’istruzione liceale 

e tecnica lavorarono tendenzialmente in modo autonomo, a dimostrazione 

dell’intenzione di mantenere comunque separati i due rami dell’istruzione: nei fatti, 

quindi, l’unitarietà prospettata a Frascati fu sempre osteggiata e ostacolata, anche quando 

limitata al solo biennio. 

Ma le ragioni che portarono ad abbandonare tale prospettiva vanno cercate da un’altra 

parte. L’emanazione dei decreti delegati e l’avvio della sperimentazione, infatti, avevano 

rappresentato l’apice di quel mito della riforma e della centralità della scuola nel guidare 

le trasformazioni della società. Su questa nuova centralità della scuola, però, cominciò a 

pesare un contesto drasticamente diverso rispetto a quello che aveva contrassegnato il 

passaggio tra anni Sessanta e Settanta. 

 
177 I dati sulle scuole autorizzate nei primi tre anni di applicazione dei decreti delegati sono 
disponibili in appendice a Centri didattici nazionali (a cura di), Atti degli incontri per la sperimentazione 
in corso nella scuola secondaria di 2° grado. Stresa - Formia - Roma - Anzio 19 maggio - 11 giugno 1976, 
Roma, Archivio didattico, 1977. La relazione sugli incontri di presidi e professori di classi 
sperimentali (pp. 16-27) riporta i dati per l’a.s. 1975-76: da essi risulta che su 100 bienni unitari 
12 erano istituti privati, 43 risultavano afferenti alla direzione generale liceale, 32 a quella tecnica 
e 9 a quella professionali; anche l’Istituto d’Arte di Gubbio aveva attivato un biennio unitario. 

178 Dei, Cambiamento senza riforma, cit., p. 122; D’Amico, Storia e storie, cit., p. 605. 
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Crepe e crisi della riforma globale 

Crisi economica e professionalità 

La sempre più acuta percezione degli effetti della crisi economica successiva allo shock 

petrolifero del 1973; l’espansione della disoccupazione, giovanile e non, come dato stabile 

del mercato del lavoro: fu sulla scia di tali processi la fiducia nel binomio scuola-sviluppo 

entrò progressivamente in crisi, aprendo nel mondo occidentale una nuova fase non più 

segnata dalla fiducia incondizionata sulle sorti progressive dello sviluppo.  Sia il dibattito 

pubblico che quello parlamentare sulla riforma della scuola ne furono influenzati, così 

come ne uscirono condizionati il lavoro concreto svolto nelle sperimentazioni e il più 

generale rapporto del mondo giovanile e delle famiglie con la scuola.  

In Italia, il dibattito cominciò a prendere una piega diversa da quella assunta negli anni 

successivi a Frascati, spostandosi sempre più verso la questione del valore 

professionalizzante della secondaria. L’importanza assunta dalla questione è dimostrata 

dall’impegno (e dal ruolo) assunto in quegli anni dalle Confederazioni sindacali 

direttamente nel campo delle politiche educative – emerso nell’estate del ‘73 – e nella 

diffusione delle tesi della scuola-parcheggio su cui, nella seconda metà degli anni Settanta, si 

attestò buona parte della sinistra antagonista, che d’altronde era sempre stata convinta 

dell’irriformabilità del sistema; ma la svolta trova riscontro anche nell’evoluzione delle 

posizioni dei principali partiti politici, Dc e Pci in testa. 

Un ruolo centrale in questa fase lo svolse infatti proprio il partito comunista. Negli anni 

che videro crescere il suo consenso elettorale - alle amministrative del ‘75 e infine nel 

voto del 20 giugno del 1976 – e che di fatto traduceva lo spostamento “a sinistra” dei 

primi anni Settanta, i comunisti ribadirono con forza la centralità della questione 

scolastica e della sua riforma, da utilizzare come grimaldello per trasformare la società nel 

suo complesso. In questo modo, il partito riuscì a raccogliere consensi anche in 

quell’ampia area trasversale alle culture politiche che sul rinnovamento della scuola era in 

campo da tempo. Rispetto agli anni successivi al Sessantotto, però, le strategie del partito 

non riuscirono a intercettare i fermenti del mondo giovanile come invece era (almeno in 

parte) accaduto in precedenza: la strategia del «compromesso storico», calata nel contesto 

dell’austerità e dei sacrifici che fu il leitmotiv della metà degli anni Settanta, anzi, portarono 
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il partito in aperto scontro con i movimenti giovanili della seconda metà degli anni 

Settanta179. 

Allo stesso tempo, fu il Pci a farsi il maggior portavoce delle istanze delle Regioni, nel 

periodo che va dall’emanazione della Legge 382 del 22 luglio 1975 ai decreti attuativi del 

DPR 616 con cui, il 24 luglio 1977, furono trasferite le funzioni amministrative dallo 

Stato alle Regioni: il periodo, cioè, in cui si cercò di condurre a compimento il processo 

di regionalizzazione avviato nel 1970, rendendo evidente il problema di un generale 

ripensamento della funzione amministrativa pubblica di cui si fece allora interprete il 

giurista socialista Massimo Severo Giannini, a capo della commissione incaricata di 

stendere le deleghe previste dalla legge 382180. 

Il tema assumeva particolare importanza nella visione comunista per il chiaro interesse a 

promuovere enti dove il partito avrebbe potuto governare: ma anche perché proprio nelle 

Regioni e nelle loro funzioni nel campo della formazione professionale il Pci riponeva le 

speranze per mettere un tampone al crescente problema della disoccupazione giovanile.  

Proprio il tema della formazione professionale e delle nuove prerogative regionali nel 

campo dell’istruzione mostravano le difficoltà in cui si muoveva la Dc: la necessità di non 

perdere terreno elettorale investendo più energie sulla riforma della scuola si scontrava 

con il timore per il peso crescente delle sinistre nelle amministrazioni locali e regionali. 

Tale prospettiva pesò come un macigno nelle successive scelte del partito in tema di 

riforma della scuola e, soprattutto, di riformulazione dei rapporti tra amministrazione 

scolastica e nuove prerogative regionali. A questo andava aggiunto, come per i comunisti, 

la necessità di rispondere alle difficoltà dei giovani a entrare nel mercato del lavoro.  

Già le conclusioni del convegno del ‘74 avevano mostrato la persistenza di posizioni 

incerte e di numerose ambiguità, soprattutto sul versante delle procedure: infatti, se da 

un lato la relazione introduttiva di Malfatti sembrò preludere all’intento di perseguire la 

strada della riforma “a blocchi”, cercando intanto di generalizzare il più possibile la 

sperimentazione dei bienni unitari, dall’altro non mancarono interventi volti a evidenziare 

l’ambiguità di fondo insita nelle remore ad affrontare il nodo della riforma da un punto 

 
179 Per una visuale interna del rapporto tra partito e movimento del Settantasette si veda L. Magri, 
Il sarto di Ulm. Una possibile storia del Pci, Milano, Il Saggiatore, 2009, pp. 299 e sgg. 

180 S. Cassese, Il politico, il riformatore, lo studioso, «Mondoperaio», 11-12, novembre-dicembre 2015, 
pp. 29-33: si tratta di un numero monografico su Giannini. Cfr. Ragazzini, Rimuovere gli ostacoli, 
cit., pp. 22-33.  
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di vista complessivo181. Inoltre, pur nel richiamo ormai tradizionale alla commissione 

Biasini, la proposta democristiana fu la prima a mettere da parte il carattere onnicomprensivo 

della nuova secondaria teorizzata a Frascati. 

Lo aveva mostrato proprio l’intervento di Malfatti in commissione istruzione. Il progetto 

di biennio elaborato dal ministero, infatti, mirava dichiaratamente a rafforzare il carattere 

professionale della secondaria superiore fin dal primo anno «in vista della riforma», 

tentando per questa via «un recupero della professionalità, rispetto ad altre esperienze di 

sperimentazioni in corso a carattere decisamente deprofessionalizzante». Si voleva così 

rispondere anche ai segnali sempre più negativi che arrivavano dal settore produttivo e 

dal mercato del lavoro, in un contesto che invece esaltava il ruolo dei sindacati nel più 

generale dibattito sulla riforma della scuola.  

La comunicazione di Malfatti in Commissione ebbe sicuramente l’effetto di riportare 

l’attenzione della classe politica sul processo di sperimentazione in atto e sul rapporto 

che esso avrebbe dovuto svolgere nel promuovere la riforma della scuola superiore. Allo 

stesso tempo, rese evidente la volontà del Ministero di cambiare rotta rispetto alla 

direzione imboccata dopo Frascati, facendo filtrare peraltro una certa sfiducia – più o 

meno giustificata - nelle capacità degli istituti di portare avanti da soli un processo del 

genere.  

Le parole del ministro attirarono sicuramente l’attenzione del Pci, preoccupato del 

possibile uso strumentale della sperimentazione per realizzare una «riforma strisciante». 

D’altronde, l’istituzione dei 17 bienni ministeriali non era passata inosservata. Già nel 

numero di gennaio di «Riforma della scuola», un mese prima della comunicazione in 

Commissione, comparve un articolo che si interrogava su quali intenzioni si celassero 

dietro l’azione ministeriale182.  

Ne era autore Giulio Cesare Rattazzi, preside dell’Istituto Tecnico Industriale Cobianchi 

di Verbania, che proprio quell’anno ricevette l’autorizzazione ad avviare una 

sperimentazione autonoma di biennio unitario. Da un lato, egli riconobbe al Ministero il 

merito di aver dato avvio con l’inizio dell’anno «a quella “larga sperimentazione” nella 

 
181 Questa fu ad esempio l’opinione di Cesarina Checcacci che, in rappresentanza dell’UCIIM, 
sottolineò il pericolo di scindere biennio e triennio per la buona riuscita della riforma.  

182 G. C. Rattazzi, La sperimentazione del biennio unitario tra riforma e controriforma, «Riforma della 
scuola», 1, gennaio 1975. 
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scuola media superiore» che avrebbe dovuto, secondo le dichiarazioni ufficiali, 

«concretamente caratterizzare la fase preparatoria della riforma». In effetti, dei 73 nuovi 

bienni unitari appena istituiti - di cui 55 con progetto autonomo - non pochi sorsero in 

piccoli centri «precedentemente privi di scuola media superiore», mostrando l’intenzione 

di voler «bloccare e contenere l’istituzione di altre scuole tradizionali» in attesa della 

riforma.  

Tutto questo avrebbe potuto far pensare ad una «impostazione coerente» con le 

indicazioni della Commissione Biasini. Allo stesso tempo, però, modalità e atti 

d’intervento destavano «varie e congrue perplessità». Ad esempio, il piano di studi del 

progetto ministeriale si concretizzava in uno schema di biennio davvero «poco unitario, 

poco consistente e gravemente sperequato»183, in cui le opzioni risultavano 

«evidentemente volte a far passare lo studente ai trienni attualmente esistenti»: insomma, 

una versione «rachitica» e a metà della riforma annunciata. Il punto, poi, era che l’origine 

stessa del progetto appariva poco limpida. In un appunto manoscritto inviato da 

Giuseppe Chiarante a Marino Raicich insieme alla bozza dell’articolo, Rattazzi esprimeva 

con chiarezza questi suoi dubbi:  

La Commissione Centrale per la sperimentazione ha “elaborato” il 
progetto ministeriale senza informare alcuni dei suoi membri (così mi 
ha detto Visalberghi che ha avuto da me il “progetto ministeriale” che 
figurava elaborato anche da Lui). Il progetto ministeriale ha una 
premessa ripresa dall’UCIIM (e in buona misura condivisibile) ma non 
rispettata dai programmi reali successivamente indicati»184. 

E nel numero di maggio di «Riforma della scuola» finiva per affermare che l’esistenza 

stessa di tale commissione centrale non aveva ragion d’essere, 

visto che alcuni suoi Membri «ministeriali» dichiarano di non essere 
stati più convocati da anni e altri prendono le distanze non senza 
ragione per certi atteggiamenti assunti dal Ministero in tema di 
sperimentazione «all’ombra della Commissione» senza essere stati 
interpellati185. 

 
183 Esso prevedeva ampio spazio fin dal primo anno alle materie opzionali, numerose e 
raggruppate in sei blocchi, incrinando così il principio per cui il biennio avrebbe dovuto ricoprire 
prioritariamente un ruolo orientativo. 

184 G. C. Rattazzi, Appunto con note esplicative: conservato insieme alla bozza dell’articolo “La 
sperimentazione del biennio unitario tra riforma e controriforma” in AMR, IIa 20. 

185 Id., Primo bilancio degli sperimentali, «Riforma della scuola», 5, maggio 1975. 
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Ma anche le forme di controllo esercitate sulle sperimentazioni lasciavano trapelare una 

concezione “elastica” di coordinamento dal taglio decisamente burocratico, a cui faceva 

da contraltare «l’inesistenza di controllo scientifico sui contenuti delle sperimentazioni 

avviate». Il problema di un approccio non propriamente partecipato alla sperimentazione 

si rendeva visibile non tanto nella fase preparatoria e nell’autorizzazione, preceduta 

sempre da una serie di incontri tra funzionari dell’Amministrazione scolastica e il 

personale della scuola, quanto a sperimentazione già avviata: come scriveva Rattazzi in 

riferimento all’esperienza del Cobianchi, 

il controllo di tipo burocratico si è fatto sentire, al momento della 
definizione dei decreti ministeriali istitutivi, con interventi e colloqui 
singoli (e senza discussioni comuni) volti a “ridurre” i progetti 
nell’alveo delle volontà ministeriali sopra descritte. 

Insomma, secondo lui sembrava profilarsi 

una contrapposizione tra chi considera la sperimentazione, che è una 
sfida tra il vecchio e il nuovo, come una banalità, uno sfizio o un 
fastidio necessario; e chi le valuta invece impegnativamente, perché 
investe l’area della novità, della diversità, del progresso ed è un mezzo 
insostituibile per innestare effettive innovazioni, non troppo male e 
non troppo tardi186. 

Nonostante Rattazzi continuasse la sua collaborazione con «Riforma della scuola» 

almeno fino al 1977187, egli non era comunista. Iscritto alla Dc e partecipe della vita 

politica di Verbania fino al ‘78, quando divenne preside di un istituto tecnico storico 

torinese - l’Avogadro, ben conosciuto in quegli anni per l’alta conflittualità espressa dai 

suoi studenti fin dal Sessantotto - Rattazzi rappresenta tutt’al più un esempio di quell’area 

del paese che guardò con fiducia alla possibilità di un «compromesso storico» con i 

comunisti188: una sorta di “mediatore”, capace di intrattenere contemporaneamente 

rapporti con esponenti politici di diverso orientamento politico, purché interessati 

 
186 Ivi. 

187 Oltre ai due articoli già citati, si veda anche quello uscito in contemporanea con la 
presentazione della nuova proposta di riforma comunista agli inizi del 1977: G. C. Rattazzi, Il 
difficile cammino della sperimentazione, «Riforma della scuola», 1, gennaio 1977. 

188 Rattazzi, «“leader” della sinistra democristiana» a Verbania, aveva anche ricoperto il ruolo di 
vice-sindaco tra ‘65 e ‘69: cominciarono allora dissidi con la direzione locale del partito che nel 
1971 lo portarono alla radiazione dal gruppo consiliare e lo spinsero a istituire un gruppo 
autonomo che confluì nel Movimento popolare dei lavoratori (MPL) di Labor, appoggiando la 
giunta di sinistra allora insediatasi in città, composta da Psi, Pci e Psiup. Verbania: frattura nella 
democrazia cristiana, «Corriere della Sera», 28 febbraio 1971. Sulla sua figura tornerò nell’ultimo 
capitolo.     
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seriamente alla questione della riforma della scuola emersa a Frascati; e anche di farsi 

portavoce di quelle istanze di decentramento delle Regioni e degli Enti locali che, come 

ho detto, caratterizzarono in parte il processo partecipativo e sperimentale degli anni 

Settanta189. Più in generale, l’articolo di Rattazzi diede voce all’opinione della maggior 

parte degli operatori scolastici impegnati allora nella sperimentazione, come emerge da 

una serie di convegni, pubblicazioni e presentazioni pubbliche sul tema che 

caratterizzarono gli anni tra ‘75 e ‘77: un tema che tornò ad essere “caldo” anche perché 

si erano esauriti ormai i primi cicli di biennio sperimentale, mentre sul triennio permaneva 

ancora un alone di indeterminatezza che rischiava di vanificare il lavoro fin lì svolto.  

Che fossero eventi nati dalla spinta degli istituti o degli Enti locali interessati oppure 

organizzati direttamente dal Ministero, tutte le iniziative identificavano in sostanza gli 

stessi problemi di base. Innanzitutto, la mancanza di incontri periodici tra istituti coinvolti 

in esperienze sperimentali, e tra questi e il Ministero. Isolati tra loro, costretti ad 

interfacciarsi con un’istituzione che pareva intenzionata ad esercitare il controllo sul 

processo sperimentale nelle forme burocratiche tradizionali, rinunciando a creare le 

condizioni di una verifica realmente scientifica di esso, gli istituti sperimentali provarono 

autonomamente a costruire reti stabili di collegamento per rispondere alla “solitudine 

dello sperimentatore” che le attanagliava: ad esempio, proprio il Cobianchi si rese 

promotore insieme ad altre scuole non solo piemontesi di una serie di incontri tesi a 

chiarire alcune questioni improrogabili per il buon esito delle sperimentazioni190.  

Questi incontri, cominciati nel marzo del ‘75, sfociarono nell’organizzazione di un 

“Convegno delle Scuole Medie Superiori Sperimentali Piemontesi”, svoltosi a Verbania 

nel febbraio del ‘76 e incentrato - come si può leggere dagli inviti e dalla relazione 

 
189 G. C. Rattazzi, Visione globale dell’Ente Locale sui problemi della scuola, «Il Comune democratico», 
5, 1975. Rattazzi scrisse anche un intervento sulla questione dei rapporti tra Enti locali e distretti 
scolastici insieme al pedagogista Luciano Benadusi, all’epoca vicino a Livio Labor e all’esperienza 
del MPL (dove probabilmente conobbe Rattazzi) prima di passare al Partito socialista, di cui 
divenne uno dei responsabili dei settori scuola, università e ricerca nonché membro della 
Direzione nazionale dal 1978 al 1991: L. Benadusi, G. C. Rattazzi, Distretti scolastici e autonomie 
locali, Verbania, Lega per le autonomie e i poteri locali del Verbano-Cusio-Ossola, 1977.   

190 Così affermava Rattazzi nell’introdurre i lavori del convegno, accennando allo svolgimento di 
quattro incontri precedenti; ma dalle carte conservate nell’Archivio Raicich sono riuscito ad 
individuarne solo tre, il primo dei quali, svoltosi a Roma, era stato organizzato in realtà dal 
Ministero. Si veda: Incontro tra operatori scolastici impegnati nel biennio sperimentale unitario (D.M. 
17.2.1975) - Roma, 10-12 marzo 1975, in AMR IIa 19; Incontro tra istituti di scuola media superiore della 
regione Piemonte sedi di sperimentazione di bienni unitari - Asti, 11 maggio 1975 e Incontro tra istituti 
sperimentali del Piemonte e della Liguria con rappresentanti regione Piemonte, genitori, sindacali a Verzuolo (che 
si svolse il 9 novembre del ‘75), entrambi in AMR IIa, b. 20 (d’ora in avanti AMR IIa 20). 
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introduttiva – sull’intenzione di creare una piattaforma di lavoro e discussione comune 

per una «proposta di schema di struttura del triennio superiore» da proporre al 

Ministero191. All’evento parteciparono, oltre agli istituti Piemontesi impegnati allora nella 

sperimentazione192, alcune scuole di altre regioni, tutte afferenti al ramo tecnico 

dell’istruzione: due istituti tecnici commerciali - il Da Passano di La Spezia e il Pacini di 

Pistoia - e tre istituti sui generis come I’ITSOS dell’Umanitaria, quello della Provincia di 

Parma e il Biennio Sperimentale istituito dalla Provincia di Milano193. Erano presenti 

inoltre rappresentanti dei sindacati, dei partiti – a livello regionale e nazionale - e delle 

associazioni professionali. Le discussioni si concentrarono principalmente sulla questione 

del triennio e del suo rapporto con il mondo del lavoro, e sulla necessità di elaborare un 

sistema di uscite laterali dopo il biennio collegate ai sistemi di formazione regionale, ma 

in grado all’occorrenza di rilasciare titoli già spendibili sul mercato del lavoro194.  

Le esigenze espresse dagli operatori scolastici al convegno - al di là degli aspetti più 

specifici legati allo schema di triennio elaborato in quell’occasione - non furono dissimili 

da quelle emerse in altri eventi del genere195. Il “coro” di voci proveniente dalla scuola 

 
191 Il materiale sul convegno conservato da Raicich è copioso e sparso in più buste, ma in una di 
esse (AMR IIa 20) c’è un fascicolo specifico contenente, oltre all’invito, la documentazione 
consegnata ai partecipanti per la discussione: lo schema di triennio elaborato dall’istituto 
Cobianchi (piano di studi, gruppi di materie opzionali, scopi e finalità generali), i piani di lavoro 
per il convegno, un bollettino interno d’informazioni con numerosi dati generali sull’istituto e, 
infine, un’analisi dettagliata effettuata dal Cidi delle proposte di riforma della secondaria superiore 
presentate in Parlamento. La relazione introduttiva del Convegno, tenuta dallo stesso Rattazzi, si 
trova invece in AMR IIa 18. 

192 Oltre ai rappresentanti del Cobianchi, erano presenti insegnanti dell’Istituto Tecnico 
Commerciale Ferrini di Verbania, del B.U.S. di Luserna (a Trento, ma facente capo al tecnico 
commerciale Buniva di Pinerolo) e di quello di Caluso nel torinese, del liceo scientifico Gramsci 
di Ivrea e del Liceo Classico di Borgosesia in provincia di Vercelli, dell’Istituto Professionale per 
l’Agricoltura di Cuneo e di quello per l’Industria e l’Agricoltura “Olivetti” di Ivrea. 

193 Tale esperienza ebbe origine nel 1969 - nel bel mezzo dell’autunno caldo e della contestazione 
studentesca - per volere dell’allora presidente della Provincia di Milano, Erasmo Peracchi, e di un 
gruppo di intellettuali vicini all’Uciim e alla Cattolica di Milano. Lo scopo iniziale era quello di 
verificare l’ipotesi di «biennio unitario articolato» delineato allora dal pedagogista Carlo Perucci 
nel suo volume Il biennio a struttura unica articolata, scuola degli adolescenti, edito per Le Monnier nel 
1969. Su questa esperienza, molto importante per Milano (e non solo), tornerò in modo 
approfondito più avanti.  

194 Come si evince dall’introduzione con cui Rattazzi aprì i lavori del convegno: Convegno scuole 
medie superiori sperimentali piemontesi - introduzione preside prof. Giulio Cesare Rattazzi, resoconto del 
convegno conservato in AMR IIa, 18.   

195 Come gli incontri che si svolsero a Stresa, Formia, Anzio e Roma tra maggio e giugno del ‘76, 
voluti dall’Ufficio Studi e Programmazione del ministero in vista dell’organizzazione del ciclo 
successivo al biennio unitario e i cui atti furono pubblicati l’anno successivo: Centri Didattici 
Nazionali (a cura di), Atti degli incontri per la sperimentazione in corso nella scuola secondaria di 2° grado. 
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pretendeva in sostanza un’assunzione di responsabilità da parte del governo, in un 

momento in cui si avvertiva sempre più il peso della crisi economica che attraversava il 

paese: sulla riforma non si poteva più tornare indietro, e le sperimentazioni avrebbero 

fatto la loro parte fino in fondo.  

Oltre alla necessità di raccordo tra le varie esperienze, emerse con forza, quindi, la volontà 

di perseguire la strada della sperimentazione. Essa, si ribadiva, andava però rapportata 

alle esigenze di una riforma complessiva, avente quindi una prospettiva quinquennale per 

lo meno indicativa. La sperimentazione limitata al biennio si era rivelata un fallimento, 

ma si era ancora in tempo per non perdere il lavoro prezioso fin lì svolto. Il Ministero 

però, da parte sua, avrebbe dovuto fissare un quadro di indicazioni generali sulle finalità 

della scuola secondaria superiore su cui le diverse esperienze sperimentali potessero 

convergere. Intanto, si poteva iniziare col garantire la validità dei titoli rilasciati, ma si 

doveva intervenire al più presto su quegli ostacoli di natura burocratica e giuridica che 

ostacolavano il lavoro quotidiano degli operatori scolastici impegnati nella 

sperimentazione.  

La strada per un nuovo stato giuridico dei docenti che i Decreti delegati avevano aperto 

non poteva essere percorsa senza tenere conto delle problematiche emerse nel loro 

lavoro196: in primis, l’urgenza di una riforma amministrativa. Tornava centrale la 

questione di una riforma della scuola legata a doppio filo a una riforma dello Stato che il 

processo di regionalizzazione aveva innescato e che i decreti delegati avevano reso 

improcrastinabile. Il bisogno di garantire un controllo verticale che permettesse una 

verifica realmente scientifica dei processi sperimentali in corso, avvertita da tutti, non 

doveva per forza significare la perdita di quegli spazi di autonomia raggiunto dalle scuole 

in fatto di nomine dei docenti, organizzazione del lavoro e possibilità di sperimentazione, 

tenuto conto delle possibilità del tessuto locale.  

 
Stresa - Formia - Roma - Anzio 19 maggio - 11 giugno 1976, Roma, Archivio Didattico, 1977. Ma si 
veda anche il convegno “Il biennio unitario nella prospettiva della riforma della scuola media 
superiore”, organizzato dalla Provincia di Parma nell’aprile 1975: Provincia di Parma, 
Provveditorato agli Studi di Parma, Programma convegno “Il biennio unitario nella prospettiva della riforma 
della scuola media superiore” (Parma, 11-13 aprile 1975), AMR IIa 20.  

196 A questo proposito, ad esempio, fu forte la richiesta di rivedere l’orario di cattedra, visto che 
le venti ore mensili in più previste dai Decreti delegati si rivelarono subito «appena sufficienti per 
le incombenze relative agli organi collegiali»: Documento approvato all’unanimità dai partecipanti alla 
riunione nazionale di Anzio 3-4-5 giugno 1976 (Allegato 5), in Centri Didattici Nazionali, Atti degli 
incontri per la sperimentazione, cit., p. 57.  
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La gestione confusionaria del Ministero, a loro parere, non era solo segno di «incapacità 

di conduzione politica», ma anche naturale conseguenza di un «oggettivo caos», aggravato 

dal moltiplicarsi dei centri direttivi della sperimentazione197: e, di fatto, si traducevano in 

tentativi maldestri di sopperire alla mancata definizione di ambiti precisi di intervento in 

campo scolastico ed educativo nel nuovo contesto creato dalla nascita delle Regioni.  

C’era bisogno di riportare ordine tra le diverse competenze degli organi ministeriali 

periferici e centrali e i nuovi organi collegiali, in cui avrebbero dovuto trovare espressione 

le esigenze delle diverse componenti scolastiche e dell’intera comunità locale. Mancava 

ancora, in sostanza, un criterio organizzatore, anche verticale, che permettesse alle 

sperimentazioni di superare  

L’attuale fase, «eroica» per certi aspetti, e per certi altri «artigianale»; 
collocando le iniziative da promuovere, sostenere e coordinare su basi 
di scientificità e di qualificazione che le rendano validi contributi sia 
alla definizione di una riforma avanzata, che al radicarsi di una proficua 
prassi di ricerca permanente198 

L’affastellarsi dei diversi centri direttivi della sperimentazione - che faceva pensare a 

Rattazzi di essere in presenza di una cosciente «strategia della confusione» - e le resistenze 

a istituire i distretti scolastici rimandavano all’evidente difficoltà con cui procedeva il 

processo di regionalizzazione e la riforma amministrativa dello Stato: la coincidenza tra 

conclusione dei primi bienni sperimentali ed elezioni amministrative del ‘75 riportava alla 

ribalta la questione del ruolo dell’ente Regione nella formazione professionale e del 

rapporto tra questi e l’istruzione scolastica in generale, facendone un punto dirimente dei 

programmi di politica scolastica di molti partiti, come risultava anche dai progetti di 

riforma del biennio ‘75-’77199. Se il governo aveva pensato di aver chiuso la partita con le 

Regioni già nel gennaio 1972, il nuovo quadro politico regionale lo costrinse a riaprirla. 

Si arrivò in questo modo alla legge 382 del 22 luglio 1975, con cui il governo si impegnava 

 
197 Di essa si occupava al Ministero, oltre al gabinetto del ministro, il “Reparto sperimentazione” 
dell’Ufficio Studi e programmazione e, inizialmente, l’Ufficio A.I.M della Direzione Generale 
Istruzione classica: dal ‘71 fu poi creato il Comitato tecnico sulla sperimentazione, per la chiusura 
(momentanea) dell’Ufficio Studi e programmazione. Si deve poi tenere conto del ruolo esercitato 
a livello periferico dalle diverse strategie dei provveditori agli studi e degli ispettori del Ministero, 
che facevano capo però alle diverse Direzioni Generali dell’istruzione competenti. 

198 Rattazzi, Il difficile cammino della sperimentazione, cit., p. 19. 

199 Anzi, probabilmente fu uno degli elementi di maggior frizione tra progetti che, almeno sulla 
carta, si richiamavano tutti alle stesse finalità. V. Telmon, La scuola secondaria superiore, in M. 
Gattullo, A. Visalberghi (a cura di), La scuola italiana dal 1945 al 1983, Scandicci (Fi), La Nuova 
Italia, 1986, pp. 159-60. 
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a emanare entro un anno decreti diretti a completare il trasferimento delle funzioni 

amministrative previste dall’art. 117 della Costituzione a Regioni, Province, Comuni e 

Comunità montane «per settori organici»200.  

A tradurre in pratica le indicazioni della legge 382 fu una commissione presieduta da 

Massimo Severo Giannini201. Essa, pur riconoscendo l’impianto teorico in base al quale 

le Regioni avevano richiesto di ampliare le proprie competenze (e i necessari 

finanziamenti) in materia educativa, dovette però rimandare molte questioni alla futura 

riforma della scuola, senza la quale risultava impossibile stabilire con precisione i diversi 

ambiti di azione, soprattutto per un tema delicato e di primaria importanza come quello 

della formazione professionale e del raccordo tra scuola e lavoro nella particolare 

congiuntura economica attraversata dal paese.  

Non è un caso, infatti, che un’altra richiesta espressa praticamente all’unanimità dagli 

operatori scolastici fosse quella di procedere immediatamente alla promulgazione di una 

legge quadro che regolasse tali ambiti, permettendo alle scuole di trovare autonome forme 

di collaborazione con il rispettivo ente Regione in vista della costruzione di un raccordo 

efficace tra scuola e lavoro: un raccordo che, attraverso il giusto equilibrio tra formazione 

pre-professionale impartita dalla scuola e qualificazione professionale vera e propria (di 

competenza regionale), garantisse già alla fine del biennio la possibilità di raggiungere un 

primo livello di qualificazione professionale.  

La questione mostrava la generale convergenza degli operatori scolastici sulla necessità di 

preservare il valore professionalizzante della secondaria, nonostante l’intenzione più volta 

ribadita di non volersi allontanare dalla linea di Frascati e della Commissione Biasini: 

interesse, peraltro, che era anche il frutto della maggior pressione esercitata in questo 

senso dagli studenti e dalle loro famiglie, preoccupate per le crescenti difficoltà di ingresso 

nel mondo del lavoro. Il problema, avvertito in generale da tutte le scuole, divenne 

particolarmente vincolante per gli istituti con sezioni sperimentali che, soli e con una 

prospettiva futura incerta, rischiavano in ogni momento di veder svanire il valore dei titoli 

 
200 Ragazzini et al., Rimuovere gli ostacoli, cit., pp. 22-33. 

201 Frutto dei lavori della Commissione Giannini fu poi il D.P.R. 616 del 24 luglio 1977, che 
costituisce il primo passo di un ripensamento della struttura amministrativa e organizzativa dello 
Stato: esattamente come la riforma della scuola, esso rimase “impantanato” nel drammatico 
passaggio agli anni Ottanta. G. Melis, L’amministrazione in mezzo al guado: la difficile sfida delle riforme 
amministrative, in S. Colarizi, A. Giovagnoli, P. Pombeni (a cura di), L’Italia contemporanea dagli anni 
Ottanta a oggi, Vol. III, Istituzioni e politica, Roma, Carocci, 2014, p. 101 e sgg. 
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da loro rilasciati, oppure di essere interrotte per mano ministeriale prima del termine dei 

cinque anni. In questo senso, una certa immagine di esse come scuole “facili” e dal 

diploma sicuro che di quando in quando emerge dagli organi di stampa e dal dibattito ne 

esce decisamente stemperata.  

Le lettere di genitori volte ad ottenere informazioni sul valore legale del titolo rilasciato 

o rassicurazioni e garanzie sulla continuità di tali esperienze ne sono un segno: esse, se da 

un lato rimandano a quel rapporto “atavico” del genitore con l’istituzione scuola – il 

diploma «come strumento per raggiungere un certo status», per usare le parole di 

Rattazzi202 – dall’altro segnalano la piena consapevolezza delle difficoltà in cui potevano 

venirsi a trovare le sperimentazioni in corso: come emerge ad esempio da un telegramma 

inviato alla fine del ‘71 al Ministero della Pubblica Istruzione dal genitore di un alunno 

iscritto al primo anno dell’ITSOS dell’Umanitaria, in cui si chiedeva di chiarire 

se trattasi di istituto statale stop quale diploma viene rilasciato e se con 
accesso università stop se possibile sua successiva soppressione 
precasi [sic] precisare telegraficamente... 

Al genitore rispose Mario Melino, Direttore generale della società Umanitaria, 

rassicurando che l’istituto aveva «durata quinquennale» e ricordando che «sperimentale 

non vuol dire provvisorio, e che comunque il figliolo che Lei ha iscritto avrà certamente 

la possibilità di terminare i suoi studi». In un appunto manoscritto abbinato alla lettera, 

però, lo stesso Melino avvertì il Presidente Viviani dell’esistenza di una «diffusa 

preoccupazione» dei genitori: preoccupazione dettata dal timore che potesse determinarsi 

«una situazione uguale a quella della media» sperimentale del ‘57, passata allo Stato con 

la riforma della media unica non senza complicazioni per gli studenti che si erano trovati 

in mezzo al guado203. 

Anche da altre parti venne lanciato l’allarme per la diffidenza dimostrata dai genitori verso 

quella caratteristica nomenclatura - “sperimentale” - che faceva pensare appunto ad una 

sorta di «provvisorietà o, peggio, come ambiguità di formulazione pedagogica» da mettere 

 
202 Rattazzi, La sperimentazione del biennio unitario, cit.: Rattazzi specificò come tra gli obiettivi della 
riforma della secondaria dovesse esserci anche quello di mutare certi «valori impliciti», tra cui 
anche l’individualismo e la competitività, con altri che egli vedeva emergere «faticosamente» in 
quegli anni: «la solidarietà, la socialità, la partecipazione».  

203 Il telegramma del genitore, la lettera di rassicurazione di Melino e l’appunto manoscritto per 
Viviani si trovano in ADSU, fasc. 753-191, sottofascia “Istituto tecnico professionale unitario a 
carattere sperimentale, anno scol. 1971/72 ISTITUZIONE”. 
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in relazione con il calo di iscrizioni che colpì gli istituti sperimentali già nell’a.s. 1975-76, 

anticipando tendenze che si sarebbero diffuse su tutto il territorio nazionale sul finire del 

decennio204. 

La “sperimentazione selvaggia” 

È forse paradossale che, all’apice della sua forza elettorale, il Pci perdesse quei rapporti 

costruttivi con i movimenti sociali e studenteschi che, in un certo modo, avevano 

contraddistinto la fase centrale della contestazione e che avevano informato di sé il 

progetto di riforma presentato da Raicich in Parlamento nel gennaio del ‘72. D’altronde, 

la storiografia sull’Italia repubblicana si è interrogata a lungo su questi temi, a cominciare 

da Crainz che individua nel biennio in questione il “tornante” di un paese mancato proprio 

nel momento in cui più forti sembrarono i segnali del suo risveglio civile, nonché i frutti 

in chiave riformista in termini di diritti sociali acquisiti205. Ma il problema rimane ancora 

aperto. 

Resta il fatto che le prime elezioni degli organi collegiali rappresentano un po’ l’apice di 

una intensa partecipazione della popolazione e dell’opinione pubblica alla vita e alle sorti 

della scuola; ma le speranze riposte in loro furono subito disilluse e già dall’anno 

successivo si cominciò a registrare un progressivo calo della partecipazione dei genitori e 

degli studenti.  

Tra i tanti commentatori che registrarono e si interrogarono fin da subito sul fenomeno 

c’era anche la rivista «Tuttoscuola», nata nel 1975 proprio allo scopo di fornire supporto 

a docenti, studenti e genitori nella scuola degli organi collegiali. Come specificò il direttore 

Alfredo Vinciguerra nell’editoriale del primo numero, la rivista voleva essere, infatti, 

uno strumento di informazione, di riflessione e di stimolo a proseguire 
nell’iniziativa intrapresa. Dunque un giornale per gli insegnanti, i 
genitori e gli studenti, innanzitutto. Ma anche per chi, comunque, 
crede nella scuola206 

 Già nel secondo numero, però, un articolo di Marco Pillon commentava amaramente i 

primi dati sull’affluenza per le nuove elezioni, che registravano un primo calo di 

 
204 Tassinari, Mostardini (a cura di), I bienni sperimentali in Toscana, Firenze, Le Monnier, 1976, pp. 
7-10.  

205 Crainz, Il paese mancato, cit., pp. 419-37, e in generale tutto il capitolo XII. 

206 «Tuttoscuola», 1, 2 dicembre 1975, p. 5. 
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partecipazione nei genitori207. A gennaio, di fronte a risultati finali ancor più deludenti, la 

redazione intervistò Ethel Porzio Serravalle, della commissione nazionale scuola del 

partito repubblicano, che notava quanto tale calo riguardasse in primis i consigli di classe, 

giudicati «a torto troppo “tecnici”»208.  

La disaffezione agli organi collegiali dei genitori continuò poi fino alla fine del decennio, 

tanto che, nel febbraio del 1981, il collaboratore di «Tuttoscuola» (e provveditore) Enzo 

Martinelli poteva chiedersi se ciò non fosse in fondo un segno dei tempi e conseguenza 

del «debole costume partecipativo del nostro popolo in tutte le diverse istanze 

istituzionali»: gli faceva eco Carlo Santonocito ad aprile, sottolineando come, con gli 

organi collegiali, non si fosse realizzata una «integrazione reciproca» tra docenti e genitori 

ma piuttosto «una stramba conflittualità, tale da paralizzare a volte la vita scolastica e da 

essere una delle cause di quella crisi della partecipazione ormai universalmente 

riconosciuta»209.  

Inoltre, la seconda metà degli anni Settanta rappresentano un tornante anche per la 

questione giovanile, specchio della crisi generale del paese. Dal ‘75, l’emergere di 

esperienze come i circoli del proletariato giovanile e il fenomeno dell’autonomia diffusa 

segnalarono la presenza di trasformazioni in atto un po’ ovunque ma, soprattutto, nelle 

maggiori metropoli che rendevano il clima sociale inquieto: «l’irruzione di nuovi codici 

espressivi, l’occlusione dei canali di ascolto e di mediazione fra gli attori pubblici» sullo 

sfondo della crisi dei gruppi della sinistra extraparlamentare, segnalavano l’emergere nei 

giovani di alcuni caratteri che avrebbero acquisito piena visibilità soltanto con il 

movimento del Settantasette210. D’altronde,   

 
207 M. Pillon, Io voto, tu voti, papà ha un po’ di disaffezione, ivi, 2, 17 dicembre 1975, pp. 12-4. 

208 E. Porzio Serravalle, Chi ha paura dei consigli di classe?, ivi, 3, 7 gennaio 1976, p. 57. 

209 E. Martinelli, Qui si partecipa poco e male, ivi, 4 febbraio 1981, p. 7 e C. Santonocito, I contrasti 
genitori-docenti uccidono la partecipazione, ivi, 118, 1° aprile 1981, p. 10. Santonocito non si riferiva a 
scontri politici e ideologici - che pure erano pane quotidiano nella scuola italiana della seconda 
metà dei ‘70 – ma ad un episodio successo in una scuola media del milanese, in cui i genitori di 
un alunno, in contrasto con il consiglio di classe, portarono il caso al TAR.  

210 Come ha scritto Andrea Tanturli, è «il più generale clima sociale a trasmettere un'inquietudine 
di fondo, l'irruzione di nuovi codici espressivi, l'occlusione dei canali di ascolto e di mediazione 
fra gli attori pubblici», come mostra la crisi nei rapporti tra l’«estrema sinistra» sorta sulla scia del 
Sessantotto e dell’Autunno caldo e la nuova soggettività giovanile della seconda metà degli anni 
Settanta. Secondo la sua lettura, «che la crisi dell'estrema sinistra epigona del Sessantotto non sia 
soltanto politica, ma anche antropologica, che al di fuori del suo contenitore plurale inizi a 
tracimare una nuova soggettività, estranea e conflittuale al tempo stesso, lo si percepisce ben 
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che la crisi dell’estrema sinistra epigona del Sessantotto non sia 
soltanto politica, ma anche antropologica, che al di fuori del suo 
contenitore plurale inizi a tracimare una nuova soggettività, estranea e 
conflittuale al tempo stesso, lo si percepisce ben prima che l’anno 
solare ‘77 dia a tutto questo un canone e una denominazione.211 

In questo quadro, anche il rapporto dei giovani contestatori con la scuola sembrò mutare: 

per quanto manchino ancora studi specifici sull’argomento, è innegabile come le 

mobilitazioni giovanili della seconda metà del decennio e il movimento del Settantasette 

in particolare abbiano «un rapporto meno diretto con la scuola», perdendo del tutto quelle 

istanze riformistiche che, in parte, erano riusciti a mantenere fino ad allora212. Le energie 

giovanili si riversarono invece verso la città e il più ampio ambiente sociale, come 

dimostra l’esperienza dei circoli, che testimonia «l’ambivalenza delle pulsioni del mondo 

giovanile, fra vocazione autodistruttiva e generoso impegno sociale», e l’accento posto su 

nuovi bisogni di natura culturale prima che materiale, di cui fu esempio la  

particolare declinazione del format delle autoriduzioni in precedenza 
sperimentato su tariffe e affitti. Nel mirino della volontà di 
riappropriazione dei giovani dell’ultrasinistra ci finisce tutto ciò che è 
superfluo e culturale: concerti di cantautori come spettacoli 
cinematografici di prima visione, ma anche ristoranti di lusso e capi di 
abbigliamento. Difficile scindere la spontaneità dall’organizzazione, la 
violenza dalla creatività.213 

La critica totale alle istituzioni e alla irriformabilità della società che caratterizzò allora i 

movimenti giovanili spinse la scuola ai margini dei propri orizzonti. Ciò non significò 

però per loro abbandonarne gli spazi fisici, che divennero uno dei tanti terreni di scontro 

 
prima che l'anno solare '77 dia a tutto questo un canone e una denominazione»: A. Tanturli, Prima 
linea. L’altra lotta armata (1974-1981), Roma, DeriveApprodi, 2018, pp. 100 e sgg.  

211 «Mettere in continuità il Settantasette e la fase precedente, fra ‘74 e ‘76, caratterizzata 
dall’incubazione del compromesso storico e dalla crisi dei gruppi extraparlamentari consente 
anche di contestualizzare la nascita del movimento, che, in caso contrario, sembra originarsi dal 
nulla. Altri tasselli troverebbero così una collocazione meno artificiosa, penso in particolar modo 
all’aperto conflitto con la sinistra storica e al ruolo interno alla contestazione dell’autonomia, ma 
anche alla critica aspra, a cui non è estranea la temperie femminista, dei modelli di militanza 
tradizionali»: ivi, p. 150. 

212 Galfré, Tutti a scuola, cit., pp. 268-72. Come ha scritto Falciola, citando una ricerca del Censis 
del ’77, «il concetto di scolarità come strumento promozionale» o di trasformazione della realtà 
era allora «decisamente decaduto», a causa delle condizioni del mercato del lavoro: «la 
divaricazione tra aspettative e realizzazioni concrete cresceva proporzionalmente al 
prolungamento della scolarità e acuiva sia l’intensità dei fenomeni di “squilibrio di status” sia la 
sensazione che le gratificazioni venissero differite a un futuro imprecisato». L. Falciola, Il 
movimento del 1977 in Italia, Roma, Carocci, 2015, pp. 27-30. 

213 Tanturli, Prima linea, cit., pp. 110. 
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in cui si espresse la conflittualità sociale delle metropoli. Appaiono quindi molto 

ottimistiche certe interpretazioni che, oggi, tendono a sottolineare la capacità della scuola 

italiana di rimanere in qualche modo immune dagli «esiti nefasti che segneranno la frattura 

psico-politica della rivoluzione del Sessantotto»214: se ciò può valere per la scuola 

dell’obbligo, le scuole superiori vissero purtroppo sulla propria pelle le contraddizioni di 

quegli anni e la spirale innescata dallo scontro tra repressione dello Stato e lotta armata 

che caratterizzò la fine del decennio215. 

In questo quadro, anche la sperimentazione venne tacciata di fomentare lo scontro 

ideologico e sociale. A metà anni Settanta, infatti, si moltiplicarono le voci ministeriali su 

l’esistenza di una «sperimentazione selvaggia» nella scuola. Non è chiara l’origine 

dell’espressione, ma da allora divenne una sorta di tautologia da utilizzare nei confronti 

della sperimentazione autonoma ogni qualvolta essa non rispondeva ai desideri 

dell’amministrazione scolastica.  

Nell’immaginario pubblico, la parola “selvaggia” venne però associata alle immagini di 

violenza che giornali e media offrivano della scuola, in una fase in cui essa sembrava 

perdere la sua funzione educativa. Tra le poesie di Pietro Bonora, trevigiano del ‘43 e 

all’epoca docente di lettere nelle scuole secondarie, ce n’è una che ricorda questi momenti, 

Il maestro216. Il testo rappresenta in qualche modo un manifesto di chi, nella generazione 

passata per l’università tra i Sessanta e i Settanta, «aveva scelto di stare dalla parte degli 

allievi». Due strofe ricordano la sperimentazione e la percezione che la circondò in quegli 

anni contraddittori: 

Dapprima i tentativi / per prove ed errori / alla ricerca di nuovi 
sentieri, / a volte selvaggia la sperimentazione / per rottura di schemi 
collaudati / e di maschere cristallizzate, / per proposta di parole belle 
e buone, / per verifica anche con accesi confronti di iniziative e di 
scelte; / tentativi sempre molto rischiosi / per la sopravvivenza / della 
coerenza e fedeltà. […] La paura di sedicenti genitori / l’invidia di 
maestri impotenti / gli sguardi distorti da pulsioni rimosse / alle porte 
bussano di politicanti, / dai seggi vischiosi ma traballanti / galeotti e 

 
214 M. Attinà, Il Sessantotto tra mito e realtà, mistica ed illusione, strategia della tensione e riformismo scolastico, 
in Il ‘68 “pedagogico”, cit., p. 67.  

215 Si vedano ad esempio le pagine dedicate all’argomento da Nicola D’Amico, che per quanto 
caratterizzate da uno stile “tragico” che poco si addice allo storico, rendono conto di come la 
scuola superiore non sia rimasta uno spazio neutrale alla conflittualità sociale dell’epoca: 
D’Amico, Storia e storie della scuola cit., pp. 573-4. 

216 P. Bonora, Mille mani alzate, Villanova di Guidonia (RM), Aletti Editore, 2017. 
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malfatti, / bussano a scatenare la macchina / devastante / contro 
l’indifesa fiducia / nel dialogo e nella ragione, / nella forza della verità. 

Le posizioni iniziarono a polarizzarsi sempre di più, distorcendo la visuale dei problemi 

e contribuendo ad inasprire un dibattito che, anche nei suoi momenti più aspri, era stato 

condotto fino ad allora su un piano di confronto. Si pensi ad esempio alle scelte editoriali 

della piccola ma combattiva Armando di Roma, che aveva accolto tra i suoi collaboratori 

anche Giovanni Gozzer, dopo le sue dimissioni dall’Ufficio studi e programmazione del 

Ministero nel 1972217.  

Oltre a pubblicare mensilmente un bollettino di informazioni particolarmente critico con 

il ministero, a partire dal 1975 l’Armando curò la pubblicazione di opere al vetriolo contro 

«la scuola di massa dello sfascio» e i suoi “miti” negativi: da don Milani ai «“sociologi-

stronca-tutto”, tipo Umberto Eco»; senza dimenticare «i Dario Fo “dell’antipolizia”» e 

«gli stessi sindacati del picchettaggio e degli scioperi selvaggi»218. Sul banco degli imputati 

finirono quelle esperienze che abbiamo visto rientrare nella normativa dell’art. 2 del DPR 

419/74: quei tentativi di rinnovare contenuti e metodi della didattica, considerati a torto 

o a ragione estremamente ideologizzati, che i docenti – delle superiori ma, soprattutto, 

della scuola dell’obbligo - stavano portando avanti senza possibilità di un reale controllo 

ministeriale. Ma essa si estese per contagio alla sperimentazione in generale e al più ampio 

dibattito in corso sulla riforma della scuola. Proprio la collana avviata dalla Armando nel 

‘75, significativamente denominata Controcampo, riassume le idee di quella parte del 

paese che, allora, si opponeva alla linea di riforma della scuola portata avanti e, più in 

generale, alle prospettive di compromesso storico che si profilavano all’orizzonte.  

Quella collana sarebbe durata un decennio, collezionando un centinaio di titoli che 

riassumono «tutta la resistente, e assolutamente minoritaria, cultura dell’opposizione alla 

resa incondizionata» a tale epoca, come ebbe a dire Gozzer in un’intervista del 1997. In 

quelli che egli chiama gli «anni Armando», la sede dell’editore romano divenne «sì un 

porto di mare, ma nel quale si incontravano i migliori cervelli non arresisi al clima 

 
217 L’intervista del 1997 di Paolo Tessadri è ora riproposta in Q. Antonelli, R. G. Arcaini (a cura 
di), Giovanni Gozzer a 100 anni dalla nascita. Atti del seminario di studi (Trento, 3 dicembre 2015), Trento, 
Provincia autonoma di Trento, 2016, pp. 87-173. 

218 Sono le parole dell’editore che introducono G. Asaro Mazzola, La scuola della resa. 
Controdizionario, Roma, Armando, 1978. Rientrano in questo periodo altre pubblicazioni 
dell’editore come E. Fiorentini, Scuola addio! lettera ai genitori delegati (1975), L. Lami, La scuola del 
plagio (1977) e, ovviamente, G. Gozzer, S. Valitutti, La riforma assurda (1978 e 1982).  
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sinistreggiante e alla cultura della rinuncia mascherata da compromesso, più o meno 

storico». Da lì partiva  

una mitragliata di critiche all’operato del ministero che era un 
implacabile specchio del malaffare ministeriale e governativo di quegli 
anni in balia di un sindacalismo politicizzato, cui le leggi assembleari-
consiliari del ‘73 e lo statuto Brodolini avevano dato poteri 
sostanzialmente istituzionali. E nella critica a quel mix di potere e 
cedimento, l’editoria armandiana non era indulgente. […] Bene o male 
proseguivamo, anche se appartati rispetto alla cultura dominante e 
irrespirabile (come facessero a non accorgersi della mefiticità quelli 
che ne scopersero le devastazioni dopo il Muro e quelli che ancora 
non l’hanno scoperta, non mi è dato capire) la nostra battaglia per una 
scuola “giusta e seria”. E in questo Armando era un grande 
combattente di prima linea. In quegli stessi anni il dibattito politico 
sulla scuola era dominato dalla mai conclusa riforma dell’istruzione 
secondaria, in cui si alternavano progettualità parlamentari a flusso 
continuo, inchieste, audizioni, sperimentazioni selvagge alla Bufalotta 
(mai nome fu più appropriato di quello che diede battesimo allo 
squinternato brandello di liceo autogestito che dal centro di Roma si 
trascinò in periferia, “occupando” una specie di topaia). Pubblicammo 
da Armando, a quattro mani con l’ex ministro Valitutti, altra colonna 
dell’editoria della Gensola, un libro di durissima critica alla progettata 
riforma (La riforma assurda, 1982). Con la firma di Valitutti un vero 
schiaffo a quella progettazione insensata, con cui ci si intestardiva a 
costruire una scuola secondaria “unitaria ad opzioni” (l’unità era la 
fissazione del PCI, le opzioni erano la finzione con cui la DC 
intendeva salvarsi l’anima).219 

Il riferimento alla sperimentazione Bufalotta è indicativo: si trattava di una delle 

esperienze a cui aveva fatto riferimento Malfatti nel già citato intervento in commissione 

del febbraio ‘75. L’esperienza del Liceo unitario sperimentale della Bufalotta, alias Liceo 

di via Panzini, oggi Liceo Aristofane, è ancora tutta da scrivere220. L’appoggio dei genitori 

degli alunni delle sezioni sperimentali è comprovato dall’esistenza di un Consiglio inter-

comitati scuola famiglia unitario, costituitosi nel luglio del 1973 insieme alle 

sperimentazioni del liceo Giulio Cesare e del XXII Liceo di Roma «per coordinare 

l’azione dei genitori e degli alunni a sostegno della sperimentazione pratica della Riforma 

 
219 Antonelli, Arcaini (a cura di), Giovanni Gozzer a 100 anni dalla nascita, cit., pp. 159 e sgg.  

220 Nell’archivio Raicich è conservato un fascicolo sull’origine e lo sviluppo di questa 
sperimentazione, nata allo scopo di applicare i metodi didattici della Montessori anche nella 
scuola superiore: il fascicolo, Progetto di quinquennio unitario sperimentale del Liceo ginnasio statale 
sperimentale di Via Panzini/via della Colonia Agricola, è conservato in AMR, IIa 19. Sull’esperienza, 
oltre alle notizie reperibili sul sito della scuola (https://www.liceoaristofane.edu.it/la-storia/), 
esiste un blog (https://liceosperimentale.weebly.com/il-lus.html) e, addirittura, una voce su 
wikipedia.  
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della Scuola Media Superiore»221. Insieme all’ITSOS dell’Umanitaria e a quello istituito 

dalla Provincia di Parma nel ‘74, queste quattro esperienze vennero utilizzate da Malfatti 

per mettere in risalto i costi e l’abnorme piano orario settimanale della sperimentazione 

autonoma, più che la sua presunta ideologizzazione222.  

Al liceo Panzini, ad esempio, le dieci ore settimanali di materie opzionali ed elettive si 

articolavano su 48 insegnamenti (per un totale di 209 ore settimanali d’insegnamento): 

essi si sviluppavano «in un ventaglio amplissimo che va dal corso monografico 

sull’Irlanda all’astronomia, da Lutero al corso monografico su Petrolini, dalla genetica alla 

serigrafia, dalla meteorologia a Carlo Marx, dal corso sul Meridione all’elettronica»223     

L’eccessivo carico settimanale del tempo pieno, oltre a non soddisfare ragazzi costretti a 

rimanere negli spazi scolastici anche cinquanta ore, comportava un innalzamento 

innaturale dei costi per la rigidità delle divisioni delle cattedre, che costringevano gli istituti 

a richiedere un gran numero di docenti per coprire le materie comuni, opzionali ed 

elettive. Un collaboratore della «Gazzetta di Parma», A. S., attaccò per questi motivi 

l’ITSOS locale: più insegnanti che alunni ai bienni unici sperimentali, titolava un suo articolo del 

21 marzo 1975, e due giorni dopo rincarava la dose segnalando i milioni spesi per 

un’esperienza che non stava dando «alcun risultato didattico». Nel mirino finivano i 

bienni unitari in generale: 

questi – scriveva nel primo articolo - avrebbero dovuto servire per 
facilitare l’avvio della riforma della scuola superiore. Ma poiché la 
riforma è in corso di attuazione, ed in essa di esperimenti non se ne 
parla nemmeno, o lo si fa in modo assolutamente diverso, si ha 
l’impressione che questi “bienni” altro non siano che un magnifico 
castello sulle nuvole224   

Del resto, la questione del costo dei docenti era stata segnalata al gabinetto di Malfatti già 

al momento del suo insediamento a Trastevere nel luglio del ‘73. Il consigliere ministeriale 

aggiunto Giovanni Rappazzo lo aveva sottolineato nella sua relazione sulla 

sperimentazione in corso a Milano, nel biennio istituito dalla Provincia. L’esperienza, in 

 
221 Comunicazione costituzione “Consiglio inter-comitati scuola famiglia unitario” comitati del 
Liceo Unitario di via Panzini (“Aristofane”), “Liceo XXII” e “Liceo Giulio Cesare”, 16 luglio 
1973, in AMR, IIa, 20. 

222 Malfatti, Appunti sulle sperimentazioni in atto, cit. 

223 Ivi. 

224 A.S., Più insegnanti che alunni ai bienni unici sperimentali, «Gazzetta di Parma», 21 marzo 1975; Id., 
Si sono spesi tanti milioni senza alcun risultato didattico, ivi, 23 marzo 1975. 
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effetti, coinvolgeva 26 docenti (per 95 alunni totali), e il suo costo, che all’inizio ricadeva 

in parte sull’ente provinciale e in parte sugli insegnanti distaccati tramite i “comandi”, finì 

per essere tutto «a carico dello Stato»225.  

Già nel ‘71 il provveditore agli studi di Milano, Alberto Leo, aveva sentito l’esigenza di 

inviare una minuta al ministero per «prospettare tutta una serie di questioni dalla 

risoluzione delle quali dipendeva», a suo avviso, «il corretto funzionamento - almeno per 

quanto riguarda l’aspetto amministrativo contabile - della sperimentazione in oggetto»226.  

Sembrano quindi questi i reali motivi alla base dei conflitti tra istituti sperimentali e 

ministero, più che l’eccessivo ideologismo o i risultati didattici delle esperienze in atto. 

Gli istituti sperimentali, da parte loro, un po’ si ritrovarono nella mischia e un po’ ne 

furono parte attiva, ma mostrarono spesso una naturale tendenza a “preservarsi” dai 

tentativi di chiusura del ministero. Talvolta, le speranze riposte nella sperimentazione - 

o, molto più spesso, le paure per la perdita di valore del titolo di studio – spinsero i 

genitori ad unirsi a studenti e docenti nel formare un fronte unico: e questo non solo a 

Parma o negli istituti romani. 

È quello che successe ad esempio anche al Liceo di Borgo, a cui ho fatto cenno prima. 

L’amministrazione comunale di Borgo si era resa conto che un liceo scientifico non era 

stata la scelta migliore per i bisogni della popolazione scolastica locale. Il crescere dei 

«disagi» intorno alla secondaria superiore, non ultimi gli effetti della disoccupazione 

intellettuale che colpiva un numero sempre più alto di giovani diplomati nel paese così 

come nel Mugello, «stimolava la presa di coscienza» e la sensibilità della comunità 

sull’inadeguatezza della vecchia struttura scolastica: cominciò allora la «ricerca di una 

alternativa al vecchio modo di studiare e di insegnare» da cui nacque «la proposta della 

costituzione a Borgo S. Lorenzo di un biennio sperimentale»227.   

Per l’avvio dell’esperienza fu indispensabile però anche la pressione esercitata di 

un’opinione pubblica divenuta negli anni particolarmente attenta al tema scolastico, 

sull’onda dell’eco del Sessantotto fiorentino: l’evento, come spesso accadde, fu una 

 
225 Relazione del consigliere ministeriale aggiunto per le tecnologie educative e per la 
sperimentazione Giovanni Rappazzo su Centro di sperimentazione per la scuola secondaria 
superiore e biennio di Milano, 23 luglio 1973, ACS, MPI Malfatti, b. 16, fasc. 479 

226 Minuta del provveditore agli studi di Milano Alberto Leo, 22 ottobre 1971 (con allegata lista 
degli insegnanti impiegati nella sperimentazione), ivi. 

227 Circolo La Comune, Scuola e lotte nel liceo, cit. 



92 
 

scintilla in grado di attivare soggetti diversi –studenti, corpo docente, amministratori 

locali e comitati di genitori di diverso orientamento – intorno al tema della riforma della 

scuola secondaria superiore e, quindi, verso la sperimentazione. 

La delibera con cui il 24 maggio del 1972 il Consiglio provinciale di Firenze fece formale 

richiesta per attivare il biennio, nel ricordare l’impegno di quell’Amministrazione negli 

studi di programmazione scolastica, testimoniò l’esistenza di diverse spinte verso la 

sperimentazione di un biennio unitario «pervenute a questa amministrazione da parte dei 

Comuni della Valle del Mugello e dei Consigli dei genitori delle scuole medie», allo scopo 

di ampliare «la facoltà di scelta agli studenti». A tali richieste, l’ente rispose impegnandosi 

«a sostenere gli oneri finanziari stabiliti a carico della Provincia»228. 

Ma anche i giovani che frequentavano il collettivo locale - il Circolo La Comune - nei 

loro scritti dell’epoca confermano l’esistenza di questo ampio fronte a favore della 

sperimentazione229. Ad esempio nel 1974, in un momento cioè di forte critica dei 

movimenti verso le vie «riformistiche» istituzionali, essi ammisero quanto la creazione del 

biennio sperimentale fosse il «frutto di un lungo dibattito tra enti locali e consigli dei 

genitori» e la «risultante di diverse spinte»: 

Da una parte il tentativo di rimediare alla mancanza di scuole con 
diplomi di maturità direttamente occupazionali, dall’altra la possibilità 
per la famiglia di non mandare i propri figli a Firenze all’età di 14 anni, 
ed infine la possibilità di fare un passo avanti nella riforma della scuola; 
in quanto il particolare tipo di Istituto si poneva almeno nelle 
prospettive più radiose, nella linea di rinnovamento e trasformazione 
della scuola media superiore portata avanti dalle federazioni CGIL, 
CISL e UIL e dalle forze politiche della classe operaia230. 

Dopo un lungo lavoro preparatorio, nell’a.s. 1973-74 partì il primo anno di biennio 

sperimentale, proprio mentre il Ministero si apprestava ad emanare i Decreti delegati. I 

ragazzi che si iscrissero non furono molti: una sola classe, per ventiquattro studenti in 

totale. Il gruppo di docenti originario che si trovò a gestire la situazione operava in un 

vuoto normativo che solo i Decreti delegati, per l’appunto, avrebbero almeno in parte 

 
228 Delibera del Consiglio provinciale del 25 maggio 1972, cit. in Tassinari, Mostardini (a cura di), 
I bienni sperimentali in Toscana, cit., pp. 35-7. 

229 Il collettivo era nato nel ‘1971 per mano di Alvaro Masseini, studente universitario fiorentino 
e, secondo le voci di paese, «il primo laureato figlio di operai del Mugello»: il fondo del Masseini, 
che testimonia tutta l’attività del collettivo fino ai primi anni Novanta, è conservato presso il 
Centro studi politico-sociali archivio storico “Il Sessantotto” di Firenze. 

230 Circolo La Comune, Scuola e lotte nel liceo, cit. 



93 
 

tentato di coprire231. Gli indirizzi iniziali furono tre, oltre allo scientifico tradizionale: 

furono attivati un indirizzo linguistico, uno commerciale ed un edile. Nel 1977 ad essi si 

aggiunse un indirizzo agrario che, con il tempo, sarebbe diventato fiore all’occhiello del 

liceo e la fonte di continui dissidi con il Ministero. La stabilizzazione di una parte del 

corpo docente lungo il corso degli anni Ottanta, sotto la direzione di una preside 

preparata ed esperta del dibattito sulla riforma come Adriana Castrignanò Bich232, 

permise di portare avanti un’esperienza che ha lasciato veramente il segno nell’identità 

dell’istituto e nella memoria dei docenti che vi parteciparono233. 

Nell’a.s. 1974-75 l’istituto portò a compimento il primo ciclo di biennio unitario, tra 

difficoltà logistiche e disagi diffusi un po’ in tutta la scuola italiana – come le nomine 

tardive dei docenti e la mancanza di un percorso di formazione iniziale - ma che, nel caso 

delle sperimentazioni, risultarono particolarmente gravi. Il documento del Circolo La 

Comune sulle lotte al liceo citato in precedenza fu scritto proprio all’apertura di 

quell’anno allo scopo di «impostare le lotte dell’anno in corso»: se quindi non può essere 

utile per la cronistoria della contestazione di quell’anno, vale la pena soffermarcisi un 

attimo per valutare la “temperatura” scolastica del periodo, tenendo conto peraltro che 

proprio in quell’occasione il Circolo cominciò un notevole lavoro d’inchiesta sulla 

situazione scolastica nelle scuole del Mugello attraverso la preparazione, distribuzione e 

analisi di almeno tre serie di questionari, distribuiti tra gli studenti tra ‘74 e ‘78234. Gli 

autori del documento partirono ricordando quale fosse stata la piattaforma rivendicativa 

 
231 Giusto per fare un esempio, il preside che nel 1970 sostituì Benvenuti, Eugenio Tosto, volle 
tenere inizialmente due consigli d’istituto diversi, uno per il liceo tradizionale ed uno per la sezione 
sperimentale, quasi a mantenere una certa distanza dall’esperimento in corso. Questo almeno è 
quanto mi ha riferito Paolo Bassani, docente del liceo dal ‘72 fino alla pensione. Cattolico nato e 
cresciuto nel Polesine, dove cominciò le prime supplenze, Bassani fu a suo dire il primo 
insegnante di Borgo San Lorenzo iscritto alla Cgil scuola (Intervista a Paolo Bassani, Vicchio del 
Mugello, 4 luglio 2018).  

232 Adriana Bich era stata deputata del Pri durante la V legislatura e aveva coordinato un gruppo 
di lavoro della Commissione Biasini (Metodologia della valutazione: problema degli esami). Divenne 
preside del liceo di Borgo nel 1980, quando si trasferì con la famiglia a Scarperia, rimanendo in 
carica fino alla pensione, nel 1993. Le subentrò Mauro Bettarini, già vicepreside del liceo (1972-
1975) e poi preside (1976-1980) prima dell’arrivo della Bich.   

233 Porta il suo nome il Museo naturalistico istituito nel Liceo proprio grazie al lavoro del 
professor Bassani. 

234 Nel fondo del Circolo La Comune è presente un intero faldone, ancora da riordinare, che 
riporta la dicitura “1977/ Circolo La Comune 74-75-78 inchieste nelle scuole del Mugello”: A68, 
Masseini. 
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degli studenti l’anno precedente, che li aveva portati a partecipare agli scioperi del 15 

novembre e del 12 dicembre ‘73: 

Diritto allo studio e al lavoro, sperimentazione [corsivo mio], la 
diversa organizzazione dello studio, la democrazia (libertà di 
organizzazione; apertura dell’assemblea alla partecipazione delle forze 
sindacali e del movimento operaio, ecc.), furono gli obbiettivi specifici 
di azione. Obbiettivi specifici che vennero inseriti nella vertenza più 
ampia, portata avanti dai sindacati contro la politica economica e 
antipopolare del governo235 

Si ricordò anche l’importanza della partecipazione alla manifestazione in occasione della 

strage di Brescia, in cui fu riaffermata la «scelta antifascista» dei sindacati e del 

movimento, a dimostrazione della diffusione del tema dell’antifascismo militante anche in 

provincia236. 

Non ci si lasci però ingannare dal linguaggio, che risente di quel processo di 

radicalizzazione dei movimenti giovanili comune a tutto il paese e che trovava riscontro 

solo fino a un certo punto nella pratica effettiva degli studenti di Borgo, come sembrano 

dimostrare le stesse risposte ai questionari delle inchieste da loro effettuate. Ciò non di 

meno, il documento conferma come la questione della sperimentazione fosse già entrata 

a far parte dell’orizzonte di lotta dei ragazzi.  

Più interessanti i dati riportati dalla prima inchiesta effettuata sugli studenti della scuola. 

Le percentuali di figli di operai iscritti al liceo erano a parere degli autori dell’inchiesta 

ancora minime, nonostante l’avvio della sperimentazione (un terzo circa degli iscritti: che 

in realtà non sembra una percentuale bassa per un liceo di provincia) e, di conseguenza, 

forte era ancora il fenomeno del pendolarismo, con tutti i disagi che comportava in una 

zona rurale e mal collegata come il Mugello. Gli studenti si dimostrarono in maggioranza 

favorevoli a condurre attività politica nella scuola al fine di migliorarla, tanto che lo 

sciopero parve non essere più considerato una forma di lotta irregolare; allo stesso tempo, 

fu registrata una crescente sfiducia nella capacità della scuola di farsi strumento di 

promozione sociale: ben il 63% degli studenti si mostrava poco convinto di trovare un 

 
235 Circolo La Comune, Scuola e lotte nel liceo scientifico, cit. 

236 Sono gli stessi studenti a raccontare come il tema entrasse a far parte a pieno titolo delle 
piattaforme studentesche con la fine del ‘73, allineandosi alle altre iniziative emerse a livello 
nazionale in seguito al colpo di Stato in Cile: da allora, «il tema del fascismo non venne affrontato 
occasionalmente, ma rappresentò un tema di ricerca e di dibattito dentro le classi, gli attivi e 
l’assemblee (Sic)»: ivi.  
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lavoro adeguato dopo il diploma, mentre un 13% si diceva addirittura pronto ad accettare 

qualunque cosa.  

Sono questi alcuni dati da cui partire per comprendere la contestazione iniziata nel 

febbraio del ‘75 e la sua capacità di trovare comprensione, se non vero e proprio 

appoggio, presso le famiglie e l’amministrazione comunale. Lo si evince da un 

comunicato stampa preparato dalla «Assemblea generale del Biennio Unificato 

Sperimentale di Borgo S. Lorenzo» il 2 maggio, in cui si annunciava lo stato d’agitazione 

degli studenti237, protestando «energicamente» con il provveditore e con il ministero per 

«la scandalosa lentezza burocratica» degli organi competenti, che non avevano 

convalidato le nomine dopo le prime elezioni dei decreti delegati, «mettendo 

automaticamente in condizioni di non lavorare» il Consiglio d’Istituto: 

Per quanto riguarda inoltre il problema del Triennio l’assemblea 
chiede a tutti i rappresentanti dei Partiti, Enti, Sindacato, 
Amministrazione Comunale e Consigli d’Istituto del Liceo Scientifico, 
Scuole Medie, degli Istituti tecnici: Cellini, Tornabuoni di appoggiare 
con tutti i mezzi a loro disposizione la richiesta per l’istituzione del 
Triennio stesso prima della fine del presente anno scolastico per 
evitare danni e disagi non indifferenti agli alunni che dovrebbero 
fatalmente iscriversi in una scuola di tipo tradizionale con 
conseguenze facilmente prevedibili. 

Dopo aver ringraziato la stampa «per l’appoggio che vorrà dare all’azione intrapresa», si 

proclamava lo stato d’agitazione nel biennio e «una giornata di sciopero allargata agli 

Studenti del Biennio Unitario, del Liceo Scientifico e della Scuola Media e degli Istituti 

Tecnici: Cellini e Tornabuoni»238.  

Il rischio degli studenti di ritrovarsi senza un triennio in prosecuzione, con le evidenti 

difficoltà insite nel dover passare a trienni tradizionali, interessava tutti, e in special modo 

i genitori dei ragazzi. Si spiega così la capacità della scuola di comporre un fronte unito 

nel chiedere al Ministero che assicurasse l’istituzione del triennio sperimentale per l’anno 

successivo.  

Quelle difficoltà, e le molte che si presentarono anche in seguito, furono superate  

 
237 Comunicato ciclostilato dell’Assemblea generale del Biennio Unificato Sperimentale di Borgo 
S. Lorenzo: Archivio di Stato di Firenze, fondo “Questura”, Gabinetto, cat. A4, b. “Scuole medie 
e superiori” (ringrazio il collega Lanfranco Rosso per la segnalazione). 

238 Ivi. 
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proprio per la partecipazione vivace e appassionata della popolazione 
che non vuole rinunciare a una scuola che ha voluto, che viene 
incontro alle esigenze della zona, e per la presenza consapevole e 
fattiva degli Enti locali che hanno appoggiato e sostenuto la richiesta 
della popolazione239 

Qualcosa di simile avvenne anche all’Umanitaria, in un contesto certamente più 

radicalizzato di quello borghigiano (la Milano della seconda metà del decennio), ma non 

per questo meno indicativo. Nell’archivio della Società Umanitaria è conservato un intero 

fascicolo sull’occupazione dell’ITSOS, avvenuta nel maggio del ‘76, che evidenzia l’alto 

grado di partecipazione delle diverse componenti di fronte al pericolo di chiusura 

anticipata della sperimentazione. Il motivo scatenante fu l’ennesima promessa mancata 

da parte del Ministero sull’emanazione del decreto istitutivo ufficiale – reclamato da 

tempo dalla Società Umanitaria – proprio nell’anno scolastico che avrebbe dovuto 

portare alla prima maturità sperimentale.  

A dare il via all’agitazione furono gli studenti che, riuniti in assemblea il 7 maggio, 

dichiararono di considerare un «attacco alla scuola» la mancanza del decreto istitutivo. 

Inoltre, nella circolare ministeriale con cui di anno in anno venivano segnalate le modalità 

di svolgimento degli esami negli istituti sperimentali, erano presenti varie incongruenze 

rispetto agli accordi presi: era stata cambiata la dicitura del diploma da “perito di 

Automatica elettronica” a un più generico “perito di Informatica”, chiaro segno per gli 

studenti di un tentativo di «limitare l’area di occupazione per i diplomati», così come era 

stata cancellata la possibilità di basare l’esame principalmente sul dossier con i lavori 

effettuati dal ragazzo nel corso dell’intero percorso. Per questi motivi, gli studenti 

dichiararono lo «stato di agitazione della scuola con occupazione produttiva» di un salone 

dell’edificio finché non fossero state fornite loro «assicurazioni precise» sul decreto 

istitutivo, sulla possibilità di effettuare l’esame di maturità con modalità scelte dalla scuola 

e sul ripristino della dicitura del diploma originariamente concordata. Chiesero altresì che 

gli studenti potessero formare un comitato di controllo agli esami e che le altre 

componenti della scuola si pronunciassero in appoggio alle iniziative, compresa quella di 

inviare a Roma una delegazione di insegnanti, studenti e genitori per discutere della 

questione direttamente con il Ministero240. La palla passava quindi al Collegio dei docenti, 

 
239 Tassinari, Mostardini (a cura di), I bienni sperimentali in Toscana, cit., p. 41. 

240 Assemblea degli studenti dell’ITSOS, Mozione approvata dall’assemblea degli studenti dell’ITSOS, 
ASDU, fasc. 879-186, sottofascia “Occupazione”. 
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che accolse in giornata la richiesta di inviare una delegazione al Ministero, mentre il nuovo 

Direttore generale dell’Umanitaria avvisò il locale Commissariato dei fatti avvenuti241. La 

sera stessa prese parola la sezione sindacale dell’ITSOS che, in un comunicato stampa 

fatto circolare all’interno della struttura, si allineò alle decisioni del Collegio docenti e 

annunciò che avrebbe indetto un’ora di sciopero per il giorno in cui la delegazione 

sarebbe andata a Roma, consigliando al contempo ai docenti di presentarsi lo stesso a 

scuola e approfittarne per «partecipare a momenti di confronto e dibattito con gli 

studenti» e chiedendo agli occupanti un incontro di chiarimento242. 

Il giorno successivo, l’8 maggio, furono i genitori a pronunciarsi a favore dell’iniziativa e 

a incaricare i propri rappresentanti di partecipare alla delegazione con il mandato di 

confermare le richieste degli studenti: soprattutto, si richiese di inserire la dicitura 

«sperimentale» direttamente nel corpo del diploma, «allo scopo di affrontare nello spirito 

di una chiara e serena impostazione i prossimi esami di maturità e la vita stessa 

dell’ITSOS»243. Qualche giorno dopo, l’11, chiuse le danze il Consiglio d’Istituto, 

confermando la linea d’azione fin lì impostata e chiedendo che anche un suo 

rappresentante potesse partecipare alla delegazione244. 

Sul viaggio a Roma, purtroppo, non è stato possibile trovare informazioni; ma il 17 il 

preside dell’ITSOS, Giovanni Martegani, poteva tranquillizzare la Direzione 

amministrativa dell’Umanitaria. I risultati «sostanzialmente positivi» della delegazione 

convinsero l’Assemblea degli studenti a revocare l’occupazione: si poteva avvisare il 

commissariato della felice conclusione della vicenda245. A coronamento della faccenda, fu 

indetta una Conferenza sullo stato della sperimentazione per i giorni 21 e 22 maggio «con 

lo scopo di promuovere il più ampio e costruttivo confronto sulle linee di sviluppo 

dell’Istituto»246.      

 
241 G. Pisano, Comunicazione del direttore generale dell’Umanitaria al Commissariato di P.S., Ivi. 

242 Sezione sindacale dell’ITSOS, Comunicato della sezione sindacale dell’I.T.S.O.S., Ivi. 

243 Assemblea dei genitori dell’ITSOS, Documento dell’assemblea generale dei genitori dell’ITSOS, Ivi. 

244 M. Corradi (presidente del Consiglio d’Istituto), Comunicato del Consiglio d’Istituto, Ivi.  

245 G. Martegani, Comunicazione del preside I.T.S.O.S. alla Direzione amministrativa della Società 
Umanitaria, Ivi. 

246 C. Pillon, Che obiettivi si pongono le superiori sperimentali, «Corriere della Sera», 18 maggio 1976. La 
conferenza dell’Umanitaria si inserì in quella serie di incontri e convegni a cui ho già fatto cenno 
che riportarono almeno in parte all’attenzione dell’opinione pubblica l’esistenza della 
sperimentazione nelle scuole superiori. 
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Ma la volontà delle sperimentazioni di farsi vero volano della riforma sarebbe risultato 

un breve sogno. Nel clima di tragedia che seguì il movimento del ‘77 e il rapimento di 

Moro, nel bel mezzo dello scontro tra Stato ed eversione, anche le sperimentazioni e la 

scuola in generale sembrarono, diciamo così, “rifluire” nel privato e chiudersi in se stesse. 

Del resto, tutto il mondo giovanile rimase schiacciato tra terrorismo, repressione ed 

eroina: facce diverse di autodistruzione e vocazione alla morte di «una generazione che 

vive sulla propria pelle il passaggio traumatico della fine dell’età dell’oro, l’interruzione di 

un benessere che sembrava destinato a non finire mai»247. 

Il testo unificato del progetto di riforma, che per la prima volta aveva superato lo scoglio 

della Camera il 28 settembre del 1978, rinvigorì per un breve momento i pochi che ancora 

ponevano speranze nel provvedimento. Ma era stato Gozzer, pochi giorni prima e senza 

troppi fronzoli, a dar voce alla pancia di quella parte del paese allora montante, che si 

chiedeva tutt’al più chi governa la scuola?248  

Il tramonto del mito 

Con il declino dei movimenti collettivi, però, andavano a cadere buona parte delle 

motivazioni che avevano giustificato l’avvicinamento del Pci al governo, oltre a quella 

particolare tensione ideale che aveva sostenuto più o meno unito il fronte progressista 

fino ad allora sul tema della riforma della scuola. 

La fine dei governi di solidarietà nazionale e della VII legislatura trascinò con sé il testo 

di riforma passato al Senato nel settembre del 1978: declinava così quel mito della riforma 

che aveva segnato la storia della scuola italiana nel corso del Novecento249. Soprattutto, 

sembrò d’un colpo svanire quella particolare tensione che, pur tra alterne fortune, aveva 

orientato il dibattito sulla secondaria nel corso degli anni Settanta. Al di là dei richiami al 

bisogno di non abbandonare la strada fin lì intrapresa - a detta degli osservatori una 

necessità improrogabile - l’alba del nuovo decennio rappresentò uno snodo importante, 

e non solo per il dibattito sulla scuola. 

Nella crisi politica, sociale, ed economica vissuta dal paese con il passaggio di decennio, 

il fronte trasversale che aveva fin lì sostenuto la via di riforma impostata nel corso degli 

 
247 Galfré, Tutti a scuola, cit., p. 268. 

248 G. Gozzer, Chi governa la scuola?, «Il Tempo», 13 settembre 1978. 

249 Cfr. la lettura di Angelo Semeraro, Il mito della riforma. La parabola laica nella storia educativa della 
Repubblica, Firenze, La Nuova Italia, 1993.  
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anni Settanta in Parlamento andò in pezzi, in un processo che tuttavia non fu netto né 

vissuto da tutte le forze nello stesso modo.  

Ad accentuare la frammentazione contribuirono diversi processi in atto, interni ed esterni 

al sistema paese: processi che le riviste di settore registrano e che grazie a loro siamo in 

grado di seguire, almeno per grandi linee.  

Innanzitutto, i mutati equilibri politici di fine decennio, segnati dalla fine dei governi di 

solidarietà nazionale e dall’avvicinamento del nuovo Psi di Craxi all’area di governo. In 

tale frangente, il Partito comunista rimase isolato: la decisione di continuare a portare 

avanti da soli il tema della riforma organica, ribadendo le responsabilità della Dc e della 

sua tattica dell’«ostruzionismo della maggioranza», riflessero forse in campo scolastico 

difficoltà culturali e politiche più generali di fronte alle trasformazioni in atto. Esse si 

tradussero nella perdita di un punto di forza dimostrato dal partito nel decennio 

precedente: la sua capacità, cioè, di «rappresentare […] istanze economiche e sociali 

diffuse ma sacrificate da uno sviluppo squilibrato»250. Al contrario, l’area socialista sembrò 

approfittare in positivo del riposizionamento politico e tattico avviato a partire dalla 

seconda metà degli anni Settanta dagli intellettuali vicini al partito. Essi mostrarono infatti 

di riuscire a cogliere meglio di altri il mutamento in atto nel dibattito sull’istruzione 

d’Oltralpe, riflettendo d’altronde le intenzioni del segretario Bettino Craxi di porsi come 

nuovo referente per la socialdemocrazia europea251.  

I democristiani, da parte loro, oltre alla difficoltà di individuare una nuova possibile 

centralità nel quadro politico che andò delineandosi con il ritorno all’opposizione del Pci, 

furono investiti dai mutamenti più generali che, a cavallo tra gli anni Settanta e Ottanta, 

attraversavano il mondo cattolico: ne risultò un nuovo assetto dei rapporti di potere 

interni tra le diverse correnti del partito, in cui giocò un ruolo non secondario il nuovo 

corso del Vaticano voluto da Giovanni Paolo II252. L’inizio del processo che porterà alla 

 
250 Giovagnoli, Cattolici e politica, cit., p. 190.  

251 Colarizi, Gervasoni, La cruna dell’ago, cit., pp. 85 e sgg. 

252 Cfr. A. Giovagnoli, La crisi della centralità democristiana, in S. Colarizi, P. Craveri, S. Pons, G. 
Quagliarello, Gli anni Ottanta come storia, Soveria Mannelli, Rubbettino, 2004, pp. 65 e sgg.; Id., 
Cattolici e politica dalla prima alla seconda fase della storia repubblicana, in S. Colarizi, A. Giovagnoli, P. 
Pombeni (a cura di), L’Italia contemporanea dagli anni Ottanta a oggi, Vol. III, Istituzioni e politica, Roma, 
Carocci, 2014, pp. 185-204. 



100 
 

revisione del Concordato riportò in auge la questione del rapporto tra pubblico e privato 

che in Italia era sempre rimasta appannaggio del mondo cattolico. 

In quegli anni uscirono poi di scena molti protagonisti del dibattito e delle politiche 

scolastiche del decennio appena concluso: con conseguenze sul piano politico ma anche 

editoriale. Si prenda ad esempio «Scuola e città». La rivista aveva ricoperto un ruolo di 

primo piano nel dibattito sulla riforma e in generale sulla scuola tra anni Sessanta e 

Settanta: non solo per lo spirito che ne animava la storia e la redazione di allora, ma anche 

per il ruolo di Tristano Codignola, proprietario della casa editrice che pubblicava il 

periodico, La Nuova Italia, e per vent’anni responsabile delle politiche scolastiche del 

Psi253.  

Come tutta la sinistra lombardiana, Codignola soffrì il mutamento di indirizzo politico 

promosso dal nuovo segretario del partito e, dopo aver concluso la sua personale battaglia 

sulla scuola media, si allontanò progressivamente dal Psi, lasciando il posto a Luciano 

Benadusi, esponente di quella sinistra cattolica che transitò allora nel Psi per seguire il 

progetto di Craxi254. Tralasciando il confronto tra le due figure, diverse dal punto di vista 

generazionale come nell’impianto culturale, in questo passaggio di testimone fu la rivista 

a perdere qualcosa: la sua capacità cioè di essere al tempo stesso un’ottima rivista 

specializzata, ma anche la “tribuna politica” prima del centro-sinistra prima e poi del 

fronte riformatore degli anni Settanta255. In parte, questo ruolo fu ricoperto da «Scuola 

democratica», rivista nata negli anni Sessanta e che acquisì sempre maggiore risonanza a 

partire dalla fine del decennio successivo, anche grazie alla collaborazione di Benadusi256. 

 
253 Proprio per questo, «Scuola e città» rappresenta un’ottima fonte per seguire l’evolversi delle 
politiche scolastiche socialiste negli anni del centro-sinistra e per tutti gli anni Settanta. 

254 Colarizi, Gervasoni, La cruna dell’ago, cit., p. 99. 

255 Per la storia della casa editrice fondata da Ernesto Codignola si veda: A. Piccioni, Una casa 
editrice tra società, cultura e scuola. La Nuova Italia, 1926-1986, Firenze, La Nuova Italia, 1986. 
D’altronde, è la stessa casa editrice a mostrare, in linea con tutta la Toscana, i mutati equilibri del 
mondo editoriale italiano nel corso del decennio: se nel 1951 Firenze e la Toscana si collocavano 
al secondo posto in Italia per copie pubblicate, piazzandosi dietro la Lombardia, nel 1986 essa 
era scesa in quinta posizione. P. L. Ballini, M. Degl’Innocenti, M. G. Rossi (a cura di), Il tempo 
della Regione. La Toscana, Firenze, Giunti, 2005, pp. 61-2.   

256 Benadusi era tra i promotori di «Scuola democratica», rivista nata nel 1978 con la 
collaborazione del Centro di Iniziativa e di Ricerca sul Sistema Educativo e Scientifico (Cirses): 
essa acquisì subito spazi importanti all’interno del panorama delle riviste di settore e un certo 
prestigio anche a livello internazionale negli anni seguenti. 
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Con il rimpasto generale degli inizi della VIII legislatura lasciò i banchi della Camera 

anche Marino Raicich. L’area comunista rimase orfana di una figura assai importante del 

dibattito e delle politiche sulla scuola negli anni Settanta, proprio nel momento in cui il 

partito venne a trovarsi politicamente isolato tra le ambizioni craxiane e i mutati equilibri 

della Dc.  

In questa situazione, il fronte riformatore che aveva legato comunisti, socialisti e alcuni 

spezzoni della sinistra democristiana per tutti gli anni Settanta - e che aveva contribuito 

in maniera decisiva a perseguire la linea di Frascati e della Commissione Biasini – si 

sfilacciò fino a disperdersi. 

Ma anche il quadro internazionale ed europeo stava mutando sensibilmente nel passaggio 

di decennio. Dopo il periodo della “distensione”, una serie di eventi riaccese la tensione 

tra i due blocchi, riportando a galla le inquietudini della Guerra fredda257. L’elezione di 

Margaret Thatcher alla guida della Gran Bretagna (1979) e la prima presidenza Reagan 

negli Stati Uniti (1981) segnarono una discontinuità nella sostanza delle politiche poste 

in essere e nelle forme della comunicazione rispetto al decennio appena concluso, con 

ripercussioni significative su tutta l’Europa. Dopo anni di fiducia e rinnovato sforzo per 

costruire politiche comunitarie condivise, anche in campo formativo, cominciò a 

serpeggiare un certo «europessimismo» tra i governi degli Stati membri, e in quello inglese 

in particolare258. Proprio il settore formativo, d’altronde, viveva ormai da anni e in tutto 

il mondo una crisi di cui non si riusciva ancora a trovare il bandolo259. In tale contesto, 

vennero meno tutte le premesse che avevano giustificato le politiche statali, educative e 

non. Le prime crepe, lo abbiamo visto, erano d’altronde già visibili a metà anni Settanta.  

Iniziò allora un periodo grave e contraddittorio, certo, ma anche particolarmente 

“fluido”, in cui si aprirono spazi per ridefinire le forme della governance politica, sociale ed 

 
257 L’invasione dell’Afghanistan prima, e poi, in successione, la rivoluzione khomeinista, 
Solidarnosc in Polonia e la questione degli euromissili, tra il 1979 e 1983, segnarono un nuovo 
raffreddamento dei rapporti tra Urss e Usa e comportarono nuove inquietudini nelle società 
occidentali già provate dagli effetti della crisi economica. Per un inquadramento generale su tale 
fase si veda F. Romero, Storia della guerra fredda. L’ultimo conflitto, Torino, Einaudi, 2009, pp. 266 e 
sgg. Per l’impatto di tali eventi sul panorama politico italiano, si confronti invece S. Pons, Guerra 
fredda e “seconda modernizzazione”, in S. Pons, A. Ricucci, F. Romero (a cura di), L’Italia contemporanea 
dagli anni Ottanta a oggi, Vol. I Fine della guerra fredda e globalizzazione, Roma, Carocci, 2014, pp. 38-
9.  

258 P. Cacace, G. Mammarella, Storia politica dell’Unione europea: 1926-2013, Roma-Bari, Laterza, 
2013 (nuova ed. riv. e aggiornata), pp. 185-7.  

259 Cobalti, Globalizzazione e istruzione, cit., pp. 55-7.  
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economica260: l’inizio di un processo di riconcettualizzazione dello Stato e delle sue 

funzioni in cui, probabilmente, siamo ancora immersi261. Tale processo, nella generale 

affermazione di modelli di Stato “leggero” e di politiche economiche neoliberiste, acquisì 

in realtà caratteristiche (e tempistiche) peculiari all’interno dei singoli contesti nazionali, 

di cui dobbiamo tenere conto per comprendere meglio alcune dinamiche politiche e 

socioculturali degli anni Ottanta262.  

Sicuramente una tale cornice contribuì ad approfondire quel “senso” di crisi e “riflusso” 

che pervase ogni aspetto della vita civile italiana tra ‘78 e ‘82, e che abbracciò tutte le 

istituzioni, finendo per investire anche il sistema scolastico: esso sembrò allora incapace 

di assolvere ai più elementari compiti di formazione alla cittadinanza democratica e a una 

professionalizzazione finalizzata al mondo del lavoro.  

Nel primo governo Cossiga che aprì la VIII legislatura salì al dicastero di Trastevere 

proprio quel Salvatore Valitutti che aveva più volte chiaramente espresso quanto 

considerasse «assurda» l’idea stessa di una riforma organica, tanto più se nella direzione 

intrapresa negli ultimi dieci anni263. Poco contò che il sostituto di Spadolini alla Minerva 

fosse «un ministro di transizione in un governo di transizione», come ebbe a definirlo nel 

gennaio del 1980 Lucio Lombardo Radice, rivelando tutta l’irritazione e la 

preoccupazione del partito comunista per il nuovo quadro politico uscito dalle elezioni 

del giugno precedente. Era chiaro che nella scelta di un «ministro gentiliano e licealista» 

andava colto un segnale: il vento era cambiato e la riforma della scuola era in grave 

 
260 Per queste tematiche si veda: T. Judt, Dopoguerra. Com’è cambiata l’Europa dal 1945 a oggi, Milano, 
Mondadori, 2007. Secondo Federico Romero, divenne allora «chiaramente percepibile quanto lo 
scenario internazionale fosse divenuto mobile e mutevole, con un inedito mix di potenziali 
tensioni (che esigevano cautela) ma anche di opportunità per un paese come l’Italia che voleva 
lasciarsi alle spalle la condizione di minorità patita in precedenza»: F. Romero, L’Italia nelle 
trasformazioni internazionali di fine Novecento, cit., p. 25. 

261 Galfré, Tutti a scuola, cit., p. 25. 

262 Paolo Capuzzo, ad esempio, suggerisce di considerare il decennio come un periodo di 
«significativa ridefinizione» dell’assetto politico e culturale del continente, «dopo la periodizzante 
crisi degli anni Settanta»: una ridefinizione che avrebbe acquisito tratti peculiari nei diversi paesi, 
per ragioni pregresse e per le diverse culture politiche impegnate a ricostruire un nuovo ordine 
politico ed egemonico: Capuzzo (a cura di), Gli anni Ottanta in Europa, cit., pp. 697 e sgg.  

263 Sulle sue posizioni all’indomani di Frascati, ad esempio, si veda G. M. Bertin, S. Valitutti, A. 
Visalberghi, La scuola secondaria superiore in Italia, Roma, Armando, 1971. Per il punto di vista dello 
stesso Valitutti sul suo operato e sulla situazione della scuola italiana nel passaggio di decennio si 
veda S. Valitutti, Otto mesi alla Minerva e quattro mesi dopo. Esperienze e riflessioni di un ministro, Roma, 
Armando, 1980. 
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pericolo per la riorganizzazione delle «correnti restauratrici e conservatrici» che, negli anni 

precedenti, si erano già opposte alla linea di riforma fino a quel momento egemone264.  

Sembra allora forse un grido disperato più che una reale speranza il titolo dell’editoriale 

che aprì il numero di marzo di «Scuola e città»: «né assurda, né impossibile», la riforma della 

scuola superiore andava invece portata a termine subito, per risolvere un problema 

«troppo incancrenito» perché ci si potesse «accontentare di mezze misure»265. Il testo già 

discusso, pur con le sue pecche, poteva essere considerato un buon punto di partenza in 

direzione di una riforma certo «difficile», ma in grado di collocare il paese «all’avanguardia 

nel contesto europeo»266. Si era da poco chiuso il XIV Congresso nazionale della Dc, che 

sancì per l’appunto la fine di ogni possibilità di nuovo accordo con il Pci267. Gli ostacoli 

erano quelli di sempre: una situazione politica «contrassegnata da equilibri instabili e 

sostanziali divergenze sia fra i partiti, sia fra le correnti interne alla D.C.» che, ancora una 

volta, giustificava l’abbandono della riforma in discussione.  

Anche Benedetto Vertecchi si scagliò contro Valitutti. A suo dire, il ministro aveva 

«inondato quotidiani e periodici fin dal suo insediamento» con richiami generici ad una 

«pretesa “serietà” da recuperare con qualche giro di vite al termine della scuola 

secondaria»268. Il pedagogista umbro era preoccupato per il generale abbandono «di gran 

parte di quei principi che nella passata legislatura sembravano essere stati acquisiti da un 

ampio schieramento di forze politiche», e che già il progetto in discussione non aveva 

recepito: innanzitutto, si doveva tornare ad impostare un biennio chiaramente 

 
264 L. Lombardo Radice, Una riforma che non può attendere, «Scuola e città», 1, gennaio 1980, pp. 1-
2. 

265 Redazione di Scuola e città, Né assurda, né impossibile, «»Scuola e città», 3, marzo 1980, p. 97-
100. 

266 Ivi. Secondo la redazione le polemiche su una generalizzata «licealizzazione» individuate nel 
testo in discussione erano ingiustificate, viste le diverse aree di indirizzo individuate. Rimanevano 
invece aperti il problema del biennio, che avrebbe dovuto funzionare come «un congegno efficace 
di prima (e non irreversibile) determinazione di indirizzo» anche per chi non avesse proseguito 
gli studi - e a cui la formula 1+3+1 non poteva dare risposta – e quello di una definizione più 
chiara del concetto di pre-professionalizzazione, del resto richiesto da tutti. Di tutt’altro avviso 
Dino Pieraccioni, che ribadì il pericolo in atto l’anno successivo: D. Pieraccioni, Non licealizzare la 
secondaria, «Tuttoscuola», 112-113, gennaio 1981, p. 15.    

267 Fu in quell’occasione, infatti, che il Congresso votò il famoso “Preambolo” elaborato da 
Donat-Cattin, Forlani e Piccoli con cui fu esclusa ogni possibilità di ritorno al governo con i 
comunisti: Cfr. A. Giovagnoli, La crisi della centralità democristiana, in Colarizi et al. (a cura di), Gli 
anni Ottanta come storia, cit, pp. 65-102.  

268 B. Vertecchi, I problemi della riforma, «Scuola e città», 3, marzo 1980, pp. 109-110. 
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orientativo, abbandonando la formula 1+3+1 che era stato il frutto di discussioni dal 

«tono bizantino»; andava poi ripresa la discussione sul nuovo asse culturale comune della 

secondaria - e cioè la questione del rapporto tra area comune e area d’indirizzo - visto 

che il testo lasciava la questione aperta; inoltre, egli si dichiarava favorevole 

all’introduzione dell’unità didattica, innovazione comparsa nel progetto di riforma 

socialista del ‘75. Non andava abbassata la guardia: «quanto non è definito dal Parlamento 

– avvertiva il pedagogista - rientra nella delega al governo, o diviene un territorio aperto 

alle scorrerie dell’apparato amministrativo»269. 

Valitutti non rimase molto al Ministero della Pubblica Istruzione. I risultati del XIV 

congresso democristiano aprirono la strada al primo governo di Arnaldo Forlani, dopo 

la breve parentesi del secondo governo Cossiga e il rapidissimo passaggio a Trastevere di 

Adolfo Sarti dell’estate del 1980: il carosello dei governi continuava, e con loro quello dei 

ministri dell’istruzione. L’ultimo arrivato, Guido Bodrato, richiamò l’esigenza di un 

approfondimento delle questioni irrisolte, come ad esempio la questione del 

reclutamento dei docenti e della riforma degli organi collegiali. Allo stesso tempo, egli 

ribadì l’intenzione del governo di procedere rapidamente sulla strada della riforma in 

modo da arrestare il «processo di accentuato degrado» delle scuole superiori270: l’azione 

del governo avrebbe dovuto utilizzare «un approccio ispirato a concretezza e gradualità 

degli interventi» per superare la crisi evidente della scuola271. 

Rimase però in sospeso il nodo centrale della discussione, quello che già aveva tenuto in 

scacco la riforma per tutta la seconda metà degli anni Settanta: la questione della valenza 

professionale della secondaria. L’aggravarsi della crisi economica rese particolarmente 

urgente una soluzione della faccenda che comunque il vecchio testo – ed era opinione 

condivisa – non era riuscito del tutto a dirimere. Proprio per questo il pedagogista 

Giovanni Maria Bertin rilanciò nel novembre del 1979 l’invito a un serio dibattito sul 

tema della professionalità nella scuola superiore. La discussione, ospitata sulle pagine di 

«Scuola e città», volle richiamare l’attenzione sulla necessità di chiarire una volta per tutte 

 
269 Ivi, p. 113. 

270 Camera dei Deputati, Atti parlamentari, VIII legislatura, Commissione VIII Istruzione e Belle 
Arti, seduta del 20 novembre 1980. 

271 Intervento dell’on. Beniamino Brocca durante la discussione che seguì la comunicazione di 
Bodrato: ivi, seduta del 25 novembre 1980. 
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la valenza da dare al termine, in modo da risolvere le controversie sul concetto di unitarietà 

che, fin da Frascati, avevano ostacolato il processo di riforma272.  

Non erano pochi, d’altronde, coloro che consideravano tale concezione «ormai 

archeologica», senza «corrispondente in nessun paese straniero»273: un modello con cui 

nascondere quel processo di “licealizzazione” indiscriminata che stava rovinando la 

scuola superiore e che causava la generale “disaffezione” al lavoro che a molti sembrava 

caratterizzare le nuove generazioni.  

Ne erano convinti anche gli imprenditori e, in generale, i rappresentanti di quel mondo 

produttivo con cui la scuola avrebbe dovuto creare un più proficuo rapporto274. D’altro 

canto, le associazioni professionali degli insegnanti richiamarono l’attenzione sulla 

necessità di estendere il tema della professionalità al corpo docente e alla sua formazione. 

L’iter di riforma non andava abbandonato, ma doveva essere accompagnato da politiche 

atte a intervenire sul materiale “umano” presente nel sistema275. La questione della 

professionalità docente, in particolare nella scuola secondaria, era un problema 

complesso perché incrociava la questione della sua formazione iniziale (e quindi 

dell’università e della sua riforma) e quello delle politiche attuate per l’immissione in ruolo 

 
272 G. M. Bertin, La valenza professionale nella scuola secondaria superiore, «Scuola e città», 11, novembre 
1979. Il primo a rispondere fu Lucio Lombardo Radice, con l’articolo già citato del gennaio 1980: 
seguirono poi nel numero di marzo gli interventi di Egle Becchi e Franco Giorgi (La valenza 
professionale nella secondaria superiore) e quello sovracitato di Vertecchi.  

273 D. Pieraccioni, Non licealizzare la secondaria, «Tuttoscuola», 112-113, 7-21 gennaio 1981, p. 15. 

274 Si espresse ad esempio in questi termini - se non ancora più funesti e apocalittici - anche 
Confindustria, ad un convegno promosso a Venezia dalla Fondazione Cini nell’aprile del 1980: 
«l’assistenzialismo, il garantismo, il freno alla mobilità, il conformismo culturale, l’appiattimento 
dei meriti» degli anni precedenti avevano alimentato, a parer loro, «un dissenso sistematico nei 
confronti dei valori della società industriale»; i giovani, pur condividendo il modello della società 
del benessere, erano indotti da scuole «sedi di trasmissione di stereotipi ideologici» a rifiutare «i 
sistemi produttivi che lo rendono possibile». Secondo Confindustria, quindi, si doveva subito 
operare per un potenziamento dell’asse scientifico, una distinzione funzionale tra scuola e 
formazione professionale, la valorizzazione della professionalità nell’impresa e l’inserimento di 
quest’ultima nel sistema formativo regionale: in questo modo, si pensava, i giovani avrebbero 
riapprezzato il lavoro umile e manuale. B. Vertecchi, “Una scuola per la società industriale”. Note in 
margine a un convegno, «Scuola e città», 6-7, giugno-luglio 1980, pp. 310-311. 

275 L. La Malfa, La FNISM: “innanzitutto la professionalità”, «Tuttoscuola», 112-113, 7-21 gennaio 
1981, p. 27;,Gli insegnanti cattolici fanno il punto sulla politica scolastica, «Tuttoscuola», 115, 18 febbraio 
1981, pp. 10-12; Già nel 1980, però, il Centro di Iniziativa Democratica degli Insegnanti (Cidi) 
aveva posto il problema del poco dinamismo del governo e dell’Amministrazione scolastica di 
fronte a questo problema, che poteva essere superato solo approntando un generale piano di 
aggiornamento del corpo docente: Cidi, L’aggiornamento del personale docente, «Scuola e città», 4, aprile 
1980, p. 188.  
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del personale docente che, nei fatti, istituzionalizzarono il precariato nella scuola276. Di 

fatto, la questione era resa ancor più complessa da problemi di ordine squisitamente 

teorico nel definire il concetto per un mestiere, quello di insegnante, che ancora oggi 

difficilmente viene considerato come una professione, rendendo difficile una descrizione 

operativa delle sue funzioni che la definisca277. Rispetto poi al tradizionale ruolo di 

“trasmettitore di conoscenze”, la funzione docente definita dall’articolo 2 del DPR 

417/74 è tanto stimolante quanto generica e aperta all’interpretazione278. Di lì a poco 

l’abolizione del giuramento degli insegnanti avrebbe segnato un’ulteriore tappa 

nell’evoluzione della figura del docente e del suo ruolo nella società279, entrato in crisi 

anche per effetto dei mutamenti avvenuti nel senso e nelle finalità della scuola, sotto l’urto 

dei processi di scolarizzazione di massa e, adesso, per il peso delle richieste e delle 

aspettative di una società sempre più articolata280.   

 
276 In mancanza di concorsi e di un nuovo percorso di formazione dei docenti, il «groviglio 
normativo che diventava di anno in anno sempre più complicato», che ebbe l’effetto «di 
“istituzionalizzare” il precariato scolastico, generando una schiera di dipendenti statali 
scarsamente tutelati» e, allo stesso tempo, «di aizzare “il fuoco delle istanze rivendicative”, che 
trovarono in una massiccia sindacalizzazione del corpo docente l'unica “valvola di sfogo”»: F. E. 
Magni, Il reclutamento dei docenti della scuola secondaria: tra evoluzione storica, quadro comparato e prospettive 
di riforma, Tesi di Dottorato, Università degli Studi di Bergamo, a.a. 2014-2015, pp. 102-3. 
Secondo i dati riportati da Magni, «nel 1978 già l’83% dei docenti di ruolo era stato immesso 
senza concorso» e nei primi anni Ottanta si toccò il 90%. Il primo concorso dopo molti anni fu 
effettuato nel 1983.   

277 Per questo la docenza è considerata dalle scienze del lavoro una «semi-professione»: cfr. B. 
Brocca, In punta di penna. Tra gli assunti della pedagogia generale, Trento, Erickson, 2007. 

278 Il decreto la intende infatti come «esplicazione essenziale dell’attività di trasmissione della 
cultura, di contributo alla rielaborazione di essa e di impulso alla partecipazione dei giovani a tale 
processo e alla formazione umana e critica della loro personalità». 

279 Legge 30 marzo 1981, n. 116: cfr. Galfré, Tutti a scuola, cit., pp. 281-2. La legge fu il frutto della 
battaglia personale cominciata nel 1975 da un insegnante anarchico, Sandro Galli: dopo essere 
stato già “sospeso” ed essere tornato ad insegnare, nel maggio del 1980 cominciò uno sciopero 
della fame che riuscì a richiamare l’attenzione dell’opinione pubblica e di alcuni politici. La sua 
vicenda è stata recentemente richiamata dal segretario nazionale dell’Unicobas Scuola e 
Università, Stefano D’Errico, per contrapporla al disegno di legge per la reintroduzione 
dell’obbligo del giuramento, proposto dalla senatrice Giulia Buongiorno: Scuola, il giuramento di 
fedeltà per i docenti? Senza storia non c’è futuro, «Il Fatto quotidiano», 16 maggio 2019, consultabile su 
https://www.ilfattoquotidiano.it/2019/05/16/scuola-il-giuramento-di-fedelta-per-i-docenti-
senza-storia-non-ce-futuro/5180456/ (url consultato il 3 giugno 2019). 

280 A. Santoni Rugiu, S. Santamaita, Il professore nella scuola italiana dall’Ottocento a oggi, Roma-Bari, 
Laterza, 2011. Sulle difficoltà a definire con esattezza il profilo professionale del mestiere di 
insegnante si veda anche B. Brocca, In punta di penna. Tra gli assunti della pedagogia generale, Trento, 
Erickson, 2007. 
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Insomma, più che fermarsi del tutto la discussione cominciò a “frammentarsi” in più 

rivoli: era evidente l’incertezza sulla strada da intraprendere, con il pericolo di rimanere 

impantanati in una logica di mera gestione dell’esistente, condannando il paese a rischi 

incalcolabili. Sulle pagine di «Tuttoscuola», rivista vicina agli ambienti del ministero, il 

direttore Alfredo Vinciguerra si chiedeva se fosse ancora possibile «una politica scolastica 

“alla grande”, cioè riformatrice» nel paese. I dibattitti sull’argomento - «sempre meno 

frequenti e più stanchi» - sembravano aver preso ormai «la via della caduta 

dell’innovazione, del ristagno, del cronicizzarsi della crisi», mentre il Parlamento - «il vero 

problema» - non sembrava più in grado di esprimere una linea condivisa, preda com’era 

delle incerte alchimie politiche in atto281.  

In questo clima, andò a perdersi anche la tensione verso la riforma amministrativa e verso 

il processo di regionalizzazione che – come s’è detto - erano indissolubilmente legati al 

discorso sulla riforma della scuola nel decennio precedente. Le innovazioni introdotte dai 

Decreti delegati infatti, pensate come primo passo di una riforma organica, avrebbero 

dovuto essere armonizzate insieme alle nuove competenze regionali in un quadro 

coerente e chiaro. Non per nulla gli organi collegiali versavano in una crisi profonda, che 

l’allora ministro Valitutti riteneva – come ebbe a dire in una apposita Conferenza 

nazionale organizzata nel 1980 – frutto di un modo di considerare il distretto sbagliato e 

gestito ancora peggio, per via di un’ambiguità di fondo tra compiti amministrativi o di 

rappresentanza politica e sociale che a parer suo era da sempre il vizio di fondo della 

riforma282. Per questo anche Bodrato aveva puntato sulla necessità di riformarli. Ma 

proprio nel 1980 si interrompeva quel processo di riforma del quadro amministrativo 

dello Stato che avrebbe dovuto costituire il presupposto per mutare in profondità i 

 
281 A. Vinciguerra, Ci vuole comunque una politica, «Tuttoscuola», 115, 18 febbraio 1981, p. 5. Su 
posizioni analoghe anche Paolo Trivellato, che aveva fatto il punto sulla situazione della riforma 
nell’autunno dell’anno precedente: P. Trivellato, Per una analisi della politica delle riforme scolastiche, «Il 
Mulino», 5, 1980, pp. 718-32. 

282 Secondo Valitutti si doveva scegliere: se si voleva il distretto come unità amministrativa 
decentrata dello Stato, come tale esso andava istituito per i 760 distretti esistenti (a fronte dei 93 
provveditorati); se invece doveva essere un’emanazione della società civile, allora era necessario 
inserirlo «nei meccanismi della vita locale costituiti su base elettiva», in modo che «tutti i cittadini, 
e non questa o quella categoria» avrebbero potuto eleggerne i rappresentanti. Cit. in Ragazzini et 
al., Rimuovere gli ostacoli, cit., p. 34: per gli autori «retrospettivamente la grande discussione sui 
distretti scolastici può esser vista come una spia di un’esigenza di ridefinizione delle competenze 
tra scuola ed Enti locali, tra Stato ed Enti locali relativamente alla scuola». 
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rapporti tra centro e periferia, rilanciando invece la vocazione centralista dello Stato, 

antico vizio del modello amministrativo italiano283. 

Alle inquietudini che si possono cogliere nei diversi interventi dell’epoca, maturati nel 

clima di crisi economica e sociale del paese, non erano estranei processi più generali in 

atto a livello internazionale, anche se rimasti a lungo sotto la superficie. Provarono a 

metterli in evidenza su «Scuola e città» Egle Becchi e Giorgio Franchi, intervenendo nel 

dibattito sul tema della professionalità nella secondaria e sul suo nesso con il mondo del 

lavoro284. A loro parere la questione risultava il più delle volte mal posta: molti opinionisti 

sembravano supporre «che dopo la secondaria le possibilità di trovare lavoro esistano, e 

che si tratti pertanto di migliorare e rendere più adeguata ai tempi la formazione sul piano 

professionale». Il dibattito, cioè, rimaneva ancorato ad una visione della professionalità 

quale si era formata a partire dagli anni Sessanta, nel momento in cui i processi di 

scolarizzazione di massa e la velocità di innovazione tecnologica avevano sì messo in crisi 

l’idea di professione legata al “mestiere” e alla “bottega”, ma in un quadro potenzialmente 

aperto e molto dinamico: il problema era la scuola italiana, non il mercato del lavoro. Ora 

invece – osservavano Becchi e Franchi - a mancare erano «innanzitutto occasioni di 

impiego». L’estendersi della crisi – è del ‘79 il secondo shock petrolifero – e soprattutto i 

processi di ristrutturazione industriale erano una realtà in atto in tutto il continente 

europeo, e questo comportava la necessità di dotarsi di nuovi strumenti analitici e 

strategie innovative. Se il dibattito degli anni Sessanta e Settanta aveva avuto il merito di 

porre in risalto «la necessità di costruire nella scuola secondaria un nuovo impianto 

culturale», capace di garantire «una non subordinazione del futuro lavoratore alla 

divisione sociale e tecnica del lavoro capitalista», il nuovo contesto chiedeva di uscire da 

un piano tutto sommato “ideale” - difetto che non mancava neanche al testo di riforma 

del ‘78 – e spostarsi su quello dell’agire concreto, ampliando l’orizzonte oltre i confini 

nazionali285. 

 
283 G. Melis, L’amministrazione in mezzo al guado: la difficile sfida delle riforme amministrative, in S. Colarizi, 
A. Giovagnoli, P. Pombeni (a cura di), L’Italia contemporanea dagli anni Ottanta a oggi, Vol. III, 
Istituzioni e politica, Roma, Carocci, 2014, pp. 101-19. 

284 E. Becchi, G. Franchi, La valenza professionale nella secondaria superiore, «Scuola e città», 3, marzo 
1980, pp. 101-5. 

285 Secondo Becchi e Franchi era necessario fare i conti con «la realtà di una assoluta non 
corrispondenza quantitativa, prima ancora che qualitativa, fra formazione post-obbligatoria ed 
occupazione», che avrebbe richiesto la messa a punto di nuovi strumenti di governo dei processi 
scolastici, come del resto stava accadendo a livello internazionale. 
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Nel 1979, d’altronde, le prime elezioni del Parlamento europeo e, soprattutto, l’ingresso 

dell’Italia nel Sistema Monetario Europeo (lo SME), costituirono uno snodo importante 

del processo di integrazione continentale, che ebbe ripercussioni particolarmente 

importanti per il nostro paese e per il suo rapporto con l’Europa286. Si aprì allora, infatti, 

quella fase del processo di europeizzazione contrastata che, se da un lato permise al paese di 

accrescere la sua voce all’interno della Cee287, dall’altro mise a dura prova le capacità dei 

governi di «fare i conti con la crescente interdipendenza» tra l’Italia «e il sistema 

sovranazionale europeo» e internazionale288: una interdipendenza che ebbe ricadute 

significative anche sui dibattiti relativi alle politiche educative nazionali e comunitarie. 

Il tema della transizione dei giovani al mondo del lavoro diventò prioritario nell’agenda 

politica europea. Alla fine degli anni Settanta la disoccupazione dilagò nei paesi europei 

anche al di là delle fasce giovanili della popolazione, con molteplici ripercussioni sul piano 

dell’ordine pubblico e della coesione economica e sociale interna289. A questo si 

sommarono processi sociali inediti come il decremento demografico, dalle ricadute non 

secondarie anche sul piano di quelle politiche educative che, anche all’interno della Cee, 

avevano trovato forza e direzione sotto la pressione del Sessantotto.  

La contestazione studentesca, dimostrandosi totalmente fredda verso il tema dell’Europa 

unita, spinse le istituzioni europee ad interrogarsi sulla necessità di avviare politiche 

educative coordinate tra gli stati membri, andando al di là delle discussioni sui diversi 

modi di intendere la “scuola comprensiva” e cercando di contribuire alla costruzione di 

 
286 P. Cacace, G. Mammarella, Storia politica dell’Unione europea: 1926-2013, Roma-Bari, Laterza, 
2013 (nuova ed. riv. e aggiornata), pp. 177 e sgg.  

287 Così è, ad esempio, per Federico Romero, il quale sottolinea come «l’acquisizione di una certa 
autorevolezza crebbe quanto più l’economia italiana cresceva di buon ritmo e il suo sistema 
politico emanava un’inedita impressione di solidità di cui Craxi seppe farsi emblema»: Romero, 
L’Italia nelle trasformazioni internazionali di fine Novecento, cit., p. 25. 

288 S. Fabbrini, L’Italia e l’integrazione sovranazionale: l’europeizzazione contrastata, in Pons et al., Fine 
della Guerra fredda e globalizzazione, cit., p. 55. Cfr. Cobalti, Globalizzazione e istruzione, cit., pp. 168-
88.  

289 S. Paoli, Il sogno di Erasmo. La questione educativa nel processo di integrazione europea, Milano, 
FrancoAngeli, 2010, pp. 160 e sgg. Se alla metà del decennio i disoccupati nella fascia d’età 15-25 
erano un terzo del totale, il secondo shock petrolifero nel ‘79 provocò una forte perdita di posti 
di lavoro, che portò il numero totale dei disoccupati a 11 milioni nel 1982, il 9,7% della 
popolazione attiva: “solo” 4 milioni di loro, però, erano giovani, portando quindi ad una perdita 
di specificità della loro disoccupazione rispetto al problema generale. 
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una sorta di identità collettiva290.  Anche nel continente, infatti, la metà degli anni Settanta 

aveva rappresentato l’apice di un processo: un momento di grande impegno (e qualche 

piccolo successo) nella costruzione di un’inedita politica educativa europea, volta ad 

abbattere le diseguaglianze e a trasmettere valori comuni a tutti i cittadini “europei”291. 

Ma anche in quell’ambito, proprio come nel nostro paese, già dal ‘76 era cominciata, in 

modo «graduale e quasi impercettibile», una «progressiva desensibilizzazione» verso le 

tematiche scolastico-educative292. A ciò contribuirono senza dubbio i processi sopra 

descritti, che comportavano un restringimento delle risorse economiche disponibili e la 

“levata di scudi” degli Stati membri293: i quali, d’altronde, si trovarono ad affrontare 

ciascuno i problemi del “proprio” sistema scolastico294.  

Non si trattò, almeno inizialmente, di un’adesione alle teorie economiche neoliberiste che 

proprio allora stavano prendendo piede un po’ ovunque, ma che risultavano ancora 

minoritarie nei circoli intellettuali europei. Lo scenario in parte inedito che stava 

emergendo costrinse però le istituzioni della Cee a porsi nuove questioni, legate alla 

governance dei processi sociali in corso e alle rappresentanze sociali chiamate a co-gestirle 

o ad appoggiarle, in un clima segnato da alcuni significativi mutamenti negli equilibri 

istituzionali. Lo dimostra la richiesta di più ampi spazi di manovra portata avanti 

dall’Assemblea parlamentare in vista delle prime elezioni europee che si svolsero nel 

1979295. Nacque allora una nuova e apposita commissione parlamentare per la gioventù, 

la cultura, l’istruzione, l’informazione e lo sport: il primo triennio di presidenza della 

commissione fu affidato proprio ad un italiano, l’europarlamentare democristiano Mario 

 
290 D. Limond, Miss Joyce Lang, Kidbrooke and ‘The Great Comprehensives Debate’: 1965–2005, «History 
of Education», 3, 2007, pp. 339-52. 

291 Paoli, Il sogno di Erasmo, cit., p. 72 e sgg. 

292 G. Gozzer, Scuole a confronto. Sistemi e ordinamenti scolastici nell’Europa e nel mondo, Roma, Armando, 
1984, p. 224; cfr. Paoli, Il sogno di Erasmo, cit., p. 126. 

293 In prima fila ci furono Gran Bretagna e Danimarca: ma anche Olanda, Belgio e Germania 
mutarono i loro atteggiamenti. Ivi, p. 128.  

294 Come in Olanda e Gran Bretagna, dove la crisi economica incise anche sul dibattito interno 
sulla scuola comprensiva, dando forza a resistenze che, in modo similare all’Italia, erano fin 
dall’inizio presenti nelle rispettive società: H. Amsing, N. Bakker, Comprehensive education: lost in the 
mi(d)st of a debate. Dutch politicians on equal opportunity in secondary schooling (1965–1979), «History of 
Education», 5, 2014, pp. 657-75; Haydn, The strange death of the comprehensive school, cit., p. 424. 

295 Sulla questione incise l’addio di Ralf Dahrendorf dalla Direzione Generale ricerca, istruzione 
e scienza: secondo Paoli, il sociologo tedesco naturalizzato britannico fu figura centrale del 
processo di costruzione di una politica educativa comunitaria del periodo. Egli lasciò però la 
Commissione europea nel 1974 per accettare il posto di direttore della London School of Economics. 
Paoli, Il sogno di Erasmo, cit., pp. 126-7. 
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Pedini, che aveva ricoperto l’incarico di Ministro della Pubblica istruzione tra il marzo 

‘78 e quello successivo, durante la crisi aperta dal rapimento e dall’uccisione di Moro296.    

È in quel periodo che emerse la questione dell’educazione permanente (lifelong learning) e 

del nesso scuola-lavoro: un modello d’intervento che non puntava al contrasto diretto 

della disoccupazione quanto alla costruzione di meccanismi di transizione al lavoro, sia 

al termine degli studi, sia in un qualunque altro momento della propria vita, lavorativa e 

non297. È bene dire subito, però, che già allora emersero alcuni limiti di tale approccio, 

soprattutto nel caso italiano: crescita del terziario, razionalizzazione e industrializzazione 

in genere non produssero dovunque un «elevamento dei livelli di qualificazione richiesti», 

mentre le possibilità aperte dai processi di educazione permanente furono sfruttate in 

primis dai quadri intermedi e medio-alti (cioè da chi era già in possesso di buoni livelli di 

istruzione), contribuendo ad approfondire la forbice tra i redditi e promuovendo un 

tendenziale «adattamento al posto di lavoro già occupato»298. Ciò nonostante, fu proprio 

allora che nel dibattito sulla riforma della secondaria assunse forza il nesso con le politiche 

europee. 

 

 

 

 

 

 

 

 
296 Per Paoli «il grande attivismo e lo stesso credito politico di cui godeva Pedini» contribuirono 
a rafforzare «le prerogative parlamentari a scapito di quella unità di intenti tra Commissione e 
Parlamento europeo che aveva tradizionalmente rappresentato il motore primo dello sviluppo 
della politica educativa in ambito comunitario»: ivi. Cfr. M. Pedini, Tra cultura e azione politica. 
Cinque anni al Parlamento europeo (giugno 1979-giugno1984), Brescia, Arzaghetto, 2004.  

297 Paoli, Il sogno di Erasmo, cit., pp. 160-75. Del resto, il lifelong learning è tutt’oggi «uno dei punti 
qualificanti le politiche della formazione» nei paesi occidentali: cfr. G. Tognon, L’industria e le 
politiche per la formazione. Storia, problemi e prospettive della formazione professionale in Italia, «L’industria», 
4, ottobre-dicembre 2002, pp. 720-1.  

298 G. Rossetti, L’educazione permanente tra innovazione e ripetizione, in Gattullo, Visalberghi (a cura 
di), La scuola italiana dal 1945 al 1983, cit., pp. 219 e sgg. 
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2. GOVERNARE IL CAMBIAMENTO 

Basta con le riforme palingenetiche 

Socialisti e cattolici all’alba degli anni Ottanta 

Bisogna dunque partire da un’ottica internazionale per cogliere i mutamenti in corso e le 

influenze sul dibattito in un paese che, al contrario, sembrava rimanere come “sospeso”, 

schiacciato dai propri problemi economici e sociali. Soprattutto, si deve partire da una 

messa a fuoco del modo in cui le principali forze politiche seppero percepire il nuovo 

quadro che andò delineandosi in quell’inizio di decennio. Ne parlò a più riprese il Censis, 

che in modo per la verità via via più preoccupato e allarmato nel corso degli anni, cercò 

di richiamare le forze politiche al loro ruolo di “governo” dei ai mutamenti “sommersi” 

– contraddittori, certo, ma indizio anche di vitalità inaspettata - che attraversavano allora 

la società italiana299: ai problemi atavici dello sviluppo ineguale del paese si sommarono 

tendenze internazionali già allora evidenti che però, se governate, avrebbero potuto 

evitare una definitiva degenerazione del sistema-paese300. Ciò valeva anche in campo 

scolastico: un territorio che mostrava enormi contraddizioni, sospeso com’era tra 

l’immobilismo delle sue istituzioni, ancora non riformate, e il fermento che lo attraversava 

dall’interno301.  

Il focus del dibattito sulla scuola si spostò progressivamente dal tema della riforma 

legislativa a quello della necessità di gestione e razionalizzazione dei processi spontanei in 

atto, attraverso un confronto più stretto e un maggior coordinamento con gli altri stati 

europei. Allo stesso tempo, le differenti priorità e strategie prospettate sembrano 

confermare i limiti culturali e politici delle principali forze politiche dell’epoca.  

Così, gli accorati appelli a non perdere la strada intrapresa nel decennio precedente di 

«Riforma della scuola» e in generale dei rappresentanti del Pci, sembrano confermare i 

 
299 Si vedano le considerazioni generali del XII° (pp. 11-25), XIII° (pp. 9 e sgg.), XVI° (pp. 11-
27) e XVII° (pp. 11-29) Rapporto sulla situazione sociale del paese. 

300 Su una certa correttezza dell’interpretazione del Censis, almeno sul piano economico-fiscale, 
sembra esserci oggi abbastanza convergenza nei giudizi degli storici, così come sembra esserci 
sufficiente accordo sull’incapacità dimostrata allora dal sistema dei partiti di autoriformarsi: il 
passaggio agli anni Ottanta e la prima metà del decennio costituirebbero quindi l’ennesimo 
periodo di «occasioni mancate» del paese, con conseguenze di cui ancora oggi paghiamo lo scotto. 
M. Salvati, Occasioni mancate: economia e politica in Italia dagli anni ‘60 a oggi, Roma-Bari, Laterza, 2000. 
Più pessimista ancora Crainz, per il quale lo stato delle trasformazioni culturali e identitarie del 
paese già allora sembra definitivamente guasto: G. Crainz, Il paese reale, cit., pp. 15 e sgg. 

301 Cfr. Galfré, Tutti a scuola, cit., pp. 300-3. 
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limiti della strategia dell’«eurocomunismo» di Berlinguer di fronte alle nuove sfide del 

decennio302. Mentre, al contrario, sulle pagine di «Scuola e città» e di «Scuola democratica» 

si assiste al rinnovato interesse dell’area socialista per il dibattito europeo. D’altronde, 

l’opera di rifondazione operata da Craxi in vista di un inserimento del partito nel quadro 

del socialismo europeo - e sintetizzata nel motto scelto per la campagna politica del 1982, 

«governare il cambiamento» - per quanto strumentale alle strategie politiche del segretario 

socialista, ben rappresenta tale intenzione303. Anche Silvio Pons riconosce al Psi una 

capacità di rinnovamento maggiore rispetto a democristiani e comunisti: Craxi, cioè, 

rappresenterebbe «la figura chiave di un’epoca che lega l’enfasi sulla leadership e sulla 

decisione politica con le nuove interdipendenze tendenti a mettere fuori gioco ovunque, 

anche se non sempre nella stessa misura, le politiche regolative e le forme di negoziazione 

sociale del passato»304. Al di là delle interpretazioni specifiche, che potrebbero beneficiare 

in futuro di studi più approfonditi sulle alternative allora possibili, appare chiara la 

consapevolezza degli osservatori coevi di essere di fronte ad una svolta d’epoca: essa, 

però, venne letta tutta entro la categoria della “crisi”, annebbiando i giudizi e rendendo 

opache le strategie di risposta alle sollecitazioni provenienti dal sistema scolastico. 

Sfogliando i numeri di «Scuola e città», certe inquietudini emergono in effetti fin dal 1980, 

quando ancora la questione del testo di riforma in discussione era formalmente 

considerata prioritaria. Laporta ad esempio, intervenendo sulla questione dopo la caduta 

dei governi di solidarietà nazionale, richiamò l’attenzione sullo stato delle trasformazioni 

che stavano avvenendo nella secondaria305. La crisi attraversata dalla scuola, frutto di una 

«sindrome da deficit»306, non era solo italiana e non riguardava solo la scuola. Per questo 

 
302 L’«eurocomunismo» di Berlinguer è messo a tema da Silvio Pons nell’opera Berlinguer e la fine 
del comunismo, Torino, Einaudi, 2014. 

303 “Governare il cambiamento” fu per l’appunto il motto della conferenza programmatica del 
Psi che si svolse a Rimini tra marzo ed aprile del 1982: Partito Socialista Italiano – Ufficio 
Programma, Governare il cambiamento: dal progetto di Torino, 1978 al programma de Rimini, 1982. Per 
un’Italia che cambia le proposte del nuovo PSI, Rotostilgraf, 1982. Cfr. Colarizi, Gervasoni, La cruna 
dell’ago, cit., pp. 155 e sgg.  

304 S. Pons, Guerra fredda e “seconda modernizzazione”, in Pons et al. (a cura di), L’Italia contemporanea 
dagli anni Ottanta a oggi, Vol. I, cit., pp. 40 e sgg. 

305 R. Laporta, La riforma e il suo metodo, «Scuola e città», 1, gennaio 1980, pp. 2-7. 

306 Rifacendosi alle tesi del sociologo dell’educazione Ivor Morrish, Laporta distingueva due 
diverse dinamiche di trasformazione dei sistemi educativi: quelle sorte da esigenze «creative», 
originata da «una crescita organica generata dalla medesima istituzione nel suo divenire, da una 
sua ansia, o almeno da una propensione a ricercare, al di là delle realizzazioni conseguite, altre 
possibilità di sviluppo della persona e della società»; oppure – ed è il caso italiano – quelle sorte 
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il progetto di riforma risultava più che altro «il prodotto di uno sforzo di riduzione di un 

deficit di equilibrio nello sviluppo sociale», che richiedeva di ridefinire «i caratteri 

dell’attualità». Si dovevano rendere coscienti gli insegnanti e la società tutta «delle 

condizioni oggettive dell’economia, del mercato del lavoro, e le esigenze di formazione 

morale, civile, sociale» necessarie a superare la crisi in atto: il progetto di riforma, da sé, 

non avrebbe potuto garantire di trovare le risposte «a tutte le oscure, complesse, 

molteplici e forse contraddittorie richieste espresse dalla sua crisi e dalla crisi sociale che 

la coinvolge». Per questo, pur ribadendo la necessità di non fermare il lavoro sul testo di 

riforma, Laporta rimarcò la necessità che i «centri decisionali» da cui essa dipendeva 

superassero la «immaturità metodologica» che avevano fin lì mostrato e che si era rivelata 

il maggior ostacolo al processo di trasformazione della scuola tanto da render vano 

l’impegno e la generosità comunque dimostrati dagli operatori scolastici. Insomma, la 

strada della riforma si trovava adesso a un bivio obbligato: «razionalizzare anche a costo 

di sacrificare certi obiettivi di perequazione – si chiedeva Paolo Filippini – ovvero 

assicurare il massimo di democrazia pur con qualche perdita di razionalità ed 

efficienza?»307. Forse era arrivata l’ora di ammettere che la scuola non poteva farsi carico 

di tutte le ingiustizie della società. Rinunciare completamente ad un discorso sulla 

meritocrazia in nome del fine di un’uguaglianza irraggiungibile se limitata al solo campo 

scolastico avrebbe fatto comunque il gioco della conservazione, legando solo a «fattori 

extrascolastici […] la sorte sociale di ciascuno»: d’altronde, continuava Filippini in un 

eccesso francamente inspiegabile di ottimismo, fra i meccanismi della riproduzione delle 

classi egemoni la scuola si era rivelata «quello meno automatico e anzi, se resa pienamente 

conforme alla sua finalità istituzionale, che è la formazione e la selezione delle capacità, 

può servire, in misura anche notevole, al ricambio delle classi dirigenti, alla mobilità 

sociale»308.  

La crisi economica, lo si era capito, nascondeva anche importanti processi di 

ristrutturazione produttiva e gli effetti dell’internazionalizzazione dell’economia. Una 

sfida a cui sarebbe conseguita una «severissima competizione mondiale», scrisse Roberto 

Giannarelli su «Tuttoscuola», e che trovò un paese in colpevole ritardo anche per colpa 

 
quando l’istituzione si rende conto di «non esser più espressione legittima» di una società 
«radicalmente cambiata a sua insaputa» e dai tentativi «di rimettersi in pari» con essa.  

307 P. Filippini, Democrazia e razionalità nella riforma della scuola secondaria superiore, «Scuola e città», 4, 
aprile 1981, pp. 160-75. 

308 Ivi, p. 165. 
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di un sistema scolastico inadeguato: la scuola superiore in particolare, attraversata com’era 

da una «piena e lunghissima crisi di trasformazione» che coinvolgeva in primis il settore 

tecnico-professionale, rendeva arduo affrontare la sfida economica globale309. 

Preoccupazioni simili attraversavano d’altronde lo stesso corpo docente, sempre più 

cosciente del «progressivo divergere fra la qualità della domanda di professionalità del 

mondo del lavoro» e le caratteristiche formative dell’istruzione tecnica e professionale310.  

Allo stesso tempo, gli insegnanti continuavano a mostrare alcune resistenze al 

cambiamento. Secondo Gino Martinoli, la più importante di esse era una certa ostilità a 

considerare la scuola come un’impresa, nel timore che «dietro la proposta di una gestione 

ed amministrazione razionale delle risorse» si nascondesse «il proposito di privatizzare la 

Scuola, di destinarla solamente ai figli di élite danarose»: a suo parere invece, questa strada 

avrebbe permesso di elaborare «un modello ideale, in un certo senso, di un consorzio, di 

una collettività efficiente, con fini abbastanza chiari, cui i giovani che escono potranno 

ispirarsi per il resto della vita», permettendo di superare quelle manifestazioni «di 

indifferenza, se non di vero e proprio disinteresse» che affioravano ormai da parte di 

genitori, rappresentanti del mondo produttivo e dagli stessi studenti «nei confronti dei 

problemi scolastici in genere»311. 

Nel frattempo, i partiti ripresentarono alla Camera i propri progetti e il comitato ristretto 

della Commissione istruzione riprese quindi a lavorare ad un testo unificato. In quei mesi, 

segnati da numerosi casi di corruzione che minarono la già pessima credibilità del sistema 

dei partiti, emerse anche lo scandalo della P2: la caduta del governo Forlani che esso 

provocò avrebbe aperto la strada al primo governo della Repubblica presieduto da un 

laico, il repubblicano Giovanni Spadolini, in un estremo tentativo di «moralizzazione 

della politica», fortemente sostenuta dall’allora Presidente della Repubblica Sandro 

Pertini312.  

 
309 R. Giannarelli, La scuola di fronte alla sfida economica, «Tuttoscuola», 143, 19 maggio 1982, p. 23.  

310 Così il preside dell’Istituto Tecnico Industriale “Olivetti” di Ivrea, Giancarlo Menis, in 
occasione di un convegno organizzato in collaborazione con l’Assessorato all’Istruzione della 
Provincia di Torino e il comune nel maggio del 1982: G. Martinoli, Scuola come impresa?, «Scuola e 
città», 4, aprile 1982, pp. 170.   

311 Ivi, p. 171-5. 

312 Crainz, Storia della Repubblica, cit., pp. 254-5. 
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Al di là dei giudizi storici sulle possibilità di successo di una tale scelta, fu durante i due 

brevi governi di Spadolini che si succedettero tra il giugno del 1981 e il dicembre 1982 

che il dibattito sulla riforma della secondaria superiore riprese vigore. Incise 

probabilmente l’avvertita necessità di ricostruire un senso civico in una società che 

sembrava aver perso la bussola anche per colpa di una scuola incapace a rinnovarsi. 

Proprio «Scuola e città», commentando lo scandalo della P2 e il fatto che una compagine 

governativa fosse caduta per la prima volta «per ragioni morali», volle sottolineare le 

responsabilità di un sistema scolastico che si era mostrato incapace di formare veramente 

alla democrazia: il «mal governo» era in fondo il frutto di una «mala scuola»313.  

La discussione sul nuovo testo unificato elaborato dal comitato ristretto della 

Commissione istruzione riprese tra novembre e dicembre: rispetto al testo del ‘78 venne 

reintrodotto il biennio comune, rimarcandone il carattere orientativo, e fu snellita la 

configurazione delle «aree di professionalità» a cui avrebbero dovuto fare riferimento i 

diversi indirizzi314. Il nuovo testo sembrò avviarsi verso un veloce iter di approvazione, 

senza incontrare all’apparenza grosse difficoltà. Tanto che, nell’estate, passò al Senato 

«per la seconda volta dopo quattro anni» l’ultima vera occasione per «una riforma generale 

delle superiori»315. In realtà, però, le questioni di fondo erano rimaste inevase: il tema della 

professionalità nella secondaria continuò a non soddisfare nessuno, anche se per motivi 

differenti; d’altronde, il testo escludeva una soluzione della questione della formazione 

professionale e della conseguente collocazione degli istituti professionali, demandata ad 

altra legge apposita.  

In questo contesto, il dibattito vivace che pur ne conseguì mostrò quanto fossero 

divaricate le posizioni e le priorità. Basti pensare che in un numero monografico di 

«Scuola democratica» sul tema del progetto di riforma uscito alla fine del 1982, sia 

Giovanni Gozzer che Marcello Vigli criticarono aspramente l’impostazione del testo, 

 
313 Redazione di Scuola e città, La società diseducante, «Scuola e città», 6-7, giugno-luglio 1981, p. 
241-2. Il mese successivo sulla stessa rivista Piero Angela, Giacomo Cives, Tullio De Mauro e 
Massimo Tomassini si chiesero quali competenze dovesse fornire la scuola per costruire una 
società realmente democratica: P. Angela, G. Cives, T. De Mauro, M. Tomassini, Competenze 
necessarie per un futuro democratico, «Scuola e città», 8, agosto 1981, pp. 333-8.  

314 D. Pieraccioni, Qualcosa si muove per la secondaria superiore, «Tuttoscuola», 134-135, 6-20 
gennaio 1982, p. 23. 

315 L. Benadusi, Riforma della secondaria: le ragioni del consenso e del dissenso, «Scuola democratica», 3-4, 
luglio-dicembre 1982, p. 3. 
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partendo però da due posizioni speculari316. Non erano i soli: di certe divaricazioni diede 

conto, ad esempio, anche un convegno promosso dal Centro nazionale di prevenzione e 

difesa sociale (Cnpds)317 che si svolse a Milano il 22 marzo del 1982 e in cui è possibile 

osservare un “campionario” di opinioni sufficientemente vario e qualitativamente alto318. 

In quella occasione, gli esperti e gli operatori della scuola presenti risultarono divisi su 

tutto: professionalità o orientamento; insegnamento religioso (non confessionale) o 

educazione civica; programmazione decentrata o razionalizzazione degli interventi 

dall’alto. I convenuti risultarono infine concordi esclusivamente nel denunciare i limiti 

del progetto in discussione, che mancava ancora una volta di definire in forma compiuta 

il tema della professionalità e del nuovo asse culturale, prospettando una «sorta di 

tecnicizzazione dei licei e di licealizzazione degli istituti tecnici»: una soluzione che in 

fondo non poteva soddisfare chi era preoccupato per la questione dei rapporti con il 

mondo del lavoro, ma neanche quanti sottolinearono il valore orientativo e di formazione 

del cittadino che avrebbe dovuto avere la nuova superiore319. Si aggiungano a questi 

problemi gli effetti sempre più gravi della recessione: lo stesso ministro Bodrato, 

intervistato nel giugno di quell’anno per fare il punto sul sistema formativo, richiamò 

 
316 G. Gozzer, Riforma della secondaria: traguardo o tappa?, e M. Vigli, La riforma che non riforma, 
entrambi in «Scuola democratica», 3-4, luglio-dicembre 1982, pp. 17-24 e pp. 29-33. Il primo mise 
in luce come il testo si discostasse in realtà molto dal «disegno onnicomprensivo di matrice 
egalitaristica» di Frascati e della Commissione Biasini (aspetto per lui positivo) 

317 Il CNPDS, si può leggere nel sito dell’ente, fu costituito nel 1948 dal magistrato Adolfo Beria 
di Argentine al fine di studiare la prevenzione sociale. Nel passaggio di decennio esso rappresentò 
uno di quei “canali” attraverso cui il dibattito nazionale si aprì alle tematiche presenti nel più 
ampio contesto europeo e internazionale, dalle questioni legate al crescente disagio sociale nelle 
metropoli a quelle della formazione e dei suoi collegamenti con il mondo del lavoro.  

318 Al convegno erano presenti come relatori molti docenti dell’Università Cattolica (Norberto 
Galli, Giuseppe Vico e Felice Crema) e di altri atenei (Riccardo Massa e Andrea Daziano da 
Milano, Vittorio Telmon e Giovanni Maria Bertin da Bologna), rappresentanti istituzionali 
(Francesco Casati per il governo, Luciano Corradini come presidente dell’Irrsae lombardo e 
Clementina Longoni in rappresentanza della Regione) e di enti privati interessati alla scuola e alla 
formazione (Giorgio Franchi per il Cisem e Riccardo Bauer come rappresentante 
dell’Umanitaria).R. Massa, Il progetto di riforma della scuola secondaria superiore, «Scuola e città», 11, 
novembre 1982, pp. 505-7.  

319 Ivi. Cfr. anche D. Rei, Professionalità e riforma della secondaria, in «Scuola viva», inserto di 
«Tuttoscuola», 137, 17 febbraio 1982, p. 20. Sulla varietà di posizioni riscontrabile sul tema si 
veda anche la serie di interventi delle diverse parti politiche, dei sindacati, delle associazioni del 
mondo della scuola e degli studenti sul nuovo testo di riforma, riportate in Secondaria superiore: la 
riforma la vogliamo così, ivi, 140, 7 aprile 1982, pp. 9-11. 



119 
 

l’attenzione sulla difficoltà di impostare una seria politica riformista in un momento in 

cui i lacci della borsa pubblica si stavano inesorabilmente stringendo320. 

Diventa allora forse più facile capire le dichiarazioni con cui il responsabile delle politiche 

scolastiche del Psi, Luciano Benadusi, annunciava un profondo cambiamento di rotta del 

partito rispetto alle prospettive di riforma degli anni Settanta. Noi socialisti non crediamo più 

alle riforme palingenetiche, dichiarò in un’intervista rilasciata a «Tuttoscuola» nel luglio del 

1982321: una certa rigidità di impostazione della sociologia funzionalista aveva creato a 

parer suo un «atteggiamento massimalista», alla base di una riforma che voleva essere 

«globale» e quindi «palingenetica», rischiando di vanificarla nel tentativo di metterla in 

pratica. Secondo Benadusi, le difficoltà incontrate nel portare avanti l’iter parlamentare 

dei progetti di riforma stavano lì a dimostrare l’impossibilità di perseguire una strategia 

di riforma organica: ma questo non significava né abbandonare il progetto di legge in 

discussione, imprescindibile per rinnovare un’istituzione impostata ancora sulla riforma 

Gentile, né rinunciare a trovare altre strade di intervento. Piuttosto, precisava, era 

opportuno che le diverse forze politiche abbandonassero «un certo facilismo o ottimismo 

riformista […] tipico degli anni ‘60 e ‘70, non trascurando il rischio che una riforma mal 

congegnata si riveli poi inutile o addirittura dannosa»322: la riforma complessiva andava 

certo fatta, ma il problema alla base della crisi a «carattere planetario» delle istituzioni 

scolastiche non era tanto quello dell’efficienza - in realtà ben più grave in altri settori della 

pubblica amministrazione – quanto quello di «una crescente indeterminazione della loro 

funzione sociale», che apriva la strada «a settori politici e sociali di orientamento 

conservatore».  

La sua idea, in linea con il motto «governare il cambiamento» fatto proprio allora dal Psi 

craxiano, fu considerata da parte comunista un segnale della scelta di Craxi di 

 
320 Bodrato: “avremo meno soldi bisognerà spenderli meglio”, intervista tratta da «Italia ‘82 – Rapporto di 
primavera», inserto di «Tuttoscuola», 145, 16 giugno 1982, pp. 9-11. L’anno successivo, dopo 
essersi insediato, il primo governo Craxi denunciò i livelli insostenibili ormai raggiunti dal debito 
pubblico, che rendevano impossibili le riforme con spesa: cominciava allora l’epoca dei “tagli” 
all’istruzione. A. Vinciguerra, I soldi non sono tutto, «Tuttoscuola», 172, 5 ottobre 1983, p. 5. Risulta 
oggi abbastanza ironico pensare che quel debito pubblico, già così alto, sarebbe quasi raddoppiato 
negli anni a seguire. 

321 R.T., “Noi socialisti non crediamo più alle riforme palingenetiche”, «Tuttoscuola», 146-147, 7-21 luglio 
1982, pp. 11-2. 

322 Benadusi, La riforma della secondaria, cit., pp. 4 e sgg. Del resto, «la relativa impervietà della 
scuola, e della stessa amministrazione scolastica, a una regia riformistica di tipo politico» era un 
dato che accomunò l’esperienza italiana a quella degli altri paesi europei. 
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abbandonare la via riformista fin lì portata comunque avanti dai due partiti della sinistra. 

Certo, soprattutto gli anni successivi dimostrarono in parte la fondatezza di quelle paure 

del Pci: ciò nonostante non si può non rilevare come, di fronte alla sostanziale immobilità 

delle posizioni comuniste, l’analisi e la soluzione prospettate da Benadusi risultassero più 

convincenti, per lo meno per il loro tono pragmatico. Al mito della «scuola levatrice della 

mobilità sociale, del progresso economico e del consenso democratico» sorto nel 

dopoguerra, e «all’antimito (o mito di segno rovesciato) di stampo post-sessantottesco» 

che lo aveva seguito e che considerava la scuola esclusivamente come strumento di 

egemonia delle classi dominanti 

è subentrato negli ultimi anni qualcosa d’altro. È subentrata una sorta 
di incertezza e di scetticismo sul ruolo della scuola, una certa 
sensazione di inutilità sia in una prospettiva di sviluppo che in una di 
conservazione [...], o almeno di inefficienza (costi troppo elevati per 
risultati incerti e limitati), che in una situazione di scarsa disponibilità 
di risorse significa retrocessione nell’ordine di priorità dei parlamenti 
e dei governi. 

Per farvi fronte, era necessaria una «riforma-programmazione di carattere processuale, 

diacronico, sperimentale», che, partendo «da un’analisi degli obiettivi concreti e non 

ideologicamente predeterminati» si muovesse lungo più direttrici323. Era necessario, 

quindi,  

abbandonare ogni sorta di formalismo dogmatico e di misurarsi in 
modo aperto con il problema della costruzione di una scuola che sia 
bensì unitaria senza essere uniforme, cioè che riconosca al suo interno 
il pluralismo socioculturale, non imbalsamandolo così com’è, ma 
facendolo interagire e svilupparsi verso un più alto livello di 
comunicazione 

La situazione della scuola superiore, d’altronde, critica lo era davvero in quel passaggio 

di decennio. Fin dalla seconda metà degli anni Settanta, gli effetti della crisi economica 

 
323 Benadusi ne individuò quattro: la necessità di riformare l’amministrazione scolastica in senso 
antiburocratico; quella di incentivare forme di controllo indiretto «attraverso una, per dir così, 
professionalizzazione della partecipazione»; giungere ad una rivalutazione dei rapporti scuola-
lavoro «in senso anti idealista e disinteressato»; impostare il lavoro concreto attraverso un 
rapporto più stretto «tra analisi scientifica e operatività decisionale». Le citazioni presenti e quelle 
nel testo provengono sempre dall’intervista su «Tuttoscuola» e dall’introduzione al monografico 
sulla riforma di «Scuola democratica». Si veda inoltre il volume curato a fine anni Ottanta da 
Benadusi in cui egli, analizzando il contesto italiano in confronto a quello internazionale, lanciò 
in un certo senso il paradigma del «riformismo senza riforme» della scuola italiana che si diffuse 
nel passaggio agli anni Novanta: L. Benadusi (a cura di), La non decisione politica: la scuola italiana tra 
riforma e non riforma. Il caso italiano a confronto con altre esperienze europee, Scandicci, La Nuova Italia, 
1989. Cfr. Morandi, La scuola secondaria in Italia, cit., p. 19.  
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provocarono una contrazione delle iscrizioni, compensata in parte dall’aumento del tasso 

di passaggio tra scuola media e superiore, e dal crescere della popolazione femminile, con 

un incremento finale limitatissimo rispetto ai ritmi di sviluppo precedenti, ma anche a 

quelli successivi324. Inoltre, i tassi di abbandono e ritardo nella scuola secondaria 

superiore, pur mostrando gli enormi passi in avanti compiuti dal paese a partire dal 

dopoguerra, erano ancora estremamente elevati alla fine degli anni Settanta: soprattutto 

in quell’ottica comparativa europea che proprio allora andò diffondendosi e che contribuì 

non poco a rendere ancora più drammatica la lettura di tali dati325.  

Allo stesso tempo, ci fu una sensibile crescita delle iscrizioni nella scuola privata, 

interpretata come ulteriore prova di quanto la scuola pubblica fosse ormai una «realtà 

gravemente ammalata»326: le difficoltà che incontrava a rinnovarsi e le continue tensioni 

e violenze che la attraversavano ormai da anni, secondo certe interpretazioni, avevano 

contribuito a spingere le famiglie verso le scuole private, alla ricerca di quella qualità del 

servizio che la scuola statale sembrava non garantire più. In effetti, tra il 1971 e il 1981 

gli iscritti nelle scuole superiori non statali salirono da 178.903 a 277.309, mentre negli 

altri comparti già si avvertivano gli effetti del decremento demografico327.   

In realtà, si trattò di un fenomeno transitorio, legato più alla ricerca del diploma “facile” 

o meglio spendibile sul mercato del lavoro: al di là della polemica tra laici e cattolici, cioè, 

ad espandersi era soprattutto «un’industria della cultura» non per forza legata ad enti 

religiosi, che in alcune aree del nord aveva ormai raggiunto «dimensioni vistose», e che 

 
324 Gli iscritti aumentarono tra il 1977 e il 1982 soltanto dell’1%. Crebbe poi la percentuale di 
ripetenti (dal 5,6% dell’a.s. 1975-76 all’8,1% raggiunto nel 1981-82), mentre il tasso di passaggio 
all’università, in calo dal 1972, raggiunse il minimo nell’a.a. 1982-83 (il 48,5%). L’utenza femminile 
crebbe in tutti i settori dell’istruzione secondaria superiore, in particolar modo nei licei classici 
(che nel periodo considerato aumentarono il loro peso percentuale sul totale degli iscritti). ISTAT, 
L’Italia in 150 anni. Sommario di statistiche storiche, 1861-2010, Cap. VII Istruzione, Roma, Istat, 2011.  

325 Secondo i calcoli di Mario Gattullo, all’a.s. 1978-79 risultavano non in regola «più di un quarto 
dei quattordicenni» nella scuola dell’obbligo, e il 77% dei diciannovenni (cioè di chi avrebbe 
dovuto frequentare l’ultimo anno di un istituto superiore quinquennale): M. Gattullo 
Scolarizzazione e selezione in Italia. Analisi diacronica delle indagini speciali ISTAT, «Scuola e città», 3, 
marzo 1984, p. 105. 

326 Così risultò in un documento preparato da alcuni sacerdoti romani sullo stato della scuola nella 
Capitale: A. Vinciguerra, Un documento inquietante, «Tuttoscuola», 117, 18 marzo 1981, p. 5. Il 
documento dei sacerdoti si trova nello stesso numero della rivista, a pp. 13-15. 

327 Gli iscritti totali infatti passarono nel periodo da 2.049.348 a 1.782.993, anche per lo sviluppo 
della scuola materna statale. I dati sono presi da Ministero dell’Istruzione, dell’Università e della 
Ricerca (a cura di), Scuola non statale: indagine conoscitiva - a.s. 2001/02, febbraio 2003, pp. 13 e sgg. 
scaricabile sul sito del Ministero: 
https://archivio.pubblica.istruzione.it/mpi/pubblicazioni/2003/indag_prima.pdf. 
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andava a coprire soprattutto indirizzi assenti nella scuola superiore italiana come quelli 

linguistici, manageriali e informatici328.  

Ho accennato prima ai mutamenti intercorsi nel mondo cattolico e alle sue conseguenze 

sugli equilibri politici interni alla Democrazia cristiana. Torniamo ora un attimo al tema 

per cercare di inquadrare un altro aspetto del tramonto del mito della riforma e del 

diffondersi del sentore di “crisi” generale che colpì la scuola e la società tutta nel passaggio 

di decennio, e che ebbe importanti ripercussioni sul dibattito successivo. 

Intanto, va sottolineato ancora come la crisi internazionale della scuola riguardò le forme 

della governance dei sistemi scolastici in generale, in un momento storico in cui l’intervento 

statale nelle politiche sociali cominciò a mostrare tutti i limiti e le illusioni di fondo che le 

avevano sostenute. Ciò avvenne perché le trasformazioni socio-culturali del secondo 

dopoguerra – e, in particolare, l’esplosione dell’universo dei media - avevano allargato i 

canali della trasmissione culturale e formativa/informativa.  

Nelle nascenti società postmoderne, complesse e frammentate, i sistemi formativi scuola-

centrici risultarono agli occhi degli osservatori coevi sempre più inadeguati a rispondere ai 

bisogni di trasmissione culturale espressi dalla società: da qui, quei processi di 

ridefinizione dei rapporti tra pubblico e privato, volti a legare il concetto di pubblico in 

relazione al servizio prestato, piuttosto che alla natura giuridica del soggetto educatore, 

fosse essa la scuola statale o un ente privato. Ma in paesi come l’Italia (e la Francia), in 

cui i sistemi scolastici nazionali erano sorti in netta contrapposizione al monopolio 

cattolico nel campo educativo, la questione del rapporto pubblico/privato nella scuola 

ha sempre avuto un ruolo peculiare329. Da noi pubblico e statale sono sempre stati 

concetti quasi sovrapponibili in campo scolastico: da qui, la virulenza dell’attacco alla 

scuola statale che contraddistinse il caso italiano.  

Fu in questo contesto, infatti, che ripresero forza quelle resistenze verso l’istruzione 

statale tradizionalmente presenti nel mondo cattolico: resistenze che negli anni Sessanta 

 
328 G. Oliva (a cura di), Il nodo della scuola privata: intervista a Gianni Baget Bozzo, «Scuola 
democratica», 3-4, luglio-dicembre 1982, pp. 81-4. Cfr. V. Spinaci, Perché ho scelto di diventare perito, 
«Tuttoscuola», 116, 4 marzo 1981, p. 20. Già nel 1991 gli iscritti nella scuola superiore non statale 
erano scesi a 261.024 per poi stabilizzarsi negli anni Novanta intorno ai 180 mila iscritti: MIUR, 
Scuola non statale, cit. Cfr. M. Vinciguerra, Laico è più bello?, «Tuttoscuola», 229, 15 ottobre 1986, 
pp. 70-1. 

329 Galfré, Tutti a scuola, cit. pp. 292 e sgg. Cfr L. Pazzaglia, Cattolici e scuola pubblica. Dall’unità d’Italia 
ad oggi, Brescia, La Scuola, 2015.  
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e Settanta erano state in parte superate grazie agli effetti del post-concilio, e che ora 

riprendevano incrociando la crisi economica e politica del continente e trovando una 

sintesi nel settore dell’istruzione. In questo quadro di ridefinizione dei rapporti tra 

pubblico e privato e delle coordinate culturali e valoriali degli italiani, il mondo cattolico 

fu quello che mostrò di possedere più strumenti per tentare di rispondere alle inquietudini 

e allo smarrimento della società, potendo attingere ad una tradizione consolidata nel 

tempo.  

In realtà, parlare di mondo cattolico è fuorviante, in quanto anch’esso stava attraversando 

ormai da tempo fenomeni di frammentazione evidenti, effetto dei processi di 

secolarizzazione in atto. In quel processo di «progressivo distacco tra Chiesa e Dc» che 

contraddistinse il passaggio agli anni Ottanta330, furono semmai alcuni specifici segmenti 

di quel mondo e le alte gerarchie ecclesiastiche a giocare un ruolo non indifferente nel 

reindirizzare il dibattito sulla riforma della scuola secondaria superiore e, anche, 

nell’anticipare alcune tematiche che sarebbero emerse con maggior forza nella seconda 

metà degli anni Ottanta, come ad esempio la discussione sul sistema pubblico integrato. Non 

si trattò di un semplice ritorno al passato in vesti nuove, come forse troppo spesso il 

fronte laico ha voluto credere. 

La questione è importante perché evidenzia un mutamento profondo rispetto ai vent’anni 

precedenti, in cui invece lo spostamento di attenzione di buona parte del cattolicesimo 

postconciliarista verso la scuola pubblica aveva giocato un ruolo di primaria importanza 

nell’estendere il fronte per il rinnovamento della scuola. Ora, invece, l’inizio delle 

trattative per la revisione del concordato attizzava di nuovo il fuoco del confronto tra 

laici e cattolici sul tema della scuola privata che covava sotto le ceneri331.  

«Tuttoscuola», in particolare, si volle fare portavoce delle istanze delle scuole private, 

attaccando il “laicismo” di chi non voleva considerare il servizio pubblico da loro reso 

degno d’attenzione da parte dello Stato332. Lo dimostrava, secondo la rivista, proprio la 

 
330 A. Giovagnoli, Cattolici e politica dalla prima alla seconda fase della storia repubblicana, in Colarizi et 
al., L’Italia contemporanea dagli anni Ottanta a oggi, Vol. III, cit., p. 185 e sgg. 

331 Per una sintesi del dibattito allora in corso sull’insegnamento della religione si veda L. 
Pazzaglia, L’insegnamento della religione nei dibattiti culturali e pedagogici dall’ultimo governo Moro alla 
revisione concordataria (1974-1984), in L. Caimi, G. Vian (a cura di), La religione istruita. Nella scuola e 
nella cultura dell’Italia contemporanea, Brescia, Morcelliana, 2012, pp. 251-82. 

332 A. Paoluzi, Gli uomini di Mitterrand minacciano la scuola libera, «Tuttoscuola», 126, 2 settembre 
1981. Si veda anche l’analisi negativa svolta della proposta di legge di iniziativa popolare del 
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crescita di iscrizioni registrata nei primi anni Ottanta, che richiedevano di aprirsi all’idea 

di un «sistema misto pubblico-privato» per migliorare la qualità del servizio educativo333.  

Com’era prevedibile, si posero a difesa della scuola privata anche Cl e il Movimento 

popolare. La prima, in particolare, era stata l’associazione che più seppe avvantaggiarsi 

del clima di arretramento delle sinistre nei giovani nel passaggio di decennio, radicandosi 

nel territorio e «ponendo le basi per quella grande visibilità mediatica e politica che si 

sarebbe evidenziata negli anni successivi»334.   

Ma erano forse i giovani cattolici in generale a guardare al problema con occhi diversi: 

quei giovani che contribuirono alla crescita del Terzo settore, impegnandosi nella 

cooperazione sociale e nel volontariato, spinti «dalla disillusione della politica, dal non 

riconoscersi nei suoi canoni e valori»335. Come ha scritto Giovagnoli, queste forme di 

partecipazione ruotavano intorno ad un principio di laicità inteso non più in senso 

conflittuale ma come «scelta di tolleranza e come condivisione di valori comuni e 

riguardanti un rapporto tra religione e politica in chiave non confessionale»336.  

Questi giovani cattolici, forse poco attenti alle distinzioni tra ambito statale e non statale, 

mostravano di accogliere una concezione inclusiva ed estesa di “pubblico”: compito delle 

istituzioni pubbliche, tra cui anche la scuola, diventava allora quello di preservare il bene 

comune, come dimostrarono nel corso del decennio le mobilitazioni civili su temi come 

l’inclusione degli handicappati, il pacifismo e i valori dell’antimafia337. 

Il nuovo protagonismo dell’Amministrazione scolastica 

Nel clima che abbiamo fin qui descritto, le esperienze sperimentali in atto finirono per 

essere in un certo senso “espulse” dal dibattito. Tra 1980 e 1982 di esse si parlò poco, e 

il più delle volte per rimarcarne la natura certo generosa ma “selvaggia”, guastata in fondo 

 
Centro di iniziativa democratica insegnanti (Cidi) per la scuola elementare: L’istruzione “laica” 
proposta dal CIDI, ivi, 133, 16 dicembre 1981, p. 23.  

333 M. Vinciguerra, Migliorare la qualità del servizio educativo, ivi, 117, 18 marzo 1981, pp. 37-8; cfr. 
C. Santonocito, Perché si sceglie la scuola privata, ivi, 190-191, 4-18 luglio 1984, p. 15.   

334 Saresella, Cattolici a sinistra, cit., p. 161 e sgg. 

335 «I cattolici preferivano l’azione agli equilibrismi del potere, mostrando analogie con la pratica 
della Teologia della liberazione, alla quale molti guardavano con interesse»: ivi, p. 172. 

336 Giovagnoli, Cattolici e politica, cit., pp. 203-4. 

337 Sul concetto di “bene comune” come luogo d’incontro tra diversi ideali in un «comune credo 
umano» (riprendendo Maritain) e del «diritto cosmopolitico» degli individui di matrice kantiana, 
si veda De Giorgi, L’istruzione come bene comune, cit., pp. 9-10.  
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dalle peggiori derive che avevano caratterizzato il decennio appena concluso; oppure, al 

contrario, per utilizzarle contro il governo e gli organismi che avrebbero dovuto 

coadiuvarle, come gli Irrsae, “colpevoli” di non averle sostenute338.  

Pochi sembravano interrogarsi sul significato concreto che le esperienze sperimentali in 

atto avevano intanto assunto. D’altronde, in realtà ad essere in questione erano le 

convinzioni da cui erano scaturite, disegnandone l’impianto generale: e, nella nuova fase 

di ricerca di nuovi modelli di governance della scuola che si stava sviluppando, anche la 

sperimentazione poteva acquisire un altro valore. Lo sottolineò Luciano Benadusi, per il 

quale il rapporto tra riforma e sperimentazione era stato fin dall’inizio «sostanzialmente 

scorretto», acquisendo di fatto il valore di «mera legittimazione politica di una riforma 

generale» oppure, più spesso, dissolvendosi «senza lasciare traccia dietro di sé»339. Ciò che 

andava fatto, invece, era reimpostare il processo sperimentale sulla linea dell’innovazione, 

intendendo questa come «ricomposizione tra riforma e sperimentazione».  

Su questo punto sembrò esserci sufficiente accordo. Un po’ per tutti la sperimentazione 

lasciata all’iniziativa dei singoli istituti non aveva funzionato e, anzi, aveva dimostrato tutti 

i suoi limiti fallendo il suo obiettivo principale: sviluppare modelli ordinamentali 

realmente generalizzabili all’intero sistema scolastico. Si era invece di fronte ormai alla 

frammentazione della struttura ordinamentale voluta da Gentile, per effetto di un 

processo che si era diffuso seguendo pericolosamente le fratture storiche dello sviluppo 

italiano.  

Lo dimostrarono anche i dati ufficiali sullo stato delle sperimentazioni agli albori degli 

anni Ottanta, che possiamo ricavare da due pubblicazioni degli «Studi e documenti degli 

Annali della Pubblica Istruzione» curate dalle Direzioni Generali per l’istruzione liceale e 

tecnica, uscite nel 1984 per fare il punto sullo stato della sperimentazione nei propri 

 
338 La redazione di «Scuola e città» lamentò il mancato avvio degli Irrsae, consigliando alle forze 
politiche di riprendere la discussione sulla riforma e di fare una «leggina» per «la sperimentazione 
delle ipotesi di fondo riproposte alla discussione parlamentare, secondo un piano che ne preveda 
l’incentivazione in modo tale da evitare ogni tipo di sperequazione, da collegarla a piani distrettuali 
e regionali, da impegnarvi adeguatamente gli IRRSAE, anche in fatto di aggiornamento degli 
insegnanti, da assicurare un ragionevole finanziamento ed un serio controllo a livello nazionale, 
tramite una commissione di esperti impegnati a pieno tempo»: Né assurda né impossibile, cit.; un 
parere simile lo espresse anche «Tuttoscuola»: F. Santonocito, Come si potrebbe sperimentare oggi, 
«Tuttoscuola», 118, 1 aprile 1981, 7.  

339 L. Benadusi, Riforma della secondaria: le ragioni del consenso e del dissenso, «Scuola democratica», 3-4, 
luglio-dicembre 1982, pp. 10. 
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specifici settori340. Da esse risultò che nell’a.s. 1981-82 erano attivi 358 progetti 

sperimentali: di essi, ben 191 erano nel Nord del paese mentre il Mezzogiorno ne contava 

una cinquantina al massimo. Il grande divario stava lì a dimostrare l’evidenza: nonostante 

l’avvicinamento complessivo tra le diverse zone del paese avvenuto nel ventennio 

precedente, le “tare” originarie che avevano fatto della questione meridionale il centro 

delle politiche di sviluppo del dopoguerra non erano scomparse, anzi. Come ha scritto 

Emanuele Felice,  

La crescita esogena basata su grandi impianti industriali, e sull’illusione 
che il Sud potesse essere cambiato «dall’alto» senza preventivamente 
modificare «dal basso» la sua struttura sociale e la sua vita civile, non 
solo non riesce a risolvere i problemi che si credeva - per quella via - 
di poter eludere, ma, al contrario, probabilmente li acutizza. Quando 
la crescita economica si arresta, le dinamiche regressive riprendono 
terreno in molti campi della sfera sociale341   

Sfuggirono alla visuale dell’epoca dinamiche di sviluppo che proprio allora cominciarono 

ad essere studiate come quelle che stavano generando i “distretti industriali”342: l’impianto 

interpretativo generale rimase quello che aveva guidato le politiche di sviluppo fino ad 

allora, incentrato sul tradizionale dualismo del paese, che identificava nel Mezzogiorno 

un’area tutto sommato omogenea su cui operare. 

La sensazione di aver perso un’occasione storica fu amplificata dal pesante clima sociale 

e politico che contraddistinse l’inizio del decennio: fu in questo quadro che 

l’Amministrazione scolastica decise di riprendere in mano il processo sperimentale. Come 

ha scritto in occasione del Centocinquantenario dell’Unità d’Italia Sergio Scala, 

funzionario del ministero per quarant’anni, «la parola d’ordine degli anni Ottanta» 

divenne «quella di concentrarsi sul governo e sul controllo dei processi sperimentali come 

modo per ammodernare e riformare la scuola superiore per via amministrativa e non 

parlamentare»343.  

 
340 Ministero della Pubblica Istruzione, Una nuova metodologia nella formazione tecnica, «Studi e 
documenti degli Annali della Pubblica Istruzione», 29, 1984 e Id, L’istruzione classica scientifica e 
magistrale in Italia, Ivi, 30, 1984. 

341 Felice, Divari regionali e intervento pubblico, cit., p.  

342 A cominciare da A. Bagnasco, Tre Italie. La problematica territoriale dello sviluppo italiano, Bologna, 
Il Mulino, 1977. 

343 S. Scala, Storia d’Italia attraverso l’istruzione, cit., p. 101.  
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Paiono allora giustificate le accuse mosse allora sull’utilizzo scorretto che fu fatto del 

concetto di “sperimentazione” dai governi e dalle forze politiche della maggioranza. Che 

si trattasse di una strategia strumentale interna all’«ostruzionismo della maggioranza», 

oppure di un sintomo dell’inefficienza nelle metodologie e nelle strumentazioni di analisi 

e intervento, su cui più di una voce aveva richiamato l’attenzione nel corso degli anni, 

resta il fatto che il processo sperimentale nel complesso può a ragione essere considerato 

una peculiare via italiana al rinnovamento della scuola alternativa alla riforma. Certamente, 

lo snodo che si stava allora attraversando contribuì a rendere più vera quest’ultima 

affermazione: se ne rese conto nel 1990 il Censis che, nel suo rapporto annuale sulla 

situazione sociale del paese, identificò nel decennio appena passato il momento in cui si 

era evidenziato «un mutamento significativo della sperimentazione» sorta negli anni 

Settanta:  

Quella che in origine era nata come un segnale di vitalità da parte delle 
periferie, che avvertivano il rischio di scollamento tra la realtà sociale 
e culturale e i programmi formali mai riformati, si è gradualmente 
trasformata in canale privilegiato per anticipare vere e proprie 
“riforme di fatto”344. 

È bene sottolineare ancora una volta che non si trattò di un processo lineare e 

progressivo. L’intrecciarsi della spinta locale e dell’intenzionalità del legislatore e 

dell’amministratore – l’«ellisse» del sistema educativo, per usare l’immagine di Pruneri345 

- continuò a caratterizzare i fenomeni sperimentali e, probabilmente, va considerata una 

caratteristica ineliminabile dei processi educativi. Ciò nonostante, il particolare approccio 

con cui l’Amministrazione scolastica - e le Direzioni generali in primis – si gettarono nel 

campo della sperimentazione agli inizi del decennio, può essere considerato uno snodo 

importante di quella trasformazione descritta dal Censis.  

In realtà, fino a quando i fondi del ministero della Pubblica Istruzione (e in particolare 

quelli delle Direzioni generali, dell’Ufficio Studi e Programmazione e del Comitato 

tecnico per la sperimentazione) non saranno disponibili alla consultazione, l’indagine non 

potrà che fermarsi ad un livello di analisi, per dire così, fenomenologico dell’intenzionalità 

del Ministero, nonostante gli studi prodotti dal ministero e dai suoi funzionari sembrino 

confermare una certa consapevolezza del proprio agire.  

 
344 Censis, XXIV Rapporto 1990 sulla situazione sociale del paese, Milano, Franco Angeli, 1990, p. 105. 

345 Pruneri (a cura di), Il cerchio e l’ellisse, cit. 
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Come abbiamo visto, la crisi di fine decennio innescò un generale ripensamento delle 

forme della governance politica e amministrativa, e il sistema scolastico non fece eccezione: 

annoiate dai “giochetti” della politica, e infastidite dalla generosità troppo spesso caotica 

dimostrata dagli operatori scolastici impegnati fino ad allora nelle sperimentazioni, le 

Direzioni generali decisero di chiudere il periodo di «libertà vigilata» concesso alle scuole 

con l’emanazione dei decreti delegati346.  

Non che fino ad allora la vigilanza fosse stata “morbida”. Lo abbiamo visto: Come 

abbiamo visto, però, le maglie di tale libertà vigilata furono in realtà fin dall’inizio assai strette. 

Nel corso di tutti gli anni Settanta gli istituti sperimentali soffrirono il rapporto con un 

ministero che si rendeva reperibile solo per questioni burocratiche e normative, 

ostacolando il lavoro portato avanti dalle sperimentazioni ed evidenziando le difficoltà di 

lungo periodo dell’amministrazione scolastica a fidarsi dell’azione spontanea. Ma proprio 

gli anni di esperienza avevano dimostrato anche alle Direzioni generali che il primo 

problema riscontrato con le sperimentazioni era quello dei piani di studio, che troppo 

spesso uscivano dalle indicazioni ministeriali: una tendenza che comprometteva il ruolo 

del ministero come custode del valore legale dei titoli di studio.   

All’impostazione di una nuova strategia del ministero contribuì anche un ricambio ai 

vertici delle Direzioni che, in linea con quanto successo per i responsabili delle politiche 

scolastiche dei principali partiti, portò in campo nuove energie e diverse visioni 

riformatrici rispetto a quelle che avevano contraddistinto il decennio precedente, anche 

se ancora legate ad una visione tradizionale del funzionario statale e dei compiti 

dell’Amministrazione scolastica.  

Con Valitutti ministro nel ‘79 divenne Direttore generale per l’istruzione liceale Romano 

Cammarata. Nato in Sardegna da famiglia siciliana, funzionario di lungo corso nel 

ministero, Cammarata aveva vissuto anche un’esperienza “politica”, entrando a far parte 

dell’Ufficio scuola del Pri, scelto – pare - più per la sua «laica inclinazione naturale» che 

per una salda posizione politica347: con l’arrivo a Trastevere dei primi ministri 

 
346 Così definisce il periodo il già citato Scala: una «sorta di ‘libertà vigilata’ che nel mentre faceva 
originalmente perno su proposte innovative provenienti dall’interno del sistema e non calate 
dall’alto, magari con la compartecipazione culturale e propositiva delle Università, subordinava 
l’effettiva attuazione dei progetti elaborati all’autorità ministeriale». Scala, Storia d’Italia attraverso 
l’istruzione, cit., p. 98.  

347 Allo stesso tempo, come sembrano confermare le fonti e le testimonianze raccolte negli istituti 
stessi, egli rimase in fondo convinto che le riforme scolastiche fossero da sempre di competenza 
delle Direzioni generali. 



129 
 

dell’istruzione laici della storia repubblicana (Spadolini e Valitutti), concluse quindi il suo 

percorso professionale alla guida della Direzione generale Istruzione Classica, a cui 

impresse subito nuovi connotati. A quanto pare, egli fu tra i primi «a riconoscere 

l’importanza dell’informatica per sveltire e razionalizzare i processi amministrativi», pur 

rimanendo nel profondo «un (moderno) “licealista”»348.  

Nella Direzione generale istruzione tecnica, invece, al vecchio Direttore generale Guido 

D’Aniello era subentrato quell’Emanuele Caruso che legherà il ricordo del suo operato 

all’elaborazione della strategia dei “progetti assistiti” e che aveva maturato le sue 

convinzioni sulla sperimentazione operando come ispettore centrale del ministero nella 

seconda metà degli anni Settanta, entrando in contatto con istituti tecnici sperimentali 

come il Cobianchi del preside Rattazzi349.  

Con questi nuovi protagonisti, e nel clima generale che abbiamo fin qui descritto, le 

Direzioni generali cominciarono un intenso lavoro di raccolta dati sull’esistente e di 

scambio di informazioni attraverso seminari, studi, ecc350.  

Fu lo stesso Cammarata, in accordo con Caruso, a promuovere fin dal ‘79 incontri 

periodici con i presidi degli istituti sperimentali: incontri che dovevano servire per 

risolvere le molte questioni sollevate dalle sperimentazioni, tra cui anche quelle inerenti 

agli esami di maturità sperimentali e alla formazione di apposite commissioni d’esame351. 

Al di là della formalità delle occasioni, essi rappresentarono comunque momenti di 

 
348 Ivi.  

349 Intervista a Ettore Perelli, Verbania, 20 dicembre 2018.  

350 Come l’indagine effettuata nell’a.s. 1979-80 dal Centro nazionale italiano tecnologie educative 
(Cnite) sul profitto scolastico nelle scuole secondarie superiori sperimentali, fatta pubblicare dal 
ministero su «Documentazione educativa», o l’incontro di studio promosso nel gennaio del 1982 
dal Comitato nazionale per i problemi della popolazione e organizzato dall’Ufficio Studi e 
Programmazione del Ministero della P.I.: Indagine sul profitto scolastico nelle scuole secondarie superiori 
sperimentali, «La documentazione educativa», 1 (serie quarta), aprile 1981; Ministero della Pubblica 
Istruzione, Evoluzione demografica e sistema scolastico. Problemi e prospettive, «Studi e documenti degli 
Annali della P.I.», 21, 1982. Il Cnite, fondato da Visalberghi, era allora presieduto dal professor 
Mauro Laeng.  

351 Ufficio Studi e Programmazione del Ministero della P.I., Calendario riunioni presidi e professori 
Esami di maturità sperimentale 1979/80, 8 marzo 1980, ASI-IRRE Molise, b. “Progetti sperimentali, 
comunicazioni, circolari (1980-1982)”, fasc. “sperimentazione. Note, documenti, circolari. 
Cartella 1/SPE” (d’ora in avanti 1980-1982, Sperimentazione 1/SPE). In un altro fascicolo della 
stessa busta è conservato materiale vario (appunti, invito, ecc.) su un incontro analogo svoltosi a 
Montecatini Terme (PT) dal 3 al 6 marzo del 1982: ivi, fasc. “sperimentazioni + circolare mensile 
1982”. 
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confronto e conoscenza tra esperienze che, altrimenti, raramente riuscivano a conoscersi 

e interagire.  

Allo stesso tempo furono organizzati seminari insieme alle associazioni professionali, per 

definire singoli indirizzi ormai ampiamente sperimentati e le relative figure professionali 

da essi formate: come quello biologico-sanitario, lo psicopedagogico, il linguistico, 

scienze delle costruzioni e del territorio, elettronico ed elettrotecnico, informatico, 

economico-aziendale, meccanico, ecc.   

Per favorire la diffusione di dati e informazioni sulle sperimentazioni - e per ricondurre 

ad un certo ordine il processo sperimentale - si cercò di rendere operativi e funzionali gli 

Irrsae. Istituiti con i decreti delegati, tali enti entrarono in funzione soltanto alla fine del 

marzo 1979, e subito suscitarono polemiche. Pesò la questione del rapporto pubblico-

privato acceso dall’avvio del dibattito sulla revisione del Concordato, e incentrato sulla 

scelta dei criteri in base a cui decidere con quali scuole avrebbero dovuto rapportarsi i 

nuovi enti per promuovere le iniziative di sperimentazione, di aggiornamento e di 

organizzazione della documentazione e dell’informazione che competevano loro per 

legge. Solo con le scuole statali? Oppure anche le private andavano considerate facenti 

parte del sistema?  

Molti all’interno del fronte laico temettero che il governo volesse sfruttare i nuovi enti 

per l’ennesima svolta centralistica, funzionale alla tradizionale «politica pro scuole 

private» portata avanti dalla Dc e dagli ambienti più tradizionali e oltranzisti del 

Vaticano352.  

Secondo Santoni Rugiu, ad esempio, la Dc aveva sempre «giocato di fino»: a cominciare 

proprio dalla natura compromissoria dei decreti delegati e in particolare del DPR 419, in 

cui si faceva riferimento alla scuola in generale, senza specificare “statale”. Ora poi, che i 

mutati equilibri politici del paese avevano portato maggioranze cattoliche anche 

all’interno dei distretti scolastici e dei consigli scolastici provinciali, guarda caso venivano 

infine resi operativi anche gli Irrsae. In Toscana, continuava il pedagogista, ciò aveva 

portato addirittura alle dimissioni di una parte del Consiglio direttivo dell’Irrsae locale, 

 
352 Così Santoni Rugiu, per il quale i cinque anni trascorsi dall’emanazione dei decreti delegati ne 
erano la prova inconfutabile: A. Santoni Rugiu, La scuola privata, gli Irrsae e la “Scuola italiana”, 
«Scuola e città», 4, aprile 1980, pp. 160 e sgg. Si veda anche T. Marradi, Gli I.R.R.S.A.E. e gli 
“Enti” nell’aggiornamento del personale della scuola, «Scuola e città», 9, settembre 1983, pp. 406–8. 
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segnale del nuovo clima che si respirava a livello nazionale353: in fondo, non era proprio 

quello il luogo da cui stava partendo «il rilancio di un nuovo integralismo, auspice il card. 

Benelli, nel campo della scuola, come in quello dell’assistenza pubblica, dei beni culturali, 

dell’aborto?» 354.  

Per quanto il problema potesse essere grave non tanto in sé, quanto come precedente 

esportabile in altri settori355, il dibattito, appiattito sulle vecchie logiche dello scontro tra 

laici e cattolici, non aiutò a cogliere un punto essenziale: la percezione sempre più diffusa 

dell’istruzione come “servizio” annacquava agli occhi degli studenti e dei loro genitori le 

differenze tra pubblico e privato di fronte alla necessità di un titolo di studio realmente 

spendibile sul mercato del lavoro. La crescente attenzione e apprezzamento di famiglie e 

studenti per la scuola privata segnalata da «Tuttoscuola» agli inizi del decennio, ad 

esempio, era messa in correlazione alla necessità di intraprendere percorsi di studio in 

linea con i mutamenti del mercato del lavoro, cercando nel settore privato ciò che nel 

pubblico risultava assente. E d’altronde, «l’analisi qualitativa della domanda d’istruzione 

secondaria» rivelava quanto fosse forte nei giovani la necessità di frequentare una scuola 

«capace di far lavorare, possibilmente il giorno successivo a quello dell’esame di stato»: il 

pessimo stato delle scuole statali però, spinse molti giovani a cercare chance diverse in 

quelle private, che «non a caso» crebbero «proprio dove quella pubblica [era] più 

congestionata»356.  

 
353 Alcuni consiglieri dell’Irrsae Toscano si erano dimessi per protesta contro la decisione presa 
del Consiglio direttivo in merito alla possibilità di finanziare anche le scuole per l’infanzia private, 
almeno nei casi in cui il servizio statale fosse risultato assente o insufficiente, creando una frattura 
tra chi si considerò al servizio della scuola in genere e chi esclusivamente della statale. Su «Scuola 
e città» furono pubblicati il documento con cui il gruppo di minoranza del Consiglio spiegò le 
ragioni del loro gesto e la risposta del Presidente del Consiglio direttivo Mario Mencarelli, che 
volle riportare «alle giuste proporzioni» un fatto a suo parere decisamente «gonfiato»: i consiglieri 
dimissionari erano solo cinque, e non undici come era stato scritto; inoltre, si dichiarò stupito 
della loro scelta, visto che al dibattito per presentare lo Statuto dell’Irrsae nessuno aveva sollevato 
il problema. Dimissioni al Consiglio direttivo dell’Irrsae toscano, «Scuola e città», 2, febbraio 1980, p. 90; 
M. Mencarelli, A proposito di dimissioni al Consiglio direttivo dell’Irrsae Toscana, ivi, 6-7, giugno-luglio 
1980, p. 314.  

354 Santoni Rugiu, La scuola privata, gli Irrsae, cit., p. 162. Il cardinale Benelli aveva sostituito nel 
1977 il predecessore Florit, che già aveva avuto modo di scontrarsi con la comunità cattolica 
dell’Isolotto, per l’allontanamento del loro parroco, don Mazzi.  

355 «Può darsi che alla scuola privata arriverebbe poco del poco: non per questo sarebbe meno 
allarmante il positivo collaudo di un modello che domani può essere applicato ad altri campi, non 
solo scolastici»: Ivi. 

356 Spinaci, Perché ho scelto di diventare perito, cit., p. 20. Stesso discorso vale per la diffusione di 
sperimentazioni di indirizzi linguistici nelle scuole superiori, in particolare nei classici e nei 
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Ma non solo i cattolici risultarono aperti verso un’apertura alla scuola privata: un 

convegno organizzato a Roma dal circolo “Anna Kuliscioff” - espressione del Psdi-Uil 

scuola - documentò un’attenzione diversa di una parte almeno del mondo laico nei 

confronti delle scuole private e del ruolo che esse avrebbero potuto giocare all’interno di 

un sistema educativo rinnovato357. Non è un caso che in questo clima, accanto al progetto 

di riforma della secondaria in discussione, la Dc decidesse di “forzare la mano” 

presentando una proposta di legge sulle scuole non statali che non ebbe però alcun 

seguito358. 

L’esigenza di non basarsi su una concezione troppo rigida e limitata di servizio pubblico fu 

espressa, per l’appunto, anche dagli Irrsae, e non solo da quello toscano. Anche quello 

emiliano ricordò come i compiti dell’ente potessero essere portati avanti solo con 

l’appoggio di un fronte ampio: altrimenti le loro possibilità d’intervento e 

programmazione, come quelle delle stesse Regioni, avrebbero potuto risultare 

compromesse. Se le risorse economiche a disposizione diminuivano e la richiesta 

formativa dell’utenza si faceva sempre più differenziata e complessa, a fronte di una 

scuola superiore ancora non riformata e lontana dalle esigenze della società, rimanere in 

una logica strettamente binaria non avrebbe giovato a nessuno, e avrebbe reso più difficile 

«coinvolgere, in un quadro articolato e rispettoso delle diverse autonomie, tutte le 

potenzialità istituzionali della regione». Casomai, si auspicò il «superamento di una 

divisione storica fra scuola di Stato e contributo proveniente dai diversi Enti territoriali», 

che riuscisse a valorizzare le diverse competenze359.  

In altre parole, ad emergere era ancora una volta il bisogno di chiarire meglio i termini 

dell’autonomia dei diversi enti: in questo senso, sarebbe stata necessaria una credibile 

politica di decentramento, che però non sembrò essere più (se mai lo era stata) tra le 

priorità del parlamento e del governo; né, se per questo, di quelle dell’Amministrazione. 

 
magistrali (sia statali che privati), come qualcuno aveva iniziato a notare: cfr. G. Redigolo, Sempre 
più alta la febbre per le lingue straniere, «Tuttoscuola», 116, 4 marzo 1981, pp. 27-9. 

357 M. Vinciguerra, I laici “scoprono” l’istruzione libera, ivi, 123, 3 giugno 1981, p. 38. 

358 Per la proposta di legge per le scuole non statali, presentata dal democristiano Francesco 
Casati, si veda M. Vinciguerra, La “parità scolastica” diritto sancito dalla Costituzione, «Tuttoscuola», 
140, 7 aprile 1982, pp. 69-70 e Id., Una riforma per garantire il pluralismo educativo, ivi, 146-147, 7-21 
luglio 1982, pp. 10-1. 

359 Irrsae Emilia Romagna, Come operano gli Irrsae a sei anni dai Decreti delegati, «Scuola e città», 4, 
aprile 1980, pp. 187-8. 
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Le lamentele principali affiorate nei primi incontri tra i presidenti dei diversi Irrsae360 

ruotarono infatti tutte intorno all’incertezza giuridica del loro ruolo e alla loro reale 

autonomia. L’insufficienza legislativa e il disinteresse dell’Amministrazione scolastica e 

delle forze politiche segnalarono invece una scarsa volontà di potenziarne la 

strumentazione e l’assenza di «un chiaro disegno di sviluppo»361. D’altronde, si trattava di 

polemiche analoghe a quelle portate avanti dalle Regioni in merito alla divisione di 

competenze in tema di istruzione professionale, visto come si stava evolvendo la 

discussione alle Camere sul nuovo progetto di riforma della secondaria362, anche per 

effetto di un processo riformatore interrotto a metà, come s’era pur reso conto anche 

Santoni Rugiu363, e come più volte sottolinearono gli esponenti del Pci.  

Il partito comunista fu in effetti la forza politica che più di tutte continuò a rimarcare la 

necessità di una riforma istituzionale e amministrativa come via prioritaria per superare i 

vari problemi della scuola italiana. Secondo Achille Occhetto, l’amministrazione statale 

avrebbe dovuto «comprendere in sé le autonomie locali» per dar vita a un reale 

collegamento con «quell’estesa, sia pure distorta, esperienza di democrazia di base che si 

è costruita con gli organi collegiali della scuola»364. Gli rispose Tesini, ricordando al 

responsabile delle politiche scolastiche del Pci che l’amministrazione scolastica andava sì 

decentrata e resa più efficiente, «ma senza intaccare la sua unitarietà», necessaria in un 

paese come l’Italia che, al contrario di altri, non aveva comunque una struttura federale365. 

 
360 La prima conferenza dei presidenti degli Irrsae si svolse a Roma il 26 e 27 novembre del 1979 
(con un secondo incontro fissato per il 25 e 26 gennaio del 1980).  

361 Irrsae Emilia Romagna, Come operano gli Irrsae, cit., p. 188. 

362 Si veda, ad esempio Non piace alle Regioni la riforma della secondaria, «Tuttoscuola», 136, 3 febbraio 
1982, p. 7, e D. Pieraccioni, Istruzione professionale: statale o regionale?, ivi, 139, 17 marzo 1982, p. 15. 

363 Per il quale la tardiva costituzione degli Irrsae aveva rivelato l’esistenza di un «antagonismo 
globale fra la spinta autonomistica che motivò i Decreti delegati e la struttura centralistica della 
nostra P.I.»: Santoni Rugiu, La scuola privata, gli Irrsae, cit., p. 162.  

364 Intervista a Occhetto, «Tuttoscuola», 112-113, 7 gennaio 1981, p. 9. Il Pci propose infatti una 
soluzione «dipartimentale» della divisione delle competenze tra centro e periferia: secondo la 
visione comunista, al ministero e alle sue articolazioni periferiche sarebbe andata la gestione delle 
politiche educative, mentre Regioni ed enti locali si sarebbero occupati dello sviluppo quantitativo 
e qualitativo del sistema d’istruzione, del riordino delle competenze amministrative e della 
creazione di nuove sedi di programmazione scolastica; si chiedeva inoltre l’abolizione dei 
provveditorati agli studi e la loro sostituzione con i distretti scolastici. 

365 Ivi, p. 10 
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In realtà, neanche il Pci riuscì ad avviare al suo interno una seria «riflessione politico-

culturale sul principio federale» come alcuni presidenti regionali avrebbero voluto366. 

La ripresa del dibattito sulla riforma della scuola superiore, tra la fine del 1981 e l’inizio 

dell’anno successivo, riaccese le polemiche: cosa effettivamente stessero facendo gli 

Irrsae rimase per i più un mistero367. In realtà, proprio tra gli inizi del 1980 e la fine del 

1982, il ministero diramò alcune circolari allo scopo di regolare i rapporti tra 

sperimentazione e Irrsae e per indirizzare l’operato di questi ultimi.  

Con la prima circolare368 le scuole sperimentali furono messe a conoscenza delle nuove 

modalità di richiesta di autorizzazione e controllo del lavoro svolto, che passava ora anche 

attraverso i pareri vincolanti degli Irrsae (come del resto previsto dai decreti delegati). 

L’esigenza di riportare le richieste di sperimentazione nell’alveo degli Irrsae non 

rispondeva solo alla necessità di porre un controllo centralistico al processo sperimentale, 

che pure è evidente: altrettanto importante, per le Direzioni generali, era riuscire ad 

ottenere informazioni precise sulle sperimentazioni in atto nelle diverse regioni, 

richiamando come primo compito dei nuovi enti la raccolta di dati, prima ancora che la 

diffusione del processo di rinnovamento della scuola.  

Con la seconda circolare369, si esplicitava l’intenzione di utilizzare i nuovi enti per 

riequilibrare la distribuzione delle sperimentazioni nel paese, non potendo «non rilevarsi 

una concentrazione delle iniziative sperimentali in corso di attuazione nell’area centro-

 
366 Come Lanfranco Turci, terzo presidente della Regione Emilia Romagna (1978-1987), secondo 
cui le forze politiche in genere vollero interpretare l’ente Regione né più né meno che «una 
generica estensione delle tradizionali esperienze di amministrazione locale»: cit. in C. De Maria, 
La questione regionale tra anni Settanta e Ottanta dalla prospettiva dell’Emilia Romagna. Lineamenti di un 
dibattito comparato, «E-Review», 2013, p. 23. 

367 «Delle due l’una – scrisse nell’82 Alfredo Vinciguerra - o questi organismi stanno operando 
seriamente e in modo produttivo: e allora chi li dirige dovrebbe illustrare con abbondanza di 
particolari l’attività che si sta svolgendo […]; oppure tutto si sta riducendo a un patetico e 
polveroso gioco cartaceo, e allora proprio dal cuore di queste strutture dovrebbero partire precise 
denunce e non, come al massimo è accaduto, qualche fievole lamentazione»: A. Vinciguerra, 
Black-out sulla scuola?, «Tuttoscuola», 134–135, 6 gennaio 1982, p. 5. L’editoriale di Vinciguerra 
scatenò una serie di reazioni piccate degli Irrsae stessi e del ministro Bodrato, pronti ognuno a 
scaricare le responsabilità sull’altro: si veda Gli IRRSAE si difendono e accusano il ministero, ivi, 138, 
3 marzo 1982, pp. 5–10, e G. Bodrato, Ma il ministero si sta muovendo, ivi, 140, 7 aprile 1982, pp. 5-
6. 

368 C.M. 18 gennaio 1980, n. 18, Attività di sperimentazione ex art. 3 del D.P.R. n. 419 del 1974 nelle 
scuole di ogni ordine e grado per l’anno scolastico 1980-1981. 

369 C.M. 2 dicembre 1981, n. 370, Attività di sperimentazione ex art. 3 del D.P.R. n. 419 del 1974 nelle 
scuole di ogni ordine e grado per l’anno scolastico 1982-1983. 
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settentrionale». Il testo della circolare richiamava l’attenzione degli Irrsae del 

Mezzogiorno «sull’opportunità di svolgere opera promozionale nelle zone ove sino ad 

oggi non si è manifestata adeguata capacità di proposta, assicurando nel contempo la 

propria assistenza tecnica agli Organi collegiali interessati».  

Come agenti di raccordo con gli istituti scolastici, comunque, le direzioni generali 

continuarono a servirsi dei tradizionali ispettori ministeriali, il cui ruolo negli anni della 

contestazione era stato messo a dura prova dal confronto (e dallo scontro) con gli 

studenti e i professori che li appoggiarono370.  Ad essi furono affiancate nuove figure 

come gli ispettori tecnici periferici che, introdotti con il D.P.R. 417/74, svolgevano una 

funzione di sostegno pedagogico-didattico diretto per scuole e personale dirigente e 

insegnante, nel tentativo di ripensare la funzione ispettiva in modo analogo a quanto fatto 

per quella docente371. Nonostante già nel ‘74 fosse nata una associazione nazionale in 

rappresentanza della categoria372, fino ad allora la loro introduzione effettiva era rimasta 

nel cassetto delle buone intenzioni come gli Irrsae: ma la necessità di riprendere in mano 

il processo sperimentale convinse il ministero ad attivarli. Così emerge da un articolo 

sull’edizione milanese del «Corriere» del gennaio ‘83, a firma Augusto Pozzoli, in cui 

vengono descritte le condizioni in cui si ritrovarono ad operare i primi di loro in 

Lombardia373. Dei trentun ispettori previsti per la regione ne vennero selezionati allora 

solo 12, attraverso un «concorso severissimo»: sei uomini e sei donne provenienti dal 

mondo della scuola, come la ex preside del II Liceo Artistico di Milano Anna Benanti, o 

l’esperta di sperimentazioni di informatica, Marta De Vita. Come previsto dai decreti 

delegati, essi avevano il compito di «controllare, verificare, promuovere e stimolare le 

 
370 Cfr.  

371 Secondo il D.P.R. 417/74, «la funzione ispettiva concorre […] alla realizzazione delle finalità 
di istruzione e di formazione, affidate alle istituzioni scolastiche ed educative»: in questo quadro, 
«gli ispettori tecnici contribuiscono a promuovere e coordinare le attività di aggiornamento del 
personale direttivo e docente delle scuole di ogni ordine e grado; formulano proposte e pareri in 
merito ai programmi di insegnamento e di esame e al loro adeguamento, all’impiego dei sussidi 
didattici e delle tecnologie di apprendimento, nonché alle iniziative di sperimentazione di cui 
curano il coordinamento», ad essi possono rivolgersi consigli scolastici provinciali e istituzioni 
scolastiche, svolgendo «attività di studio, di ricerca e di consulenza tecnica per il Ministro, i 
direttori generali, i capi dei servizi centrali, i soprintendenti scolastici e i provveditori agli studi». 

372 Comunicato della costituzione dell’Associazione Nazionale Ispettori Tecnici della Pubblica Istruzione, inviato 
dal neo presidente, Tommaso Marradi, al Gabinetto del ministro Malfatti: ACS, MPI Malfatti 
(1973-74), b. 11, fasc. 308.  

373 A. Po., Sono entrati in funzione gli «007» del ministero ma nel loro ufficio non hanno neppure il telefono, 
«Corriere della sera», 14 gennaio 1983. 
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attività di aggiornamento e della sperimentazione, […] svolgere accertamenti tecnici e 

didattici sull’attività dei docenti». Secondo uno di loro, Antonio Moreno, il loro compito 

principale consisteva nell’«aiutare le parti in causa nella scuola a superare tensioni e 

scontri», svolgendo quindi «un’opera soprattutto di conciliazione»: ma, ricorda Pozzoli, 

l’ultimo rinnovo del contratto ottenuto l’anno precedente riconosceva loro un ruolo nel 

«controllo della produttività della scuola». In realtà, essi erano – come dissero al 

giornalista - «praticamente tagliati fuori dalla scuola». Nel loro ufficio alla sovrintendenza 

scolastica regionale non avevano nemmeno il telefono, che comunque sarebbe stato 

abilitato solo per le chiamate urbane, né personale di segreteria o scrivanie a sufficienza374. 

Nel corso del tempo il loro numero crebbe fino ai 625 del 1990, per poi declinare fino a 

191 nel 2017. Il loro ruolo come “terza gamba” del sistema nazionale di valutazione 

disegnato dalla riforma dell’autonomia, insieme all’Istituto nazionale per la valutazione 

del sistema educativo di istruzione e di formazione (Invalsi) e all’Indire, ne è uscito 

fortemente ridimensionato: questa almeno l’opinione dell’associazione TreLLLe, che, da 

un’apposita ricerca condotta per conto del ministero nel 2017, ne individuava le cause nei 

bassi investimenti e nel blocco delle assunzioni.  Maurizio Tiriticco invece, commentando 

la notizia su «Edscuola», ha voluto sottolineare come, negli anni, la figura e le funzioni 

dell’ispettore fossero profondamente cambiate rispetto alle indicazioni contenute nei 

decreti: 

oggi si esalta la funzione di controllo e di intervento amministrativi, 
mentre la funzione di sostegno pedagogico-didattico alle scuole e al 
personale dirigente e insegnante perde in qualità, peso e importanza. 
Mah! Forse le scuole, i dirigenti e gli insegnanti sono più impegnati 
nell’elaborazione di Ptof, Rav, Pdm, nell’adeguarsi all’invasione 
puntuale e metodica delle prove Invalsi e… non so! Eppure, c’era una 
volta un dpr 275 del lontano 1999 “recante norme in materia di 
autonomia delle istituzioni scolastiche, ai sensi dell’articolo 21 della 
legge 15 marzo 1997, n. 59”! Appunto, c’era una volta...375    

I seminari di studio, gli Irrsae e gli ispettori ministeriali – centrali e tecnici - rientrarono 

in una nuova strategia delle direzioni generali in tema di riforma, dopo i richiami alla 

necessità di razionalizzare gli interventi e rinnovare gli strumenti di gestione del sistema 

 
374 Ivi. Secondo Agostina Melucci, che ha recensito il convegno dell’associazione TRELLE su gli 
ispettori tecnici del 2017 per «Edscuola», nel 1990 il numero degli ispettori periferici era salito a 
625, per poi declinare negli anni successivi: A. Melucci, Identità e ruolo dell’ispettore. Note a margine di 
un convegno Trelle, 11 dicembre 2017, reperibile su http://www.edscuola.eu/wordpress/?p=98098. 

375 M. Tiriticco, C’erano una volta gli ispettori, «Edscuola», 5 dicembre 2017: 

http://www.edscuola.eu/wordpress/?p=97919.  
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scolastico. Amministrazione scolastica e Irrsae, ma anche associazioni professionali e 

centri di ricerca, dovevano ora lavorare «in forma più o meno sistematica ma sempre 

qualitativamente buona» nel definire «obiettivi, contenuti ed orari dei piani di studio negli 

indirizzi previsti dalla riforma»: in sintesi, cioè, la riforma sarebbe stata attuata tramite 

progetto.  

Le origini della via amministrativa alla riforma 

I progetti assistiti 

Oltre ad attivare gli Irrsae e ad aggiornare i propri strumenti di rilevazione ed elaborazione 

(in una sempre più stretta connessione con gli altri paesi europei), le Direzioni generali 

del ramo liceale e tecnico decisero di intervenire più direttamente sul terreno della 

sperimentazione, per non lasciare l’iniziativa in mano ad uno spontaneismo generoso ma 

caotico. Nacque in questo quadro la politica della sperimentazione assistita: in pratica, le 

Direzioni generali si fecero esse stesse promotrici di “pacchetti” sperimentali già pronti 

all’uso, che poi le scuole potevano decidere di applicare tramite l’articolo 3 del D.P.R. 

419/74.  

La strategia del “progetto” era innovativa: anche se condivideva con le politiche delle 

direzioni generali degli anni Sessanta e Settanta una visione gradualista della 

sperimentazione. Se i corsi-pilota per l’insegnamento delle materie scientifiche e sugli 

approcci interdisciplinari all’insegnamento che erano stati organizzati tramite i centri 

didattici nazionali furono ricondotti dal ‘76 «nel calderone delle cosiddette 

“minisperimentazioni”» (e, quindi, all’interno del D.P.R. 419/74), l’avvio dei primi 

progetti-pilota della Cee per l’Italia importò una nuova visione e una nuova metodologia 

«più razionale e progettuale», impostata sulla centralità del curriculum376.  

La strategia dei progetti-pilota venne adottata dalla Cee con la Risoluzione sul programma 

d’azione sociale in materia d’istruzione del 9 febbraio 1976. Allora, essi erano intesi come 

«piccoli progetti sperimentali per innovare i metodi pedagogici e i materiali didattici, per 

fornire una formazione specialistica al personale insegnante e per favorire l’inserimento 

delle lingue e delle culture di origine all’interno dei programmi degli istituti scolastici in 

cui erano presenti figli di lavoratori migranti» e con cui «dettare una propria linea di 

 
376 Redazione di Scuola democratica, Progetti pilota: “La sfida del curriculum”, «Scuola democratica», 
1, gennaio-marzo 1985, pp. 94-8: nell’articolo sono analizzati i risultati del primo ciclo di progetti-
pilota Cee svoltosi tra 1978 e 1982.   
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politica scolastica». Ben presto, essi passarono però ad essere esclusivamente uno 

strumento «per far maturare e per poter scambiare le esistenti esperienze nazionali», 

anche per «l’esiguità e la costante diminuzione delle somme stanziate» al Fondo sociale 

europeo377.   

Ciò nonostante, come spiegò lo stesso ministero, nei nuovi progetti vi era una 

«osservanza della correttezza nelle linee metodologiche ispirate alla correlazione ricerca-

sperimentazione-aggiornamento»: presidi, docenti e esperti del settore, forze sociali e 

mondo produttivo erano chiamati in causa per garantire scelte e azioni partecipate al fine 

di rivedere «in attesa della riforma» i piani di studio degli indirizzi «già chiaramente, e da 

tempo, superati nel sistema sociale ed economico oltre che culturale»378. Secondo 

l’opinione di Sandra Perugini Cigni, ispettrice ministeriale per le scienze naturali e 

geografiche, in questo modo si riallacciavano le fila di un discorso cominciato negli anni 

del centro-sinistra e interrotto dal Sessantotto e dalle sue pretese di «soluzioni globali» di 

rinnovamento: una «irruzione» che scuoteva la struttura tradizionale della scuola 

superiore e, con essa, i tentativi di graduali innovazioni interne quali i «corsi pilota»379.          

Ai progetti assistiti lavorarono entrambe le Direzioni generali e, più avanti, anche la 

Direzione generale istruzione professionale tramite i piani nazionali sperimentali dalla 

seconda metà degli anni Ottanta, su cui torneremo. Ma, in ossequio alla tradizionale 

compartimentazione tra settori diversi, ognuna seguì una propria direzione. 

Caruso stesso, presentando il volume degli «Studi e documenti» citato, spiegò con cura la 

strategia perseguita dalla sua direzione generale e i motivi che l’avevano originata380. 

«La diaspora sperimentazione» che si era verificata dopo l’emanazione dei decreti delegati, 

infatti, aveva alimentato «un empirismo alla lunga discreditante […] data l’ovvia 

inadeguatezza delle unità scolastiche ad elaborare progetti di sicuro livello scientifico [corsivo 

mio]», sostenuto «da elementi inquinanti, ma fortemente propulsivi, come quelli che 

consentono nomine, assunzioni, spostamenti di personale “sperimentante” fuori dai 

serratissimi vincoli di legge e di ordinanze che regolano il restante personale docente di 

 
377 Paoli, Il sogno di Erasmo, cit., pp. 130-44. Cfr. G. Gallizioli, I fondi strutturali delle Comunità europee, 
Padova, Cedam, 1992. 

378 MPI, Una nuova metodologia nella formazione tecnica, cit., p. 3 e sgg. 

379 Id., L’istruzione classica, scientifica e magistrale, cit., p. 143. Tutto il capitolo 8 (Sperimentazione) è 
curato dalla professoressa Perugini Cigni. 

380 MPI, Una nuova metodologia per la formazione tecnica, cit., pp. VII-XI. 
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ruolo e non di ruolo». Il fenomeno era stato accentuato da un sostegno dell’apparato 

«inconsistente e talvolta inesistente». E la situazione non era certo cambiata con il «tardivo 

sorgere» degli Irrsae, che anzi avevano contribuito a rendere difficilmente esportabili a 

livello nazionale anche le esperienze effettuate più riuscite. Sulla buona riuscita delle 

sperimentazioni, come sulle possibilità di riforma, pesava inoltre come un macigno la 

questione irrisolta del rapporto tra area comune e indirizzi: 

sia l’identificazione del rapporto tra formazione generale e formazione 
professionale sia il vero significato e la portata, in termini di ricaduta 
sulla istituzione, di espressioni quali unitarietà, professionalità di base, 
asse culturale/educativo, equivalenza e così via fino alla stessa 
concezione di area comune, che esce caricata di pesanti interrogativi 
non solo dal progetto di riforma ma anche e soprattutto dalle diverse 
interpretazioni che da più parti la investono381  

Per questo, risultava più produttivo un lavoro diverso, portato avanti da gruppi di studio 

divisi per aree professionali: ognuno di essi, così, avrebbe permesso un confronto reale 

tra competenze diverse del mondo universitario, della scuola, del corpo ispettivo centrale 

e periferico e del mondo del lavoro, per giungere in ogni area professionale ad una 

«integrazione disciplinare» fra le materie principali delle singole aree professionali, «in una 

struttura tendenzialmente unitaria che presenti differenziazioni soprattutto nell’ultimo 

anno»382.  

I primi gruppi di studio, operativi dal 1981, si dedicarono a settori quantitativamente 

limitati ma strategicamente importanti dell’istruzione tecnica come gli istituti nautici 

(progetto ORIONE) e, soprattutto, quelli tessili (ARACNE)383. I successivi settori 

 
381 MPI, Una nuova metodologia per la formazione tecnica, cit., pp. 14. 

382 Così risulta dalla copia di presentazione del progetto AMBRA che ho rinvenuto insieme ad 
altro materiale del genere nel fondo molisano degli Irrsae: si tratta delle diverse ipotesi 
sperimentali elaborate dai gruppi della direzione generale e trasmessi per conoscenza alla 
presidenza dell’Irrsae almeno a partire dal 1984 e per tutta la seconda metà degli anni Ottanta. 
Alcuni di essi risultano allegati ad una comunicazione della Direzione generale del 27 febbraio 
1984 (con in oggetto «trasmissione studi e ricerche») in cui si parla di «uniti progetti elaborati da 
gruppi di studio operanti presso questa Direzione Generale» che riguardano l’innovazione «degli 
attuali curricula formativi di istruzione tecnica, in vista della riforma della scuola secondaria 
superiore». Seppur materiale “sfuso” e di diversa datazione, ho deciso di considerarli una sorta di 
“fascicolo” a sé, denominato “Trasmissione studi” (d’ora in avanti ASI-IRRE, Molise, 
Trasmissione studi).   

383 Il progetto riguardava infatti solo dieci istituti in tutta Italia - a Bergamo, Biella, Busto Arsizio, 
Como, Napoli, Novara, Prato, Torino, Valdagno e Varese: da soli, però, essi rappresentavano 
«l’intera industria manifatturiera tessile e dell’abbigliamento che impegna 935.000 addetti, con un 
fatturato di oltre 40 mila miliardi di lire». ITI Buzzi, Atti del Seminario sulle prospettive dell’istruzione 
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affrontati, fino almeno al 1984, furono invece quelli più tradizionali e numerosi del ramo 

tecnico: il settore elettrico (AMBRA e successive elaborazioni) e meccanico (ERGON) 

per gli industriali; il progetto IGEA per i commerciali e il progetto CINQUE384 per i 

geometri. In alcuni istituti agrari, poi, era già in corso una sperimentazione ministeriale di 

ristrutturazione della specializzazione viticolo-enologica prima dell’elaborazione del 

progetto CERERE con cui fu riformato il resto del settore385.  

Ognuno di questi progetti ebbe origine dal lavoro portato avanti dal gruppo di studio 

omologo – che di solito fece riferimento ad istituti scelti come sedi nazionali del progetto 

– e da seminari di confronto con i presidi delle scuole impegnate in quella o altre 

sperimentazioni simili. Ad esempio, il progetto AMBRA per periti elettrotecnici, 

elettronici e delle telecomunicazioni fu elaborato in concreto – e nelle sue tre versioni – 

negli spazi del Cobianchi di Verbania, attraverso la collaborazione dei docenti dell’istituto 

con gli ispettori del ministero e, in particolare, con l’ispettore tecnico Mario Fierli.  

Fierli stesso ha raccontato la collaborazione di quegli anni in un convegno organizzato al 

Cobianchi nel 2014 per ricordare la figura del preside Franco Bozzuto, che sostituì 

Rattazzi a partire dalla fine degli anni Settanta. Noto per le sue competenze specifiche in 

campo informatico e direttore generale del servizio per l’automazione informatica e 

l’innovazione tecnologica del ministero con Berlinguer, Fierli è stato a lungo «il primo e 

unico ispettore italiano specializzato nel settore»386. Per questo, quando nei primi anni 

Ottanta le direzioni generali cominciarono a lavorare sui progetti assistiti, fu scelto per 

 
tecnica nel settore tessile nella nuova scuola secondaria superiore (ITI Buzzi, Prato, 30-31 marzo 1984), cit. in 
MPI, una nuova metodologia per la formazione tecnica, cit., p. VIII.   

384 Direzione generale istruzione tecnica, Progetto di sperimentazione negli istituti tecnici per geometri, 1° 
ottobre 1987, ASI-IRRE, Molise, Trasmissione studi. 

385 Sulle sperimentazioni del settore agrario precedenti alla stagione dei piani assistiti ho trovato 
solo qualche indicazione che ne attesta l’esistenza in determinati istituti: posso supporre che la 
necessità di rinnovare quel settore specifico fosse maturata prima rispetto ad altri anche perché, 
con «il completamento della riforma agraria» nell’82, finiva quella fase «che aveva accompagnato 
il paese nel portare a compimento il passaggio dalla civiltà contadina a quella industriale»: G. 
Fabiani, L’agricoltura: dalla marginalità alla globalizzazione, in Pons et al., L’Italia contemporanea dagli 
anni Ottanta a oggi, cit., pp. 185-6. L’autore ricorda però come quell’«intensissimo processo di 
modernizzazione produttiva e strutturale» innescato negli anni Ottanta vada di pari passo allo 
«svuotamento progressivo dell’agricoltura stessa come sede di processi strategici rilevanti per il 
suo funzionamento, e l’emergere e il consolidarsi, anche a scala internazionale, del sistema 
agroalimentare come luogo specifico di tali processi».    

386 L’ispettore Mario Fierli va in pensione. Forse, «Tuttoscuola», 22 luglio 2002. L’articolo già citato di 
Pozzoli parla però di un’altra ispettrice specializzata nelle sperimentazioni di informatica in 
Lombardia, la professoressa Marta De Vita: Pozzoli, Sono entrati in funzione gli «007» del ministero, 
cit.  
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far parte del gruppo di lavoro sul progetto AMBRA. All’epoca, però, il ministero «non 

aveva particolari istituzioni o agenzie» adibite allo scopo, per cui sceglieva alcuni istituti - 

«le scuole migliori» -, affidando loro «il ruolo di Agenzia nazionale»: una sorta di 

«laboratorio per la progettazione dei nuovi curricoli nazionali», che si avvaleva della 

«partecipazione dei migliori docenti delle scuole più avanzate»387. Il gruppo era composto 

da dodici elementi: un ispettore centrale, otto ispettori tecnici e tre presidi: tra gli ispettori 

tecnici, oltre a Fierli, c’era il professor Luigi Radice, insegnante di Fisica del Cobianchi 

tra 1964 e 1983388.  

In generale, tutti i progetti assistiti nacquero in questo modo: copie dei progetti furono 

trasmesse «per conoscenza» a tutti gli Irrsae e, in particolare, a quelli meridionali. Il 27 

gennaio del 1984, ad esempio, furono inviate alla presidenza dell’Irrsae molisano: la nota 

specificava come «gli uniti progetti elaborati da gruppi di studio operanti presso questa 

Direzione Generale» dovessero essere considerati, per l’appunto 

ipotesi dinamiche aperte ad ogni contributo di analisi, di 
approfondimento e di discussione, volte a sottoporre alle valutazioni 
dei collegi dei docenti di alcuni tipi di Istituti d’istruzione tecnica la 
ricerca di nuovi assetti curriculari, anche nelle zone dove non si è 
manifestata, a livello sperimentale, una adeguata capacità di proposta da 
parte delle singole istituzioni scolastiche [corsivo mio].389 

Il lavoro condotto dalla direzione classica, invece, fu un po’ diverso, mostrando 

l’intenzione «di partecipare con una certa indipendenza alle elaborazioni ministeriali in 

corso»390. Negli anni, infatti, dagli istituti sperimentali posti sotto la sua tutela erano 

arrivate indicazioni utili per identificare alcuni modelli progettuali in linea di massima 

collaudati: l’introduzione della Storia dell’Arte nel biennio ginnasiale, il potenziamento 

degli insegnamenti scientifici in tutti i bienni, la prosecuzione della prima lingua straniera 

nei trienni classici e magistrali motivati da un «europeismo [...] quasi sempre retorico» e 

 
387 M. Fierli, Saluto ad un amico scomparso e riflessione sulla stagione della sperimentazione, in Scuola, 
Territorio, Memoria: nel ricordo del professor Franco Bozzuto, atti del convegno (Verbania, 7 giugno 
2014), Verbania, Istituto Superiore “L. Cobianchi” - Ente morale “L. Cobianchi”, 2015, pp. 19-
24.  

388 L’elenco completo dei docenti dell’istituto è disponibile sulla pubblicazione edita dal 
“Cobianchi” per i suoi cento anni di attività, nel 1986: F. Bozzuto, E. Perelli (a cura di), Cento anni 
di vita. Dati e notizie, Verbania, Istituto Tecnico Industriale “L. Cobianchi”, 1987, pp. 44-56. 

389 ASI-IRRE, Molise 1980-82, Trasmissione Studi. 

390 N. D’Amico, Storia e storie della scuola italiana: dalle origini ai giorni nostri, Bologna, Zanichelli, 2010, 
p. 614. 
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l’introduzione della seconda lingua straniera negli scientifici furono sperimentazioni 

introdotte spontaneamente dai collegi docenti fin dai primi anni Settanta nei licei e nei 

magistrali391.  

Tali innovazioni rispondevano di fatto ad esigenze di rinnovamento curricolare condivise 

anche dal ministero e dai suoi funzionari e, se tenute debitamente sotto controllo, non 

erano poi così diverse dalle esperienze dei corsi pilota. In teoria, non sarebbero state 

neanche di loro competenza, rientrando più propriamente tra le sperimentazioni 

metodologico-didattiche normate dall’art. 2, che non avevano bisogno 

dell’autorizzazione ministeriale: ma, avendo bisogno di modificare l’orario settimanale 

per il nuovo piano di studio, dovevano passare attraverso l’art. 3. Fu per questo motivo, 

e cioè per «un’esigenza squisitamente pragmatica», che nacquero «le cosiddette 

“minisperimentazioni”: i “pacchetti” sperimentali della direzione classica - i suoi progetti 

assistiti – furono una conseguenza dalla necessità di  

ridurre gli impegni di routine, autorizzando o respingendo, senza 
dover ripetere le procedure istruttorie, i progetti ripetitivi di modelli 
già esaminati e, in molti casi, collaudati, facendo salvo, così, sia il 
principio formale e sia il supporto tecnico, secondo cui la richiesta di 
trasformazione dei piani di studio e la relativa autorizzazione 
ministeriale debbono rifarsi al dettato normativo dell’art. 3 del D.P.R. 
419/1974, con la dichiarata esclusione di ogni caso riconducibile 
all’art. 2 del medesimo D.P.R.392.   

La predilezione della direzione classica per le minisperimentazioni, in cui essa percepiva 

il segno della «vitalità del settore umanistico, intenzionato a non perdere il passo con 

l’evoluzione della società e della scienza», si tradusse negli anni seguenti in una politica di 

chiusura verso le sperimentazioni globali che non passò inosservata (e su cui 

 
391 MPI, L’istruzione classica, cit., pp. 152-3. A Firenze, ad esempio, il Liceo Scientifico Castelnuovo 
avviò una sperimentazione didattica del genere già nel 1970: all’epoca vennero chiamate “parziali” 
per distinguersi da quelle di struttura come il biennio unitario. Tassinari, Mostardini (a cura di), I 
bienni sperimentali in Toscana, cit., pp.144-54.  

392 MPI, L’Istruzione classica, cit., p. 150. Le minisperimentazioni, comunque, riguardavano anche 
la direzione tecnica e venne consacrata per la prima volta nei dati sulla sperimentazione per l’a.s. 
1980-81 forniti dall’Ufficio Studi e Programmazione del ministero: cfr. A. Bondi, Le sperimentazioni 
parziali, in A. Bondi, D. Izzo (a cura di), L’innovazione visibile. La sperimentazione educativa ex art. 3 in 
Toscana: scuola secondaria di secondo grado, Firenze, Irrsae Toscana, 1989, p. 347. 
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torneremo)393, ma che non risparmiò neanche altre minisperimentazioni, magari diverse 

dai modelli progettuali già identificati e su cui il giudizio fu alquanto impietoso394.  

Questo fenomeno non riguardò solo i bienni unitari e le sperimentazioni di struttura: in 

realtà, sembrarono dar fastidio tutte quelle iniziative che mettevano in dubbio la natura 

liceale – e quindi “intrinsecamente” formativa – degli istituti in cui erano situate: 

esperimenti come l’introduzione di alcune materie tecniche (informatica e urbanistica, ma 

anche attività tecnologica e di lavoro) o di approcci didattici troppo arditi (o, peggio, 

«vuoti di contenuti») mostravano ai funzionari del ministero i limiti del corpo insegnante 

e del suo lavoro, segnato il più delle volte da una «malintesa interdisciplinarità» volta a 

realizzare risultati «più positivi» rendendo la disciplina «meno ostica»395.  

Non che mancassero improvvisazione e superficialità metodologiche. Del resto, il 

problema della formazione dei docenti non era stato ancora affrontato – la riforma 

universitaria dell’81 avrebbe dovuto cominciare a farlo – e, per quanto riguarda 

l’aggiornamento, le prime iniziative furono prese dalle direzioni generali proprio nei primi 

anni Ottanta, allo scopo di preparare l’attivazione dei diversi progetti assistiti. 

Che sulla questione pesasse una visione tradizionale del valore formativo del ramo liceale 

sembra confermarlo il rapporto del ministero con le sperimentazioni linguistiche: 

iniziative che, per ovvie ragioni e in assenza di un qualunque curriculo analogo nella 

scuola statale, rappresentarono una grossa percentuale delle esperienze avviate negli anni. 

Stando alle parole della pubblicazione ministeriale fin qui citata, esse si configurarono 

infatti «come un irrinunciabile rimedio atto a far lievitare un’azione formativa 

“moderna”», soprattutto per quegli istituti statali che avevano bisogno di tornare 

competitivi e risolvere il calo di iscrizioni catturando allievi dei licei linguistici privati. 

Secondo la Direzione, il fenomeno traeva origine dalla «diffusa richiesta di 

 
393 V. Cogliati Dezza, A viale Trastevere preferiscono le mini. Gli effetti dei progetti di sperimentazione 
“assistiti”, «Riforma della scuola», 7-8, luglio-agosto 1985, pp. 7-8; M. Milani Comparetti, La 
sperimentazione vista dal centro, «Scuola democratica», 2, aprile 1985, p. 25; Fabio, Sperimentazione ex 
at. 3. Tutti i dati della Secondaria superiore, fotocopia dell’articolo di un bollettino dell’Irrsae Piemonte 
(non è chiaro quale), non datato (ma del 1986), conservato presso ASI-IRRE, Friuli, b. 
“Sperimentazione scuola sec. Superiore. Dati, a.s. 85-86-87”.   

394 «Rari i riscontri - scrive sempre la Perugini Cigni - a testimonianza di chiare impostazioni 
teoriche e/o dottrinarie o di possesso di tecniche procedurali e didattiche. In compenso, molto 
entusiasmo e buona volontà traspaiono sia dalle proposte e sia dalle poche verifiche, che 
andrebbero meglio dette “autoverifiche”, in quanto, il più delle volte, fatte senza riferimenti a 
gruppi di controllo»: MPI, L’istruzione classica, cit., p. 155. 

395 Ivi.  
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contemporaneità culturale che, sulla spinta di rinnovate concezioni sociopedagogiche, 

[veniva] rivolta alla scuola»: la loro presenza, però, finiva sempre per «fagocitare molto 

dello spazio» destinato alle «discipline indispensabili» (quelle, ovviamente, meno 

sperimentali), mentre i programmi denunciavano spesso una «povertà di contenuti e di 

concettualizzazione» che metteva in forse la loro funzionalità per la prosecuzione degli 

studi a livello universitario. I continui richiami alle necessità del mondo del lavoro, alla 

realtà europea, all’incremento degli scambi internazionali o delle attività turistiche che 

caratterizzavano solitamente le richieste delle scuole per sperimentazioni linguistiche, 

davano una curvatura professionalizzante a tali esperienze che non veniva vista di buon 

occhio dalla Direzione classica396. Partendo dal fatto che comunque «finalità del genere 

sono assegnate per legge alle Regioni», i programmi scelti non avevano in sostanza 

«obiettivi, diciamo così, produttivi» e risultavano intrisi di «superficialità e di informazione 

estemporanea», come mostrava il momento dell’esame di maturità.  

In realtà, il problema derivava dalle difficoltà a dirimere la controversa questione delle 

finalità professionali della scuola superiore e del loro rapporto con una formazione 

culturale comune, che abbiamo visto non essere state superate neanche dal testo in 

discussione sotto il ministro Bodrato. Tali problematiche, presenti fin dall’inizio del 

processo sperimentale, riguardavano fra l’altro anche il corpo docente, se è vero che 

perfino al Giotto Ulivi di Borgo, quando nel ‘76 si avviò l’indirizzo linguistico, nacque 

una disputa sul piano di studi tra «latinisti e antilatinisti»397. Essa, oltre a riguardare la 

 
396 Ad esempio, il collegio docenti e il consiglio d’istituto del tecnico per geometri di Termoli 
furono spinti a chiedere l’attivazione di una sperimentazione linguistica per le «continue 
sollecitazioni ricevute dal “mondo lavorativo esterno” soprattutto dall’imprenditori [sic] del 
settore dell’edilizia […], affinché gli studenti dell’istituto riescano ad adeguare la loro preparazione 
alle esigenze più impellenti dell’attività lavorativa successiva al diploma»: Relazione della preside 
Giovanna Zanna al Collegio e al Consiglio, allegato a Trasmissione progetto di sperimentazione parziale 
(lingua inglese e francese al triennio) dell’Istituto Tecnico Statale per Geometri di Termoli (CB), ASI-IRRE 
Molise, b. “S.M.S. Richieste sperimentazioni (1986-87)”, fasc. “ist. Tecnico per geometri. 
Progetto sperimentazione: lingua inglese, lingua francese” (d’ora in avanti ASI-IRRE Molise, 
S.M.S. 1986-87, ITG). L’Istituto Magistrale Lombardo Radice di Bojano in provincia di 
Campobasso, invece, indicò tra le motivazioni «le trasformazioni socio-culturali dell’epoca 
contemporanea, la crescente domanda sociale nonché la richiesta delle famiglie per una ricca ed 
incisiva formazione nel settore delle lingue estere moderne», resa ineludibile «per l’intensificarsi 
degli scambi internazionali, culturali, sociali, economici e politici»: Proposta di sperimentazione 
quinquennale ad indirizzo linguistico Istituto Magistrale Statale “G. Lombardo Radice” di Bojano (CB), ivi, 
fasc. “Progetto Boiano 1988.89”.   

397 Così risulta dal verbale del CDS del 30 gennaio e del 27 aprile del 1979, citato in una ricerca 
effettuata dall’istituto nella seconda metà degli anni Ottanta e coordinata dall’insegnante di 
scienze Fabrizio Poli: Liceo Sperimentale Giotto Ulivi, Ricerca sulla situazione didattica del Giotto Ulivi 
e sulla rispondenza della sperimentazione alle esigenze del territorio, 4 Voll., conservato presso l’archivio 
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natura del titolo rilasciato, fotografava la difficoltà a ricomporre due modi distinti di 

intendere l’insegnamento della lingua straniera a seconda della sua funzionalità - 

formativa o professionalizzante - e le forti perplessità presenti negli insegnanti sulla 

direzione da intraprendere. Col tempo, il liceo di Borgo si orientò per una versione di 

indirizzo linguistico più consona alla natura liceale dell’istituto, anche per le pressioni in 

tal senso dell’ispettore centrale che seguì l’esperienza, Arles Santoro398.  

Comunque sia, già nell’a.s. 1984-85 le minisperimentazioni afferenti alla Direzione 

classica erano 126: il doppio delle sperimentazioni globali, con una netta prevalenza al 

Nord (il 53%) ed equamente distribuiti tra classici e scientifici (59 a testa)399.  

Nei primi anni Novanta le sperimentazioni linguistiche furono infine costrette a adeguare 

i piani di studio a quelli proposti nelle CC.MM. n. 27 dell’11 febbraio ‘91 e n. 198 del 18 

giugno ‘92: «l’opera di razionalizzazione delle esperienze in atto nei licei, nelle scuole e 

negli istituti magistrali» messa in moto dal ministero riguardò anche le sperimentazioni 

pedagogiche e rispose alla necessità di  

quinquennalizzare in maniera coerente ed organica (con progressiva 
sostituzione) l’istituto magistrale e la scuola magistrale - 
aggiornandone i contenuti e promuovendo nel contempo una 
prospettiva più aperta alle scienze umane e sociali, in coerenza 
soprattutto con la legge di riforma degli ordinamenti didattici 
universitari […] e, per l’indirizzo linguistico, dall’esigenza di introdurre 
nell’ordinamento anche l’offerta di tale tipo di scuola. Quest’ultimo si 
caratterizza in particolare con un profilo curricolare ben “spendibile” 
in prospettiva anche sul mercato europeo, in quanto coerente con gli 

 
dell’istituto (d’ora in avanti AGU, Ricerca Poli). Il verbale è riportato nel terzo volume della 
ricerca, Storia della sperimentazione attraverso i documenti ufficiali, p. 7. Cfr. Lovascio, From student 
rebellion to school experimentation, cit., p. 455.  

398 A. Santoro, Sperimentazione come è perché, in Liceo Scientifico Sperimentale Giotto Ulivi (a cura 
di), Sperimentazione nel territorio del Mugello. Nascita e sviluppo di una esperienza iniziata 14 anni fa, 
«Bollettino del Centro di documentazione della Provincia di Firenze», 3, settembre 1987, pp. 3-
5. La pubblicazione in questione fu quella che rese pubblici i risultati della ricerca effettuata 
dall’istituto. Santoro fu l’ispettore ministeriale che seguì le sperimentazioni toscane: ha cominciato 
la sua carriera di professore di Lettere appena laureato al liceo classico di Faenza, il “Torricelli” 
negli anni della guerra; durante l’esplosione della contestazione tra ‘67 e ‘68 era preside di un altro 
liceo classico, il “Michelangiolo” di Firenze. R. Carloni, Una casa – Una scuola e viceversa, 
testimonianza di un’ex alunna del Liceo “Torricelli”, presente nella sezione “Memorie e 
testimonianze” del sito della scuola: 
http://www.liceotorricelli.it/memorie/index.php?al=1936%20-%201944; su Santoro si trovano 
cenni anche in Galfré, La scuola è il nostro Vietnam, cit., p. 32.  

399 Le maxisperimentazioni erano invece 62 (24 classici, 25 scientifici e 13 magistrali), ma 
coinvolgevano più studenti (12.445 a 5.565) e classi (521 a 294): non è chiaro se in questi dati il 
ministero tenga conto del fatto che alcune scuole potevano aver attivato sia l’una che l’altra 
tipologia sperimentale.  
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analoghi percorsi culturali e formativi in atto presso i più importanti 
Paesi della CEE.400  

Tale risultato, giunto attraverso gli incontri e i seminari tenuti nel corso degli anni con i 

presidi di quelle sperimentazioni, concludeva il processo di revisione dell’istituto 

magistrale e inseriva stabilmente nel sistema scolastico il curriculum del liceo linguistico, 

fino ad allora assente dall’ordinamento italiano. Si chiudeva così un discorso emerso fin 

dai tempi della Commissione d’indagine sullo stato della scuola istituita nel 1962 e della 

relazione tenuta due anni dopo in parlamento dall’allora ministro dell’istruzione Luigi 

Gui401.  

In generale, la strategia della sperimentazione assistita dovette però aspettare la metà del 

decennio per spiccare il volo. A partire dal 1984, infatti, le richieste di sperimentazione 

cominciarono a crescere in tutto il paese e in particolare nel meridione, dove i progetti 

assistiti spopolarono. Su questo processo incisero molti fattori. Tra essi, però, non fu 

secondario l’arrivo alla Minerva di un nuovo ministro che incarnò sul fronte scolastico lo 

stesso decisionismo incarnato da Craxi: la democristiana Franca Falcucci, primo ministro 

della Pubblica Istruzione donna, che diresse il ministero di viale Trastevere per tutta la 

durata dei governi a guida socialista. 

Un ministro decisionista 

Romana classe 1926, insegnante nei licei, eletta in Senato dalla V alla X legislatura per la 

Dc dopo una lunga militanza come sindacalista e delegata del Movimento femminile del 

partito, Franca Falcucci fu la prima donna a presiedere il dicastero di Trastevere402. Nel 

dicembre del 1982, quando ottenne l’incarico di ministro nel breve governo Fanfani 

sostituendo Guido Bodrato, poteva vantare già molti anni di esperienza all’interno del 

ministero, compresi cinque anni come sottosegretario alla Pubblica istruzione a partire 

dal governo Andreotti III. Con Malfatti alla Pubblica istruzione aveva ricoperto l’incarico 

 
400 C.M. n. 27 dell’11 febbraio 1991 Sperimentazioni ad indirizzo linguistico e pedagogico. Sull’indirizzo 
pedagogico e psicosociopedagogico e sui seminari che lo riguardarono, contribuendo alla sua 
razionalizzazione, si veda L’indirizzo psico-socio-pedagogico nella Secondaria Superiore, «La 
Documentazione educativa», 23, novembre 1986.   

401 M. Raicich, Dalla Commissione d’indagine al Piano Gui (un anno di politica scolastica), «Belfagor», 1, 
gennaio 1965, pp. 92-8. Gli ultimi istituti magistrali quadriennali esistenti furono infine soppressi 
nel 1998, con i provvedimenti con cui il ministro Berlinguer aprì la stagione della scuola 
dell’autonomia. 

402 E. Ma., Falcucci, una donna per i problemi della Pubblica Istruzione, «Corriere della sera», 2 dicembre 
1982. 
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di presidente della commissione da lui istituita per occuparsi dei problemi scolastici degli 

alunni handicappati, raggiungendo nello stesso periodo il ruolo di vicesegretario 

all’interno del partito403.  In seguito, lo stesso Malfatti la delegò alla sperimentazione fino 

alla fine del suo mandato nel ‘78404.  

Con quattro anni e sette mesi ininterrotti il suo ministero è uno dei più longevi della storia 

repubblicana405: esso venne praticamente a sovrapporsi ai governi Craxi, incarnandone in 

ambito scolastico lo stile decisionista. Della sua opera si tendono a ricordare esclusivamente 

i provvedimenti inerenti alla scuola primaria: la relazione finale della commissione sui 

problemi scolastici degli alunni handicappati, nota come “documento Falcucci” (a 

tutt’oggi un testo altamente innovativo e inclusivo)406 e i programmi per la scuola 

elementare del 1985. Nell’immaginario, invece, rimangono più volentieri le polemiche 

suscitate in occasione della firma dell’Intesa sull’insegnamento della religione cattolica, 

portata avanti scavalcando il Parlamento. 

In bilico nei fatti fra tradizione e tensione al rinnovamento, pesò nel giudizio su di lei 

l’immagine pubblica di donna d’altri tempi, poco adatta ad incarnare l’ansia di 

modernizzazione che investì il paese negli anni Ottanta. Come risultò chiaro quando, sul 

finire del 1985, gli studenti tornarono a far sentire la loro voce; ma anche quando, nel 

1987, il risveglio sindacale del corpo docente si espresse attraverso l’inedito fenomeno 

dei Cobas della scuola. Nel momento in cui l’universo dei mass media dispiegava tutta la 

sua forza di agenzia formativa informale anche in Italia, la Falcucci finì per rappresentare 

agli occhi dell’opinione pubblica la distanza tra la scuola reale e le sempre più varie e 

complesse necessità educative espresse da una società in rapida evoluzione407.  

 
403 La Falcucci ricoprì tale incarico nel biennio 1975-1976, prima che lo scenario politico mutasse 
per il voto del 20 giugno 1976. 

404 Rattazzi, Il difficile cammino della sperimentazione, cit. 

405 Si trattò per la precisione del quarto ministero più lungo, dopo quelli dei predecessori e 
compagni di partito Agostino Gonella, Luigi Gui e Franco Maria Malfatti. 

406 Le conclusioni della Commissione, note come “documento Falcucci”, rappresentarono 
all’epoca un importante traguardo, capace di proiettarci tra i paesi con la legislazione più avanzata 
in materia. P. Zonca, L’handicap nella storia: parole, teorie e immagini, Torino, Libreria Stampatori, 
2000. 

407 Galfré, Tutti a scuola, cit., p. 287.  
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Dal punto di vista politico, poi, la sua personalità fieramente cattolica e anticomunista408 

e la sua appartenenza alla corrente democristiana di De Mita, ne fecero un facile obiettivo 

per gli strali del fronte laico: le polemiche che circondarono il suo operato, iscritte per lo 

più nello scontro tra mondo laico e cattolico, rischiano in effetti di lasciare in secondo 

piano la sua opera “silenziosa” nelle stanze del Ministero, e i suoi tentativi di impostare 

una nuova forma di governance della scuola capace di scavalcare l’impasse parlamentare; 

mentre, per altri versi, i suoi successi nel settore dell’istruzione di base hanno finito col 

porre in secondo piano la sua attenzione per la scuola superiore, dove una visione tutto 

sommato tradizionale dell’assetto ordinamentale s’intrecciò a una chiara percezione della 

necessità di rinnovarne contenuti e organizzazione. La pressoché totale assenza di studi 

sulla sua figura, in ogni caso, non rende giustizia ad una personalità che, in un certo senso, 

incarnò lo spirito del tempo e le sue ambiguità: un ministro «competente ed energico», 

capace e con una lunga esperienza alle spalle, come scrisse Alfredo Vinciguerra su 

«Tuttoscuola» nel momento del suo insediamento409; una figura tanto poco amata dai 

parlamentari (non solo quelli dello schieramento laico) quanto apprezzata dai funzionari 

del ministero, proprio per la sua esperienza pregressa e la capacità di individuare obiettivi 

concreti e priorità e di operare in sintonia con il rinnovato protagonismo 

dell’Amministrazione scolastica.  

Fu con questo “curriculum” che presentò il suo programma. Per alzare il livello 

qualitativo della scuola, la Falcucci dichiarò che avrebbe operato inizialmente sulla 

formazione di base - era in corso la gestazione dei nuovi programmi della scuola 

elementare - e sull’aggiornamento dei docenti, pe arrivare in un secondo momento 

all’approvazione di una riforma della scuola secondaria superiore in grado di superare la 

«sterile e anacronistica contesa tra scuola e formazione professionale regionale», 

 
408 In occasione del XIV Congresso nazionale del partito, ad esempio, si unì alle posizioni del 
“Preambolo” di Donat-Cattin, attaccando le politiche scolastiche del Pci e la sua cultura tout court, 
che proponeva una scuola volta «non allo sviluppo integrale critico della persona, ad un progetto 
educativo personalistico che è il presupposto di una vera democrazia fondata sulla libertà intesa 
come capacità di autonome scelte, impegno ed assunzione di responsabilità, ma a ridurre tutti i 
valori della persona e della società ai rapporti di produzione e di classe»: di questo progetto erano 
riprova a suo parere i provvedimenti proposti per la generalizzazione del tempo pieno nella scuola 
elementare e l’inclusione del biennio iniziale delle superiori nella fascia dell’obbligo. Franca 
Falcucci, Intervento al XIV Congresso Nazionale Dc (Roma, 15-19 febbraio 1980), conservato presso 
l’archivio della Fondazione Istituto Sturzo, fondo Franca Falcucci (d’ora in avanti AIS Falcucci), 
fasc. 5 “Partito 1964-1977, 1994”. 

409 A. Vinciguerra, Con la Falcucci alla P.I. un ministro “competente ed energico”, «Tuttoscuola», 155, 15 
dicembre 1982, p. 7. 
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chiarendo i diversi ambiti di competenze e inserendoli in una programmazione che 

tenesse conto del quadro di riferimento europeo410.  

D’altronde, la situazione della scuola italiana si presentava allora «a pelle di leopardo», 

come segnalò il Censis nel 1983411. Punte di eccellenza e forti spinte al rinnovamento si 

alternavano senza alcuna logica apparente con diffuse resistenze interne al cambiamento, 

segnalando quella «segmentazione dei bisogni e della domanda» formativa che 

caratterizzava la società italiana nel passaggio tra anni Settanta e Ottanta, e che richiedeva 

uno sforzo di elaborazione da parte delle classi dirigenti per trovare nuovi strumenti di 

governo del sistema scolastico412. Il 1983, quindi, presentava alla scuola «una serie di 

nuovi impegni» che richiedevano «fermezza nella continuità, ma anche grande apertura 

al nuovo»413. 

È alla sua azione, infatti, che va fatta risalire l’origine di quella via “amministrativa” alla 

riforma che fu poi enunciata all’interno della Conferenza nazionale sulla scuola del 1990, 

in un clima e con protagonisti diversi: una strategia che acquisì sostanza sotto i due 

governi Craxi, in linea con un clima politico favorevole ad azioni decise e “corsare” in 

grado di trascinare il paese fuori dal pantano parlamentare. D’altronde, la necessità di 

esecutivi autorevoli, sganciati il più possibile dai condizionamenti dei partiti e delle loro 

lotte per poter affrontare il difficile momento del paese, era avvertita da molti. Tanto più 

che lo stato del debito pubblico rendeva obbligatorie misure drastiche e poneva seri limiti 

alla possibilità di effettuare le grandi riforme “con spesa”.  

Ciò nonostante, il successo mediatico di Craxi poggiò in larga parte sulla sua capacità di 

porsi come unico politico in grado di governare con la necessaria energia il difficile 

momento che il paese stava attraversando, per traghettarlo fuori dalla crisi e realizzare le 

riforme necessarie – tra cui quella istituzionale – liberandosi dai “lacci e lacciuoli” del 

percorso parlamentare, incapace di legiferare per gli scontri tra i partiti. Nonostante che 

i tentativi di arrivare ad una vera e propria riforma istituzionale fallissero quasi 

 
410 F. Ferragni, Punto per punto i progetti del nuovo ministro della P.I., «Tuttoscuola», 156-157, 5 gennaio 
1983, pp. 9-10. 

411 Censis, XVI Rapporto sulla situazione sociale del paese, Milano, Angeli, 1982, pp.  155 e sgg. 

412 D’altronde, il contrasto tra una dinamica sociale molto attiva ma «sommersa» e l’incapacità dei 
ceti dirigenti di dotarsi di una strumentazione in grado di guidare tali processi fu il leitmotiv dei 
rapporti del Censis perlomeno a partire dal 1978.  

413 A. Vinciguerra, A pelle di leopardo, «Tuttoscuola», 155, 15 dicembre 1982, p. 5. 
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immediatamente, proprio durante i governi Craxi venne ampliandosi «lo spazio 

dell’esecutivo rispetto al Parlamento», attraverso la proliferazione della decretazione 

d’urgenza e «la rivitalizzazione del potere regolamentare dei ministeri come potere 

normativo secondario»414.  

Anche la Falcucci dimostrò lo stesso spirito. Lo chiarì lei stessa in un’intervista concessa 

a Felice Froio per il «Corriere della sera» nel settembre del 1983. Dopo aver ribadito la 

sua agenda di priorità - più o meno le stesse già annunciate in dicembre - la Falcucci 

spiegò che, in attesa dell’approvazione delle proposte di legge, la fase esecutiva poteva 

essere attuata almeno in parte per «via amministrativa, ossia con un semplice decreto del 

ministro» in modo da velocizzare i processi di rinnovamento, senza per forza dover 

aspettare una legge per ogni provvedimento415. Il ministro si riferiva al primo punto del 

suo piano d’azione, quei nuovi programmi per la scuola elementare che di lì a un mese 

furono consegnati al CNPI per il parere finale e poi varati velocemente l’anno successivo: 

ben presto, però, quella si rivelò essere una scelta strategica di fondo, portata avanti con 

pervicacia per tutta la durata del suo dicastero.  

Se quindi la Falcucci fu confermata al ministero della Pubblica istruzione in ragione 

dell’alleanza del Psi con la Dc di De Mita, il suo stile di governo appare - nonostante la 

distanza che separava il ministro dal segretario socialista sul piano politico - quasi una 

trasposizione del modo di agire di Craxi, il «tanto criticato e ammirato “decisionismo”» 

che innegabilmente influenzò anche il modus operandi dei suoi ministri416. 

Analizzando i quattro anni del dicastero della Falcucci, possiamo individuare due 

momenti diversi della sua politica scolastica. Nella prima – i «primi mille giorni» di Craxi417 

- la sua azione si concentrò, per l’appunto, sull’istruzione di base e su questioni più 

“amministrative” legate al funzionamento del sistema scolastico in generale: gli 

 
414 S. Colarizi, M. Gervasoni, La cruna dell’ago: Craxi, il Partito socialista e la crisi della Repubblica, 
Roma-Bari, Laterza, 2005, p. 162. Secondo gli autori, furono proprio queste caratteristiche a 
rafforzare il governo all’interno delle Camere. 

415 F. Froio, La Falcucci: «in un grande dibattito, anche in TV discuteremo la riforma della secondaria 
superiore», «Corriere della sera», 6 settembre 1983: il corsivo nel testo è mio. 

416 S. Colarizi, M. Gervasoni, La cruna dell’ago: Craxi, il Partito socialista e la crisi della Repubblica, 
Roma-Bari, Laterza, 2005, p. 161 e sgg.  

417 Colarizi, Gervasoni, La cruna dell’ago, cit., p. 190. In tale periodo, comunque il più lungo della 
storia repubblicana, si concentrarono i maggiori successi politici di Craxi: dalla legge fiscale al 
nuovo Concordato tra Stato e Chiesa nell’84; dalla vittoria nel referendum sulla scala mobile alla 
legge Galasso per la tutela dell’ambiente nel 1985.   
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spostamenti del personale docente, causa di infinito caos ad ogni inizio di anno scolastico; 

la revisione degli organi collegiali, in crisi di partecipazione ormai da tempo; la 

riorganizzazione dell’Amministrazione centrale e periferica del ministero, e così via.418. 

L’esigenza di mettere mano allo stato del bilancio ebbe ripercussioni evidenti anche sul 

piano della riforma della secondaria e del progetto di legge portato avanti nella legislatura 

appena passata: in mancanza di risorse, il dibattito si arenò di nuovo e la questione della 

riforma dovette essere accantonata di fronte ad altre priorità del nuovo governo419. 

Fu proprio questo modo di concepire l’azione di governo del sistema scolastico - una 

vera e propria «visione nuova» della politica scolastica, secondo la stessa Falcucci420 - a 

farle guadagnare la fiducia dei funzionari del ministero e di opinionisti del settore come 

Alfredo Vinciguerra e la redazione di «Tuttoscuola», che di quel mondo volevano essere 

in fondo portavoce, e che apprezzavano per l’appunto la sua “concretezza”, la sua cura 

per quella che veniva definita l’”ordinaria amministrazione”», il suo disinteresse per le 

troppo a lungo invocate «riforme globali»421. Lo aveva dimostrato con la questione degli 

spostamenti del personale docente: la proposta di legge annunciata in Consiglio dei 

ministri solo nel novembre 1985, era stata già anticipata da alcune misure prese l’anno 

precedente tramite i più tradizionali tra gli strumenti a disposizione del ministero, le 

circolari e le ordinanze ministeriali422.  

Inoltre, esso rispondeva in pieno anche ai piani delle direzioni generali dell’istruzione 

secondaria, teso a riportare ordine sul piano della sperimentazione in corso nelle scuole 

superiori. Già con Bodrato, mentre le Direzioni generali dell’istruzione secondaria 

elaboravano i loro piani assistiti, le circolari annuali con le disposizioni per le richieste di 

 
418 Il disegno di legge sulla riforma dell’Amministrazione scolastica fu presentato al Parlamento 
nell’ottobre del 1984, ma era stato anticipato da un’ordinanza ministeriale in febbraio (O.M. del 
9 febbraio 1984) per rafforzare il ruolo degli ispettori tecnici del Ministero, figura nata proprio 
con i decreti delegati per sostenere le sperimentazioni e l’aggiornamento del personale docente: 
una buona sintesi del dibattito sul tema della riforma dell’amministrazione scolastica e sul 
progetto Falcucci in M. Gigante, Riforma del ministero: uno stanco dibattito, «Scuola democratica», 1, 
gennaio-marzo 1985, pp. 7-12. Sulla questione degli organi collegiali fu emanata invece una 
circolare ministeriale (C.M. n. 274 del 19 settembre 1984) tesa a riportare chiarezza nelle 
procedure e negli ambiti di competenza delle diverse componenti in attesa della vera e propria 
riforma: A.P., Ma per la democrazia scolastica è già cominciato il rinnovamento, «Tuttoscuola», 194, 3 
ottobre 1984, pp. 12-3. 

419 A. Vinciguerra, I soldi non sono tutto, «Tuttoscuola», 172, 5 ottobre 1983, p. 5. 

420 Froio, La Falcucci, cit. 

421 A. Vinciguerra, Atti concreti, «Tuttoscuola», 178-179, 4-18 gennaio 1984, p. 4. 

422 Ivi. 
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attivazione di progetti sperimentali avevano cominciarono a ricordare che avrebbero 

avuto la precedenza progetti che si inserivano «nella prospettiva delle linee fissate nel 

disegno di Legge di riforma in discussione al Parlamento», con l’evidente intento di 

riportare in un alveo controllabile l’iniziativa autonoma degli operatori scolastici. Proprio 

per questo, con l’arrivo della Falcucci al ministero, alcune tipologie sperimentali non 

contemplate dal disegno di legge in discussione furono bloccate dall’alto423. Inoltre, il 

nuovo ministro decise che era arrivato il momento di mettere fine ad alcune peculiarità 

normative che favorivano gli istituti sperimentali rispetto al sistema scolastico tradizionale 

sugli spostamenti e l’utilizzo degli insegnanti: un “privilegio” di cui si servivano spesso i 

presidi degli istituti sperimentali per completare gli organici (ad esempio, attraverso 

l’istituto del “comando”); e per finire, impose un tetto massimo al numero di prime classi 

sperimentali che potevano essere istituite ogni anno424.  

La “stretta” sulle sperimentazioni fu certamente dovuta alle gravi condizioni del bilancio 

dello Stato, e ai conseguenti “tagli” subiti dal ministero di viale Trastevere, oltre che a 

motivi di razionalizzazione delle esperienze esistenti: ma essa si inseriva anche in un 

progetto più ampio portato avanti dalla Falcucci e volto ad utilizzare la sperimentazione 

come strumento per promuovere una specifica idea di riforma della scuola in sintonia, a 

quanto pare, con quella portata avanti dai direttori generali Cammarata e Caruso. E in 

effetti si ebbe da allora un deciso incremento delle sperimentazioni parziali (le cosiddette 

“mini” sperimentazioni) e dei progetti assistiti delle direzioni generali425, mentre vennero 

 
423 Come le sperimentazioni di licei musicali e di istituti tecnici per il turismo: si veda A. Po 
(Antonio Pozzoli), Chiuderanno gli istituti per il turismo. Studenti e docenti protestano: «Sarebbe un gravissimo 
errore», «Corriere della sera», 12 aprile 1983 e Nonostante gli appelli dei genitori futuro incerto per il liceo 
musicale, ivi, 27 maggio 1983. La stessa Falcucci, con una lettera pubblicata dal «Corriere della 
sera» per rispondere alle polemiche sorte in seguito alla chiusura dell’esperimento di liceo 
musicale avviato nel 1980 dal Conservatorio di Milano, sottolineò come «Il rinvio del disegno di 
legge relativo alla riforma della scuola secondaria superiore, determinato dallo scioglimento 
anticipato delle Camere, ha suggerito l’opportunità di acquisire ulteriori elementi» su tali 
sperimentazioni per le particolarità del settore e l’esigenza di creare «una fascia secondaria 
generalizzata con caratteristiche ovviamente di diverso peso rispettivamente a quelle dei 
Conservatori di musica e del tutto nuova nell’ordinamento scolastico italiano»: Risposta del ministro, 
«Corriere della sera», 5 giugno 1983. 

424 Le nuove disposizioni per i «soprannumerati» furono diramate con l’ordinanza ministeriale del 
1° luglio 1983, mentre con quelle del 4 febbraio e del 7 luglio del 1984 venne vincolata l’istituzione 
di nuove prime al numero di classi funzionanti l’anno scolastico precedente, subordinando 
l’autorizzazione a procedere alla copertura completa dell’orario con docenti dell’istituto (compresi 
i comandati in servizio) e all’utilizzo dei docenti in soprannumero sulle classi sperimentali. 

425 V. Cogliati Dezza, A viale Trastevere preferiscono le mini. Gli effetti dei progetti di sperimentazione 
“assistiti”, «Riforma della scuola», 7-8, luglio-agosto 1985, pp. 12-3.  
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limitate le autorizzazioni per nuove sperimentazioni globali: una linea portata avanti 

sempre attraverso una politica delle circolari che tolse spazi di autonomia ai singoli istituti 

e agli Irrsae426. Sempre sotto il suo dicastero fu promosso poi il Piano nazionale 

informatico (Pni) e quello d’aggiornamento del personale docente della scuola 

elementare, dopo l’approvazione dei nuovi programmi nell’aprile del 1985427.  

Ma non tutti erano d’accordo con questo modo di procedere. Non solo i comunisti, che 

vedevano in tutto questo la semplice continuazione di una strategia perseguita dal partito 

di governo fin dai tempi di Misasi, tesa a impedire nei fatti la linea di riforma emersa a 

Frascati e dai lavori della Commissione Biasini.  

Furono soprattutto gli istituti impegnati in sperimentazioni autonome a denunciare la 

nuova piega innescata dal ministero Falcucci, e a darci indicazioni su quale fosse l’idea di 

sperimentazione portata avanti dal ministro.  

Già lo stop imposto nel 1983 alle sperimentazioni di indirizzi tecnici turistici e di licei 

musicali, si era rivelato in realtà un modo per cercare di chiudere certe sperimentazioni 

autonome sgradite: sembra dimostrarlo il caso del Liceo sperimentale Cecioni di Livorno, 

il già citato II Liceo Scientifico della città con annessa sezione sperimentale, intitolato al 

matematico livornese proprio l’anno precedente. L’istituto poteva vantare già cinque 

indirizzi al triennio quando, nel 1978, riuscì ad attivare anche una convenzione con 

l’Istituto Superiore di Studi musicali Mascagni428: ne era nato una sorta di «liceo-musicale», 

 
426 Attraverso il rafforzamento del legame tra provveditorati e sovrintendenze scolastiche 
regionali, una normativa più ristretta sulla questione dei “comandi” e dei “distacchi” sopracitati 
e, soprattutto, con il testo coordinato delle CC.MM. n. 42 del 5 febbraio 1986, n. 246 del 15 
settembre 1986 e n. 126 del 30 aprile 1987: la prima in particolare, dopo aver chiarito le diverse 
tipologie di sperimentazioni possibili (metodologico-didattiche; di solo ordinamento, o “parziali”; 
variazioni di ordinamento e struttura, o sperimentazioni “globali”), specificò che avrebbero avuto 
priorità i progetti che «si collocano nella prospettiva delle linee fissate nel disegno di Legge di 
riforma in discussione al Parlamento, nonché di quelli che prevedono la realizzazione di forme 
di integrazione delle attività scolastiche con esperienze di lavoro», utilizzando solo docenti in 
servizio. 

427 Ministero della Pubblica Istruzione, L’informatica nella scuola, «Studi e documenti degli Annali 
della P.I.», 32, 1985. 

428 La scuola, che si prospettava come «quinquennio sperimentale», al triennio contava i seguenti 
indirizzi: umanistico linguistico (con opzioni classica, umanistica-moderna e linguistica), socio-
pedagogico (con opzione didattica o sociale all’ultimo anno), fisico-matematico, chimico-
biologico (con sub-indirizzi chimico e biologico) e artistico (artistico-musicale, a partire dalla 
sperimentazione con il “Mascagni”). Castelli, L’attività sperimentale nel 2° Liceo, cit., pp. 141-5. Il 
Mascagni è la prima scuola di musica della città. Nata nel 1953, esso fu presa in gestione fin dal 
1963 da un consorzio tra il Comune e la Provincia; nel 1969 divenne “istituto” e nel 1978 fu poi 
definitivamente pareggiato ai conservatori di Stato. Rossana Chiti, L’Istituto musicale pareggiato “P. 
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entrato nella bufera insieme ad altre sperimentazioni del genere nel 1983429. Ne rende 

conto un fascicolo conservato dal preside e primo sostenitore della sperimentazione del 

Cecioni, Luciano Castelli, su quello che costituì un vero e proprio «caso» che vide 

contrapposti l’istituto e il ministero della Pubblica Istruzione e che, ancora una volta, 

mobilitò studenti e famiglie a difesa delle sperimentazioni430. La causa scatenante fu per 

l’appunto la circolare ministeriale con cui il ministero comunicò all’istituto la sua 

decisione in merito non tanto al solo indirizzo artistico-musicale, quanto all’impianto 

generale della sperimentazione, che veniva limitata a soli tre indirizzi (matematico-

naturalistico, linguistico moderno e socio-pedagogico) nel tentativo di riportare il 

progetto nell’alveo della Direzione generale per l’istruzione liceale e magistrale431.  

Ma non fu l’unico caso in cui gli istituti, di fronte alla stretta ministeriale del biennio ‘83 

e ‘84, tentarono di rispondere a tono per difendere il proprio operato. Nel dicembre del 

1984 alcuni istituti sperimentali organizzarono un convegno a Lerici, in provincia di La 

Spezia, sul tema La sperimentazione nella scuola secondaria superiore: bilancio e prospettive432, che 

trovò ampia risonanza in un dossier preparato da «Scuola democratica» per il secondo 

numero del 1985, dedicato per l’appunto ai nodi della sperimentazione433.  

 
Mascagni” di Livorno. Genesi e storia, tesi di laurea Università degli Studi di Pisa, Facoltà di Lettere e 
Filosofia, a.a. 1988/89, relatrice prof.ssa Carolyn Gianturco. 

429 L. Castelli, Come avvenne che a Livorno ci fu, ma solo per qualche anno, un conservatorio-liceo, in C. 
Nocerino (a cura di), Strenna dei livornesi ‘93, Livorno, Nuova Fortezza, 1993, pp. 182-5. 

430 Il fascicolo, denominato “Caso Cecioni (luglio-settembre 1983)”, raccoglie il carteggio tra il 
ministero e l’istituto ed è stato conservato da Luciano Castelli insieme a molte altre carte e 
materiale vario sulla sperimentazione dell’istituto, costituendo una sorta di “archivio personale” 
(d’ora in avanti CASTELLI). Sulla mobilitazione che ne seguì si veda Il liceo sperimentale scuola da 
difendere. Continua la mobilitazione per il «Cecioni», «il Tirreno», e Il «Cecioni» non molla. L’assemblea tutta 
contro le riduzioni, «La Nazione», entrambi dell’8 settembre 1983. 

431 Lettera protocollata n. 217 del 6 luglio 1983 Liceo scientifico “Cecioni” di Livorno – esiti ispettivi – 
sperimentazione a.s. 1983/84, CASTELLI, fasc. Caso Cecioni (luglio-settembre 1983). I tre indirizzi 
permettevano infatti di ottenere titoli corrispondenti alla maturità scientifica, alla licenza 
linguistica e alla maturità magistrale. 

432 P. Palmeri, La sperimentazione nella secondaria superiore: bilanci e prospettive, «Scuola democratica», 1, 
gennaio-marzo 1985, pp. 98-102. 

433 I nodi della sperimentazione, «Scuola democratica», 2, aprile-giugno 1985. Il dossier, introdotto da 
Giunio Luzzatto, contiene gli interventi di Franco Ferraresi (Il quadro normativo), Mirella Busoni e 
Pasquale Palmeri (Lo stato attuale), Marco Milani Comparetti (La sperimentazione vista dal centro), 
Silvestra Del Lungo (La sperimentazione nella scuola media), Claudia Petrucci (Sperimentazione nella 
secondaria superiore: quale personale e quale organizzazione del lavoro?), Alessandro Degli Esposti 
(Sperimentazione e risorse del territorio) e Gastone Tassinari (Ricerca, innovazione, sperimentazione). 
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Promosso dai i docenti del corso sperimentale dell’ITC Fossati di La Spezia, ma frutto in 

realtà della «costante e stretta collaborazione di un gruppo di scuole sperimentali» ormai 

“storiche”434, l’incontro riuscì ad esprimere un apposito comitato di coordinamento (il 

Comitato di coordinamento nazionale scuole sperimentali) allo scopo di «resistere 

insieme» ai provvedimenti sugli organici che erano stati «calati dall’alto» nei mesi 

precedenti e avviare «una riflessione collettiva non occasionale sulle tematiche individuate 

dai gruppi di lavoro»: tra queste l’atteggiamento del ministero che, incapace di definire 

una sintesi politica in cui inserire la sperimentazione per renderla realmente «una fase 

preparatoria della riforma», sembrò al contrario intenzionato ad emarginare e svuotare di 

senso le esperienze sorte spontaneamente proprio intorno a questo scopo435.   

Qualcosa cominciava a muoversi. Il comitato di coordinamento riuscì in qualche modo 

a riaggregare parte degli istituti sperimentali contro la politica attuata dal ministero436 che 

d’altronde, malgrado le proteste, ribadì la sua linea d’intervento, rilanciando le 

disposizioni dell’anno scolastico precedente e portando all’estremo le contraddizioni di 

una normativa che si rinnovava di anno in anno in un quadro legislativo ambiguo ormai 

da troppo tempo. 

Busoni e Palmeri sottolinearono come, con lo strumento delle circolari ministeriali, i 

docenti delle sperimentazioni stessero subendo un «massiccio passaggio in organico». 

 
434 Le scuole a cui si fa riferimento sono l’ITSOS di Cernusco sul Naviglio (uno dei poli 
sperimentali sorti con il biennio della Provincia di Milano, l’attuale ITSOS Curie) e quello di 
Fornovo (istituito dalla Provincia di Parma, l’attuale IIS Gadda); l’ITG Massari di Mestre e 
l’Istituto magistrale Gobetti di Genova; l’ITC Pacini di Pistoia e il Liceo Gramsci di Ivrea: tutte 
scuole che avevano avviato sperimentazioni già nel corso degli anni Settanta.  

435 M. Busoni, P. Palmeri, Lo stato attuale, ivi, pp. 18-24. Le altre problematiche comuni individuate 
furono: l’isolamento e la frammentarietà delle esperienze, dovute anche al fatto che «i rapporti 
con l’amministrazione» rimanevano «in larga misura personali»; l’assenza di criteri e piani 
nazionali di verifica qualitativa; l’assenza di raccordo organico tra istituti e formazione 
professionale. Mariella Busoni era la professoressa che coordinava la sperimentazione al Fossati 
di La Spezia, e che aprì i lavori del convegno di Lerici, mentre Pasquale Palmeri era il preside 
dell’Istituto Magistrale Stefanini di Mestre, anch’esso impegnato in una sperimentazione globale 
iniziata nel 1976 e che ha lasciato il segno nella memoria dell’istituto. 

436 Oltre alle scuole citate in precedenza, al comitato si aggiunsero altri istituti sperimentali della 
prima fase espansiva, come dimostra anche la loro distribuzione territoriale e l’assenza di istituti 
meridionali: lo Stefanini del preside Palmeri, che con il Massari stava portando avanti un lavoro 
in comune; l’Istituto Magistrale Gobetti di Genova; l’ITC di Bollate, erede anch’esso della 
sperimentazione della Provincia di Milano; l’ITI Cobianchi di Verbania; il biennio-triennio 
unitario di Giaveno, in provincia di Torino, e quello di Reggio Emilia, che prendeva spunto dalla 
sperimentazione di Fornovo; gli istituti d’arte di Ravenna e di Faenza; il liceo Ariosto di Ferrara, 
Copernico di Bologna e Marconi di Parma; il liceo Buonarroti e l’ITI Gambacorti di Pisa e il 
Cecioni di Livorno.      
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Esso avveniva però con una «equiparazione, spesso confusa, in taluni casi forzata, di 

cattedre sperimentali con cattedre tradizionali»: il risultato fu un «irrigidimento dei piani 

didattici» e, soprattutto, l’evidente contraddizione normativa per cui «posti di lavoro 

“stabili”» finirono per essere soggetti «ad approvazione annuale»; inoltre, la soppressione 

poteva avvenire «pur in presenza di una popolazione scolastica costante o in aumento». 

I provvedimenti, che dimostravano la «grave povertà culturale e una irrazionalità del 

legislatore», finivano così per colpire in particolare i docenti comandati nella scuola media 

inferiore e quelli comandati per insegnamenti diversi da quello di titolarità o per le opzioni 

di indirizzo, di cui le scuole superiori sperimentali si erano spesso servite per coprire 

discipline e piani di studio non coperti dalle cattedre ordinarie. Una situazione quanto 

mai incerta per un posto di lavoro che, almeno sulla carta, richiedeva «un impegno orario 

e qualitativo più pesante (e attualmente non remunerato)» 437.   

L’incontro rappresenta un aspetto di quel riavvicinamento tra operatori scolastici e 

mondo sindacale che contribuì alla presa di coscienza di quest’ultimo sui malesseri del 

corpo docente e sui mutamenti intercorsi nel variegato mondo della sperimentazione a 

dieci anni dai decreti delegati438: vanno letti in questo senso i due seminari di 

organizzazione preparati dalla Cgil scuola e dal Sism Cisl nell’autunno del 1984 in cui, per 

la prima volta dopo tanto tempo, la sperimentazione acquisì un suo spazio specifico 

all’interno del dibattito sulle forme di vertenzialità nella scuola439.   

Tale interesse fu certo favorito da una rinnovata effervescenza dell’ambiente sindacale in 

vista del referendum sulla scala mobile, che si svolse poi nel giugno del 1985. Il 

referendum, lanciato da Dp e accolto dal Pci e da buona parte della Cgil, nacque come 

reazione alla decisione del governo Craxi di abolire la scala mobile tramite decreto nel 

1984 (il decreto di San Valentino), ma non trovò le forze sindacali unite. Dopo la grave 

sconfitta nella vertenza Fiat del 1980, che con la cosiddetta marcia “dei Quarantamila” 

aveva chiuso un’epoca di lotte e avanzamento del movimento operaio e dei sindacati 

 
437: Busoni-Palmeri, Lo stato attuale, cit. Le circolari in questione erano la n. 11 del 12 gennaio 
1985, n. 40 del 25 gennaio 1985 e la già citata circolare del 5 febbraio 1985.  

438 Si veda la relazione di Claudia Petrucci, delegata della Cgil scuola intervenuta al convegno di 
Lerici: Sperimentazione nella secondaria superiore: quale personale e quale organizzazione del lavoro?, ivi, pp. 
34-9.  

439 Ai seminari emerse infatti l’ipotesi di fare delle maxisperimentazioni «un vero e proprio sistema 
di laboratori di progettazione scolastica, composto di scuole anche diverse per indirizzi di 
riferimento e scelte curricolari, che orientino però i progetti secondo caratteristiche comuni e si 
inseriscano in una rete di relazioni tra loro e con l’esterno»: ivi, p. 36.  
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confederali, tali divisioni confermavano la fase delicata vissuta dal sindacalismo italiano 

nel corso del decennio, «incapac[e] di elaborare proposte unitarie alternative a quella del 

governo»440. Tra il febbraio e il marzo naufragava di fatto «la Federazione Cgil-Cisl-Uil» 

che, secondo alcuni, aprì le porte alle politiche del lavoro fondate sul paradigma della 

«flessibilità»441. D’altronde Claudia Petrucci, parlando a nome della Cgil scuola al 

convegno di Lerici, non nascondeva le difficoltà delle organizzazioni sindacali nel 

confrontarsi con le complesse tematiche che nascevano nel lavoro degli operatori 

scolastici impegnati nella sperimentazione. A suo parere, su queste difficoltà pesava l’idea 

dei più che la sperimentazione fosse in realtà semplicemente una «anticipazione della 

riforma», dal valore «quasi simbolico», senza capire le necessità di autonomia espressa dai 

docenti impegnati in essa. Era una idea che rimandava ad un’immagine molto diffusa 

negli ambienti sindacali di una scuola «compatta e poco differenziata al suo interno, 

omogeneizzatrice dei contenuti, piuttosto rigida nelle strutture, e sicuramente esaustiva 

degli stimoli e delle opportunità culturali» perché «non ancora assediata dalla concorrenza 

di altre agenzie di formazione». Per questo solo con molto ritardo era sorta un’attenzione 

specifica nel dibattito sindacale sulla «necessità di flessibilizzare il sistema formativo»442. 

Comunque sia, agli inizi del 1985 una rappresentanza del comitato di coordinamento era 

riuscita a partecipare ad un incontro tra sindacati e ministero per tentare di  

aprire un tavolo di trattativa sulla sperimentazione, sul suo ruolo 
futuro in assenza o in presenza di riforma, per evitare le 
frammentazioni, la rincorsa affannosa dei provvedimenti e la logica 
del rattoppo443. 

In realtà, la pesante sconfitta del referendum interruppe tale convergenza. È difficile oggi 

dire se, con un diverso risultato, le questioni poste dal comitato avrebbero potuto 

 
440 S. Turone, Storia del sindacato in Italia: dal 1943 al crollo del comunismo, Roma-Bari, Laterza, 1992, 
pp. 518 e sgg. Sulla parabola del mondo operaio attraverso una riflessione sulle sue 
rappresentazioni tra anni Cinquanta e inizi degli anni Ottanta rimando a: A. Sangiovanni, Tute blu. 
La parabola operaia nell’Italia repubblicana, Roma, Donzelli, 2006. 

441 Di paradigma della flessibilità parla Eloisa Betti, nel senso di «paradigma del dibattito socio-
economico nazionale e internazionale, nonché come principio ispiratore delle politiche del lavoro 
craxiane» e aggiunge: «la centralità assunta dalla questione della scala mobile e dal problema della 
disoccupazione giovanile, tuttavia, tese a oscurare le riflessioni critiche sull’impatto della 
flessibilità, rendendole del tutto secondarie nel dibattito politico-sindacale dell’epoca». E. Betti, 
Precari e precarie: una storia dell’Italia repubblicana, Roma, Carocci, 2019, pp. 22 e 136-7.  

442 Petrucci, quale personale e quale organizzazione del lavoro?, cit., p. 39. 

443 Busoni, Palmeri, Lo stato attuale, cit., p. 24. 
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apportare nuova linfa alle politiche scolastiche sostenute dai sindacati, facendone 

nuovamente importanti attori del dibattito sulla scuola come nel decennio precedente. 

Secondo Sergio Turone, storico del movimento sindacale, le posizioni dei sindacati verso 

il decreto erano in realtà diverse e, per questo, essi si rivelarono «incapaci di elaborare 

proposte unitarie alternative a quella del governo»: da qui, il suo severo giudizio sulla 

decisione di indire il referendum, considerato un grave «errore politico», oltre che 

sindacale,  

perché certe battaglie - soprattutto quelle destinate a lasciare nel 
proprio campo lacerazioni insidiose - si affrontano solo quando si ha 
la sicurezza di vincerle: pena un generale e grave arretramento. Forse 
il Pci contava su una vittoria, dalla quale avrebbe tratto ossigeno in un 
periodo nel quale aveva già cominciato ad accumulare insuccessi, ma 
il calcolo si rivelò sbagliato444  

Resta il fatto che del conseguente «processo di logoramento e frantumazione del 

sindacato» si avvantaggiò il rinascente sindacalismo autonomo dei Comitati di Base della 

scuola (Cobas). 

A questa sconfitta sindacale (e vittoria di Craxi) si aggiunse poi la ratifica degli accordi sul 

nuovo Concordato nel febbraio dell’84 che, sul versante scolastico, aprirono la fase di 

preparazione dell’Intesa tra Stato e Chiesa sull’insegnamento della religione cattolica. Il 

dibattito sulle superiori prese allora un’altra piega, mentre le maxisperimentazioni con le 

loro richieste finirono di nuovo nell’ombra.  

Intanto, dopo aver portato in porto la legge sui nuovi programmi delle elementari 

nell’aprile del 1985, la Falcucci si trovò a dover gestire alcune questioni che, 

intrecciandosi, contribuirono a creare un clima di rinnovato interesse nel paese per la 

questione della secondaria: il ritorno di forme di partecipazione studentesca, esplose 

nell’autunno con il cosiddetto “movimento dell’85”; la firma dell’Intesa 

sull’insegnamento della religione cattolica, con la coda di polemiche che ne seguirono; la 

nuova fase di scontro all’interno del governo aperta da De Mita, non più disposto a 

lasciare troppo spazio e iniziativa all’alleato socialista, e a cui i socialisti risposero 

 
444 Turone, Storia del sindacato in Italia, cit., p. 529. 
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bloccando di nuovo il dibattito sul progetto di riforma in discussione e aprendo inediti 

spiragli alla prospettiva di un sistema misto pubblico-privato445.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

 
445 A. Visalberghi, La scuola non riformata, «la Repubblica», 4 dicembre 1985. Cfr. Colarizi, 
Gervasoni, La cruna dell’ago, cit., p. 191 e sgg.  
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3. TRA STATO E CHIESA 

Il movimento dell’’85 e la riforma amministrativa 

Partiamo dal cosiddetto “movimento dell’’85”. La scintilla iniziale delle proteste fu 

l’innalzamento delle tasse universitarie (e in parte, anche di quelle delle superiori) previsto 

dalla nuova legge finanziaria approvata in febbraio: essa, a fronte della progressiva 

riduzione delle spese in istruzione che aveva caratterizzato le ultime finanziarie a 

cominciare dal «bagno di lacrime» imposto dai tagli alla spesa pubblica del 1983, 

prevedeva infatti un consistente rincaro delle tasse scolastiche e universitarie, con ricadute 

evidenti, a detta degli studenti stessi, sul «diritto allo studio» dei giovani446.  

In realtà, più che un movimento vero e proprio fu un insieme di mobilitazioni 

studentesche, sorte in diversi contesti e su diverse tematiche, che trovarono un trait d’union 

nel sostegno alle proteste degli studenti del II Liceo artistico di Milano447, impegnati a 

richiedere una sede adeguata, e nell’espandersi delle proteste degli studenti universitari: 

se nel mese di ottobre le agitazioni rimasero circoscritte a poche città448, a partire da 

novembre la protesta si diffuse su tutto il territorio nazionale, anche se non raggiunse mai 

la capillarità che caratterizzò i movimenti studenteschi del ‘68 e degli anni Settanta449. In 

novembre e dicembre furono organizzate anche mobilitazioni nazionali, che portarono 

 
446 Una rivista della sezione universitaria di Dp parla di un aumento di non meno di 100.000 lire 
a studente nelle scuole superiori, sommando tassa d’iscrizione e aumenti dei costi dei trasporti: 
Essere giovani costa caro, «Contro. A cura della sezione universitaria di Dp», ottobre 1985, conservato 
presso l’Archivio della Nuova Sinistra “Marco Pezzi” di Bologna, fondo Franco Fiore, b. 4 
“Movimento studentesco Bologna 1983-1987”, fasc. 3 “Movimento studentesco Bologna 1985” 
(d’ora in avanti ANS Fiore, Bologna 1985). 

447 Gli studenti del liceo artistico protestavano da inizio anno scolastico per ottenere una nuova 
sede adeguata: il crescere dell’attenzione cittadina e del sostegno di altre scuole milanesi portarono 
già in ottobre alla creazione di un coordinamento scolastico cittadino: che si fece poi promotore 
delle successive mobilitazioni, cercando di raccordare le iniziative che intanto cominciarono ad 
emergere in varie parti d’Italia. Gli studenti del secondo liceo artistico, Mobilitazione degli studenti 
milanesi per il liceo artistico II, volantino a stampa, ANS Fiore 1983-1987, fasc. 4 “Movimento 
studentesco Milano 1985” (d’ora in avanti ANS Fiore 1983-1987, Milano 1985). 

448 A Milano, Napoli e Bologna in particolare, a quanto risulta dalle cronache nazionali. 

449 In generale, le mobilitazioni degli anni Ottanta non sembrano aver mai raggiunto la capillarità 
delle proteste che seguirono il Sessantotto, concentrandosi nelle città principali, oppure ruotando 
intorno all’organizzazione di specifici eventi dal forte valore mediatico: come le marce della pace 
Perugia-Assisi; oppure la Marcia per il lavoro che, partita in due tronconi da Torino e da Palermo 
i primi di dicembre, si incontrò a Napoli per la manifestazione nazionale del 10 dicembre. Per la 
marcia del lavoro, si veda Pronta la “grande marcia” dei giovani, «Repubblica», 30 novembre 1985; 
Migliaia in “marcia” per scuola e lavoro, ivi, 4 dicembre 1985; G. D’Avanzo, Dieci chilometri di giovani, 
ivi, 11 dicembre 1985 e S. Bocconetti, Da Mirafiori verso Napoli, «Unità», 5 dicembre 1985.   
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in piazza fino a 200 mila giovani450. Con l’inizio del nuovo anno solare le agitazioni 

ripresero ma, a parte brevi fiammate, esse persero via via forza, mentre il dibattito 

pubblico e politico veniva assorbito dalle polemiche sorte sulla questione 

dell’insegnamento della religione cattolica e dei rapporti tra scuola pubblica e privata, 

relegando nuovamente la voce degli studenti in un angolo del rinnovato dibattito che si 

ricreò intorno al tema della riforma delle superiori451.   

Lasciando per ora da parte un’analisi approfondita del movimento dell’ ‘85, delle sue 

origini e delle forme assunte dalla partecipazione studentesca negli anni Ottanta, su cui 

tornerò nel capitolo successivo, va rilevato come la maggioranza dei media e del mondo 

politico si mostrasse da subito ben disposto verso una protesta che sembrava aver perso 

quell’alto grado di conflittualità che aveva caratterizzato i movimenti giovanili degli anni 

Settanta: il movimento ‘85, si diceva, aveva mostrato al contrario un’ottica «pragmatica» 

(o per qualcun altro «corporativa») del proprio ruolo di studenti, ben riassunta da una 

delle richieste principali dei giovani: «vogliamo una scuola che funzioni»452. Il movimento 

veniva letto, cioè, attraverso la categoria della “crisi della scuola” e della sua perenne 

inadeguatezza a rispondere alle esigenze della società: come «Tuttoscuola», che tese a 

sottolineare il valore positivo di una protesta nata da un innalzamento delle tasse forse 

inevitabile ma sicuramente iniquo, soprattutto a fronte del servizio reso dall’università e 

dalla scuola superiore ai giovani. Valentino Spinaci, ad esempio, condusse un’analisi 

molto critica della finanziaria: gli errori fatti dal ministero sulle tabelle delle nuove tasse 

universitarie, alla base dei disordini studenteschi scoppiati nelle università, risultavano 

eccessivamente punitive per i fuori corso, a fronte di un servizio tutt’altro che 

impeccabile453. Mentre Fabrizio Ferragni, riportando una breve cronistoria del 

 
450 Le mobilitazioni nazionali si svolsero il 9 e 16 novembre e il 12 dicembre: fu con la 
manifestazione del 16 novembre in particolare che il movimento assurse all’attenzione nazionale, 
grazie alla grande copertura mediatica che fu data dell’evento. Cfr. F. Ferragni, La protesta: diagnosi 
e terapia, «Tuttoscuola», 218-219, 4-20 dicembre 1985, pp. 5-6. 

451 Lo rilevò con amarezza Alfredo Vinciguerra, tirando le somme di un anno scolastico partito 
sotto i migliori auspici proprio per la sferzata di energia portata dal movimento dentro la scuola, 
e che invece si chiuse in quel giugno dell’86 «in una normalità dipinta di grigio», senza che le 
domande poste dai giovani avessero ottenuto risposte concrete dal governo e dai partiti: A. 
Vinciguerra, Un arrivederci malinconico, «Tuttoscuola», 226, 1° giugno 1986, p. 5.  

452 G. Benedetti, Il Movimento degli studenti ha scelto la via pacifica, «Corriere della sera», 10 novembre 
1985. 

453 «Questa volta, è il caso di dirlo, i tagli alla Pubblica Istruzione hanno provocato più malumori 
del solito. […] È giusto sfoltire il numero dei fannulloni che vegetano all’ombra delle città 
universitarie, ma non bisogna dimenticare che in quel 30% di iscritti che hanno superato i margini 
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movimento dalle origini milanesi d’ottobre alle manifestazioni diffuse in tutta Italia di 

novembre, evidenziava come gli studenti in piazza («principalmente delle scuole 

superiori») protestassero per la carenza e la fatiscenza delle strutture e delle attrezzature, 

ma anche per un sistema formativo che sembrava offrire loro solo «incognite per il futuro 

inserimento nel mondo del lavoro». Se la manifestazione milanese del 9 ottobre s’era 

mossa per chiedere «una scuola che funzioni», a novembre la richiesta principale era stata 

la riforma della scuola superiore e, in generale, la necessità che l’istituzione potesse 

garantire «una più spiccata valenza professionale». In generale, e al netto del timore di 

strumentalizzazioni (da parte di sindacati e comunisti, ovviamente), andava sfruttata e 

valorizzata questa «ottima opportunità messa in gioco da questa ondata di interesse per 

la scuola e per quanto vi accade dentro quotidianamente»454. 

La Cgil scuola e il Pci apparvero da subito interessati a rilanciare il tema della riforma 

delle superiori, approfittando dell’inaspettato ritorno alla partecipazione degli studenti. 

«Riforma della scuola» si occupò in modo approfondito del movimento nel numero di 

dicembre455. Soffermandosi sulle differenze con la stagione precedente - come il fermo 

rifiuto della violenza e l’assenza di politica – Fabio Mussi, membro della direzione del 

Pci, tratteggiava il quadro di un movimento giovanile segnato da «un sentimento 

solidaristico carico di futuro», che rivendica, attraverso l’espressione «siamo solo 

studenti», «una condizione, un punto di vista», per paura di possibili 

strumentalizzazioni456. Lina Grossi e Patrizia Politelli sottolinearono la presenza di molti 

docenti nelle piazze, per riappropriarsi della parola come i loro studenti; mentre 

Giancarlo Benzi, segretario nazionale della Cgil scuola, riportava sulla rivista la posizione 

del suo sindacato, che assisteva compiaciuto al risveglio della secondaria457. D’altronde, a 

chi accusava gli studenti di portare avanti istanze apolitiche e attaccarsi «con le unghie 

alla concretezza», Mussi rispose che, da parte sua, trovava difficile  

 
di tempo previsti dai piani di studio c’è un buon numero di studenti che non conosce cosa sia la 
pigrizia. Se poi si sostiene che prendere la laurea non deve necessariamente significare avere un 
posto di lavoro adeguato ma semplicemente possedere un arricchimento culturale non si capisce 
perché la cultura debba essere pagata così cara»: V. Spinaci, A suon di miliardi, «Tuttoscuola», 216-
217, 6-20 novembre 1985, p. 11. 

454 F. Ferragni, La protesta: diagnosi e terapia, ivi, 218-219, 4-20 dicembre 1985, pp. 5-6. 

455 «Riforma della scuola», 12, 1985. 

456 F. Mussi, Studenti in prima pagina: otto punti per discutere, ivi, pp. 6-9. 

457 L. Grossi, P. Politelli, Cahier de doléances di un insegnante imperfetto, ivi, p. 7; L. Benini (a cura di), 
La secondaria risvegliata. Si ricomincia a discutere di riforma della secondaria, ivi, pp. 9-10. 
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sostenere che sia corporativo un movimento che pone al primo posto 
il problema del funzionamento e della modernità della scuola, ossia di 
una delle strutture di base da cui dipende la possibilità di innovazioni di 
sistema, di un vero salto di qualità della società nazionale […]. Ciò che 
hanno incontrato, gli attuali quindicenni, è una politica di degrado e di 
abbandono, un governo burocratico del sistema formativo, un 
impoverimento della scuola laica e pluralista dello Stato, una 
declassificazione culturale e scientifica, cui fa da stridente 
contrappunto l’enorme paradossale ritardo, dell’ordine ormai di un 
quarto di secolo, con cui ci si appresta alla riforma.  

Anche Luciano Benadusi, in un lungo articolo su «Scuola democratica», mostrò di non 

trovarsi d’accordo con chi vedesse nella protesta di quei mesi la riprova dell’apoliticità di 

una generazione: generazione che sembrava in realtà «conoscere forme di partecipazione 

politica più estese, ancorché più saltuarie ed occasionali ed avere preferenze partitiche più 

a sinistra di quelle degli adulti e della stessa generazione del ‘68». Piuttosto, i giovani degli 

anni Ottanta vedevano nella scuola qualcos’altro rispetto ai propri coetanei del decennio 

precedente: una «combinazione di usi strumentali (rispetto al lavoro futuro) e di usi 

espressivi (di interessi cognitivi, estetici, affettivi ecc., a gratificazione immediata), che 

non è di per sé stessa contraddittoria, ancorché ponga problemi non semplici di equilibrio 

e di arbitraggio»458. L’allora rettore della Sapienza di Roma (e futuro ministro 

dell’Università e della Ricerca), Antonio Ruberti, riconobbe alla protesta il merito di aver 

riportato «l’accento sui fini dell’istituzione e quindi sulla formazione», dopo anni in cui 

l’impegno politico era rimasto circoscritto «ai problemi interni ed in particolare sull’ 

immissione in ruolo e sulle carriere del personale», aprendo la strada «al recupero di una 

dimensione strategica per il dibattito ed il confronto politici»: un risultato «molto positivo 

del risveglio degli studenti»459. 

Se i quotidiani nazionali non si fecero sfuggire l’opportunità di seguire quel risveglio, 

preferendo però la ricerca dello scoop e dei temibili «autonomi» all’analisi460, la stessa 

 
458 L. Benadusi, Movimento dell’85: un contributo all’analisi, «Scuola democratica», 1, gennaio 1986, 
pp. 129-34. 

459 A. Ruberti, Il risveglio degli studenti, «Repubblica», 18 gennaio 1986. 

460 Il «Corriere della Sera», ad esempio, apparve molto interessato ad evidenziare le forme 
pacifiche assunte da quel nuovo movimento ma, allo stesso tempo, sottolineò la presenza di 
«infiltrazioni» di autonomi o radicali (anche di destra) ogni qualvolta si presentavano casi di 
tensioni o scontri: un aspetto particolarmente evidente nell’edizione locale, che affidò la cronaca 
del movimento milanese ad Augusto Pozzoli, di cui segnalo Gli universitari estromessi dal 
coordinamento degli studenti, «Corriere della sera», 21 novembre 1985, e Più contestatori che studenti al 
convegno sul «Movimento 85», ivi, 8 dicembre 1985.  Ma anche «Repubblica» non nascose paure per 
il possibile ritorno dell’autonomia degli anni Settanta in un movimento che aveva mostrato, al 
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sinistra radicale - o antagonista, che dir si voglia - stentò a comprendere un movimento 

che rifuggiva dalle categorie sociopolitiche del decennio precedente, come vedremo 

meglio nel capitolo successivo. Le uniche formazioni a schierarsi apertamente contro il 

movimento furono però il Movimento popolare e Comunione e liberazione. La mattina 

del 14 dicembre, giorno in cui venne poi firmata l’Intesa sull’insegnamento della religione, 

si tenne ad esempio al Cnr di Roma un convegno dal titolo polemico – “Non di sole aule 

vive la scuola” – in cui i ragazzi del movimento furono «effettivamente molto 

strapazzati»: Cl in particolare, abituata ad avere la «leadership» nelle scuole, si trovò infatti 

«del tutto spiazzata dal Movimento al quale non ha voluto aderire e che ora bolla con 

accenti piuttosto sprezzanti»461.  

Di questo clima tentò di approfittarsi la Falcucci, per rilanciare la sua linea di politica 

scolastica. Tra gli ultimi mesi del 1985 e la fine del suo ministero, il ministro delineò una 

sorta di strategia della riforma «a blocchi», come la definì Vinciguerra462 (o «strisciante», 

come preferirono chiamarla i detrattori)463. Erede in un certo senso della politica dei 

“piccoli passi” teorizzata da Valitutti nel 1979, essa prevedeva «un grappolo di 

provvedimenti specifici per la secondaria superiore», accompagnato da «una legge-quadro 

di riforma globale imperniata su pochi articoli condivisi però da tutti» e anticipati nei fatti 

da provvedimenti amministrativi che ne influenzassero la realizzazione464. Fu in questo 

contesto, cioè, che prese forma concreta la via “amministrativa” alla riforma, poi 

formalizzata nel 1990 alla Conferenza nazionale sulla scuola: una strategia di superamento 

dell’impasse parlamentare in grado di apportare al sistema scolastico italiano le modifiche 

necessarie a proiettare il paese in un’ottica europea, impiantando un modello di sistema 

formativo integrato465.   

 
contrario, di aver imparato la lezione della nonviolenza. Cfr. N. Colajanni, Dopo Torino, 
«Repubblica», 5 dicembre 1985 e V. Barenghi, “Vogliamo fatti non parole”, ivi, 14 dicembre 1985. 

461 R. Be., Con ministri e cardinali Cl all’attacco, «Repubblica», 15 dicembre 1985. 

462 A. Vinciguerra, La riforma “a blocchi”, «Tuttoscuola», 221, 5 febbraio 1986, p. 5. 

463 R. Della Sbarba, Superiori: in arrivo una strana riforma strisciante..., «Il Tirreno», 19 novembre 1986. 
La pubblicistica specializzata comunista usava l’espressione “riforma strisciante” per lo meno dai 
tempi di Malfatti, indicando con essa proprio l’utilizzo che il partito di maggioranza volle fare 
della sperimentazione del biennio unitario: si veda ad esempio F. Zappa, Da Misasi a Malfatti, 
«Riforma della scuola», 5, maggio 1975, pp. 4-7.   

464 Vinciguerra, La riforma “a blocchi”, cit. 

465 Lo stesso Luigi Berlinguer, ministro dell’istruzione dal maggio del 1996 fino all’aprile del 2000, 
partì dai risultati della Conferenza nazionale sulla scuola per l’elaborazione della sua riforma, 
come evidenziò il rapporto da lui predisposto per l’esame delle politiche scolastiche italiane 
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La Falcucci aveva indirizzato una lettera ai presidi e docenti di scuola secondaria già nel 

settembre del 1985 nella quale si indicavano come obiettivi prioritari d’azione la 

riqualificazione del personale docente e l’innovazione didattica466. L’uso della lettera non 

era nuovo e sembra caratterizzare un certo stile del ministro, sempre propensa ad 

utilizzare tale mezzo (anche attraverso la stampa nazionale) per rispondere a critiche o 

per illustrare i suoi propositi467.  Nel proporre questi due rimedi, la Falcucci cercò di 

trasportare sul piano della secondaria la strategia che si stava adottando per la scuola 

elementare e, in campo universitario, per la formazione dei futuri maestri.  

Il mese successivo, mentre nelle scuole superiori iniziavano le mobilitazioni studentesche, 

la Falcucci annunciò alla presidenza del Consiglio dei ministri di voler preparare quel 

disegno di legge sugli spostamenti del personale docente che, intanto, aveva già tentato 

di attuare tramite circolari. Tale provvedimento prevedeva, tra le altre cose, di dare 

personalità giuridica a tutti gli istituti secondari superiori, all’epoca appannaggio solo degli 

istituti tecnici e professionali: cominciava ad emergere il tema dell’autonomia scolastica468.  

Infine, nel pieno della bufera per la firma dell’Intesa sull’insegnamento della religione 

cattolica, cominciò ad elaborare un piano di riforma delle superiori che passasse dalla 

decretazione di nuovi programmi per il biennio – sull’esempio di quanto fatto per la 

scuola elementare – e dall’elevamento dell’obbligo scolastico a 16 anni469. Secondo il 

sempre entusiasta Vinciguerra, il provvedimento messo in cantiere sui programmi delle 

superiori avrebbe finalmente modificato «l’assetto a “canne d’organo” della secondaria» 

 
effettuata dall’OCSE nel 1998: Ministero della Pubblica Istruzione (a cura di), Rapporto di base sulla 
politica scolastica italiana, Roma, 1998, pp. 15-8. 

466 v. ba. (Vanna Barenghi), La Falcucci fa dietrofront adesso chiede più fantasia, «la Repubblica», 10 
dicembre 1985 e F. Falcucci, Priorità all’aggiornamento, «Tuttoscuola», 220, 15 gennaio 1986, pp. 5-
7. 

467 Ad esempio, nel 1983 aveva risposto con tono decisamente “piccato” ad un articolo del 
«Corriere della sera» a firma di Adriano Baglivo, critico sulla situazione scolastica a Pozzuoli dopo 
il terremoto e le presunte lentezze dell’Amministrazione: F. Falcucci, La scuola a Pozzuoli, 
«Corriere della sera», 22 ottobre 1983.   

468 F. Falcucci, Nota per l’Ufficio Stampa della Presidenza del Consiglio dei ministri, ASE, Falcucci, b.1, 
fasc. 1. 

469 A. Vinciguerra, La riforma “a blocchi”, «Tuttoscuola», 221, 5 febbraio 1986, p. 5; F. Falcucci, Atti 
concreti, ivi, 227, 17 settembre 1986, pp. 7-8. 
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e promosso la sua «sostanziale unificazione», scavalcando un Parlamento che in più di un 

decennio aveva affossato qualunque progetto di riforma, globale o parziale che fosse470.  

Anche il CNPI sembrò apprezzare l’approccio “amministrativo” della Falcucci, come 

mostrò nei primi mesi dell’anno successivo il parere sostanzialmente favorevole al 

provvedimento sui programmi del biennio471. Al contrario, l’Uciim espresse forti dubbi 

sulla riforma “a blocchi” perché, in mancanza di una legge quadro che delimitasse per lo 

meno gli obiettivi generali e le metodologie da attuare, lasciava nelle mani del ministero 

troppo potere discrezionale472.  

Torniamo ora al tema dell’ora di religione. Le lunghe trattative che portarono alla firma 

del nuovo Concordato tra Stato e Chiesa nel febbraio del 1984 costituirono un ulteriore 

successo per Craxi473. L’evento in sé, in realtà, potrebbe essere annoverato come un 

successo storico del fronte laico: con il nuovo accordo, infatti, la religione cattolica 

cessava di essere «fondamento e coronamento dell’istruzione pubblica» per diventare una 

scelta libera e facoltativa per gli studenti e le loro famiglie; scelta che lo Stato avrebbe 

comunque continuato ad assicurare474.  

 
470 A. Vinciguerra, La riforma dei programmi, «Tuttoscuola», 229, 15 ottobre 1986, p. 4. Il progetto 
prevedeva un biennio di 36 ore settimanali (da 50 minuti l’una), di cui 26 di materie comuni (5 di 
italiano, 3 di lingua straniera, 2 di storia, 3 di educazione civica, giuridica ed economica, 4 di 
matematica e informatica, 3 di fisica, 3 di scienze, 2 di educazione fisica, 1 di religione); le altre 
10 ore d’indirizzo, avrebbero costituito il lasciapassare per il corrispettivo triennio. R.T., L’alba 
del biennio, «Tuttoscuola», 229, 15 ottobre 1986, p. 5.  

471 A. Vinciguerra, Puntare ancora sui nuovi programmi, «Tuttoscuola», 235, 2 marzo 1987, p. 5. 

472 F.S., Ci vuole una legge quadro, «Tuttoscuola», 229, 15 ottobre 1986, p. 11. D’altro canto, l’ex 
responsabile della sezione scuola del Psi Giunio Luzzatto, introducendo un dossier sullo stato 
della sperimentazione pubblicato su «Scuola democratica» nel 1985, avvertiva quanto 
l’associazione cattolica a suo parere fosse favorevole all’autonomia sperimentale perché in essa 
vedeva il «surrogato» meglio controllabile di una riforma in realtà da sempre «sgradita»: G. 
Luzzatto, Introduzione, «Scuola democratica», 2, aprile-giugno 1985, pp. 12-4. 

473 Le trattative erano iniziate nel 1976, riaprendo il dibattito sul ruolo dell’istruzione religiosa 
nell’istruzione pubblica: per un quadro del tema si veda L. Pazzaglia, I cattolici e la scuola pubblica 
tra conflitti e partecipazione, in A. Melloni (a cura di), Cristiani d’Italia. Chiese, Stato e società, 1861-2011, 
Istituto della Enciclopedia Italiana fondata da Giovanni Treccani, 2011, pp. 685-700 e Id., 
L’insegnamento della religione nei dibattiti culturali e pedagogici dall’ultimo governo Moro alla revisione 
concordataria (1974-1984), in L. Caimi, G. Vian, La religione istruita. Nella scuola e nella cultura dell’Italia 
contemporanea, Brescia, Morcelliana, 2012, pp. 251-82.  

474 Legge n. 121 del 25 marzo 1985 Ratifica ed esecuzione dell’accordo, con protocollo addizionale, firmato a 
Roma il 18 febbraio 1984, che apporta modificazioni al Concordato lateranense dell’11 febbraio 1929, tra la 
Repubblica italiana e la Santa Sede.  
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Proprio sul come continuare ad assicurarla, e quindi sulle disposizioni che avrebbero 

dovuto normare e regolare tale diritto, però, si scatenarono profonde polemiche che 

finirono per coinvolgere anche gli stessi istituti scolastici e la società civile. La scintilla fu 

data dal comportamento del ministro Falcucci, che in punta di piedi e senza renderne 

conto prima in Parlamento, firmò con il cardinale Poletti nel dicembre dell’’85 l’Intesa 

sull’insegnamento della religione cattolica, scatenando le proteste del fronte laico, ma non 

solo475.  

Non è compito del presente lavoro entrare nel merito del dibattito sull’insegnamento 

della religione che aveva accompagnato le trattative per il nuovo Concordato, né seguirne 

gli ulteriori sviluppi e le successive polemiche fino alla sentenza con cui la Corte 

costituzionale tentò di porre fine alla questione nel 1989476. Sui contrasti che 

accompagnarono tali eventi, iscrivibili per lo più nel tradizionale scontro tra laici e 

cattolici sulla questione dei rapporti pubblico-privato nella scuola che percorre tutta la 

storia unitaria, non furono estranei malumori presenti anche nella galassia cattolica per 

una trattativa portata avanti esclusivamente «da una élite all’interno della Chiesa, e in 

particolare dal gruppo della Segreteria di Stato», affidando la risoluzione di tale tema ad 

uno strumento anacronistico come il Concordato477. Né fu secondario il clima che 

cominciò a crearsi tra i due principali partiti del governo con la decisione di De Mita di 

passare al contrattacco per non lasciare il gioco politico sempre in mano a Craxi478. Sulla 

questione e sulle successive polemiche pesò poi la frastagliata realtà della scuola italiana 

 
475 Sulle reazioni al Concordato Cfr. Galfré, Tutti a casa, cit. Rimanendo in ambito prettamente 
scolastico, si scorrano gli indici del 1984-1986 di «Riforma della scuola» e, soprattutto, «Scuola e 
città»: la prima per coerenza con la linea politica del Pci, la seconda per la solida tradizione laica 
che l’aveva sempre contraddistinta, lasciarono fin da subito ampio spazio ad interventi sulla 
questione della laicità dello Stato e dei rapporti tra pubblico e privato. Ne segnalo a titolo 
esemplificativo alcuni: R. Laporta, I cattolici, la scuola, la libertà di coscienza, «Scuola e città», 2, 
febbraio 1984, pp. 65-70; G. Cives, No al “secondo binario” di religione, ivi, 12, dicembre 1984; G. 
Luzzatto, Un brutto concordato, una pessima attuazione, ivi, 1, gennaio 1986, pp. 2-4; G. Chiarante, 
Ingiustizie, diseguaglianze e steccati ideologici. Comunione e Liberazione è contraddetta dall’esperienza storica e 
A. Alberici, Istruzione pubblica e insegnamento della religione, entrambi in «Riforma della scuola», 5, 
maggio 1985, pp. 7-11 e 13-9. 

476 Sentenza 203/89 della Corte costituzionale sull’insegnamento religioso concordatario (IRC).   

477 Saresella, Cattolici a sinistra, cit., p. 174 e sgg. Secondo Giovanni Spadolini, che intervenne sulle 
pagine di «Repubblica» nel 1985 per rispondere all’accusa di aver voluto lui l’insegnamento di 
religione, il Concordato non era a priori «la sede idonea per disciplinare un rapporto che si 
stabilisce fra lo Stato e gli alunni interessati o meno all’ istruzione religiosa»: G. Spadolini, 
Concordato, io avevo ragione…, «Repubblica», 2 febbraio 1986. 

478 Sul quadro politico dopo i primi «mille giorni» di governo di Craxi, si veda Colarizi, Gervasoni, 
La cruna dell’ago, cit.  
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e degli abiti pedagogici dei diversi attori che, nei diversi contesti, si trovarono a cercare 

soluzioni compatibili tra le direttive del ministero e i bisogni di studenti, genitori e 

operatori scolastici: questo valse non solo per le diverse posizioni che si vennero a creare 

sul principio di laicità alla base del Concordato, ma anche per la diversa preparazione 

degli stessi insegnanti di religione ad affrontare la materia secondo le nuove disposizioni 

dell’Intesa e le diverse sensibilità di una società ancora a maggioranza cattolica ma 

certamente più secolarizzata479. 

Quel che però interessa sottolineare in questa sede è il modo di operare della Falcucci, a 

conferma dei tratti decisionisti della sua azione e della sua volontà di preservare la natura 

centralista dell’amministrazione scolastica: ma anche come, alla fine dei conti, fosse 

proprio il tema dell’ora di religione a “sdoganare” definitivamente la questione dei 

rapporti tra pubblico e privato nel dibattito sulla scuola.  

L’applicazione dell’ora di religione 

L’astio dimostrato da buona parte dell’arco parlamentare per quello che fu percepito 

come un delitto di lesa maestà va quindi ben oltre la querelle tra laici e cattolici, 

richiamando il tema di quel protagonismo dell’Amministrazione scolastica di fronte agli 

interminabili giochi politici parlamentari che trovava ora nuove adesioni nel sentire 

comune del paese. Il parlamento, in effetti, fu avvisato del buon punto raggiunto dalle 

trattative solo tre giorni prima della firma, per poi scoprirne gli esiti a cose fatte: la 

Falcucci ebbe però gioco facile nell’affermare che la «presunta fretta» di cui veniva 

accusata fosse pretestuosa, in quanto pienamente giustificata dalla necessità di informare 

le scuole prima delle vacanze natalizie per permettere loro di organizzarsi480. Del resto, la 

 
479 Secondo Daria Gabusi e Angelo Gaudio, ad esempio, «il quadro reale» dell’insegnamento di 
religione «si presenta tuttavia molto più sfumato, in relazione non solo alle controversie 
giurisdizionali e politiche, ma soprattutto rispetto a una prassi diffusa, che inevitabilmente risente 
della disomogeneità di fondo delle diocesi italiane, molto diverse tra loro sia per le dimensioni, 
sia per le possibilità di formazione dei docenti di religione (unica categoria di insegnanti che abbia 
un obbligo di formazione permanente)»: D. Gabusi, A. Gaudio, Scuola italiana e religione cattolica, in 
De Giorgi, Gaudio, Pruneri (a cura di), Manuale di Storia della scuola, cit., p. 365. 

480 «E’ appena il caso di ricordare – polemizzò la Falcucci - che coloro i quali lamentano oggi la 
fretta con cui l’intesa stessa è stata stipulata sono in gran parte le stesse persone che hanno rivolto 
aspre accuse al Ministero perché le particolari disposizioni concordatarie non sono state seguite 
per l’anno scolastico in corso»: comunicato stampa in risposta a polemica apparsa su stampa 
quotidiana in riferimento all’Intesa, s.d. [ma 1986], ASE, Falcucci, b. 1, fasc. 2. In effetti, a inizio 
dicembre alcune associazioni di cittadini, insegnanti e genitori scrissero un comunicato per il 
presidente della Repubblica Cossiga per protestare per la mancata applicazione del Concordato, 
che aveva creato «una situazione inammissibile per la legge e inaccettabile per la coscienza civile»: 
le associazioni, sia religiose che laiche, erano la Federazione delle chiese evangeliche, il Cidi, i 
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Falcucci sentiva di aver agito seguendo le indicazioni concordate con Craxi e, in uno 

scambio epistolare con il capo del governo, fece filtrare l’insofferenza per le critiche 

ricevute, in particolare per quelle provenienti proprio dal partito socialista481. L’attuazione 

concreta dell’Intesa fu poi affidata, come al solito, ad una serie di circolari applicative, su 

cui si concentrarono le proteste delle scuole482. 

Al contrario, la linea di azione del ministro trovò il plauso del suo gabinetto che, nel 

trasmetterle i dati provvisori su avvalenti e non avvalenti in vista di un incontro sul tema 

previsto in Commissione Istruzione, volle sottolineare la strumentalizzazione delle 

polemiche della Cgil scuola nei confronti dell’operato del ministro483. In un appunto 

scritto dell’anno successivo, inoltre, il capo gabinetto sottolineò anche come i clamori 

iniziali - dovuti «anche ai mass-media» - fossero da considerarsi «pressoché 

completamente riassorbiti» nel corso dell’anno, con fastidi tutto sommato minimi484. 

Mentre il provveditore di Torino, che aveva dovuto far fronte a forti polemiche nella fase 

iniziale della nuova normativa, in una relazione dell’aprile 1987 volle segnalare quanto la 

libertà di scelta instaurata dall’Intesa avesse «incontrato un consenso attivo dei genitori e 

degli studenti», dimostrando la «validità delle basi giuridiche su cui poggia il nuovo 

Concordato che si richiama al patrimonio culturale e storico del popolo italiano», e che 

«la filosofia profonda dell’INTESA è stata non solo accettata, ma fatta propria dai 

protagonisti principali della scuola».  

Difficilmente si potrebbe, d’ora in poi, ipotizzare di “espropriare” i 
genitori e gli studenti di questo diritto di scegliere liberamente su una 

 
Genitori democratici, l’Mce, l’Unione delle comunità israelitiche, il Comitato Costituzione e 
scuola e quello per la laicità della scuola. Gli avvocati nelle scuole autogestite, «Repubblica», 6 dicembre 
1985. 

481 La lettera della Falcucci e la risposta di Craxi, dell’8 e 10 gennaio 1986, sono conservate in 
ASE, Falcucci, b.1, fasc. 3.  

482 La prima circolare fu la n. 368 del 20 dicembre 1985, che «correttamente si limitava ad 
affermare che il rispetto del diritto di non avvalersi implica che la scuola assicuri ai non avvalentisi 
ogni opportuna attività culturale e di studio, con l’assistenza degli insegnanti, escluse le attività 
curricolari comuni a tutti gli allievi». Ad essa seguirono le CC.MM. nn. 128, 129, 130 e 131 del 3 
maggio 1986, «volte ad organizzare genericamente le attività alternative nelle scuole materne, 
elementari e medie», e la n. 302 del 29 ottobre 1986, «nella quale drasticamente si affermava il 
principio della obbligatorietà della frequenza delle attività integrative anche per i non avvalentisi». 
Le citazioni sono prese dal testo della sentenza 203/89 della Corte costituzionale. 

483 Gabinetto del Ministero della Pubblica Istruzione, Situazione provvisoria di alunni e famiglie che 
hanno rispettivamente esercitato il diritto di avvalersi dell’insegnamento della religione, 25 luglio 1986, ASE, 
Falcucci, b. 1, fasc. 2. 

484 Id., Appunto per l’on.le ministro, in ASE, Falcucci, b. 2, fasc. 5 dossier “Relazioni provveditori 
a.s. 1986/87” (d’ora in avanti, ASE, Falcucci, Provveditori).  
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questione tanto delicata, in quanto tocca nell’intimo la personalità dei 
giovani, nel rispetto della quale [...] deve attuarsi la libertà di 
insegnamento. 

Lo «spazio della “libertà di scelta”», continuava il provveditore, era stato quindi accolto 

come «una potenzialità da utilizzare al di fuori di schemi preordinati» e come «mezzo 

serio ed importante che può giocare un ruolo significativo di maturazione e di 

arricchimento per la vita»485. 

Dello stesso tenore erano i messaggi che arrivarono al ministro dal Movimento Popolare 

e da associazioni cattoliche come l’Uciim e l’A.Ge., chiaramente favorevoli al 

mantenimento dell’ora di religione, e che non mancarono di porre a difesa del suo 

mantenimento anche le possibili potenzialità culturali e pedagogiche delle sue alternative.  

In due lettere riservate dell’8 ottobre e del 10 novembre del 1986, da parte sua il 

responsabile scuola del Movimento Popolare Mario Dupuis si mostrava «seriamente 

preoccupato» per la «grave situazione» che si stava creando nelle scuole per l’applicazione 

delle disposizioni in merito all’insegnamento della religione: «presidi, docenti, gruppi 

sparuti di genitori – scriveva Dupuis - stanno boicottando le norme stabilite con l’intento 

di creare disagio e smarrimento tra gli utenti delle scuole» e «costringere il Parlamento a 

rivedere l’Intesa e la sua applicazione»: proprio per questo, loro ed altre associazioni si 

erano dovute attivare «per rispettare e tutelare la volontà dei cittadini utenti della scuola 

che si sono espressi per l’Ora di Religione in modo così plebiscitario»486.  

In effetti, i dati riportati dai provveditorati per l’a.s. 1986-87 mostrano risultati “bulgari” 

un po’ ovunque, soprattutto nella scuola dell’obbligo: ma anche nella scuola superiore, in 

cui allo studente venne concessa (sulla carta) più autonomia di scelta, non più di un 

giovane su dieci scelse infine di avvalersi dell’ora di alternativa, con rare eccezioni487. Fu 

 
485 Comunicato del provveditore di Torino, 30 aprile 1987, ivi. 

486 Dupuis fece poi riferimento alla situazione specifica creatasi in Emilia Romagna, dove l’Ente 
regionale e la sezione locale dell’Anci espressero perplessità soprattutto per quanto riguardava 
l’insegnamento della religione nella scuola materna, richiamando per il nostro discorso lo snodo 
dei rapporti tra centro e periferia, più che il confronto tra cattolici e laici: «Ognuno può avere il 
giudizio che vuole, ma con quale autorità e con quale competenza un Ente Locale può esprimere 
e schierarsi ufficialmente con un tale giudizio?». Entrambe le lettere sono in ASE, Falcucci, b. 1, 
fasc. 3.  

487 «Complessivamente - scriveva sempre il gabinetto nella comunicazione già citata - la 
percentuale di coloro che hanno optato per il “si” è stata del 92,5% dato questo variamente 
articolato per tipo di istruzione e/o per circoscrizione geografica»: Gabinetto del Ministero della 
Pubblica Istruzione, Situazione provvisoria di alunni e famiglie, cit. Per quanto riguarda le scuole 
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questo l’argomento principale portato dalle associazioni e dai comitati cattolici che 

entrarono in polemica con il fronte laico, sostenendo l’operato della Falcucci. La 

presidente dell’Uciim Cesarina Checcacci, nell’inviare il comunicato ufficiale 

dell’associazione sulle polemiche in corso ai presidenti regionali e provinciali, li esortò a 

coordinare  

la presenza dei docenti di ispirazione cristiana in questo momento in 
cui si sviluppa l’azione di alcuni esagitati finalizzata non al bene della 
scuola, né al rispetto delle libertà civili, ma a disegni di vasta portata 
che mettono in pericolo la pace religiosa, nonché a disegni più 
meschini ma non di minore rilievo volti a far passare la mano (a favore 
del PSI) nel Dicastero della Pubblica Istruzione488 

Per evitare di dare adito a queste polemiche, giustificate in effetti dalla poca chiarezza 

delle disposizioni ministeriali, l’associazione esortava poi i suoi affiliati a rendersi 

disponibili per le attività alternative: rimarcando però come fosse evidente 

che molte situazioni sono frutto di interventi meritevoli di severa 
censura sulle quali va richiamata l’attenzione dei Provveditori agli studi 
poiché si sta mettendo in forse la legalità nella scuola. Vi preghiamo di 
raccogliere le documentazioni di questi soprusi e di trasmettercele per 
espresso perché, da parte nostra, intendiamo documentare a chi di 
dovere questo stato di faziosità. 

La questione venne ribadita l’anno successivo: i primi mesi dell’a.s. 1986-87, infatti, 

avevano visto emergere una 

vivace campagna di stampa volta a dimostrare le difficoltà tecniche, 
culturali, gestionali del nuovo sistema di insegnamento della religione 
cattolica, e della attività alternativa, per gli alunni che avevano scelto 
di non avvalersene; la discriminazione fra alunni; e, quindi, la 
conseguente impraticabilità di quanto fissato nella “Intesa” per la 
attuazione di tali insegnamenti 

Anche l’A.Ge. identificò nella Cgil scuola il principale responsabile delle polemiche, 

alimentate dalla volontà di «spingere l’insegnamento della religione cattolica fuori 

dall’orario scolastico e fuori dal curricolo della scuola italiana». Una loro ricerca, svolta 

con circa 5 mila questionari, provenienti da 14 regioni, dimostrava invece come 

 
superiori, si veda qualche dato provinciale, che conferma il giudizio complessivo: a Matera, su più 
di 11.000 studenti delle superiori, si astengono dall’ora di religione in 180; in provincia di Como 
sono 708 su 22.926; a Bari 1.098 su 65.914; a Roma 13.670 su 179.876.  La provincia con la 
percentuale maggiore di astenuti risulta Milano, con il 12, 27% degli alunni complessivi. 

488 Cesarina Checcacci, allegato a Comunicato Presidenza Nazionale Uciim su polemiche religione a scuola, 
13 ottobre 1986, conservato in CASTELLI.  



173 
 

l’esperienza fosse stata vissuta responsabilmente e con serenità «nella stragrande 

maggioranza dei casi»: i problemi sorti nel primo anno di applicazione, vissuto «con 

grande difficoltà psicologica dai docenti, in un clima conflittuale, con prevaricazioni di 

pochi sui moltissimi», traevano origine da   

una stolta interpretazione della parola “democrazia” che, anziché 
favorire soluzioni possibili, imponeva: “Quindici alunni non possono 
svolgere attività alternative? Allora, neanche gli altri 
quattrocentoOttantacinque devono poter fare religione”. Ognuno 
vede come non si tratti di rispetto, ma di autentica prevaricazione. Il 
“rigurgito anticlericale” spinge a confondere e ad intorbidire le acque 
anziché a mirare alla ricchezza per tutti gli alunni ed all’apporto di 
conoscenze culturali del patrimonio cristiano nelle finalità della 
scuola.489 

Ma in realtà, la stessa associazione dovette registrare come alla base delle polemiche ci 

fosse anche la natura dell’intervento ministeriale, che come al solito scaricava sulle scuole 

le responsabilità per le scelte volute dall’alto.  

La sezione romana dell’A.Ge., ad esempio, fece pervenire al ministro una ricerca da loro 

effettuata sulle scuole della capitale. Se per scuole elementari e medie non emergevano 

particolari problemi, nelle scuole superiori le difficoltà sembravano in effetti risiedere 

nell’impossibilità dei collegi di garantire le attività alternative richieste dai giovani, oltre 

che dalle intemperanze di pochi elementi di parte. E così, se al XX Liceo erano sorte 

polemiche perché tra i rappresentanti di classe dei genitori era stato eletto «il signor 

Garavini», esponente della CGIL che «ha provocato un caos verso l’I.R.», nelle sezioni 

sperimentali del liceo Virgilio il problema nasceva dall’alta percentuale di astenuti e dalle 

loro scelte, che il collegio non era riuscito ad esaudire: «niente studio individuale. Gli 

studenti hanno richiesto giornalismo e fotografia. Per ora stanno tutti in classe e fanno 

I.R»490. È difficile valutare se la qualifica di sperimentale comportasse dovunque 

percentuali di astensione così significative: ogni singolo caso sembra costituire una storia 

 
489 A.Ge., Primo anno di attuazione dell’insegnamento della religione cattolica e attività alternativa, marzo-
aprile 1987, ASE, Falcucci, b. 2, fasc. 6. 

490 Notizie raccolte dalle sedi A.ge (Roma), foglio dattiloscritto, 21 luglio 1986, ASE, Falcucci, b. 1, 
fasc. 2 “Bozze volumetto sull’Intesa”. In generale, le sezioni romane espressero il loro rammarico 
perché «parecchi Presidi e Direttori non hanno permesso che si eleggessero come collaboratori 
del Capo d’Istituto gli insegnanti di Religione, anche se negli anni passati era sempre accaduto 
pacificamente in quanto considerati insegnanti a tutti gli effetti. I rispettivi Collegi Docenti hanno 
accettato la suddetta linea. Gli insegnanti di Religione, inoltre, non sono ammessi al consiglio di 
classe se si trattano problemi di valutazione». Sergio Garavini (1926-2001), sindacalista e tesserato 
di lungo corso del Pci, fu poi tra i fondatori e primo segretario di Rifondazione comunista dal 
1991 al 1993.   
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a sé. E così, se nella città natale di Moro il collegio docenti del Capece provò già nel ‘76 

ad inserire la religione cattolica tra le materie elettive (ricavandone un secco diniego), dieci 

anni più tardi, nella “rossa” Livorno, il preside del Cecioni Luciano Castelli prese 

posizione sulla vicenda da tesserato democristiano, difendendo il valore culturale di 

un’ora di religione intesa come studio storico-comparato delle religioni, come del resto 

aveva deciso di impostarla il collegio del liceo da lui diretto491.  

L’interessante proposta di Castelli, del resto efficace esempio delle posizioni di numerosi 

esponenti del mondo intellettuale cattolico anche post-conciliarista, risulta però perdere 

di credibilità di fronte alla realtà dell’assenza di risorse fornite alle scuole per affrontare 

la questione, oltre che per la notoria nebulosità delle indicazioni che arrivavano tramite 

circolare. Nell’ottobre del 1986 la stessa presidente nazionale dell’A.Ge., Angela Crivelli, 

scrisse una lettera personale alla Falcucci per rimarcare la necessità di indicazioni più 

precise sull’applicazione dell’Intesa, in modo da evitare il sorgere di polemiche ma anche 

gli effettivi disagi che si stavano registrando un po’ ovunque: 

La situazione di confusione e disordine trova appiglio nelle circolari 
emanate in materia di organizzazione dell’Insegnamento di religione 
cattolica, ma, ancora più, in materia di attività culturali e formative per 
gli alunni che hanno scelto di non avvalersi di tale insegnamento. […] 
Penso, gentile Ministro, come non Le possa sfuggire come questa 
genericità sia la fonte di infinite diatribe, di contestazioni, di accuse 
proprio nei Suoi confronti, in quanto responsabile del Ministero, 
nonché nei confronti della sua burocrazia 

Ottimi capi d’istituto, anche quando coadiuvati da docenti competenti ma ad orario 

completo, erano costretti a ricorrere a personale supplente temporaneo, correndo «il 

rischio di avere a che fare con la Procura della Corte dei Conti», con il risultato che «le 

difficoltà tecniche di applicazione» riscontrate rischiavano ora 

di vanificare la volontà espressa, pacatamente ma chiaramente, da una 
maggioranza che rasenta la totalità, dando ragione a quei pochi che 
vogliono strumentalmente dimostrare come l’unica soluzione sia 
quella di eliminare l’insegnamento religioso dal curricolo della scuola 
italiana. A nome dell’Associazione tutta mi permetto insistere per un 
Suo intervento chiarificatore ed immediato. Siamo consapevoli di 

 
491 Per il Capece, che si vide rifiutare la proposta in quanto «giuridicamente non accettabile», si 
veda Liceo classico Capece, Un decennio di sperimentazione, cit., p. 7. L. Castelli, Si può scegliere 
l’ignoranza, «Linea bianca. Numero unico del Comitato comunale DC livornese» (suppl. a 
«Presenza D.C.»), marzo 1986. 
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chiederLe un atto di coraggio, ma sappiamo di chiederlo a Chi ha 
dimostrato ampiamente di possederlo.492 

 

È difficile determinare, nei numerosi casi di disagio segnalati in quegli anni, quanto pesi 

lo scontro tra laici e cattolici o quello tra ministero e operatori scolastici, tesi a scaricarsi 

il barile a vicenda di fronte a studenti e genitori. Si prenda, ad esempio, la comunicazione 

con cui nell’ottobre dell’’86 il collegio docenti dell’ITCS Rosa Luxemburg di Bologna 

informò genitori e studenti delle decisioni prese dalla scuola per le attività alternative 

all’insegnamento della religione493. Il preside Claudio Tani, a nome del collegio, avvisava 

infatti di non ritenere «possibile programmare e realizzare le attività alternative all’ora di 

religione oltre che per motivi tecnico-organizzativi per le seguenti altre motivazioni»: 

innanzitutto, per la contraddittorietà e la confusione delle disposizioni ministeriali; ma 

anche l’incertezza sulle attività alternative che, non essendo note all’atto di iscrizione, 

«discriminano gli alunni» e rendono «fittizia la scelta». Inoltre, se il Concordato parlava di 

diritto di scelta per l’IRC - e, quindi, di facoltatività - le disposizioni che imponevano di 

inserire l’ora nel piano orario normale rendevano in realtà la materia «opzionale», come 

nelle sperimentazioni494: questo però voleva dire impegnarsi affinché le attività alternative 

avessero pari dignità, mentre la necessità di affidarle a qualunque insegnante disposto ad 

occuparsene, «rende[va] poco credibili le attività alternative, discrimina[ndo] gli studenti 

e aggrava[ndo] le condizioni di lavoro dei docenti»495.  Veniva così chiamato in causa il 

 
492 A. Crivelli, Lettera urgentissima personale a Franca Falcucci, 8 ottobre 1986, ASE, Falcucci, b. 1, 
fasc. 3. 

493 Collegio docenti ITCS Rosa Luxemburg, Comunicazione n. 127 su Attività alternative 
all’insegnamento della Religione - L. 517/77, 2 ottobre 1986, ASE, Falcucci, b. 1, fasc. 3.  

494 Sempre Spadolini, nell’articolo citato, ricordava come il Concordato dovesse limitarsi «a 
disporre che lo Stato renda concretamente possibile l’insegnamento religioso per coloro che 
vogliono usufruirne», mentre il meccanismo che avrebbe dovuto regolarlo in concreto «è materia 
di piena spettanza della sovranità dello Stato, e deve essere studiato ed attuato nel quadro della 
ristrutturazione del sistema scolastico (e in relazione alle aree opzionali lasciate alla libera 
disponibilità degli alunni)». Spadolini, Concordato, io avevo ragione…, cit. 

495 ITCS Rosa Luxemburg, Comunicazione n. 127, cit. Dello stesso tenore fu anche il comunicato 
preparato dal collegio dell’ITC Duca d’Aosta di Firenze verso la fine del 1987, conservato 
nell’archivio dell’istituto: Documento elaborato dal Collegio Docenti del 17 dicembre 1987 su alternativa a 
religione (dopo analisi circolare ministeriale n. 316), 17 dicembre 1987, Archivio dell’IIS “Salvemini-
Duca d’Aosta” di Firenze, fondo Duca d’Aosta, Registro verbali Collegio Docenti (da 21 maggio 
1985 a 17 settembre 1990) (d’ora in avanti ASDA, Duca, Collegio 1985-1990). 
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tema del governo della scuola e del grado di autonomia decisionale degli istituti e degli 

stessi studenti.  

Anche il gabinetto del ministero aveva in realtà dovuto ammettere che si era potuto 

gestire la situazione solo perché le percentuali degli studenti che avevano scelto l’ora 

alternativa erano state fino ad allora molto basse:  

un’eventuale inversione di tendenza (aumento delle scelte nel senso di 
non avvalersi dell’I.R.C.), infatti, determinerebbe, a giudizio dei più, 
un aggravio irreparabile dei problemi già incontrati e, per il corrente 
anno, faticosamente risolti496.  

A qualcuno non erano sfuggite neanche le pressioni che il ministero, i provveditori e gli 

stessi operatori scolastici avevano esercitato su molti studenti perché scegliessero l’ora di 

religione come soluzione pragmaticamente migliore, vista l’impossibilità di garantire le 

opzioni indicate dai ragazzi. La questione emerse ad esempio a Torino, dove agiva anche 

un comitato locale contrario all’applicazione dell’Intesa497. In un appunto scritto a mano 

per il ministro, contenente i dati riportati dalla sede locale dell’A.Ge., veniva segnalato 

come la questione riguardasse in realtà principalmente le superiori, dove si era creato «“un 

gran pasticcio” per l’ora alternativa». Secondo l’appunto, il provveditore aveva fatto 

«molta confusione», invitando a scegliere «sottobanco» l’ora di religione; da parte loro, 

continuava l’autore dell’appunto, gli insegnanti «non collabora[va]no», rendendo 

necessario riguadagnare la loro «buona volontà» concedendo «che coloro che insegnano 

nell’ora alternativa abbiano lo stesso trattamento di quelli dell’ora di IR». Il provveditore, 

da parte sua, nella relazione citata dell’aprile del 1987 volle tranquillizzare il ministro sulla 

situazione esistente nell’ambito territoriale di sua competenza, puntualizzando che l’anno 

precedente erano «esplosi o solo affiorati momenti di reazione all’Intesa in numerosi 

Collegi docenti e Consigli d’istituto», e che essi avevano rappresentato soltanto una 

«divaricazione» rispetto alla «scelta della grandissima maggioranza degli studenti»498. A 

suo parere, si assisteva ora al contrario ad una normalizzazione evidente, «anche perché 

si è presa via via coscienza che la vera parte innovativa non era l’IRC, ma lo spazio nuovo 

che si è offerto con le attività alternative a quanti non intendono avvalersi 

 
496 Gabinetto del MPI, Appunto per l’on. Ministro, cit. 

497 Comitato torinese per la laicità della scuola, Non avvalersi dell’insegnamento religioso: un diritto da 
esercitare, «Scuola e città», 10, ottobre 1985, p. 416.   

498 Comunicato del provveditore di Torino, 30 aprile 1987, in ASE, Falcucci, Provveditori, da cui 
traggo anche le citazioni seguenti. 
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dell’Insegnamento della Religione Cattolica». Vale la pena soffermarsi un attimo sulla 

relazione effettuata dal provveditore, citandone ampi stralci. Da essa traspare infatti come 

«nella scuola secondaria, già a partire dalla media inferiore, e con più accentuato ed 

appassionato interesse in quella superiore», proprio la questione delle attività alternative 

avesse «costituito il vero punto di frizione e di contrasto nei confronti della nuova 

normativa». Sul tema, in effetti, si erano venute delineando anche all’interno di una stessa 

scuola idee diverse sul ruolo di essa nel paese e sul futuro del sistema scolastico nazionale: 

Per taluni Capi di Istituto, Collegi Docenti, Consigli di Istituto e di 
Distretto, intendendo essi la Scuola Statale come istituzione che deve 
assicurare la “laicità dell’insegnamento”, si è considerata la normativa 
derivante dal nuovo Concordato come un cavallo di Troia collocato 
nel mezzo di una realtà che deve aver un atteggiamento neutrale nel 
processo educativo. Per altri Capi di Istituto ed Organi Collegiali, 
intendendo essi la Scuola Statale soprattutto come istituzione di 
“equilibrio”, attraverso una dialettica composizione culturale dei dati 
di partenza - diversi per tradizioni famigliari, per ceti economici e per 
ambienti sociali - si è considerata la nuova normativa come un 
meccanismo dirompente, specie sotto il profilo della possibilità di 
discriminazione tra gli studenti e le famiglie. Sovente, inoltre, le due 
tendenze si sono tra loro scontrate per linee interne, alla ricerca di 
motivazioni giuridico-costituzionali sulle quali, tuttavia, gravano 
imput ideologici di estrazione diversa e giocano difformi indicazioni 
delle forze politiche e sindacali. 

Entrando nel merito delle scelte dei collegi di istituto, il provveditore rilevava poi che, in 

realtà, 

il sottile confine tra l’insegnamento di una materia atipica e non 
curricolare su cui dovevano attestarsi i docenti, e l’apertura verso 
orizzonti di ricerca e di approfondimento vasti, molteplici e non 
definiti suggeriti dagli studenti, [aveva] causato una diffusa reazione, 
determinando in molti casi - con il ricorso appunto allo studio 
individuale - una forma di tacito armistizio e, in altri, una via di 
elegante accomodamento. 

Per capire le difficoltà di fronte a cui si trovarono i collegi docenti, d’altronde, basta dare 

un’occhiata alle pagine di una rivista come «Scuola e città», che in quegli anni sembrò 

tornare ai fasti di un tempo facendosi tribuna del fronte laico come nel decennio 

precedente. La rivista, infatti, ospitò diverse prese di posizione e comunicati sia di 

associazioni - come quelli dell’Fnism e di Scuola e costituzione499 – sia di singoli operatori 

 
499 Scuola e costituzione, Sull’insegnamento della religione dopo il nuovo concordato e le intese, «Scuola e 
città», 10, ottobre 1985, pp. 413-5 e Id., L’insegnamento della religione. Materiali del comitato nazionale 
“Scuola e costituzione”, ivi, 10, 1986, pp. 453-7; Fnism, Comunicato stampa FNISM su intesa su ora di 
religione, ivi, 12, dicembre 1985, p. 556. 
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e istituti scolastici: ad esempio, nel marzo ‘86 furono pubblicati i comunicati del collegio 

dei presidi della provincia di Modena e del circolo didattico di Bagno a Ripoli, che si 

univano al coro del fronte laico nel denunciare l’attacco confessionale in corso nella 

scuola pubblica500. 

Proprio a Bagno a Ripoli, anche grazie alla forte presenza della Cgil scuola e di Scuola e 

costituzione, la questione dell’ora di religione fu vissuta intensamente nelle scuole di ogni 

ordine e grado: oltre che al circolo didattico, anche nel neonato Istituto Tecnico 

Commerciale Sperimentale - inaugurato proprio dalla Falcucci nell’a.s. 1984-85 - il tema 

coinvolse docenti e genitori, trascinandosi per anni501. Fino al 1987, quando l’istituto 

ottenne il proprio statuto autonomo intitolandosi ad Alessandro Volta, la scuola risultava 

essere una semplice sezione staccata dello storico ITC Duca d’Aosta di Firenze: ed è nei 

verbali specifici del collegio docenti della sezione sperimentale di Bagno a Ripoli del Duca 

d’Aosta, conservati nell’archivio di quest’ultimo istituto, che è possibile riscontrare le 

prime discussioni sul tema e l’analisi delle circolari inviate dal ministero. Già nel giugno 

dell’’86, il collegio elaborò un documento fortemente critico verso le circolari applicative 

dell’Intesa che, come al solito, scaricavano sul personale scolastico la gestione di problemi 

imposti dall’alto senza fornire strumenti e risorse per poterli affrontare502. In ottobre si 

tenne una riunione con gli stessi studenti della scuola e l’8 novembre la presidenza poteva 

infine comunicare al provveditore la scelta del collegio in merito alle attività alternative: 

esso  

ha deliberato come materia alternativa all’ora di Religione 
l’insegnamento di “Alimentazione e educazione alla salute”, 
riconducendolo alle classi di concorso LXXXVI (Scienze naturali, 
chimica e geografia) e LXXV (Educazione fisica). […] Si sta vagliando 
la disponibilità ad assumere l’incarico di tale insegnamento con ore 
eccedenti l’orario di cattedra503 

 
500 Sull’insegnamento della religione, ivi, 3, marzo 1986, pp. 136-8. 

501 La presenza di Scuola e costituzione a Bagno a Ripoli è attestata dalla presenza dei volantini 
del comitato locale dell’associazione nell’archivio dell’istituto: Comitato Scuola e costituzione, Ai 
genitori e agli studenti eletti negli organi collegiali, volantino, 15 giugno 1988 e Id., Proposta di delibera per 
la collocazione in orario aggiuntivo dell’insegnamento di religione cattolica, s.d., entrambi in Archivio dell’ISS 
Gobetti-Volta, fondo Volta, b. “Protocollo. Dal n. 15m al n. 25a. Dal 1/1/88 al 31/12/88”, fasc. 
C.25a “Insegnamento religione” (d’ora in avanti, AGV, I. R.). 

502 Si vedano i verbali del Collegio docenti della sezione sperimentale del 20 e 27 giugno 1986: 
ASDA, Duca, Collegio 1985-1990. 

503 Istituto Tecnico Commerciale Sperimentale di Bagno a Ripoli, Materia alternativa all’ora di 
religione, 8 novembre 1986, raccomandata al provveditore agli studi di Firenze, AGV, I.R. 
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La preside volle però informarsi subito sull’eventuale possibilità di nomina per un 

supplente «per le ore che eventualmente resteranno scoperte dopo tutte le operazioni già 

segnalate». Parte del corpo docente dell’istituto, infatti, si era mostrato subito restio ad 

assumersi impegni su temi non considerati di propria specifica competenza e, d’altronde, 

i genitori degli studenti avevano chiarito di non gradire soluzioni di compromesso, come 

lo studio individuale o l’educazione civica (assegnata, ovviamente, ai docenti di Lettere in 

organico). Lo attesta un verbale del collegio docenti dell’anno successivo, quando gli 

studenti che scelsero di non avvalersi dell’ora di religione - 140 su una popolazione 

scolastica che si aggirava allora intorno ai 900 studenti504 – furono molti di più. Essi, 

infatti, avevano avanzato richieste molto differenziate: studio individuale, ricerca su altre 

religioni, geografia, educazione sessuale, dattilografia e attività sportive. Ma i docenti 

ribadirono «la non volontà di procedere all’organizzazione di un’attività per cui non si ha 

competenze», costringendo il collegio a votare contro l’organizzazione di attività 

alternative e lasciando agli studenti non avvalenti l’unica scelta dello studio individuale505. 

I genitori, a loro volta, non gradirono che le scelte dei figli non fossero rispettate, creando 

una sorta di discrimine verso gli altri studenti, e si lamentarono energicamente con la 

scuola506.  

Ad inasprire la situazione erano intervenute nel frattempo due ordinanze del Consiglio 

di Stato che, nell’estate dell’’87, avevano ribaltato alcune sentenze del TAR del Lazio, 

volte a inserire l’ora di religione all’inizio o alla fine dell’orario scolastico, per facilitare la 

possibilità di ingresso ed uscita per i non avvalenti507. Ad un anno esatto, lo stesso 

Consiglio di Stato emise una sentenza che sancì definitivamente per loro l’obbligo di 

frequentare le ore alternative, scatenando vivacissime proteste nel fronte laico508. Il 

 
504 I dati quantitativi sugli iscritti si ricavano da: Id., Rilevazione dati statistici su sperimentazioni istituto 
a.s. 1987-88, raccomandata al provveditore agli studi di Firenze, s.d. [ma 1987], AGV, b. 
“Protocollo. Dal n. 1 al n. 33. Dal 1 settembre al 31 dicembre 1987” (d’ora in avanti AGV, 
Protocollo 1987), fasc. C.31b (1987). 

505 Verbale n. 4, 14 ottobre 1987, AGV, Registro Collegio docenti Istituto Tecnico Commerciale 
sperimentale di Bagno a Ripoli (1987-1989) (d’ora in avanti, AGV, Collegio 1987-1989). 

506 Verbale n. 11, 22 settembre 1988, ivi.  

507 Come si può leggere nella citata sentenza 203/1989 della Corte costituzionale, con le ordinanze 
nn. 578 e 579 del 28 agosto 1987, «il Consiglio di Stato, mentre confermava in parte l’esecutività 
delle suddette sentenze del Tribunale amministrativo regionale per il Lazio, sospendeva le stesse 
decisioni proprio nella parte in cui era stato affermato che i non avvalentisi potessero allontanarsi 
dalla scuola». 

508 Otto anni di trattative per un patto controverso, «Repubblica», 30 settembre 1987; R. Mambelli, Anche 
i vescovi si sono spaccati, «Il Giornale di Napoli», 1° ottobre 1987. 
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senatore del Gruppo europeo federalista ecologista Lorenzo Strik Lievers, ad esempio, 

intervistato da Radio Radicale in quanto membro della commissione istruzione riassunse 

il pensiero di molti quando disse che la sentenza n. 1006 del 27 agosto 1988 aveva forzato 

«all’estremo la logica del Concordato», e mostrando come essa avesse in realtà ristabilito 

«in forme diverse la religione di stato». L’obbligatorietà rendeva cioè evidente la disparità 

con cui si consideravano le due materie:   

da una parte l’insegnamento della religione cattolica: cioè un 
insegnamento che per come è concepito in questo ordinamento - cioè 
con degli insegnanti che sono nominati dal vescovo e destituiti dal 
vescovo - è un insegnamento che non riconosce il principio della 
libertà di coscienza dell’insegnante (che è una cosa di una gravità 
estrema); oppure, in alternativa, in forza di questa decisione gli 
studenti devono seguire una materia che non si sa cosa sia [...] che 
viene impartita obbligatoriamente in ragione di una scelta che con la 
scuola, con le ragioni della scuola non ha nulla a che fare, ma soltanto 
con le ragioni dell’accordo concordatario [...] tra gerarchia cattolica e 
partitocrazia italiana. Questa è una sentenza di per sé molto grave ma, 
nello stesso tempo molto chiarificatrice. Perché chiarisce, mi pare 
nettissimamente, qual è la logica profonda del concordato e qual è 
l’imbroglio inestricabile in cui i partiti laici si sono andati a ficcare 
firmando questo concordato.509 

Intanto, le tensioni nel collegio docenti del Volta continuavano. Nell’autunno dell’’88, di 

fronte ai soliti ritardi nell’avvio delle attività alternative, i genitori di Jacopo T. chiesero 

spiegazioni alla preside, la professoressa Francesca Maria Amati, tramite lettera: Jacopo 

T., infatti,  

ha optato fin dallo scorso Luglio per la materia Alternativa e questa 
scelta non è stata modificata. Come è documentabile, nella classe di 
nostro figlio è iniziato da tempo l’Insegnamento della Religione (con 
regolare Insegnante) ma NON è iniziata l’Attività Alternativa richiesta 
da nostro figlio. Al di là delle difficoltà che gli Organi Competenti 
possono avere incontrato nell’organizzazione di dette Attività, 
desideriamo conoscere qual è stato il criterio per cui i due 
Insegnamenti non sono iniziati contemporaneamente come il comune 
buon senso, a parer nostro, avrebbe dovuto suggerire.510   

Stretti tra la necessità di dare risposte alle richieste di studenti e genitori e le problematiche 

burocratiche nell’assegnazione di supplenti, gli stessi docenti del Volta incaricati 

 
509 Radio Radicale, Ora di religione... o di qualcos’altro: la sentenza del Consiglio di Stato, intervista 
registrata il 31 agosto 1988: https://www.radioradicale.it/scheda/28501/ora-di-religione-o-di-
qualcosaltro-la-sentenza-del-consiglio-di-stato. Il senatore Strik Lievers era stato in realtà appena 
“ripescato” dopo le ultime elezioni per coprire il posto lasciato vacante da Piero Craveri. 

510 Alla signora Preside, lettera firmata, 21 novembre 1988, AGV, Insegnamento Religione. 
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dell’insegnamento alternativo “Alimentazione ed educazione alla salute” mostrarono 

comunque tutto il loro disagio per la cattiva gestione del problema delle alternative all’ora 

di religione e la conseguente discriminazione che ne derivava, elaborando un documento 

fortemente critico e ostinandosi a rifiutare l’incarico511.  

L’emanazione della sentenza 203/89 della Corte costituzionale diede infine ragione alle 

precedenti sentenze del TAR del Lazio, ripristinando la libertà di scelta dei collegi in 

merito alla collocazione dell’ora di religione nel quadro orario: ma ciò non bastò ad 

appianare le tensioni nel collegio del Volta (né del resto nel fronte laico)512. Nel collegio 

del 10 ottobre 1989, infatti, di fronte alla scelta della maggior parte degli studenti di 

rimanere a scuola usufruendo della possibilità di studio individuale, scoppiò nuovamente 

una discussione. Secondo alcuni docenti, infatti, in questo modo gli studenti finivano per 

essere «privati di fatto di un’ora di scuola» che loro avrebbero dovuto garantire, perché 

una reale alternativa all’insegnamento di religione era «un diritto degli alunni». Altri 

vollero invece sottolineare come i responsabili di questo stato di cose non fossero certo 

gli insegnanti «in quanto lo Stato scarica[va] su di loro un compito non loro»: alcuni si 

fecero pure esonerare, perché fare il “guardiano” ai ragazzi durante l’ora di studio 

individuale oltre che un torto agli studenti, ledeva la loro «dignità professionale». Alla 

fine, nonostante diciassette voti contrari, lo studio individuale fu approvato, mentre la 

proposta di uscita anticipata o entrata posticipata venne bocciata dalla preside «perché 

ora è illegittima»513. 

Il fatto è che le belle parole con cui si chiude la sentenza rimandano ad un principio di 

laicità che «implica non indifferenza dello Stato dinanzi alle religioni ma garanzia dello 

Stato per la salvaguardia della libertà di religione, in regime di pluralismo confessionale e 

 
511 Il documento è allegato al verbale n. 14 del 9 dicembre 1988, AGV, Collegio 1987-1989. 
Secondo i professori tale discriminazione nasceva perché «al momento dell’iscrizione non c’era 
niente in programma», mentre «la proposta approvata dal Collegio parte da dicembre, lasciando 
scoperti tre mesi»: inoltre, si trattava nei fatti «di un’attività non qualificata in quanto data a docenti 
molto disparati». 

512 Uno dei primi istituti a prendere una posizione netta dopo la sentenza fu l’ITSOS 
dell’Umanitaria, ormai conosciuto come ITSOS di via Pace: una delibera del consiglio d’istituto 
sancì nel luglio del 1989 che, essendo l’IRC facoltativo, esso andava sempre «collocato in orario 
aggiuntivo», perché di fronte all’insegnamento di una religione positiva «lo stato laico ha il dovere 
di salvaguardare che non ne risultino limitate” le diverse libertà e responsabilità». Sindacato 
nazionale scuola Cgil, Documentazione delle prime iniziative per l’applicazione della sentenza 203/89 della 
Corte costituzionale sull’insegnamento religioso concordatario (IRC), fotocopia del supplemento a «Altra 
scuola», s.d. [ma 1989], ANS, Mordenti, fasc. 7.10. 

513 Verbale n. 20 del 10 ottobre 1989, ivi. 
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culturale»: si tratta, cioè, solo di uno tra i diversi modi con cui si può intendere il concetto 

di laicità514. Proprio la questione della collocazione dell’ora di religione aveva posto in 

luce, invece, come nel paese vi fossero posizioni molto contrastanti su questo aspetto: 

anche perché esso andava a toccare, in realtà, il nervo scoperto dei rapporti tra pubblico 

e privato, che entrò nel dibattito pubblico sulla scuola proprio nella seconda metà del 

decennio.    

Verso un sistema formativo integrato? 

Il dibattito che aveva accompagnato gli accordi per il nuovo Concordato e la questione 

dell’insegnamento della religione contribuirono quindi a riportare l’attenzione sullo 

snodo del rapporto tra pubblico e privato: nonostante le polemiche rimanessero per lo 

più confinate alla dialettica tra laici e cattolici, sottotraccia essa rimandava fin dall’inizio a 

tematiche più generali, inerenti la crisi di governance dei sistemi scolastici emersa a livello 

internazionale tra la fine degli anni Settanta e i primi anni Ottanta, per effetto di una realtà 

in cui la scuola era divenuta solo uno degli attori, ancorché il più importante, di un sistema 

formativo articolato515.  

Il focus del discorso cominciò a spostarsi sempre più verso il nodo del rapporto pubblico-

privato anche per influsso del dibattito internazionale sulla crisi dell’istruzione. Se già il 

passaggio di decennio aveva segnato un mutamento di clima in tutta Europa, la 

pubblicazione nel 1983 del rapporto finale della National Commission on Excellence in 

Education – istituita due anni prima dal responsabile del dipartimento dell’educazione 

statunitense Terrel H. Bell per analizzare lo stato di malessere delle istituzioni scolastiche 

negli Stati Uniti – mise definitivamente in crisi le concezioni che erano state alla base delle 

politiche scolastiche dei Trent’anni gloriosi.516. Nation at Risk tratteggiava infatti un 

 
514 S. Rossi, La laicità nella giurisprudenza della Corte Costituzionale, «Sintesi dialettica» (online), 11 
aprile 2007: 
http://www.sintesidialettica.it/leggi_articolo.php?AUTH=56&ID=117&NUMBER=3. La 
sentenza si chiude con le seguenti parole: «lo Stato è obbligato, in forza dell’Accordo con la Santa 
Sede, ad assicurare l’insegnamento di religione cattolica. Per gli studenti e per le loro famiglie esso 
è facoltativo: solo l’esercizio del diritto di avvalersene crea l’obbligo scolastico di frequentarlo. 
Per quanti decidano di non avvalersene l’alternativa è uno stato di non-obbligo. La previsione 
infatti di altro insegnamento obbligatorio verrebbe a costituire condizionamento per quella 
interrogazione della coscienza, che deve essere conservata attenta al suo unico oggetto: l’esercizio 
della libertà costituzionale di religione».  

515 Cfr. Santamaita, Storia della scuola, cit. 

516 United States, National Commission on Excellence in Education, A Nation at Risk: The 
Imperative for Educational Reform, Washington D.C., National Commission on Excellence in 
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quadro a tinte fosche del sistema scolastico secondario statunitense, caratterizzato – come 

attestava in maniera inequivocabile una analisi comparata dei test d’accesso ai college 

degli ultimi vent’anni - da un inarrestabile abbassamento della qualità degli studi e delle 

conoscenze degli americani. E proprio la puntualità e la drammaticità del documento 

fecero sì che esso avesse un forte impatto a livello internazionale, diventando nei fatti 

l’emblema di quella crisi internazionale della scuola che ancora oggi contraddistingue tale 

istituzione517.  

Il fatto che il rapporto uscisse con Reagan alla Casa Bianca - e, per di più, in un momento 

molto delicato delle relazioni tra Stati Uniti e Urss518 - ha contribuito a farne il simbolo 

dell’affermazione di quelle teorie economiche neoliberiste che sostennero, in tempi e 

modalità diverse da paese a paese, «il peso di una più ampia, profonda e dirompente 

ambizione alla riforma della società, un’ambizione trasversale a riconfigurare le relazioni 

politiche della democrazia»519.  

Anche se è indubbio che Nation at Risk favorisse la diffusione della critica neoliberista 

allo Stato Sociale nel campo delle politiche educative, autori come Scotto di Luzio 

invitano ad avere cautela nel formulare giudizi che non tengano conto delle diverse 

tempistiche e modalità con cui avvenne tale processo, in Europa come in Italia. Anche 

perché, perlomeno in origine, quella relazione voleva rappresentare al contrario «l’ultima 

occasione» per la scuola pubblica di «ripensare sé stessa», agendo sulla qualificazione 

culturale degli insegnanti520. Maestri e docenti dovevano essere messi in grado di 

rispondere alla perdita di centralità della scuola all’interno di uno scenario formativo 

 
Education, 1983. Per un inquadramento storico su Nation at Risk e sul suo impatto sulle politiche 
scolastiche fino ai nostri giorni si veda Diane Ravitch, The Death and Life of the Great American School 
System. How Testing and Choice are Undermining Education, New York, Basic Books, 2010. 

517 Cfr. N. Bottani, Requiem per la scuola? Ripensare il futuro dell’istruzione, Bologna, Il Mulino, 2013.  

518 Nel 1983, infatti, cominciò l’installazione dei cosiddetti “euromissili” in Europa come risposta 
all’ammodernamento del proprio arsenale nucleare avviato dall’Urss nel 1977 e che tanto aveva 
pesato sul riaccendersi della tensione tra i blocchi: cfr. L. Nuti, L’Italia e lo schieramento dei missili da 
crociera BGM-109 G “Gryphon”, in Colarizi et al., Gli anni Ottanta come storia, cit., pp. 119-154; G.M. 
Ceci, L. Ciglioni, Gli italiani, le guerre e la pace: dalla crisi degli euromissili alla Seconda guerra in Iraq, in 
Pons et al., Fine della Guerra fredda e globalizzazione, cit., pp. 281-298.  

519 A. Scotto di Luzio, Vent’anni di storia della scuola, 1990-2010, «Il mestiere di storico», 1, 2012, 
pp. 35 e sgg.  

520 Ivi: per Scotto di Luzio, gli effetti in Italia di questo processo, tutt’ora dagli esiti incerti, 
cominciarono a divenire visibili non prima degli anni Novanta. Cfr. Cobalti, Globalizzazione e 
istruzione, cit.  
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(formale e informale) più ampio, che sollecitava a sua volta l’emergere nella società di 

nuove domande formative rivolte alla scuola.  

Era questo il senso delle prime teorizzazioni sul sistema formativo integrato che emersero nei 

primi anni Ottanta e da cui scaturì un decennio di intensa ricerca pedagogica intorno alla 

riforma dei contenuti dell’insegnamento. Il Censis, ad esempio, cominciò a constatare 

questo mutamento nella sua relazione annuale del 1981, all’interno del capitolo dedicato 

ai problemi formativi, ripubblicato da Franco Angeli nel 1982. Per la prima volta, il Censis 

si poneva il problema di inserire nell’analisi «cosa succede fuori e intorno alla scuola, nelle 

regioni, negli enti locali, nelle aziende, nelle famiglie, nei corsi privati, per portare alla luce 

i principali elementi di un curriculum un tempo “nascosto”, ma che stava invece 

emergendo sempre di più come una «parte integrante della formazione di ogni individuo», 

modificando il ruolo dell’istituzione scolastica521.  

Il dibattito parlamentare sulla riforma, invece, rimase ancorato agli schemi del decennio 

precedente, seppure sempre più svuotati di significato. Con l’ottimismo residuo degli anni 

Settanta ormai alle spalle, e la “crisi” ancora dominante nel discorso pubblico, il tema 

della riforma organica - o globale che dir si voglia – sembrava interessare ormai solo al 

Partito comunista. Altre questioni più concrete stavano prendendo il sopravvento sul 

tema della riforma della scuola superiore: la formazione degli insegnanti, i concorsi, i 

programmi delle elementari e così via, in una prospettiva sempre più frammentata che 

simboleggiava, forse, più la crisi della «repubblica dei partiti» che il dibattito specialistico 

sul tema522. 

Nel biennio ‘83-’84, però, qualcosa cominciò a cambiare. Secondo Paolo Cardoni, che 

nell’estate del 1985 forniva una rassegna ragionata decennale delle pubblicazioni sulla 

questione della riforma, negli ultimi tempi si poteva notare tra gli esperti un ritorno di 

attenzione alla scuola in tutta la sua complessità. Questa nuova predisposizione al 

dibattito era testimoniata, ad esempio, dai convegni organizzati dalla casa editrice La 

Nuova Italia di Firenze tra ‘83 e ‘85, ma nasceva in realtà da anni di contributi settoriali e 

analisi globali del sistema formativo «di fronte agli oggettivi cambiamenti della scuola 

 
521 Censis, La situazione educativa in Italia 1981. Dalla scuola al sistema formativo, Milano, Franco Angeli, 
1982, pp. 7-8. 

522 Per una puntuale, anche se non esaustiva, analisi di parte comunista sullo sviluppo del dibattito 
sulla riforma nella prima metà degli anni Ottanta si veda P. Cardoni, La riforma in dieci anni di 
editoria. Rassegna ragionata dei testi più significativi, «Riforma della scuola», 7-8, luglio-agosto 1985, pp. 
56-64. 
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italiana»523: stava emergendo, cioè, «la necessità di un ripensamento complessivo del ruolo 

della scuola, in tutti i suoi ordini, onde adeguarla alle esigenze di un futuro ormai 

prossimo, che si preannuncia quantomai pieno di innovazioni»524.  

In realtà, le riflessioni sul tema erano iniziate già nel corso degli anni Settanta, almeno da 

parte di quella pedagogia “militante” che si era trovata ad operare in collaborazione con 

enti regionali e locali al rinnovamento della scuola, avviando una proficua riflessione sulla 

nozione di “territorio”. «Favorita da quel processo di decentramento istituzionale dello 

Stato avviatosi proprio a metà degli anni ‘70», l’elaborazione successiva caratterizzò tale 

nozione non più come «spazio fisico abitato da una popolazione» quanto come «area 

storicamente contrassegnata da un insieme di fenomeni economici, sociali e culturali» 

prodotti dall’uomo che esprime «un insieme di bisogni correlativi a cui le strutture e i 

servizi del territorio erano chiamati a provvedere»525. Sembra evidente quanto queste 

nuove concettualizzazioni fossero influenzate dalle teorie economiche sui distretti 

industriali che, non senza difficoltà, stavano cominciando ad acquisire più spazio nelle 

politiche sul territorio526. 

Anche altri fattori sembrarono segnalare una rinnovata attenzione della società verso la 

scuola. A partire dal 1984, infatti, le richieste di sperimentazione nelle scuole superiori 

ripresero a salire in modo considerevole. Se nell’a.s. 1981-82 i dati ministeriali 

segnalavano complessivamente 358 sperimentazioni attive sul territorio nazionale (di cui 

solo una cinquantina al Sud), nell’a.s. 1985-86 esse erano già salite a 947, per poi superare 

abbondantemente il migliaio l’anno successivo. A farne lievitare il numero furono ora 

anche le regioni del Mezzogiorno, come segnalarono subito gli Irrsae competenti: le 

sperimentazioni attivate nel sud del paese si erano infatti quasi quintuplicate in quel lasso 

di tempo, arrivando a 242. Un centinaio di esse erano i famosi progetti assistiti del 

ministero, che, da parte sua, si convinse della bontà di quella strategia: ma, 

 
523 Ivi. Le iniziative editoriali a cui fa riferimento Cardoni sono il frutto di due convegni, il primo 
a Roma nell’83 (“La scuola italiana verso il 2000”), e il secondo a Bologna nell’85 (“Per un 
progetto di scuola”): «due occasioni nelle quali la problematica della riforma della scuola 
secondaria superiore tende ad essere collocata in un quadro di più ampie strategie di politica 
scolastica e culturale».  

524 Ivi, p. 64. 

525 G. Trebisacce, Il sistema formativo integrato in Franco Frabboni, «Studi sulla formazione», 2, 2010, 
pp. 51-3.  

526 Cfr. Becattini, Distretti industriali e made in Italy, cit. 



186 
 

indubbiamente, il dato mostrava un’esigenza di rinnovamento ormai presente su tutto il 

territorio italiano527.  

Di fronte ai toni entusiastici del ministero e dei direttori generali dell’istruzione, sempre 

più convinti della bontà della strategia della sperimentazione assistita, c’era però anche 

chi, come il professor Antonio Lerra, allora in forze all’Irrsae della Basilicata, invitava ad 

essere più prudenza. A suo parere, in effetti,  

a fronte di una oggettiva caduta di attenzione rispetto all’ormai 
pluridecennale “attesa” della riforma complessiva, in ordinamenti e 
contenuti, della scuola secondaria superiore, ha fatto e fa da positivo 
riscontro nella pratica scolastica quotidiana una progressiva e 
significativa crescita di processi innovativi, essenzialmente a livello 
sperimentale. Una tendenza, però, che lungi dal poter essere letta, 
come pure da qualche parte si fa, quale conferma della produttività di 
una logica di interventi graduali e parziali [...] peraltro ancora non 
concretizzatisi, va invece colta come sempre più diffusa esigenza di un 
processo formativo capace di adeguarsi ai nuovi bisogni di sviluppo 
tecnologico e produttivo, perseguita con tenacia da singole e/o 
collegiali iniziative di organismi ed operatori scolastici di base.528 

Inoltre, i dati generali sui progetti sperimentali mostravano sì una tendenziale 

convergenza tra le diverse aree italiane, ma non una loro diffusione capillare sul territorio: 

il numero di scuole meridionali con progetti attivi risultava ancora nettamente inferiore 

rispetto al Nord e al Centro del paese529. Ciò nonostante, come fin dai primi anni Ottanta 

aveva segnalato il Censis - ma come divenne evidente nel discorso pubblico soltanto nella 

seconda metà del decennio -, la scuola italiana era tutt’altro che immobile. Erano infatti 

«molto più numerosi di quanto venga percepito comunemente – annotava un giornalista 

di «Tuttoscuola» nell’’88 - gli istituti che attuano esperienze innovative e oltretutto tali 

esperienze ven[ivano] realizzate anche attuando modelli organizzativi molto più articolati 

di quelli previsti dalla normativa vigente». Tale situazione aveva richiesto di rivedere 

l’organizzazione del lavoro al di fuori della degli spazi che la legge consentiva, dando vita 

a «una “organizzazione sommersa” che impegna[va] una parte del personale e non trova 

nessun riscontro nella normativa contrattuale esistente», oltre ad alimentare una forte 

 
527 I dati sono tratti da un articolo del bollettino dell’Irrsae della Basilicata: A. Lerra, Stato e finalità 
delle sperimentazioni, in Italia ed in Basilicata, in «Scuola e territorio», 3, maggio-giugno 1987.  

528 Ivi, p. 35. 

529 Lerra riporta le seguenti percentuali: il 21,2% delle scuole impegnate in sperimentazioni erano 
situate nel Centro Italia, il 19,3% al Nord e solo il 10,9% al Sud.  
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richiesta di maggior autonomia – «finanziaria, organizzativa e curricolare» – nel corpo 

docente e nei presidi530. 

In Italia tale discorso s’intrecciò alla questione di lungo periodo dei rapporti tra Stato e 

Chiesa. Forse proprio per questo Nation at Risk non sembrò avere particolare eco in Italia 

alla sua pubblicazione, quanto piuttosto a partire dall’anno successivo, in concomitanza 

con la firma del nuovo Concordato531. Proprio allora, del resto, emergeva nella vicina 

Francia una protesta molto partecipata a difesa della scuola privata contro la proposta di 

riforma del sistema scolastico portata avanti dall’allora ministro dell’educazione, il 

socialista Alain Savary. La proposta di Savary - volta a comprendere in un unico testo 

l’istruzione superiore statale e non, ridimensionando fortemente i finanziamenti alle 

scuole private - fu letta da molti ambienti cattolici in Francia e in Italia come un attacco 

alla libertà di scelta dei cittadini e delle famiglie532. Essa si inseriva però anche in quel 

processo di decentramento scolastico nel quadro del passaggio ad un sistema formativo 

“integrato” inaugurato dalla Legge n. 83-663 del 22 luglio 1983, con cui furono ripartite 

le diverse competenze tra i Comuni, i Dipartimenti, le Regioni e lo Stato, specialmente in 

materia di istruzione533.  

 
530 F. Bussi, Questo sistema non è poi male, «Tuttoscuola», 265, 23 novembre 1988, pp. 6–7. 

531 F. Ghilardi, Tendenze del sistema formativo statunitense. Il dibattito sulle riforme scolastiche in Usa, 
«Riforma della scuola», 6, giugno 1985, pp. 13-22; V. Barenghi, L’ignoranza minaccia l’America, 
«Repubblica», 11 novembre 1985 e A. Visalberghi, La scuola non riformata, ivi, 4 dicembre 1985; V. 
Di Liberto, G. Vinciguerra, High school, un disastro, «Tuttoscuola», 237, 10 aprile 1987, pp. 6-7. 
Giovanni Gozzer intervenne sull’argomento nel novembre dell’87, quando in Italia infuriava la 
lotta tra docenti e ministero sul rinnovo dei contratti: secondo lui la scuola pubblica degli USA 
era sotto attacco anche da parte «di cattedratici, di studiosi, di filosofi, di scienziati che denunciano 
uno stato di cose intollerabile nel mondo della scuola», tanto da paventare il rischio di un 
«retrosviluppo». G. Gozzer, Processo all’America, ivi, 243, 2 novembre 1987, p. 22. 

532 «Tuttoscuola» diede subito molto risalto alla vicenda francese, capace di portare in piazza 
migliaia di persone per «il diritto di esistere della scuola cattolica», fino all’imponente 
manifestazione che il 24 giugno del 1984 a Parigi, su sollecitazione dei vescovi francesi, raggiunse 
più di un milione di partecipanti: A. Vinciguerra, Da Parigi a Roma, «Tuttoscuola», 183, 21 marzo 
1984, p. 4; E. Amadini, La famiglia francese ha piegato Mitterrand, ivi, pp. 6-7. In realtà, anche se le fu 
dato poco risalto, emerse anche una mobilitazione a favore della riforma, che il 25 aprile riuscì a 
portare in piazza due milioni di persone in 90 città della Francia: B. Spinelli, Per un giorno la gauche 
torna unita, «Repubblica», 26 aprile 1984. Cfr. F. Ghilardi, La scuola francese tra conservazione e 
innovazione, «Scuola e città», 10 (ottobre 1985): 395–402, e R. Moscati, La riforma della secondaria 
superiore in Francia: elitismo laico, gratuito e obbligatorio?, «Scuola democratica», 1, gennaio 1986, pp. 
143–46. 

533 Che la grande partecipazione e dibattito che si sviluppò sul tema in Francia (e da lì in Italia) 
non fosse leggibile rimanendo nel quadro del tradizionale confronto tra laici e cattolici o 
vedendovi il riemergere di posizioni conservatrici sulla scuola, lo segnalò già nel marzo dell’85 
Roberto Maragliano su «Riforma della scuola»: Maragliano, analizzando il successo commerciale 
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Ciò nonostante, questi eventi convinsero la Dc di De Mita che fosse arrivato il momento 

«per porre il problema» anche in Italia534. Nell’estate del 1984, quindi, fu presentata una 

proposta di legge sulla scuola non statale e la parità scolastica, rispondendo alle richieste 

che fin dagli inizi del decennio provenivano da alcuni ambienti cattolici di rivedere una 

normativa ormai datata attraverso un’idea a suo dire «più moderna» di laicità535. Fu così 

che il tema del sistema formativo pubblico integrato, da tempo presente nelle ricerche e tra gli 

osservatori più partecipi del mondo della scuola, entrò nel dibattito pubblico sulla riforma 

della scuola536. Tale modello prometteva infatti di superare la «sterile» contrapposizione 

tra scuola statale e privata e di rispondere alle nuove richieste formative che provenivano 

dalla società, dando spessore e carattere nuovi all’istanza storica di una maggiore autonomia 

scolastica.  

In quest’ottica, dunque, non deve stupire che il primo partito a prendere di petto la 

questione fosse proprio la Dc: essa poteva infatti contare sulla strumentazione 

concettuale fornita dalla tradizione cattolica, che dell’autonomia scolastica e del 

pluralismo educativo – inteso come libertà dallo Stato (e non al suo interno) - avevano 

sempre fatto una questione centrale. Già nel febbraio del 1984, al XVI Congresso 

nazionale del partito, la Falcucci stessa dichiarava come fosse arrivato ormai il momento 

di superare  

la vecchia quérelle tra scuola pubblica e scuola privata, in un’ottica di 
pluralismo scolastico che veda lo Stato fornire il quadro delle garanzie 

 
e le polemiche suscitate da un pamphlet sulla scuola pubblicato nel maggio dell’anno precedente 
da Jean-Claude Milner, sottolineò la necessità di «accettare la sfida» di trovare «uno spazio nuovo 
e più solido in cui collocare la querelle scolastica». R. Maragliano, Il caso milner: solo francese? Un 
dibattito sui fondamenti della scuola, «Riforma della scuola», 3, marzo 1985, p. 25. Cfr. G. Martinotti, 
Mauroy chiede la “fiducia” sulla riforma della scuola, «Repubblica», 22 maggio 1984; R. Moscati, La 
riforma della secondaria superiore in Francia: elitismo laico, gratuito e obbligatorio?, «Scuola democratica», 1, 
gennaio 1986, pp. 143-6; G. Gozzer, Francia: fuoruscita morbida dallo “Stato-Scuola”, «Tuttoscuola», 
263, 19 ottobre 1988, p. 14. 

534 Così disse De Mita, intervistato per l’occasione dal «Manifesto»: cit. in O. Niceforo, Scuola non 
statale: un acquilone democristiano nel suo futuro?, «Scuola democratica», 1, gennaio-marzo 1985, p. 4.  

535 Oltre all’articolo citato di Niceforo, si veda, a titolo esemplificativo: A. Vinciguerra, L’urgente 
problema della scuola non statale, ivi, 190-191, 4-18 luglio 1984, p. 5; M. Vinciguerra, Per la scuola non 
statale ormai il dibattito è aperto, ivi, pp. 10-4; Di Rienzo, Mario (a cura di), Libertà di formazione senza 
privilegi: non c’è pluralismo fuori della scuola pubblica. Intervista a Giuseppe Galasso, «Riforma della scuola», 
5, maggio 1985, pp. 8–9. Cfr. Galfré, Tutti a scuola cit., pp. 289-97. 

536 Oltre al Censis, Francesco De Bartolomeis, pedagogista e autore di molti testi importanti del 
rinnovamento didattico attivista di quegli anni (come La ricerca come antipedagogia del ‘69), pubblicò 
un breve libretto sul tema nel 1983: Scuola e territorio. Verso un sistema formativo allargato, Scandicci 
(FI), La Nuova Italia, 1983.  
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dei livelli di insegnamento, dei titoli e della formazione, quadro 
all’interno del quale si deve realizzare lo spazio di libertà della scuola.537  

Le polemiche suscitate dall’iniziativa democristiana all’interno del fronte laico bloccarono 

sul nascere l’iniziativa, ma intanto il sasso era stato lanciato.  

D’altronde, era la questione del finanziamento alla scuola privata il vero motivo della 

discussione: sul fatto che fosse necessario rivedere i rapporti tra sistema scolastico 

pubblico e privato - come sulla presa d’atto di un mutamento qualitativo in corso nelle 

esigenze formative del paese – s’era venuta creando nel tempo una generale concordanza, 

seppur in un quadro molto variegato di proposte e soluzioni diverse e difficilmente 

conciliabili538. Lo stesso Craxi volle leggere l’iniziativa democristiana più che altro come 

«una provocazione» per l’approssimarsi delle nuove elezioni europee del 1984539. A suo 

parere, alla «vecchia ideologia della scuola confessionale» si doveva rispondere con la 

«capacità di comprensione e di proposizione di una politica per la scuola privata», senza 

cadere nella trappola «del rifiuto tout court» perché provocati in modo «irritante», 

facendo riaffiorare «l’anticlericalismo di maniera e non, l’anima laica del PSI».  

Per questo, secondo lui, sulla questione del sistema misto il partito avrebbe tenuto, come 

faceva già sulle questioni economiche, una posizione «attenta e possibilista, aperta con 

cautela alla comprensione, disposta al confronto»: un confronto «sui contenuti, con una 

premessa netta, su cui anche le altre forze politiche [...] si sono pronunciate, che è il 

rispetto del dettato della Costituzione»540. 

Il Pci stesso si era posto il problema già nell’’83. In occasione del congresso nazionale del 

partito sulla scuola di base, infatti, era stato prospettato un modello integrato che 

prevedesse una sorta di collaborazione tra pubblico e privato. Ma furono soprattutto 

socialisti e democristiani a prendere a cuore il tema, anche se infine esso sembrò servire 

soltanto a quello scontro politico-elettorale tra i due alleati di governo che avrebbe minato 

 
537 Franca Falcucci, Relazione al XVI Congresso Nazionale Dc, febbraio 1984, conservato presso 
l’Archivio dell’Istituto Sturzo, fondo Franca Falcucci (d’ora in avanti AFS Falcucci), fasc. 5.  

538 Cfr. Galfré, Tutti a scuola, cit., pp. 294-6.  

539 Elezioni europee che, nel giugno del 1984, sancirono il miglior risultato mai ottenuto dal Pci, 
primo partito con il 33,3% dei voti, sull’onda dell’emozione per la morte pochi giorni prima del 
segretario del partito Enrico Berlinguer. 

540 B. Craxi, Politica della scuola privata, non ideologia della scuola confessionale - Posizione socialista sul 
rapporto pubblico-privato nel sistema scolastico, bozza dattiloscritta, 1984, Archivio della Fondazione 
Craxi, fondo Bettino Craxi, sezione 1, serie 2, sottoserie 4, sotto-sottoserie 3 “Documenti politici, 
relazioni, studi” ((d’ora in avanti AFC, Craxi, Documenti Politici). 
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la solidità del pentapartito541. Tale interesse emerse con tutta evidenza quando, 

nell’autunno dell’’85, gli studenti tornarono a far sentire la propria voce nelle piazze, e le 

richieste del movimento furono utilizzate per rilanciare l’esigenza di rivedere nel 

complesso un sistema scolastico anacronistico, reso ingovernabile dallo iato tra una 

struttura burocratica e centralizzata e dei bisogni formativi sempre più differenziati e 

flessibili: un problema in realtà comune a tutti i paesi ma che però in Italia era aggravato 

da un processo di riforma rimasto incompiuto e che aveva reso il sistema nel complesso 

ancor più difficile da governare.  

La lettura delle proteste dell’autunno ‘85 e della questione dell’insegnamento della 

religione data da Psi e Dc divenne in effetti l’occasione per rilanciare il tema della riforma 

delle superiori, legandolo però indissolubilmente alla questione della revisione dei 

rapporti tra pubblico e privato che avrebbe dovuto investire la scuola.  

E in effetti, il giorno prima della fine dell’Intesa il ministro Falcucci era presente insieme 

al cardinale Poletti al già citato convegno sul movimento dell’’85 organizzato dal 

Movimento popolare e da Cl: il sottotitolo del convegno infatti, Verso una scuola pubblica, 

chiariva il vero tema dell’incontro. Come riportò «Repubblica», per i presenti «è 

“pubblica” ogni scuola che “voglia rispondere a finalità educative” e non lo è una scuola, 

anche se gestita dal “pubblico”, che non risponde a queste finalità»542. 

Un’affermazione, questa, che il ministro non ha certo fatto nel corso 
dell’assemblea al “Mamiani” dell’altro ieri, ma le suggestioni di 
Comunione e liberazione possono molto. Il ministro Gorìa è 
intervenuto per difendere la “finanziaria” proprio in nome dello stato 
sociale: solo limitando l’intervento dello Stato - ha detto - se ne 
potranno assicurare prestazioni efficienti. Poi ha voluto rassicurare i 
ragazzi dell’’85: perché si preoccupano di un posto di lavoro - si è 
chiesto - quando il problema, a causa del calo demografico, per loro 
non si porrà affatto? Era presente un rappresentante della Fgci (Mario 
Lavia) invitato al convegno per un intervento, ma non l’hanno fatto 
parlare: ha protestato vibratamente.543 

 
541 Sul particolare momento politico nei rapporti tra i due segretari, che costituì l’origine di quella 
«irresistibile valanga» che avrebbe affossato la parabola dei governi socialisti, cfr. Colarizi, 
Gervasoni, La cruna dell’ago, cit., pp. 190 e sgg. 

542 R. Be., Con ministri e cardinali Cl all’attacco, cit. Al convegno erano presenti tra gli altri Rocco 
Buttiglione, Roberto Formigoni e Giovanni Goria. 

543 Ivi. 
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Se la Dc portò la questione in direzione centrale nel novembre di quell’anno544, fu Martelli 

a spiazzare tutti quando, in occasione della convenzione nazionale dei giovani socialisti 

del febbraio dell’’86, si mostrò favorevole alla possibilità di istituire un sistema di voucher 

come forma di finanziamento per permettere alle famiglie di scegliere liberamente la 

scuola per i propri figli545. D’altronde, ciò che filtrava dalle agitazioni e interpellanze che 

riguardarono la scuola e dagli attriti che contrapposero gli istituti all’amministrazione 

scolastica era l’esigenza di autonomia decisionale e gestionale delle singole unità didattiche 

per poter impostare una didattica e un’offerta formativa e professionalizzante adeguata 

alle richieste dei territori in cui esse erano inserite. Le polemiche che ne seguirono 

investirono lo stesso Psi, che si ritrovò spaccato come tutto il fronte laico di fronte a una 

proposta che rimandava spudoratamente a quelle teorie neoliberiste che si stavano 

propagando anche in Italia. Ne aveva già dato prova la gestione della questione televisiva, 

come ricordò Asor Rosa sulle pagine di «Repubblica», sottolineando al contempo i buoni 

rapporti esistenti tra Craxi e il proprietario della Fininvest e futuro leader di Forza Italia, 

Silvio Berlusconi546. Era evidente che, per quanto la leadership di Craxi fosse rispettata 

quasi da tutto il partito, erano presenti diverse visioni politiche, che determinavano poi 

incertezze e ambiguità anche sulla linea di politica scolastica.    

Di fatto l’iniziativa di Martelli nasceva anche dalla volontà di avvicinarsi a Comunione e 

liberazione, per evitare che l’unico interlocutore di quel robusto organismo associativo 

fosse la Dc, e per rispondere alla riforma “a blocchi” promossa dalla Falcucci. Allo stesso 

tempo però, essa era anche espressione di quella precaria ricerca di una via originale alla 

 
544 Precisamente, nella direzione centrale dedicata specificatamente alla situazione giovanile e ai 
problemi della scuola che si svolse il 27 novembre dell’85: in essa il dirigente nazionale dell’ufficio 
scuola Giancarlo Tesini fece esplicito riferimento alla necessità di rivedere l’impianto della riforma 
delle superiori alla luce delle indicazioni sorte in seguito all’esplodere del “movimento dell’85”: 
Relazione di Tesini, allegato C al verbale della Direzione Centrale della Dc (seduta del 27 novembre 
1985), AIS, Democrazia cristiana, serie “Direzione nazionale”, b. 4, fasc. 689. 

545 Per una trattazione sintetica sul dibattito internazionale sui voucher scolastici (o buoni-scuola) e 
gli altri orientamenti emergenti fin dagli anni Ottanta si veda Cobalti, Globalizzazione e istruzione, 
cit., pp. 102-19. 

546 Galfré, Tutti a casa, cit., p. 295. Dello stesso tono un intervento di Paolo Sylos Labini su 
«Repubblica», mentre Vinciguerra su «Tuttoscuola» pose in evidenza quanto fosse utopica un’idea 
del genere nel quadro politico italiano: P. Sylos Labini, Martelli e il trucco del buono scuola, 
«Repubblica», 5 marzo 1986; A. Vinciguerra, Ti darò la luna, «Tuttoscuola», 223, 15 marzo 1986, 
p. 5.  
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riforma – in bilico tra neoliberalismo e neosocialismo – che contraddistingueva da sempre le 

intenzioni dell’ufficio scuola del Psi di Craxi547.  

Era questa, ad esempio, l’opinione Orazio Niceforo, uno dei dirigenti dell’ufficio scuola 

insieme a Benadusi e Covatta: la società stava attraversando una transizione «da un assetto 

duro, urbanocentrico, fabbricocentrico, accentrato, ad uno morbido, policentrico, 

diffusivo, decentrato», che richiedeva di ripensare «un gigante burocratico come l’attuale 

sistema scolastico pubblico», dotandolo di strumenti atti a muoversi «con l’agilità richiesta 

dalla necessità di differenziare e personalizzare i processi formativi, rinnovando 

costantemente la propria offerta». Anche se ancora non era stato individuato il «punto di 

equilibrio tra la programmazione degli scopi e la liberalizzazione dei mezzi» necessaria 

per realizzare la giusta «sintesi di neoliberalismo e neosocialismo» auspicata dal partito, la 

strada era giusta e avrebbe costituito «la traduzione in termini moderni, da società post-

industriale, dello storico impegno dei progressisti per una scuola (e una società) più equa 

e più libera».  

Insomma, sia tra i democristiani che tra i socialisti cominciò ad affermarsi l’idea che 

l’istruzione fosse un servizio per un’utenza atomizzata - o “libanesizzata”, per parafrasare 

l’idea espressa da Formigoni di una scuola per ogni “comunità” - sempre più differenziata 

nei bisogni formativi, e non una struttura istituzionale, come previsto dalla Costituzione. 

Secondo Niceforo, un sistema d’istruzione scuola-centrico non poteva porsi in modo 

efficace di fronte alle necessità di una società immersa in una galassia sempre più 

complessa di agenzie formative, formali o informali che fossero: era necessario quindi 

rivedere il concetto stesso di “pubblico servizio” in cui la distinzione tra scuole statali e 

non statali scolorisse di fronte all’importanza di garantire «il valore (l’efficienza, l’efficacia, 

l’identità) dei singoli soggetti formativi», convertendo in direzione «qualitativa» il ruolo 

del Ministero e della politica scolastica nazionale in genere.   

Iniziava ad insinuarsi anche in Italia quella “terza ondata” di sistemi scolastici descritta 

da Brown nel suo saggio del 1990548: un modello interpretativo che, col tempo, acquisì i 

caratteri di una vera e propria ideologia a-politica, volta a smantellare il monopolio 

 
547 O. Niceforo, Neoliberalismo e neosocialismo in educazione. Le tesi dell’on. Martelli, «Scuola 
democratica», 1, gennaio 1986, pp. 3–9, da cui prendo le citazioni seguenti.  

548 «The “third wave” can be characterised in terms of the rise of the ideology of parentocracy. 
This involves a major programme of educational privatisation under the slogans of “parental 
choice”, “educational standards” and the “free market”»: Brown, The ‘Third wave’, cit., p. 67. 
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pubblico su una scuola considerata obsoleta a causa del controllo dello Stato e della 

paralisi della burocrazia549. Le modalità e le tempistiche furono diverse da luogo a luogo, 

ma l’accelerazione impressa al processo di integrazione europea in seguito 

all’elaborazione dell’Atto Unico nel 1985 e le mutate condizioni geopolitiche 

internazionali che seguirono all’avvento di Gorbacev contribuirono a diffondere il nuovo 

paradigma in tutti i paesi occidentali550: paradigma simboleggiato in Italia da una ricerca 

promossa dalla Fondazione Agnelli e pubblicata nel 1987, L’anomalia della scuola italiana 

nel contesto europeo551.  

Oggetto della pubblicazione era appunto la questione dei rapporti tra pubblico e privato 

nella scuola, derubricata come un «falso dilemma», che rischiava di nascondere la vera 

«anomalia» italiana all’interno del quadro europeo: il monopolio statale sull’istruzione, 

infatti, rendeva il sistema scolastico del nostro paese più simile ai sistemi scolastici dell’Est 

Europa, che non a quelli degli alleati occidentali. La cura per questa discrasia, fatta propria 

formalmente dal governo a partire dalla legislatura successiva, consisteva per l’appunto 

nell’istituzione di un sistema scolastico pubblico flessibile - sia nella struttura 

amministrativa che nella gestione del personale - in cui le diverse agenzie formative 

partecipassero insieme agli istituti statali nel comporre un “mosaico” in cui la qualità del 

servizio fosse stimolata «anche da un certo grado di competizione, con il concorso di 

 
549 Questo secondo l’interpretazione di Scotto di Luzio, che evidenzia come tale politica fosse 
giustificata dalle sinistre con la necessità di reinventare forme e modi del governo, mentre da 
destra come strumento per ridurre i costi del welfare state e il potere dei sindacati degli insegnanti: 
ma anche Cobalti, come del resto la sociologia anglosassone a cui abbiamo finora fatto 
riferimento, tende a leggerlo come processo bipartisan. Cobalti, Globalizzazione e istruzione, cit., pp. 
55-7; Scotto di Luzio, Vent’anni di storia della scuola, cit.  

550 Fortemente voluto da Craxi per accreditarsi ancor di più a livello internazionale, l’Atto unico 
entrò in vigore il 1° luglio 1987, ponendo le premesse per la creazione del mercato unico nel 
1993, ma innescò anche quell’intreccio di vincoli che rese sempre più evidente ai partners europei 
«le debolezze strutturali» dell’Italia, facendo riemergere «quella percezione negativa esterna del 
paese» che i primi anni di Craxi erano riusciti in qualche modo a smussare: A. Varsori, L’Italia e 
l’integrazione europea: l’occasione perduta?, in Colarizi et al, Gli anni Ottanta come storia, cit., pp. 155-184. 
Cfr. Cacace, Mammarella, Storia politica dell’Unione Europea, cit., pp. 203-29. Sull’avvento di 
Gorbacev, l’ultima fase della Guerra fredda e i suoi riflessi in Italia si veda Pons, Guerra fredda e 
“seconda modernizzazione”, cit., pp. 45-7.  

551 L. Ribolzi (a cura di), Il falso dilemma pubblico-privato, Torino, Fondazione Giovanni Agnelli, 
1987. Il volume raccoglie due ricerche svolte per la Fondazione nel biennio ‘79-’80, e gli atti di 
un seminario organizzato a Roma nel settembre del 1986: il tempo che separò le ricerche dalla 
pubblicazione dei suoi risultati non sembrò ecessivo dato che, a loro giudizio, per le superiori nel 
frattempo non era accaduto «niente di significativo». 
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tutte le migliori energie educative e di ogni istituzione, statale e non, che ne posse[desse] 

i requisiti»552.  

Architrave del sistema sarebbero state l’autonomia scolastica e le sue potenzialità: un 

concetto che negli anni successivi prese sempre più spazio nel dibattito specialistico e 

politico, tanto da essere formalizzato nel programma di politica scolastica democristiano 

già a partire dalla legislatura successiva.  

L’autonomia scolastica e la commissione Brocca 

Se il tema dell’autonomia scolastica fu legato indissolubilmente alla questione dei rapporti 

tra pubblico e privato, entrando a pieno titolo nella parallela discussione sulla formazione 

del personale docente, che proprio allora cominciò a dare segnali di una nuova 

conflittualità, esso aveva in realtà origini più lontane. Già con l’’introduzione dei decreti 

delegati, lo abbiamo visto, la questione dell’autonomia amministrativa (e, perciò, di un 

nuovo rapporto tra unità scolastiche, territorio e i diversi enti ed istituti che, a vario livello, 

regolavano il governo della scuola) era entrato a pieno titolo nelle discussioni degli 

specialisti553. Anche il convegno di Lerici dell’’84 aveva mostrato come, tra gli operatori 

scolastici impegnati nella sperimentazione, il tema fosse molto sentito. Ma furono la 

questione dell’ora di religione e del movimento dell’’85 a mostrare la necessità di una 

elaborazione sul tema dell’autonomia scolastica e su quella di rivedere in forma più 

flessibile i rapporti (anche di lavoro) tra docente e amministrazione pubblica, mostrando 

come essa fosse un bisogno ormai avvertito in larga parte della scuola italiana554. Non è 

un caso che, almeno inizialmente, la fortuna del fenomeno Cobas e il ritorno al 

sindacalismo della categoria in generale, fossero strettamente legati alla maggiore 

attenzione che essi prestavano alle condizioni reali di una categoria lavorativa che si era 

 
552  Queste le parole utilizzate da Giancarlo Tesini nella relazione allegata al verbale della seduta 
della Direzione Centrale D.C. dell’11 febbraio 1987: AIS, Democrazia cristiana, serie “Direzioni 
nazionali”, fasc. 707. 

553 R. Gambari, G. P. Vitale, M. Pillon, Signori consiglieri il bilancio è servito, «Tuttoscuola», 3, 7 
gennaio 1976, pp. 28–32; E. Martinelli, L’autonomia amministrativa? Un autentico colabrodo, ivi, 122-
123, 3 giugno 1981, p. 14 e G. Ferrero, Evoluzione demografica e programmazione scolastica ed educativa: 
un ruolo delle regioni e degli enti locali, in MPI, Evoluzione demografica e sistema scolastico, cit., pp. 149 e 
sgg. (l’autore era allora assessore all’istruzione della Regione Piemonte).  

554 Anche quest’ultima questione, in realtà, era nata già agli inizi del decennio, in contemporanea 
con l’emergere dei primi effetti del decremento demografico nella scuola dell’obbligo: A. 
Vinciguerra, Stipendi e full time, «Tuttoscuola», 118, 1° aprile 1981, p. 5, e V. Spinaci, “Part-time” e 
“full-time”: il professore è favorevole o contrario?, ivi, 138, 3 marzo 1982, pp. 13-5. Sull’affermarsi di una 
concezione positiva di flessibilità nel corso del decennio si veda  
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modificata considerevolmente negli anni, sia dal punto di vista sociologico che da quello 

della professionalità. Ad esempio, Silvano Bonini, analizzando per «Tuttoscuola» le 

richieste avanzate dai sindacati per il nuovo contratto, individuava le istanze del corpo 

docente in «meno burocrazia, più autonomia, spazio alla sperimentazione, maggiore 

riconoscimento della professionalità e una diversa politica di riqualificazione»555: le stesse, 

cioè, che abbiamo visto essere fatte proprie dal comitato di coordinamento degli istituti 

sperimentali sorto a Lerici. D’altronde, lo ha recentemente ricordato Eloisa Betti nel suo 

tentativo di ricostruzione della storia della precarietà nell’Italia repubblicana, proprio nel 

corso degli anni Ottanta «la flessibilità (del tempo di lavoro) assurse nell’immaginario 

collettivo anche a sinonimo di libertà»: su questa trasformazione, che affondava in realtà 

le sue radici nella «riflessione sulla gestione flessibile dei tempi di vita e di lavoro» e nelle 

«analisi sui processi di femminilizzazione del mercato del lavoro» che coinvolgevano 

anche il corpo docente, pesarono notevolmente le scelte delle aziende e dei governi 

italiani, «che basarono la creazione di nuova occupazione su questo paradigma»556.    

Su queste tematiche si dispiegò il dibattito tra 1986 e 1989: un triennio iniziato con la 

questione dell’ora di religione e il lancio della riforma per via amministrativa, durante 

l’estremo (e breve) tentativo di Craxi di rimanere capo di governo, a cui seguirono le sue 

dimissioni e la parentesi dei governi Fanfani e Goria, con il passaggio di testimonio alla 

Minerva tra la Falcucci e Giovanni Galloni. Iniziava così l’ultimo scorcio del Secolo breve, 

che avrebbe visto a livello internazionale il crollo del muro di Berlino e la fine della Guerra 

fredda, e nel nostro paese il susseguirsi di maggioranze sempre più litigiose all’insegna del 

CAF (l’acronimo con cui fu indicato l’accordo tra Craxi, Andreotti e Forlani per mettere 

da parte De Mita), sintomo di quella crisi del sistema partitico nato con la Repubblica che 

da lì a poco sarebbe imploso con Tangentopoli557.  

Nel nuovo contesto che venne a crearsi dopo le elezioni del 1987, infatti, mentre 

l’autunno portava i venti di una nuova crisi economica globale che avrebbe posto fine 

all’ottimismo ingenuo dello yuppismo, il nuovo ministro dell’istruzione provò a chiudere 

 
555 S. Bonini, Il prof vuole cambiare, «Tuttoscuola», 228, 1° ottobre 1986, pp. 17-8.  

556 Betti, Precari e precarie, cit., pp. 23 e 123 e sgg. 

557 Sul tema si veda: F. Cavazzuti, La Repubblica in transizione (1989-1994). Debito pubblico e fiscalità: 
le scelte politiche, in Asquez et al (a cura di), Il mutamento sociale, cit., pp. 159-181 e M. Ridolfi, 
“Tangentopoli”: storia e memoria pubblica nella crisi di transizione dell’Italia repubblicana, ivi, pp. 67-84. 
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i conti con le molte questioni rimaste aperte558. Colui che fu definito «profeta 

dell’autonomia», restò a Trastevere fino al luglio 1989, sotto i governi Goria e De Mita559: 

in quel biennio cercò di promuovere un dibattito sul tema, e tentò anche la via 

parlamentare con una sua proposta di legge, contribuendo nei fatti a costituire il nucleo 

concettuale iniziale delle politiche scolastiche che hanno caratterizzato il passaggio al 

nuovo millennio e che trovarono una prima espressione alla Conferenza nazionale sulla 

scuola del 1990560.  

All’avvio del dicastero di Galloni, il solito Giovanni Gozzer interveniva sulla questione 

dell’autonomia scolastica richiamando le misure che, proprio allora, il nuovo governo 

Thatcher stava prendendo per le scuole di Londra561. Oltre alla sempre maggior 

autonomia concessa ai singoli istituti, tradizionalmente molto superiore a quella presente 

in Italia, Gozzer sottolineava come il reale nodo della discussione fosse quello dei 

«risultati» scolastici562: un tema che, insieme alla questione più generale della valutazione, 

proprio allora faceva il suo ingresso nel dibattito italiano563. Mentre Covatta, parlando a 

nome del Psi, rilanciava il tema dell’autonomia scolastica per sottolineare come, in tempi 

di riforme senza spesa, essa potesse rappresentare una panacea per molti mali che 

affliggevano allora il sistema scolastico: «ormai siamo tutti convinti – rispondeva 

intervistato da Vinciguerra - che il problema vero della scuola italiana è il suo sistema di 

 
558 Sul contesto economico degli anni Ottanta si veda P. Capuzzo, I consumi tra economia e cultura 
nell’Italia del “dopo boom” (1973-2008), in Asquez et al. (a cura di), Il mutamento sociale, cit., pp. 179 e 
sgg. Proprio il 1985 segna un momento di cambiamento, avviando il periodo di «maggiore crescita 
dei consumi della nostra storia recente»: una «tendenza che non riflette semplicemente un 
aumento del reddito, ma manifesta una maggiore propensione al consumo», anche se di difficile 
lettura, in quanto frutto «dell’intreccio tra ambizioni di distinzione sociale e strategie di marketing 
che mirano a segmentare la figura sociale del consumatore». 

559 Così lo definisce «Tuttoscuola», ricordandolo in occasione della sua morte, avvenuta il 23 aprile 
del 2018: La scomparsa di Giovanni Galloni, profeta dell’autonomia, «Tuttoscuola», 24 aprile 2018. 

560 Fu lui infatti a preparare il terreno per la Conferenza nazionale sulla scuola del 1990, sui quali 
risultati si era mosso per l’elaborazione della sua riforma lo stesso Luigi Berlinguer. Cfr.  

561 G. Gozzer, Inghilterra: sono i risultati quelli che contano, «Tuttoscuola», 242, 15 ottobre 1987, p. 22. 

562 «Nessuna rinuncia al principio della scuola per tutti, della formazione di massa e dell’impegno 
governativo in materia; ma nemmeno rinuncia a vederci chiaro in questa benedetta faccenda di 
ciò che la scuola realmente dà agli allievi in capacitazione, e alla società in valori umani creativi e 
produttivi»: ivi.  

563 Sulla questione della valutazione e del suo ingresso nel dibattito pedagogico e pubblico italiano 
- che risale in realtà già agli anni Sessanta e ai lavori di Visalberghi sul tema nella pedagogia attiva 
-, si veda ora Morandi, La storia. Nodi teorici e fattuali di un problema pedagogico, cit., pp. 73-114. 
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governo e più in generale la sua dimensione di sistema»564. Lo stesso direttore generale 

dell’istruzione liceale Romano Cammarata, intervenendo sulle pagine di «Tuttoscuola», 

volle sottolineare l’importanza del tema per risolvere la questione dei rapporti tra scuola 

e amministrazione: a suo parere, infatti,  

la normativa relativa all’organizzazione del servizio scuola, dei ruoli 
dei docenti, del loro stato giuridico ed economico, degli stessi 
programmi di studio, era basata su un complesso di precise norme che 
poco, o nessuno spazio hanno concesso ad un dinamico e 
differenziato rapporto tra un’amministrazione molto 
burocraticamente organizzata e la scuola, che pur sentendo, per sua 
natura, l’esigenza di adeguamento e di innovazione era costretta a 
“inventare” nel proprio ambito, in verità molto ristretto, processi 
didattici nuovi affidati in prevalenza a docenti preparati e impegnati e 
spesso volontari.565 

Nel suo intervento, Cammarata non aveva problemi ad affermare che, dopo l’esplosione 

del Sessantotto e l’emanazione dei decreti delegati («questa sostanziale riforma della 

scuola, mi piace definirla così»), si era innescato, pur tra mille ostacoli, un processo di 

rinnovamento che aveva riguardato e stava riguardando in misura e tempi diversi le scuole 

e l’amministrazione scolastica, e che egli riassumeva così: 

Diciamo subito che la scuola ha appreso a camminare da sola. E ciò è 
stato un fatto positivo che possiamo ora riscontrare con la diffusione 
in tutti gli ordini di scuola di attività sperimentali, che significano 
programmazione didattica e innovazioni curricolari. Dobbiamo anche 
dire che l’ingresso dell’automazione, negli anni, ha avvicinato, in 
effetti, l’amministrazione alla scuola, consentendo la gestione di ampi 
settori amministrativi e contabili con trasparenza e tempestività e 
soprattutto con possibilità di controllo […]. Le deleghe alla periferia, 
il decentramento di alcuni servizi hanno finito col lasciare immutata la 
struttura degli uffici centrali e sovraccaricare di nuovi compiti gli uffici 
provinciali o regionali. […] Se si vuole “pensare” alla autonomia delle 
istituzioni scolastiche, credo si debba pensare necessariamente ad 
un’altra autonomia: quella degli uffici scolastici provinciali.     

 
564 A. Vinciguerra, Una riforma di nome autonomia, «Tuttoscuola», 244, 16 novembre 1987, pp. 15-
7. Covatta era già intervenuto sull’argomento il mese precedente sulle pagine di «Repubblica»: in 
quell’occasione il parlamento venne invitato, una volta chiusa la questione dell’ora di religione, 
ad «occuparsi anche delle altre ventitré ore di insegnamento che generalmente compongono 
l’orario scolastico settimanale: che trovi il modo, cioè, di occuparsi del sistema scolastico nel suo 
insieme, della sua necessaria riforma, del ruolo che esso svolge oggi nel contesto sociale». L. 
Covatta, La crisi della scuola, «Repubblica», 25 ottobre 1987. 

565 R. Cammarata, Occorrono nuovi rapporti tra scuola e amministrazione, ivi, 258–259, 3 giugno 1988, 
pp. 12–13, da cui traggo anche le seguenti citazioni.  
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Il dibattito, però, continuava ad essere influenzato dalle lotte per l’ora di religione, nonché 

dalle tensioni sul rinnovo dei contratti del corpo docente: la mancata attuazione del 

rinnovo ottenuto nel 1987, infatti, portò molte sigle del sindacalismo autonomo – e in 

particolare lo Snals - ad attuare un blocco degli scrutini che ebbe forti ripercussioni 

sull’andamento generale della scuola, e vide un’adesione massiccia anche dei capi 

d’istituto566. La discussione, quindi, si avvitò sullo scontro laici-cattolici e sulle presunte 

spinte corporative che avevano alimentato la protesta degli insegnanti567.  

Proprio per rompere questa spirale, sul finire del 1987 «Scuola democratica» volle 

affrontare il tema dell’autonomia in un apposito numero monografico568. Il fascicolo era 

nato come supporto alla discussione: uno strumento per dare al «problema 

dell’autonomia delle istituzioni scolastiche» un «orientamento “politico” e metodologico» 

capace di «superare i rischi di riduttiva semplificazione e di contrapposizione ideologica» 

in cui si era avvitato «il pur ricco e mosso dibattito iniziale». La rivista, invece, voleva 

porre in evidenza le problematiche alle «“condizioni” esterne e contestuali rispetto alla 

autonomia della istituzione scolastica» e l’esigenza di elaborare «un quadro di innovazione 

e mutamento strutturale» in grado di modificare «realmente le situazioni sociali e culturali, 

all’interno delle quali la scuola opera e vive»569.  

I diversi interventi del fascicolo monografico tendono a sottolineare come i problemi 

principali della scuola non stessero tanto in essa quanto nel sistema in cui era inserita. 

Luisa Ribolzi ad esempio, partendo dalle tesi contenute nella pubblicazione da lei curata 

per la Fondazione Agnelli, mise in rilievo la necessità di concentrarsi sull’organizzazione 

generale del sistema scolastico: «in un quadro in cui le risorse destinate all’istruzione non 

sono destinate ad aumentare – scrisse in perfetta linea con le idee espresse da Covatta - 

diventa cruciale il modello organizzativo con cui vengono impiegate», visto che il sistema 

 
566 Scuola, si preparano tre mesi “neri”, «Repubblica», 29 novembre 1987, che così riporta la notizia: 
«lo Snals, il più forte sindacato autonomo del settore, ha proclamato il blocco degli scrutini per il 
primo quadrimestre e un fitto calendario di scioperi articolati per dicembre e gennaio. La 
decisione è giunta ieri, dopo il negativo incontro con Galloni (è scomparso fondo di 
incentivazione)». E. Cirese, Nelle scuole protestano anche i capi d’istituto, ivi, 17 febbraio 1988 e Id., 
Scuola, si tratta con tutti ma i presidi sono in rivolta, ivi, 31 maggio 1988. 

567 G. Bachelloni, M. Buonanno, Scuola: struttura e immagine. Opzioni metodologiche e domande di 
conoscenza a partire da un’esperienza di ricerca empirica, «Scuola democratica», 4, ottobre-dicembre 1987, 
pp. 119-33 (si tratta del monografico sull’autonomia scolastica). 

568 Organizzazione e autonomia, «Scuola democratica», 4, ottobre-dicembre 1987. 

569 Introduzione, ivi, pp. 4-6. 
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mostrava «sprechi inammissibili, sia per i tassi di dispersione scolastica che nella 

realizzazione dell’uguaglianza fra i suoi utenti»; questo a fronte di un controllo 

centralizzato sulle attività scolastiche, che si rivelava però interessato non tanto alla 

qualità del servizio prestato quanto alla «rispondenza formale alle norme»570.  

Anche Mario Gattullo sottolineò come la strada dei vincoli amministrativi, pur in 

presenza di un’autonomia didattica del docente «senza dubbio molto ampia» rispetto ad 

altri paesi europei, andasse invertita. Tali vincoli, infatti 

non solo […] non servirebbero allo scopo, perché la loro natura è 
profondamente difforme dalla sostanza del lavoro formativo, ma, in 
aggiunta, essi sarebbero anche controproducenti, perché 
introdurrebbero restrizioni e controlli là dove invece occorrono il 
consenso, l’incentivazione e la valorizzazione delle competenze.571 

Proprio per questo, concludeva, «l’autonomia degli insegnanti» era da considerarsi al 

presente, «in gran parte, un involucro privo di contenuti», che potevano essere forniti 

solo «da una migliore formazione professionale e da efficaci supporti organizzativi», di 

cui in realtà si sentiva la mancanza in Italia un po’ in tutti i campi. Secondo il pedagogista, 

quindi, l’autonomia del docente andava «organizzativamente inserita in un sistema di 

autonomie dell’apparato scolastico», ad esempio con un passaggio rilevante di poteri e 

competenze dal Cnpi agli Irrsae e altre misure simili: un processo che, paradossalmente, 

doveva partire proprio da quella autonomia didattica che «solo apparentemente in modo 

contraddittorio, dev’essere diminuita, e trasferita ad altri livelli dell’apparato scolastico», 

come del resto appariva necessario «anche in altri apparati, in primo luogo quello 

dell’università». 

Se lo stesso Cammarata aveva posto in evidenza come, attraverso la sperimentazione, la 

scuola italiana stesse già affrontando la propria riforma, fu il solito preside dello Stefanini 

di Mestre, Pasquale Palmeri, ad intervenire nel dibattito a nome degli operatori impegnati 

 
570 L. Ribolzi, L’organizzazione scolastica in Europa, ivi, pp. 102-8. Secondo la Ribolzi i decreti delegati 
avevano fallito nel tentativo di intervenire sui rapporti tra centralismo e partecipazione proprio 
perché l’apparato burocratico era «fortissimo e si è opposto con ogni forza a cedere potere», 
mentre la spinta dal basso, lasciata a sé stessa, aveva comportato un «eccesso di politicizzazione 
degli organi collegiali», da cui era scaturita una scarsa attitudine alla partecipazione dei genitori, 
creando fra essi «una sovrarappresentazione delle classi sociali più elevate, rinforzando la 
corrispondenza tra servizio scolastico e bisogni educativi del ceto medio e della borghesia» che 
solo il superamento dell’anomalia italiana avrebbe potuto sanare. 

571 M. Gattullo, I docenti e l’esercizio dell’autonomia, ivi, pp. 78-81. 
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nella sperimentazione572. Palmeri - che in un certo senso sembra svolgere per «Scuola 

democratica» un ruolo analogo a quello del preside Rattazzi su «Riforma della scuola» 

nella seconda metà dei ‘70 - mise in luce come proprio il lavoro condotto nelle 

sperimentazioni globali fosse utile a dirimere molti termini della discussione. Tali 

esperienze infatti, partendo dal concetto di “comunità educante”, intendevano 

l’autonomia didattica come «la collegialità del lavoro didattico nelle sue varie fasi»: in 

quest’ottica, appellarsi alla libertà d’insegnamento significava «valorizzare l’iniziativa della 

base docente di fronte al prepotere burocratico-gerarchico dell’amministrazione 

scolastica»573. Il loro carattere di «scuole-comunità» era evidente nell’iter stesso necessario 

ad attivarle: la richiesta iniziale doveva partire dal preside - o da un gruppo di docenti, o 

da un comitato misto con i genitori, ecc. - e andava poi discussa, elaborata e presentata 

agli organi collegiali da un numero minimo di docenti disponibili a portarlo avanti. 

Anche le condizioni del suo successo – aggiungeva Palmeri - dipendevano da un insieme 

molto eterogeneo di condizioni, che potevano variare nel corso del tempo e che 

evidenziavano la necessità di porre attenzione ai fattori interni ed esterni alla scuola che 

ne influenzavano l’attività. E citava l’ubicazione della sperimentazione (se in una sede 

centrale o in una succursale), l’interesse reale del preside e l’effettivo coinvolgimento del 

collegio docenti o di una sua parte, ma anche la natura stessa del progetto e la sua 

coerenza nell’affrontare globalmente i problemi della scuola, che andava sempre intesa in 

senso distrettuale, e non come singola unità scolastica.  

Molti dei problemi vissuti dalle scuole sperimentali, quindi, erano legate alla necessità di 

ottenere uno statuto autonomo che le liberasse dai vincoli burocratici di un sistema 

scolastico tradizionale ancora non riformato. Le sezioni sperimentali presenti negli istituti 

 
572 P. Palmeri, La dimensione organizzativa della sperimentazione, ivi, pp. 67-73, da cui prendo le 
successive citazioni dell’autore. Cammarata aveva parlato del tema su «Tuttoscuola», rimarcando 
quanto «la scuola, nella società che muta, ha sempre e soprattutto operato con le sue forze 
endogene, sensibile ai cambiamenti: li ha talvolta preparati e talvolta subiti, ma con un processo 
suo proprio, fisiologico, stimolato sì, ma non imposto con violenza». Il tema della riforma globale 
risultava quindi fuorviante, in quanto, con la sperimentazione, la scuola aveva avviato già un suo 
processo di riforma: quello che sente e vuole all’interno delle stesse istituzioni scolastiche». R. 
Cammarata, Sperimentazione e riforma, «Tuttoscuola», 235, 2 marzo 1987, pp. 10-1.    

573 Citando il pedagogista Domenico Izzo (Il Triennio, Firenze, Le Monnier, 1971), Palmeri notava 
come «la personalità di ciascun insegnante e l’iniziativa del gruppo di insegnanti andranno 
valorizzate e non represse e i piani di studio potranno essere concordati e valutati in forma 
collegiale, senza che “sia possibile dettare, da parte di un esperto qualsiasi, un compendio di 
precetti e di norme valido per sempre e ovunque”»: Palmeri, La dimensione organizzativa della 
sperimentazione, cit. 
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avrebbero dovuto acquisire uno statuto autonomo per potersi staccare da quelle 

tradizionali, in modo da non doversi per forza confrontare con un collegio docenti che, 

negli anni, poteva essere totalmente cambiato e quindi non più interessato a proseguire 

esperienze avviate in precedenza. Gli interventi della Falcucci, invece, da un lato 

ponevano limiti al numero di studenti delle sezioni sperimentali e, dall’altro, legavano 

indissolubilmente queste ultime alla scuola in cui erano collocate o a cui erano affidate, 

dimostrando «la tendenza sempre più netta del Ministero a considerare pregiudiziale il 

rapporto di integrazione delle sperimentazioni nelle scuole presso le quali esse 

sorgono»574.   

Era un problema in realtà molto diffuso tra le sperimentazioni: molti collegi docenti non 

erano a conoscenza del lavoro che si svolgeva nelle sezioni sperimentali, fino a perdere 

la percezione stessa della loro esistenza. E così, ad esempio, nel collegio docenti del Duca 

d’Aosta di Firenze qualche professore poteva dire alla preside di non aver capito cosa 

fosse in corso nella sezione sperimentale di Bagno a Ripoli; mentre al Cecioni di Livorno 

furono gli altri docenti e la segreteria stessa della scuola a dover chiarire ai nuovi 

collaboratori del preside, infastiditi per le disfunzioni burocratiche quotidiane di quella 

scuola, la natura del loro istituto e del lavoro che vi si svolgeva575. D’altronde, questo è 

evidente persino guardando alla letteratura. Ad esempio, in Ex Cattedra di Domenico 

Starnone, che narra la sua esperienza di insegnante «post-sessantottesco» nell’anno 

scolastico che vide l’esplosione del movimento dell’‘85, ad un certo punto c’è la 

descrizione dello svolgimento di una riunione per materie. 

Val la pena, forse, riportare il passo in questione: esso è in grado, da un lato, di mostrare 

con occhio ironico le difficoltà del lavoro collegiale tra docenti interessati e non alla 

sperimentazione; dall’altro, nel racconto dell’autore traspare una certa banalizzazione di 

un aspetto del lavoro scolastico quotidiano – la riunione per materie – che rappresenta 

invece una di quelle innovazioni ancora non scontate all’epoca per la scuola italiana, 

 
574 Palmeri si riferisce alle disposizioni prese (e quelle invece non prese) nei primi due anni di 
ministero dalla Falcucci: definizione classi di concorso, attribuzione di titolarità e messa a 
trasferimento delle cattedre sperimentali. 

575 Verbale del 30 maggio 1986, ASDA, Duca, Collegio 1985-1990. Per il caso del Cecioni, nato 
nel dicembre dell’84 da una lettera di dimissioni dei collaboratori del preside per una situazione 
da essi imputata «alle prolungate assenze del capo d’Istituto ed alla sua incuria di fronte ad ogni 
problema» a cui rispose sia la segreteria che parte dei docenti, si vedano la lettera di dimissioni 
del 18 dicembre 1984, la risposta della segreteria del 20 dicembre e quella del gruppo di docenti 
del giorno successivo, che convinse poi i collaboratori a ritirare le dimissioni tramite lettera dell’8 
gennaio 1985: tutti i documenti sono in CASTELLI. 
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dimostrando come spesso non fosse chiaro neanche ai docenti la natura sperimentale del 

loro lavoro, se non nel riferimento ad una fantomatica riforma della scuola superiore, che 

prima o poi sarebbe arrivata. Secondo Starnone, infatti, le riunioni per materie possono 

essere descritte così: 

insegnanti della stessa disciplina si chiudono alle tre del pomeriggio in 
un’aula e discutono di come insegnare nel corso dell’anno scolastico. 
In quest’occasione la gran parte dei convenuti sonnecchia o guarda 
l’orologio. Tranne tre o quattro, quasi sempre di sinistra, che 
propongono ardite sperimentazioni in vista della riforma della media 
superiore. Fino a quando non arriva il preside che ascolta per un po’ e 
quindi dice: colleghi, siamo pratici, non facciamo poesia. Nel corso di 
questa riunione io ho proposto di partire dalle canzoni di Vasco Rossi 
[...] per fondare poi un gruppo di studio che prepari una tesina sul 
carattere feticistico della merce e il suo arcano. La cosa è stata trovata 
molto interessante, a parte due interventi ostili. […] La nuova collega 
Maria Grazia Taddeo ci ha invece comunicato che, in vista della 
riforma, lei intendeva costruire un discorso sullo spazio narrato nei 
compiti in classe degli studenti e in altra loro produzione di scrittura. 
Sempre in vista della riforma la collega Speranza, che è del Cidi, si è 
detta d’accordo, ma attenta Taddeo, è lo spazio-tempo la chiave della 
moderna rivoluzione in letteratura. E, poiché si trattava di persona 
nota a entrambe, si sono messe a criticare la nostra collega Giacinti, 
distaccata da un anno presso la Fondazione Barrili e autrice, quando 
era in servizio, di una ricerca sulla percezione studentesca del tempo 
storico. “Approssimativa e schematica” hanno convenuto con astio. 
E per di più neutra: nessuna attenzione a come la percezione muti a 
seconda che si sia maschi o femmine. Vivaldi stava appena finendo di 
dire (con un’ironia capace di renderlo gradevole agli occhi della collega 
Taddeo) che a forza di essere in vista della riforma gli si erano 
consumati gli occhi, quando è entrata la timida collega Mastropietro 
con l’ultimo numero di “Ulisse” sotto il braccio. Mastropietro ha 
chiesto la nostra fattiva collaborazione nella formazione di unità 
didattiche sulla cooperazione allo sviluppo. Il collega Marini secondo 
il suo solito è stato durissimo: ha detto che questa era roba per équipe 
medicopsicopedagogica, che lui era pagato per insegnare e che dello 
sviluppo dei ragazzi e delle loro crisi puberali se ne dovevano occupare 
le famiglie e nessun altro.576 

In questo passaggio ci sono molti degli elementi che ricorrono nelle fonti: le «ardite» 

sperimentazioni metodologico-didattiche; l’attesa della riforma; la questione dei distacchi; 

ma, soprattutto, il disagio del corpo docente per un lavoro, quello collegiale, che non 

sembrava far parte dell’habitus professionale. 

Secondo Palmeri, l’avversione del Ministero «a distaccare come scuole autonome i soli 

corsi sperimentali» poteva essere superata rimanendo nella normativa già in vigore: il 

 
576 D. Starnone, Ex cattedra e altre storie di scuola, Milano, Feltrinelli, 2017, pp. 40-1. 
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comma 5 dell’art. 3 del DPR 419/74, infatti, prevedeva che una sperimentazione 

considerata valida per cinque anni di fila avesse diritto ad assumere statuto autonomo: 

ma la norma era stata invece «volutamente ignorata dal Ministero», mentre la direzione 

generale tecnica, da parte sua, aveva in realtà spesso utilizzato «la più vecchia 

disposizione» di istituzione degli ITSOS, come a Milano e Parma. Le sperimentazioni 

globali, invece, andavano valorizzate proprio in vista dell’autonomia scolastica: 

Le sperimentazioni globali infatti, assai più che la scuola tradizionale, 
si presentano come “sistemi” tendenzialmente “aperti” sia al loro 
interno, sia nei rapporti con l’esterno. Esse non solo permettono 
spesso di stabilire e sviluppare fra le tre componenti (docenti-alunni-
genitori) rapporti ben più concreti ed efficaci di quanto non accada 
usualmente negli organi collegiali, ma tentano di costituirsi - ciascuna 
nella sua globalità - attraverso un intreccio di funzioni e un insieme di 
servizi. […] Va pertanto combattuto tutto ciò che favorisca tanto 
l’allineamento delle sperimentazioni alla struttura scolastica pubblica 
presente o riformata che sia, quanto l’irrigidimento sui progetti già 
approvati dal Ministero e in corso di attuazione. Al contrario va 
esplicitamente ribadita la facoltà di condurre sperimentazioni anche 
non in linea con le direttive ministeriali e con le proposte parlamentari 
di riforma.  

Al contrario, continuava Palmeri, la politica scolastica perseguita dal ministero  

si presenta per molti aspetti negativa, in quanto concorre proprio a 
“normalizzare” la sperimentazione, svuotandola della sua peculiare 
dinamicità, da un lato promuovendo e privilegiando i tentativi che 
meno si discostano nella sostanza dall’attuale struttura scolastica, 
dall’altro tentando in tutti i modi di irrigidire la sperimentazione, 
condizionandola allo status quo e alla struttura delle singole scuole 
d’origine.577 

Ma l’operazione portata avanti da Galloni sembrò accogliere solo fino a un certo punto 

le indicazioni che arrivavano dagli operatori scolastici impegnati nella sperimentazione, 

per porsi invece al centro delle polemiche sui rapporti tra scuola statale e privata. Così 

almeno fu letto il suo progetto di legge sull’autonomia che, tra le altre cose, proponeva 

una «nuova disciplina della scuola parificata»578.  L’autonomia scolastica tratteggiata dal 

provvedimento prevedeva  

 
577 Palmeri, La dimensione organizzativa nella sperimentazione, cit., pp. 70-71.  

578 «Il ministro della Pubblica istruzione Giovanni Galloni ha annunciato la presentazione al 
Consiglio dei ministri di un disegno di legge sull’ autonomia scolastica collegata alla riforma del 
suo ministero. Il nuovo ddl, ha spiegato Galloni, affronterà il problema dell’autonomia degli 
istituti statali e la nuova disciplina della scuola parificata. Secondo il ministro, perseguire la parità 
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la possibilità per le singole scuole di definire orari e piani di studio 
specifici, di convenzionarsi con enti pubblici e privati per creare corsi 
postsecondari, di fissare tasse differenziate (sia pure entro un tetto 
nazionale). Ed ancora: stabilisce procedure più snelle per la vita degli 
organismi collegiali e la possibilità dei singoli istituti di assumere a 
contratto parte de corpo docente per iniziative di formazione.579 

Contro il provvedimento si creò immediatamente un fronte composito. Oltre al Pci e al 

Pri, anche gli alleati di governo e alcuni spezzoni della stessa Dc non gradirono il 

provvedimento; senza parlare dei sindacati e di gran parte del mondo della scuola. Il 

tentativo di rilanciare una strategia di riforma si scontrava con la realtà frammentata dei 

soggetti che, a loro dire, volevano portarla avanti580. Con l’inizio del nuovo anno, Galloni 

si trovò quindi sempre più isolato, tanto da dichiarare alla Consulta nazionale Dc sulla 

scuola di sentirsi «un ministro provvisorio di un governo provvisorio», chiamando il 

partito alle proprie responsabilità: 

è la Dc che deve prendersi tutte le sue responsabilità, ponendo la 
scuola al centro del programma del nuovo esecutivo. Il mondo 
dell’Istruzione ha bisogno di un piano organico, almeno quadriennale, 
che finalmente riconosca la centralità della scuola per il futuro del 
paese.581 

Intervenne nel dibattito anche il presidente dell’Associazione nazionale presidi, Sergio 

Aldisio. A suo parere, la legge rappresentava un’ottima soluzione per i problemi che 

attraversavano la scuola, solo a patto che quella prevista fosse «un’effettiva autonomia»: 

«abbiamo, invece, la sensazione – continuava Aldisio - che l’autonomia di Galloni sia solo 

fittizia», e per questo i capi d’istituto non potevano «restare in silenzio»582. Insomma, a 

favore del provvedimento sembrò schierarsi solo il Movimento popolare, che giudicò 

invece severamente il comportamento del Pci e del Pri, che avevano dimostrato «una 

volta di più che sui temi delle vere libertà costituzionali certe forze politiche ed 

economiche stentano a sintonizzarsi»583. «Il sottosuolo della scuola brontola e trema», 

scriveva intanto Giovanni Ferrara su «Repubblica», in una sorta di j’accuse contro il 

 
tra centri statali e parificati significa superare una concezione statalista della stessa scuola»: Parità 
tra privato e pubblico, «Repubblica», 2 agosto 1988. 

579 E. Cirese, “Sono solo provvisorio cara Dc, ora pensaci tu”, ivi, 25 febbraio 1988. 

580 Cfr. Id., Galloni non trova alleati, ivi, 14 settembre 1988; sulle posizioni comuniste si veda Id., 
Scuola, confronto Galloni – Occhetto, ivi, 24 aprile 1988. 

581 Id., Sono solo provvisorio, cit. 

582 “Vere riforme”: anche i presidi contro Galloni, «Repubblica», 21 settembre 1988. 

583 Cirese, Galloni non trova alleati, cit. 
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ministero e l’amministrazione (specchio della perdita di centralità della Dc e di tutto 

l’apparato partitico)584:  

La scuola è indubbiamente il settore più instabile dell’intero sistema 
statale. Nessuno è mai riuscito, finora, a risolvere i suoi problemi 
almeno per quel che basterebbe a darle stabilità e certezza. Non va 
dimenticato, peraltro, che accanto (e sopra) la scuola in senso proprio, 
c’ è l’amministrazione che la governa, il ministero della Pubblica 
istruzione con le sue diramazioni locali; e da tempo anche il ministero 
è particolarmente travagliato da lotte interne, anche non lontano dal 
vertice, con voci di sempre più scarso rispetto per le regole, e di 
crescenti intromissioni partitiche (specie del partito assolutamente 
preminente, la Dc), movimentiste, clientelari. Una situazione di 
disordine che ha ben rilevabili riflessi sulla scuola, mai come oggi priva 
di orientamenti e direttive chiare ed utili a chi deve operare sul campo 
(presidi, direttori didattici, professori, maestri) 

Neanche gli aspetti più chiaramente corporativi delle proteste sindacali allora in corso 

potevano distogliere l’attenzione dai veri responsabili dello stato di malessere della scuola 

italiana: 

Chi giustamente si scandalizza del perenne tumulto e movimentismo 
imperversante nel vasto aggregato delle varie sigle, più o meno 
ufficiali, del sindacalismo della scuola, con le lotte interne ed esterne 
per l’ egemonia e la tutela di interessi consolidati o in formazione, con 
gli intrighi per ottenere maggiore udienza, per influire sulla legislazione 
e sui contratti, non deve mai dimenticare che queste manifestazioni 
patologiche sono in ultima analisi il frutto dell’ insicurezza e dell’ 
instabilità della scuola e della sua amministrazione. Le riforme 
necessarie e tuttavia mancate (vedi scuola secondaria superiore), i 
rinvii e incertezze in materia di stato giuridico, le oscillazioni continue, 
tra durezze e cedimenti, nel comportamento dell’ autorità politica, 
l’inefficacia dei piani pluriennali, l’oscurità delle prospettive dell’ 
autonomia scolastica, l’incapacità (o non volontà) di decidere una volta 
per tutte la questione del precariato e delle supplenze: tutto ciò e altro 
ancora sembra fatto apposta per alimentare irrequietezza, demagogia 
e sfiducia. 

Fu in questo clima che Galloni istituì nel febbraio del 1988 una commissione allo scopo 

di formulare nuovi programmi per il biennio delle scuole superiori, che prese il nome 

dall’allora sottosegretario all’istruzione, il democristiano Beniamino Brocca585. La 

commissione Brocca è stata definita da D’Amico come «un misto tra un laboratorio, un 

 
584 G. Ferrara, Ma per la scuola è ancora caos, «Repubblica», 1 novembre 1988, da cui traggo le 
citazioni seguenti. 

585 Nato in Piemonte ma romano d’adozione, docente di scuola superiore, Brocca fece parte della 
commissione istruzione fin dalla sua prima elezione, nel 1976: D’Amico, Storia e storie della scuola, 
cit., pp. 611-4.   
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parlamento privato del ministro e un “ufficio” formato da ben 40 persone [...] che 

intratteneva consultazioni incrociate con almeno altre 500 persone scelte»586. 

L’idea di avviare una riforma tramite “programmi” non era nuova: in realtà, essa 

riprendeva la strategia operata per la riforma delle elementari entrata in vigore proprio 

nel 1990, e anticipata nel 1985 dall’emanazione dei nuovi programmi elementari. Quello 

che distingue il lavoro della commissione è semmai lo stile.  

Si trattò di un lavoro mastodontico di sintesi, che coinvolse un’ampia cerchia di 

personalità delle diverse culture pedagogiche e politiche, come a voler richiamare il valore 

fondativo riconosciuto a commissioni precedenti: quasi un tentando (maldestro) di 

rilanciare un’impossibile riedizione del fronte progressista che ormai vent’anni prima 

aveva prodotto la Biasini. Al contrario, è stato giustamente notato come il prevalere tra i 

membri e i consulenti della commissione di «competenti proposti dalla società civile, a 

garanzia di un approccio tecnico all’istruzione», mostrasse in realtà quanto fosse ormai 

grave la crisi della politica587.  

Inizialmente istituita per formulare nuovi programmi per il biennio delle scuole superiori, 

in vista del prolungamento dell’obbligo allora in discussione, la commissione Brocca vide 

estendere successivamente le proprie competenze anche sulla messa a punto di nuovi 

programmi sperimentali per il triennio, che furono pubblicati nel 1992. I suoi risultati (e 

i futuri propositi) convogliarono nella Conferenza nazionale sulla scuola del 1990. Fino 

al 1994, che con l’inizio del primo governo Berlusconi aprì la stagione della cosiddetta 

seconda Repubblica, alla commissione spettò il compito di promuovere i progetti 

sperimentali ad essa ispirati.   

Proprio con l’inizio del dibattito sull’autonomia e lavori Commissione Brocca, cominciò 

una fase di “stretta” sulla sperimentazione autonoma, costrette via via ad adeguarsi ai 

progetti ministeriali esistenti e, a partire dai primi anni Novanta, soprattutto dei nuovi 

progetti Brocca.  Nel 1990, due mesi dopo la Conferenza nazionale sulla scuola, si svolse 

un altro convegno all’ITC Pesenti di Cascina, in provincia di Pisa: l’istituto era l’erede di 

un biennio unitario promosso direttamente dal ministero negli anni Settanta, e 

all’incontro parteciparono molte sperimentazioni globali storiche e molte figure che 

 
586 Ivi. 

587 Galfré, Tutti a scuola, cit., pp. 309-11. Cfr. B. Brocca, In punta di penna. Tra gli assunti della pedagogia 
generale, Trento, Erickson, 2007, pp. 176-7. 
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abbiamo incontrato in queste pagine. Nell’introdurre i lavori, il preside del Pesenti 

riassunse il pensiero di tutti i presenti, sottolineando la necessità di unirsi per rispondere 

al persistente immobilismo politico e al tentativo ministeriale di 
attuare, da una parte, una riforma silenziosa della scuola attraverso le 
così dette sperimentazioni guidate e di razionalizzare, dall’altra la 
proliferazione incontrollata di queste su tutto il territorio nazionale.588 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

 
588 Si veda l’intervento di M. G. Bracci in apertura a ITC Pesenti et al, Sperimentazione: realtà e 
prospettive, cit. 
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4. LA PARTECIPAZIONE STUDENTESCA 

Fuori da scuola 

Dal ‘68 all’’85 

Fu nell’autunno dell’85 che – come si è già accennato - gli studenti delle scuole superiori 

tornarono a manifestare dopo almeno cinque anni di silenzio. Il cosiddetto “movimento 

dell’85” (o «movimento dei ragazzi dell’85»)589, che riportò in piazza tra l’ottobre del 1985 

e l’aprile del 1986 migliaia di studenti, colse tutti di sorpresa590.  

Gli osservatori rimasero sconcertati. Erano cinque anni che gli studenti non protestavano 

più nelle scuole: chi erano costoro – ci si chiedeva - che contraddicevano l’immagine dei 

giovani cinici e apolitici degli anni Ottanta? Cosa Volevano? E perché proprio allora?   

Nel drammatico clima che caratterizzò il passaggio agli anni Ottanta la scuola sembrava 

ormai “pacificata” ai più. In anni definiti di «riflusso», schiacciati tra lo scontro in atto tra 

lotta armata e Stato, la crescente disoccupazione e la drammatica diffusione dell’eroina, 

effettivamente i giovani sembrarono mettersi in cerca di nuove vie di “salvezza” 

individuali, abbandonando il piano dell’azione collettiva: ma ciò non significò lasciar 

perdere totalmente l’idea dell’impegno e della partecipazione, seppure in forma 

individuale591. Sembra dimostrarlo la crescita del volontariato in quegli anni592, come rileva 

Daniela Saresella contestando l’interpretazione che Crainz dà degli anni Ottanta 

esclusivamente come «negazione dei valori collettivi» del decennio precedente593. Ciò pare 

 
589 Pare che la denominazione provenga da un articolo del quotidiano «Reporter» sulle prime 
manifestazioni che si svolsero in ottobre a Milano e Napoli: F. Ferragni, La protesta: diagnosi e 
terapie, «Tuttoscuola», 218-219, 4-20 dicembre 1985, p. 5. 

590 Si vedano a titolo d’esempio: G. Benedetti, Il Movimento degli studenti ha scelto la via pacifica, 
«Corriere della sera», 14 novembre 1985; E. Cirese, Si riaccende la scuola, «la Repubblica», 7 
dicembre 1985. 

591 Ancora una volta, è la letteratura a rendere in maniera più efficace lo spirito che animò i giovani 
tra la seconda metà degli anni Settanta e i primi anni Ottanta: si vedano L. Rastello, Piove all’insù, 
Torino, Bollati Boringhieri, 2006 e A. De Carlo, Due di due, Milano, Mondadori, 1989.  

592 Daniela Saresella, ad esempio, contesta l’interpretazione che Crainz dà degli anni Ottanta 
esclusivamente come «negazione dei valori collettivi» del decennio precedente proprio a partire 
dai dati sulla crescita del volontariato, all’insegna di valori solidaristici: un impegno che crebbe 
molto anche grazie al mondo dell’associazionismo cattolico e che trasse linfa «dalla disillusione 
della politica, dal non riconoscersi nei suoi canoni e valori», preferendo «l’azione agli equilibrismi 
del potere», e che si indirizzò verso i temi dell’emarginazione sociale, del terzo mondo, della pace 
e dell’ambiente. Saresella, Cattolici a sinistra, cit., pp. 165-9.   

593 Proprio a partire dai dati sulla crescita del volontariato, Saresella tratteggia un impegno 
all’insegna di valori solidaristici, in questo aiutato dalla forte presenza dell’associazionismo 



210 
 

avvalorato anche dagli ultimi studi sul percorso del movimento punk in Italia, che, per lo 

meno in determinati contesti, ha rappresentato in un certo senso un ponte culturale «tra 

le novità degli anni Ottanta e le eredità dei movimenti sociali e delle controculture dei 

decenni precedenti»594. 

È proprio facendo leva su indizi e suggestioni di questo tipo che si può andare oltre una 

visione manichea di quegli anni e di categorie interpretative come quella di «riflusso». 

fu allora infatti che iniziò un processo di mutamento delle forme partecipative giovanili 

che, di fatto, venne mano a mano legandosi con l’attenzione alla scuola intesa come luogo 

di confronto dei problemi della società civile. Si pensi ad esempio a ciò che accadde al 

momento del grande terremoto dell’Irpinia del novembre 1980, giustamente considerato 

da Crainz come paradigmatico della deriva che stava prendendo il paese, tra appalti 

truccati, interessi clientelari e infiltrazioni della criminalità organizzata595. Solo due giorni 

dopo l’evento, il ministero della Pubblica istruzione s’era visto costretto ad inoltrare una 

circolare nelle scuole superiori (C.M. n. 1874 del 25 novembre 1980) per disciplinare «la 

disponibilità degli studenti a partecipare come volontari alle operazioni di soccorso», visto 

il numero straordinario di richieste per «prestare la propria opera a favore delle 

popolazioni colpite» dal terremoto che il Ministero aveva ricevuto596. I cronisti presenti 

in quei giorni registrarono infatti l’arrivo di migliaia di studenti, «spesso classi e insegnanti 

al completo», a darsi il cambio nel prestare soccorso alle popolazioni terremotate: 

 
cattolico e «dalla disillusione della politica, dal non riconoscersi nei suoi canoni e valori». Agli 
«equilibrismi del potere», i giovani preferirono l’associazionismo e il volontariato, che si indirizzò 
verso i temi dell’emarginazione sociale, del terzo mondo, della pace e dell’ambiente. Saresella, 
Cattolici a sinistra, cit., pp. 165-9. 

594 Masini, L’Italia del «riflusso», cit., pp. 190 e sgg. Secondo l’autrice i caratteri prevalenti dei 
movimenti degli anni ‘80 furono «pragmatismo, universalismo, azione non violenta e 
associazionismo di base»: ivi, p. 200. Su queste resistenze innaturali degli anni Settanta, secondo 
Beppe De Sario, si costituì in Italia il movimento dei centri sociali che caratterizzò la seconda 
metà degli anni Ottanta in alcune realtà metropolitane del Centro-Nord, come Milano, Torino e 
Bologna: De Sario, Resistenze innaturali, cit., pp. 9-14. 

595 Crainz, Il paese reale, cit., pp. 46-7 e 102-3. 

596 Lo spiegò l’allora sottosegretario all’istruzione Claudio Lenoci rispondendo all’interrogazione 
parlamentare del democristiano Costante Portadino. AP, VIII legislatura, Camera dei deputati, 
Bollettino della Commissione istruzione, seduta del 18 dicembre 1980, pp. 36-7. Cfr. N. 
D’Amico, Storia e storie della scuola italiana: dalle origini ai giorni nostri, Bologna, Zanichelli, 2010, pp. 
579-80. 
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Ad accorrere erano, in una gara di altruismo per il trionfo della vita, la 
nuova generazione di quegli studenti “politicizzati”, di destra e di 
sinistra, che tanta diffidenza avevano destato nel Paese597.  

 

Media e prodotti culturali 

La trasformazione delle forme della partecipazione giovanile iniziata nel passaggio di 

decennio segnalava in realtà mutamenti più generali nei consumi, nella terziarizzazione e 

nell’espansione dei media, ecc.598.  

I “ragazzi dell’85” erano cresciuti infatti in una realtà formativa e informativa che si faceva 

sempre meno centrata nelle scuole per il progressivo espandersi dell’universo dei media. 

La televisione, in primis: non è un caso che proprio nel 1984 fosse emanato il cosiddetto 

“Decreto Berlusconi”, le cui polemiche evidenziarono anche quanto fosse ormai espansa 

la galassia televisiva in Italia e quale fosse il suo impatto sulle culture del paese599.  

Per quanto riguarda la scuola, il rapporto con il mezzo televisivo aveva ormai una storia 

ventennale. Negli anni Sessanta alcune inchieste della Rai registrarono ad esempio gli 

effetti del boom economico sulla scuola milanese, entrando in classi elementari piene di 

figli di immigrati meridionali dove, attraverso i diversi dialetti, si esperiva la profonda 

varietà di un paese che allora cominciava a conoscersi sui banchi di scuola. Nacquero 

allora anche i primi tentativi di utilizzare le potenzialità del mezzo come strumento 

 
597 D’Amico, Storia e storie della scuola italiana, cit., p. 580. D’altronde, è sempre D’Amico a 
ricordarlo, i giornalisti che per primi arrivarono nella zona del disastro «notarono subito crocchi 
di bambini accovacciati attorno a giovani uomini e giovani donne, i loro maestri e le loro maestre, 
raccolti con le loro classi nella più drammatica scuola serale che la fantasia potesse immaginare. 
E i genitori, fiduciosi, a guardare, lì vicino quegli incredibili insegnanti che rasserenavano i 
bambini raccontando favole e storie sotto impassabili stelle. Gli stessi che nei giorni successivi 
avrebbero trasformato in aule le tende prese in prestito dalla Croce Rossa e dall’esercito».  

598 P. Ortoleva, Un ventennio a colori. Televisione privata e società in Italia 1975-1995, Firenze, Giunti, 
1995. 

599 Con “Decreto Berlusconi” si intendono i tre decreti-legge emanati da Craxi tra il 1984 e il 1985 
e trasformati in legge il 1° agosto 1985, con cui le tre reti della Fininvest poterono trasmettere su 
tutto il territorio nazionale. Cfr. G. Gozzini, La mutazione individualista. Gli italiani e la televisione 
1954-2011, Bari, Laterza, 2011, pp. 129-40. Per una ricostruzione critica del rapporto tra società 
e sviluppo del sistema televisivo si veda il sempre ottimo P. Ortoleva, Un ventennio a colori: televisione 
privata e società in Italia (1975-1995), Firenze, Giunti, 1995. Gervasoni, da parte sua, ha parlato di 
una «rivoluzione sensoriale» per gli effetti della televisione commerciale sull’immaginario degli 
italiani e capace di avviare quasi una mutazione antropologica senza confronti in Europa: 
Gervasoni, Storia d’Italia degli anni Ottanta, cit., p. 13. 
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pedagogico, e non solo come semplice sussidio audiovisivo600. Talvolta, gli influssi della 

televisione si presentarono sotto forma di cultura televisiva: come quel professore che, 

nel 1956, tentò di migliorare i risultati della classe allestendo una cabina in stile “Lascia o 

raddoppia?”, con tanto di premi in denaro ai più meritevoli601. In generale, però, 

l’istituzione-scuola risultò abbastanza restia ad aprirsi ad un suo utilizzo (consapevole o 

meno) e, nello scontro che divise il paese tra apocalittici e integrati nel giudizio sugli effetti 

della televisione sulla società nel complesso, essa scelse decisamente il primo gruppo602.   

A metà degli anni Ottanta la televisione era ormai diventata un oggetto imprescindibile 

nelle case degli italiani, e a ciò aveva contribuito la peculiarità dello sviluppo delle 

emittenti locali e la nascita della neotelevisione, che permise a Milano di riprendersi lo 

scettro di «capitale della TV»603. Pensare di poter evitare un confronto non solo con 

l’utilizzo del mezzo, ma anche con la mentalità da esso sviluppata era impensabile, tanto 

più che già agli inizi del decennio si moltiplicarono le discussioni sul suo utilizzo da parte 

dei giovani e giovanissimi e sull’apprendimento attraverso le immagini604.  

Non solo. In un certo senso, nel corso degli anni Ottanta fu la scuola stessa ad andare in 

tv, e in un senso molto più profondo delle esperienze condotte fino ad allora. Nel 1983, 

ad esempio, fece scalpore la decisione del ministero di sospendere un programma 

televisivo della Rai - “Maschio e femmina a scuola” - cancellato all’ultimo momento per 

 
600 Si pensi a programmi come “Non è mai troppo tardi”, con cui il maestro Alberto Manzi tentò 
di insegnare a leggere e scrivere agli adulti analfabeti che ancora costituivano una parte cospicua 
del paese: cfr. R. Farné, Alberto Manzi: l'avventura di un maestro, Bologna, Bonomia University Press, 
2011. 

601 L’episodio è citato in Foot, Milano dopo il miracolo, cit., p. 112. 

602 Il riferimento è ovviamente a Umberto Eco e al suo saggio del 1964, poi integrato e ristampato 
più volte nei decenni seguenti: U. Eco, Apocalittici e integrati: comunicazioni di massa e teorie della cultura 
di massa, Milano, Bompiani, 1964. Eco era conscio di utilizzare i due termini come concetti-
feticcio, due poli che tentavano di descrivere però una realtà molto più plastica. Sempre John 
Foot ricorda come «gli effetti della TV furono spesso molto più "micro" e complessi di quanto 
riconoscano le interpretazioni generali», provocando «effetti contraddittori in tutti i campi della 
vita culturale ed economica»: Foot, Milano dopo il miracolo, pp. 104-5.  

603 Ivi, pp. 118-21.  

604 R. Di Nubila, Il bimbo sta male. Soffre di “Goldrakite” acuta, «Tuttoscuola», 126, 2 settembre 1981, 
pp. 22-3. Il Decreto Berlusconi nacque anche dalle molte proteste arrivate da madri che si erano 
viste oscurare i canali dove i propri figli guardavano i cartoni animati: per questo alcuni osservatori 
parlarono anche di decreto “salva Puffi”, in riferimento al cartone animato ispirato alla creazione 
del fumettista belga Peyo nel ‘58, prodotto tra 1981 e 1990 dalla statunitense Hanna-Barbera 
production e trasmesso in Italia fin dal 1983 dalle reti Fininvest. Sull’espansione della 
programmazione televisiva nella fascia 4-14 anni si veda Gozzini, La mutazione individualista, cit., 
pp. 135-40. 
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alcune recensioni che avevano allarmato alcuni genitori. A provocare sgomento era 

soprattutto la puntata “Parlano i corpi”, in cui veniva mostrato un progetto teatrale 

scolastico di danza a Milano, in cui due giovani studenti di sesso diverso mimavano un 

rapporto amoroso attraverso una danza, fino a sfiorarsi sul palco605.   

Ma, ancora di più, ne è esempio la trasmissione “Tandem”, in onda nelle ore pomeridiane 

sul secondo canale Rai tra il 1982 e il 1987. Il format, ideato da Marco Dané (e trampolino 

di lancio di un giovane Fabrizio Frizzi), si rivolgeva principalmente agli studenti delle 

scuole superiori: ogni puntata venivano invitate le rappresentative di due scuole che si 

sfidavano nel corso della trasmissione con giochi di cultura generale e, per la prima volta, 

anche introducendo sfide ai videogiochi606. Facendo rapide ricerche online è possibile 

trovare alcuni spezzoni o intere puntate della trasmissione. Ce n’è ad esempio una del 

1985 in cui furono invitati anche i ragazzi del Giotto Ulivi - il liceo scientifico 

sperimentale di Borgo San Lorenzo più volte citato - che offre uno spaccato interessante 

dei mutamenti generazionali in atto e del rapporto di quegli studenti con la loro scuola, a 

cominciare proprio dalla sperimentazione607. Sollecitata dal conduttore Doné a parlare 

del loro istituto, una studentessa descrive il liceo nel seguente modo: 

 
605 A. Pozzoli, I docenti spiegano «Maschio e femmina a scuola», la trasmissione televisiva sospesa dal ministro, 
«Corriere della sera», 12 marzo 1983. Al progetto aveva partecipato anche l’ITSOS di via Pace. 
D’altronde, due anni prima aveva fatto scalpore a Milano la decisione del preside del liceo 
Einstein di sospendere per 15 giorni due alunni “beccati” a baciarsi. Contro la decisione si erano 
schierati subito contro sia il consiglio d’istituto sia una professoressa che ne pagò le conseguenze 
con un “declassamento” alle classi del biennio: A. Po (Antonio Pozzoli), Il preside e la professoressa: 
storia d’un litigio che blocca le lezioni al liceo «Einstein», «Corriere della sera» (edizione milanese), 28 
settembre 1981. 

606 A. Pachetti, Enrico Bianchi, i videogiochi di Super G a Tandem, reperibile sul sito «Quattro bit» 
all’indirizzo https://quattrobit.blogspot.com/2017/01/enrico-bianchi-i-videogiochi-di-super-
g.html (url consultato il 3 settembre 2019). Come si può leggere nel sito, la mission della pagina 
web è «studiare, descrivere e analizzare la fase di nascita del videogioco in Italia e, di conseguenza, 
l’informatica personale, l’home computing e l’evoluzione delle consolle nel mercato locale tra la fine 
degli anni Settanta e la metà degli Ottanta»: grazie alla qualità dei suoi interventi, nel 2016 il sito 
diviene fonte primaria per un saggio sulla storia dei videogiochi in Italia nell’ambito di un progetto 
di ricerca sulla Storia dei Media. 

607 La puntata in questione è reperibile quasi per intero su Youtube: 
https://www.youtube.com/watch?v=4o81ZABomAU (url consultato il 3 settembre 2019). Alla 
puntata prese parte in realtà la III A del Liceo scientifico tradizionale: gli altri compagni, tra cui 
anche quelli degli indirizzi sperimentali, parteciparono ad «una specie di audizione» aperta a tutti 
gli studenti, come ricorda uno dei protagonisti di allora sul periodico locale «Il Filo del Mugello», 
in un articolo pubblicato sull’edizione online del giornale. Il “Giotto Ulivi” a Tandem con Fabrizio 
Frizzi. Siamo nel 1985, «Il Filo del Mugello», 31 marzo 2018: https://www.ilfilo.net/il-giotto-ulivi-
a-tandem-con-fabrizio-frizzi-siamo-nel-1985/ (url consultato il 3 settembre 2019). 
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il nostro liceo Giotto Ulivi prende il nome dal letterato e, 
precisamente, è un liceo che ha due aule: una del liceo scientifico 
normale ed una invece di un liceo sperimentale, in quanto è costituito come 
sarà la riforma scolastica, e quindi per indirizzi [corsivo mio].608 

Invitati a spiegare meglio la specificità della sperimentazione, i ragazzi evidenziarono con 

i loro discorsi la percezione di provvisorietà e ambiguità che caratterizzava una scuola 

sperimentale: in particolare, le difficoltà nella ricerca di lavoro, di fronte ad aziende che 

continuavano a preferire i diplomati delle scuole tradizionali; ma anche la provvisorietà 

del corpo docente che avrebbe dovuto condurre la sperimentazione, e che subiva un forte 

ricambio ogni anno per la volontà di molti insegnanti di spostarsi verso Firenze.  

Ma anche altri canali, come i fumetti e l’estetica delle riviste underground (dalle fanzine 

del movimento punk a «Frigidaire») o le vignette satiriche (si pensi al successo delle 

caricature di Forattini, solo per fare un esempio), contribuirono ad allargare l’orizzonte 

formativo informale dei giovani, entrando sempre più stabilmente nel loro immaginario.  

Colse bene l’affermarsi di questi prodotti culturali Pier Vittorio Tondelli che, guardando 

un corteo del movimento dell’’85, vide sfilare insieme a loro «tutti i personaggi dei 

fumetti»:    

da Lupo Alberto ai personaggi di Forattini, da Bobo a Charlie Brown, 
ma soprattutto, a farla da padrona, era l’immagine agrodolce, a suo 
modo cattiva e impertinente, terribilmente saggia, della Mafalda di 
Quino.609  

Ma, forse, lo colse anche «Tuttoscuola», riportando i risultati delle elezioni degli organi 

collegiali nel novembre 1986: Ha vinto la goliardia, titolava l’articolo di Lavinia Rivara che, 

oltre alla continua crescita dei votanti tra gli studenti, annotava la crescente diffusione di 

liste dai riferimenti apolitici; mentre il trafiletto Kim Basinger a valanga riportava la notizia 

della vittoria della lista “Fetens” nel liceo classico Galilei di Firenze610. 

Sono aspetti che richiederebbero studi specifici, che tengano conto anche delle possibilità 

di fruizione di tali nuovi prodotti culturali nei diversi contesti locali. Appare lampante, ad 

 
608 In realtà, Giotto Ulivi (1820-1892) fu un sacerdote cultore dei classici e apicoltore, famoso 
soprattutto per i suoi studi sulle api: è indicativa, quindi, la scelta del nome per un liceo che aspirò 
a coniugare gli studi umanistici con la realtà agricola del Mugello.  

609 P. V. Tondelli, Ragazzi dell’85, 1985, in Id., Un weekend postmoderno, cit. 

610 Entrambi in «Tuttoscuola», 231, 15 novembre 1986, pp. 53-5. 



215 
 

esempio, come l’influsso delle produzioni underground fosse più presente in realtà come 

Milano o Bologna, dove la scena controculturale era più sviluppata611. 

Ciò non toglie che riviste come «Frigidaire» (o anche altre meno “impegnate”) 

anticipassero argomenti, temi e mode che sarebbero arrivati al grande pubblico tramite i 

media “tradizionali” soltanto alcuni anni dopo: le frodi informatiche negli Stati Uniti612; 

le analisi sulle trasformazioni – economiche e non solo - che avevano attraversato la 

criminalità organizzata613; cosa fosse il cancer gay, di cui in Italia non si seppe pressoché 

nulla fino all’estate del 1985, quando cominciarono a circolare maggiori informazioni 

sull’acronimo Aids614; sulle proteste in Europa, da quelle contro la riforma Savary in 

Francia a quelle tedesche contro la società del controllo, toccando persino argomenti 

spinosi come la repressione dei movimenti pacifisti in Urss615. L’interesse per l’Europa 

venne confermato da un numero doppio speciale, preparato in collaborazione con otto 

riviste analoghe in tutto il continente, e uscito in contemporanea nei vari paesi 

nell’autunno dell’83 con il titolo Speciale Europa: sulla copertina, in fondo, campeggiava la 

scritta «testi, grafica, idee, musica, ritratti, politica, invenzioni da un continente che è 

tornato vivo»616.   

La rivista «Frigidaire» rappresenta proprio uno dei fil rouge tra la controcultura degli anni 

Settanta e Ottanta: essa, come racconta un articolo sul sito specializzato Fumettologica, 

nacque nel 1980 

dalle ceneri di «Cannibale», l’(a-)periodico inventato nel 1977 da 
Stefano Tamburini con la complicità di Massimo Mattioli, sulle cui 

 
611 Oltre agli studi di Beppe De Sario, si veda ora A. Masini, Siamo nati da soli. Punk, rock e politica 
in Italia e in Gran Bretagna (1977-1984), Pisa, Pacini, 2019. 

612 M. Torrealta, White collar crime, «Frigidaire», 3, gennaio 1981. Torrealta era stato uno dei 
fondatori di Radio Alice a Bologna e autore, tra gli altri, di Bologna Marzo 1977…fatti nostri… 
(Bertani, 1977). Dal 1979 viveva a New York, collaborando con diverse riviste musicali e 
controculturali. 

613 M. Costantini, T. D’Elia (a cura di), Dossier Calabria: i due volti della vendetta e Palermo 1982: lo 
spettacolo della morte, ivi, 1982.  

614 P. Brogi, Cancer gay, ivi, 27, febbraio 1983. 

615 Nell’ordine: L. Rossi, La fine o il principio?, ivi, 31, giugno 1983; C. Bertolazzi, Il rinvio, ivi, 30, 
maggio 1983; P. Cimò, L’elefante e la formica, ivi, 38, gennaio 1984. 

616 Speciale Europa, ivi, 35-36, ottobre-novembre 1983. Alla rivista collaborarono: Actuel (Francia), 
El Vibora (Spagna), ETC (Svezia), Mais (Portogallo), OOR (Olanda), The Face (Inghilterra), Tip 
(Germania), Wiener (Austria). Nella versione italiana era presente anche un altro articolo sulla 
mafia di Pino Cimò, con un’intervista a Giovanni Falcone: P. Cimò, Die Mafia, The Mafia, La 
Mafia, ivi. 
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pagine erano poi approdati per cooptazioni successive Filippo 
Scòzzari, Andrea Pazienza e Tanino Liberatore. [...]. Per sbarcare il 
lunario [...] gli ex-cannibali iniziano a collaborare a «Il male», il 
settimanale satirico allora sulla cresta dell’onda, nella cui redazione 
conoscono il giornalista Vincenzo Sparagna.617   

Il composito gruppo iniziale rappresentava il gotha del nuovo fumetto italiano degli anni 

Settanta e proprio per questo la testata si caratterizzò da subito per uno stile innovativo 

che, sulla scia dell’ala creativa del movimento del Settantasette e della rivista francese 

«Actuel», fuse in modo originale fumetti, racconti e reportage. Per gli ideatori, la rivista 

doveva essere «un contenitore in cui stivare materiali presi dai luoghi più disparati e 

sorprendenti, quasi alieni e perturbanti, come fosse un frigorifero»: da qui la scelta del 

nome, proposto da Tamburini e subito fatto proprio da Sparagna618. La rivista ha vissuto 

la sua “età dell’oro” nella prima metà del decennio: i problemi economici (e politici) e, 

soprattutto, la morte di Stefano Tamburini nel 1986 e di Andrea Pazienza due anni più 

tardi – entrambi stroncati da un’overdose di eroina, il vero “cancro” degli anni del riflusso 

- decretarono nei fatti la fine dell’esperienza iniziale, anche se Sparagna ha continuato a 

portarne avanti la pubblicazione tra mille difficoltà fino al 2008. 

Ma a metà decennio, quando esplosero le mobilitazioni studentesche, era ancora nel 

pieno delle sue forze e interessata a quello che la stampa e il mondo politico hanno 

ribattezzato «con paternalistica e deficiente ironia “i ragazzi dell’’85”», come dimostra 

«Thermos», l’inserto-giornale di movimento ideato per l’occasione619. Sparagna 

intervenne sulla questione della strumentalizzazione politica in atto a suo parere contro 

il movimento: 

La verità è che si vuole nascondere che il movimento nato nel 1985 è 
forte perché è effettivamente autonomo […] e perché è circondato da 
una vera solidarietà di altri gruppi sociali, da reti di informazione 

 
617 M. Tonon, Andrea Pazienza e la Golden Age di “Frigidaire”, «Fumettologica», 17 maggio 2016: 
https://www.fumettologica.it/2016/05/andrea-pazienza-frigidaire/. La storia della rivista è stata 
narrata in un libro dello stesso Vincenzo Sparagna: Frigidaire: l'incredibile storia e le sorprendenti 
avventure della più rivoluzionaria rivista d'arte del mondo, Milano, Rizzoli, 2008. 

618 «Coerentemente, Tamburini propone “Frigidaire” come nome di lavorazione, passibile di 
eventuali modifiche (in seguito dirà con cinica schiettezza romanesca che avrebbe potuto 
suggerire “Cassetta de frutta” e per lui sarebbe stato lo stesso). Il nome proposto esercita 
un’immediata fascinazione su Sparagna […]. Inoltre, nel termine stesso “Frigidaire”, che da nome 
proprio della prima casa produttrice di frigoriferi è divenuto per antonomasia una categoria 
merceologica, vede la parodia delle marche pubblicitarie in un mondo sempre più mercificato. E 
quindi “Frigidaire” rimane»: ivi. 

619 V. Sparagna, Thermos. Inserto giornale di movimento, «Thermos», n.u., 1985: ANS Fiore, Milano 
1985. 
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indipendenti (noi siamo una tra le tante), insomma da coloro che sanno 
distinguere bene le differenze tra la signora Falcucci e una studentessa 
delle medie. E sanno anche capire che la presa in giro dell’unanimismo 
non regge. Gli studenti e i giovani che si sono mossi in questo 
bellissimo autunno di pioggia e di speranza sono un altro soggetto 
sociale e politico che travolge quelli precedenti, crea intorno a sé 
polarizzazioni e manovre. 

Non è facile capire la reale diffusione di riviste del genere. La loro fruizione, per lo meno 

nei primi anni Ottanta, doveva essere ancora abbastanza limitata, dato il costo, anche se 

è facile immaginare che ogni copia passasse per più mani620. Nel presentare il numero 

speciale europeo, il direttore di «Frigidaire» Vincenzo Sparagna poteva comunicare che 

sarebbe stato letto «da oltre cinque milioni di europei, essendo stato distribuito in un 

milione e mezzo di esemplari» in tutte le sue versioni: il che fa supporre che si aspettassero 

almeno tre lettori per copia venduta621.   

Comunque sia, «Thermos» riportava ampi e numerosi stralci di interviste agli studenti, 

capaci di rendere un quadro composito della realtà del movimento622. Sandro, diciottenne 

del Liceo Archimede di Roma, si dimostrò compiaciuto per l’interesse di «Frigidaire» e, 

al contrario, molto arrabbiato per l’innalzamento delle tasse623.  Massimo invece, 

diciassettenne che frequentava il l’ITG di Bari e membro del locale coordinamento degli 

studenti medi, ribadiva la natura politica del movimento allontanando però con sdegno i 

paragoni con il Sessantotto624. Marco e Antonella, adolescenti di Catania, rimarcarono da 

parte loro l’importanza di quell’esperienza nell’allargare la partecipazione anche agli 

studenti meno impegnati rispetto a chi, negli ultimi tempi, si era già attivato sul tema della 

 
620 L’articolo di Tonon parla di una tiratura media di 20 mila copie: Tonon, Andrea Pazienza e la 
Golden Age di “Frigidaire”, cit. 

621 Sparagna, Thermos, cit. Tutta l’operazione, come l’argomento in sé, non erano cosa banale, in 
quanto le riviste, «per il fatto stesso di esistere, per la dimostrata capacità di osservare piuttosto i 
confini del presente che il suo retroterra conosciuto», erano «una prova che in Europa qualcosa 
si sta muovendo». 

622 Le interviste, insieme ad alcuni materiali prodotti dalle diverse realtà locali del movimento, 
sono riportate nella sezione Situazioni, facce, lotte, casini, botte, schifezze, problemi, ivi. 

623 «Mi sono rotto le scatole di questa situazione nella quale paghiamo sempre noi che i soldi non 
ce li abbiamo. Qua sembra che tutti, si possano comprare il motorino o il Commodore, come se 
poi i soldi ce li avessero tutti. [...] Ci ha fatto bene movimentarci, a scuola abbiamo cominciato a 
parlare. Non p più come prima che si cercava di studiare solo». 

624 «Questo movimento non sarà come il '68 per molti motivi. Ad esempio nessuno di noi si sogna 
di andarsi a leggere il Capitale e di fare lo scemo in giro, però nel momento del bisogno siamo 
tutti pronti». 
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mafia625. Non tutti erano però d’accordo sulla natura politica di quel movimento.  Katia 

e Giuliana, adolescenti milanesi, ci tennero a ribadire ad esempio che quello era solo «un 

movimento studentesco, per la scuola, per i problemi che ci sono»: un «movimento 

nostro, di studenti, che riguarda la scuola e nient’altro»626. 

Femminilizzazione 

Un altro aspetto del movimento che non sfuggì all’attenzione degli osservatori coevi fu 

l’ampia partecipazione delle ragazze: una partecipazione che rifletteva la realtà di una 

scuola superiore sempre più femminile, sia nell’utenza che nel corpo docente.  

Non furono pochi gli articoli che, a caldo, si soffermarono sull’ampia presenza di giovani 

studentesse, in prima fila nelle mobilitazioni dell’autunno. Tondelli cominciò il suo pezzo 

sul movimento dell’85 proprio partendo da loro: 

qui, nella grande parata romana di tutte le tribù giovanili italiane, le 
ragazze, queste ragazze dell’85, hanno dato il segno più concreto, e 
non solo a livello di immagine, della novità del terzo movimento 
giovanile che il paese abbia conosciuto dal dopoguerra a oggi. Le 
ragazze, queste ragazze, hanno alzato la voce e, a sorreggere gli 
striscioni dei vari istituti scolastici, sono sempre apparse loro627. 

Le «decine di migliaia di Mafalde» presenti alla manifestazione nazionale a Roma 

provenivano da tutta italia: esse 

hanno gridato, ballato, cantato sotto la pioggia, da Piazza Esedra a 
Piazza del Popolo, apparivano ora bambine acqua e sapone, ora 
giovincelle aggraziate dagli orecchini e dal trucco, ora sbarbine 
abbigliate alla maschiaccio, ora pulzelle terribilmente sprovvedute e 
limpide come in una sfilata dello Zecchino d’oro, ora pavoncelle 
variopinte raccolte nei gruppi punk che, per qualche istante, hanno 
riproposto, nel pieno centro di Roma, quadri e sequenze berlinesi. 

È una scuola al femminile, titolava un articolo di «Repubblica»: «la scuola secondaria 

superiore è sempre più frequentata […] soprattutto dalle donne che nel giro di sei anni 

sono aumentate del sei per cento»628, mentre sul «Corriere» si sottolineava come esse 

 
625 «Anche l'anno scorso ci sono state due grandi manifestazioni contro la mafia con migliaia di 
studenti – dice Antonella - Però è vero, rispetto a due-tre anni fa c'è qualcosa di nuovo». 

626 Se la prima specificò come fosse «fuori da tutte le esperienze politiche passate», la seconda 
spiegò come quella fosse stata la prima volta che si muoveva per ragioni che riguardavano 
direttamente gli studenti: «prima avevo partecipato a manifestazioni più generiche rispetto alla 
pace». 

627 Tondelli, I ragazzi dell’85, cit. 

628 V. Barenghi, È una scuola al femminile, «Repubblica», 5 dicembre 1985. Cfr.  
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fossero state sempre «in prima fila nelle manifestazioni, nelle autogestioni, 

nell’organizzare iniziative e dibattiti, magari indossando gli abiti di Madonna o tenendo 

sotto il cuscino la fotografia di Simon Le Bon»629. A porre in rilievo la questione, ancora 

una volta, fu il rapporto del Cisem sulla situazione scolastica e formativa italiana. Le 

ricerche condotte allora tesero a sottolinearne le tendenze «più progressiste» rispetto ai 

compagni, sia nell’impegno sociale che sui rapporti tra i generi630; oppure a rimarcarne i 

migliori risultati scolastici631. Ma, soprattutto, emerse come le ragazze non si sentissero 

discriminate dall’altra metà del cielo, perlomeno a scuola:  

«non vogliamo la parità perché l’abbiamo già ottenuta. Io non mi sento 
diversa dai ragazzi», ci dice Alessandra, diciassettenne del liceo 
Virgilio; «In questo momento ci interessa cambiare l’istituzione-
scuola», continua la sedicenne Elisabetta, «il femminismo è stato 
certamente un fenomeno che ha dato molto negli scorsi anni e noi 
oggi ne stiamo raccogliendo i frutti».632 

Per questo il Cisem espresse l’idea che 

il «bene istruzione» è oggi per la donna un obiettivo specifico, qualche 
cosa che va di pari passo con la parità sociale e con la conquista della 
parità sul lavoro, un «valore» e un «diritto» come altri valori e altri diritti 
che hanno visto le donne protagoniste. Insomma, una 
«riappropriazione», per usare un termine femminista.633 

In realtà, la partecipazione della componente femminile ai movimenti degli studenti era 

una realtà anche nel Sessantotto e negli anni Settanta: essa aveva riguardato soprattutto 

gli indirizzi in cui, tradizionalmente, si era canalizzata la scolarizzazione secondaria 

femminile: istituti e scuole magistrali; le ex scuole professionali femminili, che proprio 

dagli anni Sessanta avevano iniziato a trasformarsi in istituti professionali e tecnici 

(femminili, per lo più. Adesso, invece, il dato pareva generalizzato in tutte le scuole 

superiori.    

 
629 E. Men., Cosa dicono le studentesse dell’86, «Corriere della sera», 4 febbraio 1986. 

630 G. Battistini, Vecchie ambizioni e nuove paure. Così sono cambiati i sedicenni, «Repubblica», 2 gennaio 
1986. 

631 «Studiano di più. Leggono di più. Invadono corsi e rincorrono diplomi tradizionalmente 
riservati ai maschi. Dopo aver raggiunto la parità numerica, oggi si mostrano superiori anche in 
profitto. Più dei maschi, avvertono il legame studio-professione, al punto da considerare scuola 
e lavoro quasi un unico terreno di emancipazione e di inserimento sociale»: M. Nava, Scuola, sono 
più brave le ragazze, «Corriere della sera», 14 giugno 1987. 

632 E. Men, Cosa dicono le studentesse dell’86, cit. 

633 Nava, Scuola, sono più brave le ragazze, cit. 
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Analizzando il cambiamento senza riforma avvenuto nella scuola superiore nei decenni 

precedenti, Marcello Dei si soffermò nei primi anni Novanta sul fenomeno della 

femminilizzazione della popolazione secondaria, che ha seguito di poco lo stesso 

processo avvenuto nel corpo docente. A stupire non era solo «il forte incremento della 

presenza femminile che in un quarto di secolo ha portato il nostro paese ad allinearsi a 

quelli economicamente più avanzati»634: più interessante era il «marcato mutamento» nelle 

scelte degli indirizzi, che avevano contribuito ad ottenere «una distribuzione più bilanciata 

delle femmine» nei diversi rami dell’istruzione635. Secondo Dei, quindi, la scuola stava 

rappresentando un canale attraverso il quale il genere femminile stava cambiando il suo 

più generale ruolo sociale:  

Se il flusso della scolarizzazione femminile si fosse sviluppato entro gli 
argini codificati dalla tradizione [...] avrebbe potuto essere assorbito 
senza produrre conseguenze sui modelli di carriera e sulla divisione 
sociale dei ruoli. Le donne hanno invece imboccato la via 
dell’istruzione tecnica, i cui sbocchi rendono possibile la competizione 
con i maschi in settori occupazionali remunerativi e importanti, e 
quella dei licei, che sono il santuario della preparazione agli studi 
universitari. 

In realtà, ha scritto lo stesso Dei, «convinzioni e convenzioni» diverse continuavano «ad 

integrare l’istruzione delle donne negli spazi che i modelli tradizionali consentono», come 

mostravano i dati sull’università e sulla situazione nel mercato del lavoro636. Secondo 

l’analisi del Cisem, la femminilizzazione pronunciata della scuola superiore spiegava però 

«il forte processo di “terziarizzazione” della scuola» allora in atto, con il crescente peso 

assunto dai tecnici commerciali e l’ascesa dei tecnici per il turismo.  

Tuttavia, le sperimentazioni attuate negli istituti tecnici femminili – che proprio in quegli 

anni si aprirono anche ai maschi – e dagli istituti magistrali, rimarcano l’ambiguità di 

questo processo: si pensi alla predominanza femminile degli indirizzi linguistici, spesso 

 
634 Le femmine nelle scuole superiori rappresentavano nel 1970 il 41,5% degli iscritti: nel 1980 
rappresentavano il 48,5%, arrivando nel 1986 al 49,5%, in pratica la metà: Dei, Cambiamento senza 
riforma, cit., p. 102. 

635 Dei, Cambiamento senza riforma, cit., pp. 103-5. La presenza femminile crebbe soprattutto nei 
professionali (da un terzo alla metà circa degli iscritti) e nei tecnici (soprattutto nei commerciali, 
dove superarono quella maschile); anche nei professionali la crescita fu molto accentuata, e nei 
classici rovesciò completamente il rapporto (passando dal 46 al 64% degli iscritti). 

636 Ivi. Per un’analisi degli iscritti all’università che tenga conto degli aspetti di genere si veda M. 
Gattullo, Scolarizzazione, selezione e classi sociali tra scuola secondaria superiore e università. Le indagini 
speciali ISTAT, «Scuola e città», 1, gennaio 1989. 
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sperimentati tramite l’art. 3 del DPR 419/74 dagli istituti magistrali (privati e non), o alle 

nuove figure professionali formate negli ex tecnici femminili, come le dietiste, e che 

rimandano a ruoli lavorativi ancora ben definiti dal punto di vista del genere. 

Nodo violenza 

Anche sulla presunta apoliticità del movimento dell’’85 ci sarebbe molte cose da dire. 

L’evento, come abbiamo visto, occupò per almeno due mesi le cronache nazionali. 

Opinionisti, politici e specialisti si posero questi interrogativi, anche se alla fine a prevalere 

fu un atteggiamento opportunistico da parte del mondo adulto nei confronti dei giovani: 

pochi sembrarono infatti interessati a capire le ragioni profonde della protesta e a dare 

spazio alla voce degli studenti, affinché essi stessi potessero spiegare i motivi che li 

avevano spinti a tornare in piazza637.  

In particolare, le analisi e le discussioni portate avanti dai media si soffermarono su 

prevedibili paragoni con i giovani e i movimenti degli anni Settanta, rimanendo però per 

lo più imbrigliate in griglie ideologiche ormai logore, vincolate al giudizio sul decennio 

che si voleva alle spalle, ma che ancora segnava memoria e comportamenti della società 

italiana638.  

È evidente, ad esempio, la tendenza dei quotidiani a porre in risalto la presenza di 

“autonomi” ogni qual volta nascevano contrasti o riemergeva una qualche forma di 

conflittualità. Certo, dopo le prime mobilitazioni, alcuni protagonisti della stagione 

precedente di lotte tentò di avvicinarsi ai manifestanti. Divenne emblematico il caso di 

Mario Capanna, uno dei protagonisti del Sessantotto milanese: l’allora segretario 

nazionale di Dp entrò in un turbine di polemiche quando fu invitato al liceo classico 

 
637 D’altronde, notava due anni più tardi Adriano Ballone in un articolo sul rapporto tra giovani 
e storia, una delle difficoltà insite nello studio dei rapporti tra generazioni è proprio il peso 
eccessivo del punto di vista adulto sulla lettura della realtà giovanile: Cfr. A. Ballone, Giovani e 
storia, oggi. Un confronto fra docente e studenti, «Rivista di Storia Contemporanea», 3, luglio 1987, pp. 
344-76.  

638 Proprio a metà decennio, era giunto al suo culmine nel paese il dibattito sull’uscita dal clima 
di emergenza innescato alla fine del decennio precedente dalla lotta all’eversione di sinistra: sul 
tema si rimanda a Galfré, La guerra è finita, cit. Secondo Fausto Colombo, però, nello stesso 
periodo si diffuse anche una «interpretazione monolitica» degli anni Sessanta e Settanta, che 
liquida tale ventennio con «una damnatio memoriae generata non già dal silenzio, ma dall'efficacia di 
nuovi discorsi, nuove speranze, e soprattutto da una rilettura costante, sotterranea ed operosa, 
che cancellava sistematicamente i momenti pure importanti del periodo della contestazione e 
della partecipazione, esaltando invece - a contrario - gli splendori degli anni Ottanta, visti come 
un momento di crescita, di benessere collettivo e di riappropriazione della felicità»: F. Colombo, 
Il paese leggero. Gli italiani e i media tra contestazione e riflusso, Roma-Bari, Laterza, 2012, p. VIII. 
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Orazio di Roma durante l’autogestione dell’istituto per parlare degli eventi di cui era stato 

protagonista nel Sessantotto. Alcuni studenti lo accolsero con uno striscione - «Fuori i 

fantasmi del ‘68, via Capanna non abbiamo bisogno della mamma» - e i media ne 

approfittarono subito per rimbalzare la notizia, facendone un caso639. Talvolta, in luoghi 

come Milano e Roma, quando gli sparuti gruppi e collettivi sopravvissuti agli anni Settanta 

si avvicinarono ai manifestanti ne nacquero pure scontri con giovani della Fgci o di altre 

formazioni politiche (anche dell’estrema destra)640. Ma, in generale, si trattò di episodi 

isolati, decisamente pochi per giustificare le voci allarmistiche su un possibile ritorno della 

conflittualità del decennio precedente: talvolta, la parola “autonomo” veniva utilizzata 

anche quando i diretti interessati non si definivano tali. Ad esempio, in occasione della 

visita della Falcucci al liceo Mamiani di Roma autogestito da tre giorni, la giornalista di 

«Repubblica» Vanna Barenghi, di fronte agli sparuti fischi diretti al ministro, non ebbe 

dubbi nell’identificare gli autori dei disordini:  

Non sono però mancate le contestazioni gridate (oltre a quelle 
espresse al microfono): alcuni “autonomi” (i quali non vogliono che li 
si definisca così ma non si sa come altro chiamarli) ogni tanto, un po’ 
a freddo, scandivano rabbiosamente: “Se-non-cambierà-lotta-dura-
sarà”.641  

Eppure, neanche la Barenghi nascose come si trattasse di pochi giovani «sparsi qua e là 

per sembrare di più» in un’assemblea di centinaia di persone: «erano appena una ventina 

e venivano subito zittiti dagli studenti del “Mamiani”».  

In realtà, nel confronto tra il movimento del Sessantotto e quello dell’’85 c’è tutta la 

distanza che separa due generazioni e due decenni profondamente diversi. Innanzitutto, 

il nodo della violenza come strumento politico, che aveva percorso il Novecento fino 

almeno al movimento del Settantasette, stando all’interpretazione di Luca Falciola642. 

Ripudiato dai giovani dell’’85 che preferirono rivolgersi agli strumenti e ai repertori della 

 
639 E. Cirese, Si riaccende la scuola, cit.: cfr. Galfré, Tutti a scuola, cit., p. 286. 

640 Ad esempio, a Milano si verificarono scontri all’assemblea che chiuse la manifestazione del 22 
ottobre del 1985, che si svolse all’università Statale. Secondo la stampa e la stessa Dp, i tafferugli 
erano nati per colpa di alcuni provocatori autonomi che, chiamati in causa, ribaltarono le accuse, 
leggendo in quegli scontri «la risposta di numerosi studenti esasperati dalla presenza repressiva e 
provocatoria di varie organizzazioni e partiti politici» (tra cui anche Dp). Comunicato stampa a 
firma Centro Autonomo Occupato di via dei Transiti, Collettivo comunista Antigone, Collettivo 
editoriale Calusca e Collettivo compagni del Ticinese: ANS Fiore, Milano 1985.  

641 V. Barenghi, “Vogliamo fatti non parole”, «Repubblica», 14 dicembre 1985.  

642 Cfr. Falciola, Il movimento del 77 in Italia, cit. 
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nonviolenza, tale nodo sembrò terrorizzare più le istituzioni o la stampa nazionale, segno 

delle difficoltà a confrontarsi con quel periodo recente della storia italiana che aveva 

lasciato tante cicatrici e non poche ferite ancora aperte. 

Proprio per questo, non mancarono prese di posizione contro l’uso che i media facevano 

di questi episodi, che avevano solo l’effetto di distogliere l’attenzione dai reali problemi 

sollevati dagli studenti. Il comunista Mussi, su «Riforma della scuola», sottolineò i diversi 

«tentativi di strumentalizzazione» dei giovani operati dai media e dal mondo politico, 

portando avanti «paragoni impropri» con la contestazione del decennio precedente, e la 

«tristezza» di vedere Scalfaro e Capanna che si davano del «violento» e del «reazionario» 

in televisione643.  

Lo stesso Vinciguerra richiamò la necessità di una visione lucida su un fenomeno che 

«tutta una letteratura giornalistico-sociologica […] tende ad assolutizzare», proponendo 

«frettolosi confronti con il ‘68 e il ‘77». Le cose, metteva in guardia il direttore di 

«Tuttoscuola», non sono mai uguali a sé stesse e, nel caso specifico, si assisteva ad un 

«casuale confluire di tensioni diverse che solo l’imprevidenza o la lentezza di diversi centri 

sociali può contribuire a rendere simultanei». Nelle proteste di quei giorni – continuava 

Vinciguerra - erano presenti motivazioni diverse: «dalla mancanza di aule, agli odi 

ideologici tra i gruppi residui di Autonomia e di Democrazia proletaria; dalla protesta per 

le tasse di iscrizione all’Università, alla lamentela per la mancanza di case per studenti 

fuori sede»; eppure, tendenzialmente, il mondo giovanile «rifugge dagli ideologismi»644.  

È evidente la paura di molti osservatori come Vinciguerra di tornare agli ultimi anni 

Settanta e alle tensioni di allora: per questo egli si schierò contro i tentativi di 

strumentalizzare i giovani portati avanti da «qualche vecchia ciabatta del radicalismo» e, 

 
643 Mussi, Studenti in prima pagina, cit. Secondo il membro della direzione del Pci, i paragoni con il 
‘68 ormai servivano, come il ‘48 del secolo precedente, ad evocare «fatti confusi, disordinati, 
sovversivi...»: Mussi identificava la responsabilità di questa confusione non tanto nel «naturale 
noto moderatismo del senso comune», quanto in «una cultura che lo ha così elaborato, anche 
attraverso la lunga catena di abiure e pentimenti per gli eccessivi ardori giovanili di quella stagione 
politica», mentre, in modo analogo a quanto stava succedendo ora, quegli eventi nacquero «sul 
terreno concretissimo della scuola e degli apparati culturali e dell’informazione, allargandosi poi 
in direzione dello Stato, della democrazia, dei sistemi politici»: essi furono, cioè, «una concreta 
espressione politica del punto di massimo sviluppo e di inedite contraddizioni raggiunto dallo 
Stato sociale, che si era ininterrottamente evoluto, ad altissimi ritmi, a partire dalla fine della 
guerra». 

644 A. Vinciguerra, Ma quale ‘85?, «Tuttoscuola», 216–217, 6 novembre 1985, p. 5. 
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ovviamente, dal Pci e dai sindacati645. Questi ultimi, in particolare, andavano a suo parere 

considerati la causa di molte ragioni della protesta, viste le politiche «imposte» alla scuola 

dalle loro strategie. Ma Vinciguerra ce l’aveva anche con Cl e altri esponenti 

dell’integralismo cattolico - che rifuggivano «sdegnosamente da un fenomeno che 

rappresenta legittimamente uno stato d’animo diffuso in tutta l’area giovanile»; né 

mancarono strali velenosi verso l’estrema destra, il «reducismo sessantottardo», i socialisti 

presi dalle loro strategie di potere, e così via.  

La sinistra radicale – i “reduci” degli anni Settanta – tennero da parte loro un 

atteggiamento oscillante tra una genuina curiosità (mista a speranza) per le nuove forme 

assunte dalla partecipazione giovanile e il sospetto verso una generazione che sembrava 

essere ormai completamente assuefatta all’esistente e incapace di ribellarsi alla società dei 

consumi e della “Milano da bere”, negli anni che videro emergere il cosiddetto «secondo 

miracolo economico» italiano646. Tale generazione era cresciuta stretta tra il diffondersi 

delle teorie neoliberiste e un rinnovato integralismo cattolico, di cui erano espressione i 

due maggiori partiti di governo e associazioni come Comunione e liberazione, il 

Movimento Popolare e le altre nate dalla frammentazione dell’Azione cattolica che, ormai 

dal ‘79, avevano praticamente egemonizzato gli organismi rappresentativi universitari e 

scolastici. Nel 1985 un editoriale di «Terzonda», rivista (e collettivo) del Settantasette 

bolognese, si chiese se quel movimento esistesse veramente, o fosse solo 

«scopertissimamente una operazione mediatica, la suscitazione mediatica di un’onda»: 

Guardate come la cosa si è svolta: giornali e tivu hanno prodotto un 
oggetto dichiarandolo esistente, ne hanno suscitato le caratteristiche 
descrivendole con sicurezza. Hanno detto: bravi che scioperate per 
avere le aule. E giù centomila persone a scioperare per le aule. Hanno 
detto: bravi che gridate questo e gridate quello. E giù centomila 
persone a gridare questo e gridare quello […]. Il mondo non ha più 
alcuna altra funzione che quella di confermare e restituire l’immagine 
che i media hanno prodotto. 647 

 
645 A. Vinciguerra, Protesta e risposta, «Tuttoscuola», 218-219, 4-20 dicembre 1985, p. 4. 

646 Gli studi più recenti sui consumi in Italia sembrano indicare come la loro crescita caratterizzi 
più che altro la seconda metà del decennio: con il biennio di crisi del 1983-1984, infatti, essi 
calarono fino ai livelli del ‘75, e ripresero a salire proprio a partire dal 1985, facendo registrare il 
«maggior incremento dei consumi della nostra storia recente». P. Capuzzo, I consumi tra economia e 
cultura nell’Italia del “dopo boom” (1973-2008), in Asquez et al., Il mutamento sociale, cit., p. 179. 

647 Esiste?, «Terzonda», s.d. [ma 1985], ANS Fiore, Bologna 1985. 
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A Firenze, intanto, nasceva la rivista «Atropa», ad opera di un collettivo che si ispirava 

alle letture dell’area autonoma, con l’obiettivo di avvicinare quei giovani, in cui «la 

confusione di idee è tanta». Fin dal primo numero, le nuove forme assunte dalla 

partecipazione giovanile venivano lette attraverso due figure stereotipate di studenti medi 

- «bibì» e «cocò» - per rimarcare negativamente i due poli su cui si erano attivati i giovani: 

da un lato quello «perbenista», figlio della cultura neoliberale e consumistica degli anni 

Ottanta, rappresentato da bibì, studente di Posillipo o della Statale di Milano, «dotto 

perbenista» che esige «la ristrutturazione di tutti i banchi e delle scuole»; dall’altro il polo 

proletario ma disimpegnato rappresentato da cocò, che sembrava riemergere dopo anni 

ad ingerire «slogans parsifaliani, anche sulla rete del Berlusca», ma che lottava solo per un 

«diritto allo studio» corporativamente inteso648. 

La difficoltà a confrontarsi con tale movimento, del resto, sembra confermata dallo 

scarso peso attribuito ad esso non solo dalla storiografia, ma anche dalla memoria della 

Sinistra antagonista e degli stessi studenti che ne furono protagonisti649. Nel pezzo Vera, 

contenuto nel disco d’esordio della band emiliana “Spartiti” del 2016, l’autore dei testi e 

voce Max Collini narra in modo autobiografico l’esperienza di un «aspirante geometra 

con l’esame di maturità alle porte» di fronte alla mobilitazione dell’85, «il movimento 

studentesco più de-politicizzato della storia del nostro sistema...solare»650. Nel testo in 

questione, emergono molte immagini efficaci per descrivere il mutamento generazionale 

dei nuovi contestatori rispetto alla generazione precedente: «ricordo le parole d’ordine di 

 
648 Bibì e Coco, «Atropa. Giornale degli studenti per il comunismo», dicembre 1985, conservato 
presso A68, fondo Centro di documentazione, b. “MS studenti medi” (d’ora in avanti A68 C.D., 
Medi), fasc. “Atropa”. 

649 Ad oggi non esistono studi specifici sul movimento dell’85. Oltre ad alcuni cenni presenti nel 
libro di Monica Galfré (Tutti a scuola, cit.) e al capitoletto dedicato da Marco Gervasoni alla 
partecipazione negli anni ‘80 (Gervasoni, Quando eravamo moderni, cit., pp. 143-8), esiste un’analisi 
delle lettere di giovani e studenti pervenute ai giornali tra i primi anni Ottanta e l’85: N. Siciliani 
De Cumis, A. Fersini (a cura di), Lettere dagli studenti d’Italia: parlano i protagonisti dell’85, Bari, Dedalo, 
1986. Qualche anno fa, si è cimentato con un tentativo di storia dei movimenti - a partire dal 
1977 fino ad arrivare al nuovo millennio - Pino Casamassima: in esso trovano spazio anche i 
ragazzi dell’85, come tutti quei movimenti «pressoché invisibili sul piano mediatico» in quanto 
privi di caratteri violenti. Movimenti. Dagli indiani metropolitani agli indignati: le mille stagioni della rivolta 
globale, Milano, Sperling & Kupfer, 2013. 

650 Spartiti, Vera, album “Austerità”, prodotto da Woodworm label e distribuito da Audioglobe 
nel marzo 2016: https://www.youtube.com/watch?v=qWu7ayyIAiI. Il duo, composto da Jukka 
Reverberi dei Giardini di Mirò (musiche) e Max Collini degli Offlaga Disco Pax (voce e testi), si 
caratterizza per i suoni minimali e la centralità della parola che, nelle loro performance, diventano 
veicoli per la narrazione di idee ed eventi espressione delle culture politiche e musicali di 
quell’Emilia da cui entrambi gli artisti provengono.  
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assemblee roventi e piene di spleen rivoluzionario […] “Dateci la scala antincendio, 

l’interrogazione programmata e il distributore di coca cola”». Il problema del carattere 

apolitico della protesta emerge con forza, tanto che il protagonista deve far finta di non 

essere politicizzato per poter rimanere all’interno del movimento:  

mentre sto scrivendo un volantino che non facesse capire ai miei 
colleghi studenti che il collettivo aveva perfino qualche militante di 
sinistra al suo interno - una cosa considerata troppo di parte e 
pericolosa per gli obiettivi ambiziosissimi da raggiungere (tipo un 
bagno nuovo e una palestra con le docce) - suona il telefono di casa...  

D’altronde, è interessante notare come molto del materiale che sono riuscito a reperire 

sulla partecipazione giovanile di quegli anni provenga da fondi personali di docenti e 

presidi sindacalizzati, che avevano vissuto in prima persona (dalla cattedra o dai banchi) 

il Sessantotto e gli anni Settanta: professori come i protagonisti degli scritti di Domenico 

Starnone, per intenderci, che proprio dal confronto con il movimento dell’85 ebbero la 

spinta finale a tracciare «il declino dell’insegnante postsessantottesco» e delle sue utopie 

di trasformazione della società attraverso la scuola, contribuendo forse alla lettura 

completamente a-politica della protesta studentesca degli anni Ottanta651.  

Il confronto, in buona sostanza, costituì infatti il metro di giudizio principale con cui 

cercare di interpretare una partecipazione diversa, certamente meno conflittuale: una 

partecipazione che, anche negli anni immediatamente seguenti al 1985, fu interpretata 

ricorrendo ad etichette e stereotipi semplicistici sui giovani degli anni Ottanta. Miti utili, 

nel bene o nel male, a rimarcare la distanza con la partecipazione e la conflittualità degli 

anni Settanta, e che contribuirono a fissare nella memoria l’immagine di un movimento 

composto da «paninari» e utenti, più che studenti652. Ma la realtà, come spesso accade, è 

più complessa e difficilmente riducibile a quella sola chiave di lettura.  

Ad uno sguardo più ravvicinato infatti emerge quanto, ad un’effettiva sfiducia nei 

confronti delle “grandi riforme”, delle grandi parole d’ordine e battaglie di partiti politici 

degli anni Settanta, i giovani sostituissero in quegli anni un’attenzione a tematiche 

 
651 D. Starnone, Ex cattedra e altre storie di scuola, Milano, Feltrinelli, 2017 (4° edizione), pp. 7 e sgg. 
Del movimento dell’85 parla più specificatamente in Id., Solo se interrogato. Appunti sulla 
maleducazione di un insegnante volenteroso, Milano, Feltrinelli, 1995. 

652 C. Oliva, Solo un movimento di utenti?, «Il Manifesto», 19 marzo 1988. 
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specifiche – la pace, la questione della criminalità organizzata, l’inclusione dei deboli e dei 

diversi - fino a quel momento sottaciute sotto il grande mantello dell’uguaglianza. 

Per quanto non riuscisse ad acquisire dimensioni di massa analoghe a quelle dei suoi 

predecessori, in effetti un’attenta rilettura di quel movimento può aiutarci a gettare luce 

su una categoria (più giornalistica che storica) come quella di «riflusso», che rischia di 

nascondere la diversità di direzioni, pratiche e significati che prese la partecipazione 

sociale e civile nel drammatico clima della fine degli anni Settanta653.  

Nei primi anni del nuovo decennio, infatti, la scuola sembrava ormai “pacificata” ai più. 

Schiacciati tra lo scontro in atto tra lotta armata e Stato, la crescente disoccupazione e la 

drammatica diffusione dell’eroina, effettivamente i giovani sembrarono mettersi in cerca 

di nuove vie di “salvezza” individuali, abbandonando il piano dell’azione collettiva: ma 

ciò non significò lasciar perdere totalmente l’idea dell’impegno e della partecipazione, 

seppure in forma individuale654.  

Nello specifico, l’attivismo giovanile più che rifluire sembrò ad esempio “scomporsi” in 

direzioni diverse che si svilupparono all’inizio principalmente all’esterno della scuola, e che, 

a partire dal movimento dell’85, tornarono a manifestarsi anche al suo interno.  

Sia pure senza alcuna pretesa di esaustività, ho ritenuto che fosse utile soffermarsi su 

quello che a me pare un cruciale processo di trasformazione delle forme della 

partecipazione giovanile: un processo che si potrebbe sintetizzare con il titolo di un testo 

relativo alla storia del movimento antimafia, dalla lotta di classe all’impegno civile655, e che 

passò anche attraverso un mutamento della percezione di cosa significasse in concreto 

“pubblico”, forse avvicinabile all’affermazione del paradigma del bene comune, di cui ha 

 
653 Per una veloce sintesi sulla storia del concetto di «riflusso» e il suo utilizzo in sede storiografica 
(e non solo), si veda A. Masini, L’Italia del «riflusso» e del punk (1977-84), «Meridiana», 92, 2018, pp. 
187-90. Anche secondo Giovanni Gozzini, sulla fortuna del termine pendeva fin dall’inizio 
l’ipoteca “politica” del decennio precedente: «quello che i media chiamano “riflusso” - sbagliando, 
perché continuano a vedere la realtà con gli occhiali deformanti della politica - è in realtà un 
“flusso” che alla fine degli anni Settanta abbandona la politica (incapace di vere grandi riforme) e 
si proietta sulla scena dell'autoimprenditoria». Gozzini, La mutazione individualista, cit., p. VI. 

654 Ancora una volta, è la letteratura a rendere in maniera più efficace lo spirito che animò i giovani 
tra la seconda metà degli anni Settanta e i primi anni Ottanta: si vedano L. Rastello, Piove all’insù, 
Torino, Bollati Boringhieri, 2006 e A. De Carlo, Due di due, Milano, Mondadori, 1989.  

655 U. Santino, Storia del movimento antimafia: dalla lotta di classe all’impegno civile, Roma, Editori Riuniti, 
2000.  
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scritto Fulvio De Giorgi656. Attraverso un’analisi di questo genere, si vuole anche dare 

conto di quell’ampliamento dell’orizzonte formativo giovanile cui il sistema pubblico 

integrato teorizzato nel corso degli anni Ottanta avrebbe dovuto rispondere: se la 

documentazione prodotta dalle scuole non riesce a restituirci la “voce” degli studenti, 

allora è fuori di essa che dobbiamo provare le ragioni e il “senso” della protesta. 

Nuovi orizzonti di riferimento 

Il movimento dell’85 fu il risultato di trasformazioni che riguardarono tutte le società a 

struttura complessa nel loro passaggio a quella che, con sguardo occidentale, si è soliti 

definire la “postmodernità”, e che in Italia trovarono ulteriore alimento e ragion d’essere 

nella deriva del sistema dei partiti, incapace di correlarsi ai problemi reali del paese. 

Secondo il sociologo Andrea Millefiorini, ad esempio, se il prevalere di comportamenti 

orientati all’ambito privato risulta un «dato costante» nel corso degli anni Ottanta, 

l’emergere e il diffondersi di forme diverse di partecipazione pubblica contrastano con 

una lettura del decennio incentrata solo sul ritorno al privato. Le mobilitazioni e la 

partecipazione giovanile degli anni Ottanta si caratterizzarono per  l’«attenzione rivolta 

verso tematiche non più provenienti dalla tradizionale agenda industrialista, tutta 

incentrata su questioni economiciste, ma tematiche aventi invece a oggetto problemi 

legati a opzioni di valore» e per la «netta presa di distanza da forme di militanza politica 

all’interno di agenzie istituzionalizzate», conseguenza della «progressiva perdita di fiducia 

verso gli strumenti tradizionali della partecipazione dentro i partiti politici»657. In sostanza, 

alla sfiducia nei confronti delle grandi riforme e delle grandi parole d’ordine e battaglie di 

partiti politici, i giovani sostituirono un’attenzione specifica ai deboli, ai diversi, e ad altri 

temi che emersero nel corso della prima metà degli anni Ottanta. 

Questo carattere emerge fin dalle mobilitazioni pacifiste e antinucleari che si 

svilupparono sull’onda dell’acuirsi della tensione internazionale nel passaggio di decennio 

(1981-1983), a cui seguì un’accresciuta attenzione per la questione della criminalità 

organizzata (1982-1984). Ciò è evidente anche nell’ampliarsi del fenomeno del 

volontariato e della cooperazione sociale, cui è legato il diffondersi di un’etica 

 
656 Cfr. De Giorgi, L’istruzione come bene comune, cit. 

657 A. Millefiorini, La partecipazione politica in Italia: impegno politico e azione collettiva negli anni ottanta e 
novanta, Roma, Carocci, 2002, pp. 22-4. Cfr. D. Della Porta, Movimenti collettivi e sistema politico in 
Italia, 1960-1995, Roma, Laterza, 1996. 
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dell’inclusività verso gli “ultimi” della società italiana, che ebbe ripercussioni anche nella 

scuola, ad esempio sulla questione dell’integrazione dei disabili658. 

Sembra dimostrarlo la crescita del volontariato in quegli anni659, come rileva Daniela 

Saresella contestando l’interpretazione che Crainz dà degli anni Ottanta esclusivamente 

come «negazione dei valori collettivi» del decennio precedente660. Attraverso il 

volontariato, molte tematiche inerenti alla solidarietà e l’inclusività cominciarono poi a 

diffondersi tra i giovani: problemi come la diffusione della droga o l’integrazione degli 

handicappati ponevano questioni sul ruolo della scuola non solo come agenzia educativa 

in sé, quanto come possibile spazio di socializzazione e integrazione, in grado di reinserire i 

soggetti problematici nel tessuto civile del paese661. 

Ciò pare avvalorato anche dagli ultimi studi sul percorso del movimento punk in Italia, 

che, per lo meno in determinati contesti, sembra aver rappresentato un ponte culturale 

 
658 Secondo i dati presenti in uno studio promosso dall’Irpet e dalla Regione Toscana nel 2005, 
se tra anni Cinquanta e Ottanta il numero di organizzazioni definite come nonprofit in Italia 
passò da 10.225 a 36.966, nel decennio successivo esse crebbero fino a 49.865 organizzazioni 
censite nel 1990. Le cooperative sociali, invece, aumentarono dalle 366 del 1980 alle 1.741 del 
1990. S. Iommi (a cura di), La cooperazione sociale nel sistema di welfare toscano. 1° rapporto, Firenze, 
IRPET, 2005, p. 22. 

659 Daniela Saresella, ad esempio, contesta l’interpretazione che Crainz dà degli anni Ottanta 
esclusivamente come «negazione dei valori collettivi» del decennio precedente proprio a partire 
dai dati sulla crescita del volontariato, all’insegna di valori solidaristici: un impegno che crebbe 
molto anche grazie al mondo dell’associazionismo cattolico e che trasse linfa «dalla disillusione 
della politica, dal non riconoscersi nei suoi canoni e valori», preferendo «l’azione agli equilibrismi 
del potere», e che si indirizzò verso i temi dell’emarginazione sociale, del terzo mondo, della pace 
e dell’ambiente. Saresella, Cattolici a sinistra, cit., pp. 165-9.   

660 Proprio a partire dai dati sulla crescita del volontariato, Saresella tratteggia un impegno 
all’insegna di valori solidaristici, in questo aiutato dalla forte presenza dell’associazionismo 
cattolico e «dalla disillusione della politica, dal non riconoscersi nei suoi canoni e valori». Agli 
«equilibrismi del potere», i giovani preferirono l’associazionismo e il volontariato, che si indirizzò 
verso i temi dell’emarginazione sociale, del terzo mondo, della pace e dell’ambiente. Saresella, 
Cattolici a sinistra, cit., pp. 165-9. 

661 Come mostra la storia di Maurizio, raccontata dagli studenti e da alcuni docenti dell’IPAS di 
Rimini nel 1983: ex tossico del riminese che, dopo un periodo in comunità, era riuscito a 
riacquistare una certa serenità mettendo su famiglia e tornando a scuola, Maurizio ebbe nuovi 
problemi con la giustizia per fatti avvenuti quando era ancora eroinomane. Alla prigione e alla 
logica della giustizia formale, studenti e docenti opposero però il valore della scuola nel recupero 
della persona, richiedendo che potesse frequentare normalmente le lezioni insieme a loro: IPAS 
Rimini - Gli studenti ed alcuni insegnanti, Maurizio deve tornare con noi, comunicato ciclostilato del 
10 novembre 1983, ANS, Mangianti, fasc. 6.22. 
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«tra le novità degli anni Ottanta e le eredità dei movimenti sociali e delle controculture 

dei decenni precedenti»662. 

È proprio facendo leva su indizi e suggestioni di questo tipo che si può andare oltre una 

visione manichea di quegli anni e di categorie interpretative come quella di «riflusso»: fu 

allora infatti che iniziò un processo di mutamento delle forme partecipative giovanili che, 

di fatto, venne mano a mano legandosi con l’attenzione alla scuola intesa come luogo di 

confronto dei problemi della società civile. Si pensi ad esempio a ciò che accadde nella 

scuola al momento del grande terremoto dell’Irpinia del novembre 1980, giustamente 

considerato da Crainz come paradigmatico della deriva che stava prendendo il paese, tra 

appalti truccati, interessi clientelari e infiltrazioni della criminalità organizzata663. Solo due 

giorni dopo l’evento, il ministero della Pubblica istruzione s’era visto costretto ad 

inoltrare una circolare nelle scuole superiori (C.M. n. 1874 del 25 novembre 1980) per 

disciplinare «la disponibilità degli studenti a partecipare come volontari alle operazioni di 

soccorso», visto il numero straordinario di richieste per «prestare la propria opera a favore 

delle popolazioni colpite» dal terremoto che il Ministero aveva ricevuto664. I cronisti 

presenti in quei giorni registrarono infatti l’arrivo di migliaia di studenti, «spesso classi e 

insegnanti al completo», a darsi il cambio nel prestare soccorso alle popolazioni 

terremotate: 

Ad accorrere erano, in una gara di altruismo per il trionfo della vita, la 
nuova generazione di quegli studenti “politicizzati”, di destra e di 
sinistra, che tanta diffidenza avevano destato nel Paese665.  

 
662 Masini, L’Italia del «riflusso», cit., pp. 190 e sgg. Secondo l’autrice i caratteri prevalenti dei 
movimenti degli anni ‘80 furono «pragmatismo, universalismo, azione non violenta e 
associazionismo di base»: ivi, p. 200. Su queste resistenze innaturali degli anni Settanta, secondo 
Beppe De Sario, si costituì in Italia il movimento dei centri sociali che caratterizzò la seconda 
metà degli anni Ottanta in alcune realtà metropolitane del Centro-Nord, come Milano, Torino e 
Bologna: De Sario, Resistenze innaturali, cit., pp. 9-14. 

663 Crainz, Il paese reale, cit., pp. 46-7 e 94-103. 

664 Lo spiegò l’allora sottosegretario all’istruzione Claudio Lenoci rispondendo all’interrogazione 
parlamentare del democristiano Costante Portadino. AP, Camera dei deputati, VIII legislatura, 
Bollettino della Commissione istruzione, seduta del 18 dicembre 1980, pp. 36-7. Cfr. N. 
D’Amico, Storia e storie della scuola italiana: dalle origini ai giorni nostri, Bologna, Zanichelli, 2010, pp. 
579-80. 

665 D’Amico, Storia e storie della scuola italiana, cit., p. 580. D’altronde, è sempre D’Amico a 
ricordarlo, i giornalisti che per primi arrivarono nella zona del disastro «notarono subito crocchi 
di bambini accovacciati attorno a giovani uomini e giovani donne, i loro maestri e le loro maestre, 
raccolti con le loro classi nella più drammatica scuola serale che la fantasia potesse immaginare. 
E i genitori, fiduciosi, a guardare, lì vicino quegli incredibili insegnanti che rasserenavano i 
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Anche il pacifismo e l’ecologia furono tematiche che si diffusero nel corso del decennio, 

e non solo fra i giovani. Il debutto delle prime liste verdi avvenne in Italia proprio nel 

1985, in occasione delle elezioni regionali. 

Ad alimentare l’interesse per i temi della pace e dell’ambiente era stato il ritorno di 

tensione tra i blocchi a fine anni Settanta e la scelta della Nato di installare gli 

“euromissili” anche in Italia, e per la precisione a Comiso, in Sicilia666. Il rischio concreto 

di un conflitto in Europa ebbe però l’effetto di creare tra il 1981 e il 1983 una «vasta 

mobilitazione transnazionale» intorno alle questioni della pace, del disarmo nucleare e 

dell’ambiente667. In Italia tali mobilitazioni esplosero tra l’estate e l’autunno dell’81, 

trascinandosi fino ai primi mesi del 1984, quando i nuovi missili cominciarono ad essere 

operativi: Comiso divenne allora simbolo ed emblema dell’opposizione all’escalation 

nucleare.  

Più che un vero movimento, fu «ondata di manifestazioni, di mobilitazioni per la pace»668. I 

pochi studi esistenti concordano nel sottolineare quanti fattori - repertori d’azione, attori 

e promotori, le stesse visioni culturali - contraddistinti da una «profonda e irriducibile 

eterogeneità» - impedirono al fronte pacifista di tramutarsi in un vero e proprio 

movimento di massa669. Ciò nonostante, alla manifestazione del 22 ottobre 1983 a Roma, 

che si svolse in contemporanea ad altre manifestazioni analoghe nelle principali città 

 
bambini raccontando favole e storie sotto impassabili stelle. Gli stessi che nei giorni successivi 
avrebbero trasformato in aule le tende prese in prestito dalla Croce Rossa e dall’esercito».  

666 il parlamento aveva votato a favore nel dicembre del 1979. Cfr. Nuti, L’Italia e lo schieramento 
dei missili, cit., pp. 119-154. 

667 A. Baglio, V. Schirripa, “Tutti a Comiso”. La lotta contro gli euromissili in Italia 1981-1983, «Italia 
contemporanea», 276, 2014, pp. 448-475.  

668 G. M. Ceci, L. Ciglioni, Gli italiani, le guerre e la pace: dalla crisi degli euromissili alla Seconda guerra in 
Iraq, in Pons et al., Fine della guerra fredda e globalizzazione, cit., p. 281 e sgg. 

669 Gli autori sopracitati fanno riferimento ad una lista davvero variopinta di movimenti e attori 
collettivi che si incrociarono in quelle mobilitazioni: dai partiti di sinistra alle associazioni del 
cattolicesimo organizzato; da componenti non violente ed ecologiste a quelle radicali, comprese 
reti e collettivi degli anni Settanta sopravvissuti al passaggio di decennio; dagli «studenti 
indipendenti» alle «neofemministe»: ivi, p. 281; Baglio, Schierripa, Tutti a Comiso, cit., pp. 451 e 
sgg. Furono organizzate due manifestazioni nazionali (ottobre 1981 e ottobre 1983), marce, 
raccolte firme, meeting internazionali (come quelli organizzati al presidio di Comiso), fino alla 
scelta di alcune amministrazioni locali di proclamarsi “zona denuclearizzata”. A. Santagata, “Invece 
dei missili”. I cattolici e la “profezia” della pace: dalla campagna per il Vietnam alla protesta di Comiso, «Italia 
contemporanea», 276, 2014, pp. 423-47. 



232 
 

europee, a sfilare contro i pericoli del riarmo nucleare e per la pace erano presenti circa 

mezzo milione di persone670.  

D’altronde la questione non lasciava indifferente l’opinione pubblica: la paura per un 

eventuale day after, sollecitata anche dal peso crescente dell’universo dei media, contribuì 

infatti a creare un’opposizione forte e diffusa agli euromissili anche nella popolazione 

meno attiva politicamente671.  L’espressione Day after, che stava ad indicare i possibili 

effetti di una guerra nucleare sulle società umane, entrò nell’uso comune italiano con 

l’uscita tra la fine del 1983 e i primi mesi del 1984 dell’omonimo film americano672: le 

discussioni e le critiche che accompagnarono il film, secondo l’insegnante e collaboratore 

di «Scuola e città» Paolo Cardoni, contribuirono ad amplificare le paure (anche irrazionali) 

per la possibilità dello scoppio di una guerra nucleare673. Ci scrisse su un pezzo per 

«Frigidaire» anche Maurizio Torrealta. Al contrario di Cardoni (e Visalberghi), egli 

sembrò esaltare le capacità positive del film nel promuovere una cultura di massa contraria 

al nucleare: 

Prodotto dalla ABC, il film The Day After ha scosso la coscienza, 
alimentato la paura, infranto il silenzio complice dell’opinione 
pubblica americana sul problema della corsa all’armamento nucleare. 
In queste pagine vi presentiamo la storia per immagini di questo 
eccezionale esperimento televisivo e cinematografico che interessa 
non solo gli americani, ma tutta l’umanità674 

Se questo era l’orizzonte spaventoso che sembrava palesarsi oltre i confini, un’altra 

questione di ambito nazionale contribuì a innescare processi partecipativi direttamente 

nelle scuole, incrociando nuovi fermenti presenti nella società civile: con gli inizi degli 

 
670 D’altronde il pacifismo, pur acquisendo un peso importante in determinati momenti della 
storia repubblicana, non riuscì mai a divenire un movimento di massa: A. Martellini, La strada 
troppo stretta. La nonviolenza nella società e nella politica dell’Italia repubblicana, «Parolechiave», 2, luglio-
dicembre 2008, p. 171. 

671 Come mostrarono diversi sondaggi svolti tra il 1981 e il 1983, da cui risultò che oltre il 50% 
della popolazione era contraria all’installazione dei missili e a favore del movimento per la pace: 
Ceci, Ciglioni, Gli italiani, le guerre e la pace, cit., p. 282. 

672 P. Rosa, The day after: che lo veda soprattutto chi comanda, «Repubblica», 12 febbraio 1984. 

673 P. Cardoni, Pubblicistica, mass media ed educazione alla pace....noterelle di attualità, «Scuola e città», 2, 
febbraio 1984, pp. 93-6 e Id., Mass media e educazione alla pace. Altre noterelle di attualità, ivi, 9, 
settembre 1984, pp. 397-401. 

674 M. Torrealta, The Day After, «Frigidaire», 37, dicembre 1983, pp. 8-12. 
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anni Ottanta, infatti, il tema della mafia e della criminalità organizzata in generale 

cominciò ad attrarre sempre più l’attenzione dell’opinione pubblica.  

Alcuni eventi in particolare sembrano aver contribuito a far assumere carattere nazionale 

a quello che, ancora allora, veniva percepito come un problema locale, tutt’al più 

meridionale. Innanzitutto, l’uccisione in rapida sequenza, nel 1982, di Pio La Torre e del 

generale dei carabinieri Carlo Alberto Dalla Chiesa in Sicilia675; ma, soprattutto, la strage 

del Rapido 904, avvenuta la sera del 23 dicembre 1984 nello stesso luogo dove, dieci anni 

prima, un’altra bomba aveva devastato il treno Italicus. Tali eventi erano il culmine di 

mutamenti intercorsi nella criminalità organizzata con il passaggio di decennio, che 

avevano portato ad un salto di qualità nell’utilizzo della violenza (ora anche contro le 

stesse istituzioni) e nella strutturazione dei propri traffici, in linea con i processi di 

internazionalizzazione allora in corso nell’economia mondiale676. Presentando l’intervista 

di Cimò a Falcone nel numero speciale europeo del 1983, la redazione di «Frigidaire» 

volle mettere in luce una verità scomoda a molti, ma già all’epoca chiara ai giudici del 

neonato pool antimafia:  

con la crescita vertiginosa dei profitti da eroina, la mafia siciliana ha 
cominciato ad estendere la sua attività a tutta l’Europa. Non solo la 
raffinazione e lo smercio di eroina hanno permesso di creare sezioni e 
uffici di corrispondenza nelle maggiori città europee, ma dei non-
siciliani, degli stranieri sono stati reclutati e per la prima volta sono 
entrati a pieno titolo nell’ambito delle famiglie, un tempo 
rigorosamente siculo-americane. Ma questo è solo un aspetto della 
crescita mafiosa. Perché il vero punto di forza della nuova mafia sono 
le attività legali, messe in piedi con il denaro ricavato dal traffico della 
droga. È qui che l’espansione mafiosa fuori dell’isola e dell’Italia è stata 
più clamorosa.677   

Scuola e impegno civile 

L’integrazione dei disabili: il caso Salvi 

Il tema dell’integrazione del diverso in realtà era già esploso negli anni Settanta, rientrando 

in quel più ampio processo di critica alla scuola della “selezione” che aveva caratterizzato 

 
675 Il primo, all’epoca segretario regionale del Pci in Sicilia, era da tempo profondamente 
impegnato nella lotta alla mafia, mentre il secondo era stato nominato prefetto di Palermo ad 
aprile dopo la sua esperienza nell’antiterrorismo. 

676 Un classico imprescindibile sul tema rimane S. Lupo, Storia della mafia: dalle origini ai giorni 
nostri, Roma, Donzelli, 1996 (2a edizione); si veda anche J. Dickie, Cosa nostra: storia della mafia 
siciliana, Roma, Laterza, 2007. Sulla storia della camorra si veda invece G. Di Fiore, La camorra e 
le sue storie: la criminalità organizzata a Napoli dalle origini alla paranza dei bambini, Torino, Utet, 2016. 

677 Cimò, Die Mafia, The Mafia, La Mafia, cit. Il pool fu istituito il 16 novembre del 1983. 
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il rapporto tra Sessantotto e scuola in Italia, soprattutto a livello di scuola dell’obbligo: da 

Lettera a una professoressa alla pedagogia attiva, passando per le lotte degli studenti degli 

istituti per ciechi678 o a favore delle minoranze linguistiche fino ad arrivare al recupero dei 

“matti”, la scuola aveva cominciato ad essere vista come il luogo in cui ricomporre – o 

attenuare - le differenze attraverso l’individualizzazione dell’insegnamento e, soprattutto, 

la socializzazione dei ragazzi all’interno della classe, costruendo in tal modo una reale 

eguaglianza di opportunità per tutti.  

«Non c’è nulla che sia ingiusto quanto far parti uguali fra disuguali», avevano sottolineato 

i ragazzi di Barbiana nel 1967679, e lo spirito di quell’ammonimento aveva percorso tutto 

il decennio successivo fino ad approdare agli anni Ottanta. Era in quel clima che erano 

maturate le conclusioni della Commissione Falcucci del ‘75 e la legge 517/1977 con cui, 

tra le altre cose, furono abolite le classi differenziali, e con cui si sancì – per lo meno nella 

scuola dell’infanzia e dell’obbligo – oltre al diritto all’istruzione, la possibilità di realizzarlo 

nel medesimo gruppo classe dei normodotati. Insomma, il nuovo decennio, che si apriva 

con l’«Anno Internazionale delle Persone Handicappate», trovò un paese sensibilizzato 

al problema, perlomeno nella scuola dell’obbligo. E infatti, lo ricorda Sergio Scala, 

l’inserimento degli handicappati nella scuola italiana fu una tra le poche sperimentazioni 

entrata «presto a regime»680. 

A ciò contribuirono sia l’andamento demografico decrescente, che permise di pensare ad 

un utilizzo più flessibile del personale681, sia l’apporto di associazioni come il Movimento 

di cooperazione educativa, che mise a disposizione degli insegnanti anni di esperienza 

nella ricerca pedagogica attiva682.  

Per le scuole superiori, però, le cose non andarono in modo così lineare. In quel settore 

scolastico la materia era disciplinata ancora da una legge del 1971 (Legge 118/71) che 

 
678 M. Lanfranco, S. Neonato (a cura di), Lotte da orbi, 1971: una rivolta, Genova, Erga, 1996. 

679 Scuola di Barbiana, Lettera a una professoressa, Firenze, LEF, 1967, p. 55. 

680 Scala, Storia d’Italia attraverso l’istruzione, cit., pp. 98 e 103 e sgg. 

681 Si veda G. Martinez Y Cabrera, Linee generali di intervento nei paesi comunitari, in Evoluzione 
demografica e sistema scolastico. Problemi e prospettive, «Studi e documenti degli Annali della Pubblica 
Istruzione», 21, 1982, pp. 11-7.  

682 Si veda ad esempio il bel progetto portato avanti dall’Indire, che ha raccolto numerose 
testimonianze orali di insegnanti che, a partire dalla fine degli anni Sessanta, hanno lavorato nella 
scuola dell’obbligo sul tema dell’inclusività: il materiale e le informazioni sul progetto sono 
reperibili su http://www.indire.it/progetto/memorie-magistrali/.   
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sanciva soltanto la possibilità di una frequenza «facilitata», e le circolari successive non 

bastarono certamente a superare le difficoltà materiali e gli scarsi entusiasmi (se non 

proprio chiusure) di presidi e professori, poco intenzionati a sobbarcarsi le difficoltà della 

gestione di questi studenti “difficili”683.  

In effetti, ci volle una sentenza della Corte costituzionale (3 giugno 1987, n. 215) perché 

il diritto ad una frequenza assicurata fosse garantita per tutte le disabilità e per l’intero 

percorso scolastico684: e il caso che ne era stato all’origine rappresenta in modo 

paradigmatico il ruolo della scuola in questo cammino, sia in positivo che in negativo.  

Nel 1983, infatti, una prima dell’IPC Garrone di Roma decise di disertare le lezioni in 

segno di protesta per la presenza di una diciassettenne con «handicap di media entità», 

Carla Salvi, accusata di creare problemi in classe685. Il gesto fece scalpore e fu seguito con 

grande interesse dall’edizione locale del «Corriere della sera», soprattutto perché 

all’origine del fatto sembravano essere proprio le giovani compagne della ragazza. Fin da 

subito, però, si scoprì che nella loro reazione avevano pesato le pressioni degli 

insegnanti686. Non era la prima volta che un istituto allontanava la ragazza: l’anno 

precedente i genitori si erano visti rispondere dal preside di un professionale alberghiero 

che «i soldi dello Stato vanno spesi per i capaci e i meritevoli». Dopo aver scritto lettere 

al presidente Pertini, al Papa, al ministro Falcucci, al provveditore e allo stesso sindaco di 

Roma, e dopo che neanche il richiamo del provveditore e il responso sanitario erano 

riusciti a superare «il rifiuto alla giovane ad assistere alle lezioni»687, i genitori decisero 

infine di fare ricorso al TAR del Lazio. 

 
683 Per la verità, anche nella scuola dell’obbligo continuavano ad essere segnalate resistenze verso 
«handicappati ed i bambini “difficili”», avvertiti come «un problema più serio e minaccioso» della 
stessa «programmazione didattica»: L. Genovese, S. Kanitzsa, Maestri, famiglie, handicappati nella 
scuola, «Scuola e città», 5-6, maggio-giugno 1984.  

684 La Corte tutela gli handicappati, «La Repubblica», 9 giugno 1987. La sentenza fece leva proprio 
sulla lettura estensiva dell’art. 3 della Costituzione di cui si erano già serviti Regioni ed Enti locali 
per interpretare le proprie competenze in materia di assistenza scolastica e diritto allo studio. 

685 Una classe diserta le lezioni: «No all’handicappata in aula», «Corriere della sera» (edizione romana), 
21 gennaio 1983. 

686 «Per qualcuno, però, lo sciopero delle ragazze sarebbe stato fomentato dagli insegnanti – 
continuava l’articolo sopracitato - gli stessi che ora preferiscono tacere sul “caso Salvi” per non 
suscitare quello che chiamano un «dannoso scandalismo»: ivi. In realtà, tale atteggiamento sembra 
fosse diffuso in gran parte del corpo docente, che si dimostrava per lo più restio a prendersi in 
carico casi del genere. 

687 Sentenza Corte costituzionale 3 giugno 1987, n. 215.  
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La vicenda scosse il mondo scolastico romano. Con la ripresa delle lezioni nel gennaio 

1984, infatti, gli studenti del Liceo Aristofane - erede del Liceo unitario sperimentale di 

via della Bufalotta - decisero di entrare in azione per denunciare il problema degli 

handicappati. A tal fine chiesero di organizzare un’assemblea d’istituto sul tema, 

invitando per l’occasione per l’appunto un handicappato da tempo impegnato con la 

madre in una battaglia civile per denunciare gli ostacoli che si frapponevano ad una 

integrazione piena degli handicappati, Mauro Cameroni: dalle barriere architettoniche 

disseminate per città e edifici pubblici, alle resistenze culturali che ancora caratterizzavano 

il corpo docente e che impedivano il dispiegarsi di una cultura del “diverso” fra i 

giovani688. L’iniziativa del liceo Aristofane si tenne, ma dovette superare varie esitazioni 

e reticenze del Consiglio d’Istituto, dimostrando come il caso Salvi non fosse 

un’eccezione: se la vicenda aveva avuto «una grande eco tra gli studenti più sensibili della 

capitale», con decine di interventi di solidarietà da parte dei licei romani e una nuova 

assemblea con Cameroni anche al Liceo Scientifico Nomentano, il mondo adulto 

sembrava mostrare molto meno la sollecitudine dei ragazzi.  

Erano sempre più numerosi, fra loro, coloro che si schieravano a favore di una scuola 

«diversa dall’attuale», che avesse il compito di «socializzare e contribuire alla formazione 

di una cultura non emarginante», «contro una cultura dei sani e dei forti, per una cultura 

di solidarietà»689: all’allora provveditore di Roma, Giovanni Grande, una delegazione 

studentesca portò una serie di proposte e richieste che andavano dall’abbattimento delle 

barriere architettoniche presenti nelle scuole all’elaborazione di programmi sperimentali 

e verifiche differenziate. Si chiese inoltre di avviare corsi di aggiornamento per i docenti 

per renderli capaci di affrontare le difficoltà di insegnamento del genere, ma anche di 

prevedere apposite figure in grado di sostenere l’handicappato in classe e, in loro 

 
688 Impegno che si era tradotto nel 1983 nella pubblicazione di un libro: M. Cameroni, L’handicap 
dentro e oltre, Milano, Feltrinelli, 1983. Proprio in seguito alla pubblicazione del libro, egli divenne 
un punto di riferimento per la trattazione del tema e cominciò a comparire in televisione – ad 
esempio, nel programma “Linea diretta”, intervistato da Enzo Biagi – e a scrivere sui quotidiani: 
M. Cameroni, Scuola difficile per i «diversi», «Corriere della sera» (edizione romana), 17 luglio 1985; 
l’intervista di Biagi a Cameroni e alla madre è visibile su Youtube all’indirizzo 
https://www.youtube.com/watch?v=RzabrC0SQlE (url consultato il 16 settembre 2019). 

689 M. Marazziti, Gli alunni del «Nomentano» presentano una proposta, «Corriere della sera» (edizione 
romana), 13 maggio 1984. Come ebbe a spiegare lo stesso Cameroni durante l’assemblea al 
“Nomentano”, la mobilitazione che si stava creando era volta a «superare una mentalità razzista 
e corporativa» che faceva dire agli insegnanti che il loro contratto non obbliga «a farsi 
traumatizzare dalla presenza degli handicappati»: la scuola avrebbe dovuto invece svolgere il 
compito «di socializzare e contribuire alla formazione di una cultura non emarginante».  
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alternativa, di accettare la presenza degli obiettori di coscienza che già si occupavano di 

loro attraverso il volontariato690. Cominciò inoltre a riemergere un’attenzione specifica al 

tema del “diritto allo studio”, che aveva giocato un ruolo importante nella temperie degli 

anni Settanta e che sarebbe tornato ad emergere nelle manifestazioni del movimento 

dell’85. Il problema degli handicappati, infatti, richiamava altre questioni generali come 

la necessità di affrontare «radicalmente il problema dei trasporti», delle condizioni 

materiali degli edifici scolastici e delle attrezzature a disposizione nelle scuole. Le azioni 

degli studenti portarono ad «una sempre più ampia riflessione cittadina per trovare nuovi 

spazi, anche legislativi, per migliorare l’inserimento di studenti handicappati nelle scuole 

superiori»691. Nell’immediato, invece, il provveditore Grande ricordò come in settembre 

fosse stata diramata una circolare nelle scuole per rimuovere le barriere architettoniche, 

invitando i docenti «a deliberare progetti di sperimentazione» («secondo l’art. 3, legge 

419/74», ovviamente): la sperimentazione, cioè, si rivelava ancora una volta «l’unico 

spazio legislativo possibile» per modificare gli ordinamenti vigenti, scaricandone però 

ogni responsabilità sugli istituti stessi692.  

L’attenzione pubblica che si creò in quel momento intorno al tema portò ad alcuni primi 

successi693. Ma, come si è detto, per sancire il diritto del diverso ad essere integrato nel 

gruppo classe in ogni ordine scolastico si dovette aspettare la sentenza della Corte 

costituzionale. D’altronde, anche in tempi recenti la questione dell’inserimento dei 

disabili nelle scuole superiori è tornata all’attenzione pubblica per i casi di dirigenti 

scolastici che, «nell’ansia di far apparire un istituto privo di problemi, pronto a fornire la 

migliore didattica senza impacci con gli adolescenti stranieri o i ragazzi bisognosi di 

sostegno», usano promuovere la scuola alle famiglie rimarcando l’assenza di casi difficili, 

con rapporti di autovalutazione «classisti» e da «censura»694. Ciò sembra segnalare 

 
690 Ivi. 

691 Id., Il Provveditorato invita le scuole a suggerire «piani» per handicappati, ivi, 11 maggio 1984. 

692 Marazziti, Il provveditorato invita le scuole, cit. L’anno successivo il Provveditorato sottoscrisse un 
documento d’impegno con l’Amministrazione comunale per approntare un piano d’azione 
congiunto visto che, nelle grandi aree metropolitane, «il problema non è mai semplicemente 
scolastico. È un problema di generale condizione giovanile»: G. Benedetti, La scuola a Roma in 
regola al 50 per cento, «Corriere della sera» (edizione romana), 10 settembre 1985.  

693 Ad esempio, a Milano si cercò di eliminare le barriere architettoniche che impedivano agli 
handicappati di utilizzare la metropolitana: E. Bon., Metrò, hanno vinto gli handicappati, «La 
Repubblica», 4 settembre 1984.  

694 C. Zunino, “Qui niente poveri né disabili”: le pubblicità discriminatorie dei licei, «Repubblica», 7 febbraio 
2018. 
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l’esaurimento della spinta a sinistra della scuola iniziata nel corso degli anni Settanta, 

mentre non pochi docenti tornano ad essere «vestali» della maggioranza silenziosa.   

 

Pacifismo 

D’altronde la questione non lasciava indifferente l’opinione pubblica: la paura per un 

eventuale day after, sollecitata anche dal peso crescente dell’universo dei media, contribuì 

infatti a creare un’opposizione forte e diffusa agli euromissili anche nella popolazione 

meno attiva politicamente695.  L’espressione Day after, che stava ad indicare i possibili 

effetti di una guerra nucleare sulle società umane, entrò nell’uso comune italiano con 

l’uscita tra la fine del 1983 e i primi mesi del 1984 dell’omonimo film americano696: le 

discussioni e le critiche che accompagnarono il film, secondo l’insegnante e collaboratore 

di «Scuola e città» Paolo Cardoni, contribuirono ad amplificare le paure (anche irrazionali) 

per la possibilità dello scoppio di una guerra nucleare697. Ci scrisse su un pezzo per 

«Frigidaire» anche Maurizio Torrealta. Al contrario di Cardoni (e Visalberghi), egli 

sembrò esaltare le capacità positive del film nel promuovere una cultura di massa contraria 

al nucleare: 

Prodotto dalla ABC, il film The Day After ha scosso la coscienza, 
alimentato la paura, infranto il silenzio complice dell’opinione 
pubblica americana sul problema della corsa all’armamento nucleare. 
In queste pagine vi presentiamo la storia per immagini di questo 
eccezionale esperimento televisivo e cinematografico che interessa 
non solo gli americani, ma tutta l’umanità698 

Se l’eterogeneità dei diversi attori che composero il fronte pacifista fu probabilmente la 

prima causa di debolezza di tali mobilitazioni, che non riuscirono a fermare l’installazione 

dei missili, la paura per i possibili effetti di una guerra nucleare rimase sottotraccia 

nell’opinione pubblica pronta a riemergere alla prima occasione. Ciò divenne evidente in 

occasione dell’incidente alla centrale nucleare di Chernobyl nell’86: la vittoria schiacciante 

 
695 Come mostrarono diversi sondaggi svolti tra il 1981 e il 1983, da cui risultò che oltre il 50% 
della popolazione era contraria all’installazione dei missili e a favore del movimento per la pace: 
Ceci, Ciglioni, Gli italiani, le guerre e la pace, cit., p. 282. 

696 P. Rosa, The day after: che lo veda soprattutto chi comanda, «Repubblica», 12 febbraio 1984. 

697 P. Cardoni, Pubblicistica, mass media ed educazione alla pace....noterelle di attualità, «Scuola e città», 2, 
febbraio 1984, pp. 93-6 e Id., Mass media e educazione alla pace. Altre noterelle di attualità, ivi, 9, 
settembre 1984, pp. 397-401. 

698 M. Torrealta, The Day After, «Frigidaire», 37, dicembre 1983, pp. 8-12. 
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del fronte abrogazionista nel referendum che si svolse l’anno successivo dimostra infatti 

quanto il tema fosse avvertito nella società, per quanto “gonfiato” dalla tragicità 

dell’evento e dalle sue possibili, estese conseguenze699.  

E i giovani? Essi in effetti mostrarono presto di riconoscersi nelle tematiche pacifiste. 

Già prima del movimento dell’85 alcuni studenti cominciarono ad interessarsi e a 

partecipare alle varie iniziative sorte intorno al tema fin dal 1981. A Bologna, ad esempio, 

il coordinamento degli studenti medi gestì nel 1983 la diffusione tra i compagni degli 

istituti secondari del referendum autogestito promosso dal Coordinamento nazionale dei 

Comitati per la pace in merito all’installazione dei missili a Comiso, coinvolgendo (a loro 

dire) 8000 giovani della provincia700; molti giovani, poi, avevano preso parte in maniera 

autonoma alle manifestazioni nazionali e alla marcia della pace Perugia-Assisi del 1981701. 

Organizzata dal Comitato per la pace umbro in occasione del ventennale della prima 

marcia, essa coincise con l’esplodere della questione euromissili, riuscendo così a 

richiamare tra le 50 mila e le 70 mila persone.  

Secondo la Fgci di Bologna, la questione della pace e del nucleare stava riuscendo 

nell’impresa di creare un movimento giovanile internazionale:  

Gruppi di giovani, i più diversi, organizzazioni politiche, culturali, 
associazioni stanno costruendo oggi in Europa, in Inghilterra, in 
Germania, in Olanda, in Belgio nei Paesi Scandinavi..., un grande 
movimento unitario per il disarmo e per la pace, dove a prevalere è 

 
699 Paura nucleare sull’Europa titolò la prima pagina del «Corriere della sera» del 30 aprile 1986, 
dedicato quasi interamente alla vicenda. Per una lettura delle posizioni del Pci e del Psi sulla 
questione del nucleare, da porre in relazione con le politiche per uscire dalla crisi energetica del 
paese, si veda: P. Pelizzari, Socialisti e comunisti italiani di fronte alla questione energetico-nucleare 1973-
1987, «Italia contemporanea», 259, 2010, pp. 237-61.  

700 Ne parla un volantino a firma del coordinamento degli studenti medi di Bologna, distribuito 
allo sciopero studentesco che si svolse in città il 20 ottobre 1983 e conservato presso ANS, Pezzi, 
fasc. 277. Il coordinamento raggruppava i comitati studenteschi di sedici istituti secondari 
bolognesi: a partire dall’81, grazie anche all’interesse della sezione locale della Fgci, si era fatto 
promotore di varie iniziative e assemblee nelle scuole «per la pace, contro gli armamenti, per 
l’immediato smantellamento dei missili in Europa all’Est e all’Ovest»: Sciopero degli studenti, 
volantino ciclostilato dell’assemblea degli studenti medi riunita il 31 ottobre, s.d. [ma 1981], ivi, 
fasc. 277. 

701 Le tre marce per la pace che si svolsero tra il 1978 e il 1985 portano già nei titoli il peso assunto 
dalla tematica pacifista nel clima della “seconda guerra fredda”: “Mille idee contro la guerra”(1978); 
“Contro la guerra: a ognuno di fare qualcosa” (1981); “Contro il riarmo, blocchiamo le spese militari” (1985), 
che si diede un obiettivo politico più esplicito ed ebbe l’appoggio anche del Pci e delle Acli.  
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l’unità sugli obiettivi: il no ai Missili alla bomba N, la richiesta delle 
trattative subito.702  

I movimenti pacifisti e antinucleari sembravano veicolare poi una maggiore attenzione 

ad altri temi, come l’ecologia e l’ambiente703, ma anche, sia pure in misura minore, una 

certa sensibilità animalista. All’ITSOS di via Pace a Milano ad esempio, durante 

l’autogestione (che si svolse la prima settimana del dicembre 1985), gli studenti decisero 

di organizzare un corso sulla vivisezione animale: l’iniziativa, promossa per «sensibilizzare 

l’opinione pubblica su certi aspetti della ricerca scientifica, quando essa impiega animali 

nei laboratori», ebbe molto successo tra gli studenti, come raccontarono loro stessi 

scrivendo ai giornali704. In questo clima cominciò ad essere messa in discussione dai 

giovani la caccia in generale e, soprattutto, come attività sportiva705 

In generale, però, la partecipazione giovanile si mantenne principalmente su base 

individuale, senza coinvolgere strutture studentesche organizzate o l’intero istituto (il 

coordinamento bolognese, in questo senso, sembra rappresentare un’eccezione). 

Semmai, si fece strada l’idea che alla scuola spettassero nuovi compiti pedagogici, tra cui, 

come dissero Visalberghi e Cardoni, anche quello di farsi promotrice di una vera «cultura 

di pace», intesa come «educazione alla tolleranza» e allo «spirito di eguaglianza», che 

sviluppasse il valore della cooperazione in vista di un «bene comune planetario», in modo 

da porsi come filtro tra i messaggi potenti ma ambigui provenienti dal mondo dei media 

e una società ancora troppo acerba per coglierne criticamente i risvolti706. Visalberghi, 

come il già citato Paolo Cardoni (che del libro fu collaboratore), tornò più volte 

sull’argomento sulle pagine di «Scuola e città»: entrambi si mostrarono particolarmente 

 
702 Fgci Bologna, Mille culture mille idee per la pace, volantino, ANS Pezzi, fasc. 320. Per questo la 
Fgci invitò gli studenti a partecipare alla marcia del 1981. 

703 D’altronde, nel presentare la puntata di “Tandem” con i ragazzi del Giotto Ulivi, Marco Doné 
ricordò come avrebbero avuto il collegamento con lo «spot ecologico» di Tg2 Ambiente: «Tg2 
Ambiente anche quest’oggi continua la sua campagna per migliorare e sensibilizzare l’opinione 
pubblica su tutti i problemi dell’ambiente, sull’ecologia». 
https://www.youtube.com/watch?v=4o81ZABomAU. 

704 Un gruppo di studenti dell’Itsos (Milano), Vivisezione nell’aula, «Corriere della sera», 20 
dicembre 1985.  

705 Lo fecero ad esempio gli studenti del “Cecioni” di Livorno: S. Angeli, Le colline sono di tutti ma 
di più… dei cacciatori. Contestate dai giovani le battute di caccia al cinghiale, «Il Tirreno», 1986 (l’articolo, 
fotocopiato, è stato conservato dal preside storico del “Cecioni”, Luciano Castelli, che ne ha 
annotato l’anno ma non la data completa). 

706 Cfr. A. Visalberghi (a cura di), Scuola e cultura di pace: suggerimenti e spunti per gli insegnanti, Firenze, 
La Nuova Italia, 1985.  
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preoccupati di quanto i media, servendosi principalmente di una narrazione incentrata sul 

day after, passassero un messaggio educativo in realtà sbagliato, perché non volto a 

“prevenire” il pericolo di una guerra nucleare707. 

Era un’altra piega dei mutamenti che il paese stava attraversando nel suo peculiare 

cammino verso la post-modernità.  

Alla scuola veniva assegnato proprio questa funzione di filtro e trasmissione di valori 

civili collettivi di fronte alle nuove problematiche emerse dalla fine degli anni Settanta in 

poi708. La pressione in tal senso venne direttamente dalla società: dai genitori in primis, 

che dovevano far fronte a nuove paure per la sorte dei propri figli, in un mondo che 

cambiava velocemente.; ma anche dagli stessi studenti dimostrarono di avere coscienza 

del bisogno di procurarsi nuovi strumenti per comprendere la loro quotidianità e 

intervenire sulla realtà sociale709.   

Persino i “reduci” degli anni Settanta, pur critici verso forme di mobilitazione che 

rinunciavano ad un’analisi marxista della società, furono costretti a tenere in 

considerazione le nuove tematiche, nel momento in cui queste sembrarono interessare i 

più giovani membri dei collettivi. Lo mostra già nei primi anni Ottanta il giornaletto 

prodotto da alcuni studenti dell’istituto tecnico per il turismo di Firenze, vicini all’area 

della sinistra antagonista come gli autori della rivista «Atropa». Oltre alle solite analisi sulla 

«decentralizzazione produttiva», sulla società consumistica, ecc., il giornaletto mostrava 

un’apertura, talvolta anche contraddittoria, alle tematiche giovanili: da recensioni positive 

ad un testo non propriamente marxista come Il gabbiano Jonathan Livingston di Richard 

Bach  – che ispirava un’idea di libertà come «ricerca della crescita personale» - ad articoli 

 
707 Oltre agli articoli di Cardoni già citati, si veda A. Visalberghi, educazione alla pace: problemi e 
prospettive, «Scuola e città», 11, novembre 1982, pp. 499-504 e La pace tra passato e futuro, ivi, 10, 
ottobre 1984, pp. 454-60. 

708 Problematiche come la salute, l’ambiente, una corretta alimentazione, e via di seguito. Il tema 
principale, però, fu la prevenzione di devianze sociali, come la droga (e, dalla metà del decennio, 
l’Aids) la criminalità nelle sue diverse forme (da quella organizzata a quella caratteristica delle 
grandi metropoli).  

709 Ad esempio, dopo l’incidente di Chernobyl gli studenti dell’ITI “Fermi” di Roma - istituto 
specializzato in fisica atomica, protezionistica ed impianti nucleari – elaborarono con i loro 
docenti un progetto per «incentivare i rapporti con la Protezione civile, l’Enea, il Cnr, l’Istituto 
superiore di Sanità» e «inserire la scuola nella rete nazionale di rilevamenti della radioattività 
ambientale», diventando «parte attiva nell’esame e nella difesa operativa contro il pericolo 
nucleare»: L. Lombardi, Chernobyl, terra contaminata: assemblee all’Enrico Fermi, «Corriere della sera», 
17 maggio 1986. 
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sull’obiezione di coscienza e sulla pace; dai reportage sulle visite scolastiche ai campi di 

concentramento alle recensioni di film, testi musicali e tutto ciò che formava l’orizzonte 

culturale di quei giovani710.  

D’altronde, lo stesso processo di apertura alle nuove tematiche si ebbe anche da parte 

delle organizzazioni giovanili dei partiti, come la Fgci e la Fgsi, per non rischiare di 

scomparire711. Talvolta, la necessità di non perdere i contatti con la realtà giovanile 

costrinse tali associazioni a prendere posizioni anche contrarie a quelle dei partiti di 

riferimento712. 

Non va poi dimenticato come, proprio nel corso degli anni Settanta, si fosse diffusa 

all’interno di alcuni collettivi universitari di facoltà scientifiche un’attenzione particolare 

al tema del nucleare. Esso rappresenta un fil rouge, che percorre le lotte di quel decennio 

e approda poi negli anni Ottanta, legandosi alla nuova sensibilità ecologica dei giovani. 

Questi eventi, comunque sia, mostrano anche come il loro orizzonte internazionale di 

riferimento stesse mutando: un internazionalismo diverso da quello che aveva animato le 

lotte contro la guerra in Vietnam e il movimento pacifista, e che ora si rivolgeva ad altri 

luoghi come il centro America, nuova espressione dell’imperialismo americano; o il 

Libano, che inaugurò l’era delle «missioni umanitarie e di stabilizzazione», con la 

partecipazione di un contingente di soldati italiani alle forze d’intermediazione dell’Onu 

presenti sul posto713.  

 
710 Si veda «Moloch. Giornale degli studenti dell’I.T.T.» del novembre 1982 e del gennaio 1983, 
conservati presso A68, C.D., Medi, fasc. “Moloch”. 

711 Secondo Daniele Cartone, presidente nazionale della Fgsi, questo dipendeva dalle difficoltà 
dimostrate dai partiti nel cogliere le «mutazioni culturali delle forme di socializzazione giovanile», 
come disse alla Conferenza programmatica dei giovani socialisti che si svolse ad Ancona nel 1984: 
Daniele Cartone a Craxi, 28 giugno 1984, AFC Craxi, serie 13 “Corrispondenza”, anno 1984, 795 
bis. 

712 La Fgci, che aveva cominciato un processo di ripensamento fin dal 1982, tre anni dopo 
dichiarava addirittura la sua «autonomia formale dal Pci», trasformandosi «in un’organizzazione 
federativa formata da sei “leghe” e “centri di iniziativa tematica” operanti in ambiti diversi - 
l’ambientalismo, il genere, i diritti civili, la pace, e così via» - e riuscendo a riavviare un processo 
di crescita dopo il tonfo di iscritti dei primi anni Ottanta, che l’aveva portata dai 42 mila iscritti 
dell’85 ai 50 mila dell’88: C. Capelli, “Il coraggio di essere giovani”: un progetto sulla Fgci di Modena degli 
anni Ottanta, «E-Review», 3, 2015. Due anni dopo, addirittura, decise di aderire all’Internazionale 
Giovanile Socialista sollevando non pochi malumori nel partito. M. Matteotti, I piedi in due staffe, 
«L’Umanità», 8 ottobre 1987. 

713 L. Tosi, La riscoperta della forza. L’Italia tra missioni di pace, interventi umanitari e ricerca di un nuovo 
ruolo internazionale, in Pons et al., Fine della guerra fredda e globalizzazione, cit., pp. 243 e sgg. 
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Ma, soprattutto, divenne centrale l’Europa e i movimenti giovanili dell’Est: realtà che 

avevano fatto parte dell’orizzonte dei movimenti degli anni Settanta solo di sfuggita, e 

che ora, a metà anni Ottanta, tornavano centrali. In quella direzione guardavano riviste 

come «Frigidaire», ma anche band come i Cccp che, intervistati da Tondelli, dicevano di 

sentirsi «europei dall’intelligenza più piena all’ignoranza più bestiale»: in opposizione a 

«tutto questo vivere all’americana, di mode americane e cose del genere», il gruppo 

emiliano (ma nato a Berlino) proponeva «l’Est per ragioni etiche ed estetiche»714. Certo, 

tutti questi orizzonti rimanevano per lo più tali: erano ancora lontani i tempi dell’Erasmus 

e dei voli low cost, e anche «Frigidaire» confermava che almeno il 70% degli italiani non 

era mai uscito dai propri confini. Ciò nonostante, anche dalle statistiche risulta come i 

giovani si muovessero molto più di prima, anche se per lo più su «direttrici usuali»715. 

Mafie 

Gli omicidi di La Torre e Dalla Chiesa e la strage del Rapido 904, però, stimolarono nella 

società civile l’acquisizione di una nuova consapevolezza sulla gravità del problema e sulla 

carenza di strumenti di analisi capaci di interpretarlo: nasceva allora un “movimento 

antimafia” nel paese. 

Secondo Marco Ravveduto, un ruolo centrale in questo processo fu giocato dagli studenti 

delle superiori, oltre che dai sindacati, dal Pci e dall’associazionismo che in varia misura 

faceva ancora riferimento al dissenso cattolico. Ciò diventò evidente quando, nell’ottobre 

del 1982, gli studenti medi palermitani parteciparono alla manifestazione nazionale 

indetta per il 16 del mese716. Alle assemblee palermitane erano presenti anche studenti 

napoletani: furono loro a dare il via ad iniziative analoghe in Campania, attraverso un 

processo induttivo che nacque «dalla percezione dell’esistenza di un soggetto, 

culturalmente unitario ma organizzativamente plurale (le mafie), che limita la vita 

democratica in una società assediata dalla violenza»717.  

 
714 «All’effimero occidentale preferiamo il duraturo; alla plastica l’acciaio. Che futuro per 
un’Europa che non può ammettere che Pankow, Varsavia, Praga sono città europee a tutti gli 
effetti?»: Cccp, novembre 1984, in Tondelli, Un weekend postmoderno, cit. Il gruppo, formato da 
Giovanni Ferretti, Massimo Zamboni e Umberto Negri, si era costituito nel 1982. 

.  

716 Secondo Ravveduto, se il Pci ha rappresentato «il riferimento politico» dei giovani, la Chiesa 
ne era stata quello «morale»: ivi. Cfr. i saggi di Antonino Blando (L’antimafia come risorsa politica), e 
Charlotte Moge (La Sicile, laboratoire de la mobilisation citoyenne contre la mafia) in Moge et al. (a cura 
di), «Sans recourir à la violence», cit.   

717  
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La collaborazione tra i giovani avrebbe portato alle prime manifestazioni contro mafia e 

camorra che, in un crescendo di iniziative e marce, sfociarono poi l’11 febbraio del 1983 

in un grande corteo a Napoli (circa 100 mila persone) con delegazioni di studenti 

provenienti da tutta Italia. Come segnala Ravveduto, questo aspetto è uno dei due 

caratteri originali del movimento anticamorra e antimafia rispetto alle mobilitazioni per 

la pace e contro il nucleare. L’altra novità era la presenza dei familiari delle vittime, segnale 

di quel «familismo morale» segnalato da Benedetta Tobagi come caratteristica del 

risveglio della società civile negli anni Ottanta, ma è proprio la partecipazione della scuola 

«come istituzione» a colpire gli osservatori: 

Se molti presidi e professori, infatti, si oppongono alla presenza degli 
alunni alle manifestazioni, molti altri aderiscono stimolando l’adesione 
degli studenti. Del resto, il provveditore agli studi della Provincia di 
Napoli, Pasquale Capo, a più riprese dichiara che «bisogna far entrare 
il tema della lotta alla camorra […] nei programmi scolastici». Mai 
come in questo momento la scuola si propone come luogo di 
formazione civile per una generazione che vuole raggiungere la libertà 
camminando sulle proprie gambe. È grazie agli studenti se il 
movimento acquista protagonismo sociale e visibilità mediatica. Sono 
la faccia pulita della «questione giovanile».718 

Anche l’impegno e il percorso di Nando Dalla Chiesa sono emblematici dell’intreccio che 

venne a crearsi tra scuola e impegno della società civile: dopo la morte del padre, egli si 

attivò in prima persona per diffondere nel paese il messaggio della lotta alla mafia e, grazie 

anche all’appoggio ricevuto da alcuni professori (in particolare a Milano), riuscì a far 

entrare la tematica nella scuola719. Giovani in lotta per la salvaguardia della democrazia, perché 

sia fatta verità e giustizia sulle stragi, come titolò un volantino degli studenti riminesi, anch’essi 

 
718 Ravveduto, «Voi siete la schifezza di Napoli», cit. Secondo Ravveduto gli osservatori stessi si 
accorsero di quanto attraverso tale esperienza i giovani impararono «il valore della politica che si 
fonda sullo stare insieme, sulla rappresentanza e sull’organizzazione numerica», avvertendo però 
un sempre più profondo divario tra la società civile e il sistema dei partiti. 

719 Dalla Chiesa, Lotte civili a Milano, cit. Nel giro di incontri nelle scuole organizzate da Dalla 
Chiesa, oltre a Milano e il suo hinterland, finiscono anche gli istituti tecnici e professionali “Aldini-
Valeriani” e “Sirani” di Bologna, come mostra un volantino dei comitati studenteschi delle due 
scuole del 28 dicembre 1984 (proprio dopo la strage del Rapido 904), con cui gli studenti 
invitarono a prendere coscienza di un «problema che non coinvolge solo le regioni meridionali, 
ma che si allarga ad aree assai più vaste, minando la democrazia del nostro paese»: ad esso rispose 
un volantino a firma di «alcuni studenti medi» - Da Piazza Fontana al Rapido 904 continua la strage 
di stato – critico invece verso l’attività di Dalla Chiesa perché «funzionale a propositi elettorali e 
di stabilità di governo». ANS, Pezzi, fasc. 277; si veda anche A tutte le forze politiche, sociali, culturali, 
associative…, volantino a firma Comitato studentesco dell’IPSA di Sasso Marconi, ivi, e il volantino 
a firma del coordinamento studenti medi di Bologna Appello del coordinamento studenti medi di Bologna 
per una giornata nazionale di mobilitazione da tenersi il 23 gennaio 1985, ANS, Pezzi, fasc. 320.  
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impegnati nella partecipazione alla grande manifestazione nazionale che fu organizzata 

per il 23 gennaio dell’84, ad un mese dalla strage del Rapido 904: una manifestazione 

«contro la mafia, la camorra, la ‘ndrangheta, il mercato della droga», segnale della genesi 

di un’avanguardia «che ristruttura l’impegno politico intorno a temi specifici e concreti di 

alto contenuto civile». La scuola, l’ambiente, la qualità della vita, la droga, la pace, le mafie: 

tutte entravano dentro  

un «senso comune» in cui «c’è meno ideologia e più etica, più tensione 
ideale, più ricerca della propria identità». Sono i promotori di «un 
nuovo rapporto» tra la politica e «la vita concreta di ogni giorno»720. 

Sulla scia di questi eventi, nel dicembre dell’85 Nando Dalla Chiesa dette vita poi 

all’esperienza di “Società civile”. L’associazione, che presto cominciò a stampare anche 

un omonimo mensile, proponeva «contro lo strapotere dei partiti e i tanti guasti del 

Belpaese» una nuova «ricetta» politica basata su cinque parole chiave: «la tolleranza, 

l’onestà, il rigore, la correttezza, la verità»721. La nascita di Società civile va messa in 

correlazione con ciò che intanto succedeva dall’altra parte dello Stivale, a Palermo. Là, 

nella città segnata dallo svolgersi del “maxiprocesso” contro Cosa nostra, diventava 

sindaco Leoluca Orlando. Con la sua prima amministrazione prendeva vita un altro 

esperimento politico, volto a ripulire il sistema dei partiti siciliano dalle incrostazioni che 

lo pervadevano, e da cui si sviluppò negli anni seguenti la cosiddetta «primavera di 

Palermo» e, nei primi anni Novanta, la nascita de La Rete722. Sull’asse Milano-Palermo, 

quindi, sarebbe cresciuta nella seconda metà degli anni Ottanta un’area politica che tentò 

di rappresentare una concreta alternativa ai guasti del sistema partitico che, di lì a poco, 

sarebbe imploso con Tangentopoli.  

Fu in questo clima che le marce iniziate nell’84 si protrassero, fino ad incrociare 

nell’ottobre dell’anno seguente la nascita del movimento dell’85. Il 17 del mese, infatti, si 

svolse una manifestazione a Napoli per l’assassinio di Giancarlo Siani: la morte del 

giovane reporter (precario) che aveva denunciato le storture della sua città, avvenuta in 

settembre, portò in piazza 7 mila studenti, in gran parte studenti medi. Lo aveva detto 

anche Antonio, diciassettenne di un istituto professionale dell’area metropolitana di 

 
720 Ravveduto, «Voi siete la schifezza di Napoli», cit. 

721 F. Vernice, Contro la corruzione nasce “Società civile”, «Repubblica», 4 dicembre 1985. 

722 Su Leoluca Orlando e la «primavera di Palermo» si veda Blando, L’antimafia come risorsa politica, 
cit. 



246 
 

Napoli, in una delle interviste apparse su «Thermos» nel 1985. Il movimento napoletano 

non era nato «sulle orme di quello del nord», come sembrava emergere dalle cronache 

nazionali: 

è da tempo che si fanno manifestazioni per la scuola e per il lavoro, 
ma i mass-media non si sono mai accorti di noi, loro vogliono dire che 
a Napoli esiste solo la camorra, il resto è sempre passato sotto silenzio. 
Forse poiché abbiamo sempre manifestato civilmente non abbiamo 
mai attirato l’attenzione della stampa.723 

Come fu sottolineato da uno studente sul mensile d’informazione universitaria 

napoletana «Atenapoli», se la scintilla della protesta studentesca dell’85 era stato 

l’ennesimo taglio all’istruzione contenuto nella legge finanziaria, 

in questa esperienza sono confluite tensioni ed esperienze che in 
questi anni erano maturate altrove. La stagione delle lotte contro il 
riarmo atomico, contro i missili, la lotta per un lavoro e per una qualità 
diversa di questo, la solidarietà e l’attenzione verso le lotte di 
autodeterminazione dei popoli sono state le tematiche su cui si è 
discusso e ci si è mobilitati in questi anni; [...] esse hanno seminato un 
vissuto ed un clima che oggi si ritrova in vitro dentro le scuole e le 
università. Come spiegare altrimenti il diverso atteggiamento nei 
confronti della Politica (quella con la “P” maiuscola) o la rinnovata 
voglia di partecipare in prima persona se non in una caratteristica 
peculiare dei grandi movimenti europei.724 

Insomma, quella che si mostra con l’inizio del nuovo anno scolastico sembra essere in 

potenza una «nuova generazione politica»725: una generazione diversa dalle precedenti 

«dal punto di vista fisico come da quello cognitivo e affettivo»726, molto più simile ai 

coetanei europei per quanto riguarda orizzonti culturali, simbolici e pratiche 

partecipative, che «distingue nettamente tra impegno sociale ed impegno politico, ma le 

cui valenze indirettamente politiche sono nitide ed evidenti»727. 

 
723 Situazioni, facce, lotte, casini, botte, schifezze, problemi, cit. 

724 M. Franco, Ancora con la voglia di lottare, «Ateneapoli», ottobre 1985, conservato in ANS, Fiore, 
b. 4, fasc. 3. Lo studente continua: «questo movimento nelle forme più avanzate ci sta indicando 
alcuni terreni su cui cimentarci e riprovare tutt’insieme... si tratta solo, e non è semplice, di 
riappropriarci delle forme della politica, della comunicazione orizzontale e di battere noia e 
rassegnazioni indotte» dal mondo politico e dalla galassia dei media. 

725 A. Cavalli, Una nuova generazione politica?, «Scuola e città», 5–6, maggio-giugno 1984, pp. 252–
55.  

726 Maragliano, Vertecchi, È rimasto qualcosa della riforma della secondaria superiore?, cit., p. 6. 

727 Cavalli, Una nuova generazione politica, cit., p. 255. 
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D’altronde, secondo Vincenzo Sparagna, la scuola non era un argomento da prendere alla leggera né da 

dare adito a presunte patenti di apoliticità: 

La scuola è un problema che riguarda da vicino gli studenti di oggi, 
che vogliono risolvere i loro problemi oggi, se non vogliono finire 
nella pagliacciata dei “fregati dell’85”, come i terremotati del Belice, 
quelli friulani, quelli napoletani. Ma la scuola è anche un problema che 
riguarda lo sviluppo generale. Che cosa bisogna studiare e perché 
Come riciclare, innovare, approfondire la stessa capacità di 
insegnamento dei “fregati del cosiddetto ‘68” (che adesso fanno 
spesso gli insegnanti con la puzza al naso)? Sono questioni troppo 
serie, signora Falcucci e potente Vettino, perché le si lasci nelle mani 
incapaci di quelli che al governo ci sono sempre stati, che 
all’opposizione ci sono sempre stati, che in parlamento e nella vita ci 
sono sempre stati... Ma possibile non vi accorgiate che Kossiga vi ha 
davvero portato sfiga, e che il vento è cambiato? Intanto scottatevi 
con Thermos! 

Ritornare alla scuola 

Le continuità: democrazia scolastica e diritto allo studio 

Ma se tematiche e approcci dei giovani alla partecipazione sono diversi - e diverso è il 

linguaggio usato728 - non possiamo certo ignorare quanto importanti siano le continuità. 

Temi come la democrazia scolastica, l’edilizia scolastica e il più generale diritto allo studio 

furono in fondo le parole d’ordine del movimento degli studenti medi nel Sessantotto729. 

Certo, i comportamenti dei giovani erano cambiati rispetto a prima. A metà anni Ottanta, 

come rileva Starnone nascondendosi dietro il suo alter/ego letterario, gli studenti 

tengono i poster delle star (Vasco Rossi), di gran lunga più amate degli 
insegnanti; usano una lingua italianialettale sempre più estranea a 
quella della scuola, dei docenti; sanno già, di elettronica, nel 1985-86, 
quello che i loro professori ignorano del tutto o non riescono ad 
apprendere; risultano irraggiungibili sia con i programmi tradizionali 
che con le didattiche tutte impegno, attualità e, come estremo rimedio, 

 
728 Sui mutamenti linguistici dei giovani tra anni Settanta e Ottanta si veda la ricerca compiuta da 
due insegnanti del liceo scientifico Archimede di Roma e di quello di Guidonia nell’a.s. 1983-84: 
L. Grossi, R. Russo, Graffiti in una scuola. Confronto tra scritte di due periodi, «Riforma della scuola», 6, 
giugno 1985, pp. 23-7. Secondo le due professoresse, «la lingua usata nelle scritte è, a volte, una 
mescolanza di codici (lingua italiana e lingua inglese: “Foscolo is magic”), spesso una 
combinazione di registri, quello formale e quello intimo familiare, e di sottocodici linguistici, da 
quello televisivo, pubblicitario, calcistico e musicale a quello gergale giovanile e, ricorrente nelle 
prime scritte, il “sinistrese”». 

729 Per il tema si rimanda a Galfré, La scuola è il nostro Vietnam, cit., pp. 15 e sgg. Lo ricordava 
anche Capanna nella sua lettera aperta ai giovani dell’85, sottolineando che il Sessantotto aveva 
avuto origine da analoghi «obiettivi parziali, quasi “corporativi”»: Capanna, Lettera agli studenti, cit. 



248 
 

consumi alla moda; hanno, quando li hanno, spazi e interessi culturali 
veri solo fuori della scuola...730 

Nell’a.s. 1983-84 due insegnanti del liceo scientifico Archimede di Roma e di quello di 

Guidonia avevano condotto una ricerca sui mutamenti linguistici dei giovani delle due 

scuole tra anni Settanta e Ottanta. Le due docenti avevano analizzato i graffiti e le scritte 

che erano state fotografate sui muri degli edifici scolastici dopo la fine del movimento del 

Settantasette, comparandole a quelle riapparse in poco tempo dopo la decisione della 

presidenza di ritinteggiare le pareti nei primi anni Ottanta. Secondo loro, entrambe le 

serie di scritte avevano in comune la fluidità dei registri (da formale a «intimo famigliare») 

e «la mescolanza» di codici e sottocodici linguistici utilizzati: sia combinando lingue 

diverse («Foscolo is magic»), sia i linguaggi specialistici, come «quello televisivo, 

pubblicitario, calcistico e musicale [e] quello gergale giovanile». Il codice linguistico più 

«ricorrente» nelle prime scritte, e che invece sembrava ormai assente nelle ultime, era 

invece «il “sinistrese”»731. 

Le parole di Starnone e la ricerca delle due docenti fotografano in realtà con lucidità 

estrema la velocità dei mutamenti intercorsi in pochi anni nei giovani studenti. Troppo 

spesso, però, tale immagine viene usata in modo piatto e liquidatorio, attraverso una 

grossolana lettura “pasoliniana” del mondo giovanile e del loro rapporto con l’avvento 

della società consumista post-boom economico732.  

Se i cambiamenti ci furono, a cominciare dalla maggior disinvoltura nel linguaggio dei 

giovani in classe e nell’utilizzo degli spazi interni all’edificio scolastico (come “girellare” 

per i corridoi e “imboscarsi” nei bagni), essi vanno forse messi in relazione a mutamenti 

più generali intervenuti nei rapporti tra generazioni e nel ruolo genitoriale, che 

permettevano agli adolescenti di ritagliarsi più ampi spazi di autonomia, sia in casa che 

nella società dei servizi che si stava allora sviluppando (e che, tra l’altro, fa tutt’oggi di 

loro un target di mercato in continua espansione).  

 
730 Starnone, Ex cattedra, cit., p. 19. 

731 L. Grossi, R. Russo, Graffiti in una scuola. Confronto tra scritte di due periodi, «Riforma della scuola», 
6, giugno 1985, pp. 23-7. 

732 Anche Starnone è conscio di sovrapporre agli studenti in carne ed ossa con cui si è confrontato 
da docente un topos tipico del genere letterario, «il complotto […] dei Franti e dei Lucignolo 
contro l’Istituzione e l’Educazione»: Ex Catedra, cit., pp. 19-21; cfr. M. Polacco, «E quell’infame 
sorrise». A proposito di somari scolastici e della loro rappresentazione, «Between», 6, novembre-dicembre 
2013, pp. 1-20.   
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Ma è bene ricordare come i nuovi spazi di autonomia “guadagnati” nel mondo esterno 

alla scuola trovassero solo in parte riscontro in classe: nella quotidianità scolastica lo 

studente rimaneva (e rimane) subalterno a quella gerarchia di ruoli tra mondo adulto e 

giovanile rispettata anche dagli organi collegiali della scuola superiore, come già aveva 

segnalato Luciano Corradini nel ‘74. E infatti, in un articolo comparso nel 1986 sul 

bollettino degli studenti medi bolognesi «Una crepa sul muro», una ragazza sottolineava 

ad esempio l’importanza per gli studenti di «cessi (e corridoi imboscati)» presenti nella 

scuola perché rappresentavano spazi di socializzazione 

dove i professori e il preside, troppo schizzinosi mettono piede 
raramente, poiché igienicamente e strutturalmente inagibili […] il solo 
luogo, dentro la scuola, anche se umido, freddo, sporco, puzzolente, 
dove lo studente è libero [e può] fare amicizia con gli altri, parlare 
senza peli sulla lingua, sfogarsi e manifestare la sua creatività.733 

Democrazia scolastica 

Ma un caso in particolare, mi sembra in grado di illuminare la questione della democrazia 

scolastica in molte delle sue sfaccettature, mettendo in rilievo alcuni stereotipi diffusi sulla 

questione dell’autoritarismo/autorevolezza nella scuola dopo il Sessantotto: i diverbi nati 

tra la preside Maria Antonietta Maceri, arrivata all’ITC Marconi di Bologna proprio 

nell’estate dell’85, e le altre componenti scolastiche dell’istituto, dai docenti agli studenti 

e ai loro genitori.  

Per capire il contesto in cui si svolsero gli eventi, però, dobbiamo partire da un antefatto. 

Per tamponare la crisi degli organi collegiali, chiara già alla fine degli anni Settanta, in 

alcune aree del paese le autorità competenti cercarono di attenuarle inventandosi 

soluzioni autonome. Proprio nel bolognese, ad esempio, le lotte condotte dagli studenti 

durante il dicastero di Bodrato avevano permesso ad alcune scuole di ottenere “nuovi” 

organismi - i comitati studenteschi – che, in stretto contatto con il locale coordinamento 

degli studenti medi, avevano tentato in qualche modo di riequilibrare i rapporti interni 

alla scuola, coinvolgendo realmente gli alunni nella sua gestione734. Secondo un volantino 

 
733 Alessandra, La socializzazione nei cessi!!!, «Una crepa sul muro», aprile 1986, ANS, fondo 
Movimenti studenteschi, b. “Studenti medi anni 80 (BO)” (d’ora in avanti, ANS Mov. Stud., Medi 
Bologna). 

734 Non è un caso che, a quanto pare, a farsi carico di questa lotta fossero due istituti professionali 
“storici” come l’Aldini-Valeriani, erede delle Scuole Tecniche Bolognesi istituite nel 1844 dopo 
un lascito al comune, e il Sirani, fondato nel 1865 dalla “Società operaia” di Bologna: due istituti 
non statali, quindi, gestiti direttamente dagli enti locali, con cui gli studenti potevano confrontarsi 
in modo diretto. 
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firmato dal Coordinamento studenti medi di Bologna, riunito in assemblea al Sirani nel 

1982, gli organi collegiali non avevano fatto «passi avanti» dai decreti delegati. Soprattutto, 

i consigli d’istituto erano stati votati sette anni prima, e comunque il potere effettivo 

rimaneva del tutto in mano al collegio docenti, «allontanando così gli studenti dalla 

scuola». Per questo gli studenti del Sirani e dell’Aldini avevano «condotto una lotta per la 

riforma sostanziale di questi organismi»: 

attraverso una vertenza con il Consiglio Comunale si è riusciti ad 
ottenere una nuova forma di partecipazione gli studenti mediante la 
formazione del COMITATO STUDENTESCO. Esso dispone del 
10% del bilancio e dell’orario delle lezioni autogestite. Questo 
Comitato è eletto direttamente dalle classi e non più attraverso il 
meccanismo delle liste [...]. Anche in un paio di Istituti Statali si sono 
presentate liste proposte dai collettivi studenteschi unitari. È il caso 
delle Manfredi dove questa lista a partire da un giudizio assolutamente 
negativo sul C.d.I si presenta con una piattaforma rivendicativa molto 
precisa: apertura della scuola al pomeriggio; gestione di un monte ore. 

Le loro richieste, concludevano, vertevano quindi su questioni «di sostanza»: «democrazia 

scolastica, potere di decisione degli studenti, organizzazione degli studi, sperimentazione, 

gestione della scuola al pomeriggio»735.  

Questo tipo di organismo, che risulta presente nell’85 anche all’ITC Marconi e in altri 

istituti del bolognese, permetteva agli studenti una maggior autonomia anche su questioni 

più prosaiche della vita scolastica: come, ad esempio, l’utilizzo della fotocopiatrice e, in 

generale, del materiale e degli spazi dell’istituto. Fu proprio la fotocopiatrice la causa 

scatenante dello scontro tra gli studenti e la preside Maceri. Lo narra la giornalista di 

«Repubblica» Paola Cascella, in un articolo uscito nel settembre del 1987, a vicenda 

ancora in corso. Il caso del Marconi - «una vera patata bollente per tutti, amministratori, 

sindacati e politici, via via coinvolti nella vicenda» - si protrasse infatti per tutta la durata 

delle agitazioni dell’85. L’anno successivo, grazie all’intervento del sindacato in cui 

militava (lo Snals), la preside ottenne un distacco, ma al suo rientro le polemiche si erano 

subito riaccese736. Si arrivò persino ad una interrogazione parlamentare nel 1988, 

 
735 Volantino a firma del Coordinamento Studenti medi nell’assemblea svoltasi al Sirani, s.d. [ma 
1982], ANS Pezzi, fasc. 277, sotto-fascia Aldini-Sirani. Gli istituti tecnici comunali avevano avuto 
problemi per avviare gli organi collegiali: la legge delega da cui emersero i decreti delegati, infatti, 
valeva solo per la scuola statale inizialmente. Cfr. Richiesta di autorizzazione progetto organi 
collegiali Istituto tecnico industriale leg. Riconosciuto Aldini-Valeriani, 1974, ACS, MPI, 
Gabinetto, Malfatti, b. 4, fasc. 105. 

736 P. Cascella, Il prof incrocia le braccia contro la ‘Preside di ferro’, «La Repubblica», 4 settembre 1987. 
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indirizzata all’allora ministro Galloni: ma «l’agnello democristiano», come lo definisce 

Nicola D’Amico, rispose che della vicenda si era occupato l’organo competente, il 

Consiglio nazionale della Pubblica istruzione (Cnpi), dando parere sfavorevole ad un 

trasferimento per motivi ambientali737.  

Da uno degli strumenti simbolo della rivoluzione tecnologica della seconda metà degli 

anni Ottanta - insieme al fax e ai primi personal computer - partì quindi un confronto 

che coinvolse tutta la scuola e le autorità competenti, e che, tramite le diverse 

interpretazioni date al ruolo del preside, ci aiuta a comprendere meglio le diverse idee di 

scuola compresenti negli stessi istituti, e le difficoltà nel tratteggiare i reali spazi di 

autonomia delle scuole e delle sue diverse componenti in relazione al sistema scolastico. 

Il 12 ottobre dell’85, infatti, quando a Milano già si erano viste le prime avvisaglie del 

movimento dell’85 (e poco prima che a Napoli succedesse altrettanto), il provveditore 

agli studi di Bologna Enzo Martinelli si premurava di avvertire la segreteria territoriale 

della Cgil scuola e la preside Maceri di aver «incaricato un Ispettore Tecnico Periferico di 

acquisire ogni utile elemento sui fatti denunciati da codesta organizzazione sindacale e su 

quelli segnalati dalla Preside»738. Dopo l’incidente della fotocopiatrice, infatti, la scuola 

aveva «vissuto autoritarismi e rigide applicazioni di leggi morte e sepolte», con tanto di 

impedimento a riunirsi delle commissioni miste, che in quell’istituto «sovrintendevano 

alla programmazione, agli acquisti, all’ orientamento»739.  

L’incontro tra una delegazione degli studenti e l’ispettore tecnico, avvenuto il giorno 

seguente allo sciopero del 14 ottobre 1985, aveva portato ad una prima battuta d’arresto 

della protesta, a fronte della promessa di un intervento diretto del funzionario del 

ministero presso la preside per risolvere il contrasto740.  

Ma i problemi con la preside in realtà continuarono. Il 18 novembre un comunicato dei 

sindacati locali della scuola attaccò frontalmente le politiche del provveditore Martinelli: 

secondo il comunicato, egli aveva «tentato una sistematica espulsione dal mondo della 

 
737 AP, Camera dei deputati, X Legislatura, Risposta ad interrogazione scritta, 25 gennaio 1988, 
p. 579. Su Galloni cfr. D’Amico, Storia e storie della scuola, cit., p. 616. 

738 Telegramma del Provveditorato agli Studi di Bologna, 12 settembre 1985: ANS Pezzi, fasc. 
277. 

739 Cascella, Il prof incrocia le braccia, cit. 

740 Gli studenti promotori dello sciopero, Oggi a scuola, volantino ciclostilato, 15 ottobre 1985, 
ANS Pezzi, fasc. 277. 



252 
 

scuola di tutti gli apporti che provenissero dalle altre realtà sociali, politiche ed 

amministrative», conducendo «tagli di classi nelle superiori» che avevano creato «difficoltà 

verso alcune esperienze innovative e qualificate della scuola dell’obbligo». Inoltre, il suo 

appoggio incondizionato all’«autoritarismo di alcuni presidi» aveva nei fatti «mortificato 

il potere contrattuale del sindacato»741. Dopo poco più di dieci giorni, il 29, il comitato 

studentesco dell’istituto rivolse un appello ai docenti e ai genitori per chiedere il 

trasferimento della preside e che 

dopo oltre due mesi di scuola venga formulato un orario definitivo 
che sostituisca quello attuale fatto in modo irrazionale; che la 
convocazione dei consigli di classe sia aperta a tutte le componenti 
come prassi consolidata da anni nell’istituto con un calendario e un 
orario programmato in modo logico che non crei dei problemi ad 
alcuna componente; che le assemblee di classe vengano utilizzate 
secondo la prassi consolidata nell’istituto; che qualsiasi atto di 
autoritarismo, di cui siamo stati testimoni, venga a cessare 
immediatamente.742 

La preside, da parte sua, si era sempre difesa sostenendo «di essere la vittima di una 

manovra politica ai danni dei presidi bolognesi», e di «essere presa di mira perché 

meridionale e irremovibile nell’applicare le leggi»743. Ma, secondo il personale del 

Marconi, era lei la responsabile del «collasso dell’attività dell’Istituto». A parere loro, alla 

Maceri non era chiara la natura del Marconi: si trattava infatti di una scuola «innovativa» 

sotto molti aspetti, dal rapporto con il mercato del lavoro (borse di studio estive, stages 

aziendali) agli scambi culturali (tramite i sempre più numerosi gemellaggi); la sua 

propensione alle innovazioni metodologico-didattiche era riconosciuta del resto dal 

ministero, che l’aveva scelta come «scuola pilota per la sperimentazione del corso di 

ragioniere-programmatore»744. Una scuola sperimentale, in altre parole: e d’altronde, gli 

studenti del bolognese erano avvezzi a pretendere, tra le altre cose, anche il diritto alla 

sperimentazione. Come quando, nel 1984, all’ITC di Castel Maggiore (l’attuale IIS Keynes) 

fu invitata a partecipare ad un’assemblea sul tema della sessualità una prostituta, 

 
741 Cgil scuola, Federscuola Cisl, Uil scuola, Lavoratori della scuola, studenti, cittadini, comunicato su 
sciopero generale della scuola del 25 novembre, 18 novembre 1985, ANS, Mov. Stud., Medi 
Bologna. 

742 Comitato studentesco, Gli studenti del Marconi, volantino ciclostilato, 29 novembre 1985, ivi. 

743 Cascella, Il prof incrocia le braccia, cit. Lo confermavano a suo dire alcune registrazioni in suo 
possesso. 

744 Comunicato dell’assemblea del personale dell’ITC Marconi, 2 dicembre 1985: ANS Pezzi, fasc. 
277. La sperimentazione è segnalata anche in Direzione generale Istruzione tecnica, Elenco 
sperimentazioni attive a.s. 1980-81, cit. 
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sollevando un vespaio a livello nazionale. In tale contesto, un’assemblea di studenti medi 

non ebbe dubbi nel dichiarare, di fronte «[al]la sclerosi e l’obsolescenza della scuola 

italiana» e la sua incapacità a uscire da canoni e schemi «ormai inadeguati», la necessità di 

una riforma e la volontà di 

affrontare ogni problematica, senza tabù e ipocrisie, con serenità e 
possibilità di confronto delle diverse posizioni. Il tema della sessualità 
è una di queste problematiche: questione sessualità come problema 
culturale e d’informazione. La prostituzione è una realtà esistente nella 
nostra società coi problemi che essa pone, con gli interrogativi che 
suscita, pertanto non va ignorata.745 

Al suo ritorno a scuola, quindi, le tensioni ripresero. Galloni, nel rispondere 

all’interrogazione parlamentare, aveva detto di aver fatto tutto ciò che era in suo potere 

per procedere d’ufficio al trasferimento, ma che nulla poteva contro il parere del CNPI. 

Per gli studenti fu una profonda frustrazione. D’altra parte, i comitati studenteschi si 

diffusero in altre scuole bolognesi, risultando attivi anche nelle lotte contro l’ora di 

religione746.  

Edilizia scolastica  

Uno dei temi più toccati fu quello dell’edilizia scolastica, come dimostrava anche il caso 

del II Liceo artistico di Milano, apripista del movimento. Se il problema non era stato 

superato negli anni Settanta, il calo di iscrizioni che si verificò nel passaggio al nuovo 

decennio contribuì probabilmente ad impedire eccessive tensioni: anche se nel 1983, 

sempre a Milano, le diverse componenti della scuola e gli organi collegiali del liceo 

scientifico Severi denunciarono con un duro comunicato i problemi di «edilizia scolastica» 

e di «doppi turni» che «attanaglia[va]» il loro istituto747. E si tratta di Milano, 

probabilmente la provincia (e la metropoli) con la più bassa percentuale di doppi turni 

 
745 Assemblea degli studenti medi bolognesi, Il diritto alla sperimentazione, volantino ciclostilato, 
Bologna, 7 gennaio 1984, ANS Mov. Stud., Medi Bologna. Anche al Cecioni di Livorno uno dei 
fattori scatenanti della protesta dell’85 era legato alla sperimentazione: l’ennesima chiusura del 
ministero rispetto alla possibilità di allargarla a più prime classi per rispondere all’ampia richiesta 
cittadina. F. Calamati, Sperimentale, 3 classi in meno. E’ scontro con il ministero, «Il Tirreno», 12 
settembre 1985. 

746 Lega studenti medi “Copernico”, Liceo Copernico: una questione (non solo) di principio, volantino 
stampato, Bologna, s.d. [ma 1986-1987] e Comitato studentesco “Fioravanti”, Anno scolastico 
1986-’87 tutti i problemi della scuola in Italia e a Bologna sono più aperti che mai, volantino 
ciclostilato, ottobre 1986: entrambi in ivi.  

747 Comunicato stampa del liceo “Severi” di Milano, a firma Assemblea degli studenti, Consiglio 
d’Istituto, Collegio dei docenti, Assemblea dei genitori, settembre 1983, ANS Fassina, fasc. 
“Liceo F. Severi”. 
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d’Italia, nonostante l’altissimo numero di studenti che facevano riferimento a quel 

provveditorato748. Proprio a partire dal 1983, però, il tasso di iscrizione riprese a salire 

velocemente, rendendo nuovamente esplosiva la situazione, in particolare negli istituti 

tecnici e professionali e nel meridione, ma non solo. L’aumento delle tasse previsto dalla 

finanziaria dell’’85 fece il resto. 

Nel Riminese, ad esempio, fu l’IPC Einaudi a muoversi principalmente sulla questione 

edilizia: lo conferma un nutrito dossier sullo stato edilizio e il contesto dell’istituto nell’a.s. 

1985-86749. L’inchiesta, svolta dal comitato studentesco del professionale, evidenziava le 

«gravi carenze dell’istituto», una «storia vecchia che per le nuove iscrizioni è divenuta 

insostenibile»: l’anno scolastico si apriva infatti con 1.522 studenti, quasi un centinaio in 

più dell’anno precedente; dal ‘76, la popolazione studentesca era raddoppiata. Cresceva 

inoltre il tasso di passaggio ai corsi post-qualifica, che era arrivato quell’anno al 70% degli 

alunni che avevano finito il triennio iniziale. Il vero problema, però, era il frazionamento 

della scuola: la sede centrale si trovava in un ex convento, la succursale in un ex 

condominio, mentre una classe aveva trovato posto in una stanza del Cescot750; vennero 

anche censite sette classi «volanti», cioè «in sostanza i doppi turni mascherati»751. A 

rendere più esplosiva la situazione era poi il fatto che l’istituto serviva per un terzo 

studenti della provincia: erano proprio loro, segnalava lo studio, ad aver contribuito 

all’innalzamento degli iscritti752. E proprio le trasformazioni del territorio (e le risposte 

date ad esse dall’istituto) erano alla radice dei mutamenti in atto: 

La progressiva affermazione del processo di terziarizzazione 
unitamente alle difficoltà di collocamento nel mercato del lavoro 
hanno orientato la domanda di istruzione verso una professionalità 
spendibile a diversi livelli (qualifica o diploma) in mansioni 
amministrativo-contabili collegate al settore dei servizi, dell’artigianato 
e della piccola e media industria. Questi bisogni, espressione di sempre 

 
748 A. Pozzoli, Rapporto del provveditore sullo stato della scuola, «Corriere della sera» (edizione milanese), 
9 luglio 1986. 

749 IPC Einaudi, Documento sullo stato dell’Einaudi in rapporto alla struttura edilizia delle due sedi, dossier 
stampato, s.d. [ma 1986], ANS Mangianti, fasc. 6.23. 

750 Il Centro Sviluppo Commercio Turismo e Servizi è un organo costituito nel 1982 da 
Confesercenti nel 1982 per promuovere lo sviluppo e l'innovazione delle piccole e medie imprese 
nel settore del commercio, turismo e servizi.  

751 Ma l’ITIS di Rimini dichiarò l’anno successivo di essere «la scuola messa peggio», divisa 
com’era in quattro succursali: ITIS Rimini, 5 dicembre: sciopero perché!, dicembre 1986, ANS 
Mangianti, fasc. 6.24 

752 I pendolari risultavano il 30% degli studenti, proveniente in gran parte dal circondario: su 
1.521 iscritti, infatti, 1.360 risiedevano in provincia di Rimini. 
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più vasti strati sociali presenti nel nostro territorio, hanno trovato una 
risposta nella capacità dell’Istituto di adeguare i propri servizi e le 
proprie attrezzature alle trasformazioni indotte dalle nuove tecnologie. 
Va aggiunto che nel nostro Istituto è in atto una sperimentazione 
strutturale triennale (operatore elaborazione dati) che ha recepito sia 
le linee innovative dei progetti di riforma della Secondaria Superiore 
che la valorizzazione della professionalità legata all’informatica.   

Nel dicembre del 1986, in occasione di una manifestazione nazionale indetta per il 5 del 

mese, diverse scuole scrissero volantini analoghi a quello con cui l’IPC Einaudi invitava 

la popolazione a protestare «insieme agli studenti di Rimini e del circondario». Gli 

studenti, infatti, si dichiaravano  

stanchi di una scuola che ci considera semplicemente come contenitori 
di nozioni, da promuovere o da bocciare non in base a ciò che 
apprendiamo ma a ciò che sappiamo ripetere, di una scuola che non 
ci dà cultura e non ci prepara ad affrontare una società complessa che 
richiede sempre più professionalità e competenze. La scuola pubblica 
italiana è messa male: frequentarla è un’attività a rischio, i programmi 
sono pezzi d’antiquariato, gli insegnanti, frustrati e delusi, stentano ad 
uscire dalla logica degli aumenti di stipendio (non tutti per fortuna!).753 

L’origine di molti problemi veniva addossata al ministro Falcucci, «incapace, arrogante, 

(ed a quanto pare inamovibile)»: un ministro che, invece di occuparsi dei problemi della 

scuola pubblica, cercava «in tutti i modi di peggiorarli (forse per favorire la scuola privata-

confessionale)». Ma il vero problema, ripetevano, era lo stato dell’edilizia e, soprattutto, 

la «democrazia nella scuola»:  

Vogliamo delle strutture migliori (laboratori, palestre, mense, ecc...) 
dei programmi e dei metodi di insegnamento più moderni, vogliamo 
degli organismi più democratici dove, come studenti, possiamo 
contare di più. 

Diritto allo studio 

Queste tematiche si legarono quindi alla vecchia questione della selezione scolastica e del 

diritto allo studio. Anche su questo tema, al di là di stereotipi duri a morire sul “diploma 

facile”, i dati sulla dispersione scolastica erano inequivocabili: i problemi non si 

verificavano più l’ultimo anno, è vero, ma negli anni precedenti sì. Il già citato studio del 

Cisem aveva mostrato ad esempio come, nel quinquennio 1976-1981, si fosse avuto «il 

più alto livello di dispersione scolastica» degli ultimi decenni, a fronte della continua 

 
753 IPC Einaudi, 5 dicembre: sciopero perché!¸dicembre 1986, ANS Mangianti, fasc. 6.24. 
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crescita degli iscritti al primo anno754. Tale dispersione, particolarmente forte nel 

Milanese, cominciò però a mutare forma proprio da allora in poi: se gli abbandoni 

cominciarono a diminuire, crescevano le ripetenze, concentrate nel biennio iniziale della 

scuola. Secondo il direttore del Cisem Giorgio Franchi, le ricerche svolte fino ad allora e 

gli sviluppi del fenomeno nel decennio dimostravano anche come all’abbandono 

scolastico non conseguisse «un abbandono, una volta per tutte, delle strutture formative»: 

occorreva, cioè, 

prendere atto di un fenomeno straordinariamente complesso e ricco, 
non immediatamente riducibile ad unitarietà. La versione secca che 
l’abbandono corrisponda sostanzialmente a coloro che non ce la 
fanno, a mio avviso, ci dice troppo poco e ci impedisce di capire 
l’essenza molto articolata e complessa di un problema all’interno del 
quale, tra l’altro, la soggettività degli individui ed i singoli 
comportamenti giocano un ruolo molto forte e determinante.755 

D’altronde, ricorda Dei, lo sviluppo dei bienni post qualifica dei professionali che si era 

verificato a partire dalla fine degli anni Sessanta aveva dimostrato  

non certo che la domanda presente sul mercato crea l’offerta di cui ha 
bisogno inducendola anche alla flessibilità [...]. È vero semmai il 
contrario, e cioè che l’offerta esuberante cerca di rendersi appetibile 
con una formazione scolastica prolungata che le permette di 
competere con il prodotto di altri istituti.756 

Quale che fosse il prius, il problema era molto sentito da parte degli studenti, specie in 

certi contesti. Ad esempio, il tema del diritto allo studio fu al centro delle rivendicazioni 

delle manifestazioni regionali toscane del novembre ‘85, che denunciarono un governo 

capace di istituire una «selezione su base censitoria [sic]»757.  

Secondo quanto riporta una pubblicazione locale sulle lotte nelle scuole, a Siena il 

movimento studentesco aveva assunto un peso che andava ben oltre le «grandi 

manifestazioni», grazie al lavoro svolto dagli studenti anche negli organi collegiali, che 

 
754 A. Po. (Antonio Pozzoli), Indagine sulle superiori: molti iscritti ma troppo pochi che arrivano al diploma, 
«Corriere della sera», 8 aprile 1983. 

755 7. Commissione permanente, La dispersione scolastica, l’analfabetismo funzionale, l’analfabetismo di 
ritorno, cit., p. 7. 

756 Dei, Cambiamento senza riforma, cit., p. 114. 

757 Coordinamento studenti medi fiorentini, Diritto allo studio, comunicato ciclostilato, A68 C.D., 
Medi ‘85. 
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permise di coinvolgere anche i genitori e parte della cittadinanza758. In questo modo, la 

locale protesta studentesca si era tradotta in  

impegno negli organi collegiali della scuola secondaria superiore per 
ottenere dei corsi di recupero, dei corsi di informazione sessuale, delle 
esperienze di alternanza scuola-lavoro, dei corsi per l’aggiornamento 
degli insegnanti, dei corsi di orientamento scolastico, delle diverse 
ripartizioni del bilancio, e così via [e] richiesta di sperimentazione per 
rispondere alle nuove esigenze che le rivoluzioni tecnologiche 
impongono. 

Il comitato studentesco cittadino riuniva gli studenti dell’ITI Sarrocchi, dell’istituto d’arte 

Buoninsegna, e dell’ITF Monna Agnese. Esso – sempre «in prima fila nelle questioni 

interne e internazionali» - aveva dimostrato grande capacità «contrattuale e anche 

informativa», pubblicando «centinaia di manifesti» e «migliaia e migliaia di ciclostilati», 

volti a propagare le parole d’ordine del movimento: «il diritto allo studio, il diritto al 

lavoro»759. Le tre scuole erano istituzioni storiche per Siena: l’istituto Monna Agnese 

aveva anche avviato una maxisperimentazione a partire dal 1977, aprendo i tre indirizzi 

«linguistico sperimentale, […] psico-pedagogico-sociologico e storico artistico»760.   

Anche il Coordinamento degli studenti medi fiorentini decise di convergere insieme agli 

altri studenti toscani sul tema del «diritto allo studio»761. Alla ripresa delle lotte dopo la 

pausa natalizia, esso si trovò poi a dover fare i conti con il tema dell’insegnamento della 

religione, che andò a sommarsi alle richieste sull’edilizia scolastica e per il diritto allo 

studio. Tra gli obiettivi polemici del coordinamento, però, non c’era solo il governo o il 

ministro Falcucci, «che ha preso una decisione arbitraria, imponendo di fatto 

l’insegnamento della religione, ad ogni livello scolastico»: 

Nella nostra situazione specifica a Firenze, vogliamo denunciare la 
politica dello “scaricabarile” tra il Provveditorato ed il Comune che 
hanno “passato” la soluzione dei nostri problemi alla Provincia, la 
quale, prima di due interi mesi, non esaminerà per niente le nostre 
rivendicazioni e richieste. Ciò ci appare francamente inaudito e 

 
758 Si veda l’introduzione a D. Finucci, Il movimento studentesco a Siena, Siena, Piericcioli, 1988. 

759 Ivi. 

760 Si vedano le pagine web dei tre istituti: http://oldsite.sarrocchi.it/CMpro-v-p-2.html; 
https://liceoartisticosiena.com/la-storia/; http://www.monnagnese.it/la-storia-del-monna/65-
la-storia-del-qmonnaq.html. 

761 Lo racconta un volantino del Coordinamento studenti medi fiorentini, Studenti, rilanciamo e 
sviluppiamo le nostre lotte!, 17 gennaio 1986: A68 C.D., b. “MS 14 Studenti Universitari e Medi (1978-
1990”, fasc. “Medi ‘85” (d’ora in avanti, A68 C.D., Medi ‘85).  
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inammissibile, perché così si vuol ignorare la volontà espressa dagli 
studenti fiorentini con le loro iniziative di protesta.   

Anche altre mobilitazioni sorte nel 1985 si riaccesero l’anno successivo per le polemiche 

sull’ora di religione. Molte delle tematiche che caratterizzarono il movimento dell’85, e 

che furono argomento nel corso di autogestioni e di assemblee, finirono infatti per 

diventare quelle proposte per le attività alternative all’ora di religione che misero in crisi 

i collegi docenti, e che portarono il più delle volte a scelte “surrogate” rispetto alle 

aspettative degli studenti. Basta dare uno sguardo alla varietà dei temi scelti dai ragazzi 

non avvalenti segnalati dalla già citata relazione del provveditore di Torino del 1987, da 

quelli più comuni alle proposte «più atipiche e singolari»: la violenza nella società (mafia, 

terrorismo, razzismo, discriminazioni ideologiche e religiose); i problemi dell’uomo (crisi 

energetica, rapporto genitori-figli, ruolo della donna, comunicazione e mass-media, 

occupazione giovanile); le attività artistico-espressive (pittura e disegno artistico, 

recitazione e teatro) ma anche discussioni in comune su opere contemporanee o 

sull’attualità; e poi storia della matematica, musica e danza, psicologia, credenze ed idee 

religiose, miti e leggende, e via così di seguito762. Proposte che erano già passate attraverso 

la mediazione - al ribasso, dal punto di vista dello studente - dei collegi docenti: una 

mediazione che contribuiva ad aumentare sia la frustrazione del docente, chiamato 

dall’alto a adempiere a compiti che mettevano ulteriormente in crisi la sua identità 

professionale, che quella dello studente, soggetto alle decisioni dall’alto del collegio 

docenti e del consiglio d’istituto, sempre al ribasso rispetto alle richieste avanzate dagli 

allievi763. Al liceo Severi di Milano si verificò anche il caso di un professore di religione 

che fu allontanato dal suo posto su «comunicazione dell’Ufficio Catechistico Diocesano» 

per aver «sostenuto la proposta della maggioranza degli studenti per un corso di 

Educazione Sessuale, interno alla Scuola, gestito dal Consultorio di Zona 6»764. Il 

 
762 Comunicato del provveditore di Torino, 30 aprile 1987, cit. 

763 Si veda ad esempio il volantino del comitato studentesco del liceo Copernico di Bologna che 
si lamentò di come il collegio dei docenti avesse approvato «solo due» delle materie proposte 
dagli studenti durante l’assemblea del 6 ottobre del 1986. Al momento della scelta per l’ora 
alternativa, questi ultimi non furono neanche avvertiti delle decisioni del collegio, con il risultato 
che circa due terzi dei ragazzi scelsero l’ora di religione, mentre gli astenuti furono «costretti dal 
preside» a fare una scelta a caso tra le due materie scelte dagli insegnanti o lo studio individuale: 
comitato studentesco Copernico (bologna), Oggi sciopero, ANS, Mov. Stud., fasc. 3.12, sottofasc. 
"Studenti liceo Copernico Bologna". 

764 Alcuni studenti del Liceo Severi di Milano, Sei per la democrazia! Licenziato, volantino ciclostilato, 
s.d., ANS, Fassina, fasc. “Liceo Severi”. 
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professore, Renato Pomari, era l’allora segretario nazionale della Lega obiettori di 

coscienza. Probabilmente, nell’allontanamento dal posto di lavoro fu più importante il 

processo per diserzione che ha dovuto affrontare nel 1984 per aver abbandonato il 

servizio civile e aver raggiunto il presidio della sua organizzazione a Comiso, l’anno 

precedente765. Ciò nonostante, la proposta dei ragazzi non fu fatta lo stesso per la presa 

di posizione del preside che, contro la volontà del collegio dei docenti, aveva «imposto, 

all’interno del corso, la presenza di un esperto del Movimento per la Vita con lo scopo 

di curarne la parte morale ed educativa»766. Sembra di rivedere il preside della scuola 

narrata da Starnone, entrato in classe durante la riunione per materie già citata nel 

momento in cui il professor Marini si lamentava per le «crisi puberali» dei ragazzi: 

proprio allora – scrive Starnone - è comparso il preside. Da uomo 
pratico ha tagliato corto: professori - ha esclamato - non facciamo 
poesia. Cooperare allo sviluppo psicofisico degli studenti è cosa 
delicata. C’è già l’insegnante di religione che fa il suo dovere, basta e 
avanza. Poi ci ha ricordato di ritirare il registro personale: efficienza, 
dedizione, buon lavoro.767 

Movimenti di studenti o di utenti? 

La questione del lavoro 

Precarietà: questa parola è centrale per comprendere gli anni Ottanta. Proprio a partire 

dalla metà del decennio, però, l’affermarsi di quello che Eloisa Betti chiama il «paradigma 

della flessibilità» comportò l’eclissi dell’ampia riflessione che era stata avviata sul tema 

negli anni Settanta: e questo a fronte della proliferazione di forme di lavoro precario che 

aveva contraddistinto, ad esempio, alcuni settori pubblici come la scuola e la sanità768. Per 

questo, può essere utile soffermarci su quegli aspetti delle proteste studentesche della 

seconda metà del decennio che, più di altri, si legarono al tema del lavoro.  

Dopo il 1985 infatti, seppure in modo carsico, le mobilitazioni studentesche 

continuarono. In alcune aree del paese, anzi, la loro continuità fece sì che in qualche 

modo esse entrassero a far parte della normalità della vita scolastica: una news d’autunno 

per la stampa, in modo analogo ai problemi di avvio dell’anno scolastico.  

 
765 Codice militare anche per il servizio civile? Deciderà la Corte, «Unità», 5 luglio 1984. Il volantino degli 
studenti del Severi non ha data, per cui risulta difficile stabilire il giusto ordine di causa-effetto. 

766 Sei per la democrazia! Licenziato, cit. 

767 Starnone, Ex cattedra, cit., p. 41. 

768 Betti, Precari e precarie, cit., pp. 138-45. 
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Che si trattasse di una questione tutt’altro che secondaria, in una fase congiunturale di 

crescente difficoltà a trovare una occupazione, lo dice l’importanza che assunse nel corso 

dell’’85, anche se esso riuscì solo in parte ad entrare nelle riflessioni generali del 

movimento. Tuttavia, la “Marcia sul lavoro” organizzata in dicembre fu un’occasione per 

riportare l’attenzione sul tema, ribadendo il carattere politico delle mobilitazioni. 

All’assemblea che si svolse al Mamiani con la presenza del ministro, il presidente 

dell’assemblea e leader del movimento romano Francesco Pelosi sottolineò come 

bastassero «i duecentomila della marcia per il lavoro a dimostrarlo»769. Quando la marcia 

passò da Roma, il 7 dicembre, scesero in piazza ad accoglierla trentamila studenti:  

i veri protagonisti del corteo sono stati gli studenti delle scuole di 
Roma e della provincia (fatta eccezione per quegli istituti che hanno 
preferito non interrompere, con la manifestazione, le autogestioni). Le 
prime a sfilare sono state le studentesse del Piaget con il loro striscione 
variopinto che diceva: “Studenti, lavoratori, disoccupati, vinceremo 
organizzati”. […] “Falcucci, Falcucci, attenta a John Belushi”, 
gridavano i ragazzi del liceo scientifico di Fregene intitolato all’ attore 
americano scomparso. Il nome per la scuola lo hanno trovato loro, 
prima non aveva nemmeno quello. Tutti in fila dietro allo striscione 
con Paperino (il povero tassato) e Paperon de’ Paperoni (il ricco 
privilegiato).770 

In una lettera inviata a «Paese sera» gli studenti del liceo di Fregene, in provincia di Roma, 

così raccontavano la situazione del loro istituto:      

Siamo divisi in due sedi peraltro comunque insufficienti ad ospitarci 
[...]. La sede centrale è ospitata nella scuola elementare Marchiafava 
con cui divide “fraternamente” i locali e le disfunzioni varie. La sede 
succursale è in aperta campagna, in un piccolo edificio, sorto come 
asilo infantile e che ci è gentilmente concesso in prestito, solo la 
mattina, dalla parrocchia di Maccarese. Essa è priva di acqua potabile: 
quella che esce dai rubinetti dei bagni proviene dall’Arrone, il torrente 
che funge da canale di scarico della zona; scarafaggi e svariati altri 
animali ci impegnano ogni tanto in appassionanti partite di caccia 
grossa. [Lottiamo per] la mancanza di laboratori scientifici, della 
palestra - naturalmente - e di qualsiasi altra attrezzatura sportiva (ci 
piacerebbe tanto anche un’aula magna!). Vista la situazione, abbiamo 
provocatoriamente intitolato il nostro istituto a John Belushi: la stessa 
mancanza di intitolazione, infatti, è espressione della situazione di 
precarietà nella quale ci sentiamo e, ahi noi, ci troviamo [corsivo mio].771 

 
769 Barenghi, Vogliamo fatti non parole, cit. 

770 M. d’A., Trentamila studenti in corteo, cit. 

771 L’articolo è citato in Siciliani de Cumis, Fersini (a cura di), Lettere dagli studenti d’Italia, cit., p. 
60. 
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Ancor prima dell’esplosione del movimento invece, un editoriale della rivista «Fuori 

controllo», prodotta dagli studenti medi del Coordinamento nazionale per 

l’organizzazione rivoluzionaria della gioventù, rispondeva così alle parole rassicuranti 

della classe politica sullo stato del paese: 

Chissà che ne pensano quelli di noi che sono in cerca di lavoro? E 
sono in tanti! Chissà che ne pensano le donne che continuano a subire 
la violenza quotidianamente ed hanno visto 600 parlamentari bocciare 
una legge che avevano sottoscritto in 300.000? Chissà che ne pensano 
i giovani i cui padri, accettando mille sacrifici, si sono trovati, dopo 
tante promesse, licenziati o in cassa integrazione? Chissà che ne 
pensano quelli di noi che studiano con doppi turni e senza strutture, 
che si trovano con un 7 in condotta ed alla fine avranno un bel pezzo 
di carta che non serve a niente?772 

Sempre nel 1986-87, con il fenomeno Cobas e il ritorno del sindacalismo autonomo 

tornava alla ribalta anche il corpo docente, alle prese con una profonda crisi d’identità 

professionale e stipendi tra i più bassi d’Europa, almeno rispetto alle diverse competenze 

che la società intera sembrava richiedergli773. Senza entrare troppo nel merito di un 

fenomeno ancora tutto da studiare, basti qui ricordare che almeno una parte del successo 

del sindacalismo autonomo stava nel maggior peso assegnato ad un’idea flessibile del 

tempo di lavoro, in linea con quanto affermato da Eloisa Betti nel suo studio storico sulla 

precarietà774. L’unico aspetto che sembra unire le piattaforme sindacali di sigle per il resto 

molto diverse come lo Snals e le due federazioni dei Cobas (Cobas e Cobas Gilda) è 

infatti l’attenzione riposta agli spazi di autonomia del docente e al tempo spendibile per 

formazione, aggiornamento e ricerca che ogni insegnante avrebbe potuto chiedere di 

svolgere anche in modo autonomo, senza rientrare per forza nel circuito istituzionale dei 

provveditorati e degli Irrsae775. Proprio per questo, in occasione dello scontro tra i Cobas 

 
772 Coordinamento nazionale per l’organizzazione rivoluzionaria della gioventù, Editoriale, «Fuori 
controllo», marzo 1985: conservato presso A68 C.D., b. “MS 18 studenti medi” (d’ora in avanti 
A68 C.D., MS 18), fasc. “Fuori controllo”. La rivista veniva distribuita a Roma, Genova, Firenze 
e Milano. 

773 Insegnanti ultimi della classe, «Sole24Ore», 23 gennaio 1988. Secondo l’articolo, nel 1987 gli 
insegnanti italiani guadagnavano in media la metà dei colleghi tedeschi e meno dei “cugini” 
spagnoli e francesi. 

774 Betti, Precari e precarie, cit., pp. 146 in poi. D’altronde, sempre l’autrice ricorda come «la 
centralità assunta dalla questione della scala mobile e dal problema della disoccupazione 
giovanile» a metà decennio oscurasse in seguito «le riflessioni critiche sull'impatto della flessibilità, 
rendendole del tutto secondarie nel dibattito politico-sindacale dell'epoca».  

775 Come si può leggere nel bollettino stampato dai comitati di base di Firenze, «Trevirgolanove» 
che sintetizza il «dibattito presente nel C.d.B. di Firenze ed espresso nelle assemblee provinciali» 
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e il ministro Falcucci nella primavera-estate del 1987, Alfredo Vinciguerra aveva provato 

a rilanciare l’ipotesi di introdurre nuove tipologie contrattuali full-time e part-time per i 

docenti, giudicata l’unica soluzione possibile per concedere gli aumenti salariali richiesti, 

«certamente giusti ma impossibili da comminare a tutto il corpo docente», arrivato ormai 

a contare oltre 800 mila insegnanti776.   

Con l’inizio del governo Goria e la mancata risoluzione delle controversie, le tensioni 

presenti nel corpo docente ripresero. Nei primi mesi del 1988 si aprì quindi una nuova 

vertenza, da cui scaturì un lungo blocco degli scrutini che ebbe l’effetto di creare tensioni 

con parte del corpo studentesco. I giornali s’inventarono un nuovo nome – il 

«movimento delle pagelle» - e, proprio in quell’occasione, Carlo Oliva parlò 

espressamente di «movimenti di utenti» per i giovani post-’85. 

Il movimento delle pagelle 

Il movimento delle Pagelle fu un evento paradigmatico delle contraddizioni della 

partecipazione studentesca, in riferimento alla questione del lavoro. 

Dalle fonti che ho potuto visionare non risulta chiara l’origine di tale mobilitazione: il 

primo articolo che ne parlava, su «Repubblica», uscì il 4 marzo777. Da subito emerse però 

una sua caratteristica: esso sembrò trovare rispondenze sopratutto nelle città di provincia 

o, comunque, nelle aree più periferiche del paese. Certo, alcuni cortei del cosiddetto 

movimento si svolsero anche a Roma e Milano: ma le città da cui era partita la protesta 

erano Isernia, Grosseto, Novara, Rho. Lo segnalava ad esempio un articolo 

dell’«Europeo» che, parlando del capoluogo molisano, ricordava come 

da dieci giorni ormai, tutti gli alunni delle medie superiori del più 
piccolo capoluogo di provincia italiano (20 mila abitanti) sono in 
sciopero. Mai, neanche nel ‘ 68, gli studenti da queste parti avevano 
disertato le lezioni così a lungo. E Isernia, per una volta nella vita, è 
stata l’avanguardia, la miccia di un movimento che dal Molise in pochi 
giorni si è esteso a tutta Italia: quello degli studenti che reclamano i 

 
nei primi mesi del 1988: il bollettino non riporta la data, ma i materiali riportati al suo interno 
arrivano fino all’aprile di quell’anno. La copia da cui ho tratto le notizie è conservata in A68, 
fondo Numeri Unici, serie “Pubblico impiego scuola”, b. Q 3.3 (d’ora in avanti N.u., Q 3.3).  

776 A. Vinciguerra, Dopo il ciclone, «Tuttoscuola», 239, 1 giugno 1987, p. 5. Per due analisi autorevoli 
“a caldo” sull’ascesa del sindacalismo autonomo come segno della crisi del movimento sindacale 
storico si veda: M. Mafai, “Deregulation” nella scuola, «Repubblica», 13 giugno 1987 e G. Giugni, 
Sindacato in crisi e nascono i Cobas, ivi, 21 novembre 1987.  

777 Studenti in sciopero contro i docenti, «Repubblica», 3 marzo 1988. 
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voti. Che vogliono le pagelle. Che scioperano contro gli scioperi dei 
Cobas. 778 

Da lì la protesta si era poi estesa ad altre città:  

da Grosseto, da Foligno, da Benevento (dove i ragazzi rifiutano di farsi 
interrogare) a Novara: duemila giovani in corteo. Settemila a Rho 
(Milano): non si era visto neanche nell’ 85. Piazza Libertà, a Magenta, 
occupata da mille studenti. Il liceo Manzoni, a Milano, si è svegliato: 
“I soldi per i prof prendeteli dalle spese militari”, propongono i ragazzi 
dell’88. “Contro nessuno, ma solo per noi stessi vogliamo i nostri voti, 
non siamo mica fessi”, urlano a Isernia. E dalla Lombardia 
rispondono: “Pagelle belle o brutte, le vogliamo tutte!”. Sit in allo 
scientifico Casiraghi di Cinisello. Una compostezza disarmante: solo 
dalle 8.30 alle 11.30. “Poi si torna in classe a fare lezione: così non 
pensano che è una drittata per saltare scuola”. 

L’idea di «un movimento di studenti in lotta contro i diritti dei lavoratori», scrisse Oliva 

(all’epoca preside al Parini di Milano), «come prospettiva fa davvero paura»: anche se va 

aggiunto che gli studenti si preoccuparono di ribadire in più occasioni che le loro proteste 

erano contro il ministero e non contro i professori. Ma 

è difficile sfuggire all’impressione che questi “ragionevoli” punti di 
vista, siano un po’ sovrapposti, come petizioni di principio, a una 
realtà diversa. Che chi va in piazza ci va contro il blocco e contro chi 
blocca. Basta una scorsa a interviste, volantini e dichiarazioni. Con 
qualche (ovvia) ingenuità, quei giovani rivendicano i loro diritti di 
utenti […] e infatti chiedono gli scrutinii: chiedono di essere giudicati 
e selezionati. E con efficienza. La cultura, la formazione, sanno 
benissimo che si possono (si devono?) cercare altrove.779  

Mentre, sempre sul «Manifesto», Anna Pizzo scriveva: 

la pagella, la tradizionale e fatale linea di demarcazione tra alunni 
diligenti e “asini”, simbolo del potere degli insegnanti, diventa ora, per 
gli studenti, un diritto irrinunciabile, quadi un documento di identità. 
“La pagella serve per essere assunti”, c’era scritto sul cartello di un 
giovane milanese.780 

Secondo l’autrice dell’articolo, quindi, se la scuola era rimasta immobile «in compenso è 

andata modificandosi, e molto, la percezione che i giovani e le loro famiglie ne hanno»: 

 
778 M. Suttora, M. Terragni, Gli studenti dell’88, «Europeo», 25 marzo 1988. 

779 Oliva, Solo un movimento di utenti?, cit. 

780 A. Pizzo, Di qua e di là della cattedra, «Il Manifesto», 16 marzo 1988.  
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lo studio era un modo «per sopravvivere», «per non diventare dei disoccupati»; ma anche 

gli insegnanti erano nella solita situazione.  

La Fgci, i Cobas e lo Snals si adoperarono non poco per superare questa contraddizione. 

Se i sindacati autonomi organizzarono diversi incontri per confrontarsi sulle rispettive 

posizioni, la Fgci precisò «i termini della vertenza», inserendo «la mancata compilazione 

delle pagelle nella più complessa situazione della scuola italiana»781. La strategia della Fgci, 

volta alla costituzione di una sorta di “sindacato degli studenti”, ottenne un qualche 

successo, ma non riuscì ad eliminare completamente l’ambiguità della situazione782: a 

metà marzo i numeri della protesta crebbero, portando in piazza migliaia di ragazzi in 

decine di città («persino in Val di Chiana») «contro il degrado della scuola pubblica»; ma 

la questione della pagella continuò a far parte della protesta studentesca783.  

Non tutti gli studenti sembrarono convinti dell’idea di costituirsi in sindacato784, ma ad 

alimentare la protesta contro il blocco degli scrutini si direbbe che fosse soprattutto la 

diffusa sensazione di abbandono, lasciati in balia degli eventi anche da parte dei loro 

professori. A chi cercava di chiarire le posizioni dei docenti, gli studenti rispondevano di 

capire i loro problemi, e di essere anche in parte d’accordo. Ma «il loro disagio i professori 

in sciopero se lo sono tenuto, lo hanno amministrato in modo separato, non ne hanno 

parlato nelle classi, non hanno cercato solidarietà»: «insomma – concludeva Anna Pizzo 

 
781 Studenti in sciopero contro i docenti, cit. Cfr. M. Cartosio, Cinquemila studenti in corteo: ‘Vogliamo i voti, 
ma non solo’, «Il Manifesto», 16 marzo 1988 e A. Po (Augusto Pozzoli), In marcia «per una scuola 
migliore» non contro il blocco degli scrutini, «Corriere della sera», 19 marzo 1988 Sulle iniziative dei 
sindacati si veda: Cobas, Lettera aperta dei Cobas agli studenti, «Manifesto», 15 febbraio 1988; L. 
Nigro, E ora Gilda fa la corte agli studenti, «Repubblica», 16 marzo 1988; Una lezione sul blocco. Dai Cobas 
agli studenti, ivi, 18 marzo 1988. Gianfranco Benzi della Cgil scuola provò a spiegare come la piattaforma 
unitaria dei sindacati volesse «investimenti per cambiare la scuola, facendo della valutazione formativa una verifica 
permanente e partecipata», sollecitando «tutti i docenti a incontrarsi con gli studenti nelle giornate delle loro 
mobilitazioni per discutere della qualità della didattica e della valutazione»: A. Bianchi, 7 giorni in piazza “La 
scuola non è solo pagella”, ivi, 18 marzo 1988. 

782 Non tutti gli studenti sembrarono convinti dell’idea di costituirsi in sindacato. Si veda, ad 
esempio, la lettera pubblicata dal «Manifesto» dei rappresentanti studenteschi del consiglio 
d’Istituto del liceo Genovesi di Napoli, contrari alla proposta della Fgci: Ciro Esposito, Luca 
Persico, Aioscia Hamma, Sindacato degli studenti?, «Il Manifesto», 23 marzo 1988 

783 Bianchi, 7 giorni in piazza, cit. 

784 Si veda, ad esempio, la lettera dei rappresentanti studenteschi del consiglio d’Istituto del liceo 
Genovesi di Napoli, contrari alla proposta della Fgci: Ciro Esposito, Luca Persico, Aioscia 
Hamma, Sindacato degli studenti?, «Il Manifesto», 23 marzo 1988 
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- molti studenti non hanno dimenticato di essere stati lasciati soli durante il “movimento” 

dell’85, di non aver scosso più di tanto le coscienze sopite, o ciniche, degli insegnanti»785.  

Anche altri sottolinearono questo aspetto. Secondo Rita Gagliardi, ad esempio, ciò che 

stava succedendo poteva aiutare a capire la situazione reale della scuola italiana attuale:  

La prima questione è se la scuola sia ancora “una”, se abbia ancora 
senso parlare del sistema scolastico italiano e dei suoi protagonisti, 
studenti e insegnanti, come fossero una sola grande realtà istituzionale, 
e quindi soggettiva. In parallelo a quel frantumarsi di compattezze 
sociali e culturali che ha segnato gli anni ‘80, anche qui, forse, son 
venute crescendo le differenze – le diverse caratterizzazioni strutturali, 
e quindi i rapporti, gli usi e le ambivalenze […]: ed ecco che tornano 
a farsi forti quelle che chiamavamo “discriminanti di classe”, fra i 
giovani che vanno a scuola per naturale destino, e i giovani per i quali 
un diploma, purchessia, è un assicurazione minima contro il vuoto e 
la miseria. Per questi ultimi, chissà, la pagella può rovesciarsi in un 
simbolo positivo […] C’è molta ambiguità in un disagio che prende 
questa forma, in un malessere che – in varie parti d’Italia – assume 
perfino le sembianze di un contro-sciopero. Ma, forse, anche questo è 
solo un pretesto […]. Gli studenti, del resto, sono soli – da anni. 
Quanti anni è che nessuno parla loro di una prospettiva che non sia 
una fittizia promozione sociale? Quali altri valori sono riconoscibili in 
una scuola che non offre più sicurezze, e in compenso continua a fare 
da macchina selezionatrice?786  

Eppure, continuava, la pagella poteva diventare anche una occasione storica: 

per uno di quei paradossi a cui la storia ci ha abituato, questa maledetta 
pagella […] potrebbe conquistarsi un merito quasi del tutto inedito: 
far discutere, per la prima volta, studenti e insegnanti – farli scontrare 
ancor più apertamente di quel che sta avvenendo, ma farli agire 
insieme, non più come monadi isolate e conflittive di una stessa cellula. 
Chissà quante cose potrebbero trovare da dirsi – studenti e insegnanti 
– se prendessero il toro-scuola per le corna. 

Dunque, ad essere contestata era in primo luogo la modalità di lotta scelta dai docenti, 

che ricadeva ancora una volta di più sulla componente scolastica più debole: quella 

studentesca. L’articolo dell’«Europeo» citato riporta alcuni episodi particolarmente 

illuminanti sulle divisioni interne agli studenti, come quello dell’ITC di Civitanova Alta, 

in provincia di Isernia:  

qui sta un Istituto tecnico commerciale con 831 studenti che è balzato 
all’onore delle cronache perché la preside, Silvana Colavito, ha sospeso 
“con obbligo di frequenza” (ha “consegnato”, si direbbe nell’ esercito) 

 
785 Pizzo, Di qua e di là della cattedra, cit. 

786 R. Gagliardi, La pagella, «Manifesto», 20 marzo 1988. 
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i 700 ragazzi che avevano scioperato contro lo sciopero dei professori. 
Il che è piuttosto strabiliante: gli utenti di un servizio pubblico 
obbligati a usufruirne. Paolo e Cristiano, 14 anni, primo anno, 
sciopero non l’hanno fatto: “Tanto i voti li conosciamo, non c’è 
bisogno delle pagelle”. Li attaccano le loro compagne di classe 
Annarita e Annalisa: “Abbiamo lavorato, adesso vogliamo vedere il 
risultato. Per questo abbiamo scioperato”. “Ieri in Tv c’era uno 
sciopero vero, quello dell’Italsider a Napoli”, ribattono i maschi, “voi 
invece siete andate a casa”. “Che c’entra? Che direste se a vostro padre 
non dessero la busta paga a fine mese? Per noi la pagella è un documento 
che ci dà soddisfazione [corsivo mio]. E poi la preside ci ha anche 
annullato la gita a Firenze, e non si può più scendere in cortile”. “La 
sospensione non se l’è inventata essa, ci sarà una legge del 
provveditore”, rispondono i due legittimisti. “Vogliamo proprio 
vedere se adesso metteranno sette in condotta a tutti”, concludono 
tranquille le ragazze, fiduciose nel “mal comune mezzo gaudio”.787 

Gli studenti di Grosseto, nei loro interventi sottolinearono a più riprese come ce 

l’avessero anche con i professori:  

non ci interessa assolvere o condannare la vertenza tra insegnanti e 
governo che si esprime attraverso il blocco degli scrutini. Certo, anche 
il blocco ci danneggia, ma non vogliamo contrapporci alle 
rivendicazioni dei docenti. Il risultato comunque è che ancora una 
volta sono gli studenti a pagare lo scotto di contrasti, ritardi e cattiva 
volontà nei confronti della scuola. Una scuola tradita da chi aveva il 
compito di risolvere i problemi della carenza delle aule e degli istituti 
e di varare le riforme788. 

Allo stesso tempo, essi provarono a proporre soluzioni per unire le lotte degli uni e degli 

altri, per esempio dando insieme «un voto alla scuola»; o portando avanti una critica 

generale alla «idea della valutazione come un semplice atto burocratico», cercando «di 

farla diventare momento di un percorso di crescita collettiva»789. Alla fine, le proteste 

rientrarono da ambo i lati prima della fine dell’anno, e non se ne parlò più. Rimasero 

nell’aria le parole “utenza” e “servizio”, a dominare la discussione sulla natura e il ruolo 

della scuola e a sottolineare l’affermarsi delle ragioni dell’economia e del mondo del 

lavoro su quelle della politica.  

Proprio ripensando a ciò che era appena accaduto, Pietro Folena provava a dare un senso 

al ritorno dei «moti studenteschi». Per farlo, si doveva a suo parere tornare al rapporto 

 
787 Suttora e Terragni riportano Suttora, Terragni, Gli studenti dell’88, cit. 

788 g.bor., ‘Ma a pagare per tutti siamo sempre noi studenti’, «Repubblica», 4 marzo 1988. 

789 Bianchi, 7 giorni in piazza, cit.  
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tra la Sinistra e il movimento dell’85790, che come uno «spettro» si aggirava «tra le scrivanie 

della sinistra», «scomodo e ingombrante», «ibrido e deforme», estraneo agli schemi schemi 

della sinistra italiana, ma certamente «radicale e progressista». Esso – scriveva Folena - 

aveva capito qualcosa che il Pci, la Cgil, ma anche Dp ancora faticavano a comprendere: 

Da più di un ventennio gli apparati formativi - più in generale: gli 
apparati di riproduzione della forza lavoro, dei rapporti sociali, delle 
idee, del consenso – hanno assunto nelle società avanzate un ruolo 
strategico […] perché questa rivoluzione industriale si sta giocando 
attorno allo snodo sapere/lavoro […] il sapere come fonte della 
ricchezza, come moderno fattore produttivo. 

Quella mobilitazione non era affatto (o non ancora, o non del tutto) «filoliberista», come 

molti continuavano a pensare. A caratterizzarla era stata piuttosto l’importanza data al 

«riconoscimento della persona», con una valenza decisamente emancipatoria. In questo 

processo di emancipazione, certo, finivano molte culture, ideologie ed istituzioni che 

avevano fatto parte della democrazia dei partiti, e le organizzazioni giovanili che lo 

avevano capito – come la Fgci - avevano “sbancato” le ultime elezioni degli organi 

collegiali del febbraio 1988, scalzando l’egemonia pluriennale di formazioni come Cl.  

Le risposte date dal mondo adulto ai bisogni espressi dai giovani studenti italiani erano 

state invece esclusivamente di natura quantitativa (più scuole, più professori, più offerta 

formativa) e non qualitativa: su questo equivoco si erano affermati alcuni assunti 

neoliberisti, come il discorso sulla meritocrazia, ma dentro a quella che si configurava 

sempre più chiaramente come «una moderna legge della giungla».  

L’innalzamento delle tasse dell’85 andava letto in questo quadro, e la risposta studentesca 

dimostrava quanto i giovani fossero ormai consapevoli che «le differenze nella nostra 

società non sono più solo tra “chi ha” e “chi non ha”, ma anche tra “chi sa” e “chi non 

sa”», rimettendo al centro del discorso una riflessione su «sapere e la critica al sapere». 

Nella “finestra” temporale aperta nel 1985 (non a caso anno di uscita del film di Zemeckis 

Ritorno al futuro) era stata data una chance alla sinistra italiana: quella di recuperare una 

concezione di studente come «cittadino e forza-lavoro in formazione» e del professore 

come «pedagogo di una macchina culturale fatta di molti soggetti» interagenti diversi791.  

 
790 P. Folena, Lo scomodo spettro del Movimento dell’85, «Manifesto», 16 marzo 1988. 

791 Proprio questo, secondo Folena, giustificava «l’idea di un sindacato – o unione, 
confederazione, associazione, non è questo il punto – degli studenti»: una «forma che organizzi 
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Non a caso, queste tematiche sarebbero state di lì a poco al centro di un altro e più 

fortunato movimento studentesco: quello della Pantera, che tra la fine dell’89 e l’estate 

del 1990, tra la caduta del muro di Berlino, Tangentopoli e la fine della Guerra fredda, 

non avrebbe avuto problemi a definirsi «politico, ma apartitico», «di sinistra e 

antifascista», e che della critica al sapere (e all’utilizzo della tecnologia) avrebbe fatto il 

centro della propria riflessione. È giusto, allora, concludere questo paragrafo con le parole 

di un volantino, distribuito da alcuni studenti e studentesse di Dp a Roma nelle 

mobilitazioni del marzo ‘88, in cui sembrano tornare riflessioni che già avevano percorso 

i movimenti studenteschi medi di vent’anni prima: 

oggi, gli studenti delle medie superiori, si muovono su una base di 
contenuti forti e nuovi: chiedono il cambiamento dei vecchi 
programmi di studio ministeriali, vogliono un insegnamento qualificato, 
la possibilità di usare le strutture di cui le scuole sono dotate (es. 
laboratori) per iniziative autogestite dagli studenti e finanziate dallo Stato, 
pretendono l’abolizione del voto e della pagella in favore di prescrutini 
di valutazione che si attuino in un contesto collegiale, nel quale 
professori e studenti discutano del giudizio sul singolo e sulla classe. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
questa figura centrale del mondo moderno, che ne promuova la coscienza di sé, che la difenda, 
la tuteli; la rappresenti. Che usi il sapere come leva della trasformazione della società secondo 
finalità di eguaglianza e di libertà per tutti». 
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5. UNA NUOVA DOMANDA FORMATIVA 

Sperimentazione diffusa, certo, ma quale sperimentazione? 

Un’ansia di rinnovamento scolastico 

Fu nel contesto di metà decennio che ho cercato fin qui di descrivere, quindi, che prese 

il via una nuova espansione della sperimentazione, che caratterizzò gli anni seguenti fino 

alla fine dei lavori della commissione Brocca: una sperimentazione diffusa, dai caratteri però 

diversi rispetto a quella avviata dopo i decreti delegati.  

I dati quantitativi forniti dal Ministero coglievano un mutamento, iniziato a partire 

dall’anno scolastico 1983-84. Allora, infatti, le richieste di autorizzazione cominciarono a 

moltiplicarsi, provocando peraltro un deciso riequilibrio della distribuzione territoriale 

dei progetti. I dati ufficiali, che considerano maxisperimentazioni, minisperimentazioni e 

progetti assistiti (cioè le sperimentazioni che, in varia misura, si basavano sull’art. 3 del 

DPR 419/74), ci dicono che tra il 1983 e il 1986 i progetti sperimentali passarono da 546 

a 1252: ma nel meridione, nello stesso arco temporale essi quasi triplicarono (da 120 a 

324)792. Alla fine degli anni Ottanta i dati complessivi erano ancora più impressionanti, 

con 4.127 progetti sperimentali distribuiti in 2.874 istituti secondari superiori793. Accanto 

a questo processo – e nel quadro di una congiuntura positiva nell’economica – altri fattori 

sembravano sostenere questa tendenza: come la crescita degli iscritti dall’’83 in poi, e 

perfino un alto tasso di partecipazione complessiva alle elezioni degli organi collegiali, 

che sembrava segnalare un rinnovato interesse dell’opinione pubblica per la scuola794.  

 
792 I dati sono tratti da A. Lerra, Stato e finalità delle sperimentazioni, in Italia ed in Basilicata, «Scuola e 
territorio. Bollettino dell’IRRSAE della Basilicata», 3, maggio-giugno 1987, pp. 35-6. 

793 I dati sullo stato della sperimentazione negli anni scolastici 1988-89 e 1989-90 sono presi dalle 
appendici degli atti del convegno organizzato dall’istituto tecnico Pesenti di Cascina e dalla 
Provincia di Pisa nel 1990. Tali dati erano stati preparati dal ministero per la Conferenza nazionale 
sulla scuola del 1990 e forniti ai presenti al convegno dall’ispettrice ministeriale Laura Serpico 
Persico: L. Serpico Persico, La sperimentazione come forza animatrice della scuola nel suo divenire, nella sua 
realtà attuale e nel prossimo futuro, anche alla luce della riforma della Scuola Secondaria Superiore, in ITC 
Pesenti, Sperimentazione: realtà e prospettive, cit., pp. 10-7. 

794 Il tasso di scolarità era arrivato al 52% nell’a.s. 1979-80, quando iniziò a mostrare una (lieve) 
flessione; il tasso di conseguimento del diploma e di passaggio all’università, scesi già nel biennio 
precedente, quell’anno erano rispettivamente al 46,8% e al 58,5%. Nell’a.s. 1982-83 il tasso di 
scolarità e di conseguimento del diploma davano già segnali di recupero (grazie alla crescita della 
componente femminile), mentre il passaggio all’università era calato di 10 punti percentuali. Dal 
1983 in poi - a parte l’eccezione del dato sul conseguimento del diploma (crollato al 40% 
nell’estate dell’’85) -  tutti i valori ripresero a salire e, nel giro di pochi anni, ridussero il divario 
esistente con i maggiori paesi europei: nel 1990 gli iscritti totali furono 2 milioni e 860 mila circa 
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Ma questo molteplice universo delle sperimentazioni, che fortuna aveva? Come si 

differenziava? I dati ministeriali segnalavano certo una crescita importante del processo 

di rinnovamento della scuola superiore, ma cosa possiamo ricavare da queste 

informazioni? 

Gli oltre 4 mila progetti presenti a fine decennio, infatti, più che il risultato di una 

elaborazione continua iniziata con l’emanazione dei decreti delegati e la politica dei bienni 

unitari, furono il risultato del sovrapporsi di diverse strategie giustapposte, messe a fuoco 

in diversi momenti, segnati da differenti idee di scuola, frutto dell’interazione fra le 

politiche scolastiche del governo e del ministero e delle molteplici e frammentarie 

aspettative riposte in essa dalla popolazione.   

Se fin dal 1984 le richieste e le conseguenti autorizzazioni a procedere riguardarono 

principalmente i progetti assistiti elaborati dalla Direzione generale tecnica, a partire dal 

1986 era cresciuto enormemente il peso di quelle che facevano riferimento al Piano 

nazionale informatico. In generale, al 1989, sugli oltre 4000 progetti sperimentali avviati 

più di 900 erano progetti assistiti, a cui vanno aggiunte le 747 minisperimentazioni (che, 

lo ricordiamo, riguardavano esclusivamente mutamenti nei piani di studio, sia nei licei 

che nei tecnici) e i quasi 2000 progetti riconducibili al Piano nazionale informatico, 

avviato nel 1985795. Le sperimentazioni globali invece, che avevano costituito il modello 

su cui si era basato il processo sperimentale nella sua prima fase espansiva, erano 415 e 

rappresentavano quindi poco più del 14% dei progetti sperimentali attivi alla fine degli 

anni Ottanta796.  

Su questo risultato pesò certamente anche la scelta dell’amministrazione scolastica di 

puntare sulla sperimentazione assistita. La preoccupazione di perdere il controllo sulla 

struttura ordinamentale della scuola superiore emersa con l’inizio della IX legislatura, 

 
(400 mila iscritti in più del ’79) con un tasso di scolarità ormai al 67%; il tasso di conseguimento 
del diploma era arrivato al 51,3%, mentre quello di passaggio all’università al 70%. Istat, L’Italia 
in 150 anni, cit.   

795 Cfr. Cogliati Dezza, A viale Trastevere preferiscono le mini, cit.  

796 Serpico Persico, La sperimentazione come forza animatrice della scuola, cit.: il dato acquisisce ancora 
maggior peso se si pensa che, se facciamo conto degli istituti titolari di una pluralità di progetti in 
corso, le scuole ad aver attivato esclusivamente un progetto assistito, una minisperimentazione o il 
PNI furono rispettivamente 388 (il 13,5% del totale delle sperimentazioni), 239 (8,3%) e 1000 
(34,9%); mentre gli istituti titolari solo di maxisperimentazioni erano invece appena 166 (5,8%).  
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unita alla prospettiva di riforma portata avanti dal ministro Falcucci durante i governi 

Craxi, si tradusse infatti in una stretta sulla sperimentazione autonoma di cui pagarono lo 

scotto proprio le sperimentazioni “storiche”, come quelle che nel 1984 avevano provato 

a fare fronte comune al convegno di Lerici, soprattutto se avevano provato ad uscire dal 

“solco” culturale e burocratico che divideva i tre rami dell’istruzione secondaria 

superiore, ritrovandosi magari con i piedi in due staffe tra la direzione liceale e quella 

tecnica.  

Del resto, il fatto che il ministero continuasse ad autorizzare la sperimentazione 

autonoma nelle scuole non statali sembra avvalorare l’opinione che, nella visione della 

Falcucci (e dei direttori generali Cammarata e Caruso) la scuola superiore statale dovesse 

rinnovarsi nella tradizione, lasciando a quella non statale il compito di rispondere ai 

mutamenti della domanda formativa degli studenti e della società797. Nel 1989, però, il 

docente e rappresentante del personale direttivo delle scuole non statali monsignor 

Ferdinando Frison richiamò un documento inviato ai provveditorati e ai consigli 

scolastici provinciali dal CNPI in data 4 febbraio 1989, in cui il supremo organo del 

ministero lamentava il diffondersi di una sperimentazione priva di meccanismi di 

«controllo preventivo» in tutti gli ordini e gradi di scuola, «con particolare rilevanza anche 

nella scuola non statale», come dimostravano le 44 richieste delle scuole non statali 

presentate all’Irrsae Veneto per quell’anno. Esse, infatti, indicavano a suo parere «più che 

la vitalità della scuola un certo nervosismo, che va superato, a mio parere con scelte 

ispirate a vere necessità e a ponderate innovazioni», invece di rischiare azzardi «che 

finirebbero con il cambiare la natura e la finalità di certe istituzioni scolastiche 

fondamentali, che hanno uno scopo e una finalità ben precisa»798. 

Certamente, la crescita complessiva delle richieste va correlata anche ad un diverso 

atteggiamento dei giovani e dei loro genitori verso la sperimentazione. Lo notava all’inizio 

dell’anno scolastico 1985-86 il giornale locale di Livorno, «Il Tirreno», commentando 

l’andamento delle iscrizioni nelle scuole cittadine799: la paventata flessione demografica 

 
797 Cfr. Fabio, Sperimentazione ex at. 3., cit.   

798 E concludeva: meglio «un Liceo Scientifico ad un indirizzo scientifico, un Liceo Artistico ad 
un indirizzo artistico, un Liceo Linguistico ad un indirizzo Linguistico, in Istituto Tecnico 
Commerciale ad un indirizzo giuridico-economico, innestato su una scuola di natura e finalità 
diverse». Il parere di Frison è allegato a Irrsae Veneto, Trasmissione pareri sperimentazione anno 
scolastico 1989-90, ASI-IRRE Veneto, fasc. “Trasmissione pareri sperimentazione a.s. 1989-90”. 

799 F. Calamati, Più studenti al Vespucci e allo Sperimentale Cecioni, «Il Tirreno», 30 agosto 1985: le 
citazioni che seguono sono prese dall’articolo. 
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«attesa da un anno all’altro» anche nella fascia postobbligatoria tardava ad arrivare e, anzi, 

l’anno in corso mostrava una crescita consistente delle iscrizioni. Il dato più interessante, 

però, era che tale crescita riguardava «solo quelle scuole» in cui esistevano «corsi 

sperimentali», sia che fossero appena nati sia che fossero attivi già da molti anni. Si 

palesava l’esistenza di 

una richiesta estremamente vasta di un tipo di scuola nuovo, più 
attento agli sviluppi della cultura contemporanea, una scuola che sia 
capace di fornire agli studenti preparazione e requisiti efficacemente 
spendibili all’università in un mercato del lavoro congestionato come 
quello attuale. 

Susanna Bertoli, sul solito quotidiano, fotografava quella tendenza generale poco prima 

che il movimento del 1985 cominciasse a riempire le cronache nazionali, riassumendo le 

aspettative dell’utenza verso la scuola superiore e la sperimentazione: 

ormai, oltre ai disagi legati agli insegnanti ed ai ritardi della burocrazia, 
c’è la frustrazione di non rientrare nella classe sperimentale o di essere 
tagliati fuori dal corso che include informatica... Sono esclusioni che 
parlano chiaro, che indicano sì il sogno ingenuo dell’informatica come 
«assicurazione per un lavoro» ma indicano anche un disorientamento 
che nasce sulla base di un’arretratezza del nostro ordinamento 
scolastico ormai storica. […] La questione dei corsi sperimentali, o 
comunque nuovi, è di quelle destinate a durare. Se il liceo scientifico 
«Cecioni» si trova nelle condizioni di dover dire no a cento alunni, al 
professionale per il commercio «Colombo» si sono formate le due 
classi concesse dal ministero sulla base del sorteggio pubblico. Così 50 
ragazzi sono stati accontentati nel loro desiderio di diventare 
«operatori elaborazione dati» mentre altri 8 sono stati dichiarati riserve 
ed altri 26 dovranno ripiegare su un corso di studi non sperimentale. 
[…] Fra i ragazzi livornesi, ha un gran fascino […]. È certo il fascino 
di un’avventura delle idee ma è anche la ricerca di un “passpartout” 
che apra le porte del mondo del lavoro. Così, da un lato ci sono i 
“creativi”, quelli che si orientano su studi artistici o linguistici, dall’altro 
un vero e proprio esercito di aspiranti operatori di computer. Il boom 
del corso sperimentale “Igea” all’istituto tecnico Vespucci (dove 
s’insegna a diventare ragionieri usando le nuove tecnologie) ed il 
grande successo dell’ITC Calamandrei dove al corso tradizionale si è 
aggiunta l’informatica sono alcuni esempi incontestabili.800 

La crescita di iscrizioni nelle scuole sperimentali era da tempo un dato di fatto. Anche nel 

passaggio tra anni Settanta e Ottanta, di fronte al generale calo di iscrizioni che colpì le 

scuole superiori, gli istituti sperimentali furono gli unici a segnalare una crescita degli 

 
800 S. Bertoli, Primo giorno di scuola con il computer che non c'è. Problemi, speranze e novità per 16.600 ragazzi, 
«Il Tirreno», 12 settembre 1985. Il corso IGEA è il progetto assistito pensato dalla Direzione 
generale tecnica per il ramo commerciale e quello in ragioneria. 
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iscritti801. Talvolta, la sperimentazione rappresentò una salvezza per quelle tipologie 

d’istituto, come i tecnici femminili e i magistrali, che con la loro collocazione prettamente 

“di genere” rischiarono in molti casi di scomparire. Lo specificò ad esempio la preside 

dell’ITF di Campobasso, la professoressa Alfonsina Paltrinieri, che, in un consiglio 

d’istituto convocato per proporre il progetto sperimentale elaborato dal collegio docenti, 

sottolineò come la ragione di tale progetto risiedesse nei «motivi che hanno determinato 

la contrazione delle frequenze di alunne»: per questo, vennero istituiti un indirizzo linguistico 

e uno socio-sanitario «misto per frequenza, in omaggio alla parità dei sessi»802.  

D’altronde, proprio sui “tetti” imposti alle iscrizioni alle classi sperimentali genitori, 

studenti e le stesse scuole si trovarono spesso a fare fronte comune contro il ministero: 

era proprio il caso del Cecioni, «liceo sperimentale per antonomasia»803, che fin dalla sua 

istituzione nel 1974 aveva dovuto lottare con il ministero per poter aumentare il numero 

di prime classi sperimentali e poter così rispondere alle numerose richieste d’iscrizione 

che gli pervenivano ogni anno804. Luciano Castelli, ricordando nei primi anni Ottanta il 

successo del liceo sperimentale fin dalla sua apertura, sottolineò quanto «il favore 

incontrato da questa scuola presso i genitori [sia stato] un fatto interessante (qualcuno, il 

primo giorno delle iscrizioni, è andato a fare la fila a notte fonda)», anche se si trattava di 

un atteggiamento dalle molte ragioni.  

 
801 Ad esempio, in provincia di Milano nell’anno scolastico 1980-81, di fronte ad un decremento 
totale di più di un migliaio di iscritti, soltanto gli istituti sperimentali registrarono una crescita in 
controtendenza sul dato locale e nazionale, arrivando a rappresentare il 5,3% del totale degli 
studenti: A. Pozzoli, Campanello d'allarme nelle scuole. Anche tecniche e commerciali perdono milletrecento 
iscrizioni, «Corriere della sera», 8 agosto 1980. Come specificò il sottotitolo dell’archivio, la crescita 
delle sperimentali era dovuto principalmente al ruolo dell’ITSOS di via Pace, nato su iniziativa 
della Società Umanitaria e diventato autonomo dal 1978.  

802 Estratto del verbale del consiglio d’istituto n. 57 dell’11 gennaio 1982, conservato in ASI-IRRE 
Molise, b. “Progetti sperimentali, comunicazioni, circolari (1980-1982)”, fasc. “Progetto di 
sperimentazione ITF di Campobasso” (d’ora in avanti, ASI-IRRE Molise, 1980-1982, ITF 
Campobasso). Dai dati ricavabili dal materiale contenuto nel fascicolo risulta che tra il 1976 e il 
1980 l’istituto aveva più che dimezzato il numero di iscritti, passando da 239 a 118 studenti in 
cinque anni.   

803 Così lo definisce una giovane Concita De Gregorio, impegnata agli inizi del 1986 in 
un’inchiesta nei diversi istituti superiori livornesi sulle tracce del movimento dell’85: l’articolo, 
fotocopiato da Castelli e conservato nel suo archivio personale, non riporta data e nome della 
testata. C. De Gregorio, «Enriques» e «Cecioni», due modi diversi di essere Liceo Scientifico, s.d. [ma 
febbraio 1986], CASTELLI, fasc. “Rassegna stampa”. Nel 1985 la De Gregorio cominciò a 
lavorare nella redazione del «Tirreno»: è quindi molto probabile che l’articolo fosse pubblicato 
per quel quotidiano. 

804 F. Calamati, Sperimentale, 3 classi in meno. È scontro con il ministero, «Il Tirreno», 12 settembre 1985.   
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Molti hanno indirizzato i figli presso il biennio sperimentale nella 
convinzione che si trattasse di una scuola migliore, o per lo meno più 
in linea coi tempi; altri perché già orientati presso certe attività di 
studio che non trovano posto per ora nelle altre scuole cittadine (per 
es. la biologia, l’indirizzo artistico o linguistico); altri invece perché, 
ancora incerti nel tipo di studi da seguire, hanno pensato, con 
l’iscrizione al biennio sperimentale, di rimandare la scelta di due anni; 
altri ancora per la convinzione, non molto fondata, che questa scuola 
sia più facile delle altre (o per lo meno sia quasi assicurata, la 
promozione di prima in seconda). 805 

Tali motivazioni - «di varia natura, proprie e improprie, negative e positive» - avevano reso la 

popolazione scolastica decisamente composita: «il che – concludeva - non è però uno svantaggio 

ai fini della sperimentazione». 

Il favore incontrato dalla sperimentazione spinse l’istituto già nei primi anni Ottanta ad 

indagarne il motivo: genitori e alunni venivano attratti da percorsi scolastici che a livello 

provinciale esistevano solo nell’area “sperimentale” (linguistico e artistico), e anche 

tramite il passa-parola che si creò tra i genitori sulla nomea della scuola806. Certamente, 

questo favore riscosso tra i genitori fu decisivo in molte occasioni per preservare la 

sperimentazione nei numerosi contrasti che si crearono negli anni con il ministero807.  

Anche il Giotto Ulivi di Borgo vide crescere costantemente l’utenza: una ricerca 

promossa dall’istituto nella seconda metà del decennio mostrò come la scelta della scuola 

fosse motivata principalmente dalla possibilità di cambiare all’interno del biennio le scelte 

per i futuri indirizzi (l’82,3% degli intervistati), dalla possibilità di evitare il pendolarismo 

verso Firenze (il 43,8%) e dalla buona preparazione fornita dalla scuola (il 37,7%)808.  

Ma anche per altri istituti sperimentali si hanno varie testimonianze relative a una netta 

virata nell’atteggiamento dei genitori verso la sperimentazione. Nel corso degli anni 

 
805 Estratto della relazione finale sullo stato della sperimentazione a.s. 1975-76, in Castelli, 
L'attività sperimentale nel 2° Liceo, cit., pp. 134-5, da cui traggo questa e le citazioni successive. 

806 Ivi, p. 134.  

807 Come quando, in occasione dei contrasti sorti nell’estate dell’83, i genitori degli alunni dei corsi 
sperimentali inviarono il seguente telegramma al ministero: «assemblea genitori alunni corsi 
sperimentali liceo scientifico "Cecioni" respinge fermamente prevista riduzione classi e indirizzi, 
rifiuta ogni soluzione compromesso, invita ministero riesaminare accuratamente produttività 
corsi sperimentali funzionanti, sottolinea assoluta necessità prosecuzione indirizzi attualmente 
esistenti. Chiede revoca provvedimento n. 217»: il testo del telegramma fu riportato su «La 
Nazione» dell’8 settembre 1983, nelle pagine locali (Il “Cecioni” non molla. L’assemblea tutta contro le 
riduzioni).  

808 L’intervento di Paolo Bassani sull’esperienza del Giotto Ulivi di Borgo San Lorenzo è riportato 
in ITC Pesenti, Sperimentazione: realtà e prospettive, cit., il dodicesimo intervento (il secondo, tra le 
scuole). 
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Settanta, essa era riuscita solo con difficoltà a togliersi di dosso una certa immagine di 

precarietà, che mal si prestava ad alleviare il bisogno di sicurezza e affidabilità dei genitori. 

Nonostante che ancora nel 1985 non fosse risolta la questione della corrispondenza dei 

diplomi, vista l’assenza della fatidica riforma, molti segnali mostravano come invece 

l’etichetta “sperimentale” fosse percepita come un valore aggiunto: l’indicazione di una 

distinzione dalla scuola tradizionale, sempre in crisi, che poteva dare migliori chance per il 

mercato del lavoro ma anche, più in generale, per il futuro del figlio. 

Da tale atteggiamento sembra emergere una nuova attenzione parentale verso le scelte 

formative dei figli. Forse, possiamo spingerci a considerarlo un primo segnale di quella 

«parentocracy» di cui parla Phillip Brown per caratterizzare i sistemi scolastici della 

cosiddetta «third wave»: quei sistemi, per capirsi, che si affermarono propriamente a 

cavallo fra gli anni Ottanta e Novanta, all’insegna dell’ideologia neoliberista e della «scelta 

parentale»809. Una lettera risalente al 1987, scritta dai genitori di una ragazza non accettata 

all’istituto sperimentale Volta di Bagno a Ripoli e rinvenuta nell’archivio della scuola 

rende bene il senso di questo cambiamento810. I genitori scrissero infatti di aver scoperto 

che la figlia, per decisione del provveditorato, era stata iscritta all’ITC Peano di Firenze. 

Tale istituto li aveva informati in estate della possibilità «di iscriversi al nuovo corso 

linguistico autorizzato presso la loro sede», ma, per loro «personale preferenza», avevano 

comunque scelto la scuola di Bagno a Ripoli, nonostante il Peano tornasse meglio per 

questioni di distanza: 

abbiamo scelto il linguistico di Bagno a Ripoli poiché, dai dati in ns. 
mani, illustrati nella pubblicazione «Dopo la scuola dell’obbligo», 
risultava il più idoneo alle esigenze ed alle caratteristiche di ns. figlia e 
rispondeva alle ns. preferenze per un indirizzo più umanistico che 
scientifico sia pure mirato ad un futuro lavoro. Un trasferimento 
d’autorità rispondente a criteri di sapore burocratico e non di assoluta 
necessità (si spostano il giorno precedente l’inizio della scuola sette 
alunni soltanto) ci sembra inammissibile in quanto lesivo del diritto 
del singolo alla libera scelta dello studio. 

Alla lettera fu addirittura allegato un prospetto preparato da loro stessi, in cui venivano 

comparate il numero di ore letterarie, scientifiche e legali complessive nei due istituti: 

 
809 «The 'third wave' can be characterised in terms of the rise of the ideology of parentocracy. 
This involves a major programme of educational privatisation under the slogans of 'parental 
choice', 'educational standards' and the 'free market'»: Brown, The Third Wave, cit., p. 67. 

810 Lettera dei coniugi Stefani alla presidenza dell’ITC sperimentale Volta, 19 settembre 1987, 
AGV, Protocollo 1987, fasc. C.29°, da cui traggo le citazioni. 
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un’attenzione insolita per un aspetto – il curricolo – che aveva acquisito centralità proprio 

nel corso degli anni Ottanta, come abbiamo visto in rapporto alla politica della 

sperimentazione assistita811. In generale, i genitori intervennero sempre di più anche in 

altri aspetti della vita scolastica, come le composizioni delle classi e le richieste di maggior 

«continuità didattica», e non per forza passando attraverso gli organi collegiali812.  

Il fenomeno, che avveniva nel momento in cui più forti si facevano i segnali di una ripresa 

economica, non sfuggì né alle direzioni generali né agli Irrsae meridionali, per essere poi 

evidenziato anche dal Censis. L’istituto di ricerca aveva registrato questo mutamento nel 

corso del decennio attraverso i suoi rapporti annuali: in essi di parlò di «big bang 

formativo», di «festa formativa» e di una «scuola dei paradossi» e, nel XXII Rapporto sulla 

situazione sociale del paese, si evidenziò la contraddizione esistente tra il dibattito politico 

(centrato sulla questione dell’insegnamento della religione, sul rapporto pubblico-privato, 

sulle retribuzioni dei docenti), mentre emergeva invece una «fortissima domanda di 

qualità del sistema, in termini di contenuti, di didattica, di organizzazione, di 

strumentazione, di valutazione, espressa dagli studenti, dalle famiglie, dagli insegnanti, 

dalla società civile, dal mondo produttivo»813. Il monitoraggio del processo sperimentale 

diventò meno discontinuo, e si avvalse anche del nuovo sistema di raccolta dati 

sviluppato dalla Biblioteca Pedagogica di Firenze814.  

La rinnovata pressione sociale verso le sperimentazioni non dipese quindi solo dalle 

trasformazioni negli interessi e nelle forme della partecipazione giovanile che ho cercato 

 
811 A loro parere, l’indirizzo linguistico del Volta aveva un taglio più liceale per il numero maggiore 
di ore letterarie nel corso dell’anno rispetto al Peano (4.500 contro 3.600) che, da parte sua, 
privilegiava quelle scientifiche e legali (quasi il doppio di quelle del Volta: 1.320 a 870 le prime, e 
720 a 330 le seconde).  

812 Genitori alunni classe II D M-I (Matematico-Informatico), Formazione future classi terze 
matematico informatico dell'istituto sperimentale di Bagno a Ripoli, raccomandata, 25 giugno 1987, AGV 
Protocollo 1987, fasc. C.41. 

813 Cfr A. Bondi, Tra incertezze ed opportunità: note in margine al dibattito sulla sperimentazione ex art. 3, 
in Bondi, Tassinari, L’innovazione visibile, cit., p. 5. Cfr. M. P. Lopes, Sistema educativo e sperimentazione, 
«Funzione docente», 1-2, 1986, pp. 7-13. A. Lerra, Stato e finalità delle sperimentazioni, in Italia ed in 
Basilicata, «Scuola e territorio», 3, maggio-giugno 1987, pp. 35-7. 

814 Giorgi (a cura di), Dal museo nazionale della scuola all’INDIRE, cit., pp. 115-6. La necessità di 
corredare la documentazione necessaria per le richieste e i rinnovi con la «scheda di rilevazione 
predisposta da MPI e BDP» compare sicuramente a partire dalla C.M. 5 febbraio 1986, n. 42, 
prot. n. 834 Attività di sperimentazione ex art. 3 del D.P.R. n. 419 del 1974 nelle scuole di ogni ordine e 
grado. È questa la scheda di rilevazione che utilizza la catalogazione in mini e maxi 
sperimentazioni, e tra i diversi progetti assistiti su cui si basano i dati ufficiali ministeriali più 
attendibili.  
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di descrivere in precedenza. Alla metà degli anni Ottanta, infatti, nuove sfide si 

affacciavano all’orizzonte, incrociando una realtà scolastica già in mutazione. 

Alla pressione dei genitori e degli stessi studenti infatti si sovrapposero gli effetti, da un 

lato, dell’accelerazione impressa al processo di integrazione europeo dalla stesura 

dell’Atto unico che seguì il Consiglio europeo di Milano del giugno 1985 – e che aprì la 

strada a Maastricht e alla nascita della Comunità Europea - e, dall’altro, della generale 

“sfida tecnologica” imposta al paese a metà decennio dalle trasformazioni intercorse nel 

settore produttivo e dall’introduzione sempre più massiva dell’informatica.  

L’accelerazione del processo di integrazione europea rendeva impellente la necessità di 

avvicinare i profili professionali per favorire gli spostamenti tra i paesi della Comunità: di 

conseguenza, diveniva urgente poter comparare i diversi sistemi scolastici per facilitare 

equipollenze e, possibilmente, avviare un graduale processo di convergenza sui curricoli. 

Non è un caso che, nel 1986, il responsabile del settore scuola e cultura di Confindustria 

Giancarlo Lombardi ricordasse alle autorità competenti come il nuovo mercato del lavoro 

che andava affermandosi alla metà del decennio richiedesse in primis 

un processo di internazionalizzazione del nostro sistema scolastico e 
formativo da avviare e portare a compimento in tempi stretti […] il 
mercato del lavoro non conosce più frontiere, ma soprattutto il 
mercato delle conoscenze ha spezzato per sempre gli orti conchiusi 
della scienza».815 

Proprio allora, inoltre, nacquero le prime forme di finanziamento europeo diretto alle 

scuole, tramite il Fondo Sociale, che crearono un ulteriore sottolivello nella governance dei 

sistemi scolastici europei, anche se ancora in forma embrionale. Già a fine decennio, ad 

esempio, gli enti regionali dell’Emilia Romagna, del Veneto e del Friuli firmarono un 

trattato specifico con l’Unione Europea, partecipando ai Programmi Integrati 

Mediterranei (PIM) che, tra le altre cose, fornivano finanziamenti e metodologie 

d’intervento per progetti specifici in campo sociale e culturale816. Il condizionamento e 

l’influenza del Fondo sociale europeo sulle scelte dei singoli sistemi scolastici nazionali 

costituiscono un processo complesso e ancora tutto da studiare, ma emerse presto come 

tali finanziamenti andassero poi a finire quasi esclusivamente nel campo della formazione 

 
815 G. Lombardi, Il ruolo della tecnologia del sapere nel sistema dell’impresa, «Scuola e città», 5-6, maggio-
giugno 1986, p. 265  

816 Su questi aspetti si veda G. Gallizioli, I fondi strutturali delle Comunità europee, Padova, Cedam, 
1992.  
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professionale in senso stretto: non solo a causa dell’origine (e della natura) essenzialmente 

economica della Comunità, che aveva posto fin dall’inizio la formazione professionale al 

centro delle politiche educative, ma anche per la    

catena di interessi nazionali che lo stesso Fondo sociale europeo aveva 
contribuito a far nascere. In particolare, grazie ai flussi finanziari 
comunitari, stava cominciando a prosperare un ampio e variegato 
mercato della formazione professionale che non aveva alcuna 
intenzione di rinunciare a parte delle risorse a cui attingeva a vantaggio 
del mondo della scuola.817 

D’altra parte, le trasformazioni nel mondo della produzione imponevano un nuovo 

sguardo verso il futuro e un nuovo tipo di cultura, come sostenevano Lombardi e 

Confindustria. «Per un sistema industriale sostenuto dall’innovazione – scrisse Lombardi 

- la conoscenza è un imperativo sociale», e la ripresa del dibattito sulla riforma della scuola 

superiore nell’’85 rappresentava un’occasione da non perdere per intervenire su un 

sistema che avrebbe dovuto assicurare in futuro «una permanente attività di 

progettazione e manutenzione dei curricola». Secondo Lombardi, occorrevano quindi 

«programmi nazionali per l’alfabetizzazione all’informatica, alla telematica, 

all’automazione, programmi che assicurino un balzo di qualità in tempi ristretti nella 

cultura nazionale»818.  

Tra «computerimania» e piani nazionali sperimentali 

Il tema dell’informatica avrebbe percorso tutto il decennio. La sfida posta alla scuola 

dall’introduzione e dalla diffusione dei computer - «uomo dell’anno» nell’’82, secondo la 

rivista «Time» - fu, ad esempio, un leitmotiv di «Tuttoscuola». La rivista seguì con 

attenzione il tema e avviò una sua personale campagna a favore di quella che il direttore 

Vinciguerra chiamò «la scuola dello shuttle»819. L’immagine serviva a richiamare l’urgenza 

di una risposta del sistema formativo italiano alla «sfida tecnologica» posta dai tempi: la 

corsa allo spazio - che di lì a poco avrebbe vissuto un brusco risveglio con la tragedia del 

Challenger del 1986 - veniva posta come una nuova «frontiera» per l’umanità che avrebbe 

visto il paese in un ruolo marginale, se la scuola non si fosse preparata per tempo ad 

 
817 Paoli, Il sogno di Erasmo, cit., p. 144. 

818 Lombardi, Il ruolo della tecnologia, cit., p. 266. In generale, erano le ricerche e le inchieste sul 
mercato del lavoro condotte da istituti come l’Isfol a sottolineare l’importanza di discipline come 
l’informatica e la telematica per il mercato del lavoro del futuro: V. Spinaci, Ma intanto orientiamoli 
verso i “nuovi mestieri”, «Tuttoscuola», 200–201, 2 gennaio 1985. 

819 A. Vinciguerra, La scuola dello shuttle, «Tuttoscuola», 140, 7 aprile 1982. 
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affrontarla820. All’ottimismo di Vinciguerra rispondeva polemicamente Santoni Rugiu 

che, alla retorica dello sviluppo tecnologico, contrapponeva invece l’analisi dei «nodi 

reali» del sistema scolastico italiano ancora da risolvere, a cominciare da quello degli Irrsae 

e del ruolo che gli enti avrebbero dovuto giocare nel rinnovamento «reale» della scuola821. 

Ma anche Giorgio Bocca, presente al convegno di Confindustria che si svolse a Torino a 

fine novembre dell’85, espresse i suoi dubbi per la retorica presente sul tema nel mondo 

industriale, sempre più dimentica del valore dell’essere umano:  

mi è parso […] di cogliere nei vari interventi una idolatria della tecnica 
e dei suoi centri mondiali che potrebbe essere altrettanto provinciale 
che la corruzione spicciola e le belle lettere di cui si nutre la nostra 
anacronistica classe politica […]. Ora siamo alla ubriacatura 
tecnotronica, a Umberto Colombo che consiglia i calcolatori anche ai 
lattanti, al perverso vecchietto Leontief che vorrebbe costruire le culle 
con i transistor, alla ratatouille delle merchant bank e delle joint ventures.822 

Ciò non toglie che a metà decennio i dati sui consumi mostrassero un evidente 

innalzamento delle vendite di prodotti tecnologici, tra i quali i primi personal computers, 

a prova del forte interesse presente nel paese. Lo confermava nel 1984 anche Carmen 

Bertolazzi su «Frigidaire». Se inizialmente – e cioè «appena due anni fa» - il computer 

appariva agli italiani «come un cubo misterioso», in breve tempo l’atteggiamento della 

gente s’era completamente ribaltato: 

Notti nevrotiche, frustrazioni, gioie improvvise, milioni di nuovi 
scolari del Basic e del Pascal, milioni di apprendisti, migliaia di venditori, 
di commercianti (e di bidonisti), di artigiani: tutti a succhiare dal cubo 
misterioso. E naturalmente posti di lavoro che se ne vanno e nuove 
professioni che emergono. 823  

L’articolo segnalava diverse esperienze in atto nel paese che dimostravano come 

l’informatica stesse velocemente penetrando nelle vite di tutti, modificando usi e costumi, 

didattici e non. Come nella scuola media di Pistoia dove, a giugno, gli iscritti andarono 

 
820 Oltre all’articolo di Vinciguerra citato, si veda V. Spinaci, La “sfida” del computer ha colto tutti 
impreparati, ivi, 180, 1 febbraio 1984, pp. 17-20 e A. Vinciguerra, Un futuro per la scuola, 
«Tuttoscuola», 250, 16 febbraio 1988, p. 13. 

821 A. Santoni Rugiu, Secondo me i nodi della scuola ignorano lo «space-shuttle», ivi, 143, 19 maggio 1982, 
pp. 72-3. 

822 G. Bocca, Ma l’uomo dov’è?..., «Repubblica», 1 dicembre 1985. 

823 C. Bertolazzi, Computopie, «Frigidaire», 47, ottobre 1984, da cui prendo anche le citazioni 
successive. 
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«per due settimane a scuola di computer»824. Oppure, come un ventenne fiorentino, 

«musicista» diplomato al conservatorio, che s’era reinventato nelle sue passioni, e per 

comporre era passato dalla chitarra all’«Apple II»:  

il computer lo aiuta anche nella sua seconda attività, la produzione di 
disco-music. E non lo fa per campare ma perché gli piace veramente. 
In questo campo è conosciuto come Alexander Robotnik, nome del 
protagonista delle sue canzoni. Un robot profugo russo che parla il 
francese, già processato per stakanovismo, con un passato presso un 
circo mongolo, finito in Alaska e poi a New York, città in cui viene 
riprogrammato per diventare uno dei maggiori produttori di 
discomusic. Il suo primo LP (Materiali sonori, collana Fuzz dance) ha 
già venduto diecimila copie in America e sta per essere lanciato sul 
mercato italiano. 

Sempre a Milano, ricordava la Bertolazzi, esistevano fin dal 1983 corsi per il pubblico 

non specializzato (dai 15 anni in su), organizzati dal “Gruppo di interesse nuove 

tecnologie”: una «struttura di raccordo tra diverse associazioni culturali che si occupano 

di questo settore» - fra cui la Lega Informatica milanese, nata nell’aprile dell’’83 come 

struttura dell’Arci - con l’obiettivo «di puntare su applicazioni informatiche “non 

tradizionali”». D’altronde, se l’ubriacatura informatica era un fenomeno generale nel 

paese, essa assunse particolare intensità nella “capitale” della modernità tecnologica: 

quella Milano che, scriveva Bocca nei primi anni Ottanta, parla Basic e programma in 

digitale825. «Luogo simbolo» dell’Italia del decennio, regno delle televisioni private, della 

pubblicità e della moda, Milano aveva praticamente già subito quella trasformazione da 

«centro industriale e finanziario che operava all’interno di uno sviluppo straordinario» 

negli anni del boom economico, a «conurbazione di servizi/affari, la cui economia è 

costruita sulla mobilità e la flessibilità», come del resto è ancora oggi826.  

D’altronde, nella città meneghina proliferava un mercato di corsi di formazione 

informatica già alla fine degli anni Settanta, segnalati nelle pagine del Corriere dedicate 

all’offerta formativa della città827.  

 
824 «Programmi didattici, giochi divertenti ma non cretini, redazione di un giornale. I ragazzini 
imparano più velocemente degli insegnanti invertendo i rapporti di potere. E si scopre che 
l'ultimo della classe, lo svogliato e l'irrequieto, ci sa fare». 

825 G. Brocca, Ora Milano parla Basic e programma in digitale, «Repubblica», 23 dicembre 1983. 

826 Foot, Milano dopo il miracolo, cit., p. 87. 

827 Martella, E per chi sceglie le sperimentali, «Corriere della sera», 20 maggio 1978. 
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Per descrivere la velocità e l’estensione del settore informatico nella città nel passaggio di 

decennio, Bocca utilizzò come immagine «una carica di bufali, un’alluvione che moltiplica 

i prodotti e ha ritorni rapidissimi negli investimenti»828. A Segrate, che già negli anni 

Sessanta ospitava la sede nazionale della Ibm, erano presenti nei primi anni Ottanta altre 

aziende leader mondiali del settore come la Microsoft e la Symantec, ma si erano 

sviluppate anche «centinaia di piccole e medie imprese dell’industria così come del 

terziario avanzato»829.  

Proprio il forte sviluppo del comparto, del resto, privava le scuole sperimentali di docenti 

esperti nella materia, date le possibilità di lauti stipendi che dava il settore privato: nel 

gennaio 1983 gli studenti dell’ITC sperimentale Zappa, che sotto la guida del preside 

Federico Procino aveva avviato il corso in ragionieri programmatori, si lamentarono per 

non aver quasi mai potuto contare su «insegnanti competenti»830; del resto, questo valeva 

per tutte le materie tecniche più innovative che, negli anni, furono introdotte nei licei 

scientifici e negli istituti tecnici831. Ma non sembra casuale che, in Italia, il primo 

collegamento e la prima trasmissione di dati tramite computer tra una scuola e un 

provveditorato avvenisse proprio a Milano nel 1986, e che ad esserne protagonista fosse 

l’ITSOS di Cernusco sul Naviglio, «una scuola sperimentale dove c’è più spazio per 

tenersi al passo coi tempi»832.  

Ma la necessità di adeguarsi al nuovo che avanza era avvertita in realtà in tutto il territorio 

nazionale. La fiammata di passione informatica si tradusse anche in un maggior interesse 

ministeriale e nella decisione della Falcucci di investire risorse materiali e intellettuali per 

introdurre gradualmente ma in modo diffuso le applicazioni informatiche nel sistema 

scolastico. Per far questo, furono elaborati due piani sperimentali nazionali: il Piano 

nazionale informatico (Pni), lanciato nel 1985, e il Progetto ‘92 per l’istruzione 

 
828 Bocca, Ora Milano parla Basic, cit. 

829 B. Cousin, "La città dei numeri uno". Berlusconi e l'invenzione dei nuovi quartieri borghesi di Milano, 
«Zapruder», 35, settembre-ottobre 2014, pp. 9 e sgg. 

830 Gli studenti inviarono una lettera di lamentela, Informatica senza specializzazione, pubblicata 
dall’edizione milanese del «Corriere della sera» l’11 gennaio 1983.  

831 Così riferivano i provveditori lombardi riuniti a Monticello (provincia di Como) per fare il 
punto sulla situazione d’inizio anno, e che spiegarono ai giornalisti che quei docenti erano infatti 
«contesi da un mondo dell'industria che offre stipendi più alti e carriere più interessanti»: F. Ge., 
Scuole sperimentali senza docenti, «Corriere della sera» (edizione lombarda), 20 ottobre 1989. 

832 A. Po (Augusto Pozzoli), Un computer nella scuola milanese, «Corriere della sera», 17 aprile 1986.  
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professionale che, a partire dal 1988, avrebbe modificato radicalmente (anche sul piano 

culturale) l’impostazione del settore.  

Concentriamoci sul primo piano. Presentato ufficialmente nel maggio del 1985 ad un 

convegno promosso dalla Cee a Bologna, il Pni rappresenta «il coronamento» di un 

«lungo e articolato percorso» iniziato nell’anno scolastico 1967-68, quando la Direzione 

generale dell’istruzione tecnica avviò le prime sperimentazioni legate all’informatica con 

l’istituzione di alcune sezioni per ragioniere-programmatore (nei tecnici commerciali) e 

per elettronico-informatico (in quelli industriali)833. Secondo il direttore generale Caruso, 

infatti, il «susseguirsi di scenari ai quali assistiamo e nei quali siamo coinvolti», 

caratterizzati dalla «innovazione scientifico-tecnologica» e dall’affermazione del terziario 

avanzato tipico delle società complesse, non poteva che portare la scuola ad interessarsi 

di una disciplina come l’informatica, «agente centrale» di questi processi834. Proprio per 

questo, già dal 1982 una circolare ministeriale aveva incoraggiato gli Irrsae a «favorire 

indirizzi a carattere elettronico-informatico» rispetto ad altre sperimentazioni, segno 

dell’interesse del ramo tecnico-professionale di fornire figure in possesso dei requisiti 

richiesti da un mercato del lavoro in rapida trasformazione835. 

L’«urgenza di introdurre nel breve termine ed in modo diffuso l’informatica e le nuove 

tecnologie dell’informazione nella scuola italiana» giustificò un piano di investimenti 

sicuramente ingente (270 miliardi nei primi tre anni), tenuto conto delle risorse di cui 

dispose generalmente il ministero dell’istruzione negli anni Ottanta836. Tale processo, in 

realtà, fu in parte dovuto al «passaggio di attribuzioni e competenze al potere locale» 

avviato con la regionalizzazione: il contributo dello Stato, attraverso le erogazioni delle 

Amministrazioni centrali, era «andato progressivamente diminuendo» (80% nel 1970, 

 
833 Così scrive il direttore generale Caruso nella presentazione a Ministero della Pubblica 
Istruzione, L’informatica nella scuola, «Studi e documenti degli Annali della P.I.», 32, 1985, pp. VII-
VIII.  

834 Ivi. All’epoca in cui scrive, erano coinvolti in tali sperimentazioni «oltre mille classi con più di 
26.000 alunni, frequentanti 509 classi di periti elettronico-informatici e 543 classi di ragionieri 
programmatori»: gli istituti tecnici coinvolti erano 243 (99 ITI e 144 ITC), a cui andavano aggiunte 
le ultime sezioni attivate nel corso dell’anno (13 per gli ITI e 37 per gli ITC). 

835 La C.M. 370 del 2 dicembre 1982 faceva riferimento in particolare ai progetti AMBRA per i 
tecnici, e AMUEE e MECATRONICO per i professionali. 

836 MPI, L’informatica nella scuola, cit. Cfr. F. Latrofa, Piano nazionale per l'informatica. Dati, linee di 
sviluppo, note e considerazioni, «I.R.R.S.A.E. di Puglia. Bollettino di ricerca sperimentazione e 
aggiornamento», 9, 1988, pp. 50-2. I dati sugli investimenti si riferiscono però alla scuola in 
generale, e non solo alle risorse allocate alla scuola superiore. 
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70,4% nel 1984), lasciando il restante carico di spesa a Regioni (5,4%), Province (3,8%) e 

Comuni (20,4%)837. Ma il dato riguardava principalmente le scelte sulla scuola 

dell’obbligo, visto che solo le Province avevano ereditato competenze specifiche 

sull’istruzione secondaria. D’altronde, se ancora mancano studi e dati puntuali 

sull’evoluzione della spesa pubblica negli ultimi decenni del Novecento, la diminuzione 

della percentuale di spesa in istruzione sul Pil, passata tra la seconda metà degli anni 

Settanta e il 1984 dall’11% al 7,6%, sembra avvalorare la lettura di un’effettiva riduzione 

dell’impegno finanziario nel settore dell’istruzione838. In questo quadro, il Pni rappresentò 

in effetti uno degli interventi complessivi più impegnativi assunti nei confronti della 

scuola superiore, se si escludevano gli ultimi piani di edilizia scolastica che però risalivano 

alla metà dei Settanta839. Anzi. Viene quasi il sospetto che l’innalzamento delle tasse 

universitarie e scolastiche che costituì la miccia del movimento dell’85 fosse giustificato 

proprio dalla necessità di trovare risorse per il piano.  

Caruso, nel presentare i dati di verifica dopo i primi cinque anni di applicazione del piano, 

spiegò con la sua solita enfasi come, «nella storia dell’istruzione pubblica, esso costituisse   

un impegno senza precedenti per l’empito culturale di innovazione di 
contenuti e metodologie; grande e prolungato è stato anche lo sforzo 
organizzativo che ha coinvolto scuole secondarie superiori di ogni 
ordine e tipo, dall’istruzione professionale a quella tecnica e classica, 
superando invisibili ma forti paratie tradizionali.840 

La verifica aveva infatti dimostrato quanto il processo innovativo promosso avesse 

incontrato l’interesse di allievi e famiglie, al di là delle cautele e dei sospetti degli addetti 

ai lavori, e si fosse diffuso nella scuola: 

l’informatica è oggetto di insegnamento, i laboratori sono funzionanti 
e, nella maggior parte degli Istituti, vengono utilizzati per un congruo 

 
837 Ministero della Pubblica Istruzione, La scuola italiana negli anni Ottanta, «Studi e documenti degli 
Annali della P.I.», 36, 1986, p. 56.  

838 Dei, Cambiamento senza riforma, cit., p. 110. 

839 Cfr. G. Ciullini, La politica di edilizia scolastica e i suoi provvedimenti legislativi (1945-1975), in 
Gattullo, Visalberghi (a cura di), La scuola italiana dal 1945 al 1983, cit., pp. 294-310. Ciò 
nonostante, il piano fu accolto con un certo scetticismo in area comunista: l.b., Informatica: il piano 
Falcucci, «Riforma della scuola», 5, maggio 1985, p. 38. Al contrario, «Tuttoscuola» pubblicò un 
articolo entusiasta del direttore generale Caruso, per presentare l’avvio del piano: E. Caruso, 
Informatica a grandi dosi dall’anno scolastico 1985-’86, «Tuttoscuola», 209, 15 maggio 1985, pp. 7-10. 

840 Ministero della Pubblica Istruzione, La verifica del Piano nazionale per l'informatica nelle scuole 
secondarie superiori, «Studi e documenti degli Annali della P.I.», 55, aprile 1991, pp. V-VII.  
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numero di ore settimanali secondo quanto testimoniano presidi, 
docenti e studenti.841 

Esso prevedeva di stanziare i finanziamenti necessari per dotare gli istituti coinvolti di un 

laboratorio d’informatica, e di intervenire poi sulla didattica attraverso un vasto piano di 

formazione e aggiornamento dei docenti842. Per utilizzare le parole degli autori dello 

studio, l’introduzione di questa nuova disciplina avveniva quindi 

nel contesto di un più ampio processo innovativo che si è 
concretizzato in una profonda modifica dei programmi di matematica 
e fisica assumendo la forma della sperimentazione prevista dall’art. 3 
del D.P.R. 31 maggio 1974, n. 419.843 

Se al suo primo anno di applicazione il piano aveva coinvolto 240 istituti (il 5,9%), a fine 

decennio esso aveva ormai raggiunto l’89% delle superiori, coinvolgendo il 90% degli 

insegnanti di Matematica e Fisica in ruolo. Al 1989 risultavano pronti ad avviare il Pni 

184 istituti su 299 nel ramo artistico, 1241 su 1490 in quello liceale, 1335 tecnici su 1424 

e tutti gli 842 professionali presenti sul territorio, per un totale di 3.602 istituti coinvolti 

su un totale di 4.055 (ma un quarto di essi non aveva ancora attivato effettivamente la 

sperimentazione). 

Va rilevato che rispetto ad altre esperienze, a cominciare dagli altri piani assistiti, la sua 

diffusione “a scaglioni” negli anni sembra aver seguito davvero quella programmazione 

razionale degli interventi tanto ricercata nei decenni precedenti. Il primo passo era stato 

quello di «sensibilizzare ed informare i docenti distaccati presso gli IRRSAE ed i Capi 

d’Istituto delle scuole progressivamente coinvolte»: un passo necessario per la fase due, 

 
841 Così gli autori della ricerca, gli stessi che avevano elaborato il piano. Il gruppo era composto 
dagli ispettori tecnici Marta Genovié de Vita, Marisa Semeraro Jacotti, Lucia Ciarrapico Manna, 
Mario Fierli, Gianfranco Bernardi: Ivi, p. 1. La verifica sugli aspetti didattici e gestionali del piano 
aveva coinvolto 127 presidi, 587 docenti e quasi 5.000 studenti. I dati che cito ora e in seguito 
sulla diffusione del Piano e sulla formazione e aggiornamento dei docenti sono tratti dalle tabelle 
riportate a pp. 12-6; 77. 

842 Il piano prevedeva un finanziamento per l’acquisto di otto computer e due stampanti: Latrofa, 
Piano nazionale per l'informatica, cit., p. 52. 

843 Ivi, p. 11. In pratica, anche il Pni quindi rientra nelle minisperimentazioni, prevedendo un 
semplice aggiustamento di orario per aumentare le ore delle materie in oggetto. 
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e cioè per «preparare i formatori» e i materiali necessari per i futuri corsi di 

aggiornamento844.  

Ovviamente, in questa prima fase giocarono un ruolo importante gli istituti più 

«coinvolti» nella «disseminazione di cultura informatica»: oltre ai tecnici commerciali e 

industriali impegnati nelle sperimentazioni ministeriali di fine anni Sessanta, quindi, tutti 

gli istituti sperimentali che, passati attraverso la sperimentazione autonoma, erano 

approdati ai progetti assistiti, se non erano addirittura dei loro “co-autori”, come il 

Cobianchi di Verbania845. 

La fase due, iniziata l’anno scolastico successivo, portò a coinvolgere circa 20 mila docenti 

di ruolo dei bienni nei corsi di aggiornamento predisposti nelle «70 scuole-polo» 

identificate sul territorio nazionale, per poter così attivare la sperimentazione dei nuovi 

programmi nelle classi: si trattò, quindi, di un’iniziativa di aggiornamento del corpo 

docente secondario che, «per l’entità numerica dei docenti aggiornati e degli indirizzi 

coinvolti», non aveva precedenti «nella storia passata o recente della scuola italiana»846.   

Nell’immediato e negli anni seguenti, la questione dell’introduzione dell’informatica 

divise gli operatori scolastici come il paese tra Apocalittici e integrati, per riprendere il titolo 

del saggio di Umberto Eco sulla cultura di massa847: anche se, salvo qualche entusiasta, 

anche i più “integrati” tra i docenti sembrarono conservare non pochi dubbi sulla svolta 

rappresentata dal Pni.  

A questo proposito, può essere utile analizzare alcuni interventi degli operatori degli 

Irrsae del meridione, dove la difficile situazione del mercato del lavoro produsse una vera 

e propria mania per l’informatica, che si tradusse in un’altissima richiesta di tali 

sperimentazioni. In Sicilia, ad esempio, molti si convinsero che la crescita del settore 

avrebbe portato un’alta richiesta di personale specializzato: almeno una «cinquantina di 

diplomati» all’anno, e qualcuno vociferava di una richiesta di 5 mila specializzati da lì a 

 
844 In questa fase furono svolti 60 seminari con circa 3.000 persone nei 4 centri nazionali scelti 
allo scopo: il CILEA di Milano, il CINECA di Bologna, il CEDUIC di Perugia e il CSATA di 
Bari. 

845 MPI, L’informatica nella scuola, cit., p. 52: «gli effetti si sono manifestati nei corsi sperimentali in 
cui, accanto agli insegnamenti in indirizzi specialistici, la progettazione dell'area comune ha sovente 
preso in considerazione l'opportunità di inserire l'informatica come ulteriore materia di 
insegnamento [corsivo mio]». 

846 MPI, La verifica del Piano nazionale, cit., p. 11. 

847 Eco, Apocalittici e integrati, cit. 
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tre anni848; nei professionali, invece, la «corsa al titolo di programmatore» era trainata dalla 

presenza di enti statali come l’Enel, la Sip, o altre società simili»849. Di fronte a tanto 

ottimismo per un possibile rilancio dell’economia attraverso le grandi aziende (statali o 

meno), c’era anche chi preferiva invitare alla calma, come i professori Lorenzo 

Passafiume e Nina Trapani, comandati all’Irrsae siciliano: 

Ci auguriamo che ciò possa accadere; tuttavia siamo più propensi a 
credere che gli studenti di tali istituti abbiano scelto un corso di studi 
in prospettiva europea e che in tale direzione le sperimentazioni siano 
state promosse. Diversamente dovremmo rilevare che tali 
sperimentazioni non si inseriscono opportunamente nel territorio né 
possono incidere - a breve tempo - per un processo di 
industrializzazione del territorio stesso. Sarebbe doloroso se i miti 
dell’elettronica e del computer, confrontati con la realtà, dovessero dar 
luogo a delusioni [corsivo mio].  

A loro parere, un «rapido sguardo agli annunci economici dei quotidiani isolani» avrebbe 

chiarito subito quanto i sogni di trasformazione dell’isola verso un fantasmagorico 

terziario avanzato fossero ingenue e quali fossero in realtà le richieste di un mercato del 

lavoro in cerca dopotutto di  

esperti aziendali, finanziari, di operatori economici e di addetti ai 
servizi del/nel terziario. Ciò suggerisce - ci pare - l’opportunità, 
almeno, di promuovere maggiormente nel territorio dell’Isola progetti 
di tipo Igea, piuttosto che quelli di tipo industriale, come, di fatto, 
avviene.850  

I due operatori dell’Irrsae mettevano le mani avanti rispetto ad un processo che, in Italia, 

pagava un netto ritardo tecnologico e problemi di costi non indifferenti, oltre ad aver 

creato un isterismo collettivo acritico verso una materia, l’informatica, che sembrò 

diventare d’un tratto la panacea di tutti i mali della scuola. Non mancò neanche chi criticò 

i nuovi mercati che andavano creandosi intorno ai rapporti tra educazione e calcolatore851.  

 
848 L. Passafiume, N. Trapani, Per una panoramica della sperimentazione in atto in Sicilia, «Funzione 
docente», 1–2, 1986, pp. 35-6. 

849 Ivi, p. 35. Come al II IPSIA di Palermo dove, nel 1986, fu avviato un corso di qualifica 
sperimentale in Addetto alla manutenzione di unità di elaborazione elettronica (AMUEE) per 
l’informatica «hardware-orientata»: A. Bongiorno, Maxisperimentazione al II IPSIA, ivi, pp. 53-4 

850 Passafiume, N. Trapani, Per una panoramica, cit., p. 36. Il piano assistito IGEA riguardava gli 
istituti tecnici commerciali. 

851 Milazzo parlò ad esempio di «una sorta di neoherbertismo» montante, «tanto più sostenuto 
dai venditori di software didattico in quanto permette le soluzioni meno care e più rapide che 
sono le condizioni necessarie - ai loro occhi - per conquistare il mercato. Il colonialismo esiste 
anche in pedagogia?». Milazzo, Informatica e processi formativi nella scuola, cit., p. 71. 
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Uno dei delegati siciliani presenti alla conferenza dei presidenti Irrsae che si svolse nel 

1985, Antonio Giordano, non apprezzò l’insistenza con cui il ministro Falcucci richiamò 

in quell’occasione la necessità di una specializzazione dei docenti e della scuola, facendo 

riferimento «quasi esclusivamente» all’informatica: per questo espresse il suo 

dissenso contro una “computerimania” che può interessare una fascia 
di studenti, seppur congrua, ma che non affronta intanto il problema 
delle esigenze di specializzazione di tutti gli indirizzi di scuola o, si 
vuole, di tutte le aree e i gruppi di insegnamento.852 

L’Irrsae della Puglia, invece, parlò del Pni come dell’intervento «più qualificato espresso 

dal Ministero per la scuola secondaria superiore, sia «per ideazione, progettazione e mezzi 

finanziari» che «per l’organizzazione e la rapidità di attuazione»853.  

Il fatto era che permaneva una grossa discrepanza tra il rapporto del corpo docente con 

una novità come l’informatica e le sue applicazioni e la facilità con cui invece le nuove 

generazioni si avvicinavano alla disciplina. Un ragazzo di un istituto romano ospite a 

“Tandem” nel 1988, rispondendo ad una domanda della conduttrice, Di avere un ottimo 

rapporto con i computer, quasi «un rapporto di amicizia», perché, tra le altre cose, ci 

preparava «progetti per la scuola»854.  

L’ispettore tecnico Fierli, intervenendo in qualità di esperto ad un seminario dell’Irrsae 

siciliano parlò di una «tempesta informatica» che si era abbattuta sugli istituti scolastici 

dell’isola e del resto del paese, ma avvertiva: essa stava muovendo «solo la superficie» dei 

processi educativi reali, mentre «la massa fluida della scuola (come sistema culturale-

didattico-amministrativo)» rimaneva soggetta «a lenti movimenti inerziali più che a 

improvvisi rivolgimenti»855. Lo stesso direttore generale Caruso ammise che, sul piano 

didattico, c’era ancora molto da fare856. 

 
852 A. Giordano, Teatro e scuola: una sperimentazione anomala, «Funzione docente», 1-2, 1986, p. 55. 

853 Latrofa, Piano nazionale per l’informatica, cit., p. 52. D’altronde, nel 1988 la regione ospitava 
quattro scuole-polo (a Bari, Cerignola, Lecce e Taranto) e la maggioranza degli insegnanti era 
stata aggiornata, anche se con un coinvolgimento «solo marginale dell’Irrsae». 

854 Lo spezzone della puntata, andata in onda nel 1988 ma senza data segnalata, si trova su: 
https://www.youtube.com/watch?v=Ijjh0LbaAYk. 

855 G. Milazzo, Informatica e processi formativi nella scuola. Introduzione al seminario I.R.R.S.A.E. per 
l'attivazione del progetto IRIS, «Funzione docente», 4, ottobre-dicembre 1986, pp. 66-71. 

856 «Il Piano, è vero, si poneva anche altri e più ambiziosi obiettivi, quali la completa 
ristrutturazione dei programmi di matematica e fisica e l'adozione generalizzata di una didattica 
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Secondo Passafiume e la Trapani, il problema reale era che i nuovi piani di studio e 

l’aggiornamento di per sé non potevano bastare a innescare la diffusione di una reale 

“cultura informatica”. Le uniche scuole superiori che sembravano aver avviato nel 

migliore dei modi il Pni in Sicilia erano state infatti quelle che portavano avanti 

sperimentazioni «che, pur nel rispetto della normativa in vigore presentano carattere di 

originalità e/o di riflessione iniziale e di studio in itinere»: in sostanza, le scuole che 

avevano avviato una sperimentazione autonoma. Infatti, rispetto alla sperimentazione 

assistita, esse poggiavano su un lavoro prolungato negli anni, portato avanti nel tentativo 

di rispondere «ai bisogni dell’ambiente in cui si sviluppano e ne determinano cambiamenti 

migliorativi»857.  

 

Un unico assente. La riforma  

A differenza che negli anni ‘70, la fase sperimentale di metà anni Ottanta si diffuse e 

attecchì su tutto il territorio nazionale e in particolare al sud, che recuperò in termini 

quantitativi il ritardo con il centro-nord del paese. Era la prova di un paese ormai 

«moderno», ormai alla pari con gli altri paesi d’Europa, soprattutto grazie all’espansione 

dei consumi di massa?858  

Da quanto abbiamo visto, appare abbastanza evidente come la prospettiva unitaria di 

Frascati e della commissione Biasini fosse infine andata perduta.  

Se Malfatti, come materiale informativo, faceva inviare alle scuole interessate le 

conclusioni di quella commissione, negli anni Ottanta alla singola scuola veniva 

presentata invece sulla carta un’ampia panoramica di possibilità di scelta attraverso la 

sperimentazione assistita, molto più facile da attivare e programmare anche laddove i 

collegi docenti mancavano di una spiccata propositività. Nel concreto, però, tale scelta 

rimaneva nella logica della struttura a canne d’organo della scuola superiore, e riuscì solo 

 
più avanzata che sono stati raggiunti solo parzialmente, ma pensare di farlo in breve tempo 
sarebbe stato poco realistico»: MPI, La verifica del Piano nazionale, p. VI. 

857 Passafiume, N. Trapani, Per una panoramica, cit., p. 36. 

858 È la lettura, ad esempio, che ne dà Marco Gervasoni, Storia d’Italia degli anni Ottanta. Quando 
eravamo moderni, Venezia, Marsilio, 2010. 
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in parte ad accorpare le aree di indirizzo per ridurre le decine di sotto-indirizzi che 

avevano sempre caratterizzato il ramo tecnico-professionale.  

La sperimentazione assistita nelle sue diverse forme, infatti, si concentrò esclusivamente 

sulla questione dei profili professionali (il curricolo, come insegnava l’Europa), mentre le 

minisperimentazioni agivano per natura principalmente su percorsi formativi pre-

esistenti. 

Da un lato, infatti, la direzione classica finì per prospettare una «quadripartizione liceale» 

simile a quella proposta ormai più di vent’anni prima dall’allora ministro Gui, attraverso 

l’elaborazione di un liceo nuovo – il Liceo Pedagogico –simile a quello esistente negli altri 

ordinamenti europei («ai quali la scuola italiana [doveva] sintonizzarsi, avvicinandosi il 

1992») e sostitutivo di istituti e scuole magistrali859. Dall’altro, la politica dei progetti 

assistiti della direzione tecnica, iniziata attraverso un serrato confronto con scuole che 

avevano maturato una certa esperienza sperimentale, finì per essere una strategia di 

risposta immediata alle diverse problematiche che si accavallarono nel corso degli anni, 

finendo per far proliferare una quantità considerevole di progetti (e quindi di indirizzi) 

diversi860. La frammentazione del tessuto ordinamentale, in altre parole, fu anche e 

soprattutto causa della sperimentazione assistita.    

Inoltre, come abbiamo visto, la crescita sperimentale nel meridione e in tutta Italia 

riguardò principalmente il Pni e i progetti assistiti della direzione tecnica, nella generale 

speranza che ciò aumentasse le possibilità di trovare un lavoro. Si trattò dunque di un 

processo importante di rinnovamento, ma tutto interno alla necessità di aggiornare le 

competenze e i profili professionali in uscita. L’attivazione di un progetto assistito non 

incentivava automaticamente l’avvio di una riflessione coordinata da parte del collegio 

 
859 Come emerse dalle parole di Romano Cammarata al seminario di studi sulla sperimentazione 
pedagogica in atto negli istituti e nelle scuole magistrali statali che si svolse a Cisternino, in 
provincia di Brindisi, dal 4 al 7 maggio del 1987. Organizzato dalla Direzione liceale e dall’Irrsae 
della Puglia, il seminario rientrava in quelle operazioni di verifica dei bienni e delle 
sperimentazioni avviate dall’amministrazione scolastica quell’anno. La proposta del seminario fu 
che il nuovo liceo potesse sostituire «trascendendoli il vecchio Istituto magistrale la vecchia Scuola 
magistrale»: A. Carbonara, Istituto magistrale e scuola magistrale: essere o non essere?, «Scuola e territorio. 
Bimestrale dell’Irrsae Basilicata», 3, maggio-giugno 1987 

860 Secondo i dati riportati dall’ispettrice Serpico Persico al convegno tenuto all’istituto Pesenti, 
gli indirizzi della scuola superiore nei tre rami erano 179 nel 1989: altrettanti erano quindi i 
corrispettivi titoli rilasciati, tra diplomi e qualifiche. 
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docente sulla didattica, anche per il fatto di agire all’interno delle discipline e delle classi 

di concorso esistenti.  

La mancanza di un’indagine a tappeto sulle metodologie didattiche impiegate ci impedisce 

di avere un quadro completo delle trasformazioni intervenute nella didattica in classe e 

di trovare correlazioni generali tra esse e i dati sulla sperimentazione autonoma e assistita. 

Ciò nondimeno, è evidente come il discorso sulla scuola e sul ruolo della comunità 

educante nella trasformazione dei rapporti centro-periferia e città-campagna, che, in 

qualche modo, aveva contraddistinto gli anni Settanta, avesse lasciato il posto alla 

questione fagocitante dei rapporti tra scuola e lavoro.  

Lo spiegò a metà decennio - in maniera limpida e con «aria di dinamismo ed efficienza» 

- Maria Grazia Nardiello Bardi, caposezione presso la Direzione tecnica, in un’intervista 

concessa a «Riforma della scuola» nell’estate dell’85. il grande successo dei progetti 

assistiti e delle minisperimentazioni del ramo tecnico stava nel non modificare «l’assetto 

occupazionale del personale insegnante né il titolo di studio, per cui il rapporto col territorio 

e col mondo del lavoro è più lineare e programmabile a livello nazionale [corsivo mio]». Ergo: il 

rapporto del sistema scolastico con il territorio non doveva più passare attraverso quella 

“comunità educante” immaginata a Frascati che i decreti delegati avevano provato a 

concretizzare, per pensare, come in passato, ad una programmazione nazionale “lineare” 

e investire in essa senza mutarne i lineamenti. Ma, per quanto utili, i nuovi curricoli 

ministeriali rimanevano all’interno dei percorsi tradizionali del triennio, inibendo la 

riflessione della scuola militante sul tema del nuovo asse culturale che avrebbe dovuto 

reggere la scuola superiore861. In altre parole, il piano culturale (e politico, forse, perché 

no) esplicito nella scuola prospettata dalla commissione Biasini lasciava il passo a quello 

«professionalizzante», come del resto segnalava tutto il dibattito sulla scuola della seconda 

metà del decennio862. 

Nel 1989 Aldo Bondi - un docente passato anche per il Giotto Ulivi che svolse un ruolo 

molto importante per la sperimentazione toscana all’interno dell’Irrsae – faceva capire 

come la scusa della “sperimentazione selvaggia” fosse stata utilizzata negli anni proprio 

 
861 Cogliati Dezza, A viale Trastevere preferiscono le mini, cit. La funzionaria concludeva l’intervista 
ricordando che «Bisogna comunque considerare che i progetti “assistiti” si muovono solo 
all'interno degli indirizzi già esistenti, non rientra nei loro obiettivi creare nuovi profili». 

862 F. Vecchi, Tra scuola e lavoro un divorzio da annullare, «Tuttoscuola», 200-201, 2-16 gennaio 1985, 
pp. 7-8. 
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per tenere sotto controllo l’iniziativa spontanea delle scuole, giustificando il rinnovato 

protagonismo delle Direzioni generali e del Ministero: 

Se il bisogno di innovazione si è incanalato sempre più nell’alveo dei 
cambiamenti limitati e pilotati è anzitutto perché la politica scolastica 
di questi ultimi anni, mentre ha cercato di scoraggiare le iniziative di 
sperimentazione globale, ha chiaramente favorito le richieste per i 
progetti preconfezionati. A giustificazione di questa scelta può essere 
addotta l’esigenza di introdurre il cambiamento evitando, da un lato, 
la frammentarietà e, talvolta, l’improvvisazione dello ‘spontaneismo’ e 
dall’altro, i rischi connessi all’assenza di una programmazione delle 
innovazioni e della loro distribuzione territoriale.  

Secondo Bondi, però, la sperimentazione assistita non era riuscita a sopperire all’assenza 

di un vero e proprio piano organico di riforma: infatti,   

è discutibile che un’operazione così delicata e complessa possa essere 
delegata alle singole Direzioni generali senza un quadro di riferimento 
comune e senza l’elaborazione di un piano organico. Come è stata ed 
è discutibile la metodologia seguita nell’approntare e nel realizzare 
molti progetti ‘assistiti’. Intendo dire che l’impostazione seguita per il 
“Progetto ‘92”, per il Piano nazionale di informatica e, in precedenza, 
per l’IGEA, non è comune a tutte le sperimentazioni guidate.863 

A questa frammentazione fece da contraltare l’idea abbastanza condivisa da tutte le parti 

in causa della necessità di un generale aggiornamento culturale per tutti i rami della scuola 

superiore. L’esigenza di identificare un nuovo asse culturale comune che sostituisse la 

tradizione umanistico-gentiliana potenziando la cultura scientifica del paese percorse 

tutto il processo sperimentale, e, d’altronde, si tradusse nel «passaggio di testimonio» tra 

il liceo classico e quello scientifico864. Se nel 1971 l’ex preside dell’ITC di Cecina Luciano 

Merlini parlò del bisogno di un «nuovo umanesimo scientifico», il Pni degli anni Ottanta 

preferì evitare di immettere l’informatica come disciplina a sé, tentando di puntare su una 

«cultura» della nuova disciplina, in grado di penetrare le altre senza snaturarne il senso: 

per questo il piano prevedeva essenzialmente un intervento su Matematica e Fisica. Ma 

la verità è che la stessa natura frammentaria della sperimentazione assistita non permise 

di trovare realmente un nuovo asse culturale condiviso attorno a cui far ruotare il 

rinnovamento delle materie e caratterizzare il “senso” della scuola superiore. 

 
863 A. Bondi, Le sperimentazioni parziali, in Bondi, Izzo (a cura di), L’innovazione visibile, cit., p. 350. 

864 Dei, Cambiamento senza riforma, cit., p. 96.  
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È in questo quadro che s’inserì poi la commissione Brocca, con il compito di 

sistematizzare le linee di tendenza che si erano affermate nel corso degli anni - come per 

l’appunto il liceo pedagogico - con l’illusione di poter riproporre attraverso un intervento 

sui programmi un’idea culturale forte e aggregativo come quella che, in qualche modo, 

aveva attraversato la commissione Biasini. 

Il risultato più tangibile di quello sforzo è il rafforzamento del carattere culturalista che 

caratterizzò il biennio di tutti i rami dell’istruzione secondaria, e che spesso viene 

riduttivamente descritto come una licealizzazione della scuola superiore.  

In realtà, si trattò di un processo duplice, che perlomeno nei bienni contribuì ad 

aumentare il peso delle materie umanistiche e di quelle scientifiche, ma anche l’utilizzo 

del laboratorio e di didattiche mutuate dall’insegnamento tecnico865. Allo stesso tempo, 

era andata però perduta una visione d’insieme dell’impianto culturale che, pur tra le 

diverse opinioni che si possono avere sul Sessantotto e gli anni Settanta, dal punto di 

vista educativo fu uno dei lasciti più intriganti di quella stagione di discussioni e dibattito.  

Il dibattito ormai si era orientato verso la necessità di prolungare l’obbligo in qualche 

modo e concentrare tutta l’attenzione sulla questione del collegamento al mondo del 

lavoro nel triennio, attraverso una nuova visuale sulla formazione professionale. 

Come disse Antonio Augenti, l’ex direttore dell’ufficio AIM ma ancora funzionario della 

direzione liceale, gli studi condotti sul tema della formazione professionale erano tutti 

concordi nel ritenere che 

la professionalità di base, quale aspetto terminale degli studi secondari 
superiori, non può essere ritenuta un obiettivo generico, né 
approssimativo, ma va riferita ad obiettivi reali di conoscenze e 
capacità specificamente orientate […]. Il completamento della 
formazione potrà avvenire in sedi successive, o all’interno dello stesso 
sistema scolastico, o nelle strutture della formazione professionale 
regionale, o in quelle dello stesso mondo lavorativo. 866  

 
865 Anche se i licei riuscirono solo in parte e con una certa difficoltà a rinunciare «a 
quell'impostazione storico-umanistica che li contraddistingue e che risponde alle esigenze di una 
più ampia formazione di carattere culturale generale»: Ministero della Pubblica Istruzione, Il 
biennio della scuola secondaria superiore, «Studi e documenti degli Annali della P.I.», 38, 1988. In 
generale, si veda tutta la parte II, La ricerca sperimentale, pp. 79-149. 

866 Ministero della Pubblica Istruzione, Indirizzi di studio e fabbisogni formativi, «Studi e documenti 
degli Annali della P.I.», 37, 1986, pp. V-VII. 
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Il biennio, in sostanza, andava considerato un ciclo breve non per forza unitario per tutti 

ma, al contrario, capace di aprirsi anche al mondo del lavoro, in particolare nei 

professionali.  

All’elevazione dei contenuti culturali e scientifici richiesti alla scuola 
secondaria superiore rispetto all’attuale ipertrofia di indirizzi e alla 
ridondanza degli aspetti applicativi e specifici – scriveva il direttore 
Caruso - corrisponde una universale richiesta di più alta 
scolarizzazione: occorre più cultura, più sapere, più metodo e capacità 
di apprendimento per tutte le attività lavorative di ogni livello, e per 
ciò, e niente affatto per spinte demagogiche, un ulteriore segmento 
formativo dopo gli otto anni dell’obbligo. 

Proprio per questo, lo scopo del Progetto ‘92 e della nuova politica sulla formazione 

professionale era quella di dare ai giovani i requisiti minimi richiesti dal mondo produttivo 

contemporaneo: «lo sviluppo tecnologico del sistema produttivo – scriveva nell’’88 il 

direttore dell’istruzione professionale Giuseppe Martinez - esige una professionalità più 

robusta nei suoi supporti culturali, generali e specifici, caratterizzata da un raggio di 

utilizzabilità più ampio nel tempo e nello spazio, ed utile ad una vasta gamma di abilità 

specifiche»867.  

D’altronde, le stesse Regioni stavano spostando la loro attenzione «dallo snodo con 

l’ordinamento scolastico a quello col mondo del lavoro, in linea del resto con l’evolversi 

in tal senso della politica scolastica comunitaria e della stessa legislazione nazionale»: in 

questo quadro, quindi, l’istruzione professionale doveva collocarsi in un’ottica di 

«educazione permanente» - e quindi non per forza legarsi alla scuola - per «fornire quelle 

capacità ed abilità che consentano al giovane di apprendere qualsiasi nuova professione, 

di sapersela inventare, di cambiare, riconvertirsi, crescere - anche col persistente aiuto 

della scuola - durante tutta la sua vita lavorativa». Da qui, la necessità di elaborare il 

biennio come un «ciclo breve», cui la tradizione dell’istruzione professionale poteva dare 

un forte contributo: 

Il superamento del contrasto tra la cultura del fare e quella del sapere, 
con la mediazione della crescente rilevanza della dimensione culturale 
dello sviluppo tecnologico, sta rendendo la sfida accettabile e la 
soluzione possibile. [...] in questo sforzo è necessario recuperare il 
meglio della tradizione dell’istruzione professionale. I corsi di qualifica 
possono aiutare a riconsiderare l’ipotesi della costruzione d’un canale 

 
867 Questa e le citazioni seguenti di Giuseppe Martinez sono tratte dall’introduzione a Ministero 
della Pubblica Istruzione, L'istruzione professionale. Una formazione per il futuro, ivi, pp. VII-X.  
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di ciclo corto; ipotesi forse sino ad oggi troppo frettolosamente 
respinta anche per il sospetto d’una selezione classista. 

In questa visuale, quindi, gli istituti professionali dovevano essere considerati «centri-

servizi aperti ad un ampio ventaglio di istanze formative», partecipando all’elevazione 

culturale dei giovani «ma con i piedi ben saldi, radicati, nel mondo della produzione e 

nelle sue esigenze». 

Gli studi del Cisem sui mutamenti intervenuti nella selezione scolastica (il drop out nella 

scuola) confermavano che il biennio era la fase più delicata per l’abbandono scolastico, 

ma che si traduceva solitamente nella ricerca di altri percorsi “esterni” (sia nel privato che 

nella formazione professionale): quindi, il Progetto ‘92 introduceva elementi culturali nel 

biennio dei professionali sia per avvicinarli agli altri bienni, sia per intercettare i 

“fuoriusciti” dalla scuola superiore. Ciò rientrava d’altronde nel quadro della strategia 

avviata dalla commissione Brocca, si voleva così ottenere un avvicinamento dei bienni 

attraverso i programmi (un “surrogato” del biennio unitario?). 

Gli operatori scolastici delle sperimentazioni globali espressero non pochi dubbi sulla 

concezione di “professionalità” della scuola superiore che era andata affermandosi, come 

sulla strategia sperimentale portata avanti dal ministero. Luciano Castelli, ad esempio, 

aveva espresso già nei primi anni Ottanta i vantaggi che, in questo campo, poteva dare la 

sperimentazione globale, tentando di mantenere il suo impianto unitario: 

è questa componente unitaria, secondo cui si abbracciano vari settori 
nel campo della secondarietà, che distingue questa sperimentazione 
[...] da buona parte delle scuole sperimentali, le quali per lo più si 
limitano a presentare modelli più nuovi o aggiornati di un solo tipo di 
scuola, [...] di solito secondo il tipo della scuola “madre”, come se fosse 
nella logica della riforma la razionalizzazione dell’esistente. Così pure 
non è nella logica della riforma la tesi, che di tanto in tanto riaffiora, 
di una area comune differenziata per ogni tipo di indirizzo che, una 
volta realizzata, riprodurrebbe, con non sostanziali varianti, la 
situazione attuale.868  

Al convegno che si svolse nel 1990 all’ITC Pesenti di Cascina sempre Castelli, questa 

volta in veste di rappresentante dell’Irrsae toscano, intervenne sulla questione delle 

sperimentazioni globali e dell’area comune, rimarcando l’importanza del fattore della 

socializzazione in classe, scomparsa nei progetti assistiti: 

 
868 Castelli, La sperimentazione al 2° Liceo scientifico, cit., pp. 145 
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Le scuole che, nel triennio, presentano ancora un’area comune 
frequentata dagli alunni di vari indirizzi si riducono ad undici, e quasi 
tutte fra quelle di più antica data e quindi più legate alla cultura della 
riforma secondo la quale ad alunni che frequentano indirizzi 
disciplinari diversi giova molto, per la loro crescita culturale e sociale, 
seguire una parte del percorso formativo in comune: in tal modo 
infatti si favorisce lo scambio di linguaggi e esperienze, e si pone un 
ostacolo a quella settorializzazione della cultura che è facile 
conseguenza di una precoce canalizzazione. La canalizzazione (o 
curricoli monoindirizzo omogenei alla scuola madre) sembra ora 
invece la formula più gradita negli ambienti ministeriali.869 

Ancora più chiaro fu Aldo Bondi. Nell’introduzione al primo volume de L’innovazione 

visibile, studio promosso dall’Irrsae toscano sulla realtà sperimentale regionale870, egli 

puntò il dito su due topoi che stavano alla base della maggior parte delle critiche mosse 

alle sperimentazioni e alla scuola in generale – quello «razionalistico», usato dai 

pedagogisti, e quello della «realpolitik» che caratterizzò l’azione del ministero e delle 

direzioni generali871. Secondo Bondi, invece, la concezione più corretta di 

sperimentazione stava proprio «nella lettera e nelle pieghe del D.P.R. 419/1974», perché 

esso 

ha i caratteri della flessibilità e della adattabilità che ad un disegno 
riformatore complessivo (appena partorito sarebbe già vecchio) 
mancherebbero comunque e, per di più, permette agli operatori 
scolastici di essere in qualche misura protagonisti del cambiamento. È 
vero che numerose sperimentazioni ex art. 3 hanno una genesi ‘spuria’, 
fastidiosa agli occhi sensibili dei puristi, ma cosa sarebbe la scuola 
italiana, in particolare la secondaria superiore, se non si fosse ricorsi 
all’art. 3 per colmare i ritardi più gravi? […] La realtà, con l’esplosione 
di tanti problemi, ha richiesto e richiede un uso strumentale, ma 

 
869 Id., Sintesi dei dati trasmessi alle scuole, in ITC Pesenti, Sperimentazione: realtà e prospettive, cit., il 
decimo intervento del convegno. 

870 Le citazioni di Bondi che seguiranno sono prese in realtà dall’introduzione al primo volume 
della pubblicazione, dedicato alla sperimentazione nella scuola dell’obbligo: A. Bondi, Tra 
incertezze ed opportunità: note in margine al dibattito sulla sperimentazione ex art. 3, p. 1-21, in Id., G. 
Tassinari (a cura di), L'innovazione visibile. La sperimentazione educativa ex art. 3 in Toscana: scuola 
materna elementare e secondaria di primo grado, Firenze, Irrsae Toscana, 1989, pp. 1-21. 

871 Il primo topos criticava «l'uso strumentale, spontaneistico o burocratico-formale, che si viene 
facendo della sperimentazione in Italia», che aveva fatto della sperimentazione «un processo 
degenerativo che ha originato numerosi equivoci e, paradossalmente, ha contribuito a consolidare 
le resistenze della scuola italiana ad accogliere la cultura dello sperimentalismo»; il secondo, da 
parte sua, era teso a sottolineare il carattere “conservativo” proprio della scuola, che trovava il 
suo scopo principale nel trasmettere un patrimonio collettivo di conoscenze e valori alle nuove 
generazioni, cercando al contempo di stare al passo con le trasformazioni della società 
introducendo «processi di rinnovamento (o adeguamento)» alla realtà sociale. 
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legittimo, della sperimentazione e, a dispetto del rigore scientifico, ha 
ricevuto in qualche modo delle risposte. 

Tutto questo era stato merito dei decreti delegati, che hanno provocato volenti o nolenti 

un «radicale mutamento di rotta nella politica scolastica italiana»: 

Per la prima volta il potere politico e quello amministrativo 
rinunciavano alla prerogativa, gelosamente custodita da sempre, di 
determinare gli ordinamenti e le strutture del sistema scolastico. […] 
Per la prima volta veniva riconosciuta all’autonomia dei docenti una 
funzione propositiva, da esercitare non più soltanto nell’ambito 
metodologico-didattico (terreno preferito dagli studiosi e dai 
pedagogisti [...]), ma da estendere anche a innovazioni strutturali, a 
modificazioni relative ai piani di studio e alle condizioni organizzative 
e di funzionamento della scuola. 

Al di là dei pregiudizi, invece, il dinamismo mostrato dai processi reali nella scuola 

mostrava le «divaricazioni esistenti» tra essi e il livello normativo-istituzionale e il dibattito 

politico-legislativo. Tale dinamismo, infatti, non stava assumendo «forme coerenti», 

accentuando «i già profondi squilibri (tra nord e sud, tra città e campagna, tra centro e 

periferia)» e determinando «un sistema frammentato di microrealtà che difficilmente può 

essere controllato e governato con le vecchie “regole”». Se tali processi, per usare le 

parole del Censis, dimostravano l’esistenza di una «fortissima domanda di qualità del 

sistema» da parte della società872, il vero problema a parere di Bondi non era stata la 

sperimentazione in sé quanto l’«artificiosa distinzione del disposto legislativo fra art. 2 e 

art. 3»: ciò aveva portato all’equivoco di fondo «di intendere la sperimentazione di 

ordinamenti e strutture separata dal rinnovamento metodologico – didattico», da cui era 

scaturita «l’infondata opinione che la ricerca e la sperimentazione non costituiscano un 

elemento costitutivo della professionalità docente, ma siano un ‘di più’ 

volontaristicamente esigibile e prestato». Per questo, concludeva,  

il proliferare delle sperimentazioni ha dato luogo a una 
parcellizzazione di iniziative, che si è creduto di poter omogeneizzare 
con l’offerta di prodotti confezionati dalle singole Direzioni generali, 
anziché tentando la via di un piano che permettesse a tutti i soggetti 
deputati istituzionalmente alla sperimentazione ec art. 3 una serie di 
interventi organici finalizzati al coordinamento e alla realizzazione. 
Nell’attuale assetto della scuola italiana è probabile che questa scelta 
accentui il primato del profilo burocratico - formale su quello 
progettuale - scientifico e che rafforzi elementi di rigidità del sistema. 

 
872 Censis, XXII Rapporto 1988 sulla situazione sociale del paese, Milano, FrancoAngeli, 1988, p. 145. 
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Docenti in crisi d’identità 

I “pionieri” della sperimentazione 

Dopo quanto detto, possiamo provare a chiederci come reagì in generale il corpo docente 

alle sollecitazioni provenienti dalla società e dall’amministrazione scolastica, e in che 

termini visse il suo rapporto con la sperimentazione. 

Tra il 1951 e il 1987 gli insegnanti della media superiore passarono da 45 a 277 mila, 

eguagliando il trend di crescita del corpo studentesco. Anche il corpo docente secondario, 

come quello studentesco, aveva subito un importante processo di femminilizzazione fin 

dagli anni Settanta, come dimostravano le ricerche del Censis873. Lo Iard aveva rilevato 

che, nel 1980, le professoresse rappresentavano ormai il 52% del corpo docente 

secondario874. Tale processo venne letto, da un lato, come prova della perdita di prestigio 

della professione e, dall’altro, come segno di «un più generale rientro delle donne nel 

mercato del lavoro»875. Certamente, esso incideva sulla necessità generalmente avvertita 

all’interno del corpo docente di ripensare la propria professione, in modo da superare un 

diffuso senso di inadeguatezza verso le richieste a loro poste dalla società. 

Nel 1984 Maria Pia Cavalieri consegnava su «Scuola in prospettiva», il bollettino 

quadrimestrale dell’Irrsae dell’Abruzzo, un ritratto grigio della condizione insegnante in 

quella metà di decennio: «smarrito e deluso» per le sollecitazioni continue e diverse 

provenienti dal mondo circostante, il docente  

deve suo malgrado, ogni volta constatare che la sua preparazione non 
è funzionale ai compiti che la società gli delega. Non ha, peraltro, più 
certezze che lo sorreggono nella sua professione, considerato che 
anche l’aggiornamento sui temi più attuali risulta presto obsoleto per 
l’intervento di ulteriori innovazioni. Il tentativo di tener testa al 
cambiamento fallisce grazie alla logica stessa del mutamento che rende 
presto vecchio ciò che appariva giovane. In questa rincorsa della 
scuola la vera vittima potrebbe diventare l’insegnante soprattutto nel 

 
873 L. Vecchi, Il professore è... una professoressa, «Tuttoscuola», 1, 2 dicembre 1975, pp. 202. 

874 Cit. in G. Abbiati, Bilancio di 50 anni di ricerca sugli insegnanti della scuola italiana. Principali risultati e 
nuove tendenze, «Scuola democratica. Learning for Democracy», 3, settembre-dicembre 2014, p. 
506. L’istituto Iard (Identificazione e Assistenza Ragazzi Dotati) era nato nel 1961 e, dal 1983, 
pubblica ogni quattro anni un rapporto sulla condizione giovanile e, da qualche tempo, anche un 
rapporto sulle condizioni di vita e lavoro degli insegnanti. 

875 Ivi, p. 507. 



298 
 

momento in cui non sarà più in grado di dimensionare la preparazione 
in ragione delle effettualità.876 

La crisi dell’identità professionale del docente veniva però da lontano. 

Con la scolarizzazione di massa l’istruzione secondaria fu costretta a mutare le sue finalità, 

passando da un ruolo principalmente selettivo ad uno orientativo: una rivoluzione 

copernicana per il sistema scolastico italiano, che aveva mosso i primi passi con 

l’istituzione della media unica nel 1962.  

L’emanazione dei decreti delegati accelerò questo processo anche nella scuola superiore: 

intervenendo su finalità e strutture della scuola e introducendo nuove forme di 

rappresentanza (gli organi collegiali), i decreti tentarono di rendere la scuola una comunità 

educante in grado di interagire «con la più vasta comunità sociale e civica» e di indirizzare 

i vari attori, interni ed esterni alla scuola, a lavorare su obiettivi comuni in modo collegiale.  

Una scuola del genere, però, per realizzarsi aveva bisogno di un corpo docente adeguato 

e capace di stare al passo con tale mutamento. Già la scuola media unica aveva mostrato 

le difficoltà degli insegnanti a ripensare la propria categoria con schemi diversi da quelli 

tradizionali, legati com’erano al ruolo di funzionari statali e depositari di un sapere da 

comunicare all’alunno in modo unidirezionale. Non è un caso che proprio alla fine degli 

anni Sessanta, mentre la prima leva di alunni della media unica faceva il suo ingresso nelle 

scuole superiori e si preparava il terreno per lo scoppio del Sessantotto in quel livello 

scolastico, uscissero due libri che affrontavano direttamente il tema, seppur da punti di 

vista molto diversi, come Lettera a una professoressa e Le vestali della classe media877.  

L’esplodere del Sessantotto mise definitivamente in crisi tale modello e avviò un processo 

di ripensamento generale del proprio ruolo e l’avvio di una faticosa ma appassionante 

ricerca di nuove metodologie e di un nuovo rapporto educativo con i giovani, non più 

improntate a forme di autoritarismo e di trasmissione acritica del sapere.  

In altre parole, la questione del rapporto tra il docente e il «somaro» - per usare 

l’espressione utilizzata da Pennac in Diario di scuola878 - fu centrale ancora per tutti gli anni 

 
876 M. P. Cavalieri, L'innovazione scolastica, «Scuola in prospettiva», 1, dicembre 1984, pp. 11-21. 

877 M. Barbagli, M. Dei, Le vestali della classe media, Bologna, Il Mulino, 1969.  

878 D. Pennac, Diario di scuola, Milano, Feltrinelli, 2008. 
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Settanta, incidendo sia sul dibattito parlamentare e le proposte di riforma dei partiti sia 

sul lavoro portato avanti nelle sperimentazioni scolastiche.   

La tensione ideale (e ideologica) che attraversò il decennio contribuì poi a promuovere 

una nuova cultura negli insegnanti, che il ricambio subito dal corpo docente nel passaggio 

al decennio successivo non fece che approfondire879. Rispetto ai caratteri che avevano 

sempre contraddistinto la categoria in precedenza, infatti, ricerche coeve e successive 

mostrarono quanto i docenti risultassero nel corso degli anni Settanta molto più 

politicizzati e sindacalizzati, rivelando un inedito spostamento a sinistra e un’accettazione 

diffusa delle nuove finalità della scuola, perlomeno formale880.  

L’inedito processo di sindacalizzazione vissuto dalla categoria, di cui è emblema la nascita 

della CGIL scuola nel 1967 e il suo veloce sviluppo negli anni seguenti, affondava le radici 

nelle condizioni in cui si trovò ad operare un corpo docente cresciuto in modo impetuoso 

di pari passo con i processi di scolarizzazione di massa. L’assenza di un quadro adeguato 

di reclutamento, infatti, portò alla «proliferazione di un ampio e variegato precariato 

intellettuale» e, all’alba dello Statuto dei lavoratori, la Cgil scuola denunciava nella sola 

scuola secondaria la presenza di «150.000 insegnanti fuori ruolo, licenziati e riassunti ogni 

anno, spostati da una scuola all’altra, sottoposti al continuo ricatto derivante dal potere 

discrezionale dei presidi»881. Un vero e proprio “esercito” precario alla ricerca della 

stabilità lavorativa che, proprio per questo, finì per costituire un soggetto importante della 

conflittualità sociale degli anni Settanta, in particolare nella seconda metà del decennio. 

Tra 1975 e 1983, «ogni forma di reclutamento» venne infatti sospesa, proprio nel 

momento in cui 

migliaia di giovani di ogni estrazione sociale, che avevano frequentato 
la scuola superiore, per la prima volta in Italia in un numero così 
elevato, si erano laureati e aspiravano a svolgere quel lavoro per cui 
avevano studiato e faticato. Tra questi progetti di vita c’era anche 
quello di fare l’insegnante [...] per passione e convinzione ideale, nella 
speranza di contribuire in piccola parte a quel cambiamento sociale e 

 
879 C. Crivellari, I precari di ieri: giovani supplenti nella scuola degli anni Settanta e Ottanta, in Bellina, 
Boschiero, Casellato (a cura di), Quando la scuola si accende, cit., pp. 245-72.  

880 Si vedano IREF, Colpiti dalla riforma. Insegnanti e partecipazione nella secondaria, Roma, Coines, 
1976; A. Cobalti, M. Dei, Insegnanti: innovazione e adattamento: una ricerca sociologica sugli insegnanti della 
secondaria superiore, Firenze, La Nuova Italia, 1979; M. Gattullo et al (a cura di), Dal Sessantotto alla 
scuola. Giovani insegnanti tra conservazione e rinnovamento, Bologna, Il Mulino, 1981. 

881 E. Betti, Precari e Precarie, cit., pp. 91 e 117-119.  
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culturale che molti avevano perseguito come studenti, in altri come 
possibilità di accesso ad un impiego fisso.882 

La figura del docente come “funzionario dello Stato” cominciò ad entrare in crisi e il 

nuovo statuto giuridico introdotto con i decreti delegati fu il primo passo di una 

trasformazione della sua identità professionale, seguito nel 1980 dall’abolizione del 

giuramento dei docenti alla Repubblica883.  

Dalla seconda metà degli anni Ottanta la presa di coscienza sui processi di 

femminilizzazione in atto spinse alcune docenti ad avviare una riflessione sulla natura di 

una scuola “al femminile” e sulle sue ripercussioni pedagogiche e sociali generali nel 

paese:  

veniva posto individualmente un interrogativo centrale: quale 
rapporto esiste tra l’impegno lavorativo, la professionalità educativa e 
l’immagine del femminile evocata e incarnata in ognuna. Si chiedeva 
di fatto una scrittura d’esperienza che chiamava in gioco il desiderio, 
la passione, le frustrazioni legate alla professionalità.884 

Tali frustrazioni, d’altronde, erano legate anche alle trasformazioni intervenute nel 

mondo giovanile e alle richieste sempre più numerose e pressanti della società: una 

pressione duplice che, in mancanza di consistenti occasioni di aggiornamento, non 

potevano che aumentare il senso di inadeguatezza del corpo docente. Il fenomeno Cobas 

e il ritorno del sindacalismo autonomo vanno calati quindi in questo contesto. 

A ciò si aggiunta che, come s’è visto, la scuola cominciò ad essere investita da sempre più 

numerose proposte di progetti sperimentali. Non è dunque inutile cercare di capire quale 

ruolo giocarono gli operatori scolastici nelle richieste e nell’attuazione di quei progetti. 

Quale fu in generale il rapporto degli insegnanti con la sperimentazione e quali furono le 

 
882 Crivellari, I precari di ieri, cit., p. 256. 

883 Galfré, Tutti a scuola, cit., pp. 281-2.  

884 Sono parole di Adriana Longo, ex alunna della scuola di avviamento industriale (e poi ITF) 
Vendramin Corner di Venezia negli anni Sessanta, divenuta insegnante dello stesso istituto a 
partire dal decennio successivo: A. Longo, Incursioni nella soffitta della memoria, in M. T. Sega (a cura 
di), La scuola fa la storia. Gli archivi scolastici per la ricerca e la didattica, Portogruaro, Ediciclo, 2002, pp. 
181-204. La Longo fa riferimento nel suo saggio ad un progetto nato nei primi anni Novanta su 
iniziativa dell’IRRSAE del Veneto - Lettera di una professoressa - che invitò nel ‘94 professori e, 
soprattutto, professoresse a scrivere una lettera che toccasse le parole chiave del pensiero e del 
vissuto femminile. 
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forme di aggiornamento e formazione messe in atto per preparare il corpo docente ad 

affrontarla? 

La questione del rapporto tra area comune e d’indirizzo, fulcro della ricerca di un giusto 

equilibrio tra sapere e saper fare (nonché dell’asse culturale portante che avrebbe dovuto 

sorreggerlo), fu il terreno su cui si giocò per tutti gli anni Settanta il confronto tra 

ministero e istituti sperimentali sulla struttura del biennio e, dalla metà del decennio, dei 

trienni pluricomprensivi. 

Sulle finalità orientative del biennio, pur nella diversità di esperienze realizzate nel corso 

degli anni, non ci furono molti dubbi e si registrò anzi una tendenziale convergenza nelle 

scelte operate dai gruppi di lavoro che avevano elaborato i progetti assistiti negli anni 

Ottanta: il biennio unitario non avrebbe dovuto essere lo spazio «della sola informazione 

memorizzata e riprodotta meccanicamente», ma anche un «luogo d’incontro, di 

interscambio personale, di maturazione di poteri critici, di apprendimento significativo di 

automisurazione, di orientamento circa le proprie attitudini e capacità, senza peraltro 

pretendere di esaurire i compiti formativi»885. La scuola superiore - si legge nel libretto 

prodotto dal liceo Capece di Maglie sulla propria esperienza sperimentale – doveva 

strutturarsi in modo da stimolare e favorire lo sviluppo della personalità degli allievi 

legando il processo di formazione «alla realtà concreta dell’ambiente sociale», attraverso 

una struttura unitaria «capace di fornire una preparazione di base comune a giovani di 

indirizzi diversi» pur mantenendo «dinamicamente congiunti i due poli della formazione 

generale e dell’acquisto di competenza specifica»886. Le differenziazioni per ampie aree di 

professionalità, si legge sul bollettino dell’Irrsae siciliano, dovevano essere rinviate al 

triennio: la selezione sarebbe avvenuta così non più «in termini di esclusione, ma di 

orientamento, che si realizza nell’ambito di tutte le discipline e particolarmente in quello 

della tecnologia»887.  

Come abbiamo visto, la differenza principale tra progetti assistiti e sperimentazione 

autonoma risiedeva più nell’importanza riservata da quest’ultima al “gruppo classe” come 

 
885 R. Di Chio, La sperimentazione del liceo scientifico “Federico II di Svevia” di Melfi, «Scuola e territorio. 
Bimestrale dell’Irrsae Basilicata», 3, giugno 1987, pp. 27-32. 

886 Liceo Classico Capece, Un decennio di sperimentazione, cit., pp. 6-8 

887 Proposta per una sperimentazione nei licei classici, istituti tecnici commerciali e tecnici e professionali per 
l’agricoltura: il biennio, «Funzione docente. Bollettino dell’Istituto regionale di ricerca, 
sperimentazione e aggiornamento educativi per la Sicilia», ottobre 1982, pp. 5-21. 
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fattore di socializzazione e inclusione, che nel numero di ore formali in cui erano divise le 

discipline anno per anno nei diversi piani di studio: ogni progetto assistito, infatti, era 

monoindirizzo, ma ogni istituto poteva attivare più progetti insieme, conservando la 

funzione di orientamento, culturale e professionale  della scuola superiore; solo i trienni 

pluricomprensivi, però, preservavano l’unità della classe per l’intero percorso 

quinquennale almeno per l’area comune.  

L’esigenza di razionalizzare il sistema delle scelte delle materie opzionali fin dal biennio, 

mantenendo comunque una struttura unitaria, fu al centro della riflessione delle 

sperimentazioni fin dalla seconda metà del decennio: su quel piano, almeno inizialmente, 

si concentrò l’attenzione dei docenti per tentare di sciogliere il nodo del rapporto tra 

cultura generale e professionale.  

Il lavoro sul biennio, però, rese presto coscienti gli insegnanti dei limiti di un lavoro sulla 

struttura scolastica che non prendesse in considerazione, al contrario, l’importanza che 

rivestiva tutto ciò che ricadeva nell’alveo dell’art. 2 del DPR 419/74: come la 

programmazione, una delle novità introdotte dai decreti delegati che ha incontrato maggiori 

difficoltà ad affermarsi nella quotidianità del lavoro docente. Del resto, nel 1987 la preside 

del Giotto Ulivi di Borgo San Lorenzo ricordava che il ruolo orientativo del biennio 

unitario veniva comunque vanificato dalla realtà concreta dell’utenza e del territorio: 

Infatti si è constatato che le materie opzionali sono scelte dagli alunni, 
molto spesso con il suggerimento della famiglia, quasi sempre, se non 
sempre, perché preparano all’accesso ad un determinato indirizzo 
(ossia al conseguimento di un determinato titolo di studio) già 
programmato in partenza, anziché essere utilizzate, come era nelle 
intenzioni degli estensori del piano originario, per verificare l’effettiva 
attitudine di ciascuno in relazione alla scelta dell’indirizzo e quindi 
della professionalità futura.888    

Luciano Castelli segnalò come, dopo una fase dedicata principalmente alla ricerca e 

all’elaborazione di una nuova struttura orientativa, l’interesse dei docenti del Cecioni si 

 
888 A. Bich, Evoluzione storica della sperimentazione e del piano di studi, in Liceo Scientifico Sperimentale 
“Giotto Ulivi”, Sperimentazione nel territorio del Mugello. Nascita e sviluppo di una esperienza iniziata 14 
anni fa, «Bollettino del Centro di documentazione della Provincia di Firenze», settembre 1987, pp. 
13-28: «i correttivi didattici – continuava la Bich - non sono facili da reperire, in quanto, poiché 
le materie opzionali, una volta scelte, fanno parte integrante dei curriculi, esse sono sottoposte 
alla normativa generale sul passaggio da una classe all'altra che non prevede interventi vincolanti 
dei consigli di classe, ove essi deliberino la promozione dell'alunno alla classe successiva tali da 
subordinarle alla scelta di un indirizzo determinato».  
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fosse spostato già a fine anni Settanta verso la questione della programmazione, delle 

metodologie didattiche, nonché della spinosa questione della valutazione889.  

Nel 1980, la relazione finale sullo stato della sperimentazione al Cecioni presentava i 

risultati del lavoro portato avanti dal collegio per la valutazione degli studenti, in stretto 

rapporto con quello svolto parallelamente sulla programmazione:  

In particolare – scrive Castelli nella relazione - si è cercato di 
individuare il grado di preparazione raggiunto dagli studenti sia sul 
piano delle informazioni sia sul piano della logica; si è cercato anche 
di controllare se la nuova impostazione data ai programmi di alcune 
materie avesse effettivamente fornito gli studenti di maggiori capacità 
di eseguire indagini sperimentali su problemi scientifici; nel caso che 
le verifiche interessassero corsi paralleli, si è voluto osservare il grado 
di uniformità o diversità nello sviluppo dei programmi; si è anche 
tentato di coinvolgere nelle verifiche i corsi del liceo scientifico 
tradizionale, per potere disporre di maggiori termini di confronto. 

Ma anche la questione della programmazione non fu facile da risolvere: il diverso modo 

di intendere obiettivi e metodi da parte dei singoli docenti, superabile solo con «maggiore 

esperienza»; la forte differenziazione nei programmi delle discipline delle aree opzionali 

e di indirizzo, che portavano a prove molto diverse tra loro, «riducendo di molto le 

possibilità di confronto»; l’impostazione diversa dei corsi tradizionali, in cui si riscontra 

anche «una certa resistenza di qualche docente». Pur sottolineando il valore positivo di 

questo approccio e i grandi risultati raggiunti, lo stesso Castelli non nascose le numerose 

difficoltà incontrate nel corso degli anni:  

non sempre la realizzazione ha corrisposto ai programmi, non sempre 
la tendenza all’azione individuale, sempre latente per tradizione nei 
docenti, è stata effettivamente e da tutti superata; e non sempre gli 
strumenti che avrebbero dovuto attuare il coordinamento (consigli di 
classe, di materie affini, di gruppi di materie, commissioni, ecc.) hanno 
raggiunto, anche per ragioni organizzative, o difficoltà di tempo e 
d’orario, risultati di piena soddisfazione. […] E’ in atto quindi in tutta 
la “sperimentazione” [...] uno sforzo per assicurare il massimo 
coordinamento fra l’attività didattica dei singoli docenti nell’ambito 
della classe, fra le classi parallele, fra le classi in direzione verticale, fra 
l’area comune e l’area opzionale o di indirizzo ecc.; un coordinamento 
che, come già è stato detto nella relazione dello scorso anno non è 
solo di contenuti, ma anche di obiettivi e di metodi; e i risultati di 
questo sforzo, in vari settori della scuola sperimentale, cominciano ad 

 
889 «Risolti i problemi di struttura, l’attenzione dei docenti si è spostata sui programmi (o meglio, 
sulle linee programmatiche generali per ogni disciplina in base alle quali i docenti possono 
articolare i loro programmi operativi) che, impostati provvisoriamente all’inizio dei cicli, non 
avevano ricevuto una completa e organica rielaborazione»: Relazione sullo stato della sperimentazione 
all’a.s. 1978-79, cit. in Castelli, L’attività sperimentale nel 2° Liceo, cit., pp. 154. 



304 
 

essere visibili. Occorre però avvertire che in altri settori sono meno 
visibili, in altre si notano chiaramente discordanze e incoerenze di 
metodi o di programmi, e quindi, per raggiungere un livello 
soddisfacente, c’è ancora molta strada da fare.890  

Al Liceo Capece di Maglie la programmazione di ogni disciplina era affidata alla «linea 

programmatica personale ed autonoma» dei singoli docenti: essa, però, doveva essere poi 

adottata insieme «al consiglio di classe, in specifiche riunioni di programmazione, che di 

norma si tengono all’inizio di ogni anno scolastico». Ai nuovi arrivati veniva consegnato 

quindi «un apposito fascicolo contenente tutti i programmi di massima» concordati su 

alcuni punti fondamentali che tutti gli insegnanti avrebbero dovuto rispettare:  

fatta salva la indicata libertà di scelte a proposito dei contenuti, si 
ritiene infatti che proprio in una scuola sperimentale sia indispensabile 
procedere nell’iter didattico in piena armonia per quel che riguarda le 
finalità educative, che, pertanto, sono stabilite in linea di principio.891 

Al Capece la questione della valutazione degli alunni fu un problema ampiamente 

discusso, fonte di un «dibattito molto costruttivo» sul suo valore. Essa doveva servire a 

«verificare costantemente» l’intero processo educativo dello studente «individualmente 

considerato», per stimolarne le capacità di autoanalisi: una valutazione quindi 

promozionale, cioè orientativa, riferita allo sviluppo della personalità 
sotto l’aspetto individuale e sociale, al tipo di intelligenza e ai ritmi di 
apprendimento, alla maturazione del giudizio, ai risultati conseguiti, 
all’impegno, al comportamento nel gruppo […] [che chiarisca] al 
discente in ogni momento che cosa fa, il come e il perché, così da 
avviarlo a raggiungere obiettivi più elevati, o, in caso negativo, a 
ripercorrere il cammino compiuto evitando gli errori del passato. 

La questione della valutazione degli alunni si scontrò spesso con la realtà dell’esame di 

maturità (anch’esso tra l’altro “sperimentale” ormai dal 1969). Varie circolari tentarono 

di normare le modalità di composizione delle commissioni, nonché le disposizioni per il 

suo svolgimento, ma con scarso successo. Di essi si parlò fin dagli incontri organizzati 

dal ministero negli anni Settanta, ma risultò difficile superare quello che tutt’oggi si pone 

come problema: si giudica i risultati di un test, o il processo complessivo di crescita di un 

alunno? 

 
890 Castelli, L’attività sperimentale nel 2° Liceo Scientifico, cit., pp. 138-9. 

891 Liceo Classico Capece, Un decennio di sperimentazione, cit., pp. 17 e sgg. da cui traggo le citazioni 
seguenti. 
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Secondo Castelli, proprio nelle norme che avrebbero dovuto guidare l’esame negli istituti 

sperimentali era possibile identificare due novità positive, utili per una sua revisione 

complessiva, in modo da poterlo generalizzare a tutta la scuola superiore:  

La prima, che è esplicitamente richiesto uno stretto coordinamento fra 
i consigli di classe e la commissione esaminatrice (che a tale scopo si 
riunisce quattro giorni prima e si incontra anche con i consigli di 
classe); la seconda, che è abolito il gioco a sorpresa sulle materie di 
esame e quelle no, ma viene meglio fatta salva, sia pure con varie 
cautele a garanzia del candidato, la globalità e l’organicità della 
cultura.892 

L’esame non si distingueva da quello tradizionale per il numero di materie da portare 

(sempre quattro), ma per la possibilità del collegio docenti di impostare la valutazione 

insieme alla commissione esaminatrice che, tra l’altro, avrebbe dovuto essere composta 

anche da professori di istituti sperimentali. L’interrogazione avrebbe dovuto svolgersi 

con un’ottica interdisciplinare che legasse i contenuti di studio dell’ultimo anno con i 

“dossier” preparati dai ragazzi con i temi e i lavori approfonditi negli anni precedenti. 

Nella realtà, però, le cose non andarono proprio così. Intanto, a quanto risulta, non fu 

possibile (o non si volle) formare commissioni con professori di altre esperienze 

sperimentali: ma a pesare maggiormente fu l’incapacità dimostrata in più occasioni dalle 

commissioni di modulare il proprio lavoro sulla peculiare situazione in cui si trovarono 

volta volta ad operare. Come hanno scritto i professori del Capece,  

era utopia credere che la scuola italiana (qual è) potesse esprimere 
commissioni di esaminatori capaci di staccarsi dalla routine 
dell’interrogatorio nozionistico e di condurre un “colloquio” che 
spaziasse entro tutti i contenuti di studio dell’ultimo anno, ma 
“organicamente” collegandoli ad argomenti che fossero stati oggetto 
di approfondimento “documentato” [...] di ciascun maturando.893 

Proprio nel 1985, ad esempio, il presidente della commissione aveva esplicitamente 

sostenuto «che i collegamenti organici sono impossibili e il disposto del decreto 

ineseguibile»: ma, d’altronde, i dossier dei ragazzi spesso non venivano neanche presi in 

considerazione «per un preconcetto giudizio di inautenticità, o letti con spirito 

 
892 L. Castelli, Esami di maturità, bozza intervento, luglio 1981, CASTELLI. 

893 Liceo Capece, Un decennio di sperimentazione, cit., p. 20.  
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antagonistico e con la pretesa di trovarvi una originalità critica superiore al livello 

liceale»894. Per questo, concludevano «con amarezza», 

una delle due: o si pone particolare oculatezza nella formazione delle 
commissioni, o si fanno fare anche agli alunni degli sperimentali gli 
esami orali che si fanno fare a tutti gli altri, e che vertono, nella realtà 
effettuale, su due sole materie, non di rado pronosticate fin dall’inizio 
dell’anno. Temiamo che gli inconvenienti indicati non si verifichino 
solo in questa scuola.895 

E in effetti, se si esclude il commento di Castelli alle commissioni esaminatrici della 

maturità del Cecioni del 1981896, Domenico Izzo doveva laconicamente sentenziare 

nell’introduzione al volume dell’Irrsae toscano curato con Bondi che la sperimentazione 

doveva porre limiti precisi alle innovazioni culturali «perché deve garantire agli studenti 

il superamento di una prova d’esame che non è modificabile». Adriana Bich, sempre nel 

solito volume, lamentò come l’esperienza raggiunta in questo campo dagli istituti 

sperimentali non fosse stata usata «per acquisire ed estendere i suoi aspetti innovativi 

all’esame tradizionale», mentre le norme per quelli sperimentali subivano ritocchi ogni 

anno in cui emergeva l’intenzione di spostare l’accento sulle «scelte arbitrarie dei singoli 

candidati», piuttosto che sulla verifica del «lavoro dell’intera classe». Secondo la Bich, ciò 

era paradossale, visto che in realtà i corsi sperimentali ricevevano  

un controllo, sia pure empirico, generico, non scientifico, tuttavia 
certo più utile e convincente, se non per una verifica ‘della’ scuola, 
almeno dei risultati dei singoli “nella” scuola, certamente più 
attendibile di quello che parallelamente avviene al termine dei corsi 
non sperimentali […] una acquisizione che sarebbe opportuno non 
disperdere.897 

 
894 Ivi, p. 21, che prosegue: «in questi ultimi due anni sono stati maturati col 60 alunni anche 
modesti, e il 60 non lo hanno ottenuto alunni ottimi, loro compagni di classe, capitati in altra 
commissione. Due anni fa la prima commissione ritenne molto ben preparati i candidati delle 
opzioni classica, scientifica e linguistica, e li valutò in conseguenza; la seconda giudicò e valutò 
ben diversamente quelli della tecnico-informatica. Quest'anno si è verificato puntualmente, ed in 
misura abbastanza clamorosa, l'opposto. Gli esami, insomma, così come sono, mortificano i 
docenti, condizionano e traviano l'attività di sperimentazione, screditano le istituzioni nella stima 
delle famiglie e degli alunni».  

895 Ivi, p. 22. 

896 Di cui Castelli scrive che avevano seguito gli esami in conformità al D.M. 28-2-1980, e quindi 
con «disponibilità al dialogo, interventi appropriati, senza traccia di nozionismo, spaziando, 
secondo l'opportunità, su argomenti pluridisciplinari»: in sostanza, «un nuovo modo di esaminare, 
un vero esame di maturità». Castelli, La sperimentazione al 2° Liceo, cit., p. 122. 

897 Bich, Le sperimentazioni globali, cit., pp. 261-2. 
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D’altronde, a quanto pare il problema non riguardava neanche le maxisperimentazioni in 

particolare. I docenti del corso IGEA dell’istituto tecnico Duca d’Aosta di Firenze, ad 

esempio, nel febbraio del 1988 auspicarono un intervento del ministero affinché «in sede 

di esame di maturità siano salvaguardate le caratteristiche del progetto IGEA»: oltre alla 

necessità di una «maggiore diffusione dei corsi di aggiornamento», questo era il modo 

migliore per «superare i problemi della sperimentazione»898. 

Formazione e aggiornamento 

Veniamo appunto ad un problema spinoso: la formazione e l’aggiornamento dei docenti. 

Come abbiamo visto nel primo capitolo, fino ai decreti delegati il compito della 

formazione e dell’aggiornamento in servizio del corpo docente era di competenza dei 

Centri didattici nazionali, posti sotto il controllo delle Direzioni generali899. A partire dal 

dopoguerra furono questi enti gli unici a fornire un servizio che, comunque, 

rappresentava soltanto un timido e graduale tentativo di superare l’idea radicata nel corpo 

docente che «chi sa, sa insegnare»: talvolta, potevano essere coadiuvati da iniziative 

promosse dai provveditorati900. Con i decreti delegati, in linea di massima, i loro compiti 

sarebbero dovuti passare agli Irrsae, ma fino a quando questi ultimi non entrarono in 

funzione a fine anni Settanta, i centri didattici conservarono in parte il loro ruolo. 

Alcuni enti regionali avevano già cominciato ad interessarsi al problema 

dell’aggiornamento nei primi anni Settanta, ancor prima di veder riconosciuti il loro ruolo 

per la formazione professionale: insieme ai sindacati, infatti, furono le Regioni ed enti 

locali come le Province ad interessarsi del tema delle 150 ore, iniziando a sviluppare 

esperienze e pratiche che, dalla scuola media, sarebbero poi transitate nella scuola 

 
898 Verbale n. 7, Riunione in forma collegiale dei docenti delle classi IGEA, ASDA, Duca d’Aosta, Registro 
riunioni per materie – verbali corso IGEA.  

899 Centri didattici nazionali, G. Giugni, Invito a seminario residenziale sulla sperimentazione, 20 ottobre 
1973, AGU, b. “70-75. Circolari varie”.  

900 Come il provveditorato di Lecce, che in una sua pubblicazione dei primi anni Settanta, 
pubblicizzava la buona riuscita di tre corsi di aggiornamento per docenti delle medie che si erano 
svolti nel ’73 su: «materie letterarie e interdisciplinarietà»; «gestione democratica della scuola, la 
psicologia dell’età evolutiva e l’educazione sessuale»; «formazione docenti di applicazioni 
tecniche». Il provveditore di Lecce, Luciano De Rosa, pare sia stato molto attento verso i 
perturbamenti presenti nel mondo scolastico leccese, prendendo spesso le parti degli studenti: 
come quando i ragazzi dell’IPC Scarambone di Lecce entrarono in agitazione per richiedere le 
classi aggiuntive sperimentali, trovando il plauso dei docenti dell’istituto e del provveditore stesso. 
Raccomandata del provveditore di Lecce al ministero della Pubblica Istruzione, 18 novembre 
1974, ACS, Gabinetto, Malfatti, b. 14, fasc. 413.  
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superiore901. A Bologna, addirittura, fu proposta l’istituzione di un «ufficio addetto alla 

sperimentazione didattica» già nel 1971 e, nel 1974, già si svolgevano in città seminari di 

studio sulle «tecnologie educative per gli handicappati» e sul «problema del libro 

scolastico»902. 

Con la nuova normativa che seguì i decreti delegati invece, pur con tutti i suoi limiti, si 

aprirono spazi inediti per nuovi soggetti. Se alcune Regioni tentarono di accentrare le 

iniziative portate avanti dalle amministrazioni locali e dagli Irrsae903, nel corso degli anni 

Ottanta si moltiplicarono in realtà le proposte di corsi arrivate alle scuole da gruppi di 

ricerca universitari, associazioni culturali, sindacali e professionali904: soggetti che si 

muovevano soli o in collaborazione con il ministero, gli enti locali e regionali, gli irrsae 

stessi e perfino il Censis, a formare un panorama variegato che indicava certo vitalità ma 

anche una certa dose di incertezza, saltuarietà, precarietà905.  

Il tutto era aggravato dal ritardo nell’attuazione di quella riforma dell’università che il 

decreto 382 del 1980 avrebbe dovuto innescare: un passo necessario e non più 

prorogabile per molti aspetti, tra i quali la necessità di rivedere i percorsi di formazione 

degli insegnanti un po’ per tutti i gradi scolastici. Lo sottolineò con forza Visalberghi, 

ritornando al quadro paradossale tracciato dalla prima grossa indagine IEA a cui prese 

parte l’Italia nel 1970, e che quindici anni di non riforma e di continua immissione di 

 
901 L’amministrazione provinciale di Arezzo, ad esempio, risultò molto attiva soprattutto per le 
pressioni degli istituti del Valdarno: si veda a tal proposito il fascicolo “Richieste corsi 150 ore 
provincia di Arezzo” in ACS, MPI, Gabinetto, Malfatti, b. 2, fasc. 35. Cfr. P. Causarano, Unire la 
classe, valorizzare la persona. L’inquadramento unico operai-impiegati e le 150 ore per il diritto allo studio, 
«Italia contemporanea», 278, agosto 2015, pp. 224-46 e A. Lona, A. Boschiero, F. M. Paladini (a 
cura di), La scuola delle 150 ore in Veneto, numero monografico di «Venetica», 1, 2015.  

902 Proposta di istituzione in Bologna di un ufficio addetto alla sperimentazione didattica, 1971, ACS, MPI, 
Gabinetto Misasi, b. 5, fasc. 129; per i seminari di studio bolognesi si veda invece ACS, MPI, 
Gabinetto Malfatti, b. 4, fasc. 113.   

903 Così è almeno in Emilia Romagna, dove l’ente regionale promosse addirittura l’istituzione di 
un ente apposito, l'Istituto di Psicopedagogia dell'apprendimento (IRPA), soppresso poi nel 1993: 
sulla sua istituzione, che preoccupò molto la Dc locale, si veda G. Spada, Relazione su articolazione 
regionale di un ufficio tecnico per la sperimentazione nella regione Emilia-Romagna, 6 giugno 1974, ACS, 
MPI, Gabinetto, Malfatti, b 4, fasc. 110. 

904 Per una analisi puntuale della normativa, delle sedi istituzionali, delle scelte politiche e delle 
realtà in atto nei primi anni Ottanta si veda G. Luzzatto, L’aggiornamento degli insegnanti: istituzioni, 
realtà in atto, problemi aperti, «Scuola e città», 10, ottobre 1983, pp. 444-7.   

905 Il Censis svolse più volte ricerche e sperimentazioni in questo senso su incarico del ministero: 
D. Zangirolami, IRRSAE del Veneto: Aggiornamento a distanza su “Programmazione didattica”, «Scuola 
democratica», 1, gennaio-marzo 1985, pp. 87-92; A. Vinciguerra, Ma che bel quadretto, 
«Tuttoscuola», 264, 7 novembre 1988, p. 5. 
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personale ope legis avevano solo acuito: «la scuola con gli insegnanti che hanno la 

preparazione più breve - scrisse riferendosi alle elementari - sembra funzionare meglio 

della scuola con gli insegnanti che hanno la preparazione più lunga», cioè la scuola 

superiore906. E intanto, proseguiva il pedagogista triestino, di fronte all’inerzia 

parlamentare e ministeriale la situazione reale dell’aggiornamento degli insegnanti delle 

superiori rimase «connotata da una larghissima presenza dell’iniziativa privata e 

particolarmente confessionale nel settore della formazione degli insegnanti». Visalberghi 

pensava ad associazioni come l’Uciim e l’Aimc, che potevano vantare una lunga 

tradizione e una presenza capillare sul territorio907: ma, a seconda dei luoghi, si rivelarono 

attivi anche il Cidi, l’Anils, o il Fnism908; oppure il più volte citato Cisem, che ricoprì un 

ruolo decisivo nel milanese, dando origine inoltre ad altre iniziative, come ad esempio la 

sezione didattica di storia dell’Istituto Storico della Resistenza e del Movimento Operaio 

(Isrmo), coordinata per tutti gli anni Ottanta da Maurizio Gusso909. Soprattutto a partire 

dalla seconda metà degli anni Ottanta, crebbe poi il ruolo delle università e degli irrsae: 

questi ultimi però, anche laddove operarono in maniera coordinata con università e 

associazioni (come ad esempio in Lombardia e Toscana), non riuscirono a superare la 

cortina di sospetto che ne aveva caratterizzato l’origine e lo sviluppo, rimanendo agli 

occhi degli operatori scolastici enti misteriosi e misconosciuti910.  

 
906 A. Visalberghi, Problemi di formazione degli insegnanti, «Scuola e città», 1, gennaio 1984, pp. 1-2: si 
tratta del testo della relazione da lui presentata al convegno “L’Università italiana tra formazione 
e aggiornamento degli insegnanti”, organizzato nel maggio del 1983 dall’Istituto di Pedagogia 
della Statale di Milano.   

907 Cfr. Attività di aggiornamento IRRSAE in collaborazione con enti e associazioni. Anno finanziario 1987, 
«I.R.R.S.A.E. di Puglia. Bollettino di ricerca sperimentazione e aggiornamento», n. 9, 1988, pp. 
26–27; L. Castelli, Relazione su corsi di aggiornamento organizzati da Uciim in provincia di Livorno, 1991, 
ALC.  

908 Attività di aggiornamento IRRSAE, cit., p. 26; FNISM, “La formazione iniziale degli insegnanti”. Nota 
critica del gruppo di lavoro organizzato dalla FNISM, «Scuola e città», n. 1 (gennaio 1985) 

909 M. Gusso, Le associazioni di didattica della storia. Una risorsa per la formazione storica scolastica, in C. 
Fiamingo (a cura di), Culture della memoria e patrimonializzazione della memoria storica, Milano, 
Unicopli, 2014, pp. 269-91. 

910 In Toscana, la documentazione disponibile rivela un’intensa attività dell’irrsae regionale nel 
settore, per lo più in collaborazione con l’università: attività di aggiornamento per la scuola 
dell’obbligo ma anche per quella superiore, indirizzati all’elaborazione dei profili professionali 
sperimentali, di nuove metodologie didattiche: per una panoramica toscana della sperimentazione 
sul campo nelle diverse discipline si veda Bondi, Izzo (a cura di), L’innovazione visibile. La 
sperimentazione educativa ex art. 3 in Toscana, cit., pp. 431-69. D’altro canto, dagli incontri che ho 
avuto con ex docenti e presidi e dalle carte conservate negli archivi scolastici non risultano mai 
particolari contatti diretti tra istituti e irrsae, salvo quelli previsti per gli adempimenti burocratici. 
L’apporto dell’università, invece, risultò al contrario molto più gradito: cfr. Coordinatori 
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I corsi potevano riguardare aspetti generali dell’insegnamento, come metodologie, metodi 

di valutazione, aspetti legati alla partecipazione911, o singole discipline, come storia, 

chimica, fisica, ecc.912: tra queste ultime, la più richiesta fu certamente Informatica, a 

riprova della centralità acquisita dall’argomento a metà decennio e delle speranze di 

riscatto e sviluppo riposte in essa, ma anche dei limiti di un Piano nazionale informatico 

avviato senza una formazione adeguata dei docenti che avrebbero dovuto metterla in 

pratica e senza incentivi affinché professionisti del settore percorressero la strada 

dell’insegnamento913. 

 
dell’indirizzo di elettronica e informatica, Proposte di lavoro di progettazione per l’anno scolastico 
1987/88, stampato, AGV, fasc. “Comitato Scientifico Didattico” e Liceo scientifico sperimentale 
“Cecioni”, Richiesta al Provveditorato agli studi di corsi di aggiornamento per il 1985, 30 settembre 1985, 
ALC.  

911 All’Istituto Tecnico Industriale Statale per Meccanici di Termoli, in provincia di Campobasso, 
nell’86 furono chiesti all’irrsae regionale corsi in Metodologia e Docimologia, mentre l’Istituto 
“Volta” di Bagno a Ripoli richiese un corso in “Ricerca operativa”: verbale del Collegio docenti, 
n. 45, 10 ottobre 1986, ASI-IRRE Molise, b. “S.M.S. Richieste sperimentazioni (1986-87)”, fasc. 
“I.T.I. speriment. Termoli. Ergon: meccanica industriale. Ergon: termomeccanica. Ambra 2: 
elettronica. 1987/88” (d’ora in avanti ITI Termoli); Richiesta attivazione corso di aggiornamento su 
“ricerca operativa”, stampato, 1988. AGV, fasc. “Corsi” (d’ora in avanti AGV Corsi). L’irrsae 
toscano organizzò invece nel 1987 corsi su “Scuola e Partecipazione”, “Rappresentanza politica 
e partecipazione”, allo scopo di riportare l’attenzione «dalla realtà politica ed economica alla 
riscoperta della funzione sociale della scuola»: ASI-IRRE Toscana, fasc. “Scuola e 
partecipazione”.  

912 Irrsae Toscana, Proposte di attività di aggiornamento nella scuola superiore, 25 gennaio 1985, ASI-
IRRE Toscana, fasc. “Aggiornamento”; Proposte degli insegnanti che hanno seguito il corso di aggiornamento 
in “Discipline storiche”, stampato, 24 maggio 1985, ivi, fasc. “Scuola superiore”. Al “Volta” di Bagno 
a Ripoli nell’88 fu richiesto un corso di aggiornamento in Chimica e Fisica: Richiesta docenti di scienze 
per partecipazione a corso di aggiornamento di chimica e fisica, e Richiesta attivazione corso di aggiornamento su 
“ricerca operativa”, materiale a stampa, 1988, entrambi in AGV Corsi.   

913 Irrsae Toscana, Proposte di attività di aggiornamento, cit. e Id, Convocazione corso di aggiornamento non 
residenziale sull’Informatica, stampato, 5 novembre 1985, ASI-IRRE Toscana, “Scuola superiore”. 
Solitamente tali corsi seguivano alla richiesta di attivazione di una sperimentazione del PNI, ma 
talvolta poteva succedere il contrario: all’ITCS “De Nicola” di Piove di Sacco, ad esempio, i 
docenti decisero di avviare la sperimentazione dopo aver seguito un corso di aggiornamento sul 
tema tenuto dall’Università di Padova. Irrsae Veneto, Richieste sperimentazione a.s. 1989-90, 
stampato, 1989, ASI-IRRE Veneto. Oppure, se l’istituto era già stato scelto come scuola “pilota” 
per l’introduzione dell’informatica (solitamente questo successe a scuole che avevano già 
esperienza sperimentale nel campo), potevano richiedere aggiornamenti sulle nuove tematiche 
introdotte nei programmi e sulle nuove metodologie esistenti, come l’IPSIA di Montenero di 
Bisaccia, in provincia di Campobasso, nel momento in cui richiese l’attivazione del Progetto ’92: 
Istituto Professionale Statale per l’Industria e l’Artigianato di Montenero di Bisaccia, Richiesta 
attivazione PROGETTO ‘92 indirizzo abbigliamento e moda e operatore di moda dell’Istituto Professionale 
Statale per l’Industria e l’Artigianato di Montenero di Bisaccia (CB), stampato, 1988, ASI-IRRE Molise, 
b. “S.M.S. Richieste sperimentazioni (1986-87)”, fasc. “Progetto 92. IPSIA. 1989-90” (d’ora in 
avanti ASI-IRRE Molise, Progetto 92 IPSIA).  
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I corsi, poi, non sempre furono soddisfacenti per le esigenze di aggiornamento degli 

insegnanti: per quanto ritenuti teoricamente indispensabili, essi non affrontavano quasi 

mai – a detta degli insegnanti stessi – gli aspetti prettamente didattici dell’insegnamento 

e quelli «più concreti della vita a scuola», risultando per lo più inutili (se non come stimolo 

personale del docente) e anche «uno spreco di soldi»914. Queste sono le opinioni di alcuni 

insegnanti elementari presenti ad un corso di aggiornamento organizzato nel 1989 

dall’Irrsae sardo, in vista dell’attivazione dei nuovi programmi per la scuola elementare. 

Ma dello stesso tenore furono le risposte dei docenti presenti ad un corso di 

aggiornamento regionale sulla didattica della storia tenuto in Abruzzo nel febbraio 1992, 

che annoverò tra i relatori Vittorio Telmon: un’opinione in particolare riassume il senso 

generale delle critiche, consigliando all’irrsae 

di prendere in visione ed analizzare con grande senso di criticità le 
risposte, molto negative, a questo corso nella sezione di didattica della 
filosofia che è stata deludente rispetto alle aspettative. Si fa notare che 
bisognerebbe dedicare una maggiore attenzione, ciò è compito di 
codesto Istituto, alle problematiche riguardanti l’insegnamento della 
filosofia; in questo campo si è consolidato un vuoto decennale che 
rischia di diventare patologico915.  

In generale comunque, a fronte di un’immagine della categoria in crisi, completamente 

impreparata di fronte ai mutamenti della società e della scuola superiore, il corpo docente 

italiano non rimase inerme di fronte alle diverse esigenze formative che arrivavano ora 

alla scuola. Lo riconobbe anche uno studio sulla professionalità docente del Censis della 

fine degli anni Ottanta: da esso risultava un quadro generale della preparazione degli 

 
914 Risposte di valutazione sul corso di aggiornamento tenuto nell’a.s. 1989-90 in Sardegna sui Nuovi programmi 
per la scuola elementare, 1989, AIS-IRRE Sardegna. Il fondo sardo, in modo simile a quello calabrese, 
ha conservato pochissimo materiale precedente agli anni Novanta e nessuno della prima metà 
degli anni Ottanta: quel che c’è riguarda esclusivamente i corsi di aggiornamento per le scuole 
elementari, ma è difficile dire se ciò rappresenta la produzione effettiva dell’ente o decisioni 
inerenti agli scarti a cui il fondo è stato sottoposto. 

915 Si tratta di uno dei questionari allegati alla relazione inviata dal direttore del corso di 
aggiornamento al presidente dell’Irrsae Abruzzo, professor Antonio Verini: Paglini Raffaella, 
Relazione del direttore del corso di aggiornamento sul tema “L’insegnamento della storia e della filosofia oggi”, 
stampato (allegato E), 1992, ASI-IRRE Abruzzo. Il corso rientrava in una serie di attività 
approntate dal 1989 in seguito ad una petizione arrivata all’irrsae da «numerosissimi insegnanti» 
per chiedergli di «prendere per la prima volta iniziative su un’area didattica, quale quella filosofica, 
sempre trascurata ed in evidente ritardo» (così uno dei ricercatori dell’Università dell’Aquila 
inserito nel progetto). Altre risposte furono, ad esempio: «maggiore spazio da destinare agli aspetti 
della didattica»; «si consiglia all’IRRSAE di continuare con l’organizzazione di corsi di 
aggiornamento per il futuro prossimo e di preparare un corso sulla Programmazione educativa e 
didattica di Storia e Filosofia per il prossimo anno scolastico», e altre risposte del genere. Ibidem. 
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insegnanti italiani «ottimo», ma contrassegnato da «un enorme spreco di risorse ed 

energie»916. Pesò sicuramente la mancanza di un vero e proprio piano di aggiornamento 

nazionale analogo a quello avviato per i nuovi programmi delle elementari: al di là del 

successo e della qualità di questi piani nazionali, infatti, risulta evidente come un processo 

tanto frammentario e disaggregato di aggiornamento in servizio non possa che produrre, 

prima ancora che una bassa qualità del servizio offerto, una ulteriore diversificazione e 

frammentazione delle conoscenze didattiche degli insegnanti e, quindi, delle esperienze 

scolastiche sul territorio nazionale. 

In generale, sembra emergere che, per poter portare avanti un progetto sperimentale, i 

docenti dovessero essere particolarmente e personalmente motivati a farlo: per questo, 

quando la Falcucci decise di intervenire sulla questione dell’eccezionalità delle 

disposizioni inerenti alle graduatorie per gli istituti sperimentali, questi ultimi si 

mostrarono così gelosi dei propri margini di autonomia. 

La possibilità di riuscire a mantenere un corpo docente coeso e coinvolto nel progetto 

sperimentale fu ciò che permise ad alcune esperienze di mantenersi attive nel corso del 

tempo: questi gruppi “originari” di docenti rappresentarono i “formatori” dei nuovi 

colleghi che passarono per gli istituti sperimentali negli anni. Ma non sempre per i nuovi 

arrivati era facile adeguarsi allo stile didattico e organizzativo degli istituti sperimentali, 

come abbiamo visto per il caso Maceri a Bologna. Il che induce a pensare che la maggior 

parte del corpo docente e dei presidi non fosse abituato a confrontarsi con il lavoro 

collegiale: un po’ come nella riunione per materie narrata da Domenico Starnone. 

Nel materiale conservato da Castelli, alcune carte riportano un caso che ci aiuta forse a 

capire le difficoltà cui si potevano trovare di fronte docenti ignari del lavoro sperimentale 

e delle implicazioni che questo poteva avere sulla quotidianità della scuola. Il 18 dicembre 

del 1984, infatti, i due collaboratori del preside e la vicepreside, arrivati da poco al Cecioni, 

rassegnarono le proprie dimissioni per una serie di motivi: intanto, le difficoltà «a far 

rispettare gli orari ai docenti» che, da parte loro, non accettavano le loro disposizioni; ma, 

soprattutto, la «disorganizzazione assoluta» della scuola, di cui veniva accusato Castelli, 

«troppo spesso assente». A loro parere, tali assenze e la «sua incuria di fronte ad ogni 

problema» avevano causato una serie di problematiche, come la mancata 

regolamentazione e controllo delle concessioni sui permessi compensativi dei docenti e 

 
916 Vinciguerra, Ma che bel quadretto, cit. 
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sulle loro «frequenti assenze», la disfunzione della segreteria (che ostacolava la 

comunicazione interna), nonché l’assenza di «organizzazione didattica» e di «controllo su 

edificio»917.  

Castelli, almeno stando alle carte conservate, non ebbe bisogno neanche di rispondere ai 

docenti: lo fecero la segreteria della scuola e i docenti, chiamati in causa dalla lettera di 

dimissioni dei collaboratori. La prima rispose due giorni dopo che, pur riconoscendo le 

loro carenze, aveva «sempre dato tutta la collaborazione richiesta sia dai docenti e sia, 

soprattutto, dai collaboratori», andando spesso oltre le mansioni del «proprio contratto 

di lavoro»: secondo la segreteria, i disguidi erano imputabili alla carenza di personale, ma 

soprattutto «alla complessità delle pratiche che si evadono in questa scuola in confronto 

alle stesse pratiche di un altro liceo non sperimentale»918. Un gruppo di docenti, da parte 

loro, rispose ai loro colleghi «di non essere d’accordo né sulla forma né, in parte, sulla 

sostanza della lettera stessa», e ricordò loro la natura del Cecioni: un istituto che aveva 

permesso loro «una crescita culturale ed un allargamento di orizzonti scolastici che 

difficilmente sarebbe stato possibile ottenere con un preside che avesse avuto come 

principale obiettivo il corretto funzionamento burocratico della scuola». In quella realtà 

scolastica, la maggior mole di problemi richiedeva «una forte disponibilità […] da parte 

di tutti coloro che operano in questa scuola»: essa aveva «bisogno, dopo essere stata ideata 

ed attuata, di essere difesa con capacità ed energia, di essere gestita sia dal punto di vista 

didattico che burocratico ed infine di essere amministrata», contando su un appoggio dei 

collaboratori del preside per compiti «maggiori che in altre realtà scolastiche»919. Di fronte 

a queste prese di posizione, i collaboratori e la vicepreside ritirarono le loro dimissioni, 

aprendosi ad un confronto più sereno con i colleghi920. 

Inoltre, i docenti erano da sempre soggetti a spostamenti, per motivi personali o di 

carriera, con ripercussioni inevitabili sulla continuità didattica: d’altronde, era per questo 

che emergevano difficoltà ad ogni avvio dell’anno scolastico. Si tratta di un problema di 

cui storicamente hanno sofferto soprattutto gli istituti di “provincia” e, d’altronde, 

 
917 Prof. Cateni, Cognetti, Fazzi, Nesti, Al Preside del Liceo Scientifico F. Cecioni, stampato, 18 
dicembre 1984, CASTELLI. 

918 La segreteria, Al preside del Liceo Scientifico “F. Cecioni”, ai collaboratori, ai docenti, stampato, 20 
dicembre 1984, ivi. 

919 Andrea Marzocchini, Ai colleghi del Liceo “Cecioni”, stampato, s.d., ivi.   

920 Prof. Cateni, Cognetti, Fazzi, Nesti, Al Preside ed al Collegio dei Docenti del Liceo Scientifico “F. 
Cecioni”, stampato, 8 gennaio 1985, ivi. 
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rimandava ad una questione di lungo periodo della scuola italiana – le «migrazioni» del 

corpo docente - che solo ultimamente alcuni studi stanno provando ad analizzare dal 

punto di vista storico921. Se però, fin dai primi anni del secolo, la carriera dell’insegnante 

secondario si traduceva in una migrazione «dalla periferia verso il centro» e dalle medie 

alle superiori (dove il “sogno” più ambito sono ancora oggi i licei), gli istituti sperimentali 

diventarono per alcuni di loro un nuovo punto di arrivo.  

Senza nessuna pretesa di generalizzazione, e in mancanza di studi complessivi 

sull’argomento, proviamo a confrontarci con alcune esperienze di docenti del Giotto 

Ulivi di Borgo San Lorenzo: un istituto di provincia, per l’appunto, e per di più 

relativamente “giovane” rispetto ad altri licei sperimentali di più lunga e riconosciuta 

tradizione come, ad esempio, il liceo classico Capece di Maglie.  

Purtroppo, non ho potuto ricostruire le vicende del gruppo originario di docenti che 

avviò la sperimentazione. I nomi che si rincorrono nei ricordi dei testimoni con cui ho 

potuto parlare non hanno trovato riscontro nelle fonti: tutti, però, concordano 

nell’indicare un gruppo iniziale di almeno quattro-cinque docenti, quasi tutti residenti a 

Borgo, che rappresentarono i “maestri” per i nuovi arrivati che negli anni successivi, un 

po’ per caso e un po’ per volontà, permisero di portare avanti con una certa continuità 

l’esperienza.  

Per Paolo Bassani ad esempio, insegnante di scienze arrivato a Borgo dal Polesine nel 

1972, quella destinazione fu un caso. Come mi ha raccontato lui stesso, l’intenzione 

iniziale era spostarsi a Firenze: 

io stavo in Polesine e nel ‘71 avevo fatto domanda per avere 
trasferimento qua, perché avevo conosciuto un professore di Forestale 
e mi piaceva l’idea di tornare in Università per vedere se si poteva 
continuare là… Io feci lo sbaglio di chiedere Firenze: chiedendo 
Firenze fui tagliato fuori e quando andai a lamentarmi col mio 
rappresentante sindacale, perché allora in commissione c’erano i 
sindacati che facevano queste cose… Il mio rappresentante sindacale 
della Cgil che si chiamava Marchese mi disse: “No, per te non c’è 
posto!”. […] perché io venivo da fuori e non potevo entrare a Firenze, 
a Firenze c’erano prima i fiorentini… 

 
921 Ad esempio, il volume recentemente curato da Michele Colucci e Stefano Gallo, In cattedra con 
la valigia. Gli insegnanti tra stabilizzazione e mobilità. Rapporto 2017 sulle migrazioni interne in Italia, Roma, 
Donzelli, 2017. 
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Di fronte a queste difficoltà e alle chiusure del provveditorato, Bassani decise quindi di 

fare domanda per un’altra destinazione in provincia. La scelta cadde sul liceo di Borgo 

San Lorenzo: il motivo non era la sperimentazione, di cui non conosceva l’esistenza, ma 

«perché credevo che fosse vicino a Firenze»922. Alla fine, però, il clima della scuola e le 

possibilità di poter costruire qualcosa di autonomo insieme a colleghi interessati e 

appassionati a quell’esperienza rappresentarono uno stimolo importante, che lo convinse 

a rimanere: attualmente è in pensione, ma guida le scolaresche e i gruppi di giovani a 

visitare il museo naturalistico allestito nei locali della scuola nel 1989923.  

Francesco Apergi invece, docente di Lettere, era arrivato a Firenze da Padova in tempo 

per l’ultimo anno di liceo e la maturità, conseguita nel 1966 al liceo classico Michelangelo. 

Allora l’istituto era ancora diretto da quell’Arles Santoro che, successivamente, diventò 

l’ispettore centrale del ministero responsabile per la sperimentazione al Giotto Ulivi: il 

caso, talvolta, è strano. Laureato in Filosofia all’università di Firenze negli anni della 

contestazione, Apergi aveva già quasi dieci anni di esperienza d’insegnamento quando 

arrivò a Borgo nell’81:  

quando poi sono entrato a Scuola, dopo l’abilitazione, ho fatto 
pochissimo, cioè sono entrato dalla strada maestra negli anni ‘70, cioè 
senza passare attraverso le supplenze e nessuna forma di precariato, 
sono entrato avevo già il tempo indeterminato, ho girato per la 
Provincia, negli Istituti superiori, Tecnici, Professionali, 3 anni e poi 
mi sono stabilizzato in una cattedra unica, prima era spezzata a Borgo 
San Lorenzo in un Istituto che allora si chiamava Liceo Sperimentale, 
non aveva neanche il nome, Liceo Scientifico Sperimentale. […] Sono 
entrato nell’81 e fra l’altro sono rimasto là, fino sempre, non mi sono 
mai allontanato, pur abitando a Firenze, poi ho abitato un po’ in 
Mugello fino alla pensione, che è arrivata nel 2010, quindi quasi 30 
anni. Ho seguito tutta la vicenda.  

Anche Apergi, come Bassani, seppe della sperimentazione al suo arrivo:  

quando io sono entrato nell’81 c’era già un gruppo di lavoro molto 
vivace e attivo che lavorava su questa ipotesi di sperimentazione che 
io non conoscevo minimamente, l’ho conosciuta entrando. Le 
esperienze didattiche che avevo avuto in precedenza riguardavano 
l’università. Figlio del ‘68, chiaramente ero molto sensibile alle 
sperimentazioni a livello universitario, soprattutto per la didattica 

 
922 Intervista a Paolo Bassani, cit. Borgo e Firenze in linea d’aria sono distanti in effetti “solo” 25 
km: ma all’epoca i collegamenti tra le città non erano ancora buoni e il viaggio poteva costituire 
un’epopea degna del Cerri di Tribolazioni di un insegnante di Ginnasio. 

923 A. Castrignanò Bich, P. Bassani, Istituzione di un Osservatorio della Fauna Mugellana, stampato, 10 
gennaio 1989, conservato nella raccolta documentaria di Paolo Bassani (d’ora in avanti 
BASSANI). 
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seminariale, [per superare] la didattica frontale, la lezione accademica. 
[…] La mia infarinatura di sperimentazione un po’ confusa, poco 
sistematica, nasceva soltanto esclusivamente da queste esperienze 
maturate all’esterno delle scuole superiori.924 

Anche Fabrizio Poli, laureato nel ‘73 in Chimica biologica a Firenze, arrivò al Giotto Ulivi 

dopo un lungo percorso tra diverse esperienze nella provincia fiorentina. Dopo alcuni 

anni nei licei scientifici fiorentini Leonardo da Vinci e Gramsci (allora ancora III Liceo), 

ottenne un primo incarico annuale alle medie di Vicchio e Barberino Val d’Elsa - «un 

viaggio continuo», mi dice – per poi approdare ai corsi delle 150 ore organizzati in 

provincia: lì rimase fino al primo incarico di ruolo in un tecnico per ragionieri, seguito 

dall’Istituto Tecnico per il Turismo di Firenze (l’attuale Marco Polo). Alla fine, nell’84,  

si è presentata l’occasione di andare a Borgo San Lorenzo dove, 
sapevo, c’era una sperimentazione dove si poteva insegnare Scienze in 
altre maniere. Era arrivata questa notizia! quindi andiamo a vedere! Mi 
dicevano: “Ma son tutti matti!”; […]; “ma perché se puoi insegnare a 
Firenze vai a Borgo San Lorenzo?”. 

Già: cosa poteva spingere un docente ad andare fino a Borgo, seguendo una notizia 

passata di voce in voce e arrivata chissà come ai diretti interessati?  

Questa è la conseguenza di voler rinnovare la scuola, perché è un 
periodo in cui tutti siamo convinti che la scuola italiana si debba 
rinnovare. Volontariato a duemila in quel periodo, io te lo posso dire, 
gente che rimaneva ore e ora a scuola in più. Questo perché, bene o 
male, negli anni 70 e fino agli anni’80 dai Decreti Delegati in poi si 
comincia a sentire il bisogno di rinnovare la Scuola italiana, si doveva 
rinnovare in tutte le maniere, dal basso.925 

Finora abbiamo fatto riferimento a figure che, in qualche modo, avevano cominciato le 

prime esperienze di insegnamento negli anni del grande dibattito sulla riforma della scuola 

superiore e dell’emanazione dei decreti delegati. Maddalena Frascati, invece, appartiene a 

quella schiera di persone che all’insegnamento ci arrivarono quasi per caso, tra la fine 

degli anni Settanta e i primi anni Ottanta926. Laureata nel ‘74 in Chimica, il suo desidero 

era quello di rimanere all’università. E invece, come molti, dovette cominciare 

controvoglia il giro delle supplenze: prima in alcune scuole medie di Pontassieve e 

 
924 Esperienze che, lo ha ammesso lui stesso, si sono presto rivelate controproducenti se applicate 
alle scuole superiori. Intervista a Francesco Apergi, 23 maggio 2018.  

925 Intervista a Fabrizio Poli, 4 maggio 2018. 

926 Cfr. Crivellari, I precari di ieri, cit. 
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Dicomano, in provincia di Firenze, fino ad approdare al Giotto Ulivi con il suo primo 

incarico alle superiori, nell’a.s. 1980-81.  

Prima del Giotto Ulivi avevo tutti incarichi a tempo determinato, 
iniziavo a lavorare a Natale e poi finivo con l’estate, l’anno dopo mi 
richiamava il Provveditorato e mi faceva riscegliere e poi a un certo 
punto ho vinto, ho fatto il corso di abilitazione, che non c’era un 
concorso, non ho fatto concorso […]. Sono stata fortunata, ho fatto 
il corso di abilitazione, e mi sono abilitata alle scuole medie superiori, 
e quindi ho preso Borgo e non sono voluta andare più via, 
chiaramente.927 

I motivi che la convinsero a restare circa vent’anni in quella scuola si colgono meglio dal 

confronto che ebbe con l’esperienza successiva, iniziata nel nuovo millennio al Liceo 

scientifico Gobetti di Bagno a Ripoli (dove, tra l’altro, il sottoscritto l’ha conosciuta come 

sua insegnante di scienze nel triennio). La decisione di cambiare istituto non dipese tanto 

dalla scuola quanto dall’esigenza di trovare nuovi stimoli. Quando le ho chiesto come 

avesse vissuto il passaggio tra due scuole così diverse e cosa aveva trovato nel nuovo 

istituto mi risposto secca: «il vuoto!». La risposta, mi ha spiegato, non dipende tanto dal 

valore della scuola - il Gobetti - che in realtà era (ed è) un ottimo liceo: le difficoltà 

dipendevano più che altro dall’impatto con una modalità di lavoro collegiale totalmente 

diversa. E sì che, in teoria, la programmazione e il lavoro collegiale nella scuola 

dell’autonomia dovrebbero essere la regola: e invece, 

ognuno faceva la sua scatolina, okay? E la faceva bene perché c’erano 
delle belle teste a insegnare... Ma ognuno la sua scatolina: e io che ero 
abituata a condividere tutto, anche la correzione dei compiti si 
correggeva in parallelo (si facevano i compiti in parallelo), ero abituata 
a lavorare tutto in un altro modo, ho provato a dire cose… Ma 
dicevano: “questa è di fori! […]. Sicché mi sono trovata così, tra l’altro 
lo sapevo perché c’era già stata una mia amica lì: “Guarda Maddalena, 
non c’è niente, non c’è niente lì per te”. […] Poi non c’erano 
laboratori, hai visto su a Borgo quanti laboratori ci sono? […] È per 
farti capire che era il vuoto, te mi hai chiesto com’era: il vuoto! E anche 
come programmazione era il vuoto […]. 

 

 

 

  

 
927 Intervista a Maddalena Frascati, 26 ottobre 2018. 
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6. SPERIMENTAZIONE E TERRITORIO 

Divari regionali e locali  

Tra tradizione, sviluppo e memoria 

Fino a qui abbiamo visto come il processo sperimentale abbia attraversato più di quindici 

anni di storia, intrecciandosi alle dinamiche del dibattito sulla governance del paese e ai 

mutamenti intercorsi nella percezione del ruolo della scuola in una società in rapida 

trasformazione. Le diverse caratteristiche generali assunte dalla sperimentazione nei due 

decenni presi in considerazione danno conto della rottura intervenuta con la crisi della 

fine degli anni Settanta, ma mostrano anche linee di continuità che sfumano quella 

contrapposizione netta tra i due decenni che domina ancora l’immaginario pubblico e 

buona parte della storiografia sul tema. 

Resta da vedere cosa può dirci un’analisi più dettagliata dello sviluppo del processo 

sperimentale dal punto di vista del suo rapporto con il multiforme territorio italiano. 

La storia del paese e del suo sviluppo è segnata infatti fin dall’Unità dal complesso 

intreccio che si venne a creare nel corso del tempo tra la dimensione territoriale 

frammentata e diversificata della penisola e la sua struttura amministrativa statale: 

l’evoluzione del dibattito sui divari regionali, in cui si snoda la questione della gestione 

dei rapporti tra Centro e Periferia, rispecchia in un certo senso tale sviluppo. Così, per 

lungo tempo, a dominare la discussione fu la «questione meridionale». In essa si riflesse 

quel dualismo che aveva segnato lo sviluppo del paese928, e che ebbe fino al secondo 

dopoguerra il suo perno trainante nell’area del Triangolo industriale (Piemonte, 

Lombardia e Liguria): una discussione, quindi, centrata sul ruolo che lo Stato avrebbe 

potuto e dovuto giocare nel contrastare quel dualismo, ostacolo alla costruzione di una 

solida identità nazionale, sostenendo lo sviluppo delle aree arretrate del Mezzogiorno.  

Lo «straordinario processo di convergenza» sperimentato dalle regioni del Nord-Est e del 

Centro Italia a partire dagli anni Settanta del Novecento, invece, ha messo in crisi una 

lettura incentrata esclusivamente sul confronto tra Nord e Sud del paese, distinguendo 

«nel presente come nel passato, territori e contesti dotati di un certo dinamismo» 

all’interno dei diversi contesti regionali: ne risulta una lettura più complessa ed esaustiva 

delle dinamiche di sviluppo del paese e dei ritardi del Meridione, ma anche delle sue 

 
928 L. Cafagna, Dualismo e sviluppo nella storia d’Italia, Venezia, Marsilio, 1989. 
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differenziazioni interne929. La necessità di assumere una «prospettiva territoriale più estesa 

e, al tempo stesso, maggiormente diversificata» - con l’affermarsi del tema dei “distretti 

industriali” - ha posto quindi il problema di allargare l’analisi anche ai fattori culturali di 

breve o di più lungo periodo - il «capitale sociale», per come venne teorizzato proprio 

sulla scorta di tali studi - che influiscono sulla crescita complessiva di una determinata 

area930.   

La lettura dello sviluppo dei processi di alfabetizzazione e scolarizzazione in Italia non 

poteva non venirne influenzata, portando a rilevare l’estrema varietà di fattori – culturali, 

storici, geografici, sociali ed economici – che possono concorrere nel creare o meno milieu 

locali capaci di sostenere i processi educativi931.  

Anche la diffusione delle sperimentazioni, per essere spiegata, sembra non poter 

rinunciare ad una prospettiva del genere. Il suo dipanarsi nel corso di quasi vent’anni ha 

seguito logiche che si snodano lungo il rapporto tra il tradizionale centralismo del sistema 

scolastico nazionale e l’irriducibile autonomia del diversificato territorio italiano, in cui si 

sovrappongono di volta in volta ragioni contingenti o di più lungo periodo.  

Tanto più nel periodo preso in considerazione in cui, nel complesso gioco della governance 

di un sistema formativo formale (e informale) sempre più esteso anche a livello 

secondario, entrarono nuovi attori come le Regioni – e, tramite loro, gli Enti locali – e 

quelle forme seppur “primitive” di autonomia scolastica rese possibili dal DPR 419/74. 

Poco importa che si trattasse di processi “monchi”. Il «regionalismo imperfetto» e la 

«riforma mancata» contribuirono a quella frammentazione del sistema scolastico 

nazionale paventata da Sergio Scala con cui il paese si presentò ad affrontare il passaggio 

al nuovo millennio. Su questo aspetto, in fondo, si era giocato il confronto-scontro tra 

ministero e istituti sperimentali, giustificando il rinnovato protagonismo delle Direzioni 

generali del ministero e la via amministrativa alla riforma tentata dal ministro Falcucci, 

 
929 E. Felice, Divari regionali e intervento pubblico. Per una rilettura dello sviluppo in Italia, Bologna, Il 
Mulino, pp. 11.  

930 Ivi, p. 12. Di «distretti industriali» si comincia a parlare nella seconda metà degli anni Settanta 
con Aldo Bagnasco: A. Bagnasco, Tre Italie. La problematica territoriale dello sviluppo italiano, Bologna 
1977. 

931 Ne sono esempio due lavori storiografici a cui mi sono ispirato per la struttura e la metodologia 
di questo capitolo: E. De Fort, Scuola e analfabetismo nell’Italia del ‘900, Bologna, Il Mulino, 1995; 
M. Galfré, Una riforma alla prova. La scuola media di Gentile e il fascismo, Milano, Franco Angeli, 2000.   
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come alternativa alla direzione politica lasciata vacante dalla sempre più grave crisi del 

sistema dei partiti.  

Con la fine dei governi di Craxi, il nuovo scenario politico che si venne a creare 

nell’ultimo scorcio del Secolo breve non mutò le coordinate di fondo della politica del 

ministero della Pubblica istruzione: l’avvio dei lavori della Commissione Brocca nel 1988 

e la Conferenza nazionale sulla scuola del 1990 furono espressione della necessità di 

riprendere le redini non tanto del processo sperimentale autonomo, quanto più in 

generale di un sistema scolastico nazionale che rischiava di perdere la sua funzione nel 

promuovere una comune identità nazionale.   

Risulta difficile ancora oggi dire se tale frammentazione fosse una conseguenza inevitabile 

di uno sviluppo non governato e della crisi internazionale che attanagliò i sistemi 

d’istruzione a partire dagli anni sessanta o, al contrario, l’emersione di una realtà da 

sempre presente nelle viscere del paese: quella delle «Italie scolastiche» che avevano 

sempre contraddistinto la storia della scuola italiana fin dall’Unità, e che già allora 

costrinse ad interrogarsi sul ruolo della scuola nel quadro di un’identità nazionale rimasta 

incompiuta932.  

D’altronde, altri segnali sembrarono dar conto di rinnovate spinte centrifughe nella 

società italiana nel corso degli anni Ottanta: è difficile non legare la progressiva 

dispersione del voto e la crescita di partiti non tradizionali e formazioni autonomiste che 

contraddistinse lo scenario politico degli anni Ottanta – e di cui la Lega fu il fenomeno 

più importante e vistoso – all’emergere della «Italia delle Italie»933 e di una inedita 

«questione settentrionale» che, come ha scritto Roberto Chiarini, espresse una  

contestazione ad ampio raggio dello Stato nazionale centralista e 
soffocatore delle autonomie locali e di uno Stato del benessere 
accusato di essere fiscalmente oppressivo, socialmente invadente, in 
definitiva usurpatore di ogni sfera della vita sia privata che collettiva 
del cittadino.934  

 
932 S. Soldani (schede a cura di), Italie scolastiche, «Passato e presente», 19, 1989, pp. 225-49. Cfr. 
Id., A che punto è la notte? Il mondo della scuola e l’ossessione della Grande Riforma, ivi, 97, 2016, pp. 5-25. 

933 T. De Mauro, L’Italia delle Italie, Firenze, Nuova Guaraldi, 1979, ried., Roma, Editori Riuniti 
1987, 19923. 

934 R. Chiarini, Il disagio del Nord, l’antipolitica e la questione settentrionale, in Colarizi et al., Gli anni 
Ottanta come storia, cit., p. 232.  
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Nuove esigenze identitarie, amplificate dall’universo dei media, iniziarono a diffondersi 

nella popolazione: sempre meno comprimibili nel quadro dello Stato-nazione, tali 

esigenze si riversarono anche nella scuola, sollecitandone la trasformazione e mettendo 

in crisi la sua funzione sociale935. 

Questi aspetti rischiano di sfuggire da una lettura dei dati forniti dal Ministero nel corso 

degli anni, quasi sempre complessivi o tutt’al più disaggregati per macroaree geografiche: 

da essi emergerebbe l’immagine di un sistema scolastico nazionale che, alle soglie di 

Maastricht, lentamente ma con discreto successo era quasi riuscito a colmare divari 

storici, mostrando tutto sommato che una certa attitudine all’innovazione scolastica si 

fosse diffusa un po’ in tutto il paese. 

In realtà, nei percorsi assunti dalla sperimentazione è possibile enucleare alcune 

dinamiche generali che permettono di identificare, se non dei veri e propri sistemi 

scolastici a carattere regionale, alcune linee di tendenza che costituiscono le “faglie” della 

frammentazione del sistema scolastico nazionale, in cui si evidenziano mutamenti più 

generali dello sviluppo ineguale italiano.  

Tali faglie, però, vanno lette ponendo attenzione a due questioni che aiutano a definirne 

i confini, diciamo così, oltre il tempo e lo spazio.  

Innanzitutto, la necessità di storicizzare il tema dei rapporti tra città e campagna e, di 

conseguenza, la problematica di un concetto – quello di “periferia” – che si trasforma nel 

tempo anche seguendo le trasformazioni socio-culturali dello spazio che la definisce. È 

un approccio utilizzato, ad esempio, dallo storico inglese John Foot nel suo libro sulla 

Milano post-miracolo economico, di cui mi sono abbondantemente servito per leggere 

lo sviluppo della sperimentazione nel Milanese936. 

Il mutamento nella percezione di periferia negli ultimi trenta-quarant’anni è legato alle 

trasformazioni e alla scomparsa della “campagna” per come è stata sempre conosciuta. Il 

passaggio agli anni Ottanta può essere considerato in effetti «lo spartiacque tra due 

trentenni che sono differentemente caratterizzati in relazione alle modalità assunte dallo 

sviluppo agricolo e dai fattori che lo hanno determinato». Da allora, infatti, essa 

ha attraversato un intensissimo processo di modernizzazione 
produttiva e strutturale, il quale, a differenza che nel passato, ha 

 
935 G. De Luna, La Repubblica del dolore. Le memorie di un’Italia divisa,  

936 Foot, Milano dopo il miracolo, cit., pp. 157 e sgg. 
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contemporaneamente comportato lo svuotamento progressivo 
dell’agricoltura stessa come sede di processi strategici rilevanti per il 
suo funzionamento, e l’emergere e il consolidarsi, anche a scala 
internazionale, del sistema agroalimentare come luogo specifico di tali 
processi. 937  

I confini tra campagna e città vera e propria, quindi, tendono a sparire. In alcune realtà 

come Milano poi, una contrapposizione netta con il circondario non esisteva più fin da 

fine Ottocento, quando essa era già diventata una «metropoli contemporanea”» in cui 

erano presenti «processi di interdipendenza e divisione sociale del lavoro che legavano in 

un’unica struttura cascine, villaggi, borghi e città»938.  

Si devono quindi tenere presenti i «poderosi cambiamenti» che, specialmente nel Nord 

del paese, hanno caratterizzato dal punto di vista urbano gli ultimi decenni: «una serie di 

sviluppi epocali di ordine sociale e culturale che hanno stravolto il paesaggio», come «la 

deindustrializzazione, l’innalzamento del tenore di vita e la mobilità privata di massa»939. 

Da ciò deriva che  

l’esperienza soggettiva di ogni cittadino crea e riconosce una vasta 
gamma di microconfini quasi invisibili e non necessariamente legati a 
forme fisiche o a indicazioni stradali precise. Queste microforme 
possono essere viste, ma anche riconosciute dal suono, dall’odore, da 
qualche sfumatura immaginata, sognata. 

In pratica, le periferie sono «categorie antropologiche, la cui funzione e significato non 

sono collocabili nel tempo, ma dipendono dal rapporto che gli individui stabiliscono con 

essi»940.  

Così, ad esempio, una delle ragazze del Giotto Ulivi presente a “Tandem” descrive Borgo 

San Lorenzo nel 1985 come «un posto che non è né antico né moderno», segnato però 

dallo sviluppo degli ultimi anni (e dalle trasformazioni intervenute nella campagna in 

generale). Tale sviluppo, aveva creato qualcosa di nuovo anche a Borgo, che la ragazza 

individuava nella presenza di «una periferia che si sta sempre più evolvendo»941. In effetti, 

 
937 G. Fabiani, L’agricoltura: dalla marginalità alla globalizzazione, in Pons et al., Fine della Guerra fredda 
e globalizzazione, cit., pp. 185-6. Tale passaggio si verifica secondo l’autore a partire dal 
completamento della riforma agraria, nel 1982. 

938 Foot, Milano dopo il miracolo, cit., p. 161. 

939 Ivi, p. 171. 

940 Ivi, pp. 163-6. 

941 E i presentatori, nell’annunciare la scolaresca, furono ripresi per aver definito Borgo «un 
paesino»: a Marco Doné rispose Cristina, spiegando che Borgo «non è un paesino ma una 
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la crisi demografica vissuta nel dopoguerra, simile per certi versi a quella di molte aree 

montane o di ex mezzadria, venne superata proprio a partire dagli anni Settanta, grazie 

forse alla crescita del terziario che ha potuto sfruttare la tradizione della città come centro 

di mercato. È logico comunque pensare che, sotto la comune etichetta di “periferie”, la 

studentessa borghigiana e i milanesi facciano riferimento a realtà completamente diverse. 

Allo stesso tempo, però, questo esempio pare confermare come il concetto di “urbano” 

iniziasse ad indicare una «qualità potenziale di tutti i luoghi abitati» non collocabile 

geograficamente, segno del «declino dell’immagine tradizionale della campagna», reale o 

percepito che fosse942. La “metropoli” - come concetto socio-urbano, stile (o stili) di vita 

e aggregato produttivo-economico – fu certamente un mito del decennio.  

Inoltre, nella costruzione del “senso” dei singoli istituti scolastici rispetto al proprio 

contesto sembrano interagire quei processi di costruzione dell’identità locale che gli studi 

di storia dell’educazione hanno dimostrato essere una caratteristica di lungo periodo dei 

rapporti centro-periferia che hanno segnato la storia del paese. La scuola, in questo 

quadro, ha giocato un ruolo non secondario nella costruzione di una sorta di «doppia 

cittadinanza» (nazionale e locale) che costituisce una peculiarità dell’evoluzione della 

nostra identità nazionale943. D’altronde, l’introduzione della scuola dell’autonomia e dei 

Piani di offerta formativa nel nuovo millennio hanno reso l’esigenza di costruire una forte 

e specifica identità molto più impellente (se non obbligata) per le scuole. L’avvento di 

Internet ha permesso ad alcuni istituti di sfruttare le potenzialità comunicative 

multimediali del mezzo per offrire direttamente dal proprio sito immagini e repertori 

d’archivio di vario genere ed epoca, volti a definire agli occhi del futuro alunno (e alla sua 

famiglia) i tratti distintivi che caratterizzano e hanno caratterizzato la storia della scuola: 

siti degli istituti, i Pof (ora Ptof) possono quindi costituire un’ulteriore fonte per lo 

storico, utile ad indagare tematiche e modalità con cui, in tempi recenti, ogni singola 

 
cittadina, la più importante del Mugello, che è una valle a Nord di Firenze […] una cittadina 
molto importante già dal medioevo in quanto è centro di mercato... e di altre attività agricole». 
https://www.youtube.com/watch?v=4o81ZABomAU. 

942 Ivi, p. 172. Anche se, va ricordato, i ragazzi del Giotto Ulivi ospiti a Tandem vinsero la sfida 
finale esibendosi in un canto dei “maggiaioli”: la maggiolata è infatti una «composizione poetica 
e musicale di origine toscana che si cantava nelle feste del maggio» (Treccani). 

943 Cfr. D’Ascenzo, Linee di ricerca della storiografia scolastica, cit. e M. Morandi, Guida alle fonti per la 
storia della scuola a Cremona negli archivi degli enti locali e della Camera di commercio, in Id., M. Ferrari (a 
cura di), Documenti della scuola tra passato e presente. Problemi ed esperienze di ricerca per un’analisi tipologica 
delle fonti, Azzano San Paolo (Bg), Junior, 2007pp. 135- 168 
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scuola  ha scelto di presentarsi alla società, e quali miti fondativi ha selezionato per 

caratterizzarsi944. 

I dati che seguiranno, purtroppo, non permettono di ricostruire l’evoluzione quantitativa 

dell’utenza del processo sperimentale: se le pubblicazioni ministeriali evitano di citare 

cifre, se non indicative, anche il materiale prodotto direttamente dalle scuole (o dagli 

Irrsae) impedisce di ricostruire serie complete sull’evoluzione degli iscritti a tali corsi. 

Soprattutto, risulta difficile distinguere gli allievi delle sezioni sperimentali da quelli delle 

sezioni tradizionali: talvolta la sperimentazione riguardò un’unica sezione (o corso) di un 

istituto che poteva contare anche mille e più studenti; in altri casi, come pare ad esempio 

per il Volta, tutta la popolazione scolastica veniva considerata interna alla 

sperimentazione; il Cecioni, che abbiamo più volte segnalato essere una scuola molto 

richiesta per le sezioni sperimentali, conservò sempre anche un corso di liceo scientifico 

tradizionale, e così via. Le stesse sperimentazioni assistite prevedevano di mantenere 

sezioni tradizionali in modo da poter effettuare valutazioni comparate sui risultati 

scolastici. Quando ho trovato sufficienti dati, ho cercato perlomeno di mostrare 

l’evoluzione degli studenti nelle sezioni sperimentali nei singoli istituti, in modo da dare 

un’idea di massima del numero complessivo di giovani che possono aver usufruito di 

quei corsi. 

Il Nord e l’istruzione tecnico-professionale 

Nell’immaginario collettivo le regioni settentrionali (e la Lombardia in particolare) hanno 

sempre rappresentato la parte produttiva del paese: l’industria, la ricchezza, le molteplici 

possibilità di trovare lavoro e dare una svolta alla propria vita sono associate dagli italiani 

a quel Nord industrioso che, dal “triangolo industriale” della prima metà del Novecento 

alla “Milano da bere” degli anni Ottanta, si definisce in contrapposizione all’annosa 

«questione meridionale» che ha percorso la storia dello sviluppo italiano fin dall’Unità. 

Per quanto riguarda la scuola superiore, a questa realtà produttiva corrispondeva il dato 

storico della maggior presenza di istituti tecnici e professionali rispetto al resto d’Italia, e 

da una tradizionale attenzione degli enti locali e le imprese verso l’istruzione in generale 

e quella tecnico-professionale in particolare. D’altronde, a metà anni Settanta lo studio 

 
944 Precursori di una ricerca sull’immagine della scuola – quella che si dà e quella che le danno chi 
la frequenta – sono stati già negli anni Settanta Bourdieu e Passeron con: I Delfini. Gli studenti e la 
critica, Guaraldi, 2006 (ed. or. 1971).  
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del sociologo Marzio Barbagli su Disoccupazione e sistema scolastico rilevava il paradosso di 

una propensione al proseguimento degli studi superiori (relativamente) più alta al Sud che 

al Nord, conseguenza a suo parere dalle migliori chance di ingresso nel mercato del lavoro 

che caratterizzava il Settentrione945.  

Non stupisce allora il fatto che, fin dagli inizi del processo sperimentale, i dati ministeriali 

mostrassero la maggior propensione all’innovazione delle regioni settentrionali946. Quasi 

tutte le prime sperimentazioni del Nord nacquero infatti in aree che, nel corso del lungo 

periodo, avevano già dimostrato una maggior predisposizione alla scolarizzazione e 

all’innovazione didattica, in special modo proprio nel settore tecnico-professionale.  

Guardando meglio la distribuzione delle sperimentazioni nelle singole province certe 

corrispondenze saltano subito all’occhio. La precoce e veloce diffusione delle 

sperimentazioni nel milanese o a Verbania e nella Val d’Ossola, ad esempio, si comprende 

meglio tenendo presente non solo i processi di sviluppo vissuti da tali distretti negli anni 

Sessanta e Settanta ma anche, per l’appunto, quel tradizionale maggior dinamismo del 

corpo sociale che caratterizzò alcune aree del nord del paese fin dall’Unità947. Quel 

dinamismo aveva prodotto nel corso del tempo un’alfabetizzazione maggiormente 

diffusa, e la presenza di una rete numerosa di scuole di arti e mestieri, sia nelle zone 

urbane che in montagna948. Tali esperienze, frutto spesso dell’iniziativa di enti locali, 

imprenditori, mecenati o personalità altolocate del luogo, svilupparono una forte 

propensione alla sperimentazione e all’innovazione nel campo della formazione tecnica 

e professionale: propensione che si riattivò attraverso i decreti delegati nel momento in 

 
945 Cfr. Barbagli, Disoccupazione e sistema scolastico, cit., pp. 11 e sgg. 

946 Nel 1981, su 358 sperimentazioni complessive segnalate dai dati ministeriali (di cui 177 
maxisperimentazioni), 191 erano collocate al Nord (il 53,3%, con 93 maxisperimentazioni): nel 
1986, quando i progetti complessivi erano saliti a 1.252 (412) – e nonostante il recupero delle 
regioni meridionali, il Nord ne contava 608 (231), più del 48%. 

947 R. Chiarini, Il disagio del Nord, l’antipolitica e la questione settentrionale, in S. Colarizi, P. Craveri, S. 
Pons, G. Quagliarello (a cura di), Gli anni Ottanta come storia, Soveria Mannelli, Rubbettino, 2004, 
pp. 231-66.  

948 La città di Brescia, ad esempio, risulta essere uno dei luoghi con i più alti tassi di 
alfabetizzazione d’Italia fin da prima dell’Unità: cfr. F. Pruneri, “Diritto legittimo al sapere e fede 
incrollabile nella scuola”: l’amministrazione comunale di Brescia e l’istruzione popolare dopo l’Unità, in Id. (a 
cura di), Il cerchio e l’ellisse, cit., pp. 111-37. Sul ruolo degli enti locali in questa evoluzione si veda 
anche lo studio di Matteo Morandi sull’area del Cremonese: M. Morandi, Guida alle fonti per la 
storia della scuola a Cremona negli archivi degli enti locali e della Camera di commercio, in Id., M. Ferrari, G. 
Panizza (a cura di), I beni culturali della scuola: conservazione e valorizzazione, sezione monografica, «Annali 
di storia dell’educazione e delle istituzioni scolastiche», 15, 2008, pp. 135- 168. 
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cui l’espansione del terziario e la ristrutturazione dei processi produttivi sempre più 

evidenti nel corso degli anni Settanta si sovrapposero agli effetti della crisi sulla 

disoccupazione giovanile, rendendo necessaria una revisione generale e profonda del 

settore tecnico.  

In Lombardia e nel suo capoluogo questi processi sono sempre stati più evidenti: non 

sembra un caso infatti che tra i primi quattro bienni unitari avviati nel 1969 per iniziativa 

ministeriale, l’unica sperimentazione tecnica fosse quella avviato dalla Provincia di 

Milano, che largo ruolo svolse nelle trasformazioni del settore nella città meneghina; né 

d’altronde può stupire che, sempre allora, iniziasse a prendere le mosse l’elaborazione di 

un’altra sperimentazione analoga portata avanti dall’Umanitaria di Milano, ente che, 

all’avvio del primo anno dell’ITSOS nel 1971, poteva vantare decenni di esperienza nel 

campo dell’educazione popolare e tecnica.  

Alla fine degli anni Settanta, quindi, il milanese – e la Lombardia in generale – risultavano 

le aree del paese con la maggior presenza di sperimentazioni, in generale ma, soprattutto, 

afferenti al ramo tecnico: nel 1977 su 66 istituti scolastici sperimentali attivi, 18 erano in 

Lombardia (e 12 nella sola provincia di Milano); dei 18, 12 afferivano al ramo tecnico-

professionale, ed erano quasi tutti nel milanese. Nell’a.s. 1979-80 le sperimentazioni 

afferenti alla Direzione tecnica in Lombardia erano diventate 29, di cui 22 nella sola 

provincia di Milano, più della metà fuori dai confini del comune (13 a 9)949. D’altronde, 

quei confini comunali avevano perso di senso con l’estendersi e il mutare della periferia 

della città, investita a partire dagli anni del boom da forti movimenti migratori: se già negli 

anni Sessanta essa inglobava «nel suo enorme perimetro anche i comuni limitrofi» 

(Monza, Sesto San Giovanni e Pavia), negli anni Ottanta e Novanta essa continuò ad 

estendersi «in direzione di Torino e Venezia», costituendo una delle aree metropolitane 

più estese d’Europa950. E infatti, la provincia di Milano aveva nel 1983 complessivamente 

lo stesso numero di studenti «dell’intero Piemonte»951. 

 
949 I dati sono presi dalle appendici documentarie preparate dai Centri didattici nazionali in 
occasione degli incontri tra operatori scolastici di Stresa, Formia e Roma del 1975 e 1976 e dalla 
lista di sperimentazioni attive nell’a.s. 1979-80 afferenti alla direzione tecnica, conservato presso 
il fondo molisano degli Irrsae: Centri didattici nazionali, Atti degli incontri per la sperimentazione, cit., 
pp. 101-29; Lista istituti tecnici con iniziative sperimentali, cit.  

950 Foot, Milano dopo il miracolo, cit., p. 16. 

951 A. Pozzoli, Drammatico sfogo del provveditore «La scuola milanese è incurabile», «Corriere della sera» 
(edizione milanese), 29 settembre 1983. 
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Un ampio processo di rinnovamento, dunque, che d’altronde si inseriva in quella che 

poteva essere considerata già allora una «giungla formativa», come evidenziò Visalberghi 

in un suo articolo del 1980952: qualcosa come duecento diversi itinerari formativi, 

contando i diversi rami dell’istruzione superiore e i molti sottoindirizzi ancora esistenti in 

quello tecnico e professionale, con una distribuzione dell’utenza che rispecchiava «il 

carattere eminentemente industriale e commerciale della regione»953. I tassi di scolarità 

nelle diverse province, «tutte sopra la media nazionale», si muovevano tra il 56,6% 

registrato a Milano e il 36,6% di Brescia, con una rete espansa capillare di istituti non 

statali a completare l’offerta formativa lasciata vacante dallo Stato954. A Milano, che da 

sola contava quasi la metà degli istituti lombardi, le scuole non statali superavano per 

numero quelle statali (164 contro 158) e coprivano settori tradizionali ma in declino - 

come istituti e scuole magistrati – o quelli non coperti dal sistema scolastico nazionale, 

come i linguistici e i sempre più richiesti settori informatici. In sostanza, nel 1980 il 

milanese era già, nei fatti, un sistema formativo allargato. 

Non che questo significasse per forza aumentare le chance di successo scolastico, anzi: 

negli anni a cavallo tra Settanta e Ottanta il milanese fu, nel generale trend negativo 

nazionale, l’area con i più alti tassi di abbandono scolastico del paese955, e può darsi che 

ad avvantaggiarsi più di tale sistema fossero infine i ceti alti e più acculturati, come 

 
952 A. Visalberghi, Materie di studio e itinerari formativi, «Scuola e città», 1, gennaio 1980, pp. 13-21. 
L’articolo riflette sui risultati di una rilevazione della Regione Lombardia che ha utilizzato in realtà 
dati risalenti per lo più a metà anni Settanta. 

953 Il ramo tecnico contava il 49,2% della popolazione scolastica lombarda (contro la media 
nazionale, ferma al 42,4%), a cui andava aggiunto il 18,7% presente negli istituti professionali: in 
questi ultimi si era poi rivelato molto esteso il processo di quinquennalizzazione avviato nel ‘69 e 
che «previsti inizialmente in numero limitato, sono andati estendendosi in via amministrativa ed 
attualmente riguardano la maggioranza degli istituti professionali di una certa consistenza 
numerica». 

954 Dai dati riportati nell’articolo risultano essere attivi allora in Lombardia 747 istituti, contando 
statali, non statali e relative succursali: di essi 297 erano istituti non statali (di cui più di un terzo 
non religiosi).   

955 A. Pozzoli, Campanello d’allarme nelle scuole. Anche tecniche e commerciali perdono milletrecento iscrizioni, 
«Corriere della sera» (edizione milanese), 8 agosto 1980. Lo confermò Giorgio Franchi, 
intervenendo nel 1992 in Senato per esporre a nome del Cisem i risultati dell’indagine conoscitiva 
condotta insieme alla Commissione istruzione sullo stato della dispersione scolastica in Italia: «va 
sottolineato – disse - che l’osservatorio milanese ha presentato, nel quinquennio 1976-1981, il più 
alto livello di dispersione scolastica del paese». AP, Documenti, 3° resoconto stenografico, seduta 
del 21 gennaio 1992, p. 6.  
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pensava Visalberghi956. Resta il fatto che, persino in quegli anni, le iscrizioni alle classi 

sperimentali continuarono a crescere957: segnale del gradimento che riscontrarono nelle 

famiglie e nei giovani milanesi, tanto da acquisire sempre più risonanza anche nelle pagine 

scolastiche dell’edizione locale del «Corriere della sera»958.  

Su questo primato pesarono fattori più e meno contingenti: da tempo, infatti, la crescita 

della città e il suo farsi sempre più metropoli moderna ponevano questioni amministrative 

non più rinviabili, volte a ricercare un nuovo equilibrio tra i livelli amministrativi centrale 

e locale che superasse i confini angusti della provincia, permettendo una gestione 

organizzativa dei flussi – di persone, merci e via dicendo – in entrata e in uscita dalla città 

e in movimento perpetuo all’interno di essa. Questi aspetti si intrecciavano con una 

tradizione di attenzione e intervento nel campo dell’istruzione tecnico-professionale in 

particolare che, come nel resto della regione, aveva contraddistinto amministrazioni locali 

e società civile nel corso dei decenni e che aveva vissuto come una profonda frattura la 

statalizzazione dell’istruzione professionale negli anni cinquanta e la perdita di autonomia 

per enti locali e imprese che ne conseguì959.  

 
956 «Non c’è dubbio che la situazione lombarda, connotata da una proliferazione imponente di 
scuole non statali, appare per ciò connotata anche da una notevole tendenza delle classi abbienti 
a procurare ai loro figli situazioni privilegiate e/o facilitate di frequenza scolastica»: Visalberghi, 
Materie di studio e itinerari formativi, cit. Sempre Visalberghi sottolineava poi come la dispersione 
scolastica riguardasse già allora principalmente professionali e tecnici: i ritardi passavano dal 
minimo dell’8,9% nei classici al massimo del 32,6% negli IP e, in modo analogo, andavano altri 
valori come le sospensioni (l’1,62 negli IP e lo 0,22 nei classici); piccole percentuali che poi però, 
per cumulazione, facilitavano il formarsi di «fenomeni di emarginazione culturale e professionale» 
proprio nei giovani più svantaggiati. 

957 Pozzoli parla in effetti di un leggero aumento degli iscritti negli sperimentali – poco meno di 
un centinaio - dovuto a suo dire in particolare all’ITSOS dell’Umanitaria: Pozzoli, Campanello 
d’allarme nelle scuole, cit. 

958 F. Martella, E per chi sceglie le sperimentali, «Corriere della sera» (edizione milanese), 20 maggio 
1978. Visalberghi notava poi come la grande richiesta di lingue straniere - da parte delle ragazze, 
in particolare - e pratiche di laboratorio sembrasse indicare «un’effettiva consapevolezza negli 
allievi dell’esigenza di maggiore sviluppo di una didattica fondata sulla sperimentazione anziché 
sulla lezione verbale»: allo stesso tempo, vedeva in questi aspetti anche un pericolo per il processo 
di innovazione, schiacciato dal peso delle esigenze «espresse» dalla popolazione.  

959 Lo sottolinea una tesi di dottorato sulla storia dell’istruzione tecnica bergamasca, per cui «lo 
statalismo scolastico che ne derivò condizionò pesantemente tutto il periodo successivo»: la 
preparazione alle professioni, infatti, «continuò ad essere più un problema dello Stato che degli 
enti territoriali, in collaborazione con le imprese, le associazioni professionali, le diverse 
autonomie funzionali, i sindacati», contribuendo ad accentuare il peso formale e burocratico dei 
titoli di studio erogati, a scapito «di reali e documentate competenze maturate in situazioni di 
esercizio, socialmente e intellettualmente controllate». O. Gelmi, Storia e caratteri dell’istruzione 
tecnica industriale bergamasca, tesi di dottorato, relatore Giuseppe Bertagna, Università degli Studi di 
Bergamo, a.a. 2009-2010, pp. 121 e sgg.  
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Il clima degli anni sessanta e Settanta, in questo senso, rilanciò questo protagonismo degli 

enti locali e della società, contribuendo a rendere nei fatti il milanese un vero e proprio 

sistema formativo integrato già alla fine del decennio: un sistema cioè «policentrico (in 

contrasto con la concezione scuolacentrica) in quanto più istituzioni concorrono a scopi 

educativi molto differenziati, e quindi vengono utilizzate le opportunità educative più 

varie»960. Milano, cioè, si dimostrò anche in campo scolastico un «laboratorio politico»: 

nel decennio seguente infatti la Milano “da bere”, al centro dell’immaginario degli italiani 

e specchio degli anni craxiani, divenne anche dal punto di vista educativo il modello da 

applicare nel resto del paese. Di questo laboratorio fu elemento esemplare il Cisem, che 

acquistò nel corso degli anni Ottanta e nei decenni seguenti un ruolo di primo piano tra 

le agenzie di cui si servì il ministero della Pubblica istruzione per elaborare le proprie 

strategie di intervento. 

Eppure, il Cisem, la sperimentazione della Provincia o quella dell’Umanitaria affondano 

le proprie radici nel Sessantotto milanese. Anzi, l’alta carica ideologica e conflittuale degli 

anni Settanta milanesi sembrò produrre una sorta di “gara” tra la componente cattolica e 

le sinistre presenti nel fronte progressista, e di cui l’esperienza dell’Umanitaria (di matrice 

socialista, con Visalberghi tra i promotori) e del Biennio della Provincia (nato da figure 

vicine agli ambienti dell’Uciim e dell’Università Cattolica) possono essere in un certo 

senso emblema961. 

Se la Milano degli anni Ottanta rappresenta il “laboratorio” di un sistema formativo 

integrato da estendere al resto del paese, oltre che l’emblema di una società postmoderna 

e metropolitana, la sperimentazione si prestò in generale anche all’esigenza di trovare 

nuove soluzioni nel momento in cui i mutamenti produttivi e la crisi di determinati settori 

rischiarono di mettere in ginocchio specifiche realtà locali.  

 
960 F. De Bartolomeis, Scuola e territorio. Verso un sistema formativo allargato, Scandicci (Firenze), La 
Nuova Italia, 1990 (ed. or. 1983), p. 20. L’autore sottolinea la centralità che in questo sistema 
assumono le istituzioni del governo locale: l’allargamento del sistema formativo, infatti, 
«conquista scarso spazio o è addirittura impossibile senza il contributo decisivo dell’ente locale». 

961 Per quanto riguarda la sperimentazione dell’Umanitaria, fu lo stesso Visalberghi a specificare 
quanto la sperimentazione in corso all’ITSOS, grazie al contributo dell’ente, potesse «dare un 
contributo notevole al progetto di legge che il PSI ha presentato in Parlamento, senza aspettare 
l’elaborazione di un progetto comune nell’ambito del centro-sinistra»: così risulta da un 
promemoria di Melino, che riassume i tratti salienti dell’incontro tra lui, il commissario 
governativo Villani e Visalberghi sullo stato della sperimentazione. M. Melino, Promemoria 
sull’ITSOS, 25 giugno 1975, ASDU, fasc. 853-194.  
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Spostandosi fuori dalle grandi città verso l’arco alpino e le sponde piemontesi del lago 

Maggiore si trova, ad esempio, si trova il più volte citato Cobianchi di Verbania. 

Le origini dell’istituto risalgono al secolo precedente: nel 1886 infatti la vedova di Lorenzo 

Cobianchi, industriale tessile locale, attivò un legato disposto dal testamento del marito 

per istituire una scuola d’arti e mestieri «sulle orme di quella già da alcuni anni fiorente 

nella città di Biella»962. La val d’Ossola infatti, proprio come Biella e la Val Sesia, divenne 

già negli ultimi decenni dell’Ottocento un importante distretto tessile a livello europeo e 

questo spiega i suoi legami con la Svizzera, nonché la capacità d’attrazione dell’istituto 

sull’area del lago Maggiore, comprese le coste lombarde: tutt’oggi una buona fetta degli 

studenti della scuola proviene dalla provincia di Varese. Fin dalle sue origini, quindi, 

l’istituto ha attratto giovani anche dalle province limitrofe, «bel al di là dei confini 

dell’attuale distretto di Verbania»: come si legge nella pubblicazione del 1987 per i 

cent’anni del Cobianchi,  

col passare degli anni, e col moltiplicarsi della istituzione di nuovi 
Istituti Tecnici, l’afflusso di studenti da province diverse da quella di 
Novara e di Varese si è ridotto, limitandosi per lo più ad alunni 
provenienti dalle province di Milano e Pavia. Va comunque 
evidenziato che in questi ultimi anni, la percentuale di iscritti 
provenienti da fuori provincia raggiunge ancora il 40% del totale.963  

Queste valli mostrarono fin dai primi anni del Novecento livelli di alfabetizzazione e 

scolarizzazione più alti delle medie nazionali: furono proprio gli studi storici avviati a 

partire dagli anni Ottanta, in seguito all’affermarsi del paradigma dei distretti industriali, 

a mettere in crisi l’opinione sedimentata di origine braudeliana che vede nelle aree 

montane esclusivamente una «officina di uomini» per la città964. 

 
962 Estratto del testamento olografo del Sig. Cav. Lorenzo Cobianchi, copia conservata nell’ufficio della 
Presidenza dell’istituto. 

963 F. Bozzuto, E. Perelli (a cura di), Cento anni di vita. Dati e notizie, Verbania, 1987, pp. 93-5. 

964 Per una decostruzione della caratterizzazione della montagna come “fabbrica di uomini” 
operata da Braudel, si veda l’introduzione a D. Albera, P. Corti (a cura di), La montagna mediterranea: 
una fabbrica d’uomini? Mobilità e migrazioni in una prospettiva comparata, Cavallermaggiore, 2000; cfr. 
M. Sanfilippo, Problemi di storiografia dell’emigrazione in Italia, Settecittà, 2005. La De Fort nel suo 
studio sull’alfabetizzazione in Italia nel corso del Novecento mette ad esempio in luce gli alti 
livelli di alfabetizzazione che caratterizzarono l’arco alpino e prealpino occidentale, tanto da 
incidere nei primi anni del secolo su quelli di zone metropolitane come Torino nel momento in 
cui lo sviluppo delle industrie tessili cittadine cominciò a richiamare lavoratori dalle valli 
sopracitate. E. De Fort, Scuola e analfabetismo nell’Italia del ‘900, Bologna, Il Mulino, 1995, p. 58 in 
nota. 
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Sul dinamismo della società civile locale, di chiara impronta cattolica, pesò poi nel 

dopoguerra anche la memoria dell’esperienza resistenziale della Repubblica partigiana 

dell’Ossola, che nei suoi Quaranta giorni di esistenza tentò di anticipare il modello di 

governo democratico che avrebbe dovuto darsi il paese, una volta sorto dalle ceneri della 

guerra, e in cui fu prestata grande attenzione al tema dell’istruzione965. Il fatto poi che in 

una rappresaglia fosse stato ucciso un ex studente del “Cobianchi ha contribuito, là come 

per altri istituti in Italia, ad un utilizzo della memoria della Resistenza per la costruzione 

dell’identità della scuola: l’eccidio di Trarego, in effetti, dà ora il nome alla piazza di 

ingresso dell’istituto966. 

L’istituto partecipò fin dal 1974 al processo sperimentale, sotto la guida del preside 

Rattazzi - che abbiamo incontrato nel primo capitolo - e della professoressa Carla Rossi 

Bozzuto, insegnante di Italiano e Storia e caparbia coordinatrice della sperimentazione: 

in prima fila negli anni segnati dal dibattito sulla riforma, con l’addio di Rattazzi e la  e 

l’inizio degli anni Ottanta l’istituto continuò la strada del rinnovamento attraverso la 

stagione dei progetti assistiti, di cui fu ulteriormente protagonista grazie all’elaborazione 

del progetto assistito AMBRA, che ebbe origine proprio nei suoi spazi dalla 

collaborazione con gli ispettori del Ministero967. Così emerge nelle pubblicazioni ufficiali 

della scuola e nell’intervista che mi ha rilasciato Ettore Perelli, gentilissimo ex alunno ed 

ex docente (nonché vicepreside) del Cobianchi, che mi ha fatto volentieri da cicerone 

nella mia visita all’istituto. Dopo aver studiato il caso, però, quello che mi ha colpito del 

suo racconto sulla storia del Cobianchi e della sperimentazione è stata a pensarci bene 

l’assenza di riferimenti precisi ai conflitti che attraversarono il contesto politico e sociale 

verbanese tra la fine degli anni Sessanta e l’inizio del decennio seguente: conflitti che 

aiutano a comprendere la genesi dell’iniziativa sperimentale, e che alcune fonti mostrano 

aver coinvolto non solo la scuola ma anche l’intera comunità in quegli anni. La fase 

iniziale della sperimentazione prese avvio infatti in un contesto locale segnato 

 
965 Proprio nel 1974, inoltre, veniva trasmesso dalla RAI un primo sceneggiato televisivo su 
quell’esperienza, con la regia di Leandro Castellani: Quaranta giorni di libertà – Pagine di diario della 
Repubblica dell’Ossola. 

966 Intervista a Perelli, cit.  

967 Cfr. Fierli, Saluto ad un amico scomparso, cit.  



333 
 

dall’intreccio tra lotte operaie e contestazione giovanile, particolarmente virulente rispetto 

al resto della provincia novarese968. 

Fin dall’inizio, essi furono inoltre tra i principali artefici della rete di collegamento che si 

creò con le altre esperienze sperimentali piemontesi: rete che abbiamo visto in azione 

nella seconda metà degli anni Settanta nell’organizzazione di incontri e convegni sul tema 

della sperimentazione negli anni “caldi” del dibattito sulla riforma e di una crisi 

economica che, a livello locale, colpì anche il settore della chimica. L’Ente Regione, che 

nel ‘75 era passata al Pci, cercò di sostenere il processo sperimentale per tentare di 

rispondere alla crisi dei settori tradizionali che, specie in provincia, incentivò ancora per 

tanti anni fenomeni migratori verso l’area metropolitana torinese969. Se nella fase iniziale 

le sperimentazioni sembrarono diffondersi soprattutto nell’area occidentale a ridosso 

dell’Appennino e dell’arco alpino, con l’avvio della fase dei progetti assistiti il processo 

sperimentale sembrò prendere un’altra direzione, in linea con il trend nazionale: ben presto 

si notò una tendenza alla diminuzione di richieste di sperimentazioni di bienni unitari a 

favore di sperimentazioni più limitate, «coinvolgenti singole discipline» (le mini-

sperimentazioni)970.  

Il 1980 rappresentò per il Piemonte, sia dal punto di vista dell’andamento economico che 

della sperimentazione, un «punto di svolta»: in quell’anno infatti, in cui l’occupazione 

nella regione era ai suoi massimi storici e i livelli di disoccupazione ancora accettabili, 

entrambi gli indicatori presero a cadere velocemente e la disoccupazione giovanile 

cominciò a crescere costantemente, tanto da avvalorare l’ipotesi di una «generazione 

 
968 Mario Fracchia, una delle voci raccolte in un’opera sul Sessantotto nel novarese, racconta ad 
esempio come fosse errato leggere il movimento novarese «come particolarmente importante»: 
«rispetto alla provincia era addirittura meno avanti di Verbania» in cui «c’era molto più 
movimento». E. Fulgentini, Il ruggito della rana (il ‘68, l’angolo delle ore, persone e personaggi novaresi), 
Cologno Monzese, Lampi di stampa, 2012, p. 86. Il titolo vuole richiamare proprio il tema della 
«voce di una sonnolenta città di provincia» che «a volte si trasforma in ruggito», come spesso 
accadde nel Sessantotto italiano: ivi, p. 8. 

969 La popolazione di Verbania, ad esempio, raggiunse il suo massimo storico nel 1971 (34.749 
abitanti) per poi cominciare a scendere fino agli anni Novanta, stabilizzandosi intorno alle 30 mila 
unità. 

970 Fabio, Sperimentazione ex art. 3. Tutti i dati della Secondaria superiore, «Scuola & innovazione. 
Periodico dell’Irrsae Piemonte»: si tratta di una fotocopia dell’articolo senza data – ma 
sicuramente della seconda metà degli anni ‘80 - che ho trovato nel fondo friulano: ASI-IRRE, 
FVG. 
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“saltata” rispetto al mercato del lavoro»971. Si rendeva evidente allora quel declino relativo 

del Piemonte rispetto alla Lombardia e ad alcune regioni della cosiddetta Terza Italia (o, 

negli studi più recenti, area NEC), che lo storico dell’economia Emanuele Felice fa risalire 

alla fine del «modello manchesteriano» di sviluppo che aveva caratterizzato il Triangolo 

industriale fin dall’Unità, e che aveva contribuito a trascinare l’economia e lo sviluppo 

italiano perlomeno fino alla metà del Novecento972. 

La situazione del processo sperimentale mutò invece «sia a causa del continuo rinvio della 

prospettiva della riforma», che aveva sospinto l’onda della sperimentazione globale, «sia 

a causa dell’introduzione da parte della DirTecnica, e ora anche della DirProfessionale, 

di propri progetti di innovazione per singoli corsi di specializzazione», che evidenziavano 

un certo disinteresse per il tema dell’orientamento di fronte all’urgenza di risolvere il nodo 

della professionalizzazione, per lo meno nel ramo tecnico-professionale973. Se nel 1980 

risultavano attivi una quindicina di progetti sperimentali, nel 1985 essi erano saliti a 48, e 

per l’anno successivo andavano aggiunte 38 nuove proposte: ma tra esse diminuivano 

sempre più le maxisperimentazioni a favore dei progetti assistiti e delle sperimentazioni 

«coinvolgenti singole discipline». Tra gli istituti scolastici presenti al convegno di Lerici 

dell’’84 e nel comitato di coordinamento nazionale scuole sperimentali che ne nacque 

rimanevano in rappresentanza del Piemonte solo il Cobianchi, il biennio-triennio unitario 

di Giaveno, in provincia di Torino, e il Liceo scientifico Gramsci di Ivrea (con la sua sede 

staccata a Caluso)974.  

Regioni bianche, regioni rosse: l’area NEC 

Lo abbiamo detto: la prima fase espansiva della sperimentazione, emersa in 

quell’amalgama strano che fu il lungo ‘68 italiano, fu caratterizzata anche da una specifica 

tensione ideale, volta a cercare un nuovo equilibrio nei rapporti tra scuola e territorio. I 

 
971 A. Baussano, La transizione dalla scuola al lavoro. Indagine sulla collocazione professionale dei giovani 
qualificati dal sistema formativo, Milano, Franco Angeli, 1988, pp. 11 e sgg. Il libro rende conto di 
uno studio portato avanti da un gruppo di ricerca istituito dalla Regione Piemonte con il 
contributo dell’Osservatorio sul mercato del lavoro, struttura di analisi e di ricerca anch’esso 
creato dall’Ente.  

972 Felice, Divari regionali e intervento pubblico, cit., pp. 167-73. Secondo Felice, attento ad inserire 
nella sua analisi anche l’evoluzione dell’indice di sviluppo umano, si trattò di un declino sia in 
termini di redditi che «in termini di qualità complessiva della vita», soprattutto rispetto 
all’«evidente ascesa del NEC» in tali indicatori: ivi, pp. 151 e sgg.   

973 Fabio, Sperimentazione ex art. 3, cit.  

974 Cfr. Busoni, Palmeri, Lo stato attuale, cit. 
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bienni unitari, come l’idea del distretto scolastico, ebbe origine anche da quella tensione: 

se quest’ultimo, però, non riuscì poi a svolgere i suoi compiti, non per questo gli enti 

locali e regionali rinunciarono ad utilizzare i primi – e la sperimentazione “globale” in 

generale - come un versatile strumento per rispondere ad alcune richieste provenienti dal 

territorio. Che si guardi a città e cittadine carenti dal punto di vista dell’offerta di indirizzi, 

oppure ad aree più “provinciali”, appena sfiorate dallo sviluppo complessivo vissuto dal 

paese e in cui la scarsa presenza di istituti scolastici costringeva ancora i pochi giovani ad 

un faticoso pendolarismo quotidiano, il biennio sembrò affermarsi come una vera e 

propria strategia di intervento sul territorio: strategia fatta propria più o meno 

consapevolmente anche dagli enti locali, che ne divennero talvolta attori decisivi975.  

Probabilmente, è proprio per questo che molte di quelle sperimentazioni attecchirono 

più facilmente nelle regioni del Centro Nord, e in particolare in quella “Terza Italia” che 

proprio negli anni Settanta emerse con forza come motore trainante del nostro modello 

di sviluppo: un modello non accentrato su alcune industrie “pesanti” giudicate centrali 

per lo sviluppo complessivo del paese - come prevedeva allora il paradigma economico 

dominante - ma caratterizzato al contrario dalla presenza di numerosi “distretti 

industriali”, disseminati a macchie di leopardo sul territorio. Essi si strutturarono attorno 

a reti di aziende medio-piccole altamente specializzate che potevano contare su un 

particolare milieu culturale locale, in cui il dinamismo della società e il ruolo positivo 

giocato dalle amministrazioni locali - fossero esse “rosse” o “bianche” - risultò un fattore 

decisivo. La distribuzione delle sperimentazioni di biennio unitario - in particolare quelle 

che ebbero negli anni maggior fortuna - sembra quindi correlata a questa particolarità del 

nostro sviluppo, ma ne mostra anche i limiti negli anni Ottanta. D’altronde, Guido Crainz 

ricorda come su tale processo pesassero in realtà «luci e ombre» di uno sviluppo che, 

spesso, contò su «un esercito più o meno clandestino di manodopera» (si parla per gli 

anni Ottanta di 7 milioni di persone) e innescò processi sociali e culturali degenerativi 

come quelli evidenziati da Sergio Anselmi nella sua introduzione al volume degli Annali 

 
975 D’altronde, era proprio sulla ricerca di un nuovo rapporto tra territorio e scuole e sulla 
necessità di rivedere le diverse competenze amministrative dei diversi enti che si era sviluppato il 
dibattito sulla scuola comprensiva a livello internazionale: si veda T. Haydn, The strange death of the 
comprehensive school in England and Wales, 1965–2002, «Research Papers in Education», 4, 2004, pp. 
415-6, e B. Henkens, The Rise and Decline of Comprehensive Education: Key Factors in the History of 
Reformed Secondary Education in Belgium, 1969–1989, «Paedagogica Historica. international Journal 
of History of Education», 1-2, 206, 195 e seguenti.  
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della collana sulle regioni dedicato alle Marche976. Del resto, se già l’area NEC si 

diversifica in due diverse realtà regionali – il Nord-Est e il Centro – che avranno un 

differente sviluppo dagli anni Ottanta in poi, recenti studi tendono a riportare l’attenzione 

sull’importanza di mantenere una dimensione metropolitana più che regionale per 

l’analisi dei distretti, per non perdere di vista l’alto grado di differenziazione che, 

storicamente, caratterizza lo sviluppo urbano italiano977.  

Da uno sguardo ai dati per regioni, la prevalenza delle sperimentazioni (prese nel loro 

insieme) nelle regioni “rosse” del Centro rispetto a quelle del Nord-Est fino ai primi anni 

Ottanta parrebbe dar conto dell’origine ideologico-politica di quelle esperienze: per i 

confronti che ho potuto fare su dati ministeriali fino al 1981, su un totale di 131 istituti 

coinvolti in sperimentazioni nell’area, 55 risultavano in Toscana, Emilia, Umbria e 

Marche; tolto il Lazio, con le sue 29 sperimentazioni concentrate però quasi 

esclusivamente a Roma, le restanti 47 si concentravano per quasi la metà nel Veneto, 

lasciando il Friuli e il Trentino come fanalini di coda. Le differenze diventano lampanti 

poi se cerchiamo di vedere questi dati dal punto di vista qualitativo: nelle regioni “rosse” 

del Centro Italia sono molto più numerose le sperimentazioni globali, o che comunque 

traevano origine dal modello elaborato dalla Commissione Biasini (nella sola Toscana 

erano presenti 12 bienni unitari già nell’a.s. 1975-76)978, mentre nel Triveneto - con 

l’eccezione dell’area veneta e del biennio unitario del Liceo classico “Rosmini” di 

 
976 Crainz, Autobiografia di una Repubblica, cit., p. 111. Secondo Anselmi (citato da Crainz) sotto la 
superficie dorata dell’esperienza dei distretti marchigiani stavano in realtà anche «energie 
individuali scatenate, assenza di controlli, riferimenti preindustriali di buona qualificazione, 
disponibilità locali di derivazione agricola, autorità locali consenzienti, evasione fiscale quasi 
codificata». 

977 Cfr. Felice, Divari regionali e intervento pubblico, cit., pp. 175-89 e A. G. Calafati, Le città della terza 
Italia: evoluzione strutturale e sviluppo economico, Milano, FrancoAngeli, 2012, pp. 10-2. 

978 Sono gli istituti su cui si basa la ricerca promossa dalla Regione Toscana insieme alla Facoltà 
di Lettere di Firenze, primo tentativo di fare un punto sulla situazione del processo sperimentale 
toscano e, come specificato nella premessa all’opera, «un episodio, in quel rapporto di 
collaborazione tra l’istituzione scolastica statale e l’amministrazione regionale, che è auspicabile 
si sviluppi e si potenzi con opportune iniziative»: cfr. Mostardini, Tassinari, I bienni sperimentali in 
Toscana, cit., (l’introduzione). All’epoca, comunque, secondo gli autori la sperimentazione era 
ancora un fatto «sostanzialmente marginale» nella regione, visto che su un totale di 119.076 classi 
ne erano coinvolte solo 5.028. Tutti i dati sulla sperimentazione nei bienni unitari toscani sono 
nel capitolo curato da Maria Pia Tancredi Torelli, Aspetti socio-pedagogici della sperimentazione, pp. 25-
60; mentre da pp. 144-329 sono presenti schede e documentazione dei 12 bienni unitari toscani 
allora esistenti.   
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Rovereto979 – essi sono praticamente assenti. Il dato, in questi termini, ci dice poco sulla 

situazione scolastica complessiva di una determinata area. Ad esempio, non sembra 

esistere una correlazione diretta tra la presenza di sperimentazioni e alti tassi di 

scolarizzazione: il Friuli, fanalino di coda fino a metà anni Ottanta per quanto riguarda il 

numero di sperimentazioni, nel corso di tutto il decennio risulta essere tra le regioni a 

scolarità più elevata (tra il 64 e il 70%) mentre proprio il Veneto, in cui abbiamo visto 

invece esserci un numero sicuramente maggiore di sperimentazioni attive, si collocava tra 

le aree con tassi di scolarità inferiori al 53% (unica regione del Nord presente in una 

categoria in cui il triste primato spettava sicuramente al Meridione)980. In questo apparente 

paradosso, emerge in realtà tutta la fiducia riposta nella scuola nel corso degli anni 

Settanta come agente del riscatto della “provincia” del paese. 

La questione, cioè, è più evidente in quelle località inizialmente prive di scuole secondarie 

superiori, o che comunque offrivano pochi percorsi tra cui scegliere e che, di 

conseguenza, soffrivano di più bassi tassi di scolarizzazione secondaria: contesti in cui il 

senso del divario con lo sviluppo generale del paese era ancora molto acuto durante gli 

anni Settanta981.  

Scorrendo la totalità delle sperimentazioni avviate tra 1970 e 1976, ad esempio, risulta 

come all’incirca un quinto delle 136 rilevate (che comprendevano anche le prime 

sperimentazioni “parziali”) avessero origine in provincia e nelle piccole cittadine prive in 

precedenza di scuole. Il fenomeno riguardò un po’ tutto il paese, comprese alcune 

esperienze che attecchirono al Sud: d’altronde, l’iniziativa di Malfatti di estendere le 

sperimentazioni di biennio unitario nel ‘74 era dipesa in parte proprio dalla necessità di 

intervenire dove più bassi erano i tassi di scolarizzazione secondaria e più carente 

l’iniziativa spontanea delle scuole, in particolare proprio nel meridione e nelle isole.  

 
979 Nell’area veneta ha avuto particolare importanza l’esperienza dell’IM Stefanini di Mestre, a cui 
si collegò in seguito la sperimentazione del locale ITG Massari. Si vedano le due pubblicazioni 
esistenti su quelle esperienze: Istituto Magistrale Stefanini, Vent’anni di sperimentazione: verso dove? 
(1975-1995), Venezia, Supernova, marzo 1996. Cfr. Crivellari, I precari di ieri, cit., p. 264. La 
sperimentazione al classico di Rovereto è invece una delle prime quattro sperimentazioni avviate 
nell’a.s. 1969-70. 

980 Cfr. Galfré, Tutti a scuola, cit., pp. 299-302. 

981 Il basso numero di sperimentazioni di bienni unitari in Friuli potrebbe dipendere anche dallo 
stato del settore scolastico dopo il terremoto che sconvolse la regione nel 1976: racconta Nicola 
D’Amico come, oltre ai molti morti e alle migliaia di sfollati, «nella zona a nord di Udine, 
segnatamente a Oseppo e a Gemona, non restò in piedi una sola scuola»: D’Amico, Storia e storie 
della scuola italiana, cit., p. 573. 
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Numerose sperimentazioni nacquero in località precedentemente sprovviste di altre 

scuole superiori, come sedi staccate – e spesso precariamente allocate - di istituti posti 

nel capoluogo di provincia982; oppure servirono per ampliare l’offerta formativa 

dell’istituto locale983, seguendo una dinamica avviata in alcuni contesti per lo meno dalla 

fine degli anni Cinquanta984. In molte situazioni quindi, il biennio unitario sembrò rivelarsi 

un ottimo strumento “a basso budget” per intervenire sui tassi di scolarizzazione, 

nell’ottica di un decongestionamento degli istituti delle città capoluogo, investiti in quegli 

anni senza distinzione geografica dai processi di scolarizzazione di massa: un unico 

biennio in luoghi sprovvisti di scuole, infatti, permetteva di lasciare aperte le strade per 

tutte (o molte) scuole superiori, contrastando (o ritardando ad età più matura) il 

fenomeno del pendolarismo, che tanta parte gioca nella questione della dispersione 

scolastica. In questo senso, il biennio unitario rappresenta lo spirito della prima fase 

espansiva della sperimentazione, giocata come s’è detto tra riforma della scuola e riforma 

dei rapporti tra centro e periferia. 

Si prenda ad esempio l’ITSOS di Parma, che prese avvio dall’anno scolastico 1973-74. 

L’esperienza, sorta «nell’onda d’entusiasmo e di interesse suscitati dal convegno di 

Frascati» e dei successivi lavori della Commissione Biasini, portò all’istituzione di tre sedi 

staccate del liceo scientifico Marconi di Parma in tre località sprovviste di offerta 

scolastica superiore, poste in un raggio di 25 km dal capoluogo: Fornovo di Taro e 

Langhirano, situate a sud-ovest della città, e San Secondo, tra la città e il Po985. Come nel 

caso del Biennio unitario di Milano, il progetto fu elaborato dall’Amministrazione 

 
982 Giusto per fare qualche esempio, relativo all’a.s. 1974-75: le sedi staccate dei licei classici 
Mamiani di Pesaro e Leonardo di Agrigento (a Novalfeltria la prima e a Ribera la seconda); quelle 
dell’Istituto Magistrale Filzi di Rovereto e dell’Istituto Tecnico Industriale Malignani di Udine (ad 
Ala e Cervignano del Friuli).  

983 È il caso del “Giotto Ulivi” di Borgo San Lorenzo, ad esempio. 

984 Come nel Bergamasco, dove l’Amministrazione provinciale già il 5 luglio del ‘55, in una 
riunione di Consiglio, espresse la necessità di invertire la tendenza a concentrare gli istituti 
scolastici nel capoluogo per rispondere ai bisogni della popolazione sparsa nei piccoli centri della 
provincia: «il decentramento», a dire del Consiglio provinciale, si configurava dunque come «un 
problema di democrazia». Cit. in O. Gelmi, Storia e caratteri dell’istruzione tecnica industriale bergamasca, 
Tesi di Dottorato a.a. 2009-2010, Università degli Studi di Bergamo, p. 294. Tutte le sedi staccate 
dello storico istituto tecnico industriale di Bergamo, il “Paleocapa”, nacquero per questo motivo, 
pur non costituendo bienni unitari sperimentali. 

985 U. Emiliani, Necessità di una sperimentazione, «La chiameremo scuola», giornaletto scolastico della 
sezione di Fornovo del Quinquennio Unitario Sperimentale, 1976, p. 1, conservato presso AMR, 
IIa 19. L’articolo è un estratto dell’intervento del professor Emiliani al convegno organizzato 
dalla provincia su “Il biennio unitario nella prospettiva della riforma della scuola media 
superiore”, svoltosi a Parma dall’11 al 13 aprile 1975. 
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provinciale guidata allora da Ivanoe Sensini, e con Mario Tomassini Assessore 

all’Istruzione986: la sperimentazione di un biennio unitario - divenuto poi nel ‘76 

quinquennio - avrebbe dovuto rappresentare 

Una soluzione adeguata al problema del decentramento, non solo nella 
misura in cui offre una gamma completa di possibilità di indirizzo agli 
alunni residenti nel distretto, ma anche e soprattutto in quanto 
stabilisce dei rapporti diretti ed organici con la programmazione 
economica del territorio, attraverso una rete di collegamenti tra le 
diverse forze del territorio987. 

Il discorso sui bienni venne fatto rientrare quindi nella questione della ricerca di nuove 

modalità di gestione del territorio di cui il distretto scolastico avrebbe dovuto 

rappresentare una risposta: esso fu inteso infatti come «uno strumento per valorizzare il 

territorio, per il recupero delle popolazioni alla possibilità di esprimere economicamente 

e culturalmente la propria potenzialità», inserendosi nei piani di programmazione 

economica della Regione988. 

La zona di Fornovo, ad esempio, fu scelta dal Piano della Regione Emilia Romagna come 

nuova sede distrettuale proprio nella speranza di incidere sui bassi livelli di 

scolarizzazione: nel ‘75 erano presenti solo un istituto tecnico industriale e un tecnico 

professionale per un totale di 71 iscritti, quando gli studenti in terza media erano 971 e la 

popolazione in fascia d’età, teoricamente, 1540989.  

Al decentramento venne automaticamente associato il tema del diritto allo studio, grazie 

a quella particolare «sensibilità civile e politica che diviene pedagogica» cui faceva 

riferimento il lavoro di Ragazzini, Causarano e Boero sulle amministrazioni locali e 

regionali tra anni Sessanta e Settanta990: i trasporti, le mense e i libri di testo furono 

assicurati dalla Provincia, mentre il Comitato Tecnico del Quinquennio unitario 

sperimentale – composto oltre che dai rappresentanti dei docenti della scuola, da quelli 

 
986 Su Mario Tommasini (Parma, 1928 – Parma, 2006), partigiano, amministratore e politico del 
Pci, di cui è molto noto il ruolo per l’emanazione della legge Basaglia, si veda F. Ongaro, Vita e 
carriera di Mario Tommasini burocrate scomodo narrate da lui medesimo, Editori Riuniti, 1987. 

987 Amministrazione Provinciale di Parma, Relazione su Quinquennio unitario della Provincia di Parma, 
cit. in Comitato di sezione staccata del Quinquennio Unitario Sperimentale di Fornovo (a cura 
di), «La chiameremo scuola», cit., p. 7.  

988 Emiliani, Necessità di una scuola sperimentale, cit., pp. 1-4.   

989 Ivi, p. 8. 

990 Ragazzini et al, Rimuovere gli ostacoli, cit., p. 19. 
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della Provincia, del Ministero e delle forze produttive -  avrebbe fatto le veci del Consiglio 

didattico scientifico - l’organo interno di elaborazione e verifica della sperimentazione 

previsto dal decreto 419/74 - mantenendo il raccordo tra scuola, enti locali e forze 

produttive del territorio991.  

In sostanza, la sperimentazione si venne a configurare come strumento per invertire 

quella tendenza di lungo periodo a concentrare gli istituti secondari nel capoluogo di 

Provincia che, nel tempo, aveva contribuito a creare altri squilibri nella copertura della 

rete di infrastrutture e servizi: squilibri che si rivelavano poi fattori importanti, se non 

decisivi, nel determinare i tassi di scolarizzazione a livello locale e il successo scolastico 

degli alunni. Dall’assenza dei trasporti, ad esempio, dipendeva in larga parte il fenomeno 

del pendolarismo, un fattore determinante nel discriminare per censo e fissare la 

distribuzione sociale a livello di territorio.  

Questa strategia del “decentramento” messa in atto dalla provincia di Parma in realtà fu 

all’epoca un tratto comune di tutta la regione: si guardi ad esempio la provincia di Reggio 

Emilia, che agli inizi degli anni Sessanta risultava una delle province più squilibrate per la 

distribuzione territoriale delle scuole perché, fino ad allora e per buona parte del decennio 

successivo, 

gli istituti scolastici superiori erano concentrati prevalentemente nel 
capoluogo e la conseguente articolazione del servizio di trasporto 
pubblico faceva convergere gli alunni residenti nel territorio 
provinciale sulle scuole di Reggio992.  

Fu proprio a partire da allora che cominciò a manifestarsi un’inversione di tendenza nella 

distribuzione dell’utenza scolastica, in seguito agli effetti positivi 

indotti dal processo di decentramento scolastico distrettuale operato 
dagli enti locali, destinato a costruire un nuovo modello d’istruzione 
policentrico, che nel corso degli anni ‘90 avrebbe portato ad una 

 
991 Di tale Comitato faceva parte nel 1976 anche Vittorio Telmon, come risulta dal verbale del 
Comitato Tecnico del 29 gennaio 1976, conservato presso AMR, IIa 19. 

992 Provincia di Reggio Emilia, Linee di trasformazione del sistema di istruzione superiore della provincia di 
Reggio Emilia (1960-2005), numero monografico dei «Quaderni di programmazione scolastica», 4, 
gennaio 2006, pp. 11 e sgg. (da cui traggo anche le successive citazioni). Nel 1965 la maggior parte 
dei 16 istituti secondari superiori della provincia era situata a Reggio Emilia: dei 7.839 studenti 
totali, ben 4.650 andavano a scuola nel loro comune di residenza, denotando una scarsa 
propensione al pendolarismo (ancora più forte se si pensa che di essi 3.788 provenivano dalla 
stessa Reggio). 
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significativa riduzione della tradizionale concentrazione della 
popolazione scolastica sul distretto capoluogo993.  

In generale, quindi, i bienni unitari rappresentarono sul versante scolastico una delle 

strategie utilizzate per promuovere una gestione più decentrata (e partecipata) dei 

rapporti tra amministrazione e territorio. Strategie che costituirono, insieme a quelle per 

l’infanzia e altri servizi, quel carattere eccezionale e anticipatorio del “modello 

emiliano”994 che tanto credito ottenne proprio nel corso degli anni Settanta come esempio 

della buona gestione delle amministrazioni nelle regioni “rosse”, incidendo non poco 

nell’avanzata elettorale del Pci del biennio 1975-1976995 - ma che non possono essere 

ricondotte esclusivamente ad esse o al loro colore politico. In realtà, il biennio unitario e 

il suo utilizzo nel quadro dei nascenti distretti scolastici trovò larga applicazione nell’Italia 

dei “distretti industriali” perché là essi trovarono quel particolare milieu culturale diffuso 

tra la popolazione e nelle pratiche amministrative degli enti locali di cui avevano bisogno 

per attecchire: esso si nutrì nel corso degli anni Sessanta e Settanta da una pluralità di 

soggetti e culture politiche diverse, unite nel considerare la scuola uno straordinario 

strumento per trasformare la società e rilanciare lo sviluppo del territorio. 

Per il Triveneto, invece, la situazione è più complessa e diversificata. Il suo sviluppo lo 

colloca sicuramente in quella macroarea NEC che costituì il volano dell’economia italiana 

per tutti gli anni Ottanta e i dati più recenti mostrano quanto ormai le regioni che lo 

compongono figurino sempre in cima alle classifiche del reddito procapite996. Lo sviluppo 

della sperimentazione, invece, seguì direzioni diverse. 

In Veneto la sperimentazione cominciò a diffondersi già negli anni Settanta, segno della 

forza delle trasformazioni sociali che avevano investito la regione, di cui un numero 

 
993 Ivi. Nella pubblicazione viene messo in risalto l’importanza del processo di distrettualizzazione 
avviato dal 1975, dopo l’approvazione del Consiglio regionale e l’arrivo dei decreti attuativi del 
Ministero: tra ‘75 e ‘84 tutti i nuovi istituti furono collocati nei diversi centri distrettuali, 
costringendo a riconvertire la rete di trasporti impiantata nel corso degli anni Sessanta e che 
risultava per questo completamente sbilanciata verso Reggio Emilia, dove era presente la quasi 
totalità delle scuole superiori della provincia. 

994 Per un inquadramento abbastanza recente del “modello emiliano” nel dibattito sul 
regionalismo tra anni Settanta e Novanta si veda C. De Maria, La questione regionale tra anni Settanta 
e Ottanta dalla prospettiva dell’Emilia Romagna. Lineamenti di un dibattito comparato, «E-Review», 2013. 

995 Cfr. Crainz, Il paese mancato, cit., pp. 521-5. 

996 Felice, Divari regionali e intervento pubblico, cit., pp. 175-88. 
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monografico della rivista «Venetica» rende conto in maniera esemplare997. Lo studio 

condotto dalla rivista evidenzia bene l’intrecciarsi di tali trasformazioni alle crescenti 

innovazioni didattiche che si diffusero a cominciare dalla scuola dell’obbligo fino a risalire 

alla scuola superiore. L’ondata di cambiamento innescata dall’imponente trasformazione 

vissuta dalla regione tra anni Cinquanta e Sessanta innescò varie scintille che, pian piano, 

cominciarono a propagarsi, sfruttando ogni volta canali e reti specifiche, date dai diversi 

contesti. In questo modo, una nuova generazione di amministratori e docenti si fece 

“mediatore” tra città e campagna nelle aree rimaste più lontane dai processi di sviluppo, 

rompendo con l’ambiguità di fondo che da sempre contraddistingue i ceti popolari e 

contadini esclusi dalla scuola verso l’istruzione998. Questa tendenza, però, non riguardò 

l’intera regione: essa pare aver caratterizzato maggiormente l’area del veneziano, dove 

una politica di edilizia scolastica lungimirante aveva permesso 

la concentrazione di istituti inferiori e superiori, anche in zone 
decentrate, […] abbastanza intensa, poiché erano in costruzione o 
erano già stati realizzati quei ‘poli didattici’ in zone periferiche della 
terraferma che rappresentano ancor oggi una testimonianza 
urbanistica e architettonica degli investimenti profusi dalle 
amministrazioni locali di allora per le politiche scolastiche.999 

Per questo, i pochi bienni unitari attivati si concentrarono in quell’area: come quelli dello 

Stefanini del preside Palmeri e dell’istituto Massari, entrambi a Venezia-Mestre1000.  

 
997 Bellina, Boschiero, Casellato (a cura di), Quando la scuola si accende, cit. 

998 «Da un lato – scrive Casellato - c’è sfiducia, rassegnazione e astio nei confronti di un sistema 
pensato per altri e che riproduce una gerarchia sociale: molta della mentalità anti intellettuale e 
anti scolastica – che ancora oggi percorre i tessuti profondi della nostra società  – si trascina dietro 
la vecchia opposizione “di classe” tra città e campagna e la cultura del clerico-intransigentismo, 
che mirava a delegittimare le classi dirigenti urbane e laiche e i loro luoghi di formazione: la scuola 
elementare pubblica, attraverso la quale le élite si rivolgevano agli italiani “da fare”, e l’università, 
nella quale esse si riconoscevano e riproducevano. Ma dall’altro c’è un’aspirazione latente e in 
parte irrisolta a possedere gli strumenti della propria autonomia culturale, che si trasforma in un 
sostegno alla “propria” scuola, quando essa funziona ed è sentita come espressione della 
comunità e dei suoi bisogni: non intesa solo campanilisticamente come scuola del villaggio, ma 
come strumento in grado di dare risposte concrete ed efficaci alle richieste di emancipazione. Le 
esperienze “vincenti” qui raccontate […] sono diventate tali in quanto hanno saputo partire da (e 
rispondere a) questi bisogni, e stabilire relazioni di alleanza, di mediazione e comunque di 
reciproco riconoscimento con i soggetti cui gli insegnanti si rivolgevano». Ivi, pp. 25-6. 

999 Crivellari, I precari di ieri, cit., p. 258.  

1000 Per la sperimentazione dello Stefanini è possibile trovare informazioni anche nel blog di un 
ex docente della scuola, Gennaro Cucciniello: 
http://www.gennarocucciniello.it/gc/category/sulla-qsperimentazioneq-allistituto-
qstefaniniq/.  
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Quanto detto finora non toglie che, soprattutto nel corso degli anni Ottanta, la 

sperimentazione si diffondesse in modo capillare negli istituti secondari del Friuli, anche 

se fu seguita la strada dei progetti assistiti del ministero, piuttosto che quella della 

sperimentazione globale. La regione aveva attive sette sperimentazioni al 1980, di cui solo 

due maxisperimentazioni1001: nell’a.s. 1986-87, nei 37 istituti della regione coinvolti nel 

processo sperimentale - in maggioranza tecnici - erano attivi 87 progetti, quasi tutti nati 

allora o al massimo l’anno precedente1002. La situazione, insomma, sembra simile a quella 

che si creò nel Meridione, dove le sollecitazioni dell’amministrazione scolastica giocarono 

un ruolo non secondario nel sostenere la diffusione dei progetti assistiti. La 

comparazione, però, salta subito se spostiamo l’attenzione sugli sviluppi dei decenni 

successivi, che videro il Friuli risalire velocemente le posizioni tra le regioni con i più alti 

tassi di scolarizzazione del paese, in una tendenza che fu in realtà comune a tutto il 

Triveneto, rimandando al diverso sviluppo produttivo vissuto dalla regione nel corso 

degli anni Ottanta1003.  

Nel Lazio, una regione che dal punto di vista della distribuzione territoriale dei servizi e 

delle infrastrutture ha sempre pagato il forte ruolo accentratore svolto dalla capitale, le 

sperimentazioni furono avviate quasi esclusivamente a Roma. Tra le eccezioni ci fu il 

biennio unitario avviato nella sede staccata dell’ITCG Filangieri di Formia, ubicata in una 

piccola località interna della provincia di Latina, Castelforte. Tale sede staccata era in 

 
1001 Attivarono bienni unitari l’Istituto Tecnico Industriale Malignani e l’Istituto Tecnico 
Commerciale Zanon, entrambi di Udine: il primo si configurò ben presto come un polo tecnico 
a cinque indirizzi e dalle notevoli dimensioni (30.000 mq); il secondo aprì due sedi staccate, a 
Tolmezzo e a San Daniele del Friuli. Entrambe passarono poi ai progetti assistiti a partire dalla 
metà degli anni Ottanta.   

1002 Dalle richieste di attivazione o rinnovo arrivate quell’anno scolastico all’Irrsae, paiono essere 
presenti solo sei sperimentazioni globali: Il classico “Petrarca” di Trieste, la scuola magistrale 
“Aporti” e il professionale di Salice in provincia di Pordenone, i tecnici industriali “Malignani” di 
Udine e “Galilei” di Gorizia e, in quest’ultima città anche il locale istituto tecnico femminile, che 
chiedeva per quell’anno di attivare anche il progetto sperimentale assistito per introdurre la 
compresenza di genere a Educazione fisica. Irrsae Friuli Venezia Giulia, Lista sperimentazioni in 
Friuli Venezia Giulia, a.s. 1986-87, conservato presso ASI-IRRE F.V.G. Nel fondo dell’Irrsae 
friulano erano presenti molte tabelle e dati per gli a. s. 1985-86 e 1986-87, da cui è possibile 
ricavare l’accelerazione vissuta allora dal processo sperimentale: si pensi che nel settore 
professionale le sperimentazioni passarono in un anno da 9 a 16. 

1003 Cfr. Felice, Divari regionali e intervento pubblico, cit. pp. 184-8. Allo sviluppo dell’istruzione 
tecnico-professionale friuliana nella seconda metà degli anni Ottanta contribuirono 
probabilmente anche gli incentivi statali stanziati con la Legge n. 26 del 29 gennaio 1986 Incentivi 
per il rilancio dell’economia delle province di Trieste e Gorizia, che mostrava di superare una visione 
tradizionalmente assistenzialistica dell’intervento statale a favore di un sistema di incentivazione 
mirato al settore della ricerca e, proprio per questo, aveva tra i suoi firmatari anche la Falcucci. 
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realtà l’istituto Tallini, nato verso la fine degli anni Cinquanta e unico tecnico ad indirizzo 

geometri del sud pontino. Fino al raggiungimento dell’autonomia nel 1982 esso si ritrovò 

“sballottato” tra una sede e l’altra, stabilendosi poi definitivamente a Formia, dove si 

trova tutt’ora. La scelta di aprire una sede staccata a Castelforte dipese dalla necessità di 

contrastare i bassi livelli di scolarizzazione e il problema del pendolarismo che 

affliggevano storicamente la località, come tutta la provincia di Latina1004. Il triennio, una 

volta istituito, comprese gli indirizzi economico giuridico, edilizia agrimensura, scientifico 

tecnologico, umanistico pedagogico1005: un’ampia scelta, in grado di riempire l’assenza di 

istituti tecnici, licei e magistrali, come mostrano anche le equipollenze dei titoli rilasciati 

alla maturità1006. Tale aspetto, in assenza di fonti interne dell’istituto, mi è stato 

confermato da Maria Coviello e Franca Di Principe: la prima, architetto e insegnante, fu 

allieva del Tallini nonché figlia del preside Coviello, che alla sperimentazione aveva 

dedicato l’anima; la seconda, attuale docente all’Istituto Omnicomprensivo di Castelforte, 

non insegnò alla sperimentazione perché troppo giovane, ma ne ha sempre sentito parlar 

bene in casa dalla sorella, anch’essa insegnante e all’epoca collega di Coviello. In entrambe 

la memoria di quell’esperienza è molto forte: la figlia di Coviello, in particolare, ha 

raccontato del senso di frustrazione lasciato in casa dalla fine di quell’esperienza nel 1982, 

proprio quando fu ottenuta l’autonomia. A suo parere, la chiusura dell’esperienza 

sperimentale da parte del ministero poneva fine all’aspetto più innovativo e funzionale 

della sperimentazione, quella socializzazione tra pari e visione “olistica” dell’impianto 

culturale che sembra aver contraddistinto altre sperimentazioni globali. La possibilità di 

studiare i programmi di un liceo scientifico, integrandoli però con corsi tecnici del ramo 

edile territoriale, fu ad esempio essenziale per la sua formazione di architetto; in generale, 

la struttura onnicomprensiva permetteva poi un confronto continuo tra gruppi di pari, i 

compagni dei diversi indirizzi, importantissimo per la socializzazione delle esperienze. 

 
1004 G. La Viola, Indagine sugli alunni delle scuole secondarie in provincia di Latina, «Formazione e lavoro», 
28, 1967, che riporta il dato del 73% di studenti pendolari nell’ITCG Filangieri di Formia (su 
quasi 500 studenti) e di una generale carenza di strutture nei tecnici commerciali della provincia 
per l’alta richiesta fatta registrare negli anni precedenti. 

1005 Direzione Generale Istruzione tecnica, Lista sperimentazioni, cit. 

1006 Nel 1979 l’istituto rilasciava sicuramente titoli per la maturità classica e scientifica, in scienze 
umane e sociali, edile territoriale e, infine, commerciale. Ufficio Studi e Programmazione, 
Calendario riunioni presidi e professori Esami di maturità sperimentale 1979/80 (allegato A), 
conservato presso ASI-IRRE, Molise, b. “Progetti sperimentali, comunicazioni, circolari (1980-
1982)”, fasc. “sperimentazione. Note, documenti, circolari. Cartella 1/SPE” (d’ora in avanti 1980-
1982, Sperimentazioni 1). 
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Altrettanto essenziale fu la possibilità di evitare di doversi spostare a Formia, il centro più 

vicino provvisto di un’ampia scelta di scuole. I numerosi indirizzi del Tallini permisero 

di continuare gli studi a quei giovani che avevano difficoltà a spostarsi quotidianamente: 

secondo la Coviello, di tale situazione si avvantaggiò soprattutto la componente 

femminile dell’utenza, che fino ad allora aveva pagato in misura maggiore l’assenza di 

istituti scolastici, in particolare di quelli indirizzi come il magistrale o l’artistico che 

storicamente hanno costituito il volano della scolarizzazione secondaria femminile1007. Si 

apre qui una finestra sul ruolo giocato dalla scuola nell’innescare o favorire quei processi 

di emancipazione della donna che, cominciati già nelle grandi città, tardarono ad 

affermarsi in provincia, o comunque in quei luoghi culturalmente più chiusi e isolati. Il 

semplice dato della presenza di un massiccio processo di femminilizzazione dell’utenza 

scolastica secondaria non basta a giustificare l’ottimismo di chi vide in esso uno 

strumento attraverso cui la donna riuscì ad emanciparsi dai ruoli che le venivano affidati, 

scegliendo percorsi diversi da quelli per lei “tradizionali”1008. Certo è vero che la crescita 

della loro presenza nella scuola – e, più in generale, la crescita complessiva dei tassi di 

scolarità - rese con il tempo sempre più normale i rapporti fra i due sessi, innescando un 

«meccanismo rivoluzionario»: amicizie e frequentazioni subirono mutamenti che 

«coinvolsero, successivamente, i costumi e le abitudini quali l’abbigliamento, il tempo 

libero, il mondo del lavoro, etc.» 1009. 

Spostiamoci ad esempio in un’altra regione “rossa” come la Toscana, per la quale 

possiedo più informazioni: guardando all’insieme di esperienze sorte lungo l’asse 

industriale della valle dell’Arno, dalla provincia di Firenze a quella di Livorno, emerge 

con forza la pluralità di attori e processi che si incrociarono (e talvolta si scontrarono) per 

dar vita alla considerevole espansione dei bienni unitari che caratterizzò l’Italia centrale 

durante gli anni Settanta. 

 
1007 Telefonata a Maria Coviello, 4 aprile 2018. 

1008 Già il pedagogista Mario Gattullo, analizzando i tassi di passaggio all’università alla fine degli 
anni Ottanta, richiamava l’attenzione sulla necessità di andare cauti nelle generalizzazioni, 
ricordando come l’indiscusso aumento della scolarizzazione femminile si stesse indirizzando solo 
in parte verso i percorsi scolastici e universitari che portavano alle professioni più ambite: M. 
Gattullo, Scolarizzazione, selezione e classi sociali tra scuola secondaria superiore e università. Le indagini 
speciali ISTAT, in «Scuola e città», n. 1, gennaio 1989, pp. 12-45. 

1009 L. Stefani, Giovani e politica a Meolo a cavallo del ‘68. Con un epistolario tra pubblico e privato, tesi di 
laurea in Storia, rel. A. Casellato, Univ. Ca’ Foscari Venezia, a.a. 2011-12, cit in A. Casellato, Uno 
sguardo d’insieme, «Venetica», 2, 2012 (numero monografico Quando la scuola si accende. Innovazione 
didattica e trasformazione sociale tra anni Sessanta e Settanta), p. 14. 
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Fu in gran parte per risolvere il problema del pendolarismo e dei bassi tassi di 

scolarizzazione secondaria nel Mugello, come abbiamo visto nel primo capitolo, che il 

liceo scientifico di Borgo San Lorenzo decise di avviare una sperimentazione di struttura 

a partire dall’a.s. 1973-74, ancor prima dell’emanazione dei Decreti delegati.  

Non molto diversa la situazione del pistoiese, che condivideva con il Mugello anche una 

memoria simile dell’esperienza resistenziale, una delle cause del mutamento della 

geografia politica nel dopoguerra e della forte presenza del Pci nelle amministrazioni 

comunali. La prima sperimentazione partì nel 1974 all’ITC Pacini, storica scuola di 

Pistoia. L’anno successivo si aggiunsero il liceo scientifico di Montecatini Terme, il 

Salutati, e l’istituto magistrale Lorenzini di Pescia, mentre nel ‘76 fu aperta una sede 

staccata sperimentale del Pacini a San Marcello Pistoiese, una località a nord-est del 

capoluogo inerpicata sul versante appenninico toscano. Lungo il corso dell’Arno, tra 

Pontedera e Pisa, si trova anche l’attuale ITC Pesenti di Cascina, sorto nel ‘74 come 

Biennio Unitario Sperimentale su progetto ministeriale in un’area allora sprovvista di 

istituti superiori1010. L’ITI di Arezzo invece ottenne l’autorizzazione solo dopo aver 

lottato contro il ministero con l’appoggio dei genitori degli alunni e dei sindacati locali, 

fortemente interessati ad una sperimentazione che prometteva di superare anche in un 

tecnico industriale la distinzione tra cultura manuale ed intellettuale1011. 

Ma sperimentazioni erano presenti fin dagli inizi in tutte le province toscane, compreso 

il senese e la Val d’Elsa: unica eccezione il grossetano, che pagava un ritardo storico nel 

campo aggravata da una struttura urbanistica completamente sbilanciata a favore del 

capoluogo per un territorio in realtà molto ampio e diversificato1012. Il che deve indurci 

fin d’ora ad una riflessione sui limiti della sperimentazione e della stessa politica dei 

 
1010 Mostardini, Tassinari, I bienni sperimentali, cit. e Istituto Tecnico Commerciale “A. Pesenti” di 
Cascina, Sperimentazione: realtà e prospettive. Atti del convegno di cascina, 1-2 maggio 1990, Pisa, 1991. 

1011 Angiolo Del Corto, Comunicazione dell’ITI di Arezzo al Ministero della Pubblica Istruzione in merito 
a rifiuto sperimentazione biennio unitario, conservata presso AMR, IIa, 20: cfr. Comunicato della 
Provincia di Arezzo sull’incontro sul “Diritto allo Studio”, provveditore di Arezzo, 4 maggio 
1974, ACS, MPI, Gabinetto Malfatti, b. 2, fasc. 37. Una ricostruzione del contesto in cui fu avviata 
la sperimentazione e, più in generale, della nascita dell’istituto nell’aretino degli anni Sessanta è 
riportata nelle pp. 1-2 del PTOF dell’istituto, scaricabile all’indirizzo 
http://www.itis.arezzo.it/documenti/PTOF/2019/PTOF_2019_2022.pdf.  

1012 A fine anni Ottanta risultò essere la provincia ultima della classe insieme a Massa, sia per 
numero di istituti secondari complessivi che per progetti sperimentali richiesti e attivati: 
L’espansione della sperimentazione ex art. 3 nella scuola secondaria di II grado statale della Toscana tra il 1983-
84 e il 1987-88, in Bondi, Izzo (a cura di), L’innovazione visibile, cit., pp. 37 e sgg.  
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distretti nel riuscire a correggere gli squilibri regionali storici, di cui i più avvertiti 

osservatori s’accorsero d’altronde fin dagli anni Settanta1013. Non sempre bastò l’appoggio 

degli enti locali e dei genitori, come aveva dimostrato in parte il caso di Arezzo; d’altronde 

talvolta l’apporto del Ministero e delle sue iniziative fu indispensabile, come a Cascina e, 

in un certo senso, a Pescia, dove giocò un ruolo importante la professoressa Stanghellini 

Bernardini1014: e questo poteva lo stesso non bastare alla buona riuscita della 

sperimentazione sul lungo periodo. In generale, la difficoltà ad isolare i diversi fattori che 

influenzarono tale riuscita è analoga a quella nel determinare le cause per cui uno specifico 

territorio sviluppava un milieu particolare, nel senso indicato dagli studi sui “distretti 

industriali”. 

Gli Irrsae e il Mezzogiorno  

Abbiamo visto alcune caratteristiche della diffusione della sperimentazione nel Centro-

Nord, in quelle macroaree che risultarono più attive nel rinnovamento della scuola fin 

dagli anni Settanta: proviamo ora ad analizzare la diffusione della sperimentazione nelle 

regioni meridionali.  

Il fatto che la sperimentazione autonoma degli anni Settanta non prendesse piede nel 

Mezzogiorno e che il riequilibrio quantitativo del processo sperimentale avvenisse solo 

in seguito, grazie alla sperimentazione assistita degli anni Ottanta, ci permette forse di 

iniziare a riflettere sul ruolo giocato dallo Stato nella sua diffusione. Soprattutto, permette 

di evidenziare i limiti della sua azione e di quella degli Irrsae, chiamati nei primi anni 

Ottanta a promuovere il rinnovamento della scuola superiore meridionale scontrandosi, 

tenendo conto le dovute eccezioni, con una generale mancanza di dinamismo degli enti 

locali.  

D’altronde, su tale dinamismo pesava un contesto economico difficile per gli enti locali, 

che proprio in quegli anni faceva emergere la profonda difformità dei contesti italiani: il 

belpaese sembrava una realtà sempre più frammentata, e non solo lungo la tradizionale 

discriminante Nord-Sud. Analizzando la mappa dei servizi pubblici in Italia, redatta dalla 

 
1013 Milly Mostardini avvertiva già nel ‘77 che lo sviluppo delle sperimentazioni stava seguendo 
l’asse industriale sorto lungo il bacino dell’Arno, dove storicamente era più diffusa la 
scolarizzazione. Tassinari, Mostardini (a cura di), I bienni sperimentali in Toscana, cit., pp. 5-6. 

1014 Vedi Cap. I.    
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società pubblico-privata Sps, il giornalista di «Repubblica» Gregorio Botta scriveva ad 

esempio nel dicembre dell’’87: 

Un cittadino che vive a Milano può contare su 8 metri quadrati di 
verde, ma se vive a Bari ne ha appena venti centimetri: un tovagliolo. 
L’autista che circola per Bologna può sperare di parcheggiare: esiste 
un posto ogni undici auto. A Catania potrebbe anche impazzire: c’ è 
un parcheggio ogni 253 vetture. Per la famiglia di Torino può non 
essere impossibile piazzare il figlio in un asilo nido: c’ è un posto per 
l’8 per cento dei bambini. È pochissimo, ma a Napoli è lo 0,37 per 
cento: neanche un bambino ogni duecento. E si potrebbe continuare. 
L’ Italia delle amministrazioni locali è una Repubblica fondata, oltre 
che sull’ indebitamento (46 mila miliardi) sulla disuguaglianza. La 
qualità della vita è bassa dappertutto, ma può anche scendere 
sottoterra. I servizi pubblici scavano abissi tra una città e l’altra. E 
spesso, quanto più costano alla collettività, tanto peggiori sono. Come 
sempre chi perde nel confronto è il Sud. Ma non è detto.1015 

Una situazione che si rifletteva d’altronde anche nei servizi scolastici: «la diffusione del 

servizio degli scuolabus», ad esempio, variava molto da luogo a luogo, con «indici del 30 

per cento nel centro nord, e indici bassissimi, inferiori al 7 per cento, in Puglia, Sicilia, 

Sardegna e Trentino». Un discorso analogo valeva per i servizi di mensa scolastica, 

garantiti in media per il 30% delle scuole, ma i cui costi per pasto variavano in modo 

ingiustificabile: «il pranzo che costa a Milano duemila lire, a Roma costa addirittura 

ottomila lire», cioè «il trecento per cento in più»1016. 

Eppure, proprio in quegli anni riprese forza l’annosa questione meridionale, specchio 

d’altronde dell’affermarsi della questione settentrionale, che tanto ruolo giocò nella 

«scompaginazione della mappa politica italiana del dopoguerra» attuata da 

Tangentopoli1017. 

Secondo l’analisi di Emanuele Felice, dopo la fase tutto sommato positiva degli anni 

cinquanta e sessanta, a partire dalla crisi economica del decennio successivo il processo 

 
1015 G. Botta, L’Italia dei Comuni, una valanga di debiti per servizi inesistenti, «Repubblica», 12 dicembre 
1987. 

1016 Ivi. 

1017 Sulla “questione settentrionale” nella sua duplice accezione di comparsa del fenomeno Lega 
Nord - «che dell’interesse regionale fa una specifica issue dell’azione politica» - e di «contestazione 
ad ampio raggio dello Stato nazionale centralista e soffocatore delle autonomie locali e di uno 
Stato del benessere», si veda: Chiarini, Il disagio del Nord, cit., pp. 231-5. Cfr. G. Crainz, Il paese 
reale. Dall’assassinio di Moro all’Italia di oggi, Roma, Donzelli, 2012, pp. 174 e sgg. 
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di convergenza del meridione con le altre macroaree del paese s’interruppe, mostrando 

tutti i limiti della strategia portata avanti negli anni attraverso la Cassa per il Mezzogiorno: 

La crescita esogena basata su grandi impianti industriali, e sull’illusione 
che il Sud potesse essere cambiato «dall’alto» senza preventivamente 
modificare «dal basso» la sua struttura sociale e la sua vita civile, non 
solo non riesce a risolvere i problemi che si credeva - per quella via - 
di poter eludere, ma, al contrario, probabilmente li acutizza. Quando 
la crescita economica si arresta, le dinamiche regressive riprendono 
terreno in molti campi della sfera sociale. 

Lo stesso sviluppo complessivo del meridione seguì andamenti molto diversi da regione 

a regione, e che, proprio a partire dagli anni Ottanta, alcune aree sembrarono recuperare 

ritardi secolari: come l’Abruzzo, il Molise e, già verso gli anni Novanta, la Basilicata. In 

quegli anni nasceva tra l’altro una rivista come «Meridiana», tesa attraverso i suoi studi a 

contestare l’immagine del Mezzogiorno come «blocco omogeneo» che l’annosa questione 

meridionale tendeva a ribadire1018. Proprio negli anni Ottanta divennero più evidenti le 

storture delle politiche economiche portate avanti attraverso la Cassa per il Mezzogiorno: 

dopo aver contribuito negli anni del boom economico al riavvicinamento del meridione 

alle altre macroaree del paese, la «seconda fase» dell’intervento che seguì la crisi del 

modello fordista di sviluppo non riuscì più a incidere sulla realtà complessiva del Sud1019. 

Per quanto riguarda le maxisperimentazioni, nell’a.s. 1979-80 risultavano attivi in Italia 

192 progetti sperimentali, portati avanti da una settantina di istituti superiori: di essi, 56 

erano equamente collocati tra Nord e Centro, mentre al Sud risultavano solo 17 istituti 

sperimentali1020. Se si considerano altre tipologie sperimentali, come le ristrutturazioni dei 

profili professionali già avviati dalla Direzione tecnica prima dei progetti assistiti, si può 

ipotizzare la presenza una quarantina di esperienze in totale1021. A metà anni Ottanta le 

 
1018 Cfr. Felice, divari regionali e intervento pubblico, cit., pp. 189 e sgg. 

1019 Ivi. 

1020 Così risulta dall’allegato “A” al documento Ufficio Studi e Programmazione, Calendario riunioni 
presidi e professori, cit. Salvo il Molise e la Sardegna (che non avevano allora sperimentazioni attive), 
le altre regioni avevano quattro istituti ciascuna impegnati in progetti sperimentali. La Basilicata 
ne aveva solo una: quella in atto dall’a.s. 1976-77 al liceo scientifico Federico II di Melfi. Cfr. R. 
Di Chio, La sperimentazione del liceo scientifico “Federico II di Svevia” di Melfi, «Scuola e territorio. 
Bimestrale dell’Irrsae Basilicata», 3, maggio-giugno 1987, pp. 27-32. 

1021 Ufficio Studi e Programmazione, Istituti tecnici con iniziative sperimentali, cit. 
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sperimentazioni complessive nel Mezzogiorno erano invece salite a 242, di cui 84 

maxisperimentazioni, 60 minisperimentazioni e ben 98 progetti assistiti1022. 

Un’analisi più ravvicinata della sperimentazione nelle regioni del Mezzogiorno, però, 

presenta un quadro molto più frastagliato di quanto mostrino i dati complessivi, con 

enormi divari anche all’interno delle singole regioni. Esso sembra seguire quella 

«inversione nella mappa geografica dello sviluppo umano» del Sud segnalata da Felice, 

per cui 

Se prima dell’industrializzazione le aree più critiche erano quelle isolate 
e montuose dell’Appennino [...], dove a causa della generale carenza 
di infrastrutture più difficili si presentavano le condizioni igienico-
sanitarie, l’obbligo scolastico veniva più frequentemente disatteso e la 
situazione economica maggiormente risentiva di stenti e privazioni, 
nel corso del Novecento (soprattutto nella seconda metà) il disagio si 
è spostato «a valle», verso i litorali e le aree urbane in forte espansione 
quali Napoli, Palermo o Taranto, solo per citare i casi più eclatanti.1023 

Per Felice questo potrebbe spiegare il peggioramento dei tassi di scolarità superiore e 

universitaria che colpirono dalla fine degli anni Settanta regioni come Campania, Puglia 

e Sicilia rispetto alla media nazionale, a fronte della lenta risalita di Abruzzo, Molise e 

Basilicata1024. 

In generale, nel meridione le maxisperimentazioni riguardarono fin dagli anni Settanta 

principalmente il ramo liceale (a cominciare dagli istituti “storici”), mentre poche furono 

quelle avviate negli istituti tecnici, se non per rispondere alla necessità di istituire nuove 

sedi per decongestionare il sovraffollamento di quelli esistenti1025.  

Inoltre, dalle sperimentazioni meridionali sembrano mancare riferimenti al Sessantotto e 

agli anni Settanta, o alla Resistenza: nelle presentazioni degli istituti viene tutt’al più 

rimarcato il ruolo svolto dalla scuola come argine alla devianza e al degrado socio-

economico che attanagliò tali regioni, soprattutto a Napoli, o in Sicilia. Ad esempio, 

 
1022 I dati sono tratti da Lerra, Stato e finalità delle sperimentazioni, cit. 

1023 Felice, Divari regionali e intervento pubblico, cit., p. 207. 

1024 Ivi. 

1025 Come ad esempio sembra essere successo a Napoli all’ITC Vesevus di Boscoreale, nato come 
sede staccata dell’istituto tecnico Cesaro di Torre Annunziata, che aveva avviato a fine anni 
Settanta una sperimentazione al triennio che coinvolse la succursale. Attualmente, i due istituti 
sono tornati insieme con la legge di dimensionamento del 2013-2014: cfr. il POF della scuola, a 
p. 4: https://www.cesaro-vesevus.gov.it/_download/pofcesaro-vesevus2015-16-.pdf.  
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l’istituto tecnico Cesaro di Torre Annunziata sottolinea il ruolo da loro svolto in tal senso 

quando, negli anni Ottanta,   

con la sede staccata di Boscoreale, contava circa 1600 studenti e, 
nonostante la crisi materiale e morale della città e il periodo del post 
terremoto, ha contrastato la deriva legale, civile ed economica che, nel 
recente passato, ha sconvolto l’intero nostro sistema di valori. Negli 
anni successivi, quando la crisi morale e quella economica essiccava i 
mille rivoli del lavoro e della speranza, tutto il “Cesaro” ha profuso il 
suo impegno per ridare ai giovani l’identità smarrita ed il senso 
dell’appartenenza ad una comunità operosa, colta e civile.1026 

Nel capoluogo siciliano del maxiprocesso alla mafia e in cui prendeva il via la “primavera 

palermitana”, invece, a rappresentare l’argine alla devianza e al recupero sociale era stata 

chiamata in particolare la scuola media: come la Setti Carraro Dalla Chiesa, ad esempio, 

da poco intitolata alla moglie del generale Dalla Chiesa, uccisa insieme al marito 

nell’agguato del 1982, e che aveva avviato un progetto per il decondizionamento dei 

soggetti svantaggiati, grazie anche alla presenza di un docente «particolarmente 

formato»1027. 

Un’analisi sufficientemente completa della sperimentazione nella scuola superiore 

siciliana si trova in un articolo già citato di «Funzione docente», scritto nell’’86 da Lorenzo 

Passafiume e Nina Trapani1028. Già nell’incipit gli autori tratteggiarono un quadro 

sconfortante: molte sembrarono le occasioni perdute, soprattutto nella scuola 

dell’obbligo, che si inserivano «nella dimensione di una cultura nostrana, diffidente di 

ogni cambiamento»1029. Ma proprio alla scuola spettava il compito e il dovere «di 

intervenire per dare un impulso nuovo alla società e linfa vitale allo sviluppo dell’uomo e 

del cittadino di Sicilia».  

 
1026 Ivi. 

1027 Scrivono infatti Passamonti e la Trapani: «la drammaticità dei fenomeni di devianza minorile 
nella zona del palermitano rende pressante ed urgente un intervento sperimentale in tale 
direzione, perché esso incide, migliorandola, sulla realtà sociale ed ambientale del territorio». 

1028 Passafiume, Trapani, Per una panoramica della sperimentazione, cit., pp. 35-48, da cui traggo tutte 
le citazioni seguenti, tranne quando diversamente segnalato.  

1029 Ivi. D’altronde, già nella seduta della commissione istruzione del 25 novembre 1980, in 
risposta alle comunicazioni del neo ministro Bodrato, avvenute nella seduta precedente, l’on. 
Democristiano Rodolfo Carelli (docente originario del Beneventano), apprezzò sì l’approccio 
«positivo e realistico» del ministro, ma richiamando l’esigenza di una «particolare attenzione per 
il Mezzogiorno», in cui iniziative come il tempo pieno non potevano tenere conto tanto della 
domanda, «assente» spesso per questioni culturali, quanto dal reale fabbisogno del territorio: AP, 
Camera dei deputati, VIII legislatura, seduta della commissione istruzione, 25 novembre 1980.  
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Da un’analisi complessiva dei dati, ad esempio, si notava il decrescere delle esperienze 

spostandosi dalle province orientali a quelle occidentali dell’isola, «conseguenza delle 

condizioni di ristagno socio-ambientale del territorio e delle difficoltà strutturali e 

culturali di comunicazione». La speranza era che le sperimentazioni didattiche e strutturali 

potessero coinvolgere l’intera società siciliana, sia «nella dimensione economica» che in 

quella umana e sociale. Ma, tendenzialmente, nelle superiori la sperimentazione si era 

diffusa in modo maggiore per «supplire alla mancata riforma» e, come abbiamo visto, nel 

corso degli anni Ottanta si diresse principalmente verso i progetti assistiti del ministero, 

per rispondere alle aspirazioni lavorative dei giovani siciliani: 

le conquiste del progresso scientifico e tecnico, lo sviluppo di nuove 
tecnologie sono entrati, così, nella scuola attraverso il canale della 
sperimentazione e quasi tutti gli istituti tecnici e professionali dell’Isola 
seguono - sia pure solo come nuovi programmi - i progetti assistiti, 
proposti dal Ministero della Pubblica Istruzione - ufficio studi e 
programmazione - tendenti a creare nuove figure professionali in 
rapporto alle esigenze del mondo del lavoro. 

Nella Sicilia orientale, il cui «centro propulsore della cultura, dell’economia e del riscatto 

sociale» era Catania, il processo sperimentale poté contare sul supporto dell’università, 

che promosse e sostenne progetti «molto buoni e validamente verificati». In particolare, 

nelle scuole superiori la sperimentazione sembrò indirizzarsi verso la «promozione etico-

sociale» della donna: la maggior parte dei progetti in atto, infatti, riguardava istituti 

totalmente o in larga parte femminili, come l’istituto professionale di Giarre o quello di 

Acireale e, soprattutto, due dei migliori progetti sperimentali della Sicilia (entrambi attivi 

in istituti privati), come quello dell’ITF Spirito Santo di Acireale e del liceo sperimentale 

Sacro Cuore di Catania. Il secondo, in particolare, era una maxisperimentazione con 

biennio unitario e triennio pluricomprensivo che, attraverso le attività elettive, l’apertura 

alle famiglie delle studentesse e ai contatti con il territorio, puntava a creare «aggregazione 

sociale». Fuori dalla provincia di Catania le sperimentazioni erano invece più scarse: 

risultava esserci una maxisperimentazione al liceo scientifico Archimede di Messina, con 

tre indirizzi al triennio (linguistico-letterario, giuridico-economico-aziendale e bio-

tecnologico-sanitario). 

La Sicilia centrale risultava invece l’area dell’isola più sprovvista di trasporto pubblico e 

che più soffriva i condizionamenti del rendimento scolastico legati al pendolarismo: 

questo, però, aveva fatto sì che, nella provincia di Agrigento, «buona parte» delle scuole 

superiori avesse fatto proprio «il concetto di un liceo pluricomprensivo, articolato 
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attraverso un biennio comune ed un triennio con aree comuni ed aree opzionali»1030. 

Secondo gli autori, si trattava quindi di un fenomeno  

legato alle condizioni del territorio per quanto attiene alle difficoltà di 
comunicazione e trasporti ed è frutto di un legittimo desiderio umano 
e sociale di uscire dalle strettoie di una cultura locale per inserirsi in un 
discorso di più ampio respiro. 

Nella provincia di Caltanisetta, invece, alle superiori veniva segnalata un’unica 

sperimentazione interessante: quella dell’istituto magistrale cittadino, il Manzoni, che 

aveva introdotto le unità didattiche nell’insegnamento di Matematica, grazie al supporto 

dell’Istituto di Matematica dell’Università di Palermo. Le sperimentazioni plurindirizzi in 

Sicilia centrale aderivano quindi ad esigenze avvertite dal territorio del tutto similari a 

quelle che ho rilevato nella Terza Italia, e che dettero vita ad una sorta di riscossa della 

“provincia” del paese: ciò nonostante la mancanza di sbocchi professionali, sembrano 

dire i due autori, favoriva alla fine l’emigrazione giovanile; mentre il recupero degli 

svantaggiati rimaneva una necessità avvertita «solo fino ad un certo punto», rimanendo 

un «fatto isolato». Sulle minisperimentazioni come quella del Manzoni di Caltanisetta, 

poi, sottolinearono come, per quanto ben condotte, esse non promuovevano «il bene 

comune», diffondendosi nella società. 

Nella Sicilia occidentale invece, e quindi nelle province di Trapani e Palermo, la 

sperimentazione si era concentrata su una «esigenza fondamentale»: «la conoscenza 

almeno di una lingua straniera, nella dimensione della cultura europea e degli scambi 

internazionali, specie del bacino Mediterraneo», che caratterizzava la maggior parte dei 

progetti in corso, dalle elementari alle superiori. La Sicilia occidentale, d’altronde, 

risultava la parte dell’isola più produttiva e urbanizzata, in cui più ampie erano le 

possibilità culturali offerte dal territorio.  

A Palermo, che era stato non a caso il punto di partenza di uno dei tronconi della Marcia 

sul lavoro dell’’85, nelle scuole superiori non furono pochi i progetti sperimentali che 

cercarono di rispondere ad «accertate esigenze del mondo del lavoro»1031. In provincia di 

 
1030 I licei scientifici Da Vinci di Agrigento (quattro aree opzionali: artistica, linguistica, scientifica 
e umanistica) e Fermi di Sciacca (area scientifica, magistrale, linguistica, amministrativa); il 
magistrale di Ribera (trasformato in liceo ad indirizzo classico e scientifico) e il classico Pirandello 
di Bivona (ad indirizzo classico, linguistico e scientifico).  

1031 Come la sperimentazione di alternanza scuola-lavoro avviata all’ITI Majorana di Palermo, 
condotta in collaborazione con l’ospedale Villa Sofia e con l’Istituto Idrobiologico del C.N.R., 
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Trapani, dove «la realtà socio-economica» nei settori dell’agricoltura, della pesca e 

dell’industria alimentare e conserviera abbisognavano «di operatori preparati alla 

attuazione delle più aggiornate tecniche gestionali», la sperimentazione fu ancora più 

considerata una strada per promuovere e sostenere il «rilancio economico del paese». A 

questi scopi rispondevano i progetti avviati negli istituti professionali di Trapani1032, o 

quelli dell’ITI Ruggiero d’Altavilla di Mazara del Vallo e dell’ITC di Erice1033.  

In Basilicata, alla sperimentazione del liceo scientifico Federico II di Melfi si erano 

aggiunte 6 sperimentazioni già nell’a.s. 1980-81, poi divenute 24 nell’’88, con una ventina 

di nuove richieste per l’anno successivo1034. Soprattutto le nuove richieste mostravano 

un’omologazione con la tendenza nazionale: «per la maggior parte» si trattò infatti «di 

progetti assistiti, o del Pni», mentre tre istituti attivarono sperimentazioni globali per 

attivare gli indirizzi linguistico moderno e umanistico-sociale1035. In generale, però, veniva 

rilevato come l’insieme delle richieste sperimentali fosse troppo spesso  

determinato da motivazioni e sollecitazioni contingenti, magari legate 
con problemi di mantenimento o consolidamento dell’utenza più che 
risultato di progettualità conseguente a scientifiche analisi dei bisogni 
formativi, correlati con la locale realtà produttiva e del mercato del 
lavoro, nel quadro di un organico raccordo con gli indirizzi della 
formazione professionale in atto.1036 

 
allo scopo di analizzare le acque e i fanghi prodotti dall’impianto di depurazione delle Ferrovie 
dello Stato. 

1032 Ad esempio, il biennio post-qualifica per operatore delle telecomunicazioni marittime 
dell’istituto professionale Guida e quello in informatica ed elaborazione dati del Virgilio. 

1033 L’istituto tecnico di Mazara del Vallo aveva attivato una sperimentazione originale di indirizzo 
ittico-biologico, oltre a due progetti assistiti (ERGON e AMBRA): la cittadina, d’altronde, 
contava all’epoca la prima flotta peschereccia italiana, tanto che si parlava allora di istituire una 
«università della pesca». L’istituto di Erice, invece, avviò numerose attività di tirocinio presso 
banche, cantine vinicole e ditte con rapporti con l’estero, tentando di rispondere alla necessità di 
dare «una dimensione almeno europea della cultura e dell’economia», ipotizzando «contatti 
commerciali con altre nazioni europee ed extraeuropee», e individuando «nella conoscenza delle 
lingue (insegnamento di due lingue di durata quinquennale) la possibilità di rapporti umani, 
economici e sociali più efficaci». 

1034 Lerra, Stato e finalità delle sperimentazioni, cit., p. 27. I primi istituti a seguire l’esempio del 
Federico II furono l’ITI di Melfi, il liceo scientifico e il magistrale di Matera, lo scientifico di 
Bernalda, l’ITC e il professionale alberghiero di Potenza e, per finire, il liceo scientifico di 
Viggiano. 

1035 Ivi. Due erano istituti che avevano già avviato sperimentazioni, come il magistrale di Matera 
e lo scientifico di Bernalda: a questi si aggiungeva ora l’ITCG di Palazzo S. Gervasio. 

1036 Ivi. A parere dell’autore, la sperimentazione doveva sì rispondere ai diversi bisogni formativi 
espressi dalla società, ma anche e soprattutto «contribuire a contenere il crescente e sempre più 
preoccupante fenomeno delle ripetenze e degli abbandoni». 
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D’altronde, da metà decennio qualcosa cominciò a muoversi. Il presidente dell’Irrsae 

Basilicata Antonio Melfi, ad esempio, indisse una conferenza stampa a Potenza il 28 

gennaio 1987 per rilanciare «il recupero o […] una ricerca di identità culturale della nostra 

regione, di cui tutti abbiamo avvertito la mancanza in passato»1037. Il professore lucano, 

che non nascondeva un certo compiacimento per essere l’unico docente delle superiori 

tra i suoi omologhi1038, spiegò ai (tre) giornalisti presenti che il particolare «isolamento» 

che aveva caratterizzato negli anni passati - e che aveva fatto sì che il processo 

sperimentale non fosse «sufficientemente sostenuto dalla collaborazione con enti e 

associazioni» - sembrava finito1039. 

Innanzitutto, sembrava palesarsi finalmente «un mutamento nei rapporti» tra essi e le 

scuole sul tema della sperimentazione. Inoltre, anche l’Ente Regione e, in particolare, 

l’Assessorato alla Pubblica istruzione, sembrarono più interessate a portare avanti in 

modo sinergico le iniziative educative lucane. L’Irrsae si stava infatti occupando allora del 

piano di aggiornamento per i nuovi programmi delle elementari - «5 anni per aggiornare 

i 4.500 maestri lucani» - e per l’alfabetizzazione informatica avviata nelle scuole medie1040, 

mentre per la scuola superiore era già in atto «un corso di aggiornamento sulla storia per 

60 docenti su innovazione metodologico-didattica e continuità didattica tra elementari e 

liceo, uno per quelli di lingua straniera (come da richiesta del Ministero)». Se ancora non 

era stato fatto niente per il Pni, l’Irrsae aveva appena raggiunto con la Regione «un’intesa 

di massima sulla preparazione di un testo di educazione civica, che dovrebbe costituire 

eventualmente una di quelle materie alternative all’insegnamento della religione». Anche 

con l’Assessorato alla Pubblica istruzione, con cui era mancata collaborazione in passato, 

sembrava ora essere in atto «una fase di positiva collaborazione»: 

L’Irrsae, ad esempio, ha chiesto di essere coinvolto nella preparazione 
del progetto sul problema dell’infanzia in Basilicata, proposto 
dall’ISPES, e l’Assessorato alla P.I. ha provveduto a nominare anche 
il Presidente dell’Irrsae nel comitato tecnico-scientifico che è stato 

 
1037 Linee di politica culturale dell’Irrsae Basilicata, «Scuola e territorio. Bimestrale dell’Irrsae Basilicata», 
1, febbraio 1987, pp. 6-12 (da cui traggo le seguenti citazioni).  

1038 A suo dire, questo dimostrava l’intenzione di restituire l’ente «alla scuola», nella speranza che 
la regione tutta potesse esprimere «anche un momento di crescita culturale, a confronto corretto 
e democratico, naturalmente, con altre realtà culturali extraregionali, che per molti motivi hanno 
fatto dei passi avanti rispetto a noi». 

1039 I giornalisti erano Nino Cutro («La Gazzetta del Mezzogiorno»), Oreste Lopomo («Il 
Tempo») e Carmela Formicola («Città domani»).  

1040 9 medie, di cui 6 a Potenza. 



356 
 

costituito. Si può quindi parlare di apertura e di intese costruttive tra 
Irrsae ed enti locali, sicuramente funzionali ai processi di crescita 
culturale in atto nella nostra regione. 

La regione che risultò partire con più ritardo nella diffusione della sperimentazione fu 

però la Calabria, che mostra d’altronde tutt’oggi notevoli difficoltà nel comparto 

istruzione. Eppure, negli anni Settanta furono avviate più sperimentazioni là che in 

Basilicata, probabilmente molte delle quali risalenti a quei bienni elaborati direttamente 

dal ministero e promossi da Malfatti nel ‘75, che ebbero però scarso successo. Nell’a.s. 

1979-80, ad esempio, risultavano attive 7 sperimentazioni, molte delle quali disseminate 

nella provincia di Cosenza1041. I verbali della commissione sperimentazione dell’Irrsae 

calabrese segnalano invece come, al 1987, avesse in corso una maxisperimentazione 

soltanto una scuola di esse: l’istituto professionale per l’agricolatura Todaro di Rende, in 

provincia di Cosenza1042. Ciò nonostante, è evidente dai verbali della commissione la 

crescita delle richieste in arrivo dalle scuole di ordine e grado a partire dall’’85 in poi: se 

nel 1987 le richieste complessive erano state alla fine 88, e 66 sperimentazioni erano già 

state attivate nelle «scuole di ogni ordine e grado della Regione», l’anno successivo 

arrivarono ben 109 progetti, di cui 79 da scuole superiori1043. A farla da padrona, però, 

furono ancora una volta le sperimentazioni assistite e, in particolare, il Pni e il Progetto 

‘921044. Ciò nonostante, ancora nel 1988 sul bollettino dell’Irrsae locale, Clara Sangimiti 

mostrava tutto il proprio malessere di fronte al disinteresse dimostrato dallo Stato nei 

confronti degli enti e l’incapacità di questi di superare la propria prospettiva localistica 

per arrivare ad un punto comune sul ruolo che essi avrebbero potuto giocare nel costruire 

il futuro della scuola1045. Secondo la Sangimiti, non si capiva ancora se essi fossero 

 
1041L’ITCG di Diamante, l’ITI Fermi di Marina di Fuscaldo, il magistrale Pio X di Rossano, lo 
scientifico di Roggiano Gravina e l’IPA Todaro di Cosenza, mentre nella provincia di Reggio 
Calabria erano presenti sperimentazioni al liceo classico Oliveti di Gioiosa Jonica e all’ITC di 
Villa San Giovanni: Cfr. Lista istituti tecnici con iniziative sperimentali, cit.  

1042 Che aveva inviato all’Irrsae la richiesta di prosecuzione della sua sperimentazione di biennio 
unitario e triennio ad indirizzi, con una modifica: l’«eliminazione al biennio della disciplina 
tecnicologica-meccanica e potenziamento area matematico-linguistica». ASI-IRRE, Calabria, 
Registro verbali commissione sperimentazione (1985-1990), verbale n. 24, 10 dicembre 1987. 

1043 Si vedano i verbali n. 23 del 24 novembre 1987 e n. 24 del 10 dicembre 1987 in ivi. 

1044 Cfr. Lista istituti calabresi che partecipano a Progetto 92, ASI-IRRE, Calabria, fasc. “Progetto ‘92, 
sperimentazione”. 

1045 «Da Bologna a L’Aquila le proposte sul dover-essere degli IRRSAE si incrociano senza 
riuscire a trovare un consenso pieno su un progetto comune, su un’idea guida intorno alla quale 
poter predisporre un articolato coerente»: C. Sangimiti, IRRSAE: occorre un concetto “forte”, 
«Bollettino dell’Irrsae Calabria», 3-4, maggio-agosto 1988, pp. 5-6 
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principalmente «un centro di ricerca educativa», agenzie di aggiornamento o «comitati 

con pieni poteri sulla sperimentazione»: e «già il dividere questi compiti» stava in realtà a 

significare «un passo indietro rispetto alle intuizioni del legislatore del 419».  

Gli faceva eco sul bollettino dell’Irrsae di Puglia un articolo a firma R. Tateo, che si univa 

alla Sangimiti nel ribadire la necessità di superare una mera «logica dell’emergenza» nella 

gestione dei processi di rinnovamento della scuola e, in particolare, di quelli di 

aggiornamento del corpo docente1046. Questo, infatti, andava inteso più come un 

«tirocinio guidato» o una fase iniziale di un «processo di formazione in servizio» che era 

però ancora tutto da inventare.  

Al contrario della Calabria, la Puglia era da sempre una delle regioni meridionali più 

sviluppate, anche se con profondi squilibri interni, e nella seconda metà del Novecento 

continuò a crescere: d’altronde, si trattava di un’area in cui già erano presenti distretti 

industriali importanti e riconosciuti1047.  

L’ente regionale pugliese, d’altronde, fu il primo del meridione a sostenere la 

sperimentazione, rientrando tra quelle prime cinque regioni autorizzate ad avviare il piano 

di distrettualizzazione scolastica nel ‘75. Se nel 1982 risultano essere attivi 27 progetti in 

tutta la regione, quattro anni più tardi essi erano saliti a 69, compresi quelli avviati nella 

scuola dell’obbligo1048. Nell’a.s. 1987-88 essi erano diventati 86, di cui 83 nelle scuole 

superiori1049. Come mostrano le iniziative deliberate dal consiglio direttivo dell’Irrsae 

pugliese per l’anno 1987, su questo risultato forse non fu secondario il crescente 

protagonismo di enti e associazioni culturali e professionali della regione: tra queste 

ultime in particolare, si registrava «una presenza consistente dell’Uciim, dell’Aimc e, in 

 
1046 R. Tateo, Anno di formazione nella scuola secondaria superiore: alcune considerazioni “in itinere”, 
«I.R.R.S.A.E. di Puglia. Bollettino di ricerca sperimentazione e aggiornamento», 9, 1988, pp. 48-
9. 

1047 La Puglia contava cinque dei 22 distretti industriali finanziati dalla Cassa del Mezzogiorno 
(Foggia, Bari, Taranto, Lecce, Brindisi): Felice, Divari regionali e intervento pubblico, cit., p. 82. 

1048 L. Santelli Beccegato, Valutazione attività 1986 - Programmazione 1987, «I.R.R.S.A.E. di Puglia. 
Bollettino di ricerca sperimentazione e aggiornamento», 9, 1988, pp. 3-8. 

1049 M. Giacovazzo, Le sperimentazioni ex art. 3 nella scuola pugliese per l’a.s. 1987-88, «I.R.R.S.A.E. di 
Puglia. Bollettino di ricerca sperimentazione e aggiornamento», 9, 1988, pp. 15-6.: «poche sono 
le scuole che inviano all’Istituto Regionale, al termine dell’anno scolastico, la relazione sull’attività 
svolta e che i presidenti delle commissioni esaminatrici di maturità sono alquanto restii a far 
pervenire all’I.R.R.S.A.E. copia della relazione (nei pochi casi in cui ciò accade le osservazioni 
sono esigue e incolori e perciò scarsamente utilizzabili)». 
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minor misura, del Cidi e dell’Anils»1050. L’analisi dei dati quantitativi e delle tematiche 

proposte nelle sperimentazioni mostrava inoltre come, nelle scuole superiori, si stessero 

sovrapponendo temi vecchi e nuovi. Alla necessità di superare la distinzione tra cultura 

umanistica e scientifica nell’area comune, presente fin dagli anni Settanta, si aggiungevano 

ora molte nuove proposte di aggiornamento dei curricula: un allineamento al trend 

nazionale, «segno forse che alcune “provocazioni” ministeriali hanno suscitato 

aspettative e stimolato riflessioni sul nuovo auspicato assetto» dell’istruzione pubblica1051.  

La distribuzione delle sperimentazioni, però, evidenziava la centralità dell’area barese (36 

su 46 progetti presentati), seguita da quella di Taranto (17) e Lecce (14). Era un problema 

segnalato anche da Tateo: se la Sangimiti sottolineò le difficoltà di relazione riscontrate 

tra gli Irrsae delle diverse regioni, egli rilevava come l’ente non riuscisse a contrastare il 

centralismo assunto da Bari nei rapporti verticali (scuola-ministero) e orizzontali (scuola-

Enti locali-Regione) su cui si basava il processo sperimentale1052. 

Ma la vera sorpresa era il Foggiano: un’area «particolarmente “privilegiata”», in cui, 

secondo la lettura dell’Irrsae pugliese, il maggior numero di iniziative approvate derivava 

da «una maggiore domanda ed esigenza di aggiornamento», probabilmente da mettere in 

relazione alla presenza del distretto industriale del termolese-foggiano, sorretto dagli 

stabilimenti Fiat locali1053.   

Proprio il Molise risulta essere una delle regioni non toccate dalla prima fase espansiva 

della sperimentazione. La prima sperimentazione sembra risalire al 1982 (l’ITF di 

Campobasso). Per questo, come in generale in tutto il meridione, a fine decennio la 

maggioranza delle sperimentazioni risultano essere progetti assistiti o comunque 

 
1050 Attività di aggiornamento IRRSAE in collaborazione con enti e associazioni. Anno finanziario 1987, 
«I.R.R.S.A.E. di Puglia. Bollettino di ricerca sperimentazione e aggiornamento», 9, 1988, pp. 26-
7. 

1051 Ivi. Nelle elementari, invece, primeggiava come «tema di vivace attualità» la questione 
dell’insegnamento di religione. 

1052 Se sui corsi di aggiornamento, che «sono regolati da circolare ministeriale», l’Irrsae non poteva 
fare nulla, i veri problemi derivavano dal fatto che, «pur svolgendo tutti i propri adempimenti», 
esso riusciva ad avere rapporti continui «prevalentemente» con le scuole di Bari, «con il rischio, 
per l’Istituto stesso, di perdere la vocazione nativa alla “regionalità” e di praticare come spazio 
abituale d’azione l’ambito provinciale barese, limitandosi i rapporti con le altre province alla 
comunicazione-documentazione»: Tateo, Anno di formazione nella scuola secondaria superiore, cit., p. 
49.  

1053 Attività di aggiornamento IRRSAE in collaborazione con enti e associazioni. Anno finanziario 1987, 
«I.R.R.S.A.E. di Puglia. Bollettino di ricerca sperimentazione e aggiornamento», 9, 1988, pp. 26-
7. 
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minisperimentazioni. Il fondo molisano degli Irrsae è risultato però uno dei più ricchi per 

il decennio preso in esame: difficile stabilire se ciò dipenda dagli “scarti” effettuati sui 

fondi o da un particolare dinamismo dell’ente, anche se quest’ultimo aspetto non va 

sottovalutato. In un documento non datato, ma risalente alla fine degli anni ‘80, (Progetto 

‘92 già avviato) risultavano attivi 30 progetti sperimentali in 24 istituti (di cui 23 scuole 

superiori)1054.  

La maggior parte, sembra di capire, nasce non prima dalla seconda metà degli ‘80: per lo 

più si tratta delle minisperimentazioni indotte dal Pni (rinnovamento programmi 

matematica e fisica e introduzione informatica) e i diversi progetti assistiti, come per tutto 

il Sud.  

Il basso numero di maxisperimentazioni – solo quattro - rimanda, da un lato, al diverso 

momento storico (molte delle motivazioni che avevano giustificato la prima fase 

espansiva, riassunte dai lavori della Commissione Biasini, risultano scemate o assenti dai 

progetti di sperimentazione) e, dall’altro, alla diversa conformazione del territorio e del 

rapporto tra scuola e territorio che rende complesso il tentativo di decentrare le scuole. 

Le cose cominciarono a cambiare proprio con il nuovo decennio: soprattutto nel basso 

Molise, a partire da metà anni Ottanta cominciò ad espandersi il terziario, sia legato al 

crescere delle attività turistiche che ad alcuni specifici settori, come l’abbigliamento1055. 

 e questo sembra poter essere messo in relazione anche con l’inizio delle attività degli 

Irrsae: e quello molisano, a giudicare dal materiale trovato nel fondo, cominciò da subito 

a lavorare bene su un aspetto del loro lavoro talvolta trascurato, ma in realtà molto 

importante, come quello di raccogliere le informazioni sulle esperienze in corso nel resto 

 
1054 Direzione generale Istruzione tecnica, Elenco istituti sperimentazione ex art. 3 DPR 419/74 (CM 
n. 65 8/3/88 P.N.I.), ASI-IRRE, Molise, b. “S.M.S. Richieste sperimentazioni (1986-87)”, fasc. 
“1988 scuole in sperimentazioni P.N.I.”. Il documento segnala tra 1987 e 1988 11 
minisperimentazioni per 9 istituti nell’ordine classico, 12 progetti (assistiti e Pni) per 8 istituti 
nell’ordine tecnico, 2 sperimentazioni tramite Progetto ‘92 e solo 4 maxisperimentazioni: l’ITF di 
Campobasso, l’istituto magistrale di Boiano, il liceo classico di Venafro e l’ITC Boccardi di 
Termoli. 

1055 Come emerge dalla relazione con cui il preside dell’IPIA di Montenero di Bisaccia, Mario 
Quici, giustificò la richiesta di attivazione dell’indirizzo in Abbigliamento e moda previsto dal 
Progetto ‘92: «dall’analisi del territorio, nel basso Molise attiva un terziario molto fiorente per 
quel che riguarda la confezione di prodotti di abbigliamento e Montenero è il centro di una serie 
di opifici a carattere artigianale. E’ da tenere presente inoltre che nel Molise opera la famosa 
Industria leader nel settore abbigliamento “casual” come la “Pop 84”» 
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del paese promuovendone la diffusione nel corpo docente locale1056. Fu tramite l’Irrsae, 

ad esempio, che i professori della secondaria molisana poterono entrare nel “circuito” di 

convegni, seminari e altre forme di incontro occasionali, ministeriali e non, che già da 

tempo coinvolgeva i colleghi del centro-nord del paese. 

Un primo tentativo di sperimentazione partì già nell’’81 dall’Istituto Magistrale 

Domenico Pace di Guglionesi, comune posto tra Campobasso e il mare, nell’entroterra 

termolese. L’occasione nacque quando, nel febbraio del 1980, alcune insegnanti di lingue 

straniere dell’istituto seguirono un convegno nel capoluogo sul problema 

dell’insegnamento delle lingue straniere nelle elementari e della preparazione in tal senso 

dei maestri1057: fu così che scoprirono che, a questo scopo, era stato avviato anche un 

piano sperimentale ministeriale – il progetto ILSSE – con il compito di sondare le 

capacità linguistiche dei maestri italiani, proponendo soluzioni didattiche e forme di 

aggiornamento1058, ma da cui era emerso anche come pochi tra loro potessero vantare 

«un sicuro possesso della lingua straniera». Agli occhi delle insegnanti del “Domenico 

Pace”, questo era facilmente spiegabile «con il fatto che il curriculum degli studi da loro 

seguito negli istituti magistrali – cioè le scuole che formavano i maestri – escludeva […] 

lo studio delle lingue straniere nell’ultimo biennio»1059. Fu questo il motivo che le spinse 

a proporre una sperimentazione di prolungamento dello studio di due lingue straniere 

per lo meno fino alla III° classe, in modo analogo d’altronde a quanto stava succedendo 

in altre sperimentazioni del settore magistrale1060. L’ipotesi sperimentale, però, non fu poi 

 
1056 Il materiale del fondo molisano è risultato, contro le mie aspettative iniziali, uno dei più ricchi 
e meglio organizzati dell’archivio: sull’avvio delle attività dell’Istituto è tornato molto utile una 
busta in particolare, “Progetti sperimentali, comunicazioni, circolari (1980-82)” (d’ora in avanti, 
Sperimentazione 1980-1982). 

1057 Il convegno, dal titolo “Società, scuola e Lingue Straniere oggi”, si svolse a Campobasso dal 20 al 22 
febbraio del 1980. 

1058 Il progetto Insegnamento Lingue Straniere nella Scuola Elementare fu avviato tramite D.M. 
17 febbraio 1977, nel giorno dello scontro tra il servizio d’ordine della Cgil e autonomi e indiani 
metropolitani asserragliati all’università durante il comizio del segretario della Cgil Lama: evento 
simbolo del definitivo scollamento dei movimenti giovanili dal Pci. 

1059 Relazione sperimentazione di prosecuzione dello studio delle lingue straniere (francese – inglese) nella classe 
III° dell’Istituto Magistrale “Domenico Pace” di Guglionesi, ASI-IRRE, Molise, Sperimentazione 1980-
82, fasc. “sperimentazione 1981”.  

1060 L’espediente, oltre ad «anticipare quanto previsto dalla Riforma della Scuola secondaria» e 
migliorare la preparazione dei futuri maestri, avrebbe permesso in generale «un più fecondo 
aggancio» ad una realtà sociale che veniva percepita allora in profondo mutamento. 
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approvata: lo scarso numero di allievi non giustificava, a giudizio del ministero, l’aggravio 

di spesa. 

La forza attrattiva della metropoli 

Il Milanese come sistema scolastico integrato 

Milano e il suo sviluppo negli anni Ottanta ci danno la possibilità di riflettere sul 

mutamento delle forme assunte dal rapporto città-campagna nel corso del decennio. La 

forza attrattiva – culturale, economica, sociale - e la capacità di plasmare lo spazio 

circostante che ha caratterizzato la sua storia fin dalle origini trova in quel decennio un 

salto di qualità che la rende un caso paradigmatico, ancorché radicale, dell’intrecciarsi dei 

tentativi di governance urbana con quelli del sistema scolastico locale.  

Proviamo a seguirne brevemente lo sviluppo, partendo proprio dal Biennio unitario 

voluto nel 1969 dall’allora presidente della Provincia di Milano, Erasmo Peracchi1061.  

Durante il suo mandato, Peracchi si distinse per una visione originale della gestione 

amministrativa complessiva del territorio, diretta a ricercare un nuovo equilibrio tra Stato 

e Provincia nella prospettiva di una «maggiore e flessibile» rispondenza con le 

diversificate esigenze del territorio, impegno dichiarato d’altronde fin dalla sua 

elezione1062. La sua visione si inseriva in un dibattito di lungo corso sulle competenze e la 

natura da attribuire alla Provincia nel quadro dei rapporti tra Stato ed enti locali1063: 

dibattito che si riaccese in vista dell’istituzione delle Regioni nel 1970 e, da lì in poi, 

 
1061 Peracchi, iscritto dal dopoguerra nelle fila della Dc, vicino al gruppo del senatore Vittorio 
Colombo, fu inizialmente dirigente in aziende importanti quali Borletti, Serravalle e Alfa Romeo: 
nel ‘65 divenne presidente in Provincia, carica che conservò fino al 1974. 

1062 Nuove scuole e strade nel programma della Provincia, «Corriere milanese» 27 aprile 1965. Per farsi 
un’idea dell’importanza che rivestì il tema nel suo mandato basta dare una scorsa agli articoli che 
Peracchi pubblicò tra ‘67 e ‘68 su «Città e società. Studi e analisi sui problemi delle comunità 
urbane»: L’articolazione territoriale dello Stato e la posizione dell’ente Provincia (maggio-giugno 1967); 
Provincia e comprensorio nella prospettiva regionale e nel quadro della programmazione economica nazionale 
(settembre-ottobre 1967); e, infine, I livelli sub-centrali di governo e il loro ruolo nell’assetto amministrativo 
italiano. Motivi tecnici, economici e politici (luglio-agosto 1968). Una visione che sembra aver influenza 
to anche altre figure di dirigenti e amministratori dell’area lombarda nei decenni seguenti, anche 
nel campo dell’istruzione e della formazione professionale: si pensi a Filippo Hazon, Assessore 
regionale all’Istruzione e alla Formazione professionale della Regione negli anni Settanta, e 
Luciano Corradini, Presidente dell’Irrsae lombardo per tutti gli anni Ottanta.  

1063 F. Bottini, Sovracomunalità (1925-1970). Elementi del dibattito sulla pianificazione territoriale in Italia, 
Milano, Franco Angeli, 2003. Il paragrafo “Prove tecniche di governo sovracomunale: 
comprensori e città (1967-1969)”, in cui si parla del contributo di Peracchi alla discussione, è 
disponibile in rete all’indirizzo http://www.cittaconquistatrice.it/prove-tecniche-di-governo-
sovracomunale-comprensori-e-citta-1967-1969/ (url consultato il 18-2-2019). 
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avrebbe accompagnato la vita tormentata dei nuovi enti negli anni seguenti, quando i 

crescenti effetti della crisi economica avrebbero spinto il governo ad una spinta 

centralistica che, nel corso degli anni Ottanta, ne avrebbe compromesso la natura politica, 

relegandole a mere strutture amministrative emanazioni dello Stato1064. 

Perché la visione amministrativa di Peracchi potesse tradursi in azioni concrete nel campo 

dell’istruzione secondaria superiore, però, mancava un corrispettivo pedagogico. Esso fu 

fornito nel 1969 dal progetto di biennio unitario articolato elaborato in quegli anni dal 

pedagogista Carlo Perucci sulla base della sua concettualizzazione dell’adolescente1065. 

Con l’esplosione della contestazione studentesca i suoi interessi cominciarono a spostarsi 

verso “la scuola dell’adolescente”, in linea con quanto avvenne nel dibattito generale sulla 

riforma della scuola.  

Il suo progetto fu discusso dall’Uciim in un convegno dal titolo “Scuola secondaria unica, 

unitaria o diversificata?”, svoltosi nei primi mesi del ‘69 nel pieno delle agitazioni degli 

studenti medi che avrebbero portato a fine anno alla formula sperimentale dell’esame di 

maturità e ai provvedimenti urgenti per l’università1066: in quell’occasione non si giunse a 

posizioni univoche, ma il mese successivo si svolse a Roma un altro incontro da cui uscì 

una mozione in cui, molto timidamente, venne accettata l’ipotesi di un primo biennio 

unitario, escludendo però l’opzione unitaria per il triennio1067.  Dico tutto questo perché 

le tesi espresse in quelle due occasioni rappresentano le posizioni con cui l’associazione 

si presentò successivamente ai lavori della Commissione Biasini, influenzandone le 

conclusioni e, di conseguenza, lo spirito di molte sperimentazioni che ad esse si 

ispirarono: non deve essere sottovalutato cioè il ruolo dell’Uciim nell’impostare in 

qualche modo tutta la prima fase delle sperimentazioni. 

 
1064 Sul tema si veda C. De Maria, La questione regionale tra anni Settanta e Ottanta dalla prospettiva 
dell’Emilia Romagna. Lineamenti di un dibattito comparato, «E-Review», 1, 2013.  

1065 C. Perucci, Il biennio a struttura unica e articolata, scuola degli adolescenti, Firenze, Le Monnier, 1969. 
Perugino di nascita ma lombardo di adozione, Perucci fu una figura importante per la storia 
dell’Uciim, in cui militò a partire dalla fine degli anni Quaranta: per l’associazione cattolica egli 
ricoprì l’incarico di segretario nazionale e collaborò all’elaborazione e sperimentazione dei nuovi 
orientamenti che avrebbero portato alla scuola media unica. 

1066 A. Agazzi – V. Cesareo – P. Modestino – F. Tadini (a cura di), Scuola secondaria unica, unitaria o 
diversificata? Atti del LXVIII Convegno nazionale dell’Unione cattolica italiana degli insegnanti medi (Trieste, 
gennaio 1969), Roma, 1970. 

1067 R. Sciacchitano, La riforma della scuola al Congresso dell’UCIIM, «Aggiornamenti sociali», n. 5, 
maggio 1969. 
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Di sicuro, risultò decisiva nell’avvio del progetto iniziale di biennio, che fu redatto infatti 

da un gruppo di intellettuali appartenenti all’associazione o gravitanti intorno ad essa e, 

in larga parte, formati o in forze all’Università Cattolica del Sacro Cuore: Cesare Scurati, 

Rosaria Picozzi, Rosa Calzecchi Onesti, Assunto Quadrio Aristarchi, Vincenzo Cesareo 

e lo stesso Giovanni Gozzer, all’epoca ancora a capo dell’Ufficio Studi e Programmazione 

del ministero1068.  

Esso prevedeva l’istituzione di quattro poli a Milano gravitanti intorno all’Istituto Tecnico 

Commerciale “Verri”, scelto come sede centrale: i poli - collocati inizialmente a Cernusco 

sul Naviglio e Casalpusterlengo, e successivamente anche a Besana Brianza e Castano 

Primo - formarono una struttura “a raggiera” intorno al “Verri”, con l’obiettivo di coprire 

in modo razionale l’intero tessuto metropolitano. Ogni polo cominciò con quattro classi 

ciascuno nell’ottica di un biennio di orientamento e proseguimento dell’obbligo 

scolastico: esso prevedeva infatti l’accesso diretto ad un’ampia gamma di indirizzi tecnici, 

nonché la possibilità di passare ad altri tipi di scuole con un esame integrativo, 

costituendo nell’insieme una sorta di secondaria onnicomprensiva, mentre la Provincia 

avrebbe assicurato il rimborso delle spese per tasse, libri, cancelleria, trasporto e mensa. 

Dal punto di vista didattico, il biennio si caratterizzò per il tentativo di superare la 

tradizionale divisione in materie attraverso tre “aree” disciplinari (linguistico-espressiva, 

scientifico-matematica, umanistico-sociale) raccordate da un metodo di lavoro 

interdisciplinare. Si volle puntare sul tempo pieno, per permettere il lavoro individuale e 

di gruppo degli studenti e le attività di recupero e di ricerca: una    

scuola aperta, dunque, che prevedeva la partecipazione delle diverse 
componenti ai Consigli di Classe, assemblee di Centro (plenarie con 
tutte le componenti), ed organismi di cogestione. Valutazione 
preventiva e parallela di tutto il processo di insegnamento e 
apprendimento.  

Così, per lo meno, ne parla il Ptof dell’istituto tecnico commerciale Erasmo da Rotterdam 

di Bollate (p. 7), una delle scuole nate per “partenogenesi” dal polo di Cernusco sul 

Naviglio negli anni successivi1069. Come per altre scuole e istituti in molte parti d’Italia, gli 

 
1068 Così ne parla Luciano Corradini nel suo blog, ricordando la figura di Rosa Calzecchi Onesti 
nell’avvio dell’esperienza: L. Corradini, Rosa Calzecchi Onesti, maestra di cultura, di spiritualità e di 
didattica nella scuola, 31 agosto 2011, http://www.lucianocorradini.it/pubblicazioni/rosa-
calzecchi-onesti-maestra-di-cultura-di-spiritualita-e-di-didattica-nella-scuola.html   

1069 http://www.itcserasmo.it/LIBRERIE/PTOFCS/PTOF/PTOF%2018-21.pdf (url 
consultato il 20 febbraio 2019).   
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anni della sperimentazione hanno finito quindi per costituire parte del patrimonio 

identitario della scuola, se non proprio talvolta un vero e proprio mito fondativo: una 

narrazione funzionale ad esaltare la sua capacità di rinnovarsi rispondendo ai mutamenti 

della società nel corso degli anni Settanta e Ottanta, ma che tende spesso a rimuovere le 

conflittualità che accompagnarono la genesi e l’evoluzione del processo sperimentale 

negli anni seguenti.  

Questo vale anche per il Biennio della Provincia. Ne rende conto un fascicolo sul biennio 

preparato per Malfatti al suo insediamento, nell’estate del ‘73 1070: una documentazione 

che permette di ricostruire l’origine dell’iniziativa sperimentale e le difficoltà 

dell’amministrazione scolastica nel gestire la sperimentazione in assenza di riferimenti 

normativi, ma che offre anche uno spaccato sulle tensioni che attraversavano la scuola e 

la società milanese negli anni Settanta e le loro conseguenze nelle scelte di operatori 

scolastici, funzionari del ministero ed enti locali. 

Il progetto, presentato nel marzo del ‘69 in un dibattito pubblico dal titolo altisonante 

(La scuola di domani) che si svolse nel palazzo della Provincia, suscitò inizialmente qualche 

scetticismo nel pubblico presente: sul futuro della scuola, infatti, esistevano molti 

schieramenti e idee contrastanti, e con quel che stava succedendo in città l’iniziativa 

promossa dalla Provincia sembrò ai più una goccia in un mare in tempesta1071. La prima 

autorizzazione a procedere arrivò in pieno “autunno caldo” per una sola classe, assegnata 

al tecnico commerciale Verri (C.M. del 5 novembre 1969): a coordinare la 

sperimentazione furono chiamati la Calzecchi Onesti per gli aspetti didattici e Antonio 

Picozzi per quelli organizzativi1072. Dopo Frascati, il gruppo promotore dell’iniziativa 

 
1070 ACS, MPI, Gabinetto Malfatti, b. 16, fasc. 479 (d’ora in avanti ACS Gabinetto Malfatti, 
Biennio Milano). Dal materiale si evince che il Gabinetto del nuovo ministro, una volta appreso 
delle preoccupazioni espresse dal provveditore agli studi di Milano Alberto Di Leo su alcuni 
aspetti amministrativi e contabili dell’esperienza in corso, decise di incaricare un funzionario – il 
consigliere ministeriale aggiunto per le tecnologie e la sperimentazione, Giovanni Rappazzo - di 
raccogliere tutta la documentazione presente negli uffici del ministero sul biennio e stilare una 
relazione per acquisire elementi prima di un’eventuale ispezione. Proprio da tale relazione, e dal 
materiale portato a corredo, prendo la maggior parte delle informazioni sulle fasi iniziali 
dell’esperienza. 

1071 All’incontro, promosso dal Centro informazioni politiche e sociali e moderato da Aldo 
Agazzi, erano presenti Erasmo Peracchi, Carlo Perucci e Rosa Calzecchi Onesti: nella discussione 
che ne seguì intervennero con molto interesse ma anche numerose perplessità Umberto Segre, 
Giuseppe Tramarollo, i giornalisti Alberto Sensini e Felice Froio e anche un giovane giornalista-
studente, Walter Tobagi. La scuola di domani, «Corriere della Sera», 5 marzo 1969. 

1072 Raccomandata indirizzata al Gabinetto del Ministero della Pubblica Istruzione dal 
Provveditore agli Studi di Milano, 1° dicembre 1972, ACS Biennio Milano. 
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decise di rielaborare il progetto «sulla base delle risultanze emerse in detto Convegno» 

che, «dopo una serie di trattative» con l’Ufficio Studi e programmazione, fu inserito 

insieme ai nuovi bienni unitari promossi dal ministero nel ‘70. Gli operatori impegnati 

nell’esperienza costituirono poi il Centro di sperimentazione per la scuola media 

superiore, che prese casa in via Gioia 48 insieme alle classi sperimentali (diventate intanto 

otto) con l’idea di dar vita ad un centro scolastico sperimentale autonomo: fu così che 

quello che era nato come il Biennio del “Verri” divenne il Biennio di Milano, provocando 

peraltro non poche problematiche all’amministrazione scolastica1073. La «consacrazione 

formale» di questo passaggio fu il decreto ministeriale (D.M. 29 settembre 1971) con cui 

fu concessa la possibilità di ampliare il primo biennio «a 4 Centri da scegliersi 

annualmente nell’ambito di Milano città e provincia, con possibilità di estensione anche 

ad altre province lombarde»: dall’a.s. 1971-72, quindi, il comitato tecnico che guidava la 

sperimentazione decise di sostituire il preside del “Verri” con Vittorio Gozzer, fratello di 

Giovanni e preside dell’istituto professionale “Custodi”, ed aprire le sedi prima citate a 

Cernusco e Casalpusterlengo.  

Fu allora, però, che cominciarono a sorgere i primi problemi con gli studenti: il 

comportamento «fortemente perturbatore di alcuni “gruppetti” di alunni» della sede 

centrale convinse infatti gli stessi responsabili del Centro di sperimentazione a rivolgere 

principalmente la propria attenzione alle sedi di Cernusco sul Naviglio e 

Casalpusterlengo. Come ebbe a scrivere l’autore della relazione sull’esperienza milanese, 

«verso queste sedi si va sempre più decisamente orientando l’interesse degli 

sperimentatori, i quali sembrano rendersi conto della scarsa “governabilità” dell’esperimento 

a Milano città [corsivo mio]»1074. In pratica, cioè, la scelta di diffondere la sperimentazione 

 
1073 G. Rappazzo, Milano – Centro di sperimentazione per la scuola secondaria superiore, relazione del 
consigliere ministeriale aggiunto per le tecnologie educative e per la sperimentazione sul Centro 
di sperimentazione per la scuola secondaria superiore e sul Biennio di Milano, 23 luglio 1973, 
ACS Biennio Milano. È Rappazzo stesso a segnalare come l’iniziativa venisse assumendo «un 
assolutamente non definito carattere di istituzione autonoma, rispondente, del resto, ad una viva 
aspirazione dei promotori dell’iniziativa». Le trattative con l’Ufficio Studi e programmazione si 
erano soffermate principalmente sulla questione degli eccessivi costi della sperimentazione, 
determinata dal numero di docenti distaccati, e risolta provvisoriamente grazie alla disponibilità 
dimostrata dagli organismi locali nel contribuire alle spese per il personale.  

1074 Rappazzo, Milano – Centro di sperimentazione, cit. Secondo la relazione del Centro di 
sperimentazione allegata al documento – e datata 1° febbraio 1972 – l’atteggiamento degli 
studenti nelle classi milanesi era dominato «dalle contraddizioni del mov.student., che i gruppetti 
seguono o vogliono imitare, in iniziative e forme spaesate nella situazione del biennio stesso», 
rendendo il lavoro degli insegnanti «aleatorio e molto più pesante del dovuto»: Centro di 
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in più poli e l’impegno della Provincia in tal senso sembrano dipendere in primis 

dall’esigenza di attuare una politica di decentramento della popolazione studentesca che 

affollava allora le scuole milanesi, nel tentativo di arginare le tensioni e le agitazioni in 

atto e che proprio negli istituti tecnici e professionali trovarono un terreno di coltura ad 

hoc.  

Sempre per questo motivo, l’idea iniziale di creare un centro scolastico autonomo fu 

messa nel cassetto a favore della possibilità di costituire un «centro di promozione e di 

supporto al processo di rinnovamento delle strutture scolastiche»: fu questa l’origine di 

un istituto di ricerca come il Centro per l’Innovazione e la Sperimentazione Educativa, 

meglio noto come Cisem che, nel 1972, divenne un supporto per l’assessorato 

all’Istruzione della Provincia, cominciando ad occuparsi esclusivamente di «ricerca 

educativa, in particolar modo relativa all’istruzione secondaria di secondo grado»1075. 

Questo succedeva negli anni in cui, proprio a Milano, la cosiddetta “maggioranza 

silenziosa” alzava la voce contro il caos che gravitava intorno alle scuole: le 

sperimentazioni, compresa quella della Provincia, divennero il bersaglio di associazioni 

come il Cnadsi.  

La Provincia non cambiò strategie neanche con il terremoto elettorale del ‘75, che portò 

all’insediamento di una giunta “rossa” - guidata dal socialista Carlo Tognoli - e al 

passaggio di consegne tra Peracchi e il comunista Roberto Vitali: una lettura in tal senso 

sembra avvalorata dagli accordi che l’ente provinciale cominciò a costruire a metà 

decennio con l’Umanitaria per farsi carico degli oneri della sperimentazione in corso 

all’ITSOS. Il nuovo assessore all’istruzione Novella Sansoni, sollecitando un incontro 

con l’Umanitaria per il futuro dell’istituto sperimentale, sottolineò ai responsabili dell’ente 

il suo «interesse particolare ad un potenziamento dell’intervento provinciale sulla 

formazione professionale»: l’Umanitaria e l’istituto avrebbero potuto rappresentare a suo 

parere «punti di riferimento per un efficace intervento nel settore», senza per questo 

perdere la propria autonomia, ma istituendo un coordinamento provinciale che 

indirizzasse la sperimentazione in atto nei diversi istituti su binari «paralleli, 

tendenzialmente unificantisi». Se in queste parole risuona quella che era all’epoca la 

politica scolastica del Pci, la Sansoni fu esplicita nel segnalare come, tra i principali 

 
sperimentazione per la scuola media superiore, Relazione preliminare sperimentazione primo ciclo scuola 
media superiore di cui al D.M. 29.9.1971, 1 febbraio 1972, ACS, Biennio Milano. 

1075 Cfr. A. Falletti (a cura di), Istruzione e formazione in provincia di Milano. Dati e fenomeni per un 
Osservatorio in rete, Milano, Franco Angeli, 2008, p. 1. 
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problemi della Provincia, stesse in realtà quello «dell’esuberanza» degli studenti dei 

professionali: proprio per questo, la strategia dell’ente rimaneva quello di evitare «forti 

accentrazioni [sic]» di popolazione studentesca per non fomentare il «rischio della loro 

ingovernabilità»1076. Un obiettivo largamente disatteso, pensando agli anni 

immediatamente successivi e agli eventi che si susseguirono nel mondo giovanile 

milanese. Proprio sul finire del ‘75, ad esempio, iniziava ad emergere il fenomeno dei 

circoli del proletariato giovanile di Milano: fenomeno che va iscritto nella genesi del 

movimento del ‘77 e dei movimenti contestativi della seconda metà degli anni Settanta, 

ma che può rappresentare anche una delle prime forme embrionali di quella conflittualità 

metropolitana di cui furono poi esempio anche la scena punk e la nascita dei primi centri 

sociali milanesi1077.  

Nel clima del riflusso e del rilancio dello scontro tra laici e cattolici che caratterizzò la 

fine del decennio, l’ITSOS dell’Umanitaria acquisì statuto autonomo, staccandosi 

dall’ente e diventando l’ITSOS di via Pace: l’Umanitaria, da parte sua, senza più scuole e 

istituti da gestire direttamente, andò ad ingrossare le fila di quegli enti, istituti, ecc., che 

affollarono il panorama formativo extrascolastico milanese nel corso degli anni Ottanta, 

attraverso l’organizzazione di eventi culturali di vario genere1078. Anche nel gruppo di 

ricerca su storia e didattica del Cisem avvenne una scissione: nacque così l’Istituto 

milanese per la storia della Resistenza e del movimento operaio e la sua sezione didattica, 

coordinata allora da Maurizio Gusso, che rende conto della folta schiera di agenzie 

 
1076 G. Pisano, Nota per la presidenza su incontro con Provincia per il trasferimento oneri amministrativi 
ITSOS, 3 settembre 1975, ADSU, fasc. 879-186: Pisano era all’epoca il direttore amministrativo 
dell’Umanitaria.  

1077 Cfr. Sarà un risotto che vi seppellirà. Materiali di lotta dei circoli proletari giovanili di Milano, Milano, 
Squilibri, 1977. Sul tema cfr. R. Lumley, Dal ‘68 agli anni di piombo: studenti e operai nella crisi italiana, 
Firenze, Giunti, 1998; e B. De Sario, Cambiamento sociale e attivismo giovanile nell’italia degli anni 
Ottanta: il caso dei centri sociali occupati e autogestiti, «Cahiers d’études italiennes», 14, 2012, pp. 117-
38.  

1078 Come si può leggere nell’introduzione storica all’inventario dell’archivio di deposito dell’ente, 
la perdita della gestione diretta dell’istituto e dei corsi di formazione professionale fu conseguenza 
del processo di regionalizzazione: allo stesso tempo, questo passaggio avviò un «processo di 
ripensamento» delle proprie finalità, identificando nei «diseredati» non più solo le classi più 
povere, ma in generale «tutti coloro che il vuoto di valori morali della società contemporanea ha 
reso poveri e abbandonati culturalmente» - «a cominciare dai più fragili: i giovani» - collocandosi 
«in un contesto più vasto di promozione culturale». Società Umanitaria (Fondazione Prospero 
Moisè Loria), Archivio di deposito (1962-1986). Inventario, Milano, gennaio 1997, pp. XI-XII.  
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formative presenti a Milano1079. In un tale panorama variegato non furono pochi i docenti 

e gli studenti (ma anche la cittadinanza in generale) che usufruirono delle possibilità 

formative offerte dalla città. Lo dimostrano iniziative come quelle organizzate al Palalido 

sul tema della mafia, che attirarono migliaia di studenti delle scuole superiori. Ma anche 

le problematiche di una provincia che contava «un decimo degli studenti italiani» e, per 

questo, si trovava a formare e ad aggiornare «un quarto dei docenti» del paese: insegnanti 

che, come lamentò il provveditore ad un consiglio scolastico provinciale del 1983, 

venivano addestrati là per poi chiedere chiedere di «tornare al loro paese»1080.  

Il Cisem e il ruolo giocato dalla Provincia contribuirono non poco all’ampia diffusione 

delle sperimentazioni e, in generale, di nuovi istituti dalle ampie possibilità formative che 

caratterizzò il milanese: un uso strategico, se così si vuol dire, della sperimentazione in 

spazi peculiari come quelli urbani, caratterizzati da una estrema flessibilità nell’istituzione 

di nuove sedi e indirizzi per rispondere alle esigenze dell’utenza e del territorio (e che 

rende peraltro difficile seguirne le singole sorti lungo il corso del tempo). 

Dal polo di Cernusco sul Naviglio, diventato nel frattempo ITSOS “Curie”, era sorta una 

sede staccata ad Arese nel ‘73: essa fu spostata a Bollate nel 1977, ottenendo l’anno 

successivo l’autonomia come istituto tecnico commerciale con corsi sperimentali1081. In 

pratica, si configurò come un nuovo centro onnicomprensivo, fondato su un biennio 

unitario e un triennio con nove indirizzi: agrario, biologico, chimico, economico, edile, 

elettronico, grafico, linguistico, sociale. Con il trasferimento cambiò anche la tipologia 

dell’utenza e le motivazioni che la spingevano a scegliere l’indirizzo: se ad Arese le 

famiglie si dimostrarono attratte dal discorso didattico e pedagogico portato avanti nella 

sperimentazione, a Bollate l’utenza si rivelò esclusivamente interessata alla «possibilità di 

rimandare la scelta della specializzazione soltanto dopo aver frequentato un Biennio 

unitario»1082.  

 
1079 Cfr. M. Gusso, Le associazioni di didattica della storia. Una risorsa per la formazione storica scolastica, 
in C. Flamingo, (a cura di), Culture della memoria e patrimonializzazione della memoria storica, Unicopli, 
Milano, 2014, pp. 269-291. 

1080 Pozzoli, Drammatico sfogo del provveditore, cit. 

1081 Aspetto che creò inizialmente rimostranze nei genitori e nel corpo docente: si aveva 
l’impressione che in quel modo l’istituto avrebbe perso la sua caratterizzazione sperimentale: F. 
Martella, Rivolta contro il ministero che ha cambiato di sua iniziativa il corso di studi dell’ITSOS, «Corriere 
della Sera», 18 settembre 1978. 

1082 ITC “Erasmo da Rotterdam”, PTOF, cit. 
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Nel corso degli anni Ottanta la popolazione scolastica dell’istituto continuò a crescere 

proprio per queste caratteristiche, fino a quando, nell’a.s. 1988-89, la scuola si divise in 

due tronconi: il “Primo Levi”, ad indirizzo biologico, chimico, economico e linguistico; 

e l’”Erasmo da Rotterdam”, con indirizzi edile, elettronico, grafico, sociale. I due istituti, 

«situati nel medesimo edificio e con progetti inizialmente identici ma con indirizzi 

differenti», andarono poi differenziandosi nel corso degli anni Novanta, in ben altro clima 

e contesto: ciò nondimeno, a detta degli stessi istituti, questo non li ha impedito di 

conservare «un certo margine di permeabilità reciproca». Anche gli altri poli del biennio 

unitario originale ebbero uno sviluppo similare: centri onnicomprensivi che, 

all’occorrenza, potevano “cedere” indirizzi ad altre sedi staccate, che poi potevano dar 

vita ad altre sedi staccate e così via1083. 

La testa di questo sistema fu proprio il Cisem: a partire dal 1983, infatti, «per rispondere 

alla necessità di un maggior coordinamento dei soggetti istituzionalmente operanti nel 

campo della scuola e della formazione», la Provincia di Milano d’intesa con l’Unione delle 

Province d’Italia (Upi) decise di trasformare il Cisem in un autonomo istituto di ricerca: 

un tentativo di renderlo «il “Cervello” nazionale che guiderà i passi della riforma delle 

superiori»1084. La decisione seguiva il passaggio di competenze effettuato dalla Regione 

Lombardia nei confronti della provincia per distribuire i fondi del diritto allo studio, in 

modo da «salvaguardare anche le esigenze degli studenti delle superiori soprattutto per 

quanto riguarda i servizi di mensa e di trasporto»1085. D’altronde, l’anno precedente era 

 
1083 A Castano Primo l’Istituto Tecnico Commerciale era nato nel ‘74 come sede staccata del 
“Carlo Dell’Acqua” di Legnano, attivando dal ‘76 gli indirizzi agrario, costruttivo, chimico-
biologico, linguistico-commerciale. Nel ‘79 l’indirizzo agrario fu trasferito alla scuola agraria 
“Ferrazzi e Cova” di Villa Cortese”: fino all’autonomia, ottenuta nel 1982, fu l’istituto di Legnano 
quello segnalato come maxisperimentazione. Oggi l’istituto è intitolato a Giuseppe Torno, 
ingegnere locale, ed è situato emblematicamente in piazza don Milani. Istituto di Istruzione 
Superiore “G. Torno”, Piano Offerta Formativa 2015-16, pp. 5-6, scaricabile all’indirizzo 
http://www.istitutotorno.gov.it/wp-content/uploads/2009/04/POF-Torno-15-16.pdf. Anche 
il polo di Besana Brianza si configurò fin da subito come centro onnicomprensivo e, nel 1980, 
aveva attivi gli indirizzi chimico industriale, elettronico informatico, elettro-meccanico, fisico 
elettronico, informatico, linguistico, umanistico sociale: Lista sperimentazioni sotto la Direzione 
generale Istruzione tecnica nell’a.s. 1980-81, Archivio IRSSAE, fondo Molise.  

1084 Così l’allora assessore provinciale all’istruzione Gino rocchi, intervistato da Pozzoli: A. Po 
(Augusto Pozzoli), La provincia «motore» della riforma, «Corriere della sera» (edizione milanese), 11 
febbraio 1983.  

1085 Ivi. L’anno precedente Gino Rocchi era intervenuto sulla questione del progetto di riforma 
in discussione sotto il dicastero di Bodrato per criticarne il progetto di ristrutturazione del 
ministero: esso non sembrava infatti tenere conto del rapporto tra amministrazione centrale, 
sistema delle autonomie, amministrazione periferica e organi collegiali, come invece, a suo dire, 
aveva fatto il Psi nel suo progetto sul tema. G. Rocchi, Analisi dei progetti di riforma, «Scuola 
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intervenuto sull’argomento anche l’assessore provinciale ai lavori pubblici, Edo Carini, 

che aveva voluto sottolineare che, «per realizzare una scuola secondaria superiore così 

come è prefigurata dalla riforma», non poteva bastare l’intervento dello Stato, ma si 

doveva mettere in grado «Comuni e Provincie di poter intervenire con mezzi propri»1086. 

Proprio prendendo spunto dalle analisi del Cisem, l’edizione milanese del «Corriere della 

sera» prefigurava allora uno scenario scolastico segnato dal «calo demografico» in arrivo 

dalla scuola dell’obbligo, che avrebbe portato negli anni Novanta all’abbandono 

di sedi scolastiche nel centro storico e la loro trasformazione in centri 
di servizio (biblioteche specializzate, sussidi audiovisivi, laboratori 
specialistici) a disposizione di tutte le scuole. E poi costruzione di sedi 
nella periferia per garantire indirizzi didattici al momento mancanti, 
sedi che dispongano anche di strutture (auditorium, palestre, 
biblioteche, mense ecc.) di interesse sociale.1087  

Il movimento dell’’85, in realtà, avrebbe bruscamente posto fine a queste ottimistiche 

previsioni, mostrando peraltro le contraddizioni di questo sistema “idilliaco”. Non solo 

la protesta era partita, proprio da Milano, per i problemi di aule del II liceo artistico: 

soprattutto, al contrario dell’immagine della protesta portata avanti dai media, il 

movimento studentesco milanese fu attraversato da molte forme di conflittualità, che si 

manifestarono nelle frequenti tensioni che attraversarono il Coordinamento degli 

studenti medi meneghino. Tensioni causate dalla presenza di alcuni collettivi di studenti 

medi legati all’autonomia, ma anche alla netta presa di posizione del coordinamento 

contro la partecipazione alle manifestazioni nazionali di organizzazioni provenienti dagli 

ambienti della destra istituzionale o non. Proprio la difficoltà a mantenere un 

atteggiamento «aperto e democratico» verso tutte le componenti studentesche, tentando 

al contempo di porre in risalto gli «ideali ed ai principi democratici ed antifascisti del 

Movimento», contribuì però alla diaspora dei giovani dell’anno successivo e alla fine del 

 
democratica», 2, aprile-giugno 1982, pp. 68-73. In realtà, anche lo stesso Giorgio Franchi aveva 
espresso a nome del Cisem un parere negativo del progetto di riforma presentato da Bodrato: R. 
Massa, Il progetto di riforma della scuola secondaria superiore, «Scuola e città», 11, novembre 1982, 505–
7. 

1086 Ma si costruiranno più sedi in periferia e nella provincia, «Corriere della sera» (edizione milanese), 11 
maggio 1982. 

1087 Ivi. 
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coordinamento, mostrando quanto in quelle mobilitazioni fossero confluiti in realtà 

bisogni diversi1088.  

Per il bollettino degli studenti medi «Antivento», nato dall’iniziativa di alcuni studenti 

milanesi che si riconoscevano nell’area dell’autonomia, queste tensioni erano invece da 

far risalire alle trasformazioni politiche, economiche e sociali vissute dalla città in quegli 

anni e nelle sue ripercussioni sul contesto scolastico: trasformazioni in atto a loro parere 

in tutta Europa, visibili nelle scelte abitative delle giunte delle maggiori città, tra cui anche 

Milano1089.  In effetti, secondo John Foot la Milano di fine anni Ottanta si presentava «nel 

pieno di una profonda crisi degli alloggi», dovuta ad un insieme di concause sviluppatesi 

nel corso del decennio1090. Lo storico inglese legava tali trasformazioni allo sviluppo 

economico della città nel suo passaggio alla postmodernità, che l’aveva resa «una 

conurbazione di servizi/affari, la cui economia è costruita sulla mobilità e la flessibilità» 

interna alla metropoli1091. A metà anni Ottanta, infatti, nel milanese la metà degli studenti 

medi risultava lavorare «più o meno saltuariamente»: 

per la stragrande maggioranza si tratta di manodopera non garantita, 
estremamente flessibile e scarsamente qualificata, tutte caratteristiche 
che la rendono estremamente adatta ai processi sub-produttivi 
dell’area metropolitana.1092 

 
1088 «In relazione all’adesione ufficiale di organizzazioni politiche di estrema destra quali F.d.G., 
Fare Fronte, Contropotere Studentesco alla manifestazione nazionale del 16 novembre, il 
Coordinamento degli Studenti Medi di Milano, preso atto di questa situazione, che rappresenta 
un’offesa agli ideali ed ai principi democratici ed antifascisti del Movimento, denuncia 
risolutamente questo gesto politico chiaramente teso a destabilizzare il Movimento stesso»: 
mozione approvata all’unanimità dal Coordinamento degli Studenti Medi di Milano, 11 novembre 
1985, ANS Fiore, Milano 1985. Il Fronte della Gioventù rispose a questo con un volantino in cui 
si accusò invece la Fgci di voler strumentalizzare il coordinamento, «complici i soliti sindacati di 
regime»: Il movimento è comunità l’antifascismo non lo dividerà!, volantino, 22 novembre 1985, ivi.  

1089 «Il comune ha di fatto assecondato, se non deciso in prima persona, la graduale espulsione 
dei proletari dal centro storico e da una larga fascia limitrofa, per posto, gradualmente e senza 
traumi evidenti, al progetto di ristrutturazione complessiva di queste aree, destinate a diventare 
in un futuro non troppo lontano, vasti comparti direzionali a bassa intensità abitativa»: Milano 
“Città europea”, «Antivento», s.d. [ma 1985-1986], ANS Fiore, Bologna 1985.  

1090 Ad esempio, «gli eccessivi vincoli sugli affitti, la speculazione, i problemi finanziari 
dell’amministrazione municipale e degli enti preposti all’edilizia pubblica, e la trasformazione di 
molte aree residenziali in uffici o in svincoli per i trasporti»: Foot, Milano dopo il miracolo, cit., p. 
75. 

1091 Ivi, p. 86. 

1092 Vecchie aggressioni nuove reazioni, «Antivento», cit. 
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A parere degli autori del bollettino, il dibattito coevo sulla scuola stava portando avanti 

«riciclato sotto varie forme» un «mai sopito mito della professionalità» che rispondeva 

alle esigenze di questo nuovo mercato del lavoro, mentre nell’istituzione si stava 

assistendo ad una «omogeneizzazione delle conoscenze degli studenti fino ad oggi 

nettamente separati della trasmissione del sapere» che, però, stava portando a nuove 

«barriere selettive» all’insegna di valori quali «efficienza e merito»: 

la selezione, nelle sue forme più macroscopiche, non sarà un prodotto 
diretto della riforma; i meccanismi selettivi sono stati introdotti negli 
ultimi anni mediante l’attuazione di una legislazione preesistente che, 
almeno sulla carta, non ha mai cessato di essere operativa, e il dato 
statistico sulla distribuzione e l’entità della “dispersione” [...], in 
assenza di una modificazione istituzionale dell’assetto scolastico ne dà 
una conferma indiretta.1093 

I dati sulla dispersione, infatti, dimostravano come essa continuasse a concentrarsi in 

tecnici e professionali1094: non è un caso che proprio il Cisem, partendo dall’analisi del 

contesto milanese, insistesse tanto per la necessità di elaborare un ciclo breve per il 

biennio che tenesse conto di questo. Secondo il collettivo del Parini “Felce & mirtillo”, 

la selezione in realtà riguardava anche i licei dove l’«uso del 7 in condotta» soprattutto 

verso gli studenti più «ribelli» dei bienni, si traduceva in un «ritorno all’ordine» che 

trascendeva la scuola e riguardava tutta la società: nonostante la loro vicinanza all’area 

autonoma, però, essi non si riconoscevano nelle forme della «militanza totalizzante» che 

avevano contraddistinto gli anni Settanta e, al contrario, preferirono  

creare un collettivo politico studentesco che a partire dai bisogni degli 
studenti e non da direttive di partito si organizzasse e portasse avanti 
alcune lotte anche minimali sulle quali di volta in volta si aggregavano 
abbastanza studenti.1095   

In generale, il contesto milanese ci mostra quanto fosse in realtà ancora spurio quel 

mutamento delle forme della partecipazione giovanile verso l’impegno civile che ho 

tentato di descrivere nel quarto capitolo: ma anche l’importanza di porre attenzione alla 

realtà metropolitana della città e al trasformarsi della sua periferia.  

 
1093 Ivi. L’omologazione del sapere studentesco, a loro parere, era evidente nelle «varie proposte 
circa la parziale unificazione dei vari indirizzi formativi ma, soprattutto, la massiccia e 
indifferenziata penetrazione dell’informatica».  

1094 Coordinamento studenti autonomi “Vespucci” (Istituto alberghiero), A Mali estremi, estremi 
rimedi!, ivi. 

1095 Collettivo politiko studenti “Felce & mirtillo” (Parini), distruggere la gabbia, ivi. 
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Inoltre, il caso milanese indica quanto pesasse la questione della disoccupazione nel 

determinare le scelte formative dei giovani e, allo stesso tempo, il problema di una 

mancata definizione del ruolo della formazione professionale nel quadro della nuova 

distribuzione di competenze tra centro e periferia: insomma, il problema della mancata 

riforma (scolastica e delle autonomie locali) a cui faceva riferimento l’assessore Gino 

Rocchi ancora nel 1983. Per tutto il decennio, infatti, in un territorio “ambiguo” come 

quello, si aprirono infatti spazi per “furbate” e “ruberie” che segnarono la cronaca 

milanese: a partire dalla questione dei diplomi comprati esploso a inizio decennio1096, per 

finire alle denunce che riguardarono gli amministratori milanesi durante Tangentopoli, 

che riguardarono anche le “bustarelle” e i fondi stornati alla formazione professionale.  

Il Cobianchi 

Ho detto che nella ricostruzione della storia della sperimentazione dell’istituto di 

Verbania mi sono imbattuto in due “amnesie” presenti nella narrazione che le 

pubblicazioni della scuola e il racconto di Perelli tracciano dello sviluppo della 

sperimentazione. 

Innanzitutto, la crisi del settore tessile di metà anni Sessanta, che pose fine ad un’epoca 

dal punto di vista della storia dello sviluppo economico del Novarese e delle valli 

adiacenti. Le sue ripercussioni sulle molte aziende dell’indotto presenti nella provincia, 

fonte di sostentamento per molte famiglie di Verbania1097, provocarono una crescente 

agitazione nei lavoratori locali e nell’intera comunità di cui divenne emblema la vertenza 

che coinvolse la Rhodiatoce. L’azienda, nata nei primi anni Cinquanta dalla fusione di 

due società del gruppo Montecatini, era presente in realtà nel territorio dalla fine degli 

anni Venti con uno stabilimento a Villadossola famoso per aver dato origine al collante 

Vinavil1098. Convertita la produzione per il settore delle tecnofibre negli anni Sessanta (il 

famoso nailon rhodiatoce), nel 1966 essa finì poi coinvolta nelle lunghe vicende della fusione 

da cui nacque il gruppo Montedison, aprendo una fase incerta per il futuro dei 

lavoratori1099.  

 
1096 A. Pozzoli, Calano i candidati alla maturità. Finita l’era del «diploma facile», «Corriere della sera» 
(edizione milanese), 25 giugno 1981. 

1097 E. Passaniti, La decandenza di Verbania, «Corriere della sera», 6 maggio 1971.  

1098 Cfr. A. Marchi, R. Marchionatti, Montedison 1966-1989. L’evoluzione di una grande impresa tra 
pubblico e privato, Franco Angeli, 1992. 

1099 Crainz, Il paese mancato, cit., pp. 329-33. 
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La vertenza che ne nacque, seguita con costanza nelle pagine locali del «Corriere della 

Sera», coinvolse 4000 operai e relative famiglie e, dall’estate del ‘68, cominciò ad inasprirsi 

fino ad arrivare all’occupazione dello stabilimento nel marzo del ‘69: una sorta di 

“autunno caldo” in anticipo, quindi, che ottenne il decisivo appoggio di buona parte della 

comunità locale1100. Lotte e trattative si alternarono fino alla fine dell’anno e ancora quello 

successivo, in un crescendo di tensioni che sfociarono nella sospensione di 500 operai 

nell’autunno del ‘70: gli scioperi selvaggi e i blocchi stradali che ne seguirono, la cui notizia 

arrivò in Parlamento il giorno della discussione sui fatti di Reggio1101, portarono ad 

un’altra ondata di sospensioni e Quarantanove operai e sindacalisti rinviati a giudizio1102. 

Il processo che ne seguì si svolse nell’aprile del ‘71 e finì con l’assoluzione degli imputati: 

anche in quell’occasione, la comunità verbanese era rimasta vicina agli imputati1103.  

In appoggio agli operai erano venuti anche i giovani del locale movimento studentesco, 

sorto nel maggio del ‘68 sulla scia dei nuovi fermenti che anche là in provincia da qualche 

anno animavano gli studenti, e di cui dà conto il giornaletto scolastico del Cobianchi, «Il 

Regolo»1104. Nel marzo del ‘69, i giovani studenti erano stati elogiati pubblicamente dagli 

 
1100 F. Rho, L’occupazione della «Rhodiatoce», «Corriere della sera», 6 marzo 1969; Rotte le trattative per 
la «Rhodiatoce», ivi, 9 marzo 1969 e Alla Rhodiatoce graduale ripresa, «Corriere della sera», 18 marzo 
1969. Negli articoli vennero segnalate le molteplici forme di sostegno messe in atto dalla 
popolazione alla vertenza: in città fu formato un Comitato cittadino di difesa dell’occupazione 
operaia e organizzata una raccolta di viveri e denaro da parte comunità; telegrammi di adesione e 
solidarietà arrivarono dalle altre aziende della zona, mentre le maestranze stesse della Rhodiatoce 
riuscirono a raccogliere un’offerta di 500 mila lire; fu effettuata persino una colletta «nella chiesa 
cattolica ed evangelica della città ad opera dei parroci» e lo stesso vescovo di Novara si interessò 
della faccenda.  

1101 E. Mel, Polemiche alla Camera sui fatti di Reggio, «Corriere della sera», 3 ottobre 1970. 

1102 Quarantanove a giudizio per i blocchi a Verbania, «»Corriere della sera» (edizione milanese), 24 
febbraio 1971. 

1103 A. C. G., Verbania – fischi al PM e applausi ai giudici, ivi, 23 aprile 1971 e G. Japi, Tutti assolti al 
processo di Verbania, ivi, 25 aprile 1971. Avvocato difensore era, tra gli altri, quel Marco Janni del 
Comitato di difesa e lotta contro la repressione che seguì molti processi degli anni caldi delle lotte 
studentesche e operaie e delle stragi: proprio lui, intervistato da Benedetta Tobagi per il suo ruolo 
nel primo processo su piazza Fontana, ha richiamato la vicenda Rhodiatoce per spiegare il clima 
dell’epoca, ricordando come nell’aula fosse presente «un popolo che partecipava 
all’amministrazione della giustizia». B. Tobagi, Piazza Fontana. Il processo impossibile, Torino, 
Einaudi, 2019.   

1104 F. Bozzuto, E. Perelli (a cura di), Cento anni di vita. Dati e notizie, elaborato edito in occasione del 
centenario dell’istituto, Verbania Intra, 1987, pp. 113-5. Sul «Regolo» comparvero articoli su Che 
Guevara e la guerra nel Vietnam, sul caso della «Zanzara» e sul dissenso cattolico, e sulle tante 
altre tematiche che, tra 1966 e 1969 circa, riempirono i giornaletti scolastici di tante scuole d’Italia, 
a preannunciare l’esplosione della contestazione. 
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stessi operai per l’apporto dato alla lunga vertenza che aveva portato all’occupazione1105. 

Poi, nel maggio del ‘69, uscì un ultimo numero del giornaletto scolastico: «stava per 

scoccare l’ora del volantino», ad indicare il passaggio dalla lotta in classe alla lotta di 

classe1106.  

Con il nuovo anno scolastico Rattazzi, già professore di Fisica del Cobianchi, divenne 

preside: la contestazione nell’istituto sembrò quietarsi per qualche tempo. Gli studenti 

tornarono a protestare solo quando, nel 1972, Rattazzi fu sostituito da un altro preside: 

è stato Ettore Perelli a raccontarmi l’occupazione dell’istituto con cui, nei fatti, Rattazzi 

fu chiamato a ricoprire nuovamente il ruolo di preside1107. La vicenda di Rattazzi si colloca 

nel quadro del mutamento di equilibri politici locali, specchio dei processi politici più 

generali presenti nel paese all’epoca. Lo abbiamo già detto: pur scrivendo sulla rivista 

scolastica del Pci, Rattazzi faceva parte della più ampia schiera di cattolici di sinistra e del 

dissenso che, nella prima metà del decennio, ruppero con il collateralismo alla Dc, 

contribuendo all’avanzamento elettorale delle sinistre da cui nacquero i governi di 

solidarietà nazionale. Il caso di Verbania rappresenta un esempio di questo processo in 

una provincia periferica rispetto agli scenari urbani della grande politica nazionale: sembra 

avvalorare questa lettura un documento con cui il provveditore agli studi di Novara 

dell’epoca, Leopoldo Gagliardi, informò l’allora Direttore generale dell’istruzione tecnica 

Dante Di Palma della decisione di ridare l’incarico a Rattazzi dopo il trasferimento del 

precedente preside1108. Dal documento emerge la spaccatura “politica” presente in paese 

e il suo riflesso sulla scuola: il provveditore racconta infatti come, una volta rimasto 

vacante il posto, avesse ricevuto «richieste di colloqui sia da parte dei rappresentanti del 

Comitato Scuola-Famiglia sia da parte di componenti del Consiglio di Amministrazione 

del predetto Istituto» per parlare della possibile scelta del nuovo preside. I primi 

Mi hanno dichiarato, molto cortesemente, che avrebbero desiderato 
quale preside dell’Istituto un docente dell’Istituto stesso, in quanto 

 
1105 Rho, Alla Rhodiatoce graduale ripresa, cit. 

1106 Bozzuto, Perelli (a cura di), Cento anni di vita, cit., p. 115. 

1107 Intervista a Ettore Perelli, Verbania (VB), 20 dicembre 2018. Secondo il suo giudizio Rattazzi 
«è stato una cosa incredibile come preside», soprattutto perché «non guardava in faccia nessuno 
se c’era da stroncare il Ministero, nessun problema»: preside dal ‘69 al ‘72, «poi ha perso un anno 
perché hanno mandato qui un preside dalle parti di Varese» e proprio quell’anno «è stato occupato 
il Cobianchi, per quattro mesi»; «liquidato subito questo preside, è tornato Rattazzi che lo ha fatto 
dal ‘72 al ‘77». 

1108 L. Gagliardi, Alla personale, particolare attenzione del Sig. Direttore Generale dott. Dante DI PALMA, 
raccomandata, 18 settembre 1973, ACS, Malfatti, b. 40, fasc. 1035. 



376 
 

ritengono che la conoscenza dei problemi di quella scuola possa 
giovare moltissimo alla regolare conduzione di essa e mi hanno 
pregato di soffermare la mia attenzione sul nominativo del Prof. 
Giulio Cesare Rattazzi, docente di ruolo di Fisica, che già nei decorsi 
anni ha esplicato le funzioni di preside incaricato. 

Il rappresentante del Consiglio d’Amministrazione, invece,  

mi ha manifestato tutte le sue perplessità e le sue preoccupazioni per i 
riflessi che avrebbe avuto nell’ambiente la nomina del Prof. Rattazzi 
del quale non sono discusse l’intelligenza, la preparazione e la capacità, 
bensì alcuni suoi atteggiamenti ispirati a determinate scelte di natura politica 
[corsivo mio].  

Anche il preside che aveva sostituito Rattazzi nel 1972 espresse le sue riserve sulle 

capacità di direzione del professore, viste le voci di corridoio sul suo ruolo nel portare la 

politica dentro la scuola: 

mi è stato più volte ripetuto che, in occasione di astensioni collettive 
degli studenti, il suo atteggiamento è stato remissivo per affinità 
ideologiche; che la sua politica di conduzione è avvenuta con un poco 
cauto senso amministrativo; che la frattura di natura sindacale e 
politica, verificatasi nel corpo docente, è dovuta anche ad una sua 
posizione tendente a circondarsi da personale da lui ritenuto fidato sul 
piano di un’amicizia politica; che i rapporti con i genitori si sono svolti 
sulla base di contatti tendenti ad una spinta “apertura” della Scuola; 
che la tutela del suo tornaconto è stata più visibile di quella 
generale.1109  

Si ricorda che proprio in quel frangente si era consumata l’ultima spaccatura tra Rattazzi 

e il gruppo democristiano in consiglio comunale, con la minaccia di espulsione dal partito 

e la decisione del professore di appoggiare la prima giunta guidata da un comunista nella 

storia di Verbania1110.  

Il provveditore comunicò alla direzione generale il suo parere positivo, ma fu in questo 

clima – oltre che sulla scia dei risultati della Commissione Biasini – che il preside e il 

corpo docente dell’istituto decisero di provare ad elaborare una sperimentazione che 

servisse da personale contributo in vista della riforma della scuola superiore.  

 
1109 Ivi. 

1110 Verbania: frattura nella democrazia cristiana, «Corriere della Sera», 28 febbraio 1971. La prima 
giunta guidata da Pietro Mazzola, tra il marzo ‘71 e il febbraio del ‘74: nella seconda metà del 
decennio giunte comuniste e socialiste si alternarono più volte, mentre nel corso degli anni 
Ottanta il Pci cominciò a perdere peso politico e il sindaco fu scelto sempre tra le fila del Psi.  
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La ricerca di un rinnovamento dei curricula in vista dell’inserimento nel mondo del lavoro 

è evidente nell’evoluzione dei piani di studio e nei diversi indirizzi attivati nel corso degli 

anni: d’altronde anche la Regione Piemonte, come altre all’epoca, decise di delegare la 

gestione dei corsi di formazione professionale ai comuni, tra i quali anche quello di 

Verbania che scelse di convenzionarsi per l’uso dei locali e delle attrezzature necessarie 

con l’istituto stesso, sfruttandone talvolta gli stessi docenti1111. Nell’istituto erano presenti 

nel 1974 gli indirizzi chimico, elettrotecnico, meccanico e, da un anno, anche un corso in 

Informatica1112: con la sperimentazione, oltre al biennio unitario, furono avviate classi 

sperimentali per l’indirizzo Elettronico-informatico; fu anche elaborato un corso 

quinquennale in Scienze umane e sociali dalla forte caratterizzazione scientifica, 

“creatura” della professoressa Bozzuto che si trovò ad entrare in competizione con 

l’istituto magistrale privato locale1113. Nel 1976 fu aperto per poco un indirizzo Socio-

sanitario, sostituito dal Chimico-biologico.  

 
1111 Bozzuto, Perelli, Cento anni di vita, cit., pp. 127-9. I corsi di I e II livello, attivati negli anni 
grazie alla collaborazione con il Centro di formazione professionale del comune, danno la misura 
del mutamento del mercato del lavoro e di numerosi processi socio-economici in atto, tra cui la 
terziarizzazione e l’informatizzazione dei processi produttivi e gestionali: dai primi corsi per 
saldatori, analisti chimici, elettricisti si passa già nei primi anni Ottanta ad altri per estetiste, 
parrucchiere, programmatori, operatori su personal computer, addetti ai servizi turistici; furono 
organizzati anche corsi «per la riconversione degli operatori di produzione in operatori di 
manutenzione» richiesti dai sindacati e dalla direzione dello Stabilimento Montefibre, l’erede della 
Rhodiatoce (per elettricisti, strumentisti elettrici, strumentisti pneumatici, saldatori tubisti, addetti 
macchine utensili, aggiustatori); per i corsi post-diploma l’istituto si orientò per «precisa scelta» 
verso «professioni emergenti a base tecnologica avanzata o comunque a professionalità medio-
alta» (Progettista di sistemi a microprocessore; Operatore Turistico-Aziendale; Tecnico 
dell’ambiente; in un secondo momento furono attivati anche corsi in Automazione d’ufficio e 
Industriale). Cfr. Istituto Tecnico Industriale Statale “Cobianchi” – Verbania, Progetti di corsi 
sperimentali annuali di primo livello di professionalizzazione, stampato, conservato presso AMR, IIa, 20.  

1112 Così venne presentato il corso base di informatica per la seconda classe su un bollettino 
informativo dell’istituto diretto alle famiglie nell’a.s. 1975-76: esso veniva avviato «per consentire 
a tutti gli alunni una conoscenza generale dell’Informatica, sia come nozione culturale delle 
tecniche di un settore fondamentale della civiltà moderna, sia come elemento di formazione atto 
a fornire l’acquisizione dei processi di logica del ragionamento»; le lezioni venivano condotte 
«congiuntamente dagli insegnanti delle materie di matematica e fisica unitamente ad esperti della 
sezione di Informatica» - attraverso l’utilizzo di calcolatori Olivetti P101 – al fine di dare «basi di 
calcolo automatico attraverso l’impiego dei microcalcolatori per la risoluzione di semplici 
problemi di fisica e matematica che si prestano al calcolo automatico». «Istituto tecnico industriale 
statale Lorenzo Cobianchi Verbania Intra. Informazioni», 1, a.s. 1975-76, conservato presso 
AMR, IIa 20.      

1113 Questa è l’opinione di Perelli, che ricorda come l’Istituto Magistrale “Maria Consolatrice” 
fosse conosciuto a Verbania come «Züst», dal nome dell’officina meccanica che una volta 
occupava l’edificio, e come avesse all’epoca una sorta di “monopolio” nella zona: «l’unica scuola 
magistrale statale era a Novara, sono 80 km e quindi qui all’epoca tutte le maestre andavano per 
forza allo Zust». Sull’esperienza della sperimentazione del “Cobianchi”, in particolare proprio per 
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Nel 1977, anno paradigmatico, Rattazzi lasciò Verbania e, dopo un anno, si trovò a 

dirigere un altro istituto industriale a Torino, l’”Avogadro”, dove concluse la sua carriera 

nella scuola: gli subentrò il professor Bozzuto, che ne era stato il vicepreside. Per un paio 

d’anni, tra 1978 e 1980, aprì anche un innovativo indirizzo Energetico, che però risultò 

difficile da gestire in termini di titolo rilasciato: al suo posto nel 1982 fu elaborato un 

corso linguistico, che ebbe altrettanto successo di quello in Scienze umane1114.  

La nomina di Bozzuto richiama un altro aspetto dell’esperienza del Cobianchi che è 

indicativa del legame dell’istituto con il territorio: il fatto, cioè di poter contare tra i suoi 

professori e presidi molte persone ben radicate nella realtà sociale del luogo, se non 

proprio ex studenti dell’Istituto che, in quegli anni di forte richiesta di insegnanti 

secondari, si ritrovarono per passione o per caso ad occupare il posto che fu dei loro 

docenti in giovinezza. Talvolta, ne nascevano vere e proprie “stirpi”, di cui la famiglia 

Bozzuto è proprio un caso paradigmatico. Il padre, Giuseppe Bozzuto, era stato anch’egli 

preside dell’istituto dal 1966 alla morte, nel 1969: nato nella provincia di Foggia, dove 

una scuola media oggi porta il suo nome, egli era arrivato a Verbania come docente di 

Matematica dopo aver «tirato la monetina» nel ‘351115. La moglie di Franco Bozzuto era 

invece quella Carla Rossi Bozzuto insegnante di Lettere che fu la coordinatrice della 

sperimentazione per tutti gli anni Settanta, e “madre” dell’indirizzo in Scienze umane 

dell’istituto. In generale, queste relazioni evidenziano una particolarità delle aree 

montane, che spesso devono fare affidamento su ex studenti o comunque su professori 

che si legano al luogo per creare un minimo di continuità didattica in scuole spesso viste 

solo come un passaggio necessario nel percorso della carriera docente dalla periferia al 

centro del sistema, in modo analogo a quanto succedeva anche al Giotto Ulivi di Borgo 

San Lorenzo. 

A metà decennio la professoressa Rossi Bozzuto lasciò l’istituto: dal 1985, dopo aver 

vinto infatti il bando per il rinnovo del personale, finì all’Irrsae piemontese. In quegli anni 

era maturata una spaccatura tra gli insegnanti del corso in Scienze umane e la presidenza 

 
l’indirizzo in Scienze umane, fu realizzata nei primi anni Ottanta anche una tesi di laurea, che si 
avvalse della collaborazione della professoressa Rossi Bozzuto: G. Iorio, Sperimentazione di nuovi 
ordinamenti e strutture nella scuola secondaria superiore: analisi del corso sperimentale di scuola media superiore 
unitaria dell’I.T.I.S. “L. Cobianchi” di Verbania (NO), tesi di laurea (relatore Ch.mo Prof. Riccardo 
Massa), Università degli Studi di Milano, Facoltà di Lettere, a.a. 1980-81.  

1114 Bozzuto, Perelli, Cento anni di vita, cit., pp. 95-7. 

1115 Intervista a Perelli, cit. La scuola media Bozzuto si trova nel comune di San Marco La Catola 
(FG). 
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dell’Istituto (e, forse, con la stessa professoressa Bozzuto) proprio sul modo di portare 

avanti la sperimentazione: la vicenda mi è stata raccontata sempre da Perelli, non senza 

una nota di dispiacere, e mostra ancora una volta la difficoltà di creare un corpo docente 

compatto e unito sugli scopi dell’esperienza sperimentale, soprattutto di fronte 

all’esigenza di preservare la libertà d’insegnamento del docente. Secondo Perelli infatti 

quel gruppo di docenti - «tutti di sinistra o estrema sinistra» - non si erano «mai 

riconosciuti con l’Istituto», diventando nei fatti «una repubblica, o una setta» e 

costringendo lui e il preside Bozzuto ad interminabili discussioni. Questa sorta di “guerra 

fredda” finì quando il preside e il suo vice scoprirono che quel gruppo di docenti  

avevano fatto un bellissimo libro che avevano chiamato Professione 
Studente, sui metodi di insegnamento, rivolto agli studenti: come 
prendere appunti, ecc. ecc. Noi, io e il preside, lo abbiamo saputo che 
l’avevano fatto quando lo hanno presentato per l’adozione, in un 
Collegio Docenti... Ci siamo guardati in faccia, per dire: “E questo?” 
[…] Allora ecco che hanno fatto questo lavoro qui tutto di nascosto, 
tra l’altro un lavoro bellissimo…1116  

Per capire le scelte dell’istituto nel corso degli anni, però, non basta far riferimento ai 

bisogni espressi dalla popolazione o a quelli del tessuto produttivo locale, né ai rapporti 

interni nel corpo docente: al di là delle speranze e delle buone intenzioni, infatti, un 

indirizzo tecnico ha bisogno prima di tutto di rilasciare un titolo di studio che abbia valore 

e sia spendibile sul mercato. Ma non era facile progettare curricoli innovativi e, per 

l’appunto, “sperimentali” districandosi tra i diversi referenti – il ministero, le regioni, gli 

enti locali – che ne avrebbero dovuto attestare il valore legale, senza una riforma 

dell’istruzione – e dell’Amministrazione pubblica – che fungesse da raccordo tra le varie 

competenze in materia: ancor di più quando i confini amministrativi di tali istituzioni non 

rispecchiano perfettamente i reali bacini d’utenza delle scuole né le destinazioni lavorative 

dei diplomati, come nel caso dell’istituto. Niente lo rende meglio della descrizione che mi 

ha fatto Perelli del destino degli indirizzi sperimentali: se Scienze umane «è andata avanti 

tranquilla fino alla Riforma Gelmini», l’indirizzo Energetico 

era troppo avanti, hanno fatto due annate, il Ministero non sapeva da 
che parte girarsi: un anno aveva come titolo finale il diploma di Fisica 
Industriale, l’altro anno il Termotecnico. Era troppo avanti perché 
prevedeva un insegnamento di tipo nuovo: il grosso era formato da 

 
1116 Intervista a Perelli, cit. La pubblicazione degli insegnanti di Scienze umane è Irrsae Piemonte 
(a cura di), Professione studente: note sul metodo di studio¸ Torino, Irrsae Piemonte, 1989. 
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tre ingegneri - l’elettronico, il chimico, il meccanico - che dovevano 
insegnare insieme e il ministero non era per niente pronto. 

Sul Socio-sanitario, invece, 

ci sarebbe da fare una settimana di lavoro, perché è partito con il terzo 
anno [1976] e a novembre del quarto anno ce lo chiudono perché un 
Ispettore, tale Emanuele Caruso, […] l’ha impugnato dicendo che la 
preparazione di personale paramedico - che era il nostro obiettivo - 
doveva essere a carico del Ministero della Sanità, e non della Pubblica 
Istruzione. Proprio dall’oggi al domani mattina, il corso era 
trasformato in Chimico Biologico, con un macello sul titolo di studio 
che era una maturità Tecnico professionale di laboratorio chimico 
biologico che non serviva quasi a niente. Andava bene in Svizzera per 
le fabbriche farmaceutiche: in Italia non era praticamente 
riconosciuto. Questo è successo nel ‘77: dieci anni dopo il Ministero 
ci chiama per dirci se volevamo fare il Biologico-sanitario, che era pari 
pari al Socio-sanitario che ci avevano fatto chiudere prima: e quindi, 
dal Chimico-biologico è diventato Biologico-sanitario, sempre con lo 
stesso titolo riconosciuto in Lombardia per andare a lavorare negli 
Ospedali ma non riconosciuto in Piemonte. Noi abbiamo a giro 
ancora adesso questioni di ex studenti che ci chiedono: ”Ma come mai 
qui non vale?”  

Proprio per questo, il passaggio ai progetti assistiti sembrò il più delle volte la scelta più 

facile per risolvere i problemi e avere la sicurezza del diploma, anche a scapito di aspetti 

ritenuti validi nella propria esperienza sperimentale, sia dal punto di vista organizzativo 

che prettamente didattico: e, d’altronde, si poteva sempre salvare la forma e continuare a 

operare come prima1117. Se poi il proprio istituto veniva scelto dal ministero come 

«Agenzia nazionale» per i progetti assistiti del ministero, il problema neanche si poneva, 

come fu per il progetto AMBRA per periti elettrotecnici, elettronici e delle 

telecomunicazioni.  

Il Cobianchi fu scelto proprio per l’esperienza sperimentale maturata in quegli anni: 

esperienza che poggiava però, come abbiamo visto, su reti comunitarie preesistenti e su 

una lunga tradizione didattica nel campo dell’istruzione tecnico-professionale: la sua 

capacità di rinnovarsi attraverso un continuo confronto con la realtà produttiva locale si 

è sempre basata cioè sulla fitta rete di legami – sociali ed economici, oltre che culturali - 

intessuti con il territorio: aspetto che, nonostante la crisi economica e demografica che 

 
1117 Così mi ha confidato un professore dell’istituto tecnico commerciale sperimentale “Volta” di 
Bagno a Ripoli, in provincia di Firenze: per quel che ho potuto costatare, era un atteggiamento 
diffuso e sintetizzabile con le parole rivolte da Castelli alla famiglia, con cui spiegava che il trucco 
era «trovare quel che la norma non diceva e là operare». Intervista a Francesca Castelli, Tirrenia 
(LI), 29 dicembre 2018.  
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attanagliò Verbania negli ultimi decenni del Novecento, ha permesso all’istituto di 

conservare ancora oggi buoni risultati in termini di possibilità occupazionali per i propri 

studenti, anche se basati principalmente sul “frontalierato” con la Svizzera; allo stesso 

tempo, l’alta percentuale di alunni che scelgono subito di immettersi nel mercato del 

lavoro risulta favorita dalla mancanza di «opportunità di prosecuzione degli studi dopo il 

conseguimento del diploma», aspetto che rimanda invece alle difficoltà in cui oggi 

versano le Comunità montane e che dà conto delle diverse possibilità formative (formali 

e informali) dei giovani di città rispetto a quelli di montagna1118.  

Tanto più, verrebbe da dire, se la città in questione è una metropoli come Milano, 

epicentro di un sistema urbano (ed economico) ormai esteso praticamente all’intera 

regione e oltre: così sembrano indicare i mutamenti amministrativi che hanno riguardato 

il verbanese negli anni successivi, e che hanno spostato sempre più il suo baricentro dal 

Piemonte alla Lombardia. Se nel 1992, infatti, Verbania si è staccata dalla Provincia di 

Novara, costituendo la nuova Provincia del Verbano-Cusio-Ossola, nel 2018 si è arrivati 

ad un referendum per passare in blocco con l’intera provincia alla Lombardia, che però 

non ha raggiunto il quorum1119. Un articolo del periodico delle Associazioni Ex Allievi e 

Ex Docenti dell’istituto, «Il Cobianchi», spiega che alla base di tale decisione stavano 

quelle ragioni «storico-culturali-economiche» che da sempre legano l’area alla città 

meneghina: parte del Ducato di Milano fin dal ‘300, è solo con il Trattato di Worms 

(1743) e la pace di Aquisgrana (1748) che Verbania, passando ai Savoia, si trovò a spostare 

il suo asse verso la capitale sabauda; ma «tutt’oggi – scriveva l’autore dell’articolo - la 

lingua dialettale è ancora quella lombarda, le infrastrutture portano agevolmente a Milano, 

e non a Torino»; e d’altronde, l’istituto stesso era «sempre stato un po’ lombardo». Le 

vere ragioni, molto più pragmatiche, erano però altre: come i vantaggi offerti dalla 

Regione Lombardia a comunità montane come l’area di Sondrio1120. Tra i contro venivano 

 
1118 I.S. “L. Cobianchi”, Rapporto di autovalutazione 2015/16, pp. 1-4, scaricabile all’indirizzo 
https://docplayer.it/114610743-Rapporto-autovalutazione.html.   
1119 P. Griseri, Pochi votanti, secessione fallita. Verbania resta in Piemonte, «Repubblica», 22 ottobre 2018. 
La pagina online “Milanotoday” riporta però il dato di una affluenza «nettamente diversa a 
seconda delle zone», con il quorum raggiunto «in diversi Comuni della montagna», a riprova del 
malessere delle “periferie” del sistema: M. Melley, Vco in Lombardia, non passa il referendum: affluenza 
al 33%, «Milanotoday» , 22 ottobre 2018 http://www.milanotoday.it/politica/risultati-
referendum-vco-lombardia.html. 

1120 Un miglior importo sui canoni di sfruttamento idrico, sull’aliquota per l’addizionale Irpef per 
il bollo delle auto a grossa cilindrata, nonché un bonus benzina per le zone confinanti con la 
Svizzera. 
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annoverate invece la necessità di «»rimettere mano alle competenze sanitarie» e quella di 

adeguare le norme regionali (in particolare in campo urbanistico), nonché la questione 

della «continuità territoriale» con la Lombardia: «i comuni del Novarese del basso lago 

rimarrebbero piemontesi» e solo il lago avrebbe unito i due territori1121.    

La riconfigurazione generale del sistema scolastico nel milanese cominciata con 

l’istituzione del biennio unitario del ‘69, il caso del Cobianchi e le molte altre esperienze 

che caratterizzarono il settentrione, segnano quindi una nuova fase nei rapporti tra centro 

e periferia del sistema scolastico nel nord del paese, che trovò espressione in particolare 

nel settore tecnico-professionale. una fase che si distinse per il tentativo di riappropriarsi 

di quella certa autonomia di cui aveva goduto tale settore prima di finire sotto la direzione 

del Ministero della Pubblica istruzione, e di cui il grande attivismo dell’ente provincia 

rappresenta una cartina di tornasole; ma anche per lo sforzo della scuola militante 

milanese di rispondere ai profondi mutamenti del sistema produttivo e alle richieste 

provenienti dagli studenti stessi e dalle loro famiglie. Tale riconfigurazione trovò massima 

espressione proprio in quella Lombardia che è riuscita ad attraversare la crisi degli anni 

Settanta e il decennio successivo mantenendo salda la testa della classifica delle regioni 

più produttive del paese. 

La riscossa della provincia 

Dalla provincia di Livorno, a quella di Firenze 

Ma torniamo alla questione della sperimentazione e del suo utilizzo per la 

riorganizzazione dei rapporti tra scuola e territorio, spostando ora l’attenzione sulle 

possibilità aperte dal triennio pluricomprensivo. L’istituzione di determinati indirizzi al 

triennio, in effetti, fu un modo per rispondere sia in città che in campagna – e, talvolta, 

in modi decisamente creativi - alle più svariate esigenze emerse dal territorio. Abbiamo 

già visto in precedenza l’esperienza “poliedrica” del biennio unitario di Milano: tramite 

l’articolo 3 era però possibile anche rispondere semplicemente alla mancanza in città di 

un determinato percorso scolastico, senza bisogno di istituire una nuova scuola. È il caso, 

ad esempio, del liceo livornese Cecioni, che aveva iniziato la sua esperienza sperimentale 

nell’a.s. 1974-75, rispondendo in primo luogo a quel diffuso interesse per il tema della 

riforma della secondaria «suscitato fra i docenti» dai risultati della Commissione Biasini e 

 
1121 A. Dellapina, Un referendum per scegliere tra Piemonte e Lombardia, «Il Cobianchi», 27, ottobre 2018, 
pp. 65-6. 
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«dalle polemiche sorte attorno ai primi disegni di legge» presentati in quella legislatura da 

Raicich e Scalfaro1122: quel filo che lega in fondo tutte le esperienze che ho citato finora e 

che rimandano a quel sogno mai così vivo come allora di dare finalmente alla Repubblica 

la sua scuola1123.  

Protagonista indiscusso della sperimentazione fu il primo preside, Luciano Castelli, e il 

gruppo di docenti che si formò attorno a lui: un gruppo di lavoro in cui confluirono 

diverse culture politiche, che si ritrovarono a riflettere insieme sulla necessità di rinnovare 

la scuola, incalzate da una contestazione giovanile che nella provincia livornese fu estesa 

e composita1124. Cattolico impegnato nell’associazionismo cattolico e nella Dc locale, 

Castelli rappresenta un po’ l’altra anima della “rossa” Livorno di quegli anni: quella 

cattolica-sociale, che già aveva fornito esempi di sperimentazione educativa in città con 

l’esperienza del Villaggio Scolastico di Corea di don Alfredo Nesi1125. D’altronde, molte 

sperimentazioni storiche furono guidate da presidi appartenenti all’associazionismo 

cattolico (come Modestino a Ferrara e Tomazzoni a Rovereto)1126, o a quelle aree della 

Dc più aperte ad un confronto con l’area laico-progressista, come lo stesso Rattazzi a 

Verbania. Ciò non toglie che in quell’esperienza confluissero “vissuti” profondamente 

 
1122  Castelli, L’attività sperimentale nel 2° Liceo Scientifico, cit, p. 132. 

1123 Di questo avviso è una recente pubblicazione di taglio “militante” ma buon inquadramento 
storico di Alberto Alberti, all’epoca maestro, pedagogista e redattore per varie riviste, tra cui 
«Riforma della scuola»: A. Alberti, La scuola della Repubblica. Un ideale non realizzato, Roma, Anicia, 
2016. Per un punto di vista opposto e sostanzialmente negativo sul dibattito che ha accompagnato 
la scuola nella storia della repubblica si veda A. Scotto Di Luzio, La scuola degli italiani, Bologna, 
Il Mulino, 2007. 

1124 Ad esempio, se il movimento studentesco a Livorno e a Piombino prese presto la strada della 
radicalizzazione e degli stretti contatti con le nascenti organizzazioni extraparlamentari, gli 
studenti del cecinese pur mantenendo i contatti con le altre scuole optarono invece per forme più 
“soft” di confronto con i docenti e la cittadinanza: nel ‘69 fu quindi organizzato un Convegno 
sugli Istituti tecnici e il loro destino in vista della riforma. Il testo presentato in quell’occasione 
dagli studenti è citato integralmente in L. Merlini, Un preside cavalca la tigre, Firenze, LEF, 1973, 
pp. 85 e sgg.  

1125 Che a sua volta rimanda alle Esperienze Pastorali di don Milani, che prima di finire in Mugello 
fu impegnato in campo educativo in una comunità cattolica di base che operò ed opera tutt’ora 
in un quartiere molto simile, per storia urbanistica e composizione sociale al quartiere “Corea” 
che a Livorno ospitò l’esperienza di don Nesi: il riferimento, solo all’apparenza casuale, è alla 
Comunità del quartiere dell’Isolotto a Firenze. 

1126 Cfr. A. Gaudio, L’istruzione secondaria, in De Giorgi, Gaudio, Pruneri (a cura di), Manuale di Storia 
della scuola italiana, cit., pp. 196-7. 
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diversi: alla moglie che gli chiedeva come facesse lui «a lavorare con i comunisti», Castelli 

rispondeva che «certe cose, se si hanno obiettivi comuni, passano in secondo piano»1127.  

Inizialmente, dopo il biennio fu previsto un triennio pluricomprensivo sperimentale ad 

indirizzo linguistico (classico e moderno), storico, pedagogico e scientifico, ma negli anni 

a venire il progetto iniziale subì vari ritocchi e integrazioni, tenendo sempre presente 

l’obiettivo di costituire una scuola “distrettuale”. La prima per ordine cronologico e per 

l’importanza che rivestì nella costruzione dell’identità della scuola all’interno del 

panorama cittadino fu l’introduzione di un indirizzo artistico: esso andò a ricoprire un 

buco nell’offerta scolastica di Livorno, data l’assenza di un istituto d’arte o di un liceo 

artistico: il progetto e la sua supervisione furono guidate da un’altra protagonista della 

sperimentazione, la professoressa Giovanna Torrigiani, che l’aveva fortemente voluto 

proprio per sopperire a tale mancanza e per l’importanza da lei attribuita alla cultura 

artistica all’interno di un’asse culturale rinnovato in vista della riforma delle superiori1128. 

Tale indirizzo, insieme ad altre innovazioni e revisioni curriculari introdotte nel corso 

degli anni, ha contribuito notevolmente al successo dell’istituto tra i giovani livornesi e le 

loro famiglie, da sempre schierata a difesa del “proprio” liceo, come abbiamo visto nei 

capitoli precedenti1129.  

E cosa rappresentava quindi il liceo sperimentale per la città? Nell’articolo già citato della 

De Gregorio sui due licei scientifici della città all’indomani del movimento dell’’85 

possiamo forse trovare alcune risposte che possono essere estese: essi, infatti, erano 

«diversissimi tra loro quanto a organizzazione scolastica, modo di fare scuola e 

programmi», ma anche per strutture e studenti1130.        

L’Enriques infatti, era il liceo scientifico storico della città: nato nel 1923, dall’a.s. 1978-

79 cominciò ad avviare una minisperimentazione d’ordinamento in matematica e fisica, 

ma non aveva mai provato ad avviare un biennio unitario. Dal 1973 l’istituto si era 

trasferito in una nuova struttura ben attrezzata e capace di ospitarne la popolazione 

 
1127 Intervista a Francesca Castelli, Tirrenia (PI), 28 dicembre 2018. 

1128 Solo per curiosità, tra gli allievi dell’indirizzo artistico del Cecioni di quegli anni figura anche 
il regista Paolo Virzì. Il passaparola degli studenti, «Il Tirreno», 4 maggio 2004. 

1129 Un altro tentativo fu la costituzione di programmi in comune con il biennio dell’ITG 
Buontalenti di Livorno, guidato allora da Luciano Merlini. 

1130 De Gregorio, “Enriques” e “Cecioni”, cit. Tutte le citazioni seguenti sui due licei, salvo diversa 
indicazione, vengono dall’articolo. 
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scolastica, che si aggirava a metà anni Ottanta intorno al migliaio di studenti: una 

popolazione allora «abbastanza omogenea» (figli della media e piccola borghesia locale) e 

«in prevalenza […] non troppo inclini ad essere coinvolti in fenomeni di contestazione». 

Le mobilitazioni d’autunno non avevano toccato più di tanto l’Enriques e, a detta degli 

stessi studenti, nel liceo andava allora di moda «una matrice politica conservatrice» che 

rendeva difficile il coinvolgimento «su temi di attualità che esulino dai programmi 

scolastici»: lo stesso insegnante di Religione, don Basci, sottolineò come ciò fosse 

«dovuto alla situazione di benessere» che accomunava l’utenza della scuola, e che del 

movimento si erano occupati in realtà solo «gli anarchici ed altri gruppetti politici ma con 

scarso seguito». Preside dell’istituto era quel Luciano Merlini che aveva pubblicato un 

libro sulla sua esperienza alla guida di un tecnico commerciale della provincia livornese 

negli anni della contestazione: anch’egli cattolico come Castelli ed esponente di rilievo 

nel Cristianesimo sociale livornese fin dal dopoguerra, Merlini era stato anche allievo di 

Giovanni Gozzer1131. Nella seconda metà degli anni Settanta, come preside dell’ITG 

Buontalenti di Livorno, aveva tentato di organizzare insieme a Castelli una sorta di 

biennio comune, utilizzando nei due istituti un progetto simile in modo da permettere 

agli studenti di poter più facilmente cambiare indirizzo al triennio, e tentando di 

massimizzare insieme le risorse disponibili, ad esempio, per le attività elettive scelte 

liberamente dagli studenti, «con un notevole risparmio di costi»1132. La collaborazione era 

finita poi per lo scarso riscontro ottenuto negli anni, e alla fine si era estinto per 

esaurimento.  

Nel Cecioni, invece, al successo delle sue proposte di studio facevano riscontro le 

«carenze strutturali e di sedi e di edifici»: la scuola era allora divisa in tre tronconi e le aule 

traboccavano di mille e 300 studenti. La mobilitazione della scuola nell’’85 era stata estesa, 

sorretta d’altronde dall’appoggio di genitori e docenti alle prese con le annuali polemiche 

con il ministero per il numero di classi sperimentali concesse, oltre che per i problemi di 

struttura. Ciò, rimarcò una volta ancora Castelli, intervistato dalla De Gregorio, era 

dovuto ad uno dei «principi ispiratori» della scuola, cioè quello di «tenere fianco a fianco 

 
1131 Lo racconta egli stesso nel suo libro: Merlini, Un preside cavalca la tigre, cit., p. 33. 

1132 Castelli, L’attività sperimentale del II° Liceo, cit., p. 139. Cfr. L. Merlini, Relazione sulle classi 
sperimentali del biennio omnicomprensivo opzionale e del triennio tecnico funzionanti presso l’Istituto Tecnico per 
Geometri “Buontalenti” di Livorno, 9 ottobre 1978, conservato in AMR, IIa 18.  
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alunni che hanno interessi di studio diversi, in modo da renderli capaci di dialogare e di 

scambiarsi opinioni»: 

Esistono ampi spazi comuni – continuava Castelli - in cui i ragazzi di 
indirizzi diversi fanno lezione insieme: la reciproca conoscenza tra 
persone che nella vita prenderanno strade diverse favoriscono la 
comprensione degli altri, la tolleranza. D’altro canto, l’estrazione 
sociale degli alunni è molto eterogenea eppure è altissimo il livello di 
integrazione e di socializzazione. 

Questo aspetto, d’altronde, fu rimarcato dagli stessi alunni intervistati. Rispetto 

all’Enriques, dove i rapporti con i docenti sembravano rimanere quelli tradizionali, al 

Cecioni gli alunni rivendicavano l’affiatamento presente tra i compagni e il «buon dialogo» 

esistente con i professori: le richieste per ottenere una nuova struttura moderna dotata di 

ampi spazi comuni scaturiva per loro dalla necessità di avere un luogo in cui discutere o 

riunirsi spontaneamente, «magari con il preside ed i professori». 

Nei trienni delle sperimentazioni globali era possibile anche elaborare indirizzi originali, 

o per meglio dire un indirizzo esistente più o meno modificato, che tentasse di valorizzare 

risorse produttive e culturali presenti storicamente sul territorio: in questi casi, emerse 

l’importanza degli amministratori (e talvolta delle forze sindacali) locali, decisivi nel creare 

quel raccordo tra imprese nel territorio e scuole da cui potevano scaturire originali 

convenzioni, che davano vita poi nel tempo a interessanti elaborazioni curriculari: lo 

abbiamo visto in precedenza per il cosiddetto «liceo musicale» istituito dal Cecioni di 

Livorno, ad esempio. 

Anche il liceo di Borgo introdusse nel 1977 un nuovo indirizzo, l’agricolo-forestale, per 

tentare di migliorare l’offerta scolastica della scuola e il legame con le esigenze produttive 

locali. Il progetto infatti si discostò non poco dal piano di studi tradizionale degli istituti 

agrari: come specificava la dicitura “agricolo-forestale”, tale particolarità nasceva 

dall’esigenza «di gestire correttamente le notevoli estensioni di bosco, ceduo e non, 

presenti in quasi tutte le aziende agricole della zona»1133, in modo da rispondere a 

considerazioni di ordine economico, sociale e di ordine generale in riferimento alla futura 

riforma della secondaria. Per quanto riguarda il primo aspetto, si deve tener conto 

appunto della necessità di valorizzare la parte boschiva dei terreni delle singole aziende, 

solitamente scarsamente utilizzati: essi potevano invece servire «per produrre legname, 

 
1133 P. Bassani, L’indirizzo agricolo-forestale, in Bondi, Izzo (a cura di), L’innovazione visibile, cit., pp. 
337 e seguenti. Anche le citazioni successive sono prese da qui. 
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per l’allevamento brado (con recupero di aree marginali ad un ruolo produttivo) o per 

l’agriturismo». Allo stesso tempo, il bosco poteva assumere un ruolo sociale come «luogo 

di ricreazione» e «valida struttura di protezione del territorio dal dissesto idrologico». 

Insomma, un indirizzo dal forte valore anche economico: ancor di più tenendo conto che 

«quasi tutta l’Italia peninsulare presenta condizioni simili», e pertanto si poteva 

sperimentare una nuova figura di tecnico forestale e agrario generalizzabile all’intero 

territorio nazionale, perché più consapevole della sua natura particolare.  

Per far questo, il piano di studio dell’indirizzo si caratterizzò per la presenza nell’area 

comune del biennio di due discipline come Biologia pratica, Ecologia e, tra le materie 

elettive, l’insegnamento pratico della selvicoltura per fornire una «cultura naturalistica di 

base» a tutti gli studenti: al triennio, «concepito come professionalizzante (in modo 

progressivo)», le materie caratterizzanti1134 vennero trattate come «blocchi di argomenti 

omogenei» e il supporto di docenti universitari per dare un’impostazione seminariale alle 

lezioni. Nel corso degli anni, poi, furono organizzate molte attività particolari, come gli 

stages di sei giorni a Vallombrosa per far pratica di silvicoltura, organizzati insieme 

all’Università di Firenze e all’Istituto per la protezione del suolo: ma anche stages di 

alternanza scuola-lavoro e corsi di formazione professionale, in particolare nel campo 

della meccanica agraria. Nel corso del tempo, il piano di studi fu ritoccato più volte, per 

«la duplice esigenza di salvaguardare l’equipollenza del titolo e di mantenere la 

compatibilità tra una nutrita area comune e l’area d’indirizzo»: il problema di avere un 

piano di studi diverso da quello agrario tradizionale, ma anche dal progetto assistito 

CERERE, fu infatti fonte di continui attriti con le Direzioni Generali del Ministero e con 

gli ordini professionali. Emerse in quelle circostanze il ruolo di “gendarme” cui dovettero 

prestarsi le Direzioni Generali, custodi finali del valore legale del titolo di studio rilasciato 

dalle scuole: la suddivisione di competenze dell’Amministrazione scolastica secondaria 

per settori di studio, peraltro, rese particolarmente difficoltosa la vita di quegli istituti che, 

per istituzione, rientravano sotto una Direzione, ma che sperimentavano indirizzi che 

finivano sotto la supervisione dell’altra. Il “Giotto Ulivi” è emblematico di questo aspetto, 

ma non è l’unico caso: proprio per questo Pasquale Palmeri, intervenendo nel fascicolo 

 
1134 Le materie erano Descrizione del territorio, Climatologia, Pedologia, Difesa del territorio. 
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monografico di «Scuola democratica» sull’autonomia scolastica, aveva ribadito nell’’87 la 

necessità per le scuole sperimentali di “staccarsi” dall’istituto d’origine1135.  

Rimane il fatto che un progetto di tal genere rispondeva meglio ai bisogni locali di quanto 

avrebbe fatto un agrario tradizionale: e in effetti esso fu steso con il contributo della 

Comunità Montana del Mugello, Alto Mugello e Val di Sieve, comprendente quattordici 

comuni, interessato da tempo a stimolare lo sviluppo agricolo dell’area sfruttando al 

meglio le risorse naturali del territorio1136.  La Comunità mise a disposizione per le 

esercitazioni pratiche degli studenti un complesso demaniale (il bacino del torrente Ensa), 

assumendosi almeno inizialmente le spese di trasporto: si deve tener conto, in effetti, del 

fatto che il Liceo non essendo ufficialmente un tecnico agrario, non poteva avere una 

propria “azienda” per fare pratica e che quindi l’attivazione di forze locali interessate fu 

un fattore decisivo per sopperire a tale mancanza1137. Il rapporto con la Comunità 

Montana venne poi perfezionato e formalizzato con la stipula di una regolare 

convenzione nel 19821138, a cui seguirono negli anni altre convenzioni con altre aziende 

private e cooperative. Insomma, il Mugello rispose positivamente alla creazione 

dell’indirizzo: d’altronde, nella convenzione venne specificato che il rapporto con la 

Comunità nacque sì per la mancanza di un’azienda agricola annessa alla scuola, ma anche 

e soprattutto  

perché all’atto dell’istituzione del corso, si ritenne primaria funzione 
dell’attività sperimentale un rapporto stretto con il territorio, che 
consentisse esperienze di integrazione scuola-lavoro agli allievi, e 
offrisse a questi migliori opportunità occupazionali attraverso una 

 
1135 Palmeri, La dimensione organizzativa della sperimentazione, cit. 

1136 Il «potenziamento agricolo, specie nel settore zootecnico» venne identificato come la «linea 
portante dello sviluppo del territorio» fin dal 1973, in occasione della Conferenza Regionale 
dell’agricoltura. Ivi, p. 338.  

1137 A. Bich, Evoluzione storica della sperimentazione e del piano di studi, in Sperimentazione nel territorio del 
Mugello. Nascita e sviluppo di una esperienza iniziata 14 anni fa, «Bollettino del Centro di 
documentazione della Provincia di Firenze», 3, settembre 1987, pp. 20 e seguenti. 

1138 La convenzione fissò che gli studenti e i docenti avrebbero potuto svolgere le attività 
didattiche pratiche nell’Azienda “Luchini Moscheta”, di proprietà della Cooperativa operai 
forestali Appennino Tosco-Romagnolo: il liceo avrebbe coperto le spese di trasporto e garantito 
la sorveglianza durante le attività, mentre la Comunità avrebbe provveduto all’assistenza e alla 
consulenza necessaria. L’atto fu concesso dalla Comunità «a titolo gratuito» perché la volontà di 
collaborazione che ne era alla base fu volta a tutelare «la salvaguardia dell’equipollenza del titolo 
di studio con quello rilasciato dagli Istituti Tecnici Agrari», come specificato nell’articolo 3 della 
convenzione. Verbale dell’Incontro tra la Comunità Montana della zona “E” e il Liceo Scientifico 
“Giotto Ulivi” di Borgo San Lorenzo, AGU, faldone Sperimentazione. 
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conoscenza approfondita del territorio e delle sue necessità agricolo-
forestali.1139 

Il successo negli anni del Giotto Ulivi, in modo analogo a quanto visto per il Cecioni, fu 

sancito dalla crescita della popolazione dei corsi sperimentali nel corso degli anni: dai 24 

alunni del ‘73 (una classe), si era passati nell’’86 a 556 studenti, divisi in 22 classi. Il valore 

di tale esperienza è testimoniato, oltre che dai suoi protagonisti, dalla scuola stessa: essa 

conserva nel suo archivio una specifica busta con i documenti della sperimentazione, 

oltre alle molte pubblicazioni e studi da loro effettuati nel corso degli anni; inoltre, il sito 

istituzionale dà molto spazio alla storia della sperimentazione. Lo stesso edificio porta 

avanti la memoria della preside Bich, che guidò l’istituto per tutti gli anni Ottanta e a cui 

è oggi intitolato il museo naturalistico della scuola: museo dove l’ex docente di Scienze 

naturali Paolo Bassani può portare le scolaresche dell’obbligo in gita, a dimostrazione del 

valore dell’istituto come centro culturale aperto alla comunità1140.  

Ciò nonostante, come rilevò con amarezza lo studio effettuato nel 1987 dall’istituto sotto 

la supervisione del professor Poli, «la funzione di “centro di istruzione superiore di 

distretto”» venne svolta «in modo non completo dal L.S.S. “Giotto Ulivi” e dalle altre 

scuole di Borgo San Lorenzo»: il 90% degli studenti proveniva infatti dal comune di 

Borgo o da quelli limitrofi, mentre il pendolarismo extradistrettuale coinvolgeva ancora 

«quasi 1000 studenti» il 45% degli alunni totali potenziali. Secondo lo studio, che metteva 

comunque le mani avanti «di fronte a un fenomeno così complesso», l’incidenza della 

scuola sul pendolarismo poteva essere aumentata «predisponendo un migliore servizio di 

trasporti e pubblicizzando maggiormente le possibilità offerte dalle scuole presenti nel 

territori»: per lo meno per quel 27% di studenti usciti dalle medie e che si iscrivevano 

comunque nella provincia di Firenze1141. Il fatto era che anche il Mugello, come il 

Cobianchi, continuava (e continua) a subire l’attrazione dell’area metropolitana più 

prossima - in questo caso Firenze - per le maggiori chance formative e lavorative: anche 

 
1139 Ivi. 

1140 Com’è visionabile sul sito dell’istituto: 
http://www.giottoulivi.edu.it/index.php?option=com_content&view=article&id=1309:museo-
naturalistico-giotto-ulivi&catid=22&Itemid=101.  

1141 Liceo Scientifico Sperimentale Giotto Ulivi, Sperimentazione nel territorio del Mugello, cit., cap. 7 
Dati statistici, da cui prendo tutti i dati e le citazioni dello studio.  
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se, certamente, rispetto al liceo scientifico tradizionale degli esordi, la sperimentazione e 

l’impegno degli enti locali permisero di estendere l’area di riferimento dell’istituto1142. 

Non solo. Anche i dati sulla selezione testimoniarono «la difficoltà del corso di studi 

proposto dalla sperimentazione» a risolvere l’annosa questione dell’orientamento e del 

recupero: una selezione che, calcolata sull’intero percorso, non si discostava tanto dai 

valori degli altri istituti tecnici statali d’Italia, girando intorno al 65% del totale degli 

iscritti. Mentre un po’ meglio sembrò andare sul versante degli sbocchi professionali 

dove, in una non rosea congiuntura socio-economica, gli autori dello studio poterono 

affermare  

che la sperimentazione aggregata al L.S. “G. ulivi” non è una “fabbrica 
di disoccupati”, ma che anzi è una struttura che risponde in modo 
sostanzialmente adeguato alle esigenze particolari del mondo del 
lavoro mugellano1143. 

In generale, per quanto nel corso degli anni Ottanta il processo sperimentale sembrasse 

espandersi meno in centro Italia rispetto alle altre aree del paese, anche in Toscana il 

numero complessivo di progetti sperimentali e di istituti coinvolti crebbe tra 1983 e 

19881144. Rispetto agli anni Settanta, la provincia di Grosseto risultò più attiva; mentre in 

tutte le province è segnalato un drastico calo di autorizzazioni a procedere nell’a.s. 1984-

85, quando il ministero virò verso la strategia delle minisperimentazioni e dei progetti 

assistiti.  

Ciò non toglie che la Toscana si presenti come un caso anomalo rispetto ad altre regioni 

per la pervicacia con cui, perlomeno in determinate province, si tentò di portare avanti la 

sperimentazione globale anche nel corso degli anni Ottanta. In effetti, su 260 istituti che 

avevano attivato sperimentazioni nel 1987, un quinto risultavano essere ancora 

 
1142 Per quanto possa valere il dato, gli studenti del primo anno di vita dell’istituto, nel 1967, 
provenivano per più di due terzi da Borgo stesso (23 alunni su 33), come riferì il primo preside 
in una comunicazione al Provveditorato: G. Gazzarri, Provenienza alunni iscritte prime classi istituti 
medi superiori, 1 agosto 1968, AGU, b. “67-68 II”, fasc. “censimenti e statistiche”.  

1143 Anche se l’indagine, condotta su 300 diplomati della scuola, rivelava il peso assunto da un 
indistinto terziario, in cui confluivano la gran parte degli intervistati dell’indirizzo commerciale e 
linguistico.   

1144 Il numero di progetti passò in quel lasso di tempo da 70 a 150, mentre il numero di scuole 
coinvolte passò da 255 a 260: maggiori ancora furono i numeri delle richieste arrivate nel 
complesso all’Irrsae toscano, sintomo della crescente richiesta di innovazione presente nella 
regione. L’espansione della sperimentazione ex art. 3 nella scuola secondaria di II grado statale della Toscana 
tra il 1983-84 e il 1987-88, in Bondi, Izzo, L’innovazione visibile, cit., pp. 243-52 (in cui sono presenti 
i grafici e le tabelle dello studio). 
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maxisperimentazioni: anche se di esse, solo una decina possono essere considerate 

esperienze analoghe a quelle del Cecioni o del Giotto Ulivi1145. Tra questi era presente 

anche l’istituto tecnico commerciale Volta di Bagno a Ripoli, che abbiamo già incontrato 

e che rappresenta per l’appunto una delle ultime maxisperimentazioni attivate in Toscana 

e, probabilmente, in Italia: alla sua inaugurazione nell’a.s. 1984-85, era presente anche il 

ministro Falcucci, che tanto aveva fatto per chiudere la strada a tali sperimentazioni. 

L’istituto, che per i primi tre anni di vita non ebbe statuto autonomo e risultò sede 

staccata dell’ITC Duca d’Aosta di Firenze, istituì fin dalla sua nascita tre indirizzi - 

linguistico, commerciale e matematico-informatico – che riscontrarono un grande 

successo, visto che, nel momento in cui acquisiva finalmente personalità giuridica nel 

1987, l’istituto contava già quasi un migliaio di alunni, seguiti da più di cento docenti1146.   

La storia del Volta è legata alla storia scolastica del comune in cui si colloca l’istituto. 

Bagno a Ripoli rappresenta uno dei tanti comuni limitrofi a Firenze segnati nel 

dopoguerra dalla fine della mezzadria e dalle trasformazioni economiche e sociali che ne 

conseguirono1147. In questo senso, le amministrazioni locali dovettero gestire una 

situazione similare a quella del Mugello nel dopoguerra. Inoltre, esattamente come il 

Mugello, gli anni del dopoguerra segnarono anche una frattura “politica”, con il Pci che 

faceva dei nuovi ex mezzadri la sua base elettorale, con un’egemonia che si protrasse a 

lungo nei decenni seguenti, anche per il persistere dell’importanza dell’agricoltura 

nell’economia del territorio fino almeno agli anni Settanta1148. Proprio il fatto che gli 

effetti della crisi mezzadrile si diluissero nel tempo, permise all’amministrazione «di 

 
1145 Cfr. Bich, La sperimentazione globale, cit.: erano infatti sperimentazioni globali anche quelle 
esperienze in cui non ci si discostava dalla struttura della scuola di partenza, come ad esempio i 
licei che attivavano anche altri indirizzi liceali; o i magistrali che si trasformarono in licei (classici, 
scientifici, o linguistici).  

1146 ITC sperimentale Volta, raccomandata con rilevazione dati statistici su sperimentazioni 
istituto a.s. 1987-88, AGV, Protocollo 1987, fasc. C.31b. 

1147 G. B. Ravenni, Il modello dell’industria agraria toscana. Bagno a Ripoli: territorio, memoria, identità, 
Firenze, Centro editoriale toscano, 2003, pp. 85-8.  

1148 «I mezzadri esprimono una forte domanda di democrazia, di rottura dell’isolamento dalla 
modernità alla quale il sistema della mezzadria li condanna, una domanda che si esprime, sul piano 
strettamente politico e sindacale, nella loro adesione al PCI e alla Federmezzadri, costituita nel 
1944, ma, più in generale, attraverso la loro vasta partecipazione all’associazionismo di base, che, 
fino alla guerra era stata limitata ai ceti operai e artigiani dei paesi»: ivi, p. 88. 
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governare la straordinaria trasformazione che il Comune stava conoscendo» e di non 

disperdere (anzi di ampliare) le reti associative preesistenti1149.  

È su questa base che, il 14 settembre del 1964, fu approvato il Piano regolatore generale 

su cui si basò lo sviluppo dell’area fino alla fine dei Settanta: 

Il piano conteneva un’idea molto chiara – scrive lo storico Gian Bruno 
Ravenni - quella della limitazione dello sviluppo edilizio e della 
salvaguardia dei terreni agricoli per un rilancio dell’agricoltura in un 
contesto di rapporti contrattuali profondamente modificato. 
Accogliendo l’ispirazione culturale dell’urbanistica più avanzata 
dell’epoca, il Piano affrontava le problematiche urbanistiche nel loro 
rapporto con quelle economiche, ed in particolare con l’agricoltura, 
individuando nella relazione fra pianificazione urbanistica e sviluppo 
economico la condizione per la conservazione degli equilibri 
territoriali.1150     

Come mi ha confermato anche Luciano Bartolini - ex docente del Volta, più volte 

assessore comunale e poi sindaco per dieci anni dal 2004 di Bagno a Ripoli – il piano del 

1964 svolse un ruolo centrale per la vita del comune sotto molteplici aspetti: sempre 

Ravenni scrive, ad esempio, come la scelta di difendere l’agricoltura collinare diventi 

una scelta di valori, che vengono contrapposti al mercato e al denaro, 
una scelta di valori che ne trascina altre, sulla scuola per esempio, o 
sulla cultura. È al tempo stesso, una scelta che produce identità, in 
quanto dota tutto il personale politico di un linguaggio unificante e 
radicato, con il quale leggere le scelte di politica locale nei diversi 
settori. Nel mondo del boom edilizio degli anni sessanta e Settanta 
Bagno a Ripoli rimarca e rivendica la sua diversità dal modello di 
sviluppo imperante, in nome della difesa della sua identità, ed in 
relazione a questo nasce l’esperienza originalissima delle politiche scolastiche, nasce 
nel 1970, la Biblioteca comunale, nasce il movimento dei genitori, la scuola media 
“F. Redi”, la prima scuola media nel territorio comunale, nascono le attività 
di ricerca attorno alla civiltà contadina [corsivo mio].1151 

L’importanza delle scelte comunali in tema di politiche educative a Bagno a Ripoli è stata 

al centro di un recente convegno organizzato dal Comune in collaborazione con 

l’Università di Firenze sulla figura di Marcello Trentanove, direttore didattico del circolo 

scolastico di Bagno a Ripoli tra il 1962 e il 19901152.  In tale occasione, Giuseppe (Beppe) 

 
1149 Ivi, p. 96-8. 

1150 Ivi, p. 202-3. 

1151 Ivi, p. 204. 

1152 Il convegno, dal titolo “Progettare l’impegno educativo. L’impegno di Marcello Trentanove 
tra comunità e territorio”, si svolse nelle aule della scuola media Granacci di Bagno a Ripoli il 9 e 
10 novembre 2018. 
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Carrai, ex assessore comunale all’istruzione negli anni Settanta, e Luciano Bartolini, che 

ne fu il successore il decennio seguente, espressero la convinzione dell’importanza per la 

scuola ripolese dell’incontro di questi due soggetti: 

la presenza di una figura gigantesca come Marcello Trentanove che 
sceglie di venire a fare il direttore a Bagno a Ripoli perché poteva 
esserci un terreno fertile da coltivare e un Comune, quello di Bagno a 
Ripoli, che è sensibile e sceglie di investire sul “diritto allo studio”.1153 

Pur sottolineando come si fosse trattato di un percorso né lineare né facile: il «risultato 

di un confronto serrato e articolato e fertile nella scuola, nell’Amministrazione Comunale, 

nei partiti politici e nella comunità tutta!».  

Di fatto, il Comune aveva allora fatto scelte importanti, investendo molte risorse sia per 

l’assunzione di personale che per la costruzione di nuovi edifici scolastici nel territorio 

ripolese1154. Grazie a questo binomio, le strutture statali e quelle comunali (con il loro 

personale) vennero concepite «unitariamente senza distinzione […] in modo da dare 

flessibilità all’organizzazione didattica»: 

Marcello Trentanove ed il Comune, con alla testa il Sindaco falegname 
Bruno Cocchi e l’Assessore alla Pubblica Istruzione Beppe Carrai 
decidono di lavorare in MODO INTEGRATO per meglio impegnare 
le risorse a disposizione rispetto ai bisogni dei cittadini. Si trattava, 
come in altri casi che vedremo, di una forzatura della normativa 
vigente ma la pressione dei genitori organizzati e il sostegno politico 
che veniva dalla Giunta e dalla maggioranza di sinistra del Consiglio 
Comunale era tale che la cosa passò anche se non senza polemiche 
delle opposizioni.1155 

Fu questo approccio, ad esempio, a permettere al comune di riconvertire le risorse umane 

impiegate nel settore scolastico dell’obbligo con l’arrivo degli effetti del decremento 

 
1153 Intervento di Beppe Carrai e Luciano Bartolini, 9 novembre 2018 (il testo dell’intervento mi 
è stato gentilmente passato da Luciano Bartolini). 

1154 Tra fine anni Sessanta e primi anni Settanta furono infatti assunti nei ruoli del Comune otto 
insegnanti per la scuola materna e 15 per il tempo pieno nella scuola elementare, oltre al nuovo 
direttore didattico, «una figura apicale»; nel corso dei Settanta furono costruiti sezioni di materna 
ed elementari nelle frazioni di Rimaggio, Bubè, Balatro, Capannuccia, via Liliano e Meoli, 
Granacci e Padule: Ivi; cfr. il telegramma inviato al ministero della P.I. con cui il consiglio 
comunale straordinario di Bagno a Ripoli del 15 luglio 1974 si espresse sul tema del tempo pieno 
alle elementari, conservato in ACS, MPI, Gabinetto Malfatti, b. 2, fasc. 57. La spesa corrente in 
istruzione, cultura e sport del comune crebbe costantemente tra gli anni sessanta e la fine degli 
ottanta: dai 523 milioni del 1964 passò a 4 miliardi e 740 milioni nel 1980, a 6 miliardi e 307 
milioni nell’’84 e quasi 7 miliardi nell’’89. Ragazzini et al., Rimuovere gli ostacoli, cit., il par. 2.4 
Finanza locale in Toscana. 

1155 Intervento di Beppe Carrai e Luciano Bartolini, cit. 
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demografico nel corso degli anni Ottanta: in questo modo furono potenziati i servizi 

bibliotecari e per la promozione educativa del comune «nell’ottica del sistema formativo 

integrato»1156.  

In questo processo, un ruolo di primo piano fu svolto da diversi gruppi organizzati di 

genitori «che condividevano l’approccio del Direttore Trentanove e del comune» e che, 

in anticipo sui decreti delegati, dettero via alle prime forme di rappresentanze che 

interagivano con la scuola.  

Il Comune di Bagno a Ripoli si trovò anche a scontrarsi con quello di Firenze per l’area 

dove oggi sorge il quartiere di Sorgane, che segna il confine tra le due entità 

amministrative: negli anni Settanta fu deciso di destinare l’area ad edilizia popolare, ma le 

due amministrazioni si scontrarono a lungo sui suoi confini che, nelle intenzioni di quella 

fiorentina, avrebbero dovuto estendersi nel perimetro di Bagno a Ripoli. Proprio il piano 

regolatore del ‘64, invece, permise di preservare un’area estesa non edificabile tra Bagno 

a Ripoli e il nuovo quartiere: fu in quell’area che, nei primi anni Ottanta, fu costruito la 

prima parte dell’edificio che ancora oggi ospita il Volta1157.  

Lo stesso Bartolini, nel suo intervento al convegno, raccontò l’importanza di questo 

contesto sul proprio vissuto e sulle sue scelte di docente ma anche, più in generale, su 

quelle dell’intera comunità: «elevando il livello del confronto e del dibattito pubblico su 

temi culturali, ambientali, sociali, urbanistici, di sviluppo di un territorio» questo milieu 

ebbe «una positiva ricaduta anche nella vita politica e delle istituzioni». Non si trattò di 

un processo lineare: come anche per Borgo S. Lorenzo, tutto questo avvenne  

all’interno di un dibattito serrato, articolato, complesso, 
confrontandosi continuamente anche quando certe posizioni erano 
diverse, con una volontà di ascolto che non è mai venuta meno. Che 
ha portato a questi risultati. E ciascuno ha dato un contributo piccolo, 
grande non importa.1158  

Fino a tutti gli anni Settanta, i giovani di Bagno a Ripoli che continuavano gli studi oltre 

le medie si dirigevano però per gli studi superiori a Firenze. Già a fine decennio, però, le 

cose cominciarono a cambiare: da un lato, molte aziende fiorentine cominciarono a 

 
1156 Ivi. 

1157 Intervista a Luciano Bartolini, Firenze, 19 marzo 2019. Sul Piano regolatore e il suo ruolo si 
veda Ravenni, Il modello dell’industria agraria toscana, cit., pp. 202-6. 

1158 Intervento di Beppe Carrai e Luciano Bartolini, cit.  
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spostare la loro sede in periferia o nelle aree limitrofe al comune, come per l’appunto 

Bagno a Ripoli, in parallelo ad un processo migratorio verso il comune che cambiava 

segno, non riguardando più le aree montane e collinari e le piccole frazioni sparse per il 

comune di Bagno a Ripoli1159; dall’altro, la stessa amministrazione comunale ripolese 

dovette accettare il fatto che l’intenzione di preservare l’agricoltura come settore portante 

dell’economia locale come negli obiettivi del piano regolatore del ‘64 fosse in realtà 

«improponibile»1160. La variante di piano del 1979 segna questo mutamento: essa 

costituisce la presa d’atto che un ciclo è terminato, che il soggetto 
sociale che aveva costituito il motore, la base del consenso, del PRG 
del 1964, i mezzadri sindacalizzati, si era dissolto. […] Il tentativo, in 
qualche misura visionario, di opporsi a processi di sviluppo 
certamente irreversibili, era sostanzialmente fallito.1161 

Questa è una prima differenza rispetto alla sperimentazione portata avanti dal Giotto 

Ulivi, che rimase invece più a lungo legata alla realtà di un territorio rurale, per quanto in 

trasformazione: realtà che rifletteva le diverse trasformazioni nella composizione sociale 

dell’area. La sperimentazione del Volta nasceva sì in un contesto che aveva vissuto la 

temperie scolastica degli anni Settanta, che del resto si riflesse nel decennio seguente nelle 

numerose prese di posizione sulla questione dell’ora di religione che abbiamo visto nel 

terzo capitolo, e aveva una storia legata al tramonto della società mezzadrile che l’aveva 

segnata. Ma la base sociale a cui si rivolgeva il nuovo istituto (e l’amministrazione 

comunale) era ben diversa da quella degli anni precedenti: Bagno a Ripoli stava subendo 

un processo di rururbanizzazione, confondendosi con la più ampia area metropolitana 

fiorentina1162.  

Un altro aspetto che differenzia l’esperienza del Volta dalle sperimentazioni globali 

toscane degli anni Settanta è percepibile negli stessi docenti che animarono l’iniziativa ai 

 
1159 «È impensabile oggi programmare i servizi, gli insediamenti abitativi e produttivi avendo come 
ambito il solo territorio comunale, quando ormai sappiamo, per esperienza diretta, che i 400-500 
abitanti che vanno ad incrementare la popolazione del nostro Comune ogni anno, provengono 
in massima parte dalla città di Firenze, quando ogni giorno sentiamo levarsi la richiesta di nuovi 
insediamenti artigianali e di piccola industria provenienti da aziende cittadine»: Economia e territorio. 
Bagno a Ripoli nell’area fiorentina: analisi e prospettive, supplemento a «Bagno a Ripoli. Bollettino 
bimestrale di informazione del comune», 1981, p. 2 

1160 Ravenni, Il modello dell’industria agraria toscana, cit., pp. 205. 

1161 Ivi, p. 206. 

1162 Per l’uso del termine “rururbanizzazione” rimando a F. Esposito, Città rurali, « U3 –
UrbanisticaTre» (rivista online), 19 ottobre 2015: 
http://www.urbanisticatre.uniroma3.it/dipsu/?portfolio=lessico-dellurbano-6.  
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suoi esordi e nelle tematiche che costituirono le priorità del dibattito educativo nel 

collegio docenti: se il biennio unitario costituisce la prova dell’importanza ancora riservata 

al tema dell’inclusività, del diritto allo studio, dell’educazione come veicolo di 

emancipazione, in realtà la questione della professionalità e della valutazione (sia interna 

che esterna) risultano molto più pronunciati che a Borgo, tanto per fare un esempio, e 

rimandano quindi al diverso dibattito che caratterizzò i temi scolastici ed educativi negli 

anni Ottanta. D’altronde, il tessuto produttivo toscano caratterizzato dai distretti che 

aveva permesso alla regione di partecipare allo sviluppo della Terza Italia entrava in crisi 

proprio in quegli anni1163.  

Un verbale del collegio docenti del Volta dell’ottobre 1987, in cui venne presentata la 

relazione triennale sull’attività sperimentale svolta dall’istituto, mostra bene l’importanza 

rivestita dalla questione della valutazione1164. Una professoressa appena arrivata 

all’istituto, ad esempio, si chiedeva se nella scuola non ci fosse una insistenza «giudicata 

eccessiva» sulle tecniche di misurazione della verifica didattica, a scapito della 

«soggettività del momento valutativo»: a suo parere, questo provocava una «costrizione 

per il singolo docente» che impediva agli alunni di esprimersi nella loro autonomia. 

Secondo la preside, la valutazione rimaneva «una parte fondamentale della 

programmazione richiesta da organismi dell’amministrazione scolastica (provveditorato, 

ministero, Irrsae)». Se qualcuno si dichiarava preoccupato per le «prospettive del corso 

tradizionale», e qualcun altro che gli obblighi della sperimentazione non comportassero 

«un eccessivo carico di lavoro», il vero motivo di dubbio e ambiguità era capire a chi 

spettasse «il compito di valutare le verifiche realizzate». Se a parere della preside il compito 

spettava agli Irrsae, «che ha modelli e parametri di confronto fra le scuole sperimentali», 

mentre la scuola doveva limitarsi a «verificare il raggiungimento degli obiettivi 

programmati nei piani di lavoro delle singole discipline», una professoressa sottolineò la 

contraddizione insita in tutto il processo valutativo: 

se è l’esterno che chiede alla scuola dati di valutazione è questa che 
deve fornire strumenti e codice; se invece si tratta di un’attività interna 

 
1163 P. Vagheggi, Cinque punti di vista un processo alla crisi, «Repubblica», 13 novembre 1987. 
D’altronde, secondo Giacomo Becattini, che del sistema dei distretti industriali toscani e non fu 
un importante studioso, annoverava tra le cause della sua crisi anche il ritardo con cui i partiti 
della sinistra presero atto del mutamento di paradigma avvenuto tra anni Settanta e ottanta: G. 
Becattini, Distretti industriale e made in Italy. Le basi socioculturali del nostro sviluppo, Torino, Bollati 
Boringhieri, 1998, Parte prima, La sinistra in ritardo. 

1164 Verbale n. 4 del collegio docenti, 14 ottobre 1987, AGV, Collegio 1987-1989, da cui traggo 
le seguenti citazioni. 
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alla programmazione non si capisce come si possa concordare in due 
momenti mentre per il resto si continua a procedere in modo non 
confrontato né concordato. La situazione della scuola oggi permette 
di procedere in modo da elaborare all’interno un codice comune di 
lavoro perché ha già avviato negli anni precedenti una riflessione su 
questi temi e i docenti che sono arrivati quest’anno non trovano 
particolari difficoltà di inserimento, ma mostrano anzi interesse e 
atteggiamenti propositivi al riguardo.1165 

L’impressione di un diverso “spirito” alla base della sperimentazione sembra confermato 

anche dalla testimonianza della professoressa Marta Baiardi, che ha insegnato Lettere sia 

al Giotto Ulivi che al Volta. La Baiardi ha raccontato la sua esperienza nelle due scuole 

in occasione di un incontro organizzato dall’Archivio “Il Sessantotto” di Firenze alla 

Biblioteca delle Oblate il 24 maggio 2018 sul tema dei rapporti tra scuola e sessantotto: 

cosciente dei limiti della memoria e dei diversi momenti (e contesti) in cui si trovò ad 

operare, la Baiardi ha tracciato una comparazione delle due esperienze per evidenziare 

quelle che, a suo parere, sono state le differenze sostanziali tra due modi diversi di 

intendere la scuola1166. 

Entrata a Borgo tra il 1984 e il 1985 (non ricorda precisamente la data), aveva alle spalle 

già esperienze di insegnamento e il ruolo, ottenute con il concorso del 1983: il primo, 

dopo più di dieci anni di immissioni ope legis. La sua prima esperienza in una scuola 

superiore, che la convinse definitivamente ad insistere con l’insegnamento, fu a San 

Giovanni Valdarno, in provincia di Arezzo (dove ebbe il suo primo incontro con studenti 

punk, a cui, «errori di gioventù», si ostinò a voler insegnare La Moscheta di Ruzzante)1167. 

L’anno successivo, infine, arrivò a Borgo, dove era stata in precedenza «forse una volta, 

per mangiare i tortelli»: fu così che conobbe il Mugello, «terra profetica di scuola» come 

la definisce nel suo intervento. 

Qualche eco di Barbiana si respirava anccora a metà anni Ottanta al 
liceo scientifico Giotto Ulivi, non solo metaforicamente, ma anche 
nella figura mite e comprensiva di Paolo Bassani [...]. La preside era 
una signora napoletana, simpatica, spiritosa e coraggiosa. Malgrado 
dicesse sempre riferita al Ministero: “Io attacco il ciuco dove dice il 

 
1165 Mentre un altro professore criticava «il disinteresse del Provveditorato e del Ministero che, 
dal momento che non concede nessuna ‘facilitazione’ del lavoro, non può chiedere ulteriori 
elementi di documentazione dell’attività didattica». 

1166 Le riprese dell’incontro sono visionabili attualmente solo ai computer della sede dell’archivio. 
1167 «Nell’a.s. ’83-’84 […] a San Giovanni Valdarno […] avevo in classe dei punk, che erano i primi che 
erano arrivati [..] ed io ero altrettanto ostinata, e mi ostinavo, a farli leggere a questi ragazzi – errori di 
gioventù – la Moscheta di Ruzzante, che era […] un poema molto bello (sulla guerra, eccetera), ma era in 
bergamasco con il testo a fronte: loro erano perplessi di me quanto io di loro».  
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padrone”, in realtà nelle trattative teneva duro, portava a casa molto 
del sogno della maxisperimentazione di Borgo: era un’eco della scuola 
di don Milani, con qualcosa in più...    

A suo parere, a rendere così particolare l’esperienza di Borgo fu lo strano «genius loci 

pedagogico» locale che si venne a creare grazie all’azione della preside, dei docenti e 

perfino dell’ispettore ministeriale responsabile di quella sperimentazione, Arles Santoro: 

esso produsse infatti «un innamoramento per la cultura alta - provenivano tutti da studi 

classici - che però doveva e poteva arrivare a tutti». Anche nella sua testimonianza, come 

in quella degli altri suoi colleghi che passarono da quella sperimentazione, risuona 

l’importanza di rapporti tra colleghi (e con la preside), non soffocati da quelle questioni 

«burocratiche» che «schiacciano» le relazioni interne tra le diverse componenti 

scolastiche. Gli scambi di vedute e pareri avvenivano principalmente negli spazi di 

“rimando” (corridoi, bar, il viaggio che portava lei e i colleghi fiorentini a Borgo, ecc.), 

creando un rapporto  

molto particolare, perché era professionale senza essere tecnico. 
Rimanevamo umani, per utilizzare uno slogan. […] Ho imparato in 
quegli anni a diffidare delle riunioni coatte a scuola [...] Nella mia 
esperienza solo i consigli di classe - per quanto avvelenati tra chi boccia 
e chi non vuole bocciare, tra chi odia gli studenti e chi no - ma 
mantengono almeno un legame con la realtà, perché ci sono i volti dei 
nostri studenti. 

Partendo dalla consapevolezza dell’«effetto nostalgia» che pervade il suo racconto di 

Borgo, non può fare a meno di notare la differenza con la successiva esperienza al Volta, 

nei primi anni Novanta. Certo, era giovane nell’esperienza mugellana, 

tuttavia – dice la Baiardi - non posso fare a meno di pensare che ero 
giovane anche quando sono approdata a Bagno a Ripoli, al Volta, dove 
invece lì, che era una scuola con maxisperimentazione anche quella, 
ma era talmente diversa, basata su altre categorie, opposte - direi - a 
quelle di Borgo. 

La diversità stava tutta in una frase che le disse una collega conosciuta negli anni 

borghigiani, la professoressa Carla Ammannati, ritrovata ad accoglierla nell’istituto 

ripolese: 
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Per sintetizzare la situazione della nuova scuola sperimentale mi disse: 
“Marta, è anaerotica questa scuola”. Era evidente che la scuola 
“erotica”, in senso pedagogico, era stato il Giotto Ulivi.1168   

Si notano notevoli somiglianze tra il suo racconto e quello della professoressa Maddalena 

Frascati, che si era trovata nel primo anno del nuovo millennio al liceo Gobetti, situato 

da fine anni Novanta proprio accanto all’istituto sperimentale di Bagno a Ripoli. 

Il problema stava infatti nel modo di lavorare: nei rapporti interpersonali e in quei «fattori 

imponderabili» che, soli, sorreggono una programmazione che testimoni la 

professionalità del corpo docente. Quella professionalità che per Aldo Bondi, docente e 

responsabile del servizio sperimentazione dell’Irrsae toscano, significava «saper 

selezionare ed escludere i contenuti durante la stesura dei curricoli e dei programmi»1169. 

Bondi pensava che tutte le sperimentazioni ex art. 3, nella loro varietà, avessero in fondo 

tentato di elaborare un nuovo modello pedagogico per le scuole superiori: o perlomeno, 

che avesse promosso nei docenti quell’habitus «all’autoaggiornamento, la ricerca, e la 

formazione in servizio», da cui sono scaturite nuove indicazioni per definire una 

«professionalità docente, non più chiusa nel privato ma aperta al confronto e alla verifica». 

Secondo la Baiardi, invece, il Volta era 

la scuola amata da Luigi Berlinguer, che venne infatti sei volte a 
trovarci mentre eravamo lì, e che era “dominata” (la dico un po’ così) 
da una specie di tecnocrazia, che poi ha dato adito a una scuola feudale 
[...]. La scuola feudale è una scuola di caratteristiche culturali 
postmoderne, dove il sapere viene spezzettato in tantissimi ambiti: si 
va dallo yoga al teatro; va tutto bene, naturalmente, ma quello che 
manca è la costruzione solida e gerarchica di un sapere unitario, 
olistico direbbero in omeopatia. 

Come al Gobetti dei primi anni Duemila descritto da Maddalena Frascati, «ognuno faceva 

la sua scatolina».  

In realtà, quello che videro le due professoresse era soprattutto lo spirito del loro tempo: 

gli anni Novanta e quel passaggio di millennio che avrebbe visto l’avvio della (vera?) 

scuola dell’autonomia. Per quanto l’esperienza del Volta evidenzi la mancanza del 

dibattito che aveva sostenuto la prima fase della sperimentazione (e, soprattutto, dei 

riferimenti alla commissione Biasini e ai trienni pluricomprensivi), i verbali dell’istituto 

 
1168 Cfr. M. Recalcati, L’ora di lezione. Per un’erotica dell’insegnamento, Torino, Einaudi, 2014. 

1169 Bondi, Tra incertezze ed opportunità  
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mostrano un dibattito vivo e appassionato di cui il ricordo della Baiardi, suo malgrado, 

non può rendere giustizia. Quel dibattito era semplicemente diversamente orientato, e 

rispecchiava la discussione di allora: la centralità del tema della professionalità della scuola 

superiore e la necessità di processi di valutazione comparabili (usati poi il più delle volte 

per stimare costi e attuare tagli).  

Ciò non toglie, per utilizzare ancora le parole della Baiardi (riferite ad una più recente 

riforma, conosciuta come Buona scuola), che «una proposta che fosse soltanto 

organizzativa è per forza una proposta in cui i saperi non contano nulla». Ciò che, a suo 

parere, manca oggi e che «era già visibile nella scuola di Bagno a Ripoli», è la necessità 

della ricerca di quell’asse culturale portante che le sperimentazioni avviate negli anni 

Settanta si erano riproposte di elaborare per dare sostanza alla scuola superiore italiana, 

una volta riformata. Aspetto questo, come d’altronde tutte quelle variabili imponderabili 

e “nascosti” che formano il clima sociale di un istituto, non contemplabili in una retorica 

della valutazione e del ruolo dell’istituzione scolastica ossessionata dall’aggancio al 

mercato del lavoro. 

L’ITF di Campobasso e il liceo Capece di Maglie 

Dopo il tentativo fallito dall’istituto magistrale Domenico Pace di Guglionesi, la prima 

sperimentazione del Molise fu avviata all’istituto tecnico femminile di Campobasso, 

guidato all’epoca dalla preside Alfonsina Paltrinieri1170. Come si può leggere sul sito della 

scuola, l’attuale ISS Pertini, era stato istituito nel 1967 per formare «quadri tecnici che 

unissero, all’insostituibile sensibilità femminile, la conoscenza delle varie discipline 

teoriche e la padronanza delle tecniche necessarie alla moderna organizzazione e allo 

svolgimento della vita domestica nei suoi fondamenti scientifici e nelle sue incidenze 

umane»1171. 

L’idea di avviare una maxisperimentazione derivava dalla situazione creatasi nell’istituto 

con il passaggio dagli anni ‘70 agli anni ‘80: la diminuzione degli iscritti nelle secondarie 

superiori che caratterizzò tutto il territorio nazionale colpì in maniera più forte quei 

percorsi secondari più anacronistici e che meno rispondevano ai bisogni della società, 

come i tecnici femminili e gli istituti magistrali.  L’utenza femminile in particolare, come 

 
1170 Tutte le informazioni sulla sperimentazione dell’istituto sono in ASI-IRRE, Molise, 
Sperimentazione 1980-1982, fasc. “Progetto di sperimentazione ITF di Campobasso” (d’ora in 
avanti, ITF Campobasso). 

1171 https://itaspertini.edu.it/chi-siamo/.  
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ho già spiegato, cominciò allora a riorientarsi fuori dai canali “tradizionali” della 

scolarizzazione secondaria femminile, costringendo molti istituti di tali percorsi a tentare 

di rinnovarsi tramite sperimentazione per non esser costretti a chiudere i battenti.  

Anche l’istituto in oggetto soffrì tale situazione. Dai 239 alunni dell’a.s. 1976-77 (con tre 

sezioni in prima) si passò ai 118 alunni dell’a.s. 1980-81 (con una sola sezione per classe), 

e il processo non sembrava fermarsi: si rischiò «una chiusura completa e definitiva 

dell’istituto», non più in grado (o solo in parte) di rispondere «alle istanze educative che 

emergono da una società in perenne evoluzione». Fu per questo che preside e corpo 

docente espressero «unanime e viva la volontà di rimboccarsi le maniche e di dare al 

Molise, unica regione senza sperimentazione, una scuola rinnovata, sia sul piano 

metodologico-didattico che strutturale»: una scuola 

che abbia fondate prospettive nel futuro, che dia una formazione di 
base polivalente critica e funzionale, che sappia offrire una sintesi 
equilibrata tra una cultura generale e un patrimonio di conoscenza 
tecniche in indirizzi nuovi e moderni. Tutto ciò per promuovere e 
guidare lo sviluppo e la crescita di coloro che saranno gli uomini-
cittadini capaci di gestire la propria formazione a livello personale, 
sociale e politico e idonei a coprire ruoli e responsabilità nel tessuto 
socio-economico, produttivo e culturale della Regione e del Paese.1172  

Dopo una serie di incontri per discutere il problema, fu steso un primo progetto di 

sperimentazione (in seguito solo leggermente ritoccato): esso prevedeva un biennio 

unitario onnicomprensivo seguito da due indirizzi al triennio, decisi dopo «un attento 

studio di tutta la realtà molisana» e in grado di colmare un «vuoto sentito da tutti»: 

l’indirizzo socio-sanitario, con cui si tentò un aggiornamento del curriculo degli istituti 

tecnici femminili, volti a formare dirigenti di comunità o economi-dietisti; l’indirizzo 

linguistico, che invece andava a coprire un vuoto a livello nazionale rappresentato 

dall’assenza di un liceo linguistico nel sistema scolastico statale, rispondendo al contempo 

alla sempre più diffusa richiesta di conoscenza di un inglese “colloquiale” ma “tecnico” 

e utile in numerosi campi professionali, dal turismo ai beni archeologici. In questo modo, 

inoltre, l’Istituto andava a perdere il suo carattere “femminile”, aprendosi «agli studenti 

di entrambi i sessi»1173.   

 
1172 Progetto di sperimentazione metodologica-didattica e strutturale, ivi. 

1173 Estratto verbale del Consiglio d’istituto n. 57, 11 gennaio 1982, ivi. In questo senso, l’intero 
decennio fu contraddistinto dal superamento, almeno giuridico, dei diversi “steccati” di genere 
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La scelta del Collegio dei docenti dell’Istituto riscosse fin da subito il favore di genitori e 

studenti, ben consci della necessità di avviare un processo di rinnovamento «per la 

salvaguardia della vita stessa dell’Istituto in avvenire»: anche l’Ordinario Diocesano di 

Campobasso, don Antonio Perrino, appoggiò la sperimentazione didattica, comunicando 

alla preside dell’istituto il nulla-osta della Curia arcivescovile metropolitana di 

Campobasso per l’iniziativa e l’assenso ad utilizzare liberamente l’insegnante di Religione 

all’interno dell’esperienza1174.  

In poco tempo, in effetti, la scuola cominciò ad assumere «una fisionomia precisa e 

peculiare nell’ambito della realtà scolastica regionale» e gli iscritti ricominciarono a 

crescere: è la preside stessa a tracciare questo quadro positivo dei primi anni di 

sperimentazione e del suo impatto sul territorio in una relazione successiva, non datata 

ma riferibile al biennio ‘85-’871175. Da essa traspare come, nonostante le inevitabili 

difficoltà, in poco tempo l’istituto fosse riuscito a costruire una discreta rete di rapporti 

con enti e aziende locali (sia pubblici che privati): la dimostrazione del «notevole 

impegno» degli insegnanti e della «motivata partecipazione» degli alunni, certo, ma anche 

di un tessuto socio-economico ormai “maturo” e pronto a recepire e sostenere certi 

imput dalla scuola. Può esserne un esempio il successo delle prime esperienze di 

alternanza scuola-lavoro avviate dalla scuola in collaborazione non solo con enti o 

istituzioni pubbliche1176, ma anche con agenzie turistiche e albergatori, asili nido (privati) 

e aziende alimentari1177. 

 
ancora presenti nella scuola, di cui fu ulteriore esempio il diffondersi della sperimentazione 
dell’Educazione fisica a squadre miste (maschi e femmine). 

1174 Nulla-osta Curia arcivescovile metropolitana di Campobasso, 22 gennaio 1982, ivi. 

1175 Nella relazione si fa riferimento alla soddisfazione per come la sperimentazione stava 
proseguendo nel triennio, anche se non era stato «ancora concluso il primo ciclo», cioè la prima 
maturità sperimentale del 1987: se ne deduce che l’esperienza fosse giunta alla fine della III° o 
della IV° classe.  

1176 Come la Sovrintendenza ai Beni culturali della Regione e gli Enti Provinciali per il Turismo, 
con cui fu portato avanti un progetto di alternanza scuola-lavoro nel settore archeologico per gli 
studenti dell’indirizzo linguistico e a forme di collaborazione tra i professori della scuola e la 
sezione didattica istituita in quegli anni nelle Sovrintendenze ai Beni Culturali. L’esperienza portò 
anche all’allestimento di una mostra (e alla stampa del relativo catalogo) sull’area archeologica di 
Monte Vairano, vicino a Campobasso, dove si erano svolte le esperienze di alternanza scuola-
lavoro: G. De Benedittis, Monte Vairano. La casa di “LN”. Catalogo della mostra, Campobasso, 1988. 
Gli studenti dell’indirizzo socio-sanitario, invece, poterono usufruire dei laboratori di analisi 
dell’Ospedale Cardarelli di Campobasso: Relazione preside Istituto Tecnico Femminile di 
Campobasso su sperimentazione indirizzo linguistico e socio-sanitario, s.d., ASI-IRRE, Molise, 
b. “S.M.S. Richieste sperimentazioni (1986-87)”, fasc. “I.T.S. ex femminile CB”.  

1177 Ivi. 
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Torniamo ora in Puglia, e precisamente nel Leccese, dove era presente una 

sperimentazione che abbiamo già incontrato, portata avanti da un liceo di più antica 

tradizione dell’istituto tecnico molisano.  

Il Liceo classico di Maglie nacque, come tanti istituti all’indomani dell’Unità d’Italia, dalla 

confisca dei beni che la duchessa Francesca Capece aveva donato nel 1843 ai gesuiti locali, 

allo scopo di «incrementare lo studio delle lettere nella zona»1178. Ottenuto il definitivo 

pareggiamento nei primi anni del Novecento, il Capece si era intanto affermato come 

uno dei maggiori centri di formazione del territorio, costituendo nel corso del secolo il 

punto di riferimento per tutto l’establishment del basso Salento. D’altronde, Maglie era ed 

è una cittadina importante della zona, e questo ben prima che, nel 1918, vedesse i natali 

di Aldo Moro1179.  

Come abbiamo visto nel primo capitolo, la scuola fu invitata dal ministero ad avviare la 

sperimentazione, sulla scia dei risultati della commissione Biasini. Si trattava, cioè, di uno 

di quei bienni unitari promossi da Malfatti nel 1975, tesi a diffondere il più possibile la 

tale sperimentazione laddove l’iniziativa spontanea sembrava incontrare più difficoltà ad 

esprimersi e che trovava, quindi, in quel profondo Sud, la sua principale ragion d’essere. 

Fu quindi su iniziativa del “centro” del sistema scolastico che partì una esperienza che 

ebbe ampia fortuna, rispetto alle altre che vennero istituite durante la prima fase espansiva 

della sperimentazione1180. Essa riscontrò un successo evidente a livello locale e, per molti 

versi, potrebbe essere collocata tra le esperienze che caratterizzarono l’Italia dei 

“distretti”.  

Nella risposta al Ministero, infatti, il Collegio docenti del Capece specificò come alla base 

della loro risposta «in linea di massima positiva» stesse la volontà di utilizzare la 

sperimentazione per promuovere lo sviluppo economico, sociale e culturale locale. Il 

contesto provinciale disagiato in cui operava il liceo era infatti contrassegnato da 

un’agricoltura «arretrata, poco remunerativa», «colpita nelle sue strutture tradizionali 

dall’emorragia dell’emigrazione» senza averne ricevuto un «sostanziale compenso in 

rinnovamenti tecnici e culturali». Il settore turistico - «non più che una prospettiva e una 

speranza» - era in netto ritardo di sviluppo per la mancanza di una specifica «educazione 

 
1178 https://www.liceocapece.edu.it/la-storia/. 

1179 Lo statista democristiano, però, si iscrisse al liceo classico di Lecce, il Virgilio. 

1180 E per questo, risulta anche una delle poche sperimentazioni citate di quegli anni: cfr. D’Amico, 
Storia e storie della scuola italiana, cit., p. 603. 
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alla valorizzazione» di un territorio che risultava, per lo più, «carente dal punto di vista 

infrastrutturale». I livelli di istruzione generali poi, intesi come capacità di «autonomia 

personale e partecipazione sociale», risentivano «di remoti condizionamenti autoritari e 

conformistici» di lunga data.  

Il quadro ambientale delineato, fornito da un’indagine conoscitiva condotta dal Comitato 

Tecnico della scuola anche con interviste nella pubblica amministrazione, nei diversi 

settori economici nelle organizzazioni sindacali, mise in risalto la «necessità e urgenza» di 

intervenire sul comparto educativo. Il biennio unitario avrebbe forse potuto 

rappresentare uno strumento utile per rispondere ai bisogni espressi dal territorio: 

fornendo un possesso sicuro dei mezzi di espressione e dei linguaggi comuni e tecnici «in 

un contesto ambientale meridionale e di periferia, che troppo spesso vive la realtà 

umiliante della emarginazione»; contribuendo alla «formazione di una coscienza 

cooperativistica, ancora molto carente», indispensabile per riqualificare l’attività agricola, 

e di una «coscienza ecologica» e un interesse «consapevole e vigile» verso la conservazione 

del patrimonio artistico locale, in modo da rivitalizzare il comparto turistico; dando, 

infine, una preparazione tecnica «più legata alla realtà economica locale, che postula una 

stretta connessione tra industria e agricoltura».  

Nell’a.s. 1983-84 agli indirizzi già esistenti al triennio, fu aggiunta una opzione di arte 

applicata, l’indirizzo in decorazione plastica. L’iniziativa fu sollecitata dalla stessa 

amministrazione comunale di Maglie, insieme al Consorzio della pietra leccese: materiale 

che era servito alla costruzione di «quasi tutti gli edifici del Salento, ed in particolare i 

monumenti del barocco leccese» e le cui cave si trovavano in un’area ristretta, gravitante 

sulla città. La pietra leccese è soggetta ad un deterioramento veloce nel tempo e richiede 

quindi molti restauri: ma «l’artigianato tecnicamente ed artisticamente capace di 

compierlo» era allora «ormai quasi estinto»1181.  

Da ciò la richiesta sociale di una scuola nel territorio, che formasse 
operatori del restauro ad alto livello di preparazione, capaci anche di 
interventi d’ogni genere sui centri storici per la loro rivitalizzazione. 

Insomma, l’indirizzo rispose ad «esigenze espresse dall’artigianato locale»: gli artigiani 

stessi sollecitarono la scuola per «opporsi al fenomeno della sparizione progressiva del 

mercato di operatori sulla pietra leccese tecnicamente ed artisticamente preparati».  

 
1181 Liceo Classico Capece, Un decennio di sperimentazione, cit., p. 5. 
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Un’area d’indirizzo del genere, che necessita di applicazioni pratiche continue, comportò 

non pochi problemi organizzativi, didattici e logistici1182: ciò nonostante la forte richiesta 

espressa dalla comunità locale fece sì che la natura particolarmente “professionalizzante” 

dell’indirizzo fosse mantenuta fino alle variazioni dei piani di studi dell’a.s. 1990-91, anche 

se non riuscì ad incidere in maniera determinante sulla formazione generale degli studenti. 

Oltre al Comitato Scientifico Didattico dell’Istituto, lavorarono sull’elaborazione 

dell’indirizzo un architetto, Nello Sisinni, e il presidente del Consorzio della pietra leccese, 

il geometra Ercole Vergari. Il parere negativo espresso allora dal Consiglio scolastico 

provinciale, segnale di quella più generale difficoltà degli Enti locali meridionali ad 

operare in modo sinergico, fu superato grazie all’appoggio dell’Irrsae pugliese e dello 

stesso Ministero, che dimostrarono invece molto interesse per l’esperienza: segno 

dell’impegno profuso dallo Stato per riequilibrare i divari regionali; o, forse, del valore 

riconosciuto ad un liceo di lunga tradizione e prestigio, situato nella cittadina che aveva 

dato i natali ad Aldo Moro, e che a sua volta dà il nome oggi alla piazza d’ingresso della 

scuola1183. 

Una situazione ancora diversa pare essere stata quella del «primo Istituto Tecnico nato nella 

provincia di Taranto», il Pitagora, di cui ha esplorato gli archivi Francesco Terzulli1184. 

Secondo Terzulli i docenti dell’istituto, sottoposti «ad un alternarsi frenetico di processi 

riformatori, tra gli anni Settanta e Ottanta», risposero con difficoltà a tali sollecitazioni, a 

partire dalla messa in pratica dell’interdisciplinarietà e degli altri suggerimenti sulla 

didattica che il ministero cominciò ad inviare fin dagli anni Settanta tramite circolare, 

nella vana speranza che dalla carta per osmosi potesse diffondersi la necessaria sensibilità e 

conoscenza pedagogica. Quando l’istituto partecipò ad uno dei progetti didattici che 

caratterizzarono l’avvicinamento a Maastricht, nel 1989, i docenti espressero un’amarezza 

 
1182 Le applicazioni pratiche furono introdotte già nel biennio, a scapito di alcune discipline 
dell’area comune, per evitare un numero di ore settimanali troppo elevato. L’indirizzo prevedeva 
infatti un numero di discipline molto numeroso: oltre alle materie comuni a tutti gli studenti, 
erano presenti Laboratorio Tecnologico e Artistico, Tecnica e Geometria descrittiva e 
Architettura, Disegno professionale e progettazione, Laboratorio plastico, Lavorazione pietre 
locali, Storia Arti visive.   

1183 Lo statista democristiano frequentò però il liceo classico di Lecce.  

1184 F. Terzulli, Un balcone sulla storia dell’Italia Unita. L’archivio storico dell’Istituto Tecnico Pitagora di 
Taranto (1895-2010), «History of Education & Children’s Literature», 2, 2011, pp. 375-99. 
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che riassume tutto il senso di abbandono che colse nel decennio la maggior parte della 

categoria1185:  

C’è la docente che sente ritornare l’atmosfera del 1973 «quando, con 
l’introduzione dei Decreti Delegati, molti si illusero di poter agire con 
un orientamento diverso; mette inoltre in evidenza il fatto che l’ultima 
Riforma funzionante è stata la Riforma Gentile. Lo Stato - aggiunge - 
non ha mai voluto una riforma democratica e deplora che i ragazzi 
non sappiano gestire l’Assemblea». C’è, ancora, chi vede nel nuovo 
progetto un mea culpa ministeriale per i precedenti Progetti del 1982 e 
del 1985, definiti vaghi nella forma e nei contenuti, con i quali si 
pensava di far entrare l’esterno nella scuola. C’è, infine, chi nota che 
l’accento si è ormai spostato più avanti della semplice prevenzione 
delle tossicodipendenze e che la scuola è chiamata a rivedere le proprie 
strategie educative, perché lo stare bene a scuola e con le istituzioni è la 
migliore premessa dello stare bene con sé stessi in un mondo che sta bene.1186   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
1185 Ivi, p. 397. Si trattava del progetto Giovani 92, ispirato da Luciano Corradini. 

1186 Ivi, pp. 398-9. 
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Conclusioni 

In questo lavoro, ho tentato di fornire un affresco del cambiamento senza riforma 

avvenuto nella scuola superiore negli ultimi vent’anni della cosiddetta prima Repubblica. 

Per farlo, ho seguito lo sviluppo del processo sperimentale innescato dalla frattura 

provocata dal Sessantotto degli studenti medi. Esso è stato un fenomeno peculiare del 

contesto italiano, che rende evidente la dirompenza della “grande trasformazione” vissuta 

dal paese e dalla tensione che essa provocò sui rapporti centro-periferia e di cui, in un 

certo senso, il processo di regionalizzazione fu espressione. I decreti delegati 

rappresentano l’apice di questo processo. Essi hanno impresso alla sperimentazione 

scolastica una peculiare declinazione del modello di scuola tratteggiato dai decreti, che 

rimanda ad una concezione di “comunità scolastica” e “comunità educante”: in altre 

parole, ciò che ho cercato di evidenziare di questo processo sperimentale è stato il suo 

uso sociale. 

I decreti delegati e le sperimentazioni globali degli anni Settanta rappresentano il tentativo 

di trovare una risposta a queste tensioni, riconducendole però all’interno di un quadro 

unitario: uno sforzo nel legare attraverso la scuola le plurime identità locali del paese in 

un progetto comune, funzionale a rinnovare il senso identitario della nazione, dando alla 

Repubblica la sua scuola. Ed è innegabile la rottura operata dai provvedimenti di quegli 

anni sul modello scolastico disegnato da Gentile. 

In questo senso, il comportamento del Ministero e dell’Amministrazione scolastica fu 

segnato fin dall’inizio dal tentativo di preservare la struttura gentiliana della scuola di 

fronte a quello che venne percepito come un pericolo processo di frammentazione del 

tessuto ordinamentale: per questo fu elaborata la strategia della sperimentazione assistita.  

In realtà, l’importanza della questione dei costi della sperimentazione (o di una scuola 

riformata in tal direzione) fu chiara alle Direzioni generali fin dai primi anni Settanta, 

come mostra la relazione svolta dal consigliere ministeriale Giovanni Rappazzo sul 

biennio sperimentale della Provincia di Milano e sul futuro Cisem, presentata al gabinetto 

del neoministro Malfatti nel luglio del 1973. Il suo primo consiglio, infatti, fu quello di 

inviare un ispettore ministeriale che svolgesse soprattutto una ricognizione sugli aspetti  

che, a mio avviso, giustamente hanno indotto codesta Direzione 
generale a richiamare l’attenzione dello stesso Gabinetto sulle “varie e 
delicate implicazioni di responsabilità contabili (distacco e comando 
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di insegnanti)” che le vicende del biennio di Milano possono 
comportare.1187        

Ancora più lucida fu, sempre in tale occasione, la lettura data dalla Direzione generale 

istruzione secondaria di primo grado, chiamata insieme alle altre Direzioni ad esprimere 

un parere sulla sperimentazione in corso a Milano. Nella sua relazione per il gabinetto, 

essa descrisse come fosse già allora in corso un mutamento nella percezione degli 

strumenti di governo della scuola che, «sempre più chiaramente», sostituiva 

ad una “filosofia della riforma”, come strumento principale per 
assicurare l’adeguamento della scuola alle esigenze della cultura e della 
società, una “filosofia della sperimentazione” in campo educativo-
scolastico, come strumento permanente finalizzato ai medesimi 
scopi.1188  

In modo similare a quanto già successo per la scuola media unica del ‘62, alla 

sperimentazione veniva quindi assegnata «la funzione di colmare, per così dire, il “vuoto” 

che si determina tra l’attesa di una riforma e la sua effettiva realizzazione». Concludendo, 

la Direzione ributtò la palla al Gabinetto, che avrebbe dovuto considerare quanto il 

problema sperimentazione, «rientrante nella competenza di più direzioni generali e 

servizi», avrebbe dovuto essere «unitariamente affrontato in vista di soluzioni 

tranquillizzanti per tutti e, nel contempo, idonee a garantire» la prosecuzione delle 

iniziative in corso: 

in tale sede occorrerà, peraltro, trovare la giusta collocazione 
all’eventuale apporto di enti e organismi esterni la cui partecipazione, 
se non bene regolata, può lasciare adito a qualche perplessità, come 
nel caso specifico del ruolo, forse eccessivamente preponderante, che 
nella sperimentazione del “biennio” di cui trattasi è stato riconosciuto 
all’ente-provincia di Milano.1189 

Ma a queste letture “profetiche”, le istituzioni politiche non seppero (o non vollero) dare 

allora una risposta soddisfacente. Nel clima degli anni Ottanta, quando le proposte 

tendenzialmente unitarie della commissione Biasini finirono nel cassetto, i nuovi direttori 

 
1187 Preoccupazioni che, d’altronde, erano state espresse più volte dal provveditore di Milano 
Alberto Leo nei mesi precedenti: si vedano la minuta del 22 ottobre 1971 e la raccomandata del 
28 luglio 1972 inviate dal provveditore al ministero e allegate alla relazione di Rappazzo: ACS, 
MPI Malfatti, b. 16, fasc. 479. 

1188 Le relazioni delle Direzioni generali su biennio unitario sperimentale di Milano sono 
conservate nel solito fascicolo sul Biennio della Provincia di Milano: ivi. 

1189 Ivi. 
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generali Cammarata e Caruso portarono avanti sì un’importante opera di rinnovamento 

della scuola superiore italiana, rimanendo però nel solco delle loro tradizionali 

competenze e, soprattutto, della divisione tra percorsi liceali e tecnico-professionali che 

il modello di scuola comprensiva avrebbe dovuto superare. 

Infatti, paradossalmente ciò che manca alla sperimentazione assistita è proprio quella 

cornice di riferimento unitaria presente nelle elaborazioni degli anni Settanta: essa portò 

ad un’omologazione dei percorsi formativi che rispondeva esclusivamente ad un bisogno 

di carattere giuridico (il valore legale del titolo di studio) ed economico (il controllo sui 

costi crescenti per il personale) che poco potevano fare per contrastare i processi 

centrifughi che ho segnalato e di cui il crollo della prima Repubblica fu in parte il risultato.  

D’altronde, quegli stessi processi mutavano forma nel corso del tempo: gli anni Ottanta, 

mentre mostrano la tensione estrema raggiunta dai rapporti città-campagna, vedono 

contemporaneamente ridisegnare i confini delle “periferie” del paese secondo nuove 

geografie (reali e mentali).  

Il dibattito degli anni Ottanta, che si orientò sempre più verso il tema della professionalità 

e dei rapporti tra scuola e mercato del lavoro, prospettò un orizzonte spaziale indistinto, 

frammentato, in cui le strategie utilizzate a Milano potevano andare bene in ogni altro 

luogo del paese. Anzi. Proprio Milano sembrò divenire un “laboratorio” educativo da 

“esportare” nel resto del territorio italiano: esempio di quel sistema scolastico integrato 

che, a partire da quel decennio, divenne il modello di sistema da esportare indistintamente 

in tutto il paese per governare una realtà sociale in perenne cambiamento, immersa in un 

orizzonte formativo formale e informale sempre più esteso. Del resto, come abbiamo 

visto confrontando l’esperienza del Giotto Ulivi a quella del Volta di Bagno a Ripoli, 

anche in una regione come la Toscana, che tentò di portare avanti la strategia della 

sperimentazione globale fino agli anni Ottanta, il diverso momento storico plasmò in 

modo diverso l’evoluzione delle due sperimentazioni e del personale docente che vi 

lavorò.  

Solo uno sparuto gruppo di istituti sperimentali, che avevano iniziato la loro esperienza 

negli anni Settanta, continuò a portare avanti la linea impostata dalla Biasini, nel tentativo 

di trovare un nuovo asse culturale comune a tutta la scuola superiore, capace di superare 

la dicotomia tra “sapere” e “saper fare”. Ed è indicativo il ruolo assunto da alcune di esse 

per la costruzione del senso d’identità della comunità locale: un senso d’identità che si 

riflette nella persistenza della memoria di quelle sperimentazioni, evidente non solo nelle 
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testimonianze raccolte ma anche negli stessi edifici scolastici, come ad esempio l’ITI di 

Gubbio, intitolato nel 2004 alla docente che guidò la sperimentazione, Maria Letizia 

Cassata1190. D’altronde, come abbiamo visto per il Giotto Ulivi (ma anche per la famiglia 

Bozzuto a Verbania), questi istituti riuscirono talvolta a sovvertire il tradizionale percorso 

della carriera del docente di scuola superiore che, dalle periferie e dalla provincia, ambisce 

ad arrivare il prima possibile al “centro” del sistema, rappresentato dalla città e, 

possibilmente, dai licei1191.   

Proprio gli insegnanti, alla fine, furono quelli che pagarono in prima persona le incertezze 

delle politiche scolastiche portate avanti nel corso di due decenni. La crisi d’identità che 

li colse con la scolarizzazione di massa, avrebbe potuto essere forse attenuata se le 

istituzioni avessero sostenuto lo sforzo di ripensamento del proprio ruolo messa in atto 

da quel gruppo sempre più folto di docenti che si impegnò (o si trovò impegnato suo 

malgrado) nelle esperienze sperimentali. Ciò non successe, e, ancora oggi, il paese manca 

di un percorso di formazione dei docenti secondari che vada oltre al motto “chi sa, sa 

insegnare” 1192. Allo stesso tempo, è evidente la difficoltà con cui buona parte del corpo 

docente secondario accettò i nuovi compiti educativi previsti dalla scuola post-decreti 

delegati e, soprattutto, le sue implicazioni nel lavoro scolastico quotidiano: aspetti che 

però, ha ricordato Marta Baiardi, sono legati più a quei «fattori nascosti» e a quelle 

«variabili indefinibili» che definiscono il clima sociale di ogni scuola, piuttosto che ad una 

«proposta organizzativa» come quella prevista dagli organi collegiali, che per quanto 

innovativa, si risolveva in spesso in un insieme di «riunioni coatte»1193.   

 
1190 Oltre al sito dell’istituto, si veda l’editoriale con cui la rivista online «La Voce» ha ricordato 
l’intitolazione e l’opera svolta dalla Cassata: Redazione, Il sogno di Maria Letizia, 17 dicembre 2004, 
https://www.lavoce.it/il-sogno-di-maria-letizia/. 

1191 Interessanti considerazioni su questo aspetto per l’oggi si trovano in un articolo di Chiara 
Martinelli sulla rivista online “Tecnica della scuola”: C. Martinelli, Rimuovere gli ostacoli per realizzare 
una scuola migliore, 13 gennaio 2020, https://www.tecnicadellascuola.it/rimuovere-gli-ostacoli-per-
realizzare-una-scuola-migliore. Sul tema si rimanda a Colucci, Gallo (a cura di), In cattedra con la 
valigia, cit. 

1192 Si pensi che il primo percorso di formazione docenti è stato istituito nell’anno accademico 
1999-2000, con la nascita della Scuola di Specializzazione all’Insegnamento Secondario (SSIS): 
essa durò per nove cicli, sostituita poi dal Tirocinio Formativo Attivo (TFA), per altri due cicli. 
Attualmente non esiste un percorso di formazione che abbia sostituito questi due primi tentativi.  

1193 Intervento di Marta Baiardi, cit. 
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In questo quadro i veri protagonisti della scuola, i giovani, rimasero sempre ai margini 

del dibattito: eppure, sia nel 1968 che nel 1985 furono loro a richiamare l’attenzione 

pubblica sullo snodo rappresentato dalla scuola. 

Nel mutamento delle forme della partecipazione, dagli anni “caldi” della contestazione 

globale alle mobilitazioni quasi “corporative” del movimento dell’’85, si riflettono le 

trasformazioni di una società che sembra aver già definitivamente chiuso con la 

Repubblica dei partiti senza riuscire a fare altrettanto con le culture politiche di 

riferimento. E la frammentazione evidente degli ambiti di partecipazione sociale non 

impedisce che si sviluppi anche un tentativo di ritrovare un senso unitario nell’adesione 

ad un’embrionale concezione di “bene comune”: un concetto presente sia negli atti della 

Conferenza nazionale sulla scuola del 1990 che negli slogan e nelle richieste della 

mobilitazione studentesca della Pantera, sorta allora intorno alla riforma dell’università 

promossa dal ministro dell’Università e della ricerca Antonio Ruberti. Per parafrasare una 

espressione del bollettino degli studenti medi autonomi di Milano, i «bimbi dell’’85» erano 

infine cresciuti1194. 

Questo lavoro di ricerca termina con l’avvio dei lavori della commissione Brocca: ma la 

storia della sperimentazione autonoma non si fermò lì. Se fu il ministro Mattarella ad 

iniziare un’opera di normalizzazione di un processo sperimentale che andava avanti ormai 

da quasi vent’anni, le ultime sperimentazioni globali si trascinarono fino al 1995.  

Mentre ancora continuavano i lavori della commissione, tra il 1989 e il 1991 furono 

diramate le prime circolari che tentavano di riportare i progetti esistenti nell’alveo della 

sperimentazione assistita1195. Fin dal 1990, poi, il ministero invitò le gli istituti sperimentali 

o le scuole che avessero avanzato nuove richieste a confrontarsi con i primi risultati dei 

lavori della commissione, allora limitati ancora alle materie comuni del biennio1196. Nel 

 
1194 L’articolo, molto critico verso il movimento dell’’85, è: Milano: il fuoco nelle scuole. I bimbi dell’85 
tra sabotaggio e contropotere, «Autonomen», 3-4-5, maggio-luglio 1986. Sulla Pantera, invece, si veda: 
C. Albanese, C’era un’onda chiamata pantera, Roma, Manifestolibri, 2010 e N. Simeone, Gli studenti 
della Pantera: storia di un movimento rimosso, Roma, Alegre, 2010.   

1195 La C.M. 15 maggio 1989, n. 171 fu la prima: essa ribadiva la “giusta” lettura da dare al DPR 
419, premendo affinché le nuove richieste si rivolgessero ai progetti già predisposti dalle Direzioni 
generali, «quali, ad esempio, il progetto ‘92 per gli istituti professionali ed il progetto IGEA per 
gli istituti tecnici) che, tra le altre finalità, tendono a sostenere e sviluppare l’innovazione anche 
nelle aree meno favorite».  

1196 C.M. 19 aprile 1990, n. 109, che riportava in oggetto “Sperimentazione dei programmi 
proposti dalla Commissione Ministeriale costituita per la revisione delle discipline comuni ai primi 
due anni dell’istruzione superiore ed artistica”: secondo il testo della circolare, le sperimentazioni 
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‘91 fu emanata la circolare ministeriale con cui vennero regolate le sperimentazioni 

linguistiche e pedagogiche in atto nel ramo liceale (C.M. 11 febbraio 1991, n. 27) e, infine, 

nel luglio 1991 una nuova circolare sancì che, nei fatti, sarebbero stati presi in 

considerazione solo nuovi progetti in linea con le proposte ministeriali.  

La C.M. 30 luglio 1991, n. 231 ripercorreva nella premessa la storia del processo 

sperimentale, dal punto di vista ministeriale. Dopo aver condotto un elogio dei processi 

sperimentali e aver illustrato gli adempimenti relativi alle sperimentazioni per scuole 

elementari e medie, la circolare rimarcava la necessità per le superiori di muoversi «in 

sintonia» con l’itinerario di riforma che si voleva avviare, e che quindi apparisse 

logico […] privilegiare quei progetti di sperimentazione “coordinati” 
a livello nazionale, che per la loro stessa natura e per i loro contenuti, 
mostrano i maggiori livelli di coerenza e compatibilità con le 
trasformazioni che potranno intervenire sul piano ordinamentale, non 
senza, però salvaguardare la conclusione ad esaurimento, per cicli di 
studi avviati, di ogni altro progetto sperimentale che, pur condotto 
lungo direttrici diverse, con la propria realizzazione ha costituito 
apprezzabile esperienza di innovazione didattica nell’esercizio 
dell’area di autonomia garantita dal D.P.R. 419/74 

In pratica, una lettera di benservito: un “grazie, e arrivederci” per le sperimentazioni che 

non rientravano più nei piani governativi. Dopo aver elencato tutti i piani assistiti esistenti 

allora, infatti, la circolare si concludeva rivolgendosi alla sperimentazione autonoma:  

Per l’anno scolastico 1991/92 l’amministrazione intende assicurare la 
più articolata e positiva risposta alle proposte di sperimentazione che recepiscono i 
programmi per i bienni unitari elaborati dalla commissione presieduta dal 
sottosegretario On.le Brocca; ciò comporta, attesi i limiti di spesa 
sussistenti, che le proposte in parola avranno considerazione 
prioritaria rispetto ad eventuali altri progetti provenienti dalle scuole, 
proprio al fine di costituire le condizioni per realizzare la 
sperimentazione in via progressivamente globale su tutto il territorio 
nazionale dei predetti programmi per i bienni unitari [corsivo mio]. 

 
potevano «trovare orientamenti e maggiore unitarietà nel confronto con i programmi citati in 
oggetto che sono frutto di un lungo dibattito tra operatori scolastici ed esperti»; il lavoro della 
commissione, si legge, voleva «rappresentare una offerta di più sistematici fattori di stimolo non 
solo ai docenti sperimentatori, ma a tutta la scuola per coinvolgerla nel processo di graduale 
innovazione dei vigenti piani di studio». Per questo, si suggeriva infine alle scuole di «sostituire 
secondo le modalità appresso indicate - per una o più discipline - i programmi previsti 
dall’originario progetto sperimentale con quelli proposti per le medesime discipline, dalla 
Commissione indicata in oggetto». 
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Quale fosse la direzione di riforma che la commissione e i ministri che si succedettero 

dopo Galloni a Trastevere prima di Tangentopoli1197, fu esplicitato dallo stesso Brocca 

nell’introduzione agli atti della Conferenza nazionale sulla scuola che si svolse a Roma tra 

il 31 gennaio e il 3 febbraio del 1990. Innanzitutto, la riforma avrebbe dovuto creare un 

nuovo «patto sociale», inteso come una «alleanza fra la scuola e la società in vista del bene 

comune», per l’aumento «dell’efficacia del sistema scolastico» e per la «riqualificazione 

della scuola, che deve essere sempre più accogliente ed efficiente». Questo comportava 

la necessità di una seria gestione strategica dei processi educativi, intendendola come 

«verifica ed un controllo della produttività del sistema scolastico» che deve partire però 

da «una definizione dei compiti», da un «chiaro posizionamento della scuola nella società», 

«obiettivi di natura operativa nell’area della programmazione educativa e nell’area dello 

sviluppo innovativo» e la «determinazione di funzioni più certe» per reperire risorse 

economiche, dotazioni, ecc.  

In quell’occasione, venne peraltro ribadita l’importanza del tema dell’autonomia 

scolastica, da avviare «al riparo da ogni sorta di privatizzazione, di spontaneismo, di 

indipendenza, di indifferenza» che produrrebbe solo «confusione di ruoli e divaricazioni 

ulteriori fra realtà forti che si rafforzerebbero e realtà deboli che si indebolirebbero»1198.  

L’Europa venne richiamata più volte all’interno della Conferenza nazionale sulla scuola: 

d’altronde, la riforma che si pensava prossima a venire avrebbe dovuto comportare un 

avvicinamento ai sistemi scolastici degli altri paesi europei in vista di Maastricht: ma il 

clima internazionale stava repentinamente cambiando1199, mentre i problemi di fondo del 

 
1197 A Galloni (28 luglio 1987 – 22 luglio 1989), seguì il breve ministero di Sergio Mattarella (22 
luglio 1989 – 27 luglio 1990), quello di Gerardo Bianco (27 luglio 1990 – 12 aprile 1991) e, infine, 
il ritorno di Riccardo Misasi, già ministro nell’ultima edizione del centrosinistra, tra 1970 e 1972. 
Ironicamente, proprio a Misasi, che aveva aperto i lavori del convegno di Frascati, toccò essere 
l’ultimo ministro dell’istruzione della cosiddetta prima Repubblica, quando lasciò il suo posto a 
Rosa Russo Jervolino, nel governo tecnico presieduto da Giuliano Amato nel 1992.   

1198 Ministero della Pubblica Istruzione, Atti della Conferenza Nazionale sulla scuola, Vol. I. Sedute 
plenarie del 30/1 e del 31/1; Sedute della 1° e 2° Commissione, Caltanisetta, Sciascia, 1992, pp. 15-7. 

1199 Se la caduta del Muro preannunciò la disgregazione del blocco orientale (ma anche la 
riunificazione della Germania, e quindi l’emergere di un nuovo antagonista per la politica estera 
italiana), nel 1991 esplodeva la questione jugoslava che, oltre a rappresentare una guerra 
“sull’uscio di casa”, aprì la strada alla prima ondata migratoria vissuta dal paese, quella 
dall’Albania. Su questi temi cfr. A. Varsori, Dalla caduta del Muro di Berlino a Tangentopoli: la dimensione 
internazionale della crisi della Prima Repubblica, in Pons et al (a cura di), Fine della guerra fredda e 
globalizzazione, cit., pp. 209-222. 
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paese vennero definitivamente a galla, con l’uscita temporanea dal Mercato Europeo e 

l’esplosione di Tangentopoli. 

Ciò nonostante, la sperimentazione dei nuovi piani di studio elaborati dalla commissione 

Brocca iniziò lo stesso: nel 1993 gli istituti di pertinenza della Direzione liceale passati a 

progetti Brocca erano già 369 (il 40% circa delle sperimentazioni allora attive), a cui 

andavano aggiunte le sperimentazioni linguistiche e pedagogiche ora normate dalla C.M. 

27 del ‘91 (un centinaio, l’11%)1200. Secondo Nicola D’Amico, agli albori del nuovo 

millennio gli studenti impegnati in sperimentazioni Brocca erano diventati quasi due 

milioni (il 69,3% dell’intera popolazione scolastica)1201. 

La fine della sperimentazione autonoma, intanto, era stata sancita tramite 

normalizzazione nel 1995. Al Giotto Ulivi la cosa non fu presa molto bene: il preside di 

allora, Mauro Bettarini, era stato insegnante e vicepreside all’inizio della sperimentazione 

e aveva già guidato il liceo tra il 1976 e il 1980, tornando a Borgo dieci anni dopo per 

sostituire Adriana Bich. È il professor Poli, in occasione di una commemorazione in 

ricordo di Bettarini che si svolse al liceo nel 2004, a raccontare come il preside prese la 

fine della sperimentazione. Nel ‘95, infatti le Direzioni centrali imposero di  

separare gli indirizzi di questa scuola fra quelli afferenti alla Direzione 
Classica (scientifico e linguistico) e quelli afferenti alla Direzione 
Tecnica (Geometri, Ragionieri, Periti Agrari) annullando l’obiettivo 
fondamentale della sperimentazione: la saldatura fra istruzione classica 
e istruzione tecnica in quella che allora si chiamava la licealizzazione dei 
tecnici, licealizzazione che peraltro non andava ad inficiare la validità dei 
diplomi.1202 

In concreto, si venne a perdere l’area comune del triennio, con quello linguistico «staccato 

completamente» dai restanti indirizzi, mentre i piani di studio di quelli tecnici diventarono 

«simili al CERERE, al CINQUE e a IGEA»1203.  

 
1200 Tabella riassuntiva dati sperimentazione Direzione Generale Istruzione Classica, Scientifica e Magistrale – 
a.s. 1993-94, «Civiltà dei licei», dicembre 1993, p. 33. Secondo la tabella, le sperimentazioni 
autonome rappresentavano allora ancora la maggioranza delle sperimentazioni in atto (il 48%): 
ma sembra che in questo calcolo siano contate anche le minisperimentazioni. 

1201 D’Amico, Storia e storie della scuola italiana, cit., p. 615. 

1202 F. Poli, L’eredità di Mauro: la scuola come centro di vita intellettuale e di aggregazione sociale, in Liceo 
Scientifico Giotto Ulivi, Mauro Bettarini: la “cultura civile” tra pratica educativa e vocazione intellettuale, 
Borgo San Lorenzo, Castelvecchio, 2005, p. 23. 

1203 Intervista a Fabrizio Poli, cit. 
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Di fronte alle rimostranze del preside e degli amministratori del Mugello e ai loro tentativi 

di trovare un compromesso le Direzioni generali risposero picche1204. Allo stesso tempo, 

in qualche modo gli sforzi del corpo docente e del preside permisero di prolungare 

l’esperienza fino ai primi anni Duemila, soprattutto grazie ad una presidenza «che 

s’impose»: 

perché finita la presidenza Bich, c’è la presidenza Bettarini che ritorna 
e quindi si continua a imporre che prima di bocciare uno vediamo di 
fargli cambiare l’indirizzo, e non è semplice, però […] vediamo di 
dargli un’altra possibilità prima di mandarlo al Professionale. [la 
normalizzazione] viene vissuta, subita, […] con un mare di 
recriminazioni…peccato…tant’è vero così va anche la politica da 
questo punto di vista, finiscono tutti i sogni, tra virgolette, si va verso 
la normalizzazione, il ‘95 vince il centro destra.1205  

Ma non tutti i professori che vissero quell’esperienza considerarono sbagliata la scelta 

della normalizzazione, o comunque, sentirono la fine di quell’esperienza come un 

sopruso portato avanti dal ministero manu militari. Secondo il professor Apergi, ad 

esempio, era naturale arrivare ad un certo punto ad una conclusione dell’esperienza. 

Prima è stato scorporato il linguistico, è stato il primo a diventare 
indirizzo separato, a memoria ‘93-’4, poi è arrivata la sperimentazione 
Brocca che ha ridistribuito le ore, tutti hanno parlato: “Ah, è finita un 
era gloriosa!”, la normalizzazione….come se prima ci fosse stata una 
rivoluzione in atto e poi tutto fosse riflesso, la parola magica, io non 
ho mai accettato questa visione, c’era in quella sperimentazione dei 
tratti positivi, ma anche molta improvvisazione, non a caso poi i 
risultati…  

E concludeva, sulla sperimentazione: 

in un giudizio storico complessivo, credo che la sperimentazione […] 
un suo ruolo l’ha avuto, una spinta, ma l’ha avuto forse più all’interno 
dei singoli docenti come accumulo di esperienze, che poi sono state 
trasferite negli anni successivi...però delle intuizioni base secondo me 
assolutamente acquisibili, non discutibili […] ci voleva una cornice 
istituzionale che stesse dietro, ci sono stati i Decreti Delegati, poi non 

 
1204 «No! Niente, non ci hanno lasciato niente… Ci hanno lasciato soltanto un po’ d’italiano nel 
triennio», disse a Poli «esprimendo tutta la sua delusione»: Poli, L’eredità di Mauro, cit., p. 24. 
Sempre Poli mi ha spiegato l’impatto del mutamento dei piani di studio conseguente all’istituzione 
dei monoindirizzi assistiti: «il danno ai piani di studio non fu più recuperato e così “andarono 
perdute” la filosofia per i trienni del tecnico, l’unione del linguistico con gli altri indirizzi, 
l’economia politica per gli indirizzi agrario ed edile, la struttura plurindirizzo e altri elementi dei 
piani di studio che determinavano appunto la ‘licealizzazione’ dei tecnici». Intervista a Fabrizio 
Poli, cit. 

1205 Ivi. 
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c’è stato altro e questi Decreti Delegati prevedono il Consiglio di 
Classe, prevedono…i genitori.   

Nel 1989, nello studio curato dall’Irrsae toscano L’innovazione visibile, Aldo Bondi tracciava 

un quadro riassuntivo del “senso” della sperimentazione ex articolo 3 per la scuola 

italiana. 

A rileggere oggi i commenti scritti a caldo, tra il 1973 e il 1976, e a 
ripercorrere le trame del dover essere delineato da quei commenti, la 
prima impressione è che questi 15 anni siano stati in gran parte il 
tempo delle occasioni perdute. I docenti e i dirigenti non hanno fatto 
sempre buon uso dell’autonomia loro riconosciuta; i pedagogisti non 
hanno indagato il nuovo terreno che si apriva alla ricerca e 
scarsamente si sono adoperati per costruire una tradizione accademica 
sensibile alle questioni sollevate dalla sperimentazione di ordinamenti 
e strutture; l’Amministrazione ha incoraggiato o scoraggiato le 
iniziative di base secondo l’andamento del dibattito politico sulla 
riforma ed ha perso l’occasione di riformare se stessa; quasi tutti hanno 
concepito la sperimentazione ex art. 3 solo in relazione e in 
subordinazione alle riforme. Una simile impressione, deriva dal divario 
aspettative-delusioni, è corretta e in parte smentita quando si leggono 
le descrizioni e le analisi dei cambiamenti intervenuti nella scuola 
italiana degli anni Ottanta.1206   

 

 

Analizzare questi processi, per me, è stato anche un modo per comprendere da dove 

nascevano i pieni e i vuoti delle scuole che ho frequentato nell’infanzia e nell’adolescenza, 

confrontando il mio “vissuto” scolastico a quello di alcuni ex compagni, e alle 

informazioni che ho potuto raccogliere durante questo lavoro.  

Nato a Firenze nel gennaio della “grande gelata” dell’’85, il mio percorso nella scuola 

statale ha avuto inizio nel 1990 nella scuola elementare Pertini di Sorgane. La scuola era 

nata negli anni Settanta per rispondere ai bisogni di una popolazione cresciuta 

velocemente dopo l’alluvione del ‘66, in quel quartiere che aveva causato screzi tra i 

comuni di Firenze e Bagno a Ripoli. Vent’anni dopo essa era rigorosamente a tempo 

pieno (40 ore settimanali), e iniziava a mettere in pratica la riforma d’ordinamento 

promulgata in estate che concludeva il processo innescato l’anno della mia nascita 

dall’emanazione dei nuovi programmi per le elementari1207. Per quanto ho potuto 

 
1206 Bondi, Tra incertezze ed opportunità, cit., p. 5.  

1207 Legge 5 giugno 1990, n.148. 
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scoprire, della mia classe di allora (una ventina circa, con varianze minime nei cinque 

anni) quasi tutti hanno continuato fino al termine dell’obbligo scolastico, con non 

eccessivi ritardi: pochi però hanno scelto percorsi liceali, e ancor meno sono quelli che 

hanno conseguito una laurea quinquennale. Tanti hanno usufruito di corsi di qualifica, 

post-diploma, e tutto ciò che può costituire l’offerta formativa allargata di una città come 

Firenze. 

Finita la scuola primaria, mi sono ritrovato alla scuola media Francesco Redi, una delle 

strutture distaccate volute dal comune di Bagno a Ripoli e dal direttore didattico Marcello 

Trentanove fin dagli anni Settanta per rispondere alle necessità formative delle frazioni 

di Grassina, Ponte a Ema e Antella. La scuola era la naturale scelta per chi, come me, 

viveva in “campagna” (nel comune di Greve in Chianti), ma non voleva perdere i contatti 

con la “città” (Firenze e la sua conurbazione, tra cui ormai anche Bagno a Ripoli). Anche 

alla scuola media Redi ho potuto usufruire del tempo pieno, oltre che dei servizi della 

Biblioteca comunale di Bagno a Ripoli, adiacente alla scuola. Per quanto riguarda il 

percorso scolastico dei miei compagni di allora, vale all’incirca quanto delineato per le 

scuole elementari, con un equilibrio maggiore tra la scelta di percorsi liceali e tecnici. In 

terza media abbiamo ricevuto visite dei presidi delle scuole superiori più vicine che ci 

spiegavano la propria offerta formativa e quale avvenire avrebbe potuto dischiuderci il 

frequentare il loro istituto: le scuole superiori della provincia organizzavano anche Open 

Day nel proprio istituto o in grandi eventi promossi con il contributo del Comune di 

Firenze. Ma, alla fine, nella scelta definitiva non era secondario il giudizio “suggerito” dai 

professori alle famiglie dei propri allievi: agli studenti diligenti un bel percorso liceale non 

lo negava nessuno, mentre per gli alunni più problematici il consiglio era di rivolgersi 

prima ad altri indirizzi.     

Ripenso infine al liceo scientifico Gobetti, l’istituto della mia adolescenza. Nato nel 1972 

a Firenze sud come V Liceo scientifico, sul finire degli anni Novanta fu spostato nel 

comune di Bagno a Ripoli proprio nella struttura che accoglieva la maxisperimentazione 

del Volta, formando in sostanza una struttura “pluricomprensiva” come quella 

immaginata dalla Commissione Biasini nel 1971. Iniziavo il mio percorso secondario 

superiore nell’a.s. 1999-2000, nel mezzo delle polemiche sui provvedimenti attuati 

dall’allora ministro Luigi Berlinguer, che davano il via alla scuola dell’autonomia anche in 

Italia e a una serie di riforme e controriforme che, negli anni Dieci del nuovo millennio, 

mostravano l’incertezza della classe politica e di tutto il paese sul ruolo che la scuola 
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superiore avrebbe dovuto esercitare nella società italiana del terzo millennio1208. Con la 

riforma del 2010 le amministrazioni delle due scuole sono state fuse: ne è nato l’IIS 

Gobetti-Volta che, con i suoi cinque indirizzi, potrebbe quasi sembrare la scuola 

“onnicomprensiva” immaginata a Frascati. Eppure, come hanno mostrato le 

testimonianze di Marta Baiardi e di Maddalena Frascati, le due scuole, pur attigue, si sono 

sempre considerate due entità distinte e così è stato anche per il personale (scolastico e 

non) che vi ha prestato servizio. 

Insomma, è possibile rivedere anche nel presente le “tracce” di quel periodo intensissimo 

di dibattito sulla scuola e la sua funzione sociale che iniziò sull’onda della contestazione 

studentesca. Ma sono, per l’appunto, soltanto “tracce”. La “sostanza”, invece, aveva 

iniziato a portarsela via la crisi degli anni Settanta: la necessità, cioè, di iscrivere le spinte 

autonome al cambiamento in una “cornice” giuridica e politica – una “legge quadro” - 

per riequilibrare i dislivelli scolastici su tutto il territorio nazionale e contribuire così a 

“recuperare” le zone socio-economiche più disagiate. La scuola allora è stata per lo più 

“disegnata” dalla spinta autonoma di un’utenza inquieta, alla ricerca di quella mobilità 

sociale “promessa” dal titolo di studio che, a vedere anche dati più attuali, forse non è 

mai esistita. 

La scuola superiore di oggi è quindi un “ibrido” strano: in essa convivono e si 

contrappongono “culture” e “strutture” diverse, poco assimilabili, che hanno origine sia 

dalla tradizionale scuola casatiana-gentiliana1209 che dai molteplici provvedimenti parziali 

presi dal Ministero nei decenni successivi. Ma, soprattutto, essa trae origine dai decreti 

delegati e da quell’impetuoso processo di rinnovamento sperimentale che fu conseguenza 

inevitabile della rottura del Sessantotto e della forza della pressione che la società, da 

allora, esercita sulla scuola italiana. Il cambiamento senza riforma avviato allora, in un 

riferimento sempre più sbiadito a quel periodo di ricco dibattito che ne aveva costituito 

l’origine, è continuato negli anni Ottanta, anche se ormai era iscritto in un altro contesto 

internazionale e in un altro paradigma “scolastico”.  

 
1208 Cfr. S. Soldani, A che punto è la notte? Il mondo della scuola e l’ossessione della Grande Riforma, «Passato 
e presente», 97, pp. 5-26. 

1209 Come capitava di sentire a volte da alcuni professori del Gobetti: «Beh? Volete per caso andare 
a “pascolare” fuori come gli studenti del Volta? Qua si fa sul serio». Oppure, come mi è capitato 
di sentir dire ad un giovane elettricista: «quelli del Tecnico, mah. Studiano, studiano e poi arrivano 
sul lavoro e non sanno mettere le mani su un circuito elettrico. Mica come “noi” del Cellini 
[l’istituto professionale fiorentino che aveva frequentato]». 
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Se la situazione italiana è particolare, in virtù del persistere di peculiarità “storiche” legato 

al multiforme territorio italiano1210, la “crisi dell’istruzione” è un fenomeno internazionale: 

è una realtà che non riguarda solo il nostro paese, come dimostra il distanziamento 

progressivo che è possibile scorgere tra il piano dell’elaborazione pedagogica 

internazionale e lo spirito che sottende alle scelte di politica scolastica, come emerge in 

una bella lettera di una professoressa e opinionista canadese di origine sudafricana, 

Lizanne Foster, tradotta e pubblicata dalla rivista «Internazionale» nel marzo del 20151211.  

Preservare la “memoria” di questo processo serve allora non tanto per cercare in esso 

“panacee” per i mali del presente – che la disciplina storica mal si presta a dare soluzioni 

concrete ai problemi dell’oggi – quanto per risalire alcune fila dei diversi processi di 

trasformazione che hanno attraversato la scuola italiana a partire dai decreti delegati, in 

cui si specchia ormai quasi mezzo secolo di Storia d’Italia. Le riflessioni avviate in quegli 

anni sono preziose ancora oggi, perché aiutano a porsi le giuste domande: quelle 

domande che, almeno all’apparenza, sembrano assenti dal dibattito attuale, ma che sono 

vitali per poter ripensare il “senso” di un’istituzione oggi così afflitta e disillusa. 

 

 

 

 

 

 

  

 
1210 Mi riferisco ad esempio all’azione molto spesso corporativa svolta dai sindacati e dalle 
associazioni professionali e all’attitudine ministeriale ad intervenire con provvedimenti anche 
importanti senza discussione parlamentare: del resto, le uniche due riforme “globali” del nostro 
sistema scolastico nazionale, quella di Casati del 1859 e quella di Gentile del 1923, erano passate 
tramite decreto. 

1211 L. Foster, Cari studenti, sono un’insegnante e vi chiedo scusa, «Internazionale», 11 marzo 2015: 
http://www.internazionale.it/opinione/lizanne-foster/2015/03/11/scuola-studenti-scuse (url 
consultato il 22 marzo 2015). 
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Fonti 

Fonti archivistiche 

Archivio Centrale dello Stato 

Ministero della Pubblica Istruzione 

Gabinetto Misasi (1971-1972) 

bb. 16, 22 

Gabinetto Malfatti (1973-1974) 

bb. 1-4, 6, 9-11, 14, 16, 21, 23, 29, 40 

Ministero dell’Interno 

Gabinetto, Archivio generale, Fascicoli correnti 

b. 456, fasc. Bologna 

 

 ACS 

MPI 

Misasi 

 

Malfatti 

 

MI 

GA, Fasc. corr. 

Archivio Fondazione Bettino Craxi 

Bettino Craxi, sezione I Attività di partito 

Serie 2 Vita interna del Psi 

Sotto-serie 1 Congressi nazionali 

Sotto-serie 4 Elaborazione della vita politica 

Serie 13 Corrispondenza 

 

 AFBC 

Craxi AP 

Psi 

Congressi 

Vita politica 

Corrispondenza 

Archivio Fondazione Luigi Sturzo 

Democrazia cristiana 

Serie Direzione nazionale 

Sc. 48, fasc. 689 

Sc. 50, fasc. 707 

Serie Consiglio nazionale 

Sc. 71, fasc. 180 

Sc. 74, fasc. 190 

Franca Falcucci 

Fasc. 4 Movimento femminile. Attività internazionale 1964-
1992  
Fasc. 5 Partito 1964-1977, 1994 

Fasc. 6 Articoli – Relazioni 1947-1977, 1989 

 

 AFS 

DC 

Dir. Naz. 

 

 

Cons. Naz. 

 

 

Falcucci 
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Archivio Storico Indire, archivi ex Irre 

Ex Irre Abruzzo 

Ex Irre Calabria 

Ex Irre Friuli-Venezia Giulia 

Ex Irre Molise 

Ex Irre Sardegna 

Ex Irre Toscana 

Ex Irre Veneto 

 

 ASI-IRRE  

Abruzzo 

Calabria 

FVG 

Molise 

Sardegna 

Toscana  

Veneto 

Archivio Marino Raicich, Università di Siena, Biblioteca di area umanistica 

Serie II Attività politica 

Sottoserie Politica culturale e scolastica 

bb. 17-20 

 

AMR 

 

IIa 

 

Archivio per la Storia dell’Educazione in Italia 

Franca Falcucci 

 

 ASE 

Falcucci 

Archivio del Centro studi politici e sociali “Il Sessantotto” di Firenze 

Centro di documentazione 

Numeri unici 

Serie Pubblico impiego scuola 

bb. Q.3.1-Q.3.3. 

Alvaro Masseini – Circolo La Comune (Borgo S. Lorenzo) 

 

 A68 

c.d. 

n.u. 

Scuola 

 

Masseini  

Archivio della Nuova Sinistra “Marco Pezzi” di Bologna 

Marco Pezzi 

Liana Cacciari - Maurizio Focaccia 

Cesare Mangianti 

Raul Mordenti 

Movimenti studenteschi 

Paolo Fassina 

 

 ANS 

Pezzi 

C-F 

Mangianti 

Mordenti 

Mov. Stud. 

Fassina 

Archivio di deposito della Società Umanitaria 

Serie 10, fascicoli 1971 (1969-1995) 

 ADSU 
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fasc. 753-191 

Serie 13, fascicoli 1974 (1962-1996) 

fasc. 853-194 

Serie 14, fascicoli 1975 (1974-1996) 

fasc. 879-186 

Serie 15, fascicoli 1976 (1963-1996) 

fasc. 902-185 

Serie 16, fascicoli 1977 (1975-1996) 

fasc. 921-157 

 

Archivio dell’IIS “Giotto Ulivi” di Borgo San Lorenzo 

b. a.s. 67-68   

b. a.s. 68-69  

b. a.s. 72-73 

b. 70-75 Circolari varie  

b. Sperimentazione 

 

 AGU 

 

Archivio dell’IIS “Salvemini-Duca d’Aosta” di Firenze 

Fondo Duca d’Aosta 

 

 ASDA 

Duca 

Archivio dell’IIS “Gobetti-Volta” di Bagno a Ripoli 

Fondo Volta 

 

 AGV 

Volta 

Raccolta documentaria di Paolo Bassani         

                                                                  

 BASSANI 

Raccolta documentaria di Luciano Castelli                                                                       CASTELLI       

 

Periodici, bollettini, numeri unici 

«Agenzia stampa Cgil», 1988 (Pezzi) 

«Antivento. Bollettino di coordinamento del movimento milanese», Milano, s.d. (Pezzi) 

«Assemblea», Roma, dicembre 1985 (Pezzi)  

«Ateneapoli Studenti. Mensile di informazione universitaria», Napoli, 15 novembre 1985 

(Marco Pezzi). 
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«Atropa. Giornale degli studenti per il comunismo», Firenze, dicembre 1985 (Il 

Sessantotto) 

«Autonomen. Per la ricomposizione del proletariato urbano», Milano, 1986 (Pezzi) 

«Bevilo caldo. Rivista dei lavoratori della scuola di Milano», Milano, 1987 (Il Sessantotto) 

«Contro. A cura della sezione universitaria di DP», 1985 (Pezzi) 

«Corriere della sera», ricerca per parole-chiave (in particolare, le edizioni locali) 

«Documentazione educativa», 1979-1991  

«Frigidaire», 1980-1984 

«Funzione docente. Bollettino dell’Istituto regionale di ricerca, sperimentazione e 
aggiornamento educativi per la Sicilia», 1982, 1986 

«La Gazzetta di Parma», 1975 (AMR) 

«Il Giornale di Napoli», 1987 (ASE) 

«Hoka-Hei! La chiamata al raduno», 1986 (Centro di documentazione di Lucca) 

«I.R.R.S.A.E. di Puglia. Bollettino di ricerca sperimentazione e aggiornamento», 1983, 
1988 

«Irrsae Campania. Rivista Quadrimestrale di Problemi Educativi e Documentazione», 
1984 

«Linea bianca. Numero unico del Comitato comunale DC livornese», Livorno, marzo 

1986. (Castelli) 

«Il Manifesto», 1988 (Pezzi) 

«Moloch. Giornale degli studenti dell’I.T.T.», Firenze, novembre 1982, gennaio 1983 (Il 

Sessantotto) 

«La Nazione», 1983 (Castelli) 

«Noi e Milano», Milano, 15 novembre 1985 (Marco Pezzi). 

«Reds. Terzo tentativo dei Collettivi Universitari Romani», Roma, 1983 (Il Sessantotto) 

«Repubblica», ricerca per parole-chiave 

«Riforma della scuola», 1975-1990 

«Scuola democratica. Rivista trimestrale di ricerca sociale e strategie formative», 1982-
1990 

«Scuola FP», 1987 (Pezzi) 

«Scuola e città», 1975-1990 

«Scuola e territorio. Bimestrale dell’Irrsae Basilicata», 1987 
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«Studi e documenti degli Annali della P.I.», 1982-1996 

«Scuola e politica», Roma, 1982 (Il Sessantotto) 

«Scuola in prospettiva. Bollettino quadrimestrale dell’Irrsae Abruzzo», 1984 

«Scuola notizie. Periodico della Cgil scuola», 1989 (Pezzi) 

«Thermos. Inserto giornale di movimento», 1985 (Pezzi) 

«Il Tirreno», 1985-1986, 2004 (Castelli) 

«Trevirgolanove%. A cura dei C.d.B. di Firenze», Firenze, s.d. [ma 1988] (Il Sessantotto) 

«Tuttoscuola», 1975-1990 

«Una crepa nel muro», Bologna, 1986, 1987 (Pezzi) 

«l’Unità», 1988 (Pezzi) 

«Zelig. Periodico di “agitazione” culturale a cura del C.S. Aldini-Valeriani», Bologna, 1987 

(Pezzi) 
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