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Premessa

Il presente volume accoglie gli atti del convegno «Filologia, Storia 
e Geografia: questioni e prospettive», tenutosi nelle giornate del 25 e 26 
ottobre 2023 all’Università degli Studi di Urbino Carlo Bo e promosso 
dal Centro di Ricerca FilPol “Filologia, Politica, Storia, Società”, la cui 
nascita, nell’ottobre 2022, è frutto dell’impegno congiunto delle Uni-
versità degli Studi di Catania, Cagliari, Torino e Urbino.

Pensato come evento inaugurale dell’attività scientifica del Cen-
tro nonché come proficuo momento di scambio tra esperte ed esperti 
di filologia e letterature (in primo luogo romanze ma con significative 
incursioni all’interno di domini linguistici e letterari extraeuropei), il 
convegno ha costituito un primo, eloquente passo in direzione di una 
sempre più auspicabile sinergia tra pratica filologica – intesa non solo 
come Textkritik ma anche e soprattutto come dispositivo ermeneutico 
nel più vasto senso possibile – e mondo contemporaneo. Nel segno di 
una volontà comune e partecipata di aprire nuove piste d’indagine che 
mettessero in rilievo le plausibili interazioni e intersezioni tra filologia, 
dimensione storica, frontiere geografiche e contesti culturali differenti, 
l’incontro urbinate ha dato felicemente forma a nuove riflessioni d’am-
pio raggio sul ruolo e sulla dignità della disciplina nella storia e nel-
la cultura europee e globali, anche e soprattutto alla luce dell’odierna 
cornice socio-politica.

Dalle comunicazioni, qui riunite in forma scritta, di Giuseppina 
Brunetti, Filippo Costantini, Paolo Maninchedda, Giuseppe Noto e 
Stefano Rapisarda – cui si aggiungono i contributi di Alvise Andreose, 
di Antonella Emina e di Paolo Rondinelli, che per la capacità di far 
interagire produttivamente scienze filologiche e discipline collaterali 
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trovano in questa sede opportuna collocazione – emerge con forza l’i-
dea di una filologia oggi quantomai indispensabile, in grado di offrire 
strumenti interpretativi versatili e di rappresentare una ‘bussola’ affi-
dabile all’interno di una società vieppiù disorientata e disorientante, 
abitata da individui alla ricerca di risposte in un mare di informazioni 
spesso faziose e contraddittorie. Ecco, dunque, che il rigore scientifico 
e metodologico della filologia può assurgere a paradigma di riferimen-
to condiviso, trovando nuove applicazioni per affrontare criticamente 
e consapevolmente le sfide poste dalla contemporaneità.

Proprio in tal senso, e in conformità con gli obiettivi dichiarati dallo 
statuto del Centro – che si propone di promuovere attivamente lo stu-
dio dei rapporti tra testi, attività filologiche e relativi contesti di produ-
zione, non solo di pertinenza medievale –, questo volume si concentra 
su tematiche diverse e di sicura attualità: dalle letture politico-ideolo-
giche di testi letterari al ruolo della filologia nella comprensione dei 
mezzi di comunicazione di massa; dal rapporto tra filologia e giustizia 
a quello tra prassi filologica e insegnamento scolastico e universitario; 
dall’attivazione di detta prassi nello studio di testi paremiografici alle 
sue ricadute positive su versanti sinora filologicamente meno esplorati 
come le letterature postcoloniali; dall’attivismo politico di filologhe e 
filologi di ieri e di oggi all’edizione di testi politici contemporanei.

Antonella Negri, Cesare Mascitelli 



ATTI
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Filologia europea, filologia romanza e filologie nazionali

Quando mi è stato proposto di partecipare qui ad Urbino all’in-
contro promosso dal Centro Interuniversitario “Filologia, Politica, Storia, 
Società” che coinvolge le Università di Catania, Cagliari, Torino e Ur-
bino pensai subito di portare come frutto di riflessione qualcosa che 
riguardasse l’Europa. Trovai dunque il titolo suddetto, che mi parve 
sintetico: mi incoraggiava un’impostazione plurale e non duale ‘la fi-
lologia romanza e …’, e maggiormente mi convinceva il gioco fra i sin-
golari di ‘filologia europea’ e di ‘filologia romanza’ e il plurale, invece, 
nell’aggettivo. Poi ho riletto un punto dello Statuto del Centro che mi 
pare utile qui richiamare:

Il Centro si propone di (…):
a) promuovere lo studio dei rapporti tra testi, attività filologiche 
(edizione, commento, interpretazione, studio della circolazione 
e ricezione) e contesti in cui esse sono state prodotte, istituzio-
nalizzando uno specifico approccio nel quale la filologia sia stu-
diata in diretta relazione con la politica, la storia e la società, e in 
particolare: 
1. in che modo in diverse epoche la filologia si ponga in relazione 
alla società; 
2. in che modo in diverse epoche la società percepisca la filologia 
(attività di servizio, marginale, condizionata); 
3. in che modo in diverse epoche la filologia entri in relazioni 
con alcune attività della sfera sociale e statuale (la scuola, l’inse-
gnamento universitario, le attività giudiziarie, la pubblica ammi-
nistrazione, la diplomazia, l’archivistica pubblica, la guerra, le 
istituzioni religiose, gli strumenti di comunicazione).1

1 Centro “Filologia, Politica, Storia, Società” (FilPol), Statuto: <https://www.filpol.unict.it/
lo-statuto-del-centro-filpol>.
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Mi colpì anzitutto l’anafora e poi che tutte e tre le formulazioni 
degli obiettivi del neonato Centro si aprano con l’espressione: ‘in che 
modo’, una maniera di essere appunto che dovrebbe spostare l’inter-
rogazione dalle parole e dalle cose (dagli oggetti cioè, che pure impor-
tano) ai modi con cui gli oggetti sono correlati o intendano collegarsi al 
reale o, con una parola più larga, alla vita. Porterò a tal proposito qual-
che riflessione, ma come si osserverà subito il mio titolo mette al cen-
tro non una filologia senza aggettivi, ossia una pura modalità o, se si 
vuole, uno sguardo e, come anche è stato detto autorevolmente, un’at-
titudine (quella precipuamente filologica di guardare ai testi letterari), 
ma al contrario, una filologia piena di aggettivi (europeo, nazionale, 
romanzo). Mi muoverò cogliendo perciò qualche linea di tangenza che 
mi pare istruttiva e lo farò attingendo a esperienze significative di fi-
lologi romanzi – segnatamente di Aurelio Roncaglia, Cesare Segre, Al-
berto Varvaro e Roberto Antonelli – che guarderei però in circolo più 
che in fila, nella democrazia del circolo, cioè, ossia nella compresenza 
molteplice della vita storica più che nella gerarchia lineare e punti-
forme della fila, in quella unilateralità che appartiene all’aridità della 
cronologia più che alla ricchezza del tempo. 

Inizio però, per il quadro, dalla cornice ossia da una pagina che mi 
sembra molto adatta e felice, quella con cui si chiude l’introduzione di 
Carlo Ginzburg al suo libro Rapporti di forza. Storia, retorica, prova del 2022:

nel secolo scorso l’entusiasmo per i progressi scientifici e tecno-
logici si era tradotto in un’immagine della conoscenza (inclusa 
quella storiografica) imperniata sul rispecchiamento passivo 
della realtà. Nel nostro secolo un analogo entusiasmo ha sotto-
lineato invece gli elementi attivi, costruttivi della conoscenza. 
Tra i motivi di questa fortuna c’è anche, e forse soprattutto, la 
capacità offerta a una parte del genere umano di far apparire e 
sparire la realtà con un semplice gesto -accendendo e spegnendo 
il televisore. Che questa situazione possa provocare fenomeni di 
rimozione è evidente. Ma la polemica che ho condotto fin qui 
contro il relativismo scettico non deve trarre in inganno. L’idea 
che le fonti, se degne di fede, offrano un accesso immediato alla 
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realtà, o almeno a una faccia della realtà, mi pare anch’essa rudi-
mentale. Le fonti non sono né finestre spalancate, come credono 
i positivisti, né muri che ostruiscono lo sguardo (come credono 
gli scettici: semmai potremmo paragonarle a vetri deformanti. 
L’analisi della distorsione specifica di ogni fonte implica già un 
elemento costruttivo. Ma la costruzione (…) non è incompatibi-
le con la prova; la proiezione del desiderio, senza cui non si dà 
ricerca, non è incompatibile con le smentite inflitte dal principio 
di realtà. La conoscenza (anche la conoscenza storica) è possibile

ove peraltro si aggiunge opportunamente:

quando Valla osserva che nella pretesa donazione di Costantino 
la parola diadema designa una “corona” e non, come nel latino 
classico, una “benda” egli trasforma l’osservazione di Aristote-
le sull’ovvietà quotidiana taciuta – la corona come premio delle 
Olimpiadi – in uno strumento di ricerca. L’uso sapiente del con-
testo fa emergere l’anacronismo, scritto in inchiostro invisibile.2

Ci si riferisce, come è noto, alla celebre frase della Retorica (1357a) 
«Dorieus vinse i giochi olimpici» in cui Aristotele osserva che nessuno 
si cura di precisare che la posta dei giochi olimpici è una corona, per-
ché questo lo sanno ‘tutti’. Come spiega perfettamente Ginzburg, in 
sintesi, la comunicazione elementare presuppone un sapere condiviso, 
ovvio e pertanto non dichiarato: quello richiamato da Aristotele è le-
gato all’appartenenza alla città, ‘tutti’ sono ‘tutti i greci’, tant’è vero che 
da quel sapere i persiani sono esclusi. Tale punto esatto dell’assunto 
non è per nulla scontato e la cosa è di qualche significato per noi, per 
ciò su cui intenderemmo interrogarci. L’appartenenza, cioè, e il sen-
so di appartenenza è cosa essenziale, entro tale termine, solo dentro 
esso, si possono mantenere infatti i significati di: nazionale, romanzo, 

2 C. Ginzburg, Rapporti di forza. Storia, retorica, prova, Torino, Einaudi, 2022, rispettiva-
mente pp. 48 e 45. Aggiungo un inciso: bisogna saperlo però che ‘diadema’, a quell’età, 
significa quello e dunque la specializzazione minuta assieme allo studio rigoroso at-
traverso cui si ottiene, se non è asfittica, resta ovviamente obbligatoria per la buona 
filologia.
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europeo. Ebbene possiamo ora chiederci: chi sono ora quei ‘tutti’ per 
gli studenti universitari a cui indirizziamo le nostre lezioni? E chi sono 
quei ‘tutti’ per i filologi e, nella fattispecie, per i filologi romanzi?

Non starò qui a ripetere cose note ad es. come sia nata la moderna 
disciplina, quali siano state le tensioni, le ideologie, le passioni che la 
caratterizzarono e anche la condizionarono. O quali siano ora le sue 
debolezze, anche accademiche, le sue crisi: molti lavori ampi sono stati 
dedicati al tema3 e, talvolta, persino polemiche, a volte un po’ superva-
canee o poco sostanziate da argomentazioni davvero solide. In uno dei 
contributi migliori apparsi, Rapisarda, ad esempio, scrive con la punta 
di fioretto che lo contraddistingue, non solo metaforicamente:

nel panorama accademico forse non c’è alcuna disciplina che si 
interroghi intorno al proprio significato più della Filologia ro-
manza e che più di essa avverta in questo momento storico il 
senso della propria fine (…). Quanta vita c’è oggi nella Filologia 
romanza?4

Forse ci siamo riuniti qui, almeno in parte, anche per questo. An-
che attorno a questa domanda. E dopo il preambolo, comincio. Siamo 
in Italia, lavoriamo in Italia e pure col necessario sguardo all’Europa e 

3 Cfr. almeno Fra Autore e Lettore. La filologia romanza nel XXI secolo fra l’Europa e il mondo 
a cura di R. Antonelli, P. Canettieri, A. Punzi, in «Critica del testo», XV, 2 (2012); S. Ra-
pisarda, La filologia al servizio delle nazioni. Storia, crisi e prospettive della filologia romanza, 
Milano, Mondadori, 2018; G. Martens, Sul compito critico dei filologi editoriali. Tesi per 
un concetto allargato della critica testuale, in «Ecdotica», 1 (2006), pp. 60-74; P. Cherchi, 
Filologia d’autorità, in «Critica del testo», VIII, 3 (2005), pp. 861-888; C. Giunta, Ritorno 
alla «filologia»? (Su Said, Agamben e altra critica universitaria) in «Ecdotica», 14 (2017), pp. 
104-135; Id., La filologia d’autore non andrebbe incoraggiata, in «Ecdotica», 8 (2011), pp. 
104-119 e, per una discussione rivolta a un più ampio pubblico: Id., Filologia sì, ma con 
giudizio (Il Sole 24 ore, 12.6.2016) 
4 Rapisarda, La filologia al servizio delle nazioni cit., pp. 28-29. Singolare che tale, me-
desimo paradigma sia predicato del concetto di Europa, sin da contributi eloquenti: 
M. Zambrano, L’agonia dell’Europa (Buenos Aires 1945), trad. it. di C. Razza, Venezia, 
Marsilio, 2009; G. Steiner, Una certa idea di Europa, Milano, Garzanti, 2006, p. 47 «è come 
se l’Europa, a differenza di altre civiltà, avesse intuito di essere destinata al collasso, 
sotto il peso paradossale dei propri trionfi e dell’insuperata ricchezza e complessità 
della propria storia».
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al mondo che, a dire il vero, i Wegbereiter della disciplina hanno sem-
pre mantenuto, converrà forse richiamare qualche minima coordinata, 
tutta italiana, seppure in rapida carrellata.

Esattamente 150 anni fa, il nuovo preside di Facoltà a Milano, l’A-
scoli, riusciva ad imporre il nome di Pio Rajna quale professore docen-
te della nuova disciplina, la Filologia romanza: con nomina da avere 
effetto a datare dal 1° gennaio 1874 (tale anniversario, a quanto ne so 
– e fors’anche questo ha qualche significato – non mi pare sia stato 
ritenuto da celebrare). L’autorità e, insomma, la forza, l’ingombrante 
e persino prepotente figura dell’Ascoli «costituì un avallo formidabile 
per la Filologia romanza - ma contribuì pure a una chiara definizione 
dei compiti dei due insegnamenti distinti».5 Lo ricorda del resto lo stes-
so Rajna:

l’istituzione ufficiale (…) s’ebbe all’Accademia Scientifico-lette-
raria di Milano e vi fu voluta da Graziadio Ascoli, da un anno 
divenutovi Preside. Il titolo era Letterature romanze, in quanto 
le lingue, sotto il rispetto glottologico, erano considerate come di 
spettanza della cattedra tenuta dall’Ascoli stesso.6

Un maestro della vecchia scuola, Adolfo Bartoli, sul Propugnatore, 
la rivista bolognese di Zambrini, nata solo quattro anni prima, scriveva: 

Sei anni or sono il signor Gastone Paris, in un articolo inserito nel-
la Biblioteca della Scuola delle Carte, lamentava lo stato nel quale 
versano gli studii delle lingue romane presso i popoli di razza 
latina, in paragone di quello che si va facendo in Germania. Là 
molte cattedre di filologia romana; là le opere di Diez, Fuchs, di 
Mahn, di Bartsch (…) là insomma una vita, un movimento scien-
tifico che va crescendo (…). Solamente la Francia mostra di rivol-

5 G. Lucchini, Le origini della scuola storica. Storia letteraria e filologia in Italia (1866-1883), 
Pisa, ETS, 2008, pp. 190-191.
6 P. Rajna, Francesco D’Ovidio e la filologia neolatina, in «Nuova Antologia», CCXLVI, 16 
marzo 1926, pp. 119-126.
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gersi con più ardore di prima a tali studii; e comincia a fiorire in 
quel paese una scuola germanizzante che dà buoni lavori (…).
Presso di noi la filologia romana propriamente detta non ha per 
suo rappresentante che un solo italiano, il quale è professore a 
Vienna. Delle cento Università nostre non una colà v’è che abbia 
una cattedra di lingue romane comparate.7

Ora, al di là della persino incerta dizione (filologia romana) del Bar-
toli (ma la questione, com’è ben noto, non era e non fu semplicemente 
nominalistica), non v’è dubbio che il dado era tratto, la mancanza era 
stata palesemente dichiarata. Così come non irrilevante appare l’allu-
sione al Mussafia, due righe più in basso: «il solo italiano capace nella 
nuova disciplina, ma professore in terra straniera», in terra appunto 
austriaca. «La filologia romanza ebbe dunque, con Ruggero Bonghi e 
poi col ministro Coppino del primo e secondo governo Depretis, le sue 
cattedre e i suoi maestri:

Bologna	 Giosue Carducci
Torino	 Giovanni Flechia

Milano e poi Firenze	 Pio Rajna
Napoli	 Francesco D’Ovidio
Roma e poi Padova 	 Ugo Angelo Canello
Roma	 Ernesto Monaci

Speciali per ovvie ragioni Bologna e Torino ove a tenere la cattedra 
non furono veri romanisti essendovi l’uno il volenteroso Carducci e 
l’altro un più puro linguista (ma a Torino poi, dal 1928 e purtroppo 
per un solo decennio, vi fu operoso alla filologia romanza l’eccellen-
za di Santorre Debenedetti), gli altri docenti di letterature neolatine 
costituirono davvero per l’Italia di quegli anni una fontana dei fiumi 

7 A. Bartoli, Studii sulle lingue romane di vari filologi moderni raccolti da A. B., in «Il Propu-
gnatore», 1870, p. 242-254, a p. 242.
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del paradiso, e furono larghi di insegnamento e di scuola».8 Senonché, 
come spesso in Italia, il governo ebbe vita breve: «un mese più tardi 
era sostituito dal primo ministero Cairoli, con alla Pubblica Istruzione 
Francesco De Sanctis».9 Che non aveva davvero nessuna ragione per 
favorire la filologia romanza, e non la favorì. Si direbbe: ogni tempo è 
paese. Già nel 1878, quando si volle rendere facoltativo e non obbliga-
torio lo studio della filologia romanza, la difesa lucida della disciplina 
da parte di Rajna si fa chiara:

poiché le varie letterature neolatine sono legate da mille vincoli, 
non ne saprà intendere pienamente alcuna chi non le abbracci 
tutte collo sguardo. Qui bisogna (…) attender sempre a ricostrui-
re. Siffatte ricostruzioni si compiono specialmente usando il me-
todo comparativo (…). 
Lo studio accurato delle lingue e delle letterature sorelle è pres-
soché necessario anche per giudicare della forma negli scrittori 
del Trecento. Gli è soprattutto dal confronto tra gli originali fran-
cesi e le versioni od emanazioni italiane che vengono a risultare 
le doti e le tendenze peculiari della nostra prosa.10

La preparazione linguistica è richiesta dunque in servizio della 
storia letteraria e il nascente esercizio critico sul testo viene fatto, com-
parativamente, sui testi della letteratura italiana. Fu questa una delle 
novità metodologiche de Le Fonti dell’Orlando Furioso. Era di fatto una 
vera rivoluzione copernicana, anche dal punto di vista politico. Per com-
prendere l’opera di coloro che fondavano l’identità culturale italiana: 
Dante, Petrarca e Boccaccio, sino ad Ariosto e oltre, diventava dunque 
necessario, indispensabile, decifrare quell’ampio mondo panromanzo, 
linguistico e testuale, entro cui quelle voci illustri erano sorte.

8 G. Brunetti, La filologia romanza e l’interpretazione di Boccaccio in Boccaccio e i suoi lettori. 
Una lunga ricezione a cura di G.M. Anselmi, G. Baffetti, C. Delcorno e S. Nobili (Atti del 
Convegno inaugurale delle celebrazioni per VII Centenario. Bologna-Ravenna, 7-8-9 
novembre 2012), Bologna, il Mulino, 2013, pp. 43-64, a p. 48.
9 Lucchini, Le origini della scuola storica cit., p. 201.
10 P. Rajna, Le letterature neolatine nelle nostre università, in «Nuova Antologia», vol. XXX-
VII (gennaio 1878), pp. 270-290, alle pp. 279 e 283.
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«Rajna, come ogni vero filologo, si addentra nel testo, partecipa 
quasi, descrivendola, alla sua elaborazione, alla sua vita. Approccio 
dinamico e plurimo – si capisce quindi che si scatenò contro il Rajna 
un fuoco di fila imponente che era un’autodifesa istintiva dei letterati 
puri contro un letterato filologo o, per usare termini del Parodi, dei 
geniali contro i pedanti».11 Questa della opposizione dei cosiddetti ge-
niali ai cosiddetti pedanti è una linea costante, direi, che si ripropone 
con le superficiali pompe dei primi anche ai nostri giorni. Erano tali 
cosiddetti pedanti che, però, venivano scomponendo l’inventio degli 
autori letterari e che dopo, con la critica delle varianti e i nuovi metodi, 
avrebbero opposto alle chiacchiere ricerche vere e solide dimostrazio-
ni e offrivano testi critici finalmente affidabili, seriamente leggibili. E 
così è ancora. Ecco: mi pare che sia proprio qui che si saldi l’aggettivo 
‘nazionale’ (filologia italiana) – uno degli aggettivi del mio titolo – con 
l’aggettivo ‘romanzo’ (filologia romanza), entro questo preciso segno. 
E se mi pare che a ciò non si possa non acconsentire ancora oggi, non 
v’è dubbio che questo non siamo forse riusciti a mostrarlo davvero, a 
difenderlo, almeno negli ordinamenti accademici e nel concerto del-
le discipline. Non si tratta a parer mio di riconoscere che, come per 
la geografia descrittiva, si sia esaurita la necessità gnoseologica o uno 
spazio di oggetti esperibili: in una impostata ricerca sul romanzo che, 
purtroppo non ha ricevuto finanziamenti ministeriali senza debite giu-
stificazioni e che dunque per ora non si farà – e il problema è ovvia-
mente anche qui politico, dell’etica e della competenza di chi decide 
ciò che si finanzia (ormai la ricerca è pressoché tutta ‘a progetto’, e ciò 
a parer mio è grave e anche pericoloso, essendosi ridotta a lumicino la 
ricerca di base ossia la vera ricerca, quella che ha permesso, di fatto, 
le vere scoperte di cose nuove) ebbene abbiamo contato che un gran 
numero di romanzi medievali sono semplicemente inediti o editi male, 

11 C. Segre, Pio Rajna: le fonti e l’arte del ‘Furioso’ in Pio Rajna e le letterature neolatine: atti 
del convegno internazionale di studi (Sondrio, 24-25 settembre 1983), Firenze, Le Let-
tere, 1993, a p. 167.
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che molte recensiones non sono complete o affidabili (ma se mal co-
mune non è mezzo gaudio, si ricordi che non si dà neppure la recensio 
completa della Farsalia di Lucano ossia del poema che nella letteratura 
latina è secondo solo alla Eneide) etcetera, etcetera. E a mio modesto pa-
rere non si tratta neppure dell’assenza di temi cosiddetti caldi in cui i 
filologi potrebbero prendere pubblicamente la parola e mostrare la loro 
efficacia e il loro sapere distintivo; o meglio non sono certa che si tratti 
esattamente di questo; del resto qualcuno di noi ha ben preso la parola 
in atti significativi per la vita della Repubblica italiana: senza ricorrere 
al paragone dell’importante, ma solito affaire Dreyfus, qualcuno forse 
ricorderà come in un processo importante un nostro valente collega ha 
determinato le sorti di un condannato attraverso una soluzione e con 
un metodo analogo se non medesimo a quello che fu di Paul Meyer.12 È 
solo che di quel processo hanno letto in pochi, ancora meno persone se 
ne sono interessate e persino il peso di quel fatto non è più comparabi-
le. Si tratta dunque piuttosto di ricostruire appartenenze, di prendere 
quando necessario posizioni etiche e limpide, di mostrare connessioni 
e significati, di contribuire anche ad essere, forse, ‘costruttori di iden-
tità’. Ma tenendo ben presente che è mutato il modo di prendere la 
parola, di esprimere cioè una autorevolezza fondata su una compe-
tenza che serva appunto alla vita, al mondo e anche al nostro mondo, 
allo studio e insegnamento della letteratura. E allora? Sulla scia di quel 
celeberrimo titolo di Montale e della sua lettura al premio Nobel del 
1975 potremmo timidamente avanzare un calco: è ancora possibile la 
filologia? Domanda con una risposta, parrebbe, scontata (non solo, e 
su ciò penso che il consenso sia ancora possibile, per il mantenimento 
di uno sguardo specifico sulla letteratura, non solo perché il mondo 
mutato è tuttavia quantomai bisognoso di educare al senso critico o 
acquisire metodi per discutere fake news o truffaldine utilizzazioni di 
IA) e alcune implicazioni meno usurate su cui ancora riflettere.

12 Processo per l’omicidio di Massimo D’Antona (23.5.2005), Interventi di P. Canettieri: 
<https://www.radioradicale.it/soggetti/142005/paolo-canettieri>.
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Per non cadere inuna “ἐποχή” inutile e solo sconfortante vorrei 
ora sottolineare qualche passaggio significativo in coloro che ci hanno 
appena preceduto. Se si scorrono le bibliografie di quei quattro pro-
tagonisti a cui ho accennato prima (mi sono formata con due di loro 
e dunque, retoricamente, il tacere sarebbe bello, ma non posso non 
considerarli in questo discorso, e anzi, lo farò proprio per il loro largo 
magistero), se si scorrono le loro bio-bibliografie vi si riconosce sempre 
un segno politico generativo, un posizionamento esplicito e consape-
vole nel tempo storico. Mi colpiva ad esempio e lo sottolineavo in un 
lavoro su Boccaccio di qualche anno fa che l’edizione critica di Aurelio 
Roncaglia del Teseida si chiuda con un accenno chiaro e riesce pertan-
to particolarmente inscritta nel suo tempo (un po’ come le poesie di 
Ungaretti, i cui autografi recano, com’è noto, sempre una precisazione 
topica e cronica):

non è possibile ancora pronunziare su così delicata questione – 
quella del rapporto fra ms. autografo e tradizione – una parola 
definitiva, in quanto lo stato di guerra non permette le necessarie 
esplorazioni sui mss. (…) Montefiorino, estate 1940 / Roma, gen-
naio 1941.13

È necessario però, per comprendere meglio, fare un passo indietro. 
Dalla più autorevole cattedra di filologia romanza negli anni ’40 ossia 
dalla Sapienza di Roma:

quando Giulio Bertoni, condirettore del Giornale storico, dettò 
nel 1941 il necrologio di Barbi, dopo aver ricordato i meriti dell’il-
lustre studioso scomparso non si peritò di aggiungere che quella 
definizione di ‘nuova filologia’ pareva a lui, tutto sommato, un 
poco esagerata (Bertoni, p. 140). Se Barbi avesse fatto maggior 
conto dei progressi avvenuti in quegli anni nell’ambito limitrofo 
della filologia romanza, proseguiva Bertoni, quella sua filologia 
non gli sarebbe forse parsa tanto ‘nuova’; e accennava alle recenti 

13 Teseida. Delle Nozze d’Emilia a cura di Au. Roncaglia, Bari, Laterza, 1941, pp. 469 e 498.
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edizioni della Chanson de Roland (cioè alle edizioni della Chan-
son che egli stesso aveva procurato nel 1935 e poi nel 1936), dei 
Cantari di Piramo e Tisbe, di poeti provenzali, e anche – in quanto 
opera di un romanista deliberatamente e ingiustamente ignorato 
da Barbi dell’Orlando furioso di Debenedetti: tutti esempi di una 
filologia sviluppatasi indipendentemente da quella barbiana, ma 
non per questo meno avanzata nell’impostazione come anche 
nella soluzione dei problemi (Bertoni, p. 141). Che anche Contini 
la pensasse così, o che quantomeno s’inquietasse all’idea di un 
paragone in cui la novità della filologia di Barbi potesse venire 
intesa come un automatico declassamento di altre e altrettanto 
rispettabili posizioni, sappiamo indirettamente da una nota di 
Lanfranco Caretti, allievo di De Robertis cresciuto alla scuola di 
Pasquali e di Barbi.14

In quell’anno Roncaglia andava a perfezionarsi a Roma con Schiaf-
fini e Bertoni, ma era già uscita, in piena guerra, la sua edizione del 
Teseida per gli Scrittori d’Italia. L’entrata in guerra dell’Italia nel giugno 
del 1940 al fianco della Germania nazista non è indolore, nella premes-
sa, come si è visto, è detto che la collazione dei manoscritti non è com-
pleta e non si può compiere per la guerra. Colpisce un altro particolare: 
com’era costume l’introduzione è cronicamente ma anche topicamente 
firmata e quel Montefiorino – sulla montagna modenese – che allude 
alla villeggiatura non potrà non comprendere anche l’allusione, per i 
contemporanei e per noi, a un episodio celebre della Resistenza ossia 
a quella che nel ’44 fu la repubblica partigiana di Montefiorino. Chiesi 
ad Anna Ferrari, che mi piace ricordare qui per iscritto, di ritrovare 
memorie per quel particolare tanto esibito; chiese alla Nella, sorella di 
Roncaglia, ma lei non aveva ricordi particolari in proposito: forse quel-
la era solo una sosta di riposo estivo per il filologo o era ante litteram 
già un piccolo luogo di libertà. Mi ha colpito infine anche l’ultima frase 

14 C. Caruso, L’edizione Branca dell’Amorosa visione (1944) e la nuova filologia, in Caro Vitto. 
Essays in Memory of Vittore Branca. Edited by Jill Kraye & Laura Lepschy in collabora-
tion with Nicola Jones, in «The Italianist», 27, 2 (2007), pp.28-48, a p. 40.
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con cui Roncaglia sigillava la sua Nota al testo: «quello era il mondo 
vero di Giovanni Boccaccio».15 In quel caso, com’egli scrive, è il mon-
do cortese ormai sfuggente, con il vero messo in rilievo dal corsivo. E 
certamente era ancora di là da venire, ma questo richiamo al vero ha 
quasi il tono di una prefigurazione. Come non ricordare infatti che un 
altro filologo romanzo, Erich Auerbach, che in quei tristi anni era stato 
costretto anche lui ad allontanarsi, lui che Bertoni aveva conosciuto e 
apprezzato in Germania: in quell’esilio turco avrebbe concepito e scrit-
to Mimesis, il libro cioè che proprio Roncaglia avrebbe poi fatto tra-
durre per gli italiani e, nel 1956, introdotto qui da noi, con sottigliezza, 
promuovendo quel realismo da sottotitolo a titolo, a puro emblema 
(nella prima edizione dell’opera, dieci anni prima, com’è noto, il titolo 
era stato Dargestellte Wirklichkeit in der abendländischen Literatur. Eine 
Geschichte des abendländischen Realismus, als Ausdruck der Wandlungen 
der Selbstanschauung der Menschen).16 La filologia da scienza del certo 
e del vero si avviava, così, ad essere scienza del dubbio e della critica, 
ma sempre della realtà (questo lo ha sottolineato efficacemente, non a 
caso, proprio Roberto Antonelli).17

Un ulteriore elemento di riflessione lo traggo dall’esperienza im-
portante, scientifica ed umana, di Cesare Segre. Ci si potrebbe far gui-
dare dal volume de I Meridiani Mondadori intitolato Opera critica, che 
uscì l’anno stesso della morte, ma che Segre ebbe modo di curare me-
ticolosamente, nell’impianto, nell’organizzazione e selezione dei saggi 
e che compì sino alla cura editoriale pressoché completa. Tale volume 
portando nella premessa, che si intitola Le ragioni di una scelta, la sua 

15 Teseida cit., p. 498.
16 Significativamente, dall’Introduzione: «non si tratta solo di realismo linguistico, ma 
di relazione esistenziale tra gli autori e la realtà del loro tempo: sicché il variare degli 
stili rappresenta, in certo senso, il variare della nozione stessa di realtà (si ponga mente 
anche alla sfumatura, certo intenzionale, del sottotitolo: Dargestellte Wirklichkeit e non 
Die Darstellung der Wirklichkeit: la realtà rappresentata piuttosto che la rappresentazio-
ne della realtà)», p. 32. 
17 R. Antonelli, La filologia come scienza del dubbio, in «Ricerche slavistiche», 14, LX 
(2016), pp. 11-17.
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firma in data ‘ottobre 2013’ può a ben diritto essere considerato oltre 
che una sintesi della sua prospettiva, significativa e ordinata, anche 
un bilancio della sua opera e dunque un po’ anche un memoriale. Se 
si guardasse però solo a tale volume come sintesi del suo metodo si 
sbaglierebbe di prospettiva. Ad esso va affiancato l’altro importante 
volume: Ecdotica e comparatistica romanza, sorvegliato sempre da Segre 
e messo assieme per i suoi settant’anni – sottolineo anzitutto la scelta 
precisa dei sostantivi che sono compresi nel titolo e che riassumono, 
in qualche modo, il senso stesso della disciplina professata: la cura dei 
testi, l‘ecdotica’ col tecnicismo di dom Quentin usato come sinonimo 
(prima di Maas e di Pasquali) più che di critica verbale (critique verba-
le come Louis Havet), di vera critica testuale Textkritik e il sostantivo 
‘comparatistica’, «termine e figura che intrinsecamente vìola i confini: 
fra le tradizioni nazionali, fra la letteratura e le altre arti, fra la criti-
ca letteraria e gli altri saperi»,18 propria dunque del laboratorio delle 
lingue e letterature romanze, comprese e interpretate in un orizzonte 
più ampio di quello degli aggettivi singolari, delle discipline cioè che 
individuavano altrettante filologie quante le nazioni. Accanto a questi 
due volumi ne debbo necessariamente segnalare un terzo che ritengo, 
forse più di ogni altro, istruttivo. Si tratta del volume: Per curiosità ap-
parso per Einaudi nel 1999 che, come indica il sottotitolo, costituisce 
una specie di autobiografia: col particolare dell’upupa del Museo del 
Prado di Hieronymus Bosch, la nottola di Minerva che inizia il suo volo 
al crepuscolo, quando il sole è già tramontato e come in Hegel, forse, 
con questa metafora si vorrebbe anche dire che la filosofia (o una vi-
sione di sé, un’autobiografia) sorge quando una civiltà, una vita, ha 
ormai compiuto il suo processo di formazione e si avvia al suo declino. 
Il prendere atto della realtà, qualunque essa sia, perché la filosofia non 
ha più il compito di trasformare la società, o trasformarsi, ma anzi-
tutto di spiegarla, di comprenderla. Lessi quel libricino, per curiosità, 
tutto d’un fiato, in una notte e sul fare dell’alba scrissi a Segre, che già 

18 M. Fusillo, v. Comparatistica, in Enciclopedia italiana. VII Appendice (2006) (online).
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conoscevo per ragioni scientifiche, un biglietto per dirgli quanto era 
necessario per noi, allora giovani filologi, imparare davvero il mestiere 
anche da quelle parole private. Fu l’inizio di una corrispondenza, che 
durò. La riflessione sul metodo, il proprio ruolo di intellettuale non 
procedeva in Segre mai disgiunta da una auscultazione (con termine 
continiano) del tempo storico, spesso razionalmente severa o via via 
più cupa, ma sempre attentissima. Con una notazione troppo generosa 
(‘compagni di lavoro’), che mi onorò e mi rallegrò, scriveva: «viviamo 
in tempi bui che minacciano di diventarlo ancora di più, e bisogna go-
dere delle affinità con gli amici». I tempi bui lui li aveva vissuti e non 
li aveva mai dimenticati. Era nato nel 1928 e, dopo il trasferimento a 
Torino,19 a soli dieci anni provò sulla sua pelle l’esclusione: pur avendo 
superato a luglio l’esame di ammissione al ginnasio, viene respinto al 
Liceo Vittorio Alfieri:20 è il 1938. Nel 1941 la famiglia sfolla ad Acqui 
Terme Monferrato e poi a Giaveno, incontra lo zio Santorre sfollato 
anche lui, muore la sua amica Elena nella strage degli ebrei sul lago 
Maggiore. Dopo l’8 settembre è nascosto dai salesiani e studia, da solo. 
Lì diventa filologo. Il dibattito col Prefetto: Segre sente che è come un 

19 Il 4 aprile del 1928 Cesare Segre nasce a Verzuolo (Cuneo) da Franchino, saluzzese, e 
da Vittorina Cases, milanese. Dal 1931 al 1933 la famiglia si trasferisce a Milano, dove il 
padre è mandato dall’azienda in cui lavora, che non risente della crisi del ’29. Sua non-
na materna è Lina Levi: «la contrapposizione tra nonno Cesare e nonna Lina era anche 
quella fra due stili familiari. Quello saluzzese-torinese era abbastanza condizionato 
dalla cultura ebraica e relativa lingua), almeno come tradizione: il nonno e papà erano 
di spirito laico, anche se fedeli ai riti, che conoscevano bene, e frequentatori del Tem-
pio. Le consuetudini familiari erano severe. La nonna Lina invece non mostrava grandi 
legami con nessuna tradizione; sicché la sua famiglia risultava pressoché assimilata, 
anche se ebrea», C. Segre, Per curiosità. Una specie di autobiografia, Torino, Einaudi, 1999, 
p. 17. E cfr. R. Tagliani, v. Cesare Segre, in Dizionario biografico degli italiani, Roma Istituto 
dell’Enciclopedia italiana, 91 (2018), pp. 775-778.
20 Il 3 settembre 1938 la Gazzetta del Popolo annuncia le prime misure razziste adottate 
contro gli ebrei dal Gran Consiglio del fascismo destinate poi a inasprirsi. Segre pur 
avendo superato a luglio l’esame di ammissione al ginnasio, viene respinto al Regio 
Liceo Vittorio Alfieri di Torino e si iscrive dunque di nuovo alla scuola ebraica (alcuni 
dei familiari sono costretti a trasferirsi in Argentina). Il 10 giugno del 1940 dal balcone 
di piazza Venezia Mussolini annuncia l’entrata in guerra dell’Italia: «Ebrei tedeschi 
erano riparati da poco a Torino, e avevano descritto l’inferno attraversato. La politica 
cessò di presentarsi come una serie di eventi lontani, e ci toccò direttamente, anche se 
come oggetti e vittime», Segre, Per curiosità cit., p. 230).
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tentativo per farlo convertire, ricorda le conversioni forzate dei sefar-
diti in Spagna nel 1492: «leggevo disperatamente rilevando le discre-
panze (…) il prefetto ascoltava e controbatteva. Una buona palestra 
filologica (…) soprattutto ho imparato che la filologia è una, anche se 
può avere diversissimi attributi. Io sono un filologo romanzo venuto 
fuori da un minuscolo filologo biblico principiante».21 Poi i bombar-
damenti: «c’era, soprattutto e in ogni momento, la paura. Un delatore 
può annidarsi ovunque, e i rastrellamenti erano molti (…). Ho vissuto 
come qualunque animale, la fuga davanti al cacciatore».22 Una radice 
forte questa, poi la passione, Debenedetti, Torino, la casa editrice Ei-
naudi. Lo afferma Segre stesso nella bella intervista rilasciata a Roberto 
Antonelli ove in conclusione afferma: 

ricordo che mio zio Debenedetti fu uno dei primi tre azionisti 
della casa editrice Einaudi, per cui io, per diritto ereditario, mi 
considero un fondatore dell’impresa, anche se quando l’Einaudi 
nacque avevo pochi anni. Il mio amore per questa Casa editri-
ce è per me un punto di riferimento assoluto; qualunque cosa 
succeda, e ne sono successe, mi sarebbe difficile abbandonarla. 
Detto questo veniamo a cose più precise, il collegamento con la 
filologia e con la tradizione. Dirò che per quanto riguarda l’in-
segnamento della filologia romanza io sono sempre stato mol-
to tradizionalista. Proprio mentre nascevano nuove idee in altri 
campi e tutti cercavano di essere à la page, io ho pensato che la 
tradizione della filologia romanza dovesse essere conservata nei 

21 «Rimasi chiuso alla Madonna dei Laghi un anno e mezzo. Ma bisogna tener conto che 
quando mi ci rifugiai, pensavo, pensavamo, che la liberazione fosse vicina. Gli Alleati 
si trovavano, come ho detto, sul fronte di Montecassino, e si contava su una veloce 
avanzata. Ci vollero molto tempo e molto scoraggiamento per rendersi conto che solo 
dopo una lunga lotta avrebbero sfondato le difese tedesche; salvo poi fermarsi di nuo-
vo sulla “linea gotica” (…) così di giorno leggevo disperatamente i Vangeli, rilevando 
le discrepanze tra l’uno e l’altro (…) il prefetto paziente ascoltava e controbatteva. Non 
sapevo che il dibattito tra cristiano ed ebreo è un tipo di disputa filosofica molto diffu-
so nel medioevo (…) il lavoro sui Vangeli è stato per me una buona palestra filologica 
(…) soprattutto ho imparato che la filologia è una, anche se può avere diversissimi 
attributi. Io sono un filologo romanzo venuto fuori da un minuscolo filologo biblico 
principiante, Segre, Per curiosità cit., p. 43 e pp. 57-9.
22 Ivi, p. 62. 
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suoi elementi basilari, così come mi era stata consegnata da San-
torre Debenedetti e Gianfranco Contini. Perciò per me l’attività 
della filologia romanza è inseparabile dalla grammatica storica e 
dalla critica testuale. Tutto il resto può essere utile, può permette-
re ampliamenti, approfondimenti, ma se si rinuncia a questi due 
pilastri penso che non si sia più filologi romanzi. Dirò anche che, 
collegandomi con la vecchia tradizione tedesca, che poi il nazi-
smo ha praticamente distrutto (si sa che i filologi tedeschi erano 
in buona parte ebrei), penso che la filologia romanza debba ri-
guardare veramente le lingue e le letterature romanze, e perciò 
sono contrario a una tendenza (che pure fu condivisa persino da 
Contini) a ridurre la filologia romanza a filologia della lingua e 
letteratura nazionale, ovvero del francese in Francia, dell’italiano 
in Italia e così via. Penso che la filologia romanza debba essere 
una materia di convergenza: convergenza di tutte queste lingue 
e letterature che hanno chiaramente una storia comune. Questo 
mio pensiero si è riflesso anche nell’insegnamento (…). Questo 
mi pare un principio fondamentale, che era stato seguito del re-
sto anche da Contini e da Debenedetti, nonostante, in sostanza, 
fossero degli italianisti. Devo dire però che questa tradizione in 
Italia è stata rappresentata soprattutto dalla scuola romana, da 
Monteverdi e da Roncaglia, e perciò in questo mi sento più vici-
no a loro che non a Contini.23

Ecco, mi pare importante. Ed è qui che trovo il filo che lega questa 
riflessione proprio a Roberto Antonelli, ai suoi lavori sulle origini e sulla 
filologia romanza come filologia europea, filologia per l’Europa. Linea 
che riconosco ancora efficiente: come forse è noto solo all’Università di 
Bologna e da 20 anni si tiene un corso universitario sulla Storia dell’idea 
di Europa, non un corso sulle istituzioni europee né una storia d’Euro-
pa. Un seminario sull’idea di Europa che attira l’interesse di moltissimi 
studenti. E che non si riesce ad istituzionalizzare come corso. Eppure, 
ad esempio, il significato profondo di quella educazione sentimentale 

23 Prospettive di filologia e critica. Incontro con Cesare Segre. Dialogo condotto da Roberto 
Antonelli (Zurigo, 10 ottobre 2008), in «La Rassegna europea della letteratura italiana», 
39 (2012), pp. 9-25, a p. 9.
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che ancora fa scrivere ai colleghi: ‘per cortesia’, la possiedono davve-
ro solo i filologi romanzi, che ne conoscono comparativamente, nelle 
lingue e nelle antiche forme letterarie, il senso e la radice. Con (nelle 
migliori realizzazioni) il «grande dovere civile rispetto a tutto ciò che 
oggi nega la realtà», come è stato scritto.24 Debbo concludere: e trovo 
una via di fuga e una risoluzione ancora nella praxis, nelle parole per 
gli studenti che un professore di Filologia romanza, Alberto Vàrvaro, 
ha scritto in uno di quei libricini d’avvio intitolati ‘prima lezione di’:

spesso, soprattutto fuori d’Italia, la filologia e i filologi non go-
dono di molta considerazione. Siamo accusati di occuparci di ar-
gomenti ammuffiti e di problemi che non interessano a nessuno, 
perché hanno scarsa o nessuna rilevanza per la cultura di oggi 
e nessun peso per la vita moderna (…) In questi termini, però, 
il problema è posto male. Ciò che è in gioco nel nostro caso non 
sono le singole nozioni (…) In primo luogo il filologo insegna 
(dovrebbe insegnare) ad avere la massima cura per la trasmis-
sione dei testi (…) in secondo luogo insegna (dovrebbe insegna-
re) quanto sia delicato e complesso interpretarli correttamente. 
Questo vale per Omero e Virgilio come per Arbasino ed Eco, ma 
anche per le dichiarazioni di un ministro o per le memorie di una 
stella del cinema. (…) Negli anni del mio insegnamento, io non 
ho mai considerato importante che gli studenti apprendessero 
chi era e cosa aveva scritto Juan Ruiz, arciprete di Hita (…) né 
mi è parso essenziale che essi ricordassero in futuro cosa fosse 
la lenizione (…). Sapere queste cose può essere opportuno e ap-
prezzabile, ma molto più importante è che ci si renda conto che 
un testo, qualsiasi testo, chiude in sé un problema interpretativo 
e che, prima ancora, esso va stabilito nella sua forma corretta. La 
coscienza di questi due problemi è essenziale per un buon fun-
zionamento della società umana, che è fondata appunto sulla tra-
smissione di testi, ed è questo, a mio parere, che giustifica l’esi-
stenza stessa della filologia e la sua rilevanza culturale e sociale.25

24 P. Maninchedda, Perché lo Stato dovrebbe ancora pagare gli stipendi ai professori di filolo-
gia? in «Belfagor», 66,2 (2011), pp. 222-230, a p. 227.
25 A. Vàrvaro, Prima lezione di filologia, Bari, Laterza, 2012, a p. 142.
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Anzi diciamo pure ‘civile’, usiamolo questo aggettivo così diffi-
cile ormai, per come ad esempio lo praticò magnificamente un altro 
contiguo maestro, grande paleografo e storico: Armando Petrucci.26 
E aggiungo un’ultima cosa che definì, invece, un illustrissimo collega 
il quale, pur non essendo filologo romanzo, scrisse come meglio non 
si potrebbe:

come si distingue la nostra libera propensione verso l’eredità 
classica dalla nostra necessaria attenzione all’eredità medievale? 
(…) 
L’antichità classica la si ricostruisce, si scavano i fori imperiali, si 
sostiene il Colosseo che periclita, si ripulisce l’Acropoli: ma non 
li si riempie di nuovo, una volta riscoperti li si contempla. Invece 
quanto rimane del medioevo lo si rabbercia e si continua a riuti-
lizzarlo come contenitore, per porvi qualcosa che non potrà mai 
essere radicalmente diverso di quel che già vi stava. Si rabbercia 
la banca, si rabbercia il comune, si rabberciano Chartres e San 
Gimignano, ma non per venerarli e contemplarli, bensì per conti-
nuare ad abitarli. Si paga, se mai, il biglietto per visitare il tempio 
greco o la galleria dei busti dei filosofi, ma nel duomo di Milano 
o nella chiesetta dei Mille si va ancora ad ascoltar la messa, e si 
elegge il nuovo sindaco nel palazzo comunale del XII secolo […]. 
Il sogno del medioevo si esercita sempre su ciò che può e deve 
essere rabberciato, mai su ciò che si può museificare.27

Abbiamo davvero bisogno di altro? Si tratterebbe dunque di rico-
noscerlo ancora e di riaffermarlo, col lavoro serio, con metodi efficienti 
e suasorie politiche o – ciò che è più complesso, forse – con il coraggio 
dell’appartenenza che, come nelle canzoni di Gaber28 va spesso insie-

26 A. Petrucci, Scritti civili a cura di A. Bartoli Langeli, A. Ciaralli e M. Palma, Roma, 
Viella, 2019. Piace sottolineare che tale aggettivo è stato scelto per il recentissimo C. 
Segre, Diario civile a c. di P. Di Stefano, Milano, il Saggiatore, 2024.
27 U. Eco, Dieci modi di sognare il Medioevo, in Id., Sugli specchi e altri saggi, Milano, BUR, 
1985, pp. 78-89, alle pp. 82-83.
28 «l’appartenenza è assai di più della salvezza personale / È la speranza di ogni uomo 
che sta male / E non gli basta esser civile / È quel vigore che si sente se fai parte di 
qualcosa / Che in sé travolge ogni egoismo personale / Con quell’aria più vitale che è 
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me a quel sostantivo difficile la cui intima qualifica (contrariamente 
al Cosimo di Calvino) «non è stare sopra un albero / non è neanche il 
volo di un moscone / la libertà non è uno spazio libero / libertà è par-
tecipazione». Perché l’appartenenza, una più difficile nel nostro tempo 
storico, ma sempre necessaria: «è assai di più della salvezza personale 
(…). Sarei certo di cambiare la mia vita / Se potessi cominciare a dire 
“noi”». Che è poi però quello che fa, da sempre, la letteratura. Ossia 
quel che fa, ancora, quella ‘cosa’ che interpreta e custodisce la filologia.

davvero contagiosa (…)/ Sarei certo di cambiare la mia vita / Se potessi cominciare a 
dire “noi”», da G. Gaber, La libertà (1972-1973) e Canzone dell’appartenenza (1996).
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L’interpretazione della saggezza nei commentari del Laozi: 
una comparazione

Introduzione

Il Laozi 老子 è universalmente riconosciuto come il testo fonda-
mentale della tradizione daoista, sia nella sua dimensione filosofica 
che religiosa. Tuttavia, la sua influenza nella storia intellettuale cinese 
si estende ben oltre i confini del daoismo, permeando, direttamente o 
indirettamente, il pensiero di diverse scuole e figure intellettuali: dai 
legalisti, ai neodaoisti della Xuanxue 玄學 (Apprendimento Misterioso), 
fino ai buddisti e ai neoconfuciani. Inoltre, il prestigio del Laozi ha tra-
valicato le frontiere della Cina, affermandosi come l’opera cinese più 
tradotta nelle lingue occidentali.1

Tuttavia, nonostante la sua importanza, è anche considerato un 
testo oscuro, che ha dato vita a una varietà di interpretazioni senza 
eguali rispetto a qualsiasi altro classico cinese. Questo diversificato in-
sieme interpretativo è il risultato delle difficoltà di traduzione di alcu-
ni frammenti, così come delle incongruenze e omissioni presenti nella 
maggior parte delle edizioni disponibili, e soprattutto dal fatto che, 
in realtà, non può essere concepito come un testo fisso, soggetto alle 
etichette e ai parametri che normalmente applichiamo ad altre ope-
re. Sulle difficoltà interpretative che riguardano questo testo, si sono 
espressi tra i più autorevoli sinologi. Per offrire alcuni esempi, Homes 
Welch2 afferma che il Laozi è il classico cinese meno suscettibile ad una 
traduzione definitiva, poiché non si può essere certi di ciò che signi-

1 Secondo lo studio di Misha Tadd, attualmente esistono più di 2000 traduzioni del 
Laozi in 94 lingue. Cfr. M. Tadd, Global Laozegetics: A Study in Globalized Philosophy, in 
«Journal of the History of Ideas», 83 (2022), p. 88.
2 H. Welch, Taoism: the parting of the way, Boston, Beacon Press, 1957, p. 13.
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fichi. Seguendo la stessa linea, Isabelle Robinet3 definisce “schools of 
readings” quelle “scuole” esegetiche che si sono susseguite nel corso 
della storia intellettuale cinese e che hanno prodotto più di settecento 
commentari, secondo lo studio di Chan.4 Misha Tadd5 parla invece di 
“interpretative lineages” che si sono propagate a livello globale come 
diverse modalità di approccio e interpretazione del testo sia all’interno 
che al di fuori del contesto cinese.

Tra i commentari al Laozi più antichi prodotti nell’epoca dinastica, 
due sono quelli che spiccano, sia per l’influenza che hanno avuto nella 
trasmissione di questo testo, sia per l’interpretazione particolare che 
gli hanno dato: questi sono il commentario di Wang Bi 王弼 (226-249 
d.C.) e quello di Heshanggong 河上公 (tra il II secolo a.C. e il IV d.C.). 
Come vedremo in questo saggio, i due testi non solo si affermano come 
modalità differenti di interpretare il classico, ma rappresenteranno 
due “scuole di lettura” così importanti da influenzare la comprensione 
odierna del classico.

L’obiettivo di questo saggio è analizzare e confrontare i due com-
mentari sopracitati, utilizzando come strumento di comparazione uno 
dei concetti centrali del testo: il sinogramma sheng (聖), traducibile 
come saggio o saggezza. Mentre la maggior parte delle interpretazioni, 
dei commentari e dei lavori comparativi si concentra normalmente sul 
concetto di Dao como chiave ermeneutica e fulcro esegetico del testo, 
questo articolo decide di concentrarsi sul sinogramma sheng. La scelta 
si fonda su alcune considerazioni chiave. In primo luogo, la ricezione 
del testo nel corso della storia dinastica suggerisce che l’opera sia stata 
probabilmente intesa in senso didattico, rivolta tanto al sovrano (o a chi 
aspirava a tale ruolo) quanto all’apprendista dei saperi e delle tecniche 

3 I. Robinet, Later Commentaires: Textual Polysemy and Syncretistic Interpretations, in L. 
Kohn e M. LaFargue, Lao-tzu and the Tao-te-ching, Albany, State University of New York 
Press, 1998, p. 29.
4 A. Chan, Two Visions of the Way: A Study of the Wang Pi and the Ho-shang Kung Commen-
taries on the Lao-tzu, Albany, State University of New York Press, 1991.
5 Tadd, Global cit.
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del Dao. Di conseguenza, il suo focus principale non può che essere il 
ruolo dell’essere umano nella società e il suo rapporto con il cosmo e 
la natura. In secondo luogo, mentre l’interpretazione del concetto di 
Dao è fortemente influenzata dalla scuola di pensiero che sviluppa il 
commentario, l’individuazione delle caratteristiche dell’essere umano 
ideale descritto nel testo fornisce indicazioni più specifiche sull’obietti-
vo del commentario e sul lettore modello a cui esso si rivolge.6

Saggio/saggezza come chiave ermeneutica

Il sinogramma sheng è uno dei concetti centrali del pensiero cinese. 
Il carattere appare già in fonti arcaiche come le ossa oracolari della di-
nastia Shang e i bronzi rituali della dinastia Zhou, ma diventa sempre 
più rilevante nei testi canonici del periodo pre-Qin. Nei testi antichi, 
sheng emerge sia come verbo, con il significato di ascoltare, sia come 
sostantivo, riferito a un messaggio o luogo di ascolto. Nei bronzi rituali 
e nei Classici Zhou, il carattere evolve descrivendo una virtù spesso 
associata a figure di rilievo come re e principi, incaricati di ascoltare 
e discernere questioni sociopolitiche e religiose. A titolo di esempio, il 
Libro delle Odi (Shijing) descrive il saggio come guida morale e intellet-
tuale, un modello che incarna ordine e stabilità ed è strettamente con-
nesso alla sfera divina. Questo ruolo sarà successivamente attribuito 
tanto a Confucio quanto ripreso nel Laozi, dove la saggezza diventa la 
virtù fondamentale per guidare gli uomini verso l’armonia tra società 
e cosmo.7

Data la sua enorme importanza nei testi precedenti alla dinastia 
Qin e oltre, il termine è stato oggetto di numerose ricerche riguardanti 

6 Per uno studio più approfondito ed esaustivo sulla funzione e l’utilizzo di chiavi er-
meneutiche specifiche per la comprensione e comparazione dei commentari del Laozi, 
si veda F. Costantini, El Dao de la Sabiduria: análisis y comparación de los tres comentarios 
más influyentes del Laozi Daodejing, Puntarenas, Editorial de la sede del Pacifico, 2021.
7 Cfr. F. Costantini, El Dao cit., pp. 173-174.
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la sua origine etimologica, il suo sviluppo e i suoi diversi significati.8 
Negli 81 capitoli del Laozi, sheng appare 33 volte in 26 capitoli, rappre-
sentando così uno dei concetti centrali dell’intera opera. Come in altri 
testi di origine confuciana (ad esempio il Lunyu, i Dialoghi di Confu-
cio), anche nel Laozi il saggio sembra rappresentare l’ideale più eleva-
to dell’essere umano. Tuttavia, a differenza del Lunyu, dove il saggio 
è identificato con i re dell’antichità, nel Laozi non si fa riferimento a 
personaggi specifici come esempi di saggezza. Al contrario, il saggio 
sembra fuggire ogni riconoscimento rifugiandosi nell’ombra, come 
sottolinea Michael.9

L’identificazione del carattere del saggio e del suo ruolo nell’opera 
è cruciale per comprendere l’obiettivo di ogni commentario del Laozi. 
Questa centralità non dipende solo dall’alta frequenza del sinogramma 
nel testo tramandato, ma soprattutto dal fatto che il saggio rappresenta 
l’archetipo ideale che ogni essere umano dovrebbe incarnare in rela-
zione al cosmo. Di conseguenza, l’analisi di questo ideale di saggez-
za costituisce un tema fondamentale in qualsiasi interpretazione del 
testo, fungendo da punto di partenza per commenti e diverse letture.

La struttura stessa di molte stanze del Laozi conferisce al saggio 
una posizione di rilievo. Ben 25 capitoli su 81 si articolano in due parti: 
una prima parte, di carattere cosmologico-metafisico, descrive le ca-
ratteristiche fondamentali del cosmo, ponendo il Dao come protago-
nista centrale; una seconda parte introduce invece il ruolo dell’essere 
umano, idealizzato nella figura del saggio, che incarna le qualità stesse 
del Dao. Questa struttura si ripete frequentemente, talvolta in modo 
esplicito e diretto, altre volte in maniera più implicita e oscura. Tale 
suddivisione sottolinea chiaramente come il saggio sia uno dei prota-

8 Si vedano per esempio la tesi di dottorato di Tang Maoqin, ‘Self’, the Ultimate and 
‘Others’ in pre-Qin Conceptions of Sagehood, Tesi di dottorato, Università di Boston, 2018; 
e lo studio di Ning Chen, The Etymology of Sheng (Sage) and Its Confucian Conception in 
Early China, in «Journal of Chinese Philosophy» 27, (2000), pp. 409-427; tra gli altri.
9 T. Michael, In the Shadows of the Dao: Laozi, the Sage, and the Daodejing, Albany, State 
University of New York Press, 2015.
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gonisti principali del testo, poiché rappresenta e realizza i valori e le 
funzioni promosse dal Dao. Per fornire un esempio, possiamo mostrare 
il capitolo 7: 

Il cielo dura eterno, la terra eterna dura. Che il cielo duri sempre, 
che la terra permanga, la causa è che non per sé stessi essi vivo-
no, per questo sono eterni e duraturi. Per questo l’uomo saggio 
pospone sé stesso onde se stesso, avanza esclude se stesso onde 
se stesso, conserva non è perch’ei non cerca il suo vantaggio e 
perciò può compiere il suo vantaggio.10

Come si può chiaramente evincere da questo esempio, la stanza è 
divisa concettualmente in due parti: la prima descrive questioni cosmi-
che, proprie del cielo e della terra in quanto progenitori dell’universo. 
La seconda introduce il saggio il cui ruolo è quello di emulare in tutto 
e per tutto l’azione del Dao e quindi del cosmo. 

La centralità di questo concetto si evidenzia quindi dalla frequen-
za delle sue citazioni, dalla struttura particolare dei capitoli e soprat-
tutto dal fatto che viene presentato come il personaggio principale, e 
quasi unico, di riferimento. Mentre in altri testi antichi, la figura del 
saggio condivide spesso la scena con altri personaggi (l’uomo eccellen-
te o virtuoso), nel Laozi, sheng rappresenta l’unico essere umano capace 
di sostenere e mettere in pratica nel mondo le funzioni cosmiche pro-
mosse dal Dao. Il saggio è infatti il riflesso nel mondo dei principi del 
Dao e del cosmo.11

In modo simile a quanto espresso nel capitolo 7, il saggio replica 
il modus operandi della natura nel capitolo 5, dove, imitando il Cielo e 

10 Le traduzioni del Laozi sono prese da Castellani con l’aggiunta della punteggiatura. 
Cfr. A. Castellani, Lao-Tzu, La regola celeste, Firenze, Sansoni, 1927, p. 85. Le traduzioni 
dei commentari sono generalmente mie, quando non indicato diversamente. Una pre-
cedente versione in spagnolo della maggior parte di queste traduzioni è stata pubbli-
cata in F. Costantini, El Dao cit.
11 Per delle analisi sul ruolo cosmico del saggio daoista nei commentari del Laozi con-
fronta tra gli altri T. Michael, In the Shadows cit.; M. Puett, Forming Spirits for the Way: 
the Cosmology of the Xiang’er Commentary to the Lao-zi, in «Journal of Chinese Religions», 
32 (2004), pp. 1-27.
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la Terra, rifiuta la benevolenza attuando spontaneamente; o come nei 
capitoli 77 e 81, dove equilibra le questioni del mondo seguendo la Via 
del Cielo. Il Laozi rappresenta il saggio come il modello per il mondo, 
il suo “cosmografo” (tianxia shi 天下式), ovvero il punto di riferimento 
di un ordine cosmico idealizzato. Il suo compito, nel mondo degli es-
seri umani, è quello di preservare la vita (Laozi 27) e beneficiare gli altri 
(Laozi 3), agendo in modo naturale e spontaneo, senza che il popolo se 
ne accorga (Laozi 17).12

Da questi esempi emerge con una certa chiarezza che il Laozi, al-
meno nella versione tramandata, sia stato redatto con un’intenzione 
didattica, rivolta a un lettore aspirante alla saggezza. Per Laozi, per-
correre il cammino verso la saggezza significa imitare e incarnare le 
modalità e le virtù del Dao, progenitore e modello del cosmo. Tutta-
via, resta aperta la questione di chi fosse questo aspirante e in quale 
contesto potesse intraprendere tale cammino. La mancanza di para-
metri fondamentali per ricostruire una possibile redazione originale 
dell’opera, sia in termini di data che di autore, rende estremamente 
difficile rispondere in modo esaustivo a questa domanda. Per colma-
re questa lacuna, possiamo ricorrere ai commentari, che, da un lato, 
offrono informazioni cruciali per identificare un lettore ideale a cui il 
testo sembra riferirsi; dall’altro, però, descrivono un lettore ideale non 
riferito al testo originale (sempre ammesso che un “testo originale” 
sia esistito), ma al contesto specifico del commentario stesso. Come 
vedremo, nel commentario di Heshanggong il lettore ideale è rappre-
sentato dall’aspirante sovrano, un maestro di coltivazione interiore. Al 
contrario, nel commentario di Wang Bi il target-reader è più vicino al 
filosofo confuciano, focalizzato sulla ragione e sulla morale, piuttosto 
che sulle “tecnologie” psicofisiche volte a preservare la vita.13 Dall’altra 
parte, come si vuole mostrare indirettamente in questo breve saggio, 

12 Come riferimento bibliografico dei capitoli sopracitati, cfr. A. Castellani, Lao-Tzu cit.
13 Il termine “tecnologia” per indicare le tecniche psicofisiche per la coltivazione 
dell’individuo si prende in prestito da M. Foucault, Tecnologie del sé: un seminario con 
Michel Foucault, Torino, Bollati Beringhieri, 1994.
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la bellezza e la vitalità di un classico risiede proprio in questa libertà 
interpretativa che sopravvive nel tempo adattandosi, sempre e comun-
que, al contesto. 

Il commentario Heshanggong

Il commentario di Heshanggong è considerato, insieme a quello di 
Wang Bi, l’interpretazione canonica del Laozi; tuttavia, la sua fortuna 
è mutata più volte nel corso della storia. Fino all’instaurazione del 
neoconfucianesimo nell’epoca Song, esso era apprezzato come com-
mentario di riferimento; in seguito, il suo successo decadde a causa 
del crescente interesse per la versione di Wang Bi, soprattutto negli 
ambienti confuciani. Le ragioni del cambiamento di valutazione ver-
so l’Heshanggong risiedono anche nella sua associazione postuma con 
i movimenti religiosi daoisti istituzionalizzati e nel suo stile relativa-
mente semplice e diretto. Nell’epoca Tang, ad esempio, lo storico Liu 
Zhiji 劉知幾 (661-721 d.C.) lo qualifica come una «menzogna volgare» 
e una «favola fanatica»; nell’epoca Qing, Yao Nai 姚鼐 (1731-1815 d.C.) 
lo definisce come il prodotto di «uomini privi di educazione».14 In ge-
nerale, la sinologia occidentale ha preferito basare la propria compren-
sione del Laozi soprattutto sul commentario di Wang Bi, poiché meglio 
si adatta all’approccio razionale del pensiero filosofico europeo. Di 
conseguenza, l’Heshanggong è stato spesso etichettato come un testo 
religioso privo di rilevanza filosofica. Tuttavia, come mostra l’interes-
sante lavoro di Alan Chan,15 e come evidenziano gli studi di Tadd16 e 
Michael,17 interpretare l’Heshanggong solo in chiave religiosa risulte-

14 In R. Wagner, A Chinese Reading of the Daodejing: Wang Bi’s Commentary on the Laozi 
with Critical Text and Translation, Albany, State University of New York Press, 2003, pp. 
42-48.
15 Cfr. A. Chan, Two Visions cit.
16 M. Tadd, Varieties of Yin and Yang in the Han: Implicit Mode and Substance Divisions in 
Heshanggong’s Commentary on the Daodejing, in «Diogenes», 64 (2018), pp. 105-125.
17 T. Michael, In the Shadows cit.
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rebbe limitante e superficiale, poiché il testo include una visione del 
mondo molto più ampia e complessa.18

Il commentario di Heshanggong si sviluppa su un doppio registro: 
uno individuale, che enfatizza quelle che possiamo definire le “tec-
nologie psicofisiche” per la coltivazione della longevità, e uno statale, 
focalizzato su questioni politiche e tecniche di governo. Questo doppio 
registro si fonda e si giustifica all’interno di una visione cosmologica 
sistematica e ben definita, in linea con la tradizione Huang-Lao. Come 
numerosi studiosi hanno osservato, una costante dei testi riconducibili 
alla Huang-Lao è la presenza di due figure paradigmatiche: il saggio e il 
sovrano. Il saggio rappresenta il maestro, mentre il sovrano è l’allievo 
delle arti del Dao.

Questo modello si riscontra, ad esempio, nelle leggende associa-
te alla figura di Heshang Gong, da cui deriva il titolo del commenta-
rio, ed è un tema ricorrente nell’interpretazione del Laozi proposta dal 
testo. Il Laozi assume così la forma di un vero e proprio manuale di 
coltivazione psicofisica, dedicato al sovrano come allievo ideale delle 
pratiche del Dao. Per il sovrano, intraprendere il cammino della sag-
gezza è una questione sia personale che politica, poiché si inserisce nel-
la concezione, già presente nell’epoca Han, di una relazione diretta tra 
corpo, stato e cosmo. Nel commentario, il saggio e il sovrano svolgono 
ruoli complementari e centrali: il sovrano è il destinatario ideale del te-
sto, mentre il saggio rappresenta il modello esemplare di coltivazione 
fisica, mentale, morale e politica.19

Il concetto di sheng nell’Heshanggong

Il ruolo centrale del saggio (sheng) nel Laozi è dimostrato dalle oltre 
cento citazioni dirette che ne descrivono le caratteristiche ontologiche 
e il ruolo nel mondo. Se interpretiamo il commentario di Heshanggong 

18 Cfr. F. Costantini, El Dao cit., p. 56.
19 Gli estratti dell’Heshanggong sono presi dall’edizione di Wang Ka, Laozi Daodejing cit.
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come un manuale per una governance duplice – del corpo e della 
politica – il saggio rappresenta il modello ideale che il sovrano deve 
necessariamente emulare. Campione di coltivazione interiore, il saggio 
è il responsabile morale del perfetto funzionamento dello Stato. A 
differenza del sovrano, che occupa una posizione politica come vertice 
della piramide sociale, il saggio ha principalmente responsabilità 
morali e, per questa ragione, incarna l’archetipo del maestro.

A differenza della tradizione confuciana, il saggio in questo conte-
sto non viene quasi mai identificato direttamente come sovrano; piut-
tosto, è un modello da seguire, un leader spirituale e carismatico. In 
numerosi passaggi del commentario, il saggio insegna (capitoli 2, 34, 
53, 57, 64 e 81) o si pone come esempio da emulare (capitoli 22 e 47), 
anziché assumere un ruolo politico diretto nella guida dell’impero. Ad 
esempio, nel capitolo 22, Heshanggong afferma che «il saggio abbraccia 
l’unità e diventa il modello (cosmografo) del mondo». Tuttavia, come 
specifica il commentario, egli è un modello nascosto, che non cerca ri-
conoscimenti esteriori. Nel capitolo 34, si legge infatti: «Il saggio segue 
come norma il Dao, nascondendo la sua virtù e celando il suo nome, e 
non si considera di aver raggiunto la grandezza». E ancora più chiara-
mente nel capitolo 7:

Perciò il saggio si mette in secondo piano, ponendo gli altri pri-
ma di sé. E, di conseguenza, viene anteposto. Il mondo intero 
lo rispetta e lo considera come il primo leader. Si distacca da sé 
stesso. È parco con sé stesso e generoso con gli altri. E per questo 
sopravvive. La gente comune lo apprezza come un padre e gli 
spiriti illuminati lo proteggono come un bambino. Così il suo 
corpo si preserva. Non ha fini personali. La gente lo ama e gli 
spiriti illuminati lo proteggono.

Poiché la priorità sono gli altri esseri umani e non lui stesso, il 
saggio diventa il leader naturale senza bisogno di una carica politica. 
Come un padre, il saggio è il modello morale che ama i propri figli. In 
numerosi passaggi del commentario si sottolinea il fatto che il saggio 
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non cerchi fama e onori politici (capitoli 1, 3, 13, 24, 39, 41, 67, 72 e 77), 
poiché la sua leadership è di natura morale (capitoli 34, 35 e 45). Per 
esempio, nel capitolo 81 si afferma:

Il saggio prende a norma le azioni del Cielo. Realizza le sue tra-
sformazioni e porta a compimento le sue imprese, ma non com-
pete con l’impero per il successo o la fama. Per questo può perfe-
zionare il proprio successo con saggezza.

Il saggio è colui che emula il Cielo e la Terra, e la virtù del Dao, 
senza esporsi direttamente in primo piano. Egli rimane nell’oscurità e 
non compete per nessuna carriera politica o posizione prestigiosa. La 
fama, gli onori e le ricchezze, infatti, non solo sono superflui, ma anche 
dannosi. Per questa ragione rifiuta qualsiasi carica e si concentra solo 
sull’accumulo e la conservazione della virtù.

L’originalità del commentario di Heshanggong risiede nella stretta 
connessione tra l’individuo e lo Stato, poiché identifica nella mancanza 
di armonia psicologica e fisica dell’individuo la causa principale dei 
problemi di governo. Mentre per Confucio il sovrano saggio è il mo-
dello di virtù morale che la popolazione deve seguire, nel Laozi la vir-
tù e il saggio rimangono nascosti, quasi in un senso mistico. Tuttavia, 
Heshanggong, seguendo la tradizione Huang-Lao, propone un punto di 
equilibrio. Da un lato, il saggio evita la visibilità politica e le azioni 
evidenti, consapevole che queste influenzano sia lui stesso che gli al-
tri. Dall’altro, insegna al sovrano l’arte del governo, un insegnamento 
che inizia dalla coltivazione del sé tramite tecnologie psicofisiche ben 
radicate nella tradizione daoista. La preservazione della vitalità, dell’e-
quilibrio e dell’armonia del corpo e della mente non assume solo un 
significato individuale, ma acquisisce anche una valenza strategica, sia 
come responsabilità morale verso la società, sia come base per un’effi-
cace strategia di governo.

Nel commentario, corpo e Stato sono presentati come entità inter-
dipendenti, la cui sopravvivenza e prosperità sono strettamente corre-
late. Questo non deve essere interpretato come una semplice metafora, 
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in cui il corpo individuale rappresenta lo Stato, ma piuttosto come una 
connessione simbiotica reale, nella quale il sovrano riveste un ruolo pa-
radigmatico. Il parallelismo appare in 25 degli 81 capitoli del commenta-
rio. Di questi, in 14 capitoli è esplicitamente esemplificato nella formu-
la «governare/ordinare il corpo e lo Stato» (zhishen zhiguo治身治國).20

Si possono identificare diverse modalità in cui il parallelismo vie-
ne esplicitato. Per esempio, nel capitolo 3, la relazione tra corpo indivi-
duale e statale viene proposta in maniera diretta: «Perciò, il saggio go-
verna in questo modo. Si dice che il saggio governa lo Stato nel modo 
in cui ordina il proprio corpo». In altri capitoli, invece, tale relazione 
è accomunata da tecniche di coltivazione equivalenti, come il capitolo 
65 che afferma: «Chi conosce il metodo di ordinare il corpo e lo Stato, 
raggiunge la stessa Virtù del Cielo». 

Il parallelismo viene proposto anche in maniera meno esplicita, in-
dicata per esempio dalla struttura stessa del capitolo. Nel capitolo 10: 
«Se coloro che regolano il corpo apprezzano la loro energia vitale, allo-
ra il corpo sarà integro. Se coloro che governano lo stato apprezzano il 
popolo, allora lo stato sarà in pace». Come si può facilmente vedere, le 
due frasi che riguardano la coltivazione del corpo e dello Stato ripeto-
no la stessa struttura discorsiva ponendosi in parallelo.

In molti di questi esempi, il sovrano, aspirante saggio, si pone 
come protagonista, sottolineando l’idea di un testo destinato a un let-
tore aristocratico. Questo lettore ha un duplice obiettivo: governare in-
nanzitutto sé stesso per poi dedicarsi alla politica. Nel corso del com-
mentario vengono illustrate diverse tecniche e metodi per raggiungere 
questo scopo. Tali pratiche spaziano dalle “psicotecnologie medita-
tive” già radicate nella tradizione daoista, come la tecnica chiamata 
shouyi 守一, che significa letteralmente “preservare l’unità”;21 a metodi 

20 Cfr. A. Chan, Two Visions cit., p. 133.
21 Il termine shouyi appare probabilmente per la prima volta in testi Huang-Lao come 
il Chengfa di Mawangdui e nello Zhuangzi capitolo 11. Nel primo assume significati 
cosmologici e politici, mentre nel secondo emerge in relazione alla coltivazione dell’e-
nergia vitale. Durante l’epoca Han, shouyi compare nel commento di Yan Zun al Laozi, 
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di respirazione e manipolazione dell’energia vitale volti a chiarificare 
la mente del praticante. Per offrire un esempio, si analizzi il capitolo 10:

Se coloro che regolano il corpo apprezzano la loro energia vita-
le, allora il corpo sarà integro. Se coloro che governano lo stato 
apprezzano il popolo, allora lo stato sarà in pace (…) La porta 
del Cielo si apre e si chiude. La porta del Cielo si riferisce al Pa-
lazzo di Porpora della Stella Polare. L’apertura e la chiusura si 
riferiscono alla fine e all’inizio dei cinque limiti. Nel regolare il 
corpo, la porta del Cielo si riferisce al passaggio nasale. Aprire si 
riferisce alla respirazione affannosa; chiudere, alla respirazione 
corretta. 

Una respirazione corretta e naturale riflette un atteggiamento di 
calma e serenità, che l’individuo raggiunge sviluppando una concen-
trazione orientata verso il proprio interno. Il sovrano ideale è colui che 
governa e organizza lo Stato con la stessa lucidità e tranquillità menta-
le con cui gestisce sé stesso. Secondo il commentario, l’unico modo per 
conseguire questo equilibrio è intraprendere un processo di coltivazio-
ne costante delle energie psichiche, spirituali e fisiche che regolano il 
corpo. Solo attraverso la padronanza di sé stessi si può poi affrontare e 
gestire le questioni esterne. In questa prospettiva, il sovrano illuminato 
apprende inizialmente dal saggio le tecniche di coltivazione personale 
e le trasforma successivamente in strumenti per il governo politico.22

nella forma di “preservare la vera unità” (shou zhen yi 守貞一); successivamente, anche 
nel Heshanggong. Come dimostra Livia Kohn nel suo studio dettagliato, nel suo svilup-
po successivo, il termine indicherà una vasta gamma di pratiche sia nel daoismo che 
nel buddhismo. Si veda L. Kohn, Guarding the One: Concentration Meditation in Taoism, 
in L. Kohn e Yoshinobu Sakada, Taoist Meditation and Longevity Techniques, Ann Arbor, 
Center for Chinese Studies, 1989.
22 Un’esemplificazione diretta di questo modello si vede per esempio nella leggenda di 
Henshang Gong, da cui il commentario prende il nome. Per una traduzione all’inglese 
della leggenda si veda Chan, The Formation of the Ho-shang Kung Legend cit., pp. 101-
103.
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Il commentario di Wang Bi

A differenza del testo precedente, il Laozi Daodejing zhu 老子道德
經注 di Wang Bi offre parametri storici molto più precisi per quanto ri-
guarda la datazione, l’autore e il contesto culturale in cui è stato conce-
pito. Wang Bi è una figura storica ben definita, pienamente inquadrata 
nella sua epoca, il periodo Wei, successivo al crollo della dinastia Han. 
Questo periodo è caratterizzato, da un lato, da un’instabilità politica e 
culturale, ma anche, dall’altro, dalla nascita di movimenti innovativi 
che si discostano dall’ortodossia confuciana precedente. Tra questi, il 
più originale e significativo è senza dubbio il Xuanxue 玄學, letteral-
mente lo “Studio del Mistero”. Il Xuanxue si sviluppa intorno all’in-
teresse filosofico di una nuova generazione di intellettuali, impegnati 
nella ricerca di un principio metafisico ultimo e coerente, da indivi-
duare nelle parole degli antichi saggi. L’indebolimento dell’ortodossia 
confuciana ha infatti permesso di superare i contrasti tra le scuole ri-
vali e le tradizioni esegetiche del periodo Han. In questo nuovo conte-
sto, i testi stessi, privi di riferimenti esterni, diventano le uniche fonti 
autorevoli per il lavoro esegetico.23

In questo contesto, il Laozi viene liberato da quei legami settari che 
ne dirigevano le esegesi e diventa un testo universale e trasversale, 
non un patrimonio esclusivo di una tradizione, né di un insieme di 
movimenti raggruppati sotto l’etichetta del daoismo. L’approccio del 
filosofo, e di molti suoi contemporanei, è proprio quello di considera-
re il testo come il prodotto del personaggio storico Laozi, una figura 
illuminata la cui intenzione era chiarire il fondamento ultimo della re-
altà e i meccanismi nascosti che strutturano il cosmo. Attraverso il suo 
commentario, Wang Bi segue lo stesso obiettivo, come si evince dal suo 
studio preliminare al testo intitolato Struttura degli indicatori del Laozi: 

23 Per uno studio approfondito sul contesto culturale in cui si sistematizza il pensiero 
filosofico di Wang bi, si veda R. Wagner, The Craft of a Chinese Commentator: Wang Bi on 
the Laozi, Albany, State University of New York Press, 2000.
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«Il libro di Laozi, impenetrabile e oscuro, si può riassumere in una 
frase. Esaltare la radice per calmare e nutrire i rami, questo è tutto».24

L’obiettivo del classico, così come di tutte le opere più grandi, è 
mostrare il fondamento, la radice ultima delle cose. Una volta indivi-
duata e coltivata interiormente la coerenza ultima che regge la realtà, 
i rami, cioè le cose del mondo, saranno ordinate. Il problema è che la 
radice è oscura e impossibile da definire. Questa è la ragione per cui 
Laozi gioca con il linguaggio presentando strutture e modelli stilistici 
particolari. L’intenzione è superare il limite puramente descrittivo del-
la lingua e cercare di illuminare il principio ultimo del testo. 

Per quanto riguarda il commentario, Wang Bi adotta una strategia 
totalmente innovativa: vuole giustificare e interpretare l’opera senza 
dipendere da riferimenti o concetti esterni. Il Laozi fornisce già tutto 
ciò che dobbiamo sapere, è esaustivo di per sé. In questo modo, Wang 
Bi vuole ritornare direttamente al testo stesso cercando quella coeren-
za ultima capace di legare in un unico sistema il pensiero illuminato 
dell’autore.25

Il saggio-filosofo nel Laozi di Wang Bi.

Come osservato nell’Heshanggong, anche nel commentario di Wang 
Bi il ruolo del saggio e la riflessione sulla sua posizione nella società 
occupano un posto centrale. Questo non deve sorprendere: già a par-
tire dalle fasi finali della dinastia Han, il dibattito sulla saggezza — la 
sua essenza, le modalità per raggiungerla e le sue possibilità — assume 

24 Per uno studio sull’attribuzione e sul significato del trattato si veda R. Wagner, Wang 
Bi: The structure of the Laozi’s pointers (Laozi weizhi lilüe), in «T’oung Pao» 72 (1986), pp. 
92-129.
25 Sulla strategia esegetica impiegata da Wang Bi nel commentario del Laozi, si ve-
dano gli studi di R. Wagner: R. Wagner, The Craft cit.; R. Wagner, Language, Ontology, 
and Political Philosophy in China: Wang Bi’s Scholarly Exploration of the Dark (Xuanxue), 
Albany, State University of New York Press, 2003; R. Wagner, A Chinese Reading of the 
Daodejing: Wang Bi’s Commentary on the Laozi with Critical Text and Translation, Albany, 
State University of New York Press, 2003. L’edizione di Wagner del commentario di 
Wang Bi viene qui presa come riferimento per la mia traduzione. 



47

L’interpretazione della saggezza nei commentari del Laozi: una comparazione

una rilevanza cruciale tra gli intellettuali cinesi. La centralità del saggio 
negli ideali sociali, culturali e politici dell’epoca fa sì che le discussioni 
sull’ontologia della saggezza non siano semplici speculazioni o dog-
mi religiosi, ma costituiscano una delle principali tematiche dell’élite 
intellettuale. Molti ritenevano che la pace e l’armonia dell’impero di-
pendessero direttamente dalla presenza di un saggio illuminato. Di 
conseguenza, il legame tra saggezza e leadership politica divenne una 
questione fondamentale. La decadenza della società cinese, culminata 
nel crollo della grande dinastia Han, era attribuita in larga parte alla 
mancanza di visione e alla debolezza morale della classe dirigente, a 
partire dal sovrano stesso.

Questo contesto diede vita a una vivace serie di dibattiti che spa-
ziavano dalle strategie politiche ed educative alle speculazioni filoso-
fiche sulle caratteristiche ontologiche della saggezza. Tra le questioni 
affrontate figuravano la possibilità dell’avvento di un grande saggio 
paragonabile a Confucio o Laozi, le sue eventuali caratteristiche e se 
queste potessero essere coltivate oppure fossero innate o di natura so-
prannaturale. 

Tra questi dibattiti, la diatriba sulla relazione tra emozioni e sag-
gezza coinvolge direttamente Wang Bi e il suo commentario al Laozi.26 
La questione si svolge sostanzialmente su due piani: prima di tutto 
sul piano ontologico. È il saggio un essere umano come tutti gli altri, 
ovvero capace di provare emozioni? Il secondo piano è invece etico e 
politico, ovvero, come si dovrebbe comportare e quali scelte dovrebbe 
compiere chi percorre il cammino verso la saggezza?

Riguardo al primo punto, come osserva Tang Yongtong,27 il dibat-
tito del periodo si divide in due posizioni fondamentali e opposte: il 

26 Per delle analisi approfondite sulla relazione emozioni-saggezza nel contesto cinese 
di epoca han, si vedano gli studi di A. Chan, Zhong Hui’s Laozi Commentary and the De-
bate on Capacity and Nature in Third-Century China, in «Early China» 28 (2003), pp. 101-
159; e A. Chan, Do sages have emotions?, in Qingsong Shen e Kwong-loi Shun, Confucian 
Ethics in Retrospect and Prospect, Washington, D.C, The Council for Research in Values 
and Philosophy, 2008, pp. 113-136.
27 Tang Yongtong, Wei-Jin xuanxue lungao 魏晉玄學論稿, Beijing, Sanlian shudian, 2009.
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saggio è un essere superiore e quindi privo di emozioni; il saggio è 
un essere umano come tutti gli altri e quindi prova emozioni. Dato lo 
spazio limitato di questo scritto, non possiamo presentare le varie po-
sizioni, ma ci limiteremo a mostrare quella di Wang Bi.28 Per esempio, 
nella sua biografia redatta da He Shao 何劭, si afferma: 

[Wang Bi] riteneva che fosse la chiarezza intuitiva dello spirito 
(shenming 神明) a rendere il saggio diverso dal normale. Tuttavia, 
ciò che lo rende simile alla gente comune è il provare anch’egli le 
cinque emozioni. Dato che il saggio è generosamente dotato di 
chiarezza intuitiva dello spirito, può incarnare l’armonia dell’e-
nergia vitale (chonghe 沖和) e la non specificità [del Dao]. (…) 
Poiché il saggio, come le altre persone, prova le cinque emozioni, 
non può fare a meno di rispondere agli eventi con tristezza o pia-
cere. Tuttavia, le emozioni del saggio sono tali da permettergli di 
rispondere agli eventi senza attaccarsi ad essi.29

Wang Bi sottolinea che il saggio condivide la stessa sfera emotiva 
dell’uomo comune e non possiede una natura diversa dagli altri esseri 
umani. Ciò che lo distingue è la qualità della sua straordinaria intelli-
genza, che gli permette di vivere le emozioni come risposte agli eventi, 
senza esserne sopraffatto. Il saggio è tale perché riesce a stabilire una 
relazione profonda e diretta con il mondo e con il suo fondamento. Per 
questo sembra rimanere immune agli effetti degli eventi o delle circo-
stanze esteriori e superficiali. Diversamente dagli altri esseri umani, il 
saggio non si sofferma sui “rami”, ma attinge pienamente alle capacità 
della sua natura intrinseca, senza limitarsi alle funzioni esteriori legate 
alle contingenze. In questo senso, non solo le emozioni non devono 
essere eliminate, ma devono essere coltivate, poiché costituiscono il 
mezzo attraverso il quale entrare in contatto con il Dao.

28 Per un approfondimento di tale questione, si vedano gli studi di A. Chan, Do sages 
have emotions? Cit.; Yu Dunkang, Xuanxue shi 魏晉玄學史, Beijing, Beijing daxue chu-
banshe, 2004; A. Chan, Two Visions cit.
29 In R. Lynn, Wang Bi and Xuanxue, in Liu Xiaogan, Dao Companion to Daoist Philosophy, 
New York, Springer, 2015, p. 843. 
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Nel Laozi Daodejing zhu, Wang Bi descrive un saggio-filosofo ca-
pace di gestire con maestria le proprie emozioni e i propri desideri, 
riconoscendo e accogliendo l’unità ultima e semplice del Dao dietro la 
molteplicità. Nel suo commento al Laozi 32 si legge: «Abbraccia la sem-
plicità e agisci senza interferire. Non lasciare che la tua vera [natura] 
venga corrotta dall’attaccamento alle cose, e non danneggiare [i tuoi] 
spiriti a causa dei desideri». 

I desideri per le cose mondane oscurano l’individuo, allontanan-
dolo dalla natura spontanea del Dao, poiché lo vincolano alle sue mani-
festazioni esteriori. Il saggio, invece, abbraccia la semplicità della “non 
specificità” (wu 無, vacuità). Questo abbracciare la semplicità implica 
chiarificare la mente, superare gli impulsi dei desideri e armonizzare 
le emozioni individuali. In questo contesto, “superare” non significa 
eliminare in senso ontologico o estinguere, ma piuttosto armonizzare 
e ritornare a uno stato di profonda quiete. Solo così è possibile svi-
luppare quella “chiarezza intuitiva dello spirito” (shenming 神明), che 
consente di leggere e comprendere i misteri profondi (xuan 玄) del Dao. 
Nel commento al capitolo 16, Wang Bi afferma:

Estendere il vuoto fino al limite e preservare la tranquillità e la 
sincerità. Ciò che si definisce ‘estendere il vuoto’ è il fine ultimo 
delle cose. Preservare la tranquillità è la vera rettitudine delle 
cose. (…) Tutto emerge dal vuoto, i movimenti emergono dalla 
tranquillità. Pertanto, anche quando le diecimila cose agiscono 
tutte contemporaneamente, alla fine ritornano al vuoto e alla 
tranquillità; questo è il vero fine ultimo delle cose. (…) Ritorna-
re alla radice è [raggiungere] la tranquillità, per questo [il testo] 
dice ‘tranquillità.

La saggezza si fonda sulla coltivazione interiore, ovvero sullo svi-
luppo della capacità di agire nel mondo senza essere legati o turbati 
dalle cose emergenti e contingenti; solo in questo modo è possibile tor-
nare alla radice, al fondamento costante e non specifico (wu 無). Nella 
visione di Wang Bi, ritornare e incarnare la non-specificità equivale a 
emulare la spontaneità del Dao che, libero da ogni particolarità e obiet-
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tivo predefinito, agisce naturalmente. In Wang Bi il concetto di ziran 
自然, la spontaneità, diventa quindi sinonimo di wuwei 無為, quella 
“non azione” che non è un atteggiamento passivo, bensì un’azione 
impersonale. Come afferma Chan,30 il wuwei di Wang Bi deve essere 
inteso più come una forma di essere che di agire; questa forma com-
prende un aspetto negativo, ossia svuotare il “sé”, e uno positivo, agire 
con tranquillità e naturalezza. Questi due aspetti si possono intendere 
come due fasi del cammino verso la saggezza: la prima consiste nella 
coltivazione interiore, che mira a liberare il sé personale da desideri e 
attaccamenti. Ciò non implica eliminarli alla maniera buddhista, bensì 
fonderli in uno stato di equilibrio armonico costante. La vera saggezza, 
così come la conoscenza, non è orientata verso un obiettivo personale 
definito, ma consiste nel seguire la spontaneità della natura senza im-
porre il proprio io. Il saggio sa quando e come agire senza disturbare o 
distruggere l’ordine naturale inerente alle cose. Commentando il Laozi 
3, Wang Bi afferma: 

Per questo il saggio governa svuotando le menti e riempiendo i 
ventri. La mente contiene la conoscenza, e il ventre il cibo. Svuo-
ta ciò che possiede conoscenza e riempi ciò che non la possie-
de. Indebolisci la volontà e rafforza le ossa. Le ossa non hanno 
volontà e perciò sono forti. La volontà crea problemi e, quindi, 
caos. Egli (il saggio) fa sì che la gente rimanga senza conoscenza 
e senza desideri, preservando la loro vera [natura]. Così chi ha 
conoscenza non osa agire. Quelli che hanno conoscenza si rife-
riscono a coloro che sanno come agire. Agire senza intenzione 
(wuwei) fa sì che nulla rimanga disordinato.

Wang Bi considera la volontà e la conoscenza come segnali della 
presenza di un’individualità marcata, la quale oscura la propria vera 
natura. Per questo, il saggio è colui che protegge le persone dagli aspet-
ti emotivi e dalle pulsioni egoiste dettate dall’individualità, e in questo 
modo salvaguarda, al contempo, il mondo stesso.

30 A. Chan, Two Visions cit., pp. 71-77.
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La seconda fase verso la saggezza è segnata da un movimento pro-
positivo e positivo del saggio, il quale riconosce i meccanismi nascosti 
(li 理) che governano le mutazioni naturali e sociali, agendo di con-
seguenza. In questo contesto emerge chiaramente il ruolo del saggio 
nel commentario e nel sistema filosofico di Wang Bi. La dottrina del 
saggio, infatti, non può essere compresa appieno senza considerare il 
ruolo sociale che questa figura deve svolgere.

In accordo con la tradizione confuciana, il saggio delineato da 
Wang Bi rappresenta la chiave per la restaurazione della pace e dell’ar-
monia nell’impero. Il saggio è, e deve essere, un sovrano: colui che, 
al vertice, si assume la responsabilità politica e sociale di guidare lo 
Stato verso l’ordine e la stabilità. Di conseguenza, teorie come quelle 
sulla spontaneità e sul wuwei (non-azione) devono essere interpreta-
te nel contesto di questioni etiche e politiche, anche se hanno origine 
nell’individuo e nella sua interiorità. Partendo dall’autocoltivazione 
psicoemotiva e spirituale, Wang Bi sostiene che la saggezza non è un 
obiettivo irraggiungibile né una prerogativa di un essere divino, ma 
una possibilità concreta per l’essere umano. Essa è una meta a cui, se-
condo Wang Bi, dovrebbero aspirare soprattutto intellettuali e gover-
nanti. Il saggio, infatti, si distingue per la capacità di depersonalizzare 
le proprie azioni, incarnando la modalità spontanea del Dao. In questo 
modo, la saggezza assume una dimensione pragmatica che si realizza 
pienamente nell’arte del buon governo.

Wang Bi interpreta il Laozi principalmente come un testo di filoso-
fia politica: un manuale che propone un modello ideale di sovranità, 
fondato sul riconoscimento e sull’azione in accordo con la struttura che 
governa il mondo naturale e sociale. Egli individua una gerarchia alla 
base del cosmo, retta da un principio ultimo e unico (Dao), descritto 
come vuoto. Questo vuoto, lungi dall’essere una negazione, è privo di 
specificità apparenti, ma proprio per questo capace di contenere ogni 
possibilità. Commentando il capitolo 25, definisce questa struttura e il 
ruolo del sovrano in essa: 



52

Filippo Costantini

Il Dao è grande, il Cielo è grande, la Terra è grande e il re è gran-
de. La natura del Cielo e della Terra è tale che l’essere umano è 
il più prezioso, e il re è il suo signore. Sebbene egli (il re) non si 
posizioni come grande [per natura], anche lui lo è, al pari degli 
altri tre. (…) I quattro Grandi sono Il Dao, il Cielo, la Terra e il re. 

Dao, Cielo, Terra e re rappresentano, dunque, le macro-categorie di 
ciascuno dei quattro regni presenti nel cosmo: quello della non-specifi-
cità a cui tutto si riferisce, cioè il Dao; quello del cosmo, in cui il Cielo è 
il riferimento; quello della natura, dove la Terra rappresenta l’elemento 
più grande; e quello umano, in cui il re è il suo rappresentante. Ognuna 
di queste “unità” rappresenta e governa il regno corrispondente, nel 
senso che la molteplicità delle cose all’interno della categoria si rife-
risce necessariamente al proprio Uno per acquisire senso e direzione. 
Tuttavia, ciascuno di questi quattro grandi deve a sua volta riferirsi al 
più grande, il Dao, da cui dipende l’ordine a livello globale. 

La fragilità del regno umano, un sistema costantemente in perico-
lo, è data dal fatto che è l’unico che non segue la forma spontanea della 
natura. Il problema degli esseri umani, in particolare di coloro che oc-
cupano posizioni di potere (re e nobili), è che si concentrano e danno 
valore alla forma piuttosto che al fondamento. Soffermarsi sulla forma 
esteriore significa inseguire fama e riconoscimento perdendo di vista il 
fondamento della realtà: il Dao (unità non-specifica). 

Questa fragilità intrinseca viene più volte sottolineata da Wang Bi 
nel corso del suo commentario. Per offrire un esempio, nel capitolo 72 
del Laozi, si descrive il collasso dell’ordine sociale che ne consegue: 

Quando il popolo non sarà più intimorito dall’autorità di chi de-
tiene il potere, allora giungerà la Grande Autorità. (…) Se il so-
vrano abbandona purezza e tranquillità, agisce secondo i propri 
desideri, tralascia l’umiltà e rinuncia a porsi in secondo piano 
per esercitare autorità e potere, l’ordine sarà perturbato e il po-
polo si ribellerà. Quando la sua autorità non sarà più in grado di 
controllare il popolo, e il popolo non sopporterà più la sua auto-
rità, l’ordine tra superiori e inferiori crollerà. Allora giungeranno 
le punizioni del Cielo. 
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Il sovrano, in quanto grande, ha la responsabilità di governare se-
guendo e armonizzandosi con il fondamento ultimo delle cose: il Dao. 
Per fare questo, non deve imporre il proprio Io sul mondo e sul suo 
regno, ma deve agire senza interferire (wuwei) con il processo spon-
taneo e naturale del mondo e dei suoi cambiamenti costanti. Il sag-
gio-sovrano descritto da Wang Bi rimane quindi nascosto, nel senso 
che le sue azioni politiche non sono visibili, ma ciò non significa che 
non esistano. Il popolo sa che il sovrano è presente, ma, restando fuori 
dalla vita pubblica, non offre occasioni di valutazione e confronto. Così 
come il Dao non può essere designato, poiché privo di forma e di nome 
definiti, allo stesso modo il sovrano evita i riconoscimenti e le politi-
che interventiste, emulando nella società l’azione del Dao nel cosmo. Si 
legga il capitolo 47:

Pertanto, il saggio conosce senza andare, nomina senza vedere. 
Raggiunge il limite (massimo) delle cose. Sebbene non si muo-
va, attraverso la riflessione acquisisce conoscenza. Riconosce 
l’antenato delle cose, e perciò, anche senza guardare, è in grado 
di ottenere e nominare il principio del giusto e dell’errato. Rea-
lizza senza agire. Chiarisce la natura delle cose semplicemente 
seguendole. Perciò, anche senza agire, rende possibili i suoi ri-
sultati. 

Il saggio è colui che supera desideri e sentimenti, completando 
quel processo di depersonalizzazione essenziale per la pace e la tran-
quillità della mente. In politica, ciò si traduce nel fatto che il sovrano, 
grazie a questa qualità, non ha bisogno di mostrare la propria autorità 
e forza, né di stabilire valori e regole evidenti per il popolo. Wang Bi 
definisce questo processo «onorare la radice calmando i rami».31 Nel 
capitolo 57 si legge:

31 Radici e rami rappresentano rispettivamente l’origine/fondamento e le molteplicità 
della realtà. Questa similitudine ricorre spesso nella storia della filosofia cinese. Sul 
significato di tale espressione in Wang Bi, si veda R. Wagner, The structure cit.
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Governare lo Stato seguendo il Dao significa onorare la radice 
calmando i rami. Governare lo Stato con rettitudine significa 
stabilire punizioni per affrontare i rami. Se non si stabilisce la 
radice, i rami sono superficiali e il popolo non avrà nulla a cui ag-
grapparsi. Perciò diventerà necessario l’uso della forza militare. 
(…) Perciò il saggio afferma: ‘Agisco senza intenzioni, e il popolo 
si trasforma da sé; resto in quiete, e il popolo diventa retto da sé; 
non ho progetti intenzionali, e il popolo prospera da sé; non ho 
desideri, e il popolo raggiunge la semplicità da sé.’ Ciò, che chi 
sta in alto desidera, il popolo lo segue rapidamente. Se ciò che 
Io desidero è non avere desideri, allora il popolo sarà senza de-
sideri e spontaneamente semplice. Questi quattro principi sono 
l’essenza di onorare la radice calmando i rami. 

Onorare la radice significa assumere la non-specificità come mo-
dello interiore e, verso l’esterno, seguire la spontaneità. Questo pro-
cesso di apprendimento segue uno sviluppo interno-esterno (neiwai 內
外) comprensivo e comune alla tradizione cinese, che parte dalla col-
tivazione del proprio corpo e mente, passando alle relazioni familiari 
a quelle politiche e agli elementi naturali.32 La coltivazione della sag-
gezza, quindi, non può essere un fatto esclusivamente individuale; al 
contrario, è una questione sociale e universale. L’obiettivo del saggio 
è sempre orientato verso la pace e l’armonia globale, mai verso il be-
nessere di pochi. Per questo motivo, è indispensabile che egli occupi 
il livello più alto della società, perché solo così può influenzare posi-
tivamente l’intero impero. Questa è la vera differenza tra il sovrano 
comune e il sovrano saggio. Mentre il sovrano comune impone il pro-
prio ego attraverso politiche autoritarie evidenti e attive, lavorando sul 
piano delle forme e dei nomi, il sovrano saggio, al contrario, esercita 
passivamente tutto il potere derivante dalla sua posizione.33 Pur aven-
do il potere di soddisfare pienamente il proprio ego e di esprimere 
la propria autorità, il sovrano saggio non si mostra al popolo e non 

32 Questo modello interno-esterno si ritrova in vari classici del pensiero cinese, sia 
nell’ambito confuciano (il Daxue 大學), che in quello daoista (Laozi).
33 R. Wagner, A Chinese Reading cit., p. 193.
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ostenta il suo potere, offrendo l’esempio supremo di superamento del 
sé. Nel capitolo 60 del Laozi:

Se il Dao è in armonia, allora i saggi non nuoceranno al popolo. 
Se i saggi non nuociono al popolo, allora nessuno saprà che il 
saggio è un saggio. Non solo non si riconosceranno gli spiriti 
come spiriti, ma nemmeno i saggi come saggi. Dipendere dal po-
tere e dalle regole per guidare le cose è segno del declino del go-
verno. Ma il fatto che gli spiriti e i saggi non vengano riconosciuti 
è il compimento del Dao.

Wang Bi realizza una sintesi tra la tradizione confuciana, che attri-
buisce al saggio un ruolo centrale nel governo e una diretta influenza 
sul mondo, e l’idea presente nel Laozi, in cui il saggio non si manifesta 
come una figura evidente e proattiva nella società. Tuttavia, a differen-
za del Laozi e dei commentari di matrice daoista, in Wang Bi la coltiva-
zione del saggio si concentra prevalentemente sugli aspetti emotivi e 
morali, senza dare particolare rilievo al corpo e all’energia vitale, come 
invece avviene nell’Heshanggong. Per Wang Bi, il saggio si forma e si 
coltiva nel contesto del mondo sociale, attraverso le relazioni con la 
famiglia e la società. Non si distacca mai da queste dimensioni durante 
il suo processo di apprendimento; al contrario, è proprio grazie al rap-
porto con il mondo umano che il saggio sviluppa e esercita il proprio 
ruolo di Grande Uno.

Conclusione: il ruolo del saggio nei due commentari

In questo studio si è visto ampiamente come il discorso sulla sag-
gezza rappresenti una delle questioni fondamentali che emerge nel 
Laozi e nei suoi commentari. Nonostante l’opera sia stata spesso inter-
pretata nel corso della sua storia esegetica in chiave metafisica, mistica 
e spirituale, è tuttavia innegabile la presenza di una forte componente 
etica e politica. Su questo piano si staglia la figura dell’essere umano 
nella sua forma idealizzata: il saggio. 
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In entrambi i commentari sopra analizzati il saggio occupa un ruo-
lo fondamentale nella società in quanto è colui capace di riordinare e 
recuperare quella coerenza ultima alla base del cosmo, fondamenta-
le per raggiungere la pace e l’armonia dell’impero. Nonostante i due 
commentari concordino su alcuni aspetti generali, divergono chiara-
mente nell’interpretazione e nell’enfasi sulle modalità per raggiungere 
la saggezza e sul ruolo che essa riveste a livello sociale. Parlare di en-
fasi interpretativa significa inevitabilmente considerare anche il conte-
sto culturale in cui l’opera si sviluppa e il lettore modello a cui essa è 
destinata.

Nell’Heshanggong, il saggio emerge come il massimo punto di rife-
rimento: un campione di coltivazione fisica e mentale che si preoccupa 
degli esseri, li guida nella preservazione della vita e propone un’idea 
di governo basata su queste pratiche. Il saggio, nel testo, svolge un 
ruolo decisivo nel mondo, non tanto come leader esplicito, ma piuttosto 
come maestro di pratiche psicofisiche orientate alla coltivazione del 
corpo, della mente e della longevità. Tuttavia, tali pratiche non devono 
essere intese esclusivamente a livello individuale, ma vanno inserite in 
un contesto più ampio, legato alle questioni politiche. L’Heshanggong 
traccia un parallelismo tra il corpo individuale e lo Stato, rappresentati 
rispettivamente dal saggio e dal governante. Il messaggio implicito è 
chiaro: solo se il governante apprende dal saggio l’arte di prendersi 
cura di sé, sarà in grado di governare con ordine e mantenere la pace 
nel regno. Il testo si configura quindi come un manuale rivolto ai go-
vernanti, che integra tecniche di coltivazione personale con strategie 
politiche volte a garantire un governo ideale.

Nell’interpretazione di Wang Bi, il filosofo si confronta con i suoi 
contemporanei sul tema della natura ontologica del saggio. Questo di-
battito non può essere considerato una semplice speculazione teorica; 
al contrario, Wang Bi lo carica di implicazioni pratiche e politiche con-
crete. La sua visione punta a liberare il saggio da caratteristiche semi-
divine e inaccessibili, che porterebbero a una prospettiva attendista e 
passiva. Wang Bi concorda sul fatto che il saggio rappresenti il fattore 
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principale per raggiungere uno stato di pace e armonia. Di conseguen-
za, rendere accessibile questo stato di saggezza diventa un obiettivo 
cruciale.

Il saggio è colui che comprende il modello della realtà, fondato 
sulla convergenza del molteplice verso l’Unità ultima. In questo senso, 
egli incarna l’idea dell’unità, che a livello sociale si riflette nella figura 
del sovrano, il modello di riferimento per il popolo. Tuttavia, questo 
modello, analogamente al Dao, è essenzialmente negativo, non nel sen-
so etico, ma in quello epistemologico: si basa su un fondamento privo 
di specificità definita. Il saggio non è un campione di coltivazione fisi-
ca o specifica, ma lo è sul piano intellettuale. Egli sviluppa la propria 
capacità intuitiva svuotando il suo ego da sentimenti e desideri disor-
dinati, poiché solo attraverso questa purificazione può accedere alla 
profondità della non-specificità, il Dao.
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Storia e geografia, linguaggio e potere: dal 
De Vulgari Eloquentia all’autonomia differenziata

Il titolo di questo contributo richiede una spiegazione, perché ac-
costare fatti eminentemente filologici a temi dell’attualità politica o è 
un atto serio, morale, o è un’inutile provocazione.

L’argomento prescelto nasce dalla banale constatazione che l’Ita-
lia è nata prima letterariamente e dopo istituzionalmente.1 La prima 
superba riflessione sul valore politico della lingua letteraria è il De vul-
gari eloquentia di Dante, testo ampiamente utilizzato a giustificazione 
del canone culturale italiano sul quale, per secoli, si sono formati i ceti 
professionali e dirigenti della nazione.

Ora accade che un provvedimento inserito nel programma di go-
verno, la legge 86 del 26 giugno 2024 sull’autonomia differenziata, pre-
veda per le Regioni l’esercizio di determinati poteri in correlazione al 
concorso prestato alla produzione della ricchezza dello Stato e all’effi-
cienza dei servizi resi ai cittadini nei propri territori. 

Una nazione costruita sulla letteratura e sulla retorica oggi sceglie 
un terreno di architettura dei propri poteri completamente estraneo 
alle sue radici, ma, come si vedrà, da queste prodotto. 

Per un filologo tali eventi sono l’occasione per un esercizio erme-
neutico; la filologia, d’altronde, è ermeneutica e nulla più. Perdere di 

1 Si rinvia a C. Dionisotti, Geografia e storia della letteratura italiana, Torino, Einaudi, 1971; 
AA.VV., Letteratura italiana, a cura di A. Asor Rosa, Torino, Einaudi, 1982-200, Storia e 
Geografia, 1987-1989, 3.voll.; A. Vàrvaro, Storia delle letterature medievali o della letteratura 
medievale? Considerazioni su spazi, tempi e ambiti della storiografia letteraria, in Id., Identità 
linguistiche e letterarie nell’Europa romanza, Roma, Salerno, pp. 245-255; R. Antonelli, 
Introduzioni, in E.R. Curtius, Letteratura europea e Medio Evo latino, Macerata, Quodlibet, 
2022, pp. VII-LII.
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vista il bisogno interpretativo significa esporsi all’accusa, mossa da 
Croce alla filologia priva di filosofia, di perdersi nei suoi dettagli.2

Ci torneremo in conclusione.
Preciso, per dovere di trasparenza circa i miei presupposti meto-

dologici, che mi ritrovo nella corrente contrapposta a quella del nichi-
lismo ermeneutico, la quale afferma che in ogni “atto interpretativo sia 
implicita (…) una pretesa di verità, sottolineando così implicitamente 
come l’etica ermeneutica sia sostanzialmente un’etica di verità”.3 

Si tratta, in ultima analisi, di essere leali con la natura stessa della 
cultura che è sommamente introduzione alla realtà; la quale, a sua vol-
ta, non è mai esplicita e diviene comprensibile per noi attraverso segni, 
codici, simboli. 

I filologi sono uomini di cultura che non possono e non debbono 
sottrarsi alle domande di comprensione della realtà. Essi devono, non 
possono, implicarsi nell’attualità, non imponendo, forti del potere ac-
cademico, i loro interessi specialistici, ma assumendo le domande del 
tempo presente, legate ai testi e alla letteratura, come loro obbligato 
lavoro. Non si dovrebbe, protetti dal proprio specialismo, scappare dal 
presente. Per noi, come per Gramsci, scrivere è un atto etico.4

Con questi presupposti, entriamo in argomento. Vorrei provare 
a dimostrare che un fatto retorico, l’argumentum ad rem o ad hominem 
nelle sue varie forme, è stato, nella forma dell’improperium e dell’invet-
tiva, decisivo in due non banali strategie politiche: quella antica della 
costruzione della lingua nazionale e quella recente della auspicata (da 
alcuni e non certo da chi scrive) ristrutturazione dei poteri nazionali 
italiani sulla base dello squilibrio Nord-Sud. 

2 B. Croce, Conversazioni critiche, serie III, Bari, Laterza, 1932, pp. 360-363, in particolare 
p. 363
3 G. Mura, Ermeneutica e verità. Storia e problemi della filosofia dell’interpretazione, Roma, 
Lateran University Press, 2016, p. 387.
4 A. Gramsci, Lettere dal carcere 1926-1937, a cura di A. Santucci, Palermo, Sellerio, 20153, 
Lettera a Tania del 27 febbraio 1933, p. 688: “Conosci il mio modo di pensare: ciò che è 
scritto, acquista un valore “morale” e pratico che trascende di molto il solo fatto di 
essere scritto, che pure è una cosa puramente materiale”.
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Tra gli eventi culturali relativamente recenti di maggiore impor-
tanza vi è l’edizione critica del De vulgari eloquentia a cura di Enrico 
Fenzi con la collaborazione di Luciano Formisano.5 Non si tratta di un 
mero aggiornamento dell’edizione Mengaldo6 o di una giustapposizio-
ne a quella di Mirko Tavoni per i Meridiani Mondadori.7 Si tratta, inve-
ce, di un lavoro che dialoga con le precedenti edizioni, aggiungendovi 
un che di cura del dettaglio che per noi è particolarmente utile.

Come ben dice Tavoni, il De vulgari eloquentia si presenta come un 
trattatello linguistico, ma se lo è, lo è sotto il segno della filosofia po-
litica tomistica. Da Tommaso Dante deriva la consapevolezza che, se 
l’uomo è tale, lo è per il linguaggio, inutile per gli angeli, che parlano 
per rispecchiamento spirituale, e per le bestie, che comunicano senza 
linguaggio. La locutio è tipica degli umani ed è tipicamente sociale. È 
ciò che fa dell’uomo un essere politico. Il De vulgari eloquentia è, dun-
que, sì un libretto linguistico, retorico e letterario, ma lo è sotto il segno 
di una visione politica.8

Ciò è decisivo per comprendere il significato della posizione asse-
gnata da Dante alle lingue regionali del sistema Italia, da lui trattate 
come vernacoli abominevoli.

5 D. Alighieri, De vulgari eloquentia, a cura di Enrico Fenzi, con la collaborazione di 
Luciano Formisano e Francesco Montuori, Nuova edizione commentata delle opere di 
Dante, Centro Pio Rajna, Roma, Salerno, 2012.
6 D. Alighieri, De vulgari eloquentia, a cura di Pier Vincenzo Mengaldo, Padova. Ante-
nore, 1968.
7 D. Alighieri, De vulgari eloquentia, a cura di Mirko Tavoni, Milano, Mondadori, 2011.
8 Alighieri, De vulgari eloquentia, ed. Tavoni cit., pp. 1068 e s.: “È infatti nella pagina di 
apertura della Politica di Aristotele commentata da san Tommaso che Dante ha trovato 
la nozione di locutio, che egli pone come subiectum del suo trattato, definita come la 
facoltà distintiva dell’uomo che fa sì che l’uomo sia animale politico. Poiché il linguag-
gio è stato dato solo all’uomo; poiché il fine del linguaggio è che gli uomini possano 
comunicare fra loro circa il bene e il male, il giusto e l’ingiusto, l’utile e il nocivo; e 
poiché la natura non fa nulla di inutile, ne consegue che l’uomo ha come proprio fine, 
per natura, la società civile. (….) È questo concetto aristotelico che permette a Dante di 
mettere in relazione due parti di sé, due parti della propria esperienza, cultura e vita, 
che erano in realtà scisse: da un lato la propria esperienza lirica amorosa, in tutta la sua 
varietà di stili, dall’altro la propria esperienza di politico, priore, combattente e siliato”.
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Gramsci, in un passo poco citato, eppure di straordinaria intelli-
genza per il periodo in cui venne scritto, si rivela ancora una volta un 
precursore delle interpretazioni correnti. Egli scrive:

Pare chiaro che il De Vulgari Eloquentia di Dante è da considerare 
come essenzialmente un atto di politica culturale nazionale (nel 
senso che nazionale aveva in quel tempo e in Dante), come un 
aspetto della lotta politica è stata sempre quella che viene chia-
mata “la quistione della lingua” che da questo punto di vista di-
venta interessante da studiare.9

Ciò che interessa Gramsci è la connessione tra la questione della 
lingua e il ruolo politico degli intellettuali e dunque, in particolare, il 
ruolo di questi nel reagire, con la costruzione di una lingua letteraria 
sovracomunale,

allo sfacelo e alla disintegrazione delle classi economiche e poli-
tiche che si erano venute formando dopo il Mille coi Comuni e 
rappresenta il tentativo che in parte notevole può dirsi riuscito, 
di conservare e anzi di rafforzare un ceto intellettuale unitario, la 
cui esistenza doveva avere non piccolo significato nel Settecento 
e Ottocento (nel Risorgimento).10 

La lettura gramsciana è interessata al valore politico della scelta 
del volgare contro il «mandarinismo latineggiante», ma questa è una 
forzatura delle intenzioni dantesche.

Il fronte su cui Dante combatte è, infatti, uno solo: il municipali-
smo, con le sue glorie e vanaglorie, colpevole della frantumazione del 
mondo comunale, della sua cultura e delle sue ambizioni. Il prestigio 
universale del latino, infatti, a Dante pareva più tecnico che politico. 

9 A. Gramsci, Quaderni del carcere, Edizione critica dell’Istituto Gramsci, a cura di 
Valentino Gerratana, Torino, Einaudi, 2007 (prima edizione 1975), vol. 3, Quaderno 
XXIX, p. 2350.
10 Ibidem



63

Storia e geografia, linguaggio e potere: dal De Vulgari Eloquentia all’autonomia differenziata

Una battaglia che si svolge tra il 1304 e il 1306, mentre Dante, come 
è stato scritto, si fa ghibellino e lo certifica, nel De vulgari eloquentia, con 
l’elogio di Federico II, un atto politico culturale intensissimo, su cui 
Fenzi ha scritto pagine significative.11

Ciò che qui importa è appunto la lotta al municipalismo; non mi 
occupo invece dell’argomento più trattato dalla critica, e cioè la com-
plessa definizione del volgare illustre, curiale, aulico e cardinale, non 
foss’altro perché questo è un tema di successo, molto approfondito an-
che per la sua funzionalità al processo di unità nazionale, supremo 
obiettivo della rivoluzione italiana del Risorgimento.

Il romanesco, il marchigiano, il milanese, il bergamasco, il friulano 
e il sardo stanno dentro la pars destruens del testo, quella dedicata alla 
demolizione del localismo linguistico, e insieme a loro il pugliese, i 
dialetti toscani, veneti e emiliano-romagnoli.

Primo approfondimento retorico: sappiamo che la dispositio in un 
testo è tanto più efficace quanto più nasconde ciò che nel pensiero è 
stato il punto di partenza, in modo da raccontarlo non come pregiu-
dizio, ma come risultato di un percorso convincente. È così che le con-
clusioni, che spesso sono il punto di partenza delle argomentazioni, 
riescono ad apparire credibili perché esposte al termine di un ragiona-
mento forte e logico. 

11 Alighieri, De vulgari eloquentia, ed. Fenzi cit., p. XXIII: “(…) La svolta ghibellina di 
Dante resta per vari aspetti sconcertante nella sua rapidità, ma se si riflette appena 
un poco ne percepiamo l’urgenza, perché tutto si può immaginare, ma non un Dan-
te che parli o scriva senza la stella polare di una concezione ordinatrice. Perduto il 
riferimento comunale brunettiano (e per qualche aspetto guittoniano)) che animava 
soprattutto le canzoni dottrinali, Le dolci rime e Poscia ch’Amor, le circostanze gli hanno 
immediatamente imposto il salto, e Dante subito l’ha fatto. Non poteva non farlo, del 
resto, se riusciva a cogliere con tanta lucidità il nodo che aveva legato i poeti della 
scuola siciliana al loro imperatore e dunque l’importanza storica del modello da lui 
impersonato, quando “tutto quello che i migliori degli Italiani producevano nasceva 
dalla corte di quei grandi re” (I 12 4). L’ampiezza della visione che Dante dispiega nel 
De vulgari eloquentia, insomma, è consustanziale all’esilio che ha fatto del mondo la sua 
patria attivando in una luce nuova l’intero patrimonio del suo sapere, conferendogli la 
straordinaria forza giudicante che fa di lui il cantor rectitudinis per eccellenza e apren-
dogli gli orizzonti di una idealità politica che cancellava di colpo le malefiche gabbie 
del municipalismo comunale con le quali egli ormai identificava il guelfismo”.
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Dante parte dalla sua volontà di dimostrare teoricamente che la 
lingua della poesia deve essere sovralocale al pari del latino (in realtà 
procede dai poeti che gli apparvero capaci di scrivere in una lingua 
sovralocale, cioè costruisce l’universale sul particolare), sebbene con 
un orizzonte di utenza più limitato e cioè circoscritto al dominio lin-
guistico della sola lingua del Sì, come si sa. 

Nel capitolo 10 del primo libro, egli afferma che la lingua del Sì ha 
raggiunto eccellenti risultati poetici con Cino da Pistoia e con Dante 
stesso;12 poi riprende il discorso nei capitoli 11-15 e, fornendo il primo 
esempio di una storia della letteratura italiana, che parte dalla curia di 
Federico II e di Manfredi e, passando per Guinizzelli, giunge agli Stil-
novisti, individua il canone letterario nel quale il volgare illustre si è 
fissato (non serve qui analizzare il fatto che per Dante i siciliani aveva-
no scritto in siculo-toscano, cioè che egli li abbia conosciuti attraverso 
i codici toscani). Dante, partendo da questo assunto, assesta un primo 
colpo al municipalismo: cercando in ogni città e in ogni luogo la lingua 
illustre, egli ‘scopre’ che non è parlata in alcun luogo, cioè che non è 
una lingua parlata, ma scritta e letteraria. Commenta Fenzi: “la vera 
lingua italiana, che pure esiste e che tutti riconoscono come tale pur 
non parlandola, è una lingua letteraria e in particolare la lingua della 
lirica di livello più alto”.13 Dante è il teorico dell’italiano come lingua 
letteraria, meno naturale del parlato, ma meno artificiale del latino.

Sta dentro questo contesto l’uso dell’espediente retorico dell’argu-
mentum ad rem per contrastare e delegittimare le lingue municipali.

Dante era ben consapevole dell’uso retorico della vituperatio (che 
nella tradizione mediolatina era esercizio simmetrico e opposto della 
laudatio) a fini comici o satirici. Ne è una prova, pertinente al De vulgari 

12 Alighieri, De vulgari eloquentia, ed. Fenzi cit., I X 2, p. 70: “Tertia quoque, que lati-
norum est, se duobus privilegiis actestatur preesse: primo quidem quod qui dulcius 
subtiliusque poetati vulgariter sunt, hii familiares et domestici sui sunt, puta Cynus 
Pistoriensis et amicus eius”. 
13 Ivi, p. XXXII.
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eloquentia, il noto passo nel quale egli ricorda le canzoni toscane com-
poste a dileggio delle parlate della Marca Anconetana e di Spoleto: 

Nec pretereundum est quod in improperium istarum trium gen-
tium cantiones quamplures invente sunt: inter quas unam vi-
dimmus recte atque perfecte ligatam, quam quidam Florentinus 
nomine Castra posuerat.14

Tuttavia, l’uso di questo strumento retorico in un testo politico con 
ambizioni fondative della retorica volgare rinvia ai testi della polemica 
politica, piuttosto che ai generi satirici e/o dialogati della poesia vol-
gare, e ciò legittima, in sede critica, un’ermeneutica meno letteraria e 
più implicata civilmente: si è infatti costretti a penetrare le ragioni irra-
gionevoli della subordinazione della verità alle strategie della persua-
sione e del consenso e all’assenza di innocenza insita nelle parole false 
usate come armi.15

L’invettiva etico-linguistica di Dante ha una sua geografia che oc-
corre brevemente descrivere. 

L’Italia per lui è la penisola che ripercorre da Nord a Sud nel ca-
pitolo XI:

14 Ivi, I XI 4, p.78.
15 P. D’Achille, “Chi dice donna dice…” Le parole come strumento d’infamia, in Storia delle 
donne, 6/7 (2010/11), pp. 13-30. L’argomento è di vastissima portata, basti citare C. Pe-
relman, Trattato dell’argomentazione: la nuova retorica, Torino, Einaudi 1989; A. Brinton, 
A rhetorical view of the ad hominem, in Australasian Journal of Philosophy, 63 (1986), 1, pp. 
51-63; G. Gauthier, L’argumentation périphérique dans la communication politique: le cas 
de l’argument ‘ad hominem’ “, in Hermès, 16 (1995), Argumentation et rhétorique (II), pp. 
167-186; D. Walton, The New Dialectic: Conversational Contexts of Argument, Toronto, 
University of Toronto Press, 1998; R. Amossy, L’argument ad hominem dans l’échange 
polémique, in La parole polémique, Études réunies par G. Declercq, M. Murat et J. Dangel, 
Paris, Champion, 2003, pp. 409-423; M. Angenot, Dialogues de sourds. Traité de rhétorique 
antilogique, Paris, Mille et une nuits, 2009; R. Amossy, The functions of polemical discourse 
in the public sphere, in The Responsibilities of Rhetoric, M. Smith-B. Warnick (eds.), Long 
Grove, Waveland Press, 2009, pp. 52-61; R. Amossy, L’argomento “ad hominem”: riflessio-
ni sulle funzioni della violenza verbale, in Altre Modernità, 3 (2010), pp. 56-70 <https://doi.
org/10.13130/2035-7680/575> (consultato il 1.09.2024).
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Dicimus ergo primo Latium bipartitum esse in dextrum et sini-
strum. Si quis autem querat de linea dividente, breviter rispon-
demus esse iugum Apenini(:::): dextrum quoque latus Tyrenum 
mare grundatorium habet, levum vero in Adriaticum cadit. Et 
dextri regiones sunt Apulia, sed non tota, Roma, Ducatus, Tuscia 
et Ianuensis Marchia; sinistri autem pars Apulie, Marchia Anco-
nitana, Romandiola, Lombardia, Marchia Trivisiana cun Veneti-
is. Forum Iulii vero et Ystria non nisi leve Ytalie esse possunt; nec 
insule Tyreni maris, videlicet Sicilia et Sardinia, non nisi dextre 
Ytalie sunt, vel ad dextram Ytaliam sociande.16 

La carrellata dei dialetti italici, così topograficamente elencati, av-
viene sotto il segno dell’iperbole motteggiatrice (Tavoni), cioè dell’en-
fatizzazione di aspetti linguistici e no in chiave ironica e beffarda. 

Il primo a cadere sotto gli strali ironici è il romanesco: 

Dicimus igitur Romanorum non vulgare, sed potius tristilo-
quium, ytalorum vulgarium omnium esse turpissimum; nec 
nimium cum etiam morum habitumque deformitate pre cunctis 
videantur fetere.17

Non sfugga che l’argomento principe contro il romanesco è il feto-
re. Secondo Fenzi,18 il fetore evocato è quello del peccato e, soprattutto, 
quello della corte pontificia. La lingua si sporcherebbe del male della 
civiltà. Sulla stessa lunghezza d’onda è l’uso di tristiloquium, neologi-
smo dantesco costruito sui tanti neologismi in -loquium di Quintiliano 
(maliloquium e pauciloquium), che però rimane inspiegato, a meno che 
non si parta dall’esempio di romanesco addotto da Dante a supporto 
della sua breve invettiva: “Messure, quinto dici” = “Signore, cosa dici”.

Qui siamo al caricaturismo linguistico, col trasferimento della me-
tafonesi del plurale al singolare (i romani dicevano Messore al sing. e 
messuri al pl.). Ma ciò che più irrita Dante è l’uso dell’allocutivo con-

16 Alighieri, De vulgari eloquentia, ed. Fenzi cit., I XI 5, pp. 73-74.
17 Alighieri, De vulgari eloquentia, ed. Fenzi cit., I XI 2, pp. 76-77.
18 Ivi, p. 77.
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fidenziale ‘tu’ rispetto al ‘voi’, odierno ‘lei’, come conferma Par. XVI, 
10-11. E dunque il romanesco, potremmo dire, è bocciato per ‘eccesso 
di confidenza’ da un lato e dall’altro per eccesso di prossimità al Papa, 
cioè al capo della nuova Gomorra.

Dante, impegnato a costruire i presupposti retorici e linguistici di 
una lingua letteraria, sviluppa, a presunto vantaggio della propria tesi, 
ragionamenti da taverna, da sostanziale razzismo cantonale.

Ai Romani, seguono i Marchigiani e i Milanesi,19 dileggiati, questa 
volta, con un argomento di evidente forza logica: sono stati destinatari 
di canzoni di dileggio le quali divengono colpa del dileggiato e prova 
del suo essere da poco.

I Friulani, invece, sono inimitabili e censurabili perché ruttano ac-
centando le parole:

Post hoc Aquilegienses et ystrianos cribremus, qui “Ces fas-tu?” 
Crudeliter accentuando eructuant. Cumque hiis montaninas 
omnes et rusticanas loquelas eicimus, que semper mediastinis 
civibus accentus enormitate dissonare videntus, ut Casentinens-
es et Fractenses.20

Così si giunge alla celebre frase sui Sardi (che però Dante si affretta 
a dire “Latii non sunt”,21 cioè che non sono italiani, come traducono 
tutti i traduttori, ma che sarebbero comunque da associare all’Italia) su 
cui mi soffermo, perché è la più ‘linguistica’ delle accuse:

Sardos etiam, qui non Latii sunt sed Latiis associandi videntur, 
eiciamus quoniam soli sine proprio vulgari esse videntur, gra-
maticam tanquam simie homines imitantes nam domus nova et 
dominus meus locuntur.

19 Alighieri, De vulgari eloquentia, ed. Fenzi cit., I XI 3-5, pp. 78-79.
20 Ivi, I XI 6, pp. 80-81.
21 Ivi, I XI 7, p. 82.
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I Sardi non ruttano e non fetono, ma non hanno una propria lin-
gua, giacché imitano il latino come scimmie. I Sardi sono poveri di 
lingua; sono dunque scimmie che imitano una lingua vista da Dante 
come non naturale. Chi non matura normalmente una lingua, non ha 
sviluppato una civiltà ed è,  dunque, assimilabile alle bestie. 

Si è scritto molto su questo dileggio dantesco,22 che è indicativo 
del suo vero atteggiamento verso il latino, per cui siamo largamente 
esentati da glosse troppo lunghe; tutti i commentatori concordano nel 
ritenere che l’accusa scimmiesca (cui Curtius ha dedicato un memora-
bile capitoletto della sua Letteratura europea e Medio Evo latino23) nasca 
dalla percezione dantesca dell’imitazione linguistica del sardo rispetto 
al Latino e non del suo conservatorismo, posto che Dante credeva che il 
Latino fosse una artificiale e antica locutio secundaria (cioè non naturale 
e primaria) e non la lingua madre degli idiomi romanzi.24 

Come si sa, le leggi, in alcuni regimi, si applicano ai nemici e si 
interpretano per gli amici, e ciò vale anche per i princìpi linguistici. Per 
Dante, i poeti non possono neanche concepire una lingua dotata di uni-
versalità e di immutabilità “senza il modello di una lingua colta regula-
ta e non corruttibile rappresentato dal latino”,25 ma i Sardi non possono 
essere troppo fedeli nella lingua al modello indicato ai poeti. E così sia! 

Quando Dante va a esemplificare la natura scimmiesca del sardo 
rispetto al latino, la tradizione manoscritta del De vulgari eloquentia si 
divide in due: i manoscritti G e T riportano: nam domus nova et dominus 
meus locuntur; invece il manoscritto B riporta domus nova e domus novus. 
Da un punto di vista stemmatico le due lezioni si equivalgono perché 
il solo Manoscritto B si contrappone alla famiglia y composta dai due 

22 Per un riepilogo bibliografico commentato cfr. Alighieri, De vulgari eloquentia, ed. 
Fenzi cit., pp. CVI-CVII; 82-83; M. Lőrinczi, La casa del signore. La lingua sarda nel De 
vulgari eloquentia, <https://people.unica.it/marinellalorinczi/files/2007/06/11-dantesar-
do2000.pdf> (consultato il 1.09.2024). 
23 Curtius, Letteratura europea e Medio Evo latino cit., pp. 769-772; 
24 Alighieri, De vulgari eloquentia, ed. Fenzi cit., I I 2-3.
25 Alighieri, De vulgari eloquentia, ed. Mengaldo cit, p. XXV; M. Tavoni, Che cos’erano il 
volgare e il latino per Dante, in Letture classensi, 41 (2013), pp. 9-27.
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manoscritti citati. Per cui, occorre decidere ope ingenii, come vuole la 
critica del testo. Da Raina26 in poi, gli editori hanno optato, per lo più, 
per domus nova e dominus meus che certamente è latino, ma altrettanto 
certamente non è sardo (che vorrebbe domu/o nova e donnu/o meu a se-
conda della variante sarda, settentrionale o meridionale, prescelta), e 
questo è indicativo della permanenza in ambito moderno della sugge-
stione scimmiesca dantesca.

La questione è oltremodo complessa. A Dante poco importava 
dell’esattezza dell’esempio, interessava solo l’efficacia del dileggio e la 
sua possibilità di essere credibile, data la nota estrema conservatività 
del sardo. Il reale, nell’argumentum, non va restituito esattamente, ma 
preventivamente manipolato. 

Se vogliamo pensare che Dante abbia attinto l’esempio da un testo 
scritto medievale sardo, dobbiamo ritenere che abbia trovato scritto 
domu nova e donnu meu; se invece pensiamo che Dante non conoscesse 
il sardo se non de auditu, ogni ipotesi è plausibile fuorché, a mio avviso, 
quella in perfetto latino. Ma guai a farsi distrarre dalla varia lectio: il 
sardo è solo un pretesto esemplificativo per la crociata contro i muni-
cipalismi, non è in alcun modo un vero interesse di studio per Dante; 
il suo scimmiesco dileggio è un motteggio toscano, da retore piutto-
sto che da sapiente, volendo restituirgli il favore, da simia doctoris. In 
sostanza, non aggiunge né toglie alcunché alla tesi perché posticcio, 
aggiunto ad orpello, non usato per capire, ma evocato solo per raffor-
zare. Noi sappiamo bene che Dante parte dai doctores eloquentes per 
certificare l’inutilità dei municipalismi:

La sua unità di misura è dunque una lingua poetica toscana che, 
da un lato, si fonda precisamente su quel siciliano illustre così 
toscanizzato e tende perciò a promuoverne a stilemi aulici ‘na-
zionali’ gli idiomatismi scampati al livellamento, dall’altro si sta 
già vigorosamente affermando, al di là degli Appennini, come 
piattaforma di una koinè lirica che comprende il Guinizzelli e 

26 D. Alighieri, De vulgari eloquentia, ed. P. Rajna, Firenze, le Monnier, 1896.
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Onesto, Tomaso e Aldobrandino (se già nell’esperienza linguisti-
ca del Guinizzelli la base siciliana, mediata da canzonieri risciac-
quati in Toscana, si somma a una base guittoniana), i cui testi 
Dante avrà poi ricevuto, prima dell’esilio, in manoscritti toscani 
che riducevano ulteriormente i margini di divergenza idiomati-
ca. Il fatto decisivo della prima formazione della lingua poetica 
italiana è quindi altrettanto decisivo per la prima teorizzazione e 
ricostruzione storica che di essa si sia tentata.27

Possiamo dunque dire che il De vulgari eloquentia ha sin dal titolo 
una struttura retorica che è anche la sua più esatta chiave ermeneutica; 
da un lato l’argumentum e la correlata propaganda antimunicipalista, 
dall’altra l’alta riflessione sul volgare illustre; la seconda come soluzio-
ne della prima proposta come problema, ma la correlazione tra le due 
posizioni è stabilita a partire non dalla realtà, ma dalla sua deforma-
zione retorica.

Se questo è legittimo letterariamente, e tanto più lo era per un uomo 
medievale come Dante che seguiva due stelle polari, la ragione e le auc-
toritates, tra le quali ultime non mancavano certo esempi illustri di invet-
tive e di improperi,28 c’è da porsi il problema di quanto lo sia civilmente, 
cioè rispetto al vantaggio comune di non consumare, pur di prevalere 
in uno scontro dialettico, le condizioni della convivenza civile nella di-
versità e pluralità delle convinzioni. Cicerone giocò, durante il processo, 
col nome di Verre, evocando il porcino verro o il tranchant everrere e ciò 
servì certo a vincere la causa, ma non lasciò all’avversario altra strada 
che l’esilio. In una società nella quale chi è sconfitto perde tutto, il rischio 
del conflitto e della violenza diviene endemico, strutturale, definitivo. 
La violenza delle parole ha la forza e la tragicità della irrimediabilità.29 

È questo dato strutturale che ci porta alla legge 86/2024 sull’auto-
nomia differenziata. Qui il nesso tra strategia dell’argumentum e tesi 

27 Alighieri, De vulgari eloquentia, ed. Mengaldo cit., p. LXVIII.
28 Le scritture dell’ira. Voci e modi dell’invettiva nella letteratura italiana, a cura di G. Crimi 
e C. Spila, Roma, RomaTrePress, 2016.
29 Amossy, L’argomento “ad hominem”: riflessioni sulle funzioni della violenza verbale cit., 
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principale è portato, dalla tecnica legislativa, a una distinzione più ra-
dicale, fino a far sì che l’argumentum sia una sorta di paratesto collocato 
in una sede materiale distinta e separata da quella del testo definitivo, 
quasi a riprodurre l’estrema distanza tra le rappresentazioni esaspera-
te dei volgari e la tesi del volgare illustre nel De vulgari eloquentia.

Infatti la legge 86/2024 sull’autonomia differenziata ha una prepa-
razione pluridecennale, costellata di espedienti retorici. Ne cito alcuni. 
Si inizia con il vecchio “Roma ladrona, la Lega non perdona”,30 già 
perspicuo del cuore del progetto: la capitale dello Stato sottrae risorse 
a chi le produce.31 Ma Bossi, da ministro, tradusse l’acronimo SPQR in 
perfetto stile dantesco: “Sono Porci Questi Romani”.32 Qui non si tratta 
di ricchezza, ma si insinua la turpitudine come difetto strutturale che 
dovrebbe impedire l’accesso al governo delle risorse.

Il fetore dantesco ha un corrispettivo nella frase “Senti che puzza 
scappano anche i cani, stanno arrivando i napoletani”, cantata negli 
stadi insieme a “Napoletani terremotati, con il sapone non vi siete mai 
lavati”.33 È stato compilato anche un piccolo repertorio di questa re-
torica,34 e, più in generale, una bibliografia ragionata – da aggiornare 
– sulla comunicazione politica in Italia riflessa negli studi linguistici.35

Napoli è definita “una fogna che va bonificata”, con il corollario 
“Forza Etna”, usato anche dal ministro Calderoli anni fa,36 ma conia-
to sui muri delle campagne elettorali del Veneto negli anni Novanta. 

30 <https://www.youtube.com/watch?v=ujMxXOHJloI> (consultato il 1.09.2024).
31 I. Diamanti, Il male del Nord. Lega, localismo, secessione, Roma, Donzelli, 1996.
32 <https://www.repubblica.it/politica/2010/09/27/video/bossi_sono_porci_questi_roma-
ni-422679971/> (consultato il 1 settembre 2024). Sull’humus italico di questa retorica 
un po’ scatologica si veda M. Arcangeli, Sciacquati la bocca, Milano, Il Saggiatore, 2018.
33 <https://www.rainews.it/archivio-rainews/media/Napoli-non-dimentica-affissi-ma-
nifesti-anti-Salvini-alla-vigilia-della-visita-del-leader-leghista-c2b5b756-211e-4a69-a-
a34-b778121df497.html#foto-1> consultato il 1.09.2024.
34 <https://www.facemagazine.it/25-anni-di-insulti-leghisti-che-il-sud-non-dimenti-
ca/> consultato il 1.09.2024.
35 S. Gensini, Linguaggio e comunicazione politica negli studi linguistici italiani. Bilancio e 
temi attuali, in Comunicazione politica, 1 (2009), pp. 83-96.
36 <https://www.lastampa.it/politica/2006/11/02/news/calderoli-napoli-e-una-fogna-da- 
bonificare-1.37143047/> consultato il 1.09.2024.
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Il fetore è argomento prediletto. Su Radio Padana un vicesegretario 
provinciale dei Giovani dichiara: “Carta igienica al Sud, che devono 
ancora capire a cosa serve».37 Non si pensi che si sia molto distanti dai 
fetenti, ruttoni e scimmieschi di Dante.

Quale è l’obiettivo? Non è l’insulto fine a sé stesso, come molti 
hanno frainteso, sottovalutando l’intelligenza della strategia retorica 
messa in atto. L’obiettivo è lo stesso che viene indicato come contenuto 
reale e non letterale dell’argumentum ad hominem: non solo screditare 
l’avversario, ma ottenere il consenso di quelli che ad esso si contrap-
pongono. Laus multorum, improperium unius diceva Cicerone. Si com-
prende che uso l’argumentum ad hominem nel senso perelmaniano, non 
solo dunque come figura contenente attacchi a uno o più partecipanti 
al discorso, ma in quanto destinata ad un particolare uditorio ed alla 
sua propensione ad esprimere consenso verso l‘argomento stesso per 
contrasto verso ciò che viene offerto come opposto. Si veda, a proposi-
to, lo studio sull’effetto delle calunnie (e quindi sul loro obiettivo) nelle 
campagne presidenziali Usa del 2004 e del 2008.38

Come non vi è alcuna connessione tra gli insulti non linguistici di 
Dante al mondo municipale e la sua alta riflessione linguistica, stilistica 
e retorica sul volgare illustre, se non nella cornice larga dello scontro 
tra particolare e generale, tra locale e universale, così non ve n’è tra gli 
insulti che hanno preparato il terreno politico per la legge 86/2024 e il 
contenuto della norma (la quale è una legge di fiscalità con tutti i suoi 
tecnicismi, le sue ambizioni e le sue furbizie), se non la cornice larga 
dello scontro tra il Nord e il Sud d’Italia. La costante è l’uso denigrato-
rio comune, svolto in ambiti apparentemente distanti quali quello della 
lingua e della letteratura e quello delle strutture fiscali e politiche di uno 
Stato. Ma se tra i fenomeni di lunga durata della civiltà vi è in modo così 
rilevante l’invettiva, l’improperium, l’argumentum ad hominem, c’è da chie-

37 <https://www.youtube.com/watch?v=Kxlq8cHttQo> (consultato il 1.09.2024).
38 M. Morini - C. Vaccari, Come un colpo di cannone. Il potere della calunnia in due campagne 
presidenziali Usai, in Comunicazione politica, 3 (2010), pp. 271-388.
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dersi se non si debbano rivedere i fondamentali del sistema culturale nel 
quale ci troviamo iscritti. Bisogna ricordare un’evidenza non più accet-
tata come tale: il vero confronto tra la filologia e la retorica sta proprio 
nello scontro dei loro oggetti. La filologia vuole capire, la sua è un’etica 
della verità (per quanto essa sia attingibile); la retorica vuole invece con-
vincere, la sua etica sta nella forza dei suoi argomenti non nella loro au-
tenticità. Ci sono società ‘filologiche’ e ve ne sono altre ‘retoriche’; l’Italia 
e la Germania hanno il tarlo del consenso come verità e questo, dal mio 
personalissimo punto di vista, è un grandissimo problema culturale.

Torno dunque alle suggestioni iniziali. Implichiamoci un attimo 
nel verum et factum convertuntur di Vico, così apprezzato da Croce. È 
una delle porte della modernità: la conoscenza è solo storica, la filoso-
fia come scienza del vero deve servirsi della filologia come scienza del 
fatto, dell’accertabile. La vita è solo storia.

Propongo un emendamento alla luce di ciò che si è detto: verbum 
et factum convertuntur. Non esiste un vero umano non verbale (Sch-
leiermacher e Gadamer insegnano) e se non vogliamo abbracciare il 
nichilismo ermeneutico di Derrida con la radicale separazione tra pa-
role e cose, dobbiamo impegnare la filologia come disciplina, e non 
come arte, della argomentazione e della comprensione, in modo da 
insegnare e praticare la distinzione dell’uso linguistico come arte del-
la persuasione da quello come strategia della comprensione del vero. 
Mi pare che l’equivoco italiano sia tutto nel rifiuto dell’esatta costante 
e presidiata distinzione tra conoscenza e propaganda/persuasione; la 
seconda è più comoda della prima, più praticata, fino a rendere, come 
si è visto, l’improperium un asset importantissimo della storia nazionale, 
esattamente come lo sono le fake nel nostro tempo. Dante, padre della 
patria, lo è stato anche nei suoi peggiori costumi; a noi il compito fa-
ticoso di inserire nel canone della cultura l’intelligenza delle diverse 
intenzioni dei verba che hanno fatto la storia. La filologia è ermeneutica 
e solo ermeneutica, ma quando è fedele ai suoi moventi può diventare 
una bellissima coscienza della storia, una coscienza che fa parte per sé 
stessa, ostile e giudice di tutte le propagande.
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La Filologia romanza e l’Europa nel magistero 
di Aurelio Roncaglia

Fuori dalla cerchia degli specialisti di ambito umanistico, ma a vol-
te anche all’interno di tale cerchia, esiste spesso una percezione della 
Filologia e linguistica romanza come di una disciplina inutilmente dif-
ficile, polverosa, stantia, passatista, iperspecialistica, «un sapere com-
plicato per iniziati»: una disciplina dall’«immagine elitaria e insieme 
marginale, che sembra combinare il vertice dell’eccellenza scientifica 
con un rischio di inutilità o quanto meno di incomprensibilità».1

Tale immagine emerge chiaramente da più parti: si veda, per esem-
pio, la polemica sorta a séguito di un articolo pubblicato sul suo blog 
nell’estate del 2015 dal giornalista Mattia Feltri (Il conto salato degli studi 
umanistici), il quale stigmatizzava come antieconomiche le scelte degli 
studenti italiani che si iscrivono a corsi di laurea;2 e che, per chiudere 
le polemiche innescate dal suo intervento, in un secondo scritto (Uni-
versità, studiate quello che vi pare, ma poi sono fatti vostri, sempre sul suo 
blog) così affermava, sprezzante nei confronti della Filologia romanza 
e della Storia del teatro:

cari ragazzi, studiate pure quello che vi piace, tipo filosofia o 
scienze della comunicazione, ma mettete in conto che a cinque 
anni dalla laurea avete ottime possibilità di essere disoccupati 
e con un reddito da operaio non specializzato. E a cinque anni 
dalla laurea significa avere 28-29 anni, che è già l’età in cui si può 
cominciare a ragionare di famiglie, figli e tutto il resto. Cosa che 

1 Così icasticamente L. Leonardi, La filologia romanza in Italia: come rinnovare una tradi-
zione, in «Zeitschrift für romanische Philologie», 132 (2016), pp. 979-996, a p. 980 e a 
p. 981.
2 <https://www.ilfattoquotidiano.it/2015/08/13/il-conto-salato-degli-studi-umanistici/ 
1954676/> (07.05.20) [data ultima consultazione 23/6/2024].
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fanno spesso, per esempio, le dottoresse specializzande, che han-
no figli quando entrano in specialità dove hanno anche diritto 
alla maternità.
Se poi volete comunque studiare filologia romanza o teatro, se 
ve lo potete permettere o se vi attrae un’esistenza da intellettuale 
bohemien, fate pure. Affari vostri. L’importante è che siate consa-
pevoli del costo futuro che dovrete pagare.3

E andrà ricordato anche, per esempio, che in uno dei massimi ca-
polavori della storia del cinema italiano, La famiglia (1987) di Ettore 
Scola, Stefania Sandrelli impersona una tormentata Beatrice che nella 
Roma mussoliniana, ormai adulta, sposata e madre di due figli, rinun-
cia a uscire con la famiglia perché deve studiare («tra due mesi devo 
dare filologia romanza») e nello sviluppo della scena, al telefono con 
la sorella che la chiama da Parigi, fa riferimento a un esame che non è 
riuscita a sostenere, ma che prossimamente sosterrà (la sorella le chie-
de: «hai dato l’esame?»; e lei risponde: «Quale esame? Ah sì, quello che 
dovevo dare a ottobre? no, no, lo darò il prossimo ottobre, non l’ho 
potuto dare a febbraio»). Molto più avanti, peraltro, la stessa Beatrice 
dirà di non essersi riuscita a laureare, ma senza spiegarne il motivo: 
sarà proprio fuori luogo pensare che sia a causa dell’esame di Filologia 
romanza mai superato?

Non a caso, per chiudere questa galleria di esempi sulla particolare 
percezione sociale della Filologia e linguistica romanza, l’Introduzio-
ne alla filologia romanza di Lorenzo Renzi (il fortunato manuale su cui 
hanno studiato generazioni di studenti) iniziava scherzosamente con 
queste parole:

«La filologia romanza, una bella materia, una bellissima mate-
ria», mi disse una volta, sapendo che la insegnavo, un avvocato 
veneziano che avevo incontrato per caso. Poi, in tono più basso: 

3 <https://www.ilfattoquotidiano.it/2015/08/14/universita-studiate-quello-che-vi-pare- 
ma-poi-sono-fatti-vostri/1959668/> (07.05.20) [data ultima consultazione 23/6/2024]
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«Senta, ma che cos’è la filologia romanza?» Non è una materia 
popolare, e non sono solo gli avvocati che non sanno che cos’è.4

* * *
In virtù del proprio statuto epistemologico (sul quale peraltro ha 

il merito di interrogarsi di continuo) e attraverso i contenuti e i metodi 
che le sono propri, oggi la disciplina può aiutare a cogliere alcuni nodi 
concettuali fondamentali nella formazione dei cittadini e delle citta-
dine dell’Europa, in una realtà caratterizzata sempre più dal plurilin-
guismo e dal multiculturalismo. Così come può aiutare a cogliere in 
tutta la loro portata i problemi che nascono dal rapporto tra centro e 
periferia, tra minoranza e maggioranza, tra identità locale e dimensio-
ne sovranazionale, tra il concetto di “confine-barriera” e il concetto di 
“confine-ponte”, tra separazione e contatto. Penso, per fare solo qual-
che esempio, a: 

- la specificità dello spazio “latino” (europeo ma anche extraeuro-
peo) nel mondo medievale, moderno e contemporaneo;

- il legame (a vari livelli: linguistico, storico, culturale) che l’Europa 
moderna e l’Occidente in generale mantengono con la comune matrice 
latina (per fare solo qualche esempio: l’influsso del francese e del latino 
medievali sull’inglese; il ruolo del francese e in parte dell’italiano nella 
cultura europea a partire dal Seicento; l’importanza che nell’Ottocento 
il francese assume come elemento di occidentalizzazione del russo, del 
romeno e di altre lingue dell’Europa orientale; la funzione del rume-
no come ponte tra Occidente cattolico-protestante e Oriente ortodosso; 
l’importanza delle lingue romanze nella creazione del lessico culturale 
e scientifico occidentale; ecc.); 

4 L. Renzi, Introduzione alla filologia romanza, Bologna, il Mulino, 19813 (prima ed. 1976), 
p. 9.
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- l’individualità linguistica (fonologica, morfologica e sintattica) 
dell’italiano all’interno del mondo romanzo, ma anche le affinità che 
lo avvicinano alle altre lingue “sorelle” e che sono alla base dell’inter-
comprensione romanza; 

- il rapporto che l’italiano e i dialetti italiani hanno intrattenuto con 
le altre lingue di cultura dell’Europa romanza in età medievale (occita-
no, francese) e moderna (francese, spagnolo);

- la dimensione sovranazionale del cosiddetto continuum dialettale;
- i fattori storico-sociali che hanno determinato la differenziazione 

(extralinguistica e pur tuttavia reale) tra “lingue e “dialetti”; 
- il valore dell’alterità (linguistica e culturale), in una prospettiva 

sia storica sia contemporanea.

In questa sede almeno, non intendo discutere della storia e della 
tradizione della disciplina che professo. In questa sede mi interessa 
affermare che oggi più che mai è necessario dire (a noi stessi in primo 
luogo) che la nostra tecnica filologica, la nostra conoscenza, la nostra 
erudizione perdono ogni importanza, se alla base del nostro agire non 
c’è l’idea di una funzione culturale, civile, sociale, etica dell’essere fi-
lologi (romanzi). E a tal proposito mi sembra giusto eclissarmi dietro 
le parole di un grande Maestro della Filologia romanza della seconda 
metà del Novecento: Aurelio Roncaglia (1917/2001). Mi limiterò qui a 
ricordare alcune sue affermazioni risalenti agli anni 1954-1956: parle-
ranno da sole. 

Da: Prolusione a un corso di filologia romanza, in «Aut aut», 2 (1954), 
pp. 93-110.

Come attuare e mantenere l’unità scientifica e didattica di una di-
sciplina che in linea di diritto aspira ad abbracciare tutto il com-
plesso mondo culturale delle lingue e delle letterature roman-
ze, scendendo dai primi documenti linguistici in volgare, anzi 
dai primi volgarismi attestati negli antichi scrittori, fino ai testi 
letterari nostri contemporanei, e spaziando dalle coste rumene 
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sul Mar Nero a quelle portoghesi sull’Atlantico, ed ancora, ol-
tre Oceano, fino all’America latina, fino ai dialetti creoli del capo 
Verde e di Macao?» (p. 93). «Dappertutto la specializzazione si 
afferma come necessità, ed è naturale, inevitabile, per molti ri-
spetti anche vantaggioso al progresso degli studi, che essa affer-
mi le sue esigenze nel campo tanto vasto della nostra materia: 
dove tende a sceverare, secondo diversi piani di sfaldatura, nella 
dimensione sociale la linguistica dalla critica letteraria, nella di-
mensione spaziale lo studio di ciascuna lingua e letteratura da 
quello delle altre, infine nella dimensione cronologica lo studio 
del Medio Evo da quello dell’Età Moderna» (p. 94). 

E però:

L’istanza unitaria della filologia romanza è (...) legata alla consi-
derazione del momento medievale come costitutivo fondamen-
tale della nostra civiltà. Logico perciò che le cosiddette “questio-
ni d’origini” e la fase medievale delle nuove letterature occupino 
il primo posto nella nostra attenzione, come già l’occuparono 
presso i nostri predecessori (…) Ciò non significa che il filologo 
romanzo debba limitare la sua attività entro i confini cronologi-
ci del medio evo; ma in realtà, anche quando egli esce da quei 
confini, il riferimento alla comune eredità medievale è quel che 
distingue la sua visuale da quella dello studioso di letterature 
comparate (p. 95). (…) «Le origini romanze s’identificano, in so-
stanza, con le origini dell’Europa, ossia della civiltà moderna; 
e il filologo romanzo si trova proprio sul passaggio obbligato a 
penetrare, attraverso i documenti della sua formazione, questa 
civiltà nella cui tradizione, nel cui linguaggio ancora viviamo 
(...). L’unità d’Europa non è un fatto geografico od etnico, non 
è in altre parole un dato di natura; ma neppure è un fantasma 
astratto. È una complessa unità ideale, meglio un processo stori-
co d’unificazione; ed appunto per questo suo inerire alla libera 
azione umana rappresenta un “valore” sempre in gioco. (...) Qui 
è il motivo di un interesse non dilettantesco o accademico, ma 
concretamente storico, che dà significato e valore ai nostri studi. 
Qui la responsabilità che impegna la nostra preparazione tecnica 
a non rimanere puramente tale (p. 108).
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Da: Prospettive della Filologia romanza, in «Cultura neolatina», 16 
(1956), pp. 1-13.

La necessità d’integrare un certo specialismo particolaristico con 
un certo universalismo panromanzo ed europeo è il problema 
fondamentale e addirittura costitutivo della nostra disciplina; 
la dualità di prospettive che ne scaturisce condiziona intrinse-
camente ogni aspetto ed ogni momento della nostra attività. 
Proprio ciò spiega quella ricorrente sensazione di crisi che ne ha 
accompagnato lo sviluppo dopo gl’iniziali entusiasmi romantici, 
e che ne domina l’attuale struttura nel quadro generale degl’in-
segnamenti universitari, rendendola così elastica, così restia a 
lasciarsi cristallizzare in un’accezione rigida e univoca, Si trat-
ta d’una crisi non contingente e temporanea, ma permanente e 
connaturata alla stessa definizione della filologia romanza. Fra-
zionamento specialistico ed espansione universalistica sono due 
prospettive immanenti alla nostra disciplina, perché sono in ogni 
momento le condizioni esistenziali del suo oggetto (pp. 8-9).

Da: Introduzione a Erich Auerbach, in Mimesis. Il realismo nella lette-
ratura occidentale, Torino, Einaudi, 1956, pp. xvi-xvii.

Questo “europeismo” filologico non è un’escogitazione occasio-
nale e di parata, ma qualcosa d’intimamente connaturato alla 
nostra attività, perché (...) ha una motivazione interna alla logica 
stessa della nostra disciplina. Che altro sono le “origini roman-
ze” se non le origini stesse di questa civiltà, le origini dell’Euro-
pa? Non dirò che questa concezione unitaria ed europeista della 
filologia romanza sia generale. Basta che lo sia tra i più pensosi e 
generosi: coloro i quali nei loro studi sentono una responsabilità 
morale che impegna la tecnica a non rimanere tale. (...) Presso 
uno studioso animato da questo ethos, oltre che fornito di larga 
preparazione, è naturale che il carattere sintetico della nostra di-
sciplina soverchi la spinta alla divisione specialistica del lavoro, 
e che della filologia romanza non solo si realizzi sul piano tecnico 
la concezione unitaria, ma s’attui sul piano ideale la concezione 
più espansiva: la tendenza a porsi come centro per la compren-
sione e interpretazione storica dello spirito europeo (pp. xvi-xvii).
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San Girolamo aveva un leone

Il Centro di Ricerca “Filologia, Politica, Storia, Società”, di cui mi 
onoro di essere co-fondatore e primo direttore, ha scelto come imma-
gine rappresentativa un quadro oggi conservato all’Accademia Carra-
ra di Bergamo, probabilmente una copia, realizzata da un anonimo a 
partire da un originale di Roger van der Weyden (1399-1464) intorno al 
terzo quarto del Quattrocento.

Nella tradizione occidentale san Girolamo è, come tutti sanno, co-
lui che si adoperò a fornire alla comunità cristiana una traduzione del-
la Bibbia. Dalla solitudine del suo studio rupestre si dedica all’impresa 
immane di trascrivere, collazionare, volgere in latino il Libro dei Libri: 
è un’opera gigantesca, che per molti anni gli assorbe totalmente la vita 
e la vista, l’intelletto e la mano.

Una delle figurazioni più diffuse di san Girolamo lo rappresenta 
mentre estrae una spina a un leone che gli porge mite e speranzoso 
la zampa.  Molti si sono domandati quale fosse il vero significato di 
questa immagine. Da ultimo Italo Calvino, che nel Castello dei destini 
incrociati si interroga, 

“Nei musei mi fermo sempre davanti ai sangirolami. I pittori rap-
presentano l’eremita come uno studioso che consulta trattati all’aria 
aperta, seduto all’imboccatura d’una grotta. Poco più là è accucciato 
un leone, domestico, tranquillo. Perché il leone? [Vuol dire che] La pa-
rola scritta ammansisce le passioni? O sottomette le forze della natu-
ra? O trova un’armonia con la disumanità dell’universo? O cova una 
violenza trattenuta ma sempre pronta ad avventarsi, a sbranare? Lo si 
spieghi come si vuole, è piaciuto ai pittori che San Girolamo abbia con 
sé un leone”.1 

1 Italo Calvino, Il castello dei destini incrociati.
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Il “si spieghi come si vuole” farebbe pendere le possibili interpre-
tazioni verso una libertà indefinita di ricorrere a quella che individual-
mente si preferisce. Senza nulla voler togliere a questa postmoderna 
libertà, va detto che gli antichi invece suggeriscono un’altra diversa 
interpretazione.

Il gigantesco lavoro di collazione gli assorbe totalmente la vita, 
eppure san Girolamo, il santo filologo, non è estraneo alle cose del 
mondo. Quando un leone, compagno della sua solitudine studiosa, si 
presenta a lui sofferente per una spina nella zampa, Girolamo lascia 
la studiosa applicazione per volgersi a dare sollievo all’animale che 
soffre. Il gesto pietoso del santo-traduttore rappresenta la disponibi-
lità della filologia, anzi la sua vocazione originaria, a farsi distogliere 
dal suo compito studioso per guardare verso il mondo. Girolamo esce 
dal testo, si distoglie dal libro per osservare il mondo. Il mondo è più 
importante del libro, fosse anche il Libro dei Libri, e il Libro dei Libri 
ha senso se chi lo edita, lo collaziona, lo traduce, è anche capace di 
guardare il mondo. 

Questa iconografia di san Girolamo mi sembra introduca il senso 
della operazione che qui proponiamo. Una scienza dei testi che guardi 
al mondo, vale a dire alla società e alla storia. Ricordando che la filolo-
gia era alla sua origine una scienza storica profondamente radicata nel-
la società e nella politica. Potremmo citare a dozzine, all’inizio dell’i-
stituzionalizzazione delle filologie, i casi di coinvolgimento politico e 
sociale dei filologi classici, romanzi e germanici, da Grimm, Bartsch, 
Wilamowitz, Paris, Bédier. Theodor Mommsen principe dei filologi 
che più volte incontreremo in queste pagine, scrive nelle sue memorie: 
“Io in realtà mi sento un animale politico, più che ogni altra cosa”. E 
contestualmente al richiamo di questo coinvolgimento ci corre anche 
l’obbligo di ricordare che molta parte della scienza filologica che noi 
normalmente maneggiamo è stata prodotta in situazione di guerra e 
in società profondamente militarizzate.2 “Questa edizione” scrive Karl 

2 Ute Frevert, Die kasernierte Nation: Militärdienst und Zivilgesellschaft in Deutschland, 
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Appel nella prefazione del suo Bertrand de Ventadorn del 1918 è stata 
fatta “in den Laerm der modernen Waffen”, nel frastuono delle armi 
moderne, della Prima guerra mondiale. Come si può leggere Bertrand 
de Ventadorn tra il frastuono delle granate? E Die kasernierte Nation e 
Der Bürger als Soldat, la nazione caserma e il cittadino soldato, non vale 
solo per la Prussia o per la Francia ma persino per la piccola Italia gio-
littiana e primo novecentesca.

Nelle università tedesche delle origini la filologia era scienza della 
formazione delle élites, degli uomini di governo, come recita un bell’ar-
ticolo di Lowenthal sull’Emergence of Philological Discourse in Germany 
(1770-1830).

Molta parte di questo mio discorso sarà appunto germanocentrico 
perché è lì, in Germania, che accadono le cose più importanti. 

Negli anni di nascita della filologia come disciplina accademica, la 
Germania rappresenta la frontiera avanzata della scienza, e da un’im-
portantissima fonte contemporanea, il De l’Allemagne di Madame de 
Stael, si capisce anche la ragione dell’importanza attribuita alla filo-
logia nella educazione degli uomini di governo, considerata superio-
re in termini formativi alla matematica e alle scienze, con un preciso 
ragionamento pedagogico che qui vi risparmio e che si legge nel De 
l’Allemagne, che ricordiamo è un testo coraggioso, le costa un’accusa di 
antipatriottismo, di disfattismo nella misura in cui esaltando i caratteri 
della Germania critica la sua Francia contemporanea.3

In questa prospettiva pedagogica la lingua sostenuta dalla gram-
matica veicola il pensiero, e la filologia è una pedagogia fondamentale, 

Munich: Beck, 2001; Christian Jansen, ed., Der Bürger als Soldat: Die Militarisierung euro-
päischer Gesellschaften im langen 19. Jahrhundert: Ein internationaler Vergleich, Essen, Klar-
text Verlag, 2004.
3 “L’étude de la grammaire exige la même suite et la même force d’attention que les 
mathématiques, mais elle tient de beaucoup plus près à la pensée. La grammaire lie les 
idées l’une à l’autre, comme le calcule enchaîne les chiffres; la logique grammaticale 
est aussi précise que celle de l’algèbre, et cependant elle s’applique à tous c’est qu’il y a 
de vivants dans notre esprit: les mots sont en même temps des chiffres et des images”.



84

Stefano Rapisarda

che aiuta a ragionare bene perché il pensiero è linguistico e simbolico 
al tempo stesso, mentre la matematica è solo simbolica. Il filologo è un 
personaggio centrale perché insegna alla élites a ragionare bene. 

La società guarda insomma alla filologia come scienza utile. Ve-
diamo di riprendere questo rapporto alla base, nel suo momento zero.

Questo si ha in un altro evento epocale, anch’esso in Germania. i 
protagonisti sono i fratelli Grimm, figure assolutamente fondamentali 
per tutte le filologie con e senza aggettivi eppure fuori dal canone degli 
studi della filologia romanza, il che già ci pone in una lacuna disci-
plinare a mio parere molto seria, quella del rapporto con la filologia 
germanica, con la quale invece la filologia romanza nasceva in stato di 
gemellarità.

Nell’agosto del 1846, si apre una crisi di successione in Danimarca. 
Il re di Danimarca, Cristiano VIII, che era anche duca dei ducati gemel-
li di Schleswig Holstein muore senza eredi maschi e la casa regnante 
vara una riforma per consentire la successione femminile, una riforma 
che avrebbe garantito la continuazione del dominio danese sui due 
ducati di frontiera.

A questo punto il filologo Jacob Grimm (1785-1863) scrive una let-
tera al re di Prussia Federico Guglielmo IV (1795-1861), in cui lo esorta 
ad avanzare pretese su questi ducati posti al confine tra Danimarca e 
le terre tedesche.  Un impegno prussiano a tutelare gli abitanti di lin-
gua tedesca avrebbe, scrisse Grimm, sollevato lo spirito dei tedeschi 
dei ducati e aiutato contenere le ambizioni del re danese. La lettera di 
Grimm al re insisteva su un nuovo principio, il principio di nazionalità: 
i tedeschi non dovrebbero essere governati da non tedeschi, dovrebbe 
esistere una “zona tedesca [deutsches gebiet]” nella quale non essere 
soggetti a un “paese straniero [ein fremdes land]”. La lettera viene co-
firmata da numerosi colleghi dell’Università di Berlino. 

La lettera di Grimm al re di Prussia si basava sulla sua conoscenza 
delle lingue germaniche e nella storia antica. Dovrebbe essere ricono-
sciuta come legge, affermava Grimm, che coloro che parlano la stessa 
lingua sono membri della stessa nazione: “[Tutti] coloro che parlano la 
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lingua tedesca appartengono al popolo tedesco e devono poter contare 
sui potenti aiuto della Germania in un momento di bisogno”. Aggiun-
se che ab antiquo le tribù tedesche, come i Cimbri e i Teutoni, aveva-
no storicamente popolato quelle regioni. Le comunità primordiali non 
erano danesi, affermò, e la presenza danese nei ducati che era posterio-
re, non dava il diritto ad avanzare rivendicazioni sui ducati. 

Questa lettera, presentata con tutte le convenzioni retoriche di 
umiltà verso il sovrano, lasciava intendere che un gruppo di studio-
si, principalmente filologi e lessicografi, guidati da Grimm possedeva 
conoscenze politicamente rilevanti: il re prussiano poteva beneficiare 
delle loro cultura filologica e storica per sapere dove correvano i veri 
confini tra i popoli e regolarsi di conseguenza. 

Accadono quindi due cose capitali.
Grimm non discute alcun diritto reale o dinastico ma avanza l’idea 

che un criterio linguistico ed etnico dovrebbe decidere il destino dei 
ducati. Per la prima volta nella storia europea una questione di succes-
sione non viene risolta sulla base del diritto feudale, ma inserendo una 
nuova variabile: la lingua.

E per la prima volta si suggeriva un nesso tra un corpo accademico 
organizzato, le sue conoscenze scientifiche e il potere politico, lascian-
do intendere che il gruppo di studiosi guidati da Grimm possedeva 
delle conoscenze scientifiche rilevanti ai fini della decisione politica e 
le offrivano al decisore in nome della nazione.

L’idea del nesso politico lingua-nazione-studi cominciava a pren-
dere forma già da tempo, in un altro documento importantissimo, il 
carteggio tra Diez e Grimm. È il carteggio tra due colossi, tra due padri 
fondatori. Così scriveva Friedrich Diez a Jacob Grimm il 18 aprile del 
1826 da Giessen. 

“Mi consigliate di editare un intero romanzo francese. La cosa pre-
senta da noi parecchie difficoltà, per quanto già da lungo tempo io 
stia ragionando intorno al progetto di editare qualcuno dei romanzi di 
Chrétien e il Perceval in particolare, peraltro nella sua interezza. Dopo 
l’uscita della mia Storia dei trovatori si deciderà se a questo scopo io po-
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trò recarmi a Parigi, sebbene ai Francesi non piaccia subire questo tipo 
di incursione nei loro territori”.4

Il carteggio è breve ma intenso (tre lettere di Grimm a Diez e cinque 
di Diez a Grimm) e già vi si intravvedono molti punti caldi delle na-
scenti filologie.5 Primo: la gelosia territoriale, il riservato dominio delle 
identità, ben lungi dalla vulgata del gioioso comparatismo. I Francesi, 
tutt’altro che lusingati dell’interessamento straniero, lo sentono come 
un’intrusione; considerano la loro letteratura medievale come un ele-
mento originale e imprescindibile della loro identità nazionale, cui le 
loro esclusive cure vanno dedicate. Notare che usa il termine militare 
Eingriff, assalto, attacco.

La centralità sociopolitica del filologo dura, a mio parere, finché 
dura il paradigma nazionalistico. Comincia a vacillare, anzi non riesce 
proprio, nel paradigma Curtius, e lo stesso Curtius ne è ben consa-
pevole. Si veda anche in questo caso una lettera importantissima che 
Curtius scrive al suo allievo Gass, del 30 giugno 1944, un giovane pro-
mettente studioso che muore nella battaglia delle Ardenne.

Le sono molto grato per la Sua osservazione alla mia aspirazione di 
unire romanistica e germanistica. È questa una tendenza che già mi ha 
guidato quando mi sono deciso a studiare filologia. Allora certamente 
e soprattutto determinato tramite il rapporto di Nietzsche con il mon-
do romanzo. La storia dei Popoli romanico-germani esige di fatto que-
sto collegamento. E in me stesso ciò rappresenta una tendenza giunta 

4 «Sie rathen mir, einen ganzen fr. Roman zu ediren. Die Sache hat bei uns manche 
Schwierigkeiten, indessen bin ich schon lange mit dem Plan umgegangen, einige Ro-
mane von Chrestien, und namentlich den Perceval, allerdings vollständig, zu liefern. 
Nach des Herausgabe meiner Geschichte der Troub. wird es sich entscheiden, ob ich 
zu diesem Zwecke nach Paris gehen kann – wiewohl die Franzosen diesen Eingriff in 
ihr Gebiet nicht leiden mögen. Fauriel war abwesend, als ich mich in Paris aufhielt. 
Er arbeitete früher, wie ich horte, an einem Werke über die prov. Litteratur; die Aus-
führung aber lasst sein etwas buntes Treiben kaum erwarten.», A. Tobler, Briefe von 
Friedrich Diez an Jakob Grimm, «Zeitschrift für romanische Philologie», 7 (1883), pp. 
481-493 (cit. a p. 486).
5 A. Tobler, Drei Briefe Jacob Grimms an Friedrich Diez, «Zeitschrift für romanische Philo-
logie», 6 (1882), pp. 501-505; Id., Briefe von Friedrich Diez an Jakob Grimm, cit.
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da lontano, per fare da mediatore, è un’attitudine che è stata produt-
tiva sotto molti punti di vista. E tramite Humboldt ha trovato negli 
ultimi tempi una potente conferma. Fino a che punto si lasci realizzare 
nel quadro del sistema universitario lo deve insegnare la prassi. I due 
piani di lavoro che mi occupano di più, la poesia medievale dell’amore 
e la poetica del XVIII secolo e del classicismo e del romanticismo tede-
sco, fanno conto in ogni caso con questa vettura tirata da due cavalli.

“Fino a che punto si lasci realizzare nel quadro del sistema univer-
sitario”, diceva Curtius. Ciò infatti è quello che istituzionalmente non 
si è realizzato né nel sistema italiano né in quello tedesco e tanto meno 
in quello francese.

Ed è ciò che avrebbe potuto determinare la nascita di una filologia 
europea, mai nata. Che se esistesse dovrebbe includere e integrare isti-
tuzionalmente filologia romanza e filologia germanica, la quale porta 
con sé anche in una certa misura il mondo centro europeo e quello 
scandinavo.

In ogni caso al tramonto del paradigma nazionalistico, e per il 
sostanziale fallimento non culturale, ma istituzionale del paradigma 
Curtius, la separazione tra filologia e società si è consumata, perché 
né la Filologia romanza e la germanica, e tanto meno la slava o la gre-
co-slava, sono state capaci di allearsi dando vita a una filologia euro-
pea, né sono state individualmente capaci di fornire alla società civile, 
e ai decisori politici in particolare, una scienza politicamente rilevante.. 

L’uscita di scena sociopolitica del filologo è stata clamorosa nell’af-
faire Moro, se lo paragoniamo alla centralità del filologo un secolo pri-
ma nell’affaire Dreifus, ma di questo ha scritto e probabilmente ci tor-
nerò.

Invertire la tendenza, rientrare nel gioco.
Come? E innanzitutto, possiamo essere utili al chi prende decisioni 

politiche? Direi di sì, faccio un esempio.
Uno dei temi più imbarazzanti, dopo la guerra russo-ucraina, è 

stato quelle delle relazioni scientifiche col nemico. Se ne è occupato 
il MUR, il CNR, la CRUI, il teatro della Scala col caso delle violiniste 
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russe, il Ministero degli Affari esteri, con caso di Evgenij Solonovich, 
massimo italianista russo, estromesso dalla Giuria del Premio Strega 
di cui faceva parte nella quota nominata dagli istituti italiani di cultura 
per decisione del ministero degli Esteri. 

Qualcosa insegna il caso Mommsen, a proposito di esclusioni, 
estromissioni, radiazioni

Theodore Mommsen, il principe dei filologi della seconda metà 
dell’Ottocento europeo, ebbe con la Francia una lunga familiarità. 
Prussiano di nascita, il suo primo viaggio oltre il Reno è datato 1844. 
Parla e scrive fluidamente il francese. Non gli dispiace oltrepassare 
verso ovest quel grande, placido fiume al di là del quale comincia il 
mondo latino, in quella terra che gli sembra dolce e dal clima mite, 
popolata di uomini amanti del bel vivere e di donne piene di fascino, 
di gentilezze, di grazia. 

D’altronde, la Francia gli ricambia l’apprezzamento, egli vi è parti-
colarmente considerato e stimato principe degli antichisti d’Europa, e 
dunque del mondo.6

Il primo premio che egli vince presso la prestigiosa Académie des 
Inscriptions et Belles Lettres risale al 1850; nel 1860 fu insignito della Le-
gion d’Onore; nel 1866 trascorre un lungo periodo di studio alla Bi-
bliothèque nationale, allora Imperiale.7

L’imperatore Napoleone III gli scrive personalmente una lettera 
in tedesco, per ringraziarlo d’avere poggiato il suo occhio magistrale 
sui codici francesi, e poi ancora gli riscrive in francese una entusiatica 
lettera di gratitudine.8

6 (vd. Dominique Bourel La correspondance de Theodor Mommsen avec les savants 
français, Mil neuf cent. Revue d’histoire intellectuelle (Cahiers Georges Sorel) 8 (1990), pp. 
48-58).
7 [lettera del 13 luglio 1866, in D. Bourel, La correspondance de Theodor Mommsen avec 
les savants français in «Mil neuf cent. Revue d’histoire intellectuelle», 8 (1990), pp. 48-58)].
8 «Je suis très heureux d’avoir pu, en vous confiant le précieux manuscrit de la Biblio-
thèque impériale, contribuer à la nouvelle édition des Pandectes. Personne n’était plus 
à même que vous qui joignez le génie de l’historien à la science consommée du juris-
consulte d’entreprendre une pareille œuvre.»
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Persino lo Stato è generoso con lui, il grande filologo prussiano. Il 
ministero francese acquista 40 copie della Storia romana da distribuire 
a biblioteche, archivi e uffici della periferia dell’esagono.9

Per farla breve, Mommsen, il principe degli storici di Germania, 
antichista, classicista, futuro premio Nobel 1902 per la letteratura per 
la monumentale Römische Geschichte che il Ministero acquista in gene-
roso numero di copie, in Francia è venerato. 

Poi, come un lampo, la guerra cambia tutto. 
O meglio, non la guerra in sé, in verità, quanto una precisa presa 

di posizione di Mommsen a proposito della guerra: che il suo paese, la 
Prussia, avrebbe buon diritto a far guerra alla Francia per la conquista 
dell’Alsazia. Mommsen, che di formazione è giurista, lo fa con delle ar-
gomentazioni storico-giuridiche, e attraverso delle comparazioni. E ne 
formalizza le motivazioni in alcune “Lettere agli Italiani” che vengono 
inviate, e ovviamente pubblicate, data la caratura dello scrivente, ad 
alcuni quotidiani italiani.10 Mommsen invita gli italiani a riconoscere 
il diritto della Prussia sull’Alsazia, in base a un loro presunto diritto 
sulla Savoia, “culla de’ vostri sovrani ora […] dipartimento francese”.11 
Tocca così il tasto dolentissimo dell’Alsazia, e per di più facendo pen-
dere un’ulteriore spada di Damocle sulla Francia, insufflando l’idea 
che gli italiani governati dai Savoia possano persino avanzare pretese 
sulla omonima regione al di là delle Alpi.

Fustel de Coulanges, non alsaziano ma professore di storia antica 
a Strasburgo, reagisce con veemenza alle esternazioni del collega te-
desco e scrive un libretto sulla questione alsaziana intitolato L’Alsace 

9 [«Votre livre prend bien en France et s’y popularise. Le ministre de l’instruction pu-
blique M. Duruy a souscrit à quarante exemplaires pour son département: et il y a 
eu l’autre jour un rapport fait à l’Institut par M. Amédêe Thiery; MM. Guizot et Ch. 
Giraud ont pris part à la discussion», ivi, p. 51-52].
10 Agli Italiani Teodoro Mommsen, Berlino: tipografia di G. Schade, Berlino 1870, pri-
ma sul quotidinao “La perseveranza”…: vd. L. Wickert, Theodor Mommsen. Eine Bio-
graphie, vol. IV. Größe und Grenzen, Frankfurt/M 1980, 170 e segg.; il testo anche in 
G. Liberati, “Theodor Mommsen, Lettere agli Italiani (1870)”, “Quaderni di storia”, 2 
(1976), 197 e segg.
11 Ivi, p. 6.
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est-elle allemande ou française? con il quale si dirige direttamente a The-
odor Mommsen.

Le prima parole chiave che incontriamo nello scontro tra professo-
ri in guerra sono “razza, lingue, nazione”. Mommsen difenda la ger-
manicità così argomentando: la Alsazia è tedesca perché è tedesca di 
razza e di lingua. L’autore de La Cité antique gli oppone un’idea diame-
tralmente opposta: molti in Alsazia parlano in tedesco e sono etnica-
mente tedeschi, ma la nazionalità è altra cosa, è passione, sentimento, 
cuore, adesione a modi, usi, convenienze, stili di vita. 

Nell’attacco di Mommsen e nella risposta di Fustel de Coulanges 
si oppongono due idee di nazione, una di matrice tedesca, l’altra fran-
cese: in quella tedesca la nazione è razza, lingua, suolo, ineluttabile 
destino. È una comunità di sangue, che si origina in un passato comu-
ne. In quella francese la Nazione è una comunità di scelta. Un luogo 
di interessi e di opzioni dinamiche, una comunità non di sangue ma di 
libera adesione. Non un destino ma una razionale meditata negozia-
zione di sentimenti e di convenienze. L’Alsazia può ben essere abitata 
da uomini di razza e di antico sangue tedesco parlanti la lingua tedesca 
ma ciò non vuol dire che l’Alsazia brami necessariamente l’annessione 
alla Prussia e inoltre quel che conta è cosa sceglie l’Alsazia nella sua li-
bera autodeterminazione, non l’idea di “annessibilità” dell’Alsazia che 
abbiano Germania o Francia.

La cosa per noi più interessante non è questa reductio ad absurdum 
della carta d’Europa, giusta o sbagliata che sia, ma il fatto che lo storico 
francese accusi il collega prussiano di piegare a scopi di dominio po-
litico le elaborazioni della scienza, come strumenti per sostenere una 
visione politica dello Stato prussiano. 

“Qui non serve l’etnografia, non serve la filologia. Qui non siamo 
all’Università.”12

12 Ivi, p. 11.
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In un giro di frase si presentano dinanzi ai nostri occhi molti dei 
temi caldi: la filologia al servizio della nazione, la scienza come stru-
mento politico, la assoluta preminenza dell’Università tedesca, il ruolo 
politico degli accademici tedeschi, l’Università al servizio dello Stato. 

Molti colleghi non perdoneranno a Mommsen questo coinvolgi-
mento politico, l’ammirazione diminuirà, sarà radiato dalla Société 
des Antiquaires de France, il massimo sodalizio degli antichisti della 
nazione.13 Dovrà trascorrere un quarto di secolo prima che le ferite si-
ano rimarginate, almeno parzialmente. L’ammissione all’Academie des 
inscriptions come socio straniero avverrà solo nel 1895.14

Molto interessante la motivazione. I francesi stanno attentissimi 
a mettere a verbale che lo storico tedesco non viene espulso perché 
prussiano, ma per quello che aveva detto e fatto. Questo è un punto 
importante, direi. Andando all’attualità, le espulsioni indiscriminate 
dalle accademie, dalle società scientifiche, dai convegni, dai progetti, 
sulla base della nazionalità, sono abbastanza discutibili. Gli scienziati 
insomma vanno puniti, espulsi, sanzionati, non sulla base del princi-
pio di nazionalità, una cosa che non hanno scelto loro, ma sulla base 
delle loro azioni, di ciò che hanno eventualmente detto e fatto, come i 
francesi fecero con Mommsen.

E perché non offrire a chi prende decisioni politiche l’utilità dello 
studio all’estero come antidoto ai nazionalismi? 

L’apprendistato filologico di Gaston Paris, come usava per gli stu-
denti della sua generazione, si ebbe in Germania. L’aspirante studioso 
trascorse tre anni di dottorato a Bonn, presso colui che era il padre 

13 Franco Sartori, «Theodor Mommsen radiato dalla Société des Antiquaires de Fran-
ce», in Xenia. Scritti in onore di Piero Trêves, 1985, pp. 183-190.
14 Membre correspondant le 28 octobre 1860 et associé étranger le 24 mai 1895. Nous 
avons détaillé l’affaire dans «Theodor Mommsen et l’Académie des Inscriptions et 
Belles-Lettres», in: Heinz Wismann (éd.), Le mouvement des sociétés savantes en 
Europe de la Renaissance à la Révolution, Paris, 1990, sous presse (Colloque de l›Hôtel 
de Ville de Paris, 14-17 novembre 1989). Franco Sartori, «Theodor Mommsen radiato 
dalla Société des Antiquaires de France», in: Xenia. Scritti in onore di Piero Trêves, 
1985, pp. 183-190.
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riconosciuto di una ancora giovane disciplina denominata filologia 
romanza, Friedrich Diez. Vi ebbe la prima ragazza, vi acquisito fami-
liarità con quella lingua aspra, da taluna abbaiata come un mastino di 
Pomerania, da altri raschiata di gola come le ostili impronunziabili ch; 
vi ebbe padroni di casa ora avidi di moneta studentesca ora generosi 
di birra, dopodiché fu amico della Germania per sempre. Gaston Paris 
non riuscirà a sparare al nemico durante la Comune di Parigi.

Luigi Pirandello trascorre un periodo di formazione a Bonn, pres-
so la cattedra di Wendelin Foerster, egli agrigentino vi andò a studiare 
l’agrigentino; dopodiché fu amico della Germania per sempre. Il suo 
dramma al momento del conflitto con la Germania si legge nella no-
vella Berecche e la guerra. 

Giorgio Pasquali trascorse un periodo di formazione a Gottinga, 
dopodiché anch’egli fu amico della Germania per sempre. 

E Fritz Saxl, bibliotecario onniscente di Aby Warburg che dopo 
aver trascorso un periodo di formazione a Firenze, in trincea sul fron-
te dolomitico non riesce a sparare sugli Italiani, appena sente parlare, 
nella trincea di fronte, la lingua che gli ricorda i suoi studi fiorentini e 
Dante e Botticelli e il Rinascimento. Anch’egli fu amico dell’Italia per 
sempre. 

I soldi spesi in Erasmus sono soldi spesi beni.

Per concludere: la filologia, le filologie, sono discipline che nell’i-
stituzionalizzazione dell’università europea, che segue il modello 
humboldiano, nascono storiche e politiche e nella loro evoluzione con-
temporanea hanno sostanzialmente abdicato a ogni originaria aspira-
zione totalizzante, e in particolare all’ermeneutica, da quella letteraria 
a quella religiosa a quella giudiziaria, con esiti che – a mio parere – non 
sono stati di progresso, né per sé per le altre discipline. L’auspicio è 
che, cessata l’autocontemplazione, i suoi cultori tornino a essere porta-
tori di un sapere politicamente e socialmente rilevante. Come? Non ho 
risposte positive. Posso immaginare cosa non fare. Non credo sia pro-
duttivo indulgere sia pure con straordinaria intelligenza tecnica nella 
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micrologia testuale, dalla stemmatica di testi insignificanti, dalla scrip-
tologia del poco o del nulla, di letterature nazionali che erano essen-
ziali nel modello politico dello stato nazione e delle quali ormai sap-
piamo praticamente tutto. Certo, non si può garantire un ritorno alla 
rilevanza sociale della filologia, forse è un’epoca perduta per sempre, 
definitivamente trascorsa e troppo legata alla costruzione della memo-
ria della nazione. Però più trascuriamo i grandi testi della mediazione 
culturale, del contatto con gli Orienti, quello vicino e quello Estremo, 
più trascuriamo la filologia del testo scientifico e del testo giuridico, 
più lasciamo ad altre corporazioni  il tema dell’incontro/scontro tra 
civiltà, della cancel culture e della “cultura del risentimento”, più ci al-
lontaniamo dall’ermeneutica, più ci allontaniamo dalle gerarchie di va-
lore, più ci diamo alla “preparazione” di quelli che in età positivistica 
si chiamavano Materiaux pour servir sia pure digitalmente confezionati, 
più ci condanniamo all’irrilevanza. 

Insomma, se san Girolamo non guarda il leone, il leone non andrà 
mai a offrigli la sua zampa.
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Linguistica storica romanza e intercomprensione:  
una prospettiva didattica*

1. Il presente lavoro si inserisce all’interno di un percorso iniziato 
nel 2015 quando abbiamo deciso di far interagire la linguistica romanza 
con il nuovo orizzonte dell’intercomprensione, prospettando anche un 
ampliamento del campo epistemologico di quest’ultima da utilizzare 
come metodo CLIL.1 L’obiettivo era di contribuire con proposte opera-
tive alla discussione sul rinnovamento della didattica della linguistica 
romanza in rapporto ai saperi umanistici, impiegando alcune strategie 
didattiche dell’IC.2 In sostanza, si intendeva integrare lo sguardo dia-
cronico dal latino alle lingue romanze con una più mirata attenzione 
sugli aspetti sincronici e funzionali delle lingue romanze, facendo di 
essi il punto di partenza per ricostruire, col metodo induttivo, le forme 
linguistiche del passato. In questa ottica, rientravano sul piano disci-
plinare e formativo anche la valorizzazione del multilinguismo e del 

* I primi passi in questa direzione sono stati compiuti, a partire dal 2015, da Marie 
Christine Jamet e Antonella Negri, ma l’équipe in funzione della pubblicazione, ormai 
prossima, di un manuale di linguistica romanza e intercomprensione presso la casa 
editrice De Agostini, si è allargata ormai da tempo alla collaborazione con Alvise An-
dreose. Gli estensori del presente saggio sono grati alla collega Marie Christine per gli 
spunti e le suggestioni che continua a offrire da anni.
1 La comunicazione che meglio condensa tale concertazione a sei mani, A. Andreose, 
M.Ch. Jamet, A. Negri, Lexical cognacy from common historical origins: the perspective of in-
tercomprehension and romance linguistics, è stata presentata, su invito, al convegno inter-
nazionale “Not so foreign”: creating bridges across languages. A workshop on cross-linguistic 
comprehension, Somerville College, Oxford, 11-12 January 2020 presso The University 
of Oxford (Faculty of Medieval and Modern Languages and Faculty of Linguistics, 
Philology, and Phonetics). Il progetto che aveva dato vita al workshop, e che era inti-
tolato Creative Multilingualism <https://www.creativeml.ox.ac.uk/>, era stato ideato e 
curato da M. Maiden, C. Cappellaro e A. Lahiri. 
2 Le tappe della comune riflessione sono iniziate con M.Ch. Jamet, A. Negri, La lingui-
stica romanza incontra l’intercomprensione, in Atti del XXVIII congresso internazionale di 
linguistica e filologia romanza (Roma, 18-23 luglio 2016), Strasbourg, Éditions de lingui-
stique et de philologie, 2018, pp. 1476-1487.
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plurilinguismo, e la tutela delle lingue minori: tutti temi molto cari alla 
promozione della cultura europea a partire dalle sue radici storico-lin-
guistiche.3 

Dopo aver riflettuto sull’utilità di una contaminazione fra queste 
due discipline e sul produttivo ruolo della linguistica storica in ambito 
didattico,4 si è deciso di passare ad un piano operativo, realizzando il 
primo manuale di linguistica romanza e intercomprensione per la casa 
editrice UTET, attualmente in fase di elaborazione. 

Ma quale ratio era, ed è tuttora, sottesa a questa operazione?
Di fatto le regole di passaggio dell’IC altro non sono che la ma-

nifestazione sincronica della regolarità dell’evoluzione fonologica del-
le lingue. Questo tipo di procedimento, che prende il via dalle lingue 
contemporanee per risalire induttivamente a stadi linguistici anteriori, 
non appare dissimile da quello che consentì ai padri dell’indoeuro-
peistica ottocentesca di ‘ricostruire’ idiomi o stadi di lingua non docu-
mentati.5 

3 Sull’argomento si rimanda a M.Ch. Jamet, A. Negri, Linguistica romanza e intercom-
prensione: una risorsa didattica per il multilinguismo e il plurilinguismo in Europa, in «Ognu-
no resti com’è, diverso dagli altri». Plurilinguismo, multilinguismo, multiculturalismo, a c. 
di M. Longobardi e M. Ghetti, in «Annali online della Didattica e della Formazione 
Docente», 11 (2019), pp. 87-106. Risulta particolarmente suggestiva, inoltre, l’idea di 
ridare slancio all’Europa delle lingue romanze proprio grazie ad una politica lingui-
stica che insegni la resistenza al livellamento culturale di alcune lingue su altre, come 
auspica Quadrivio romanzo. Infatti, Bach, Brunet e Mastrelli affermano che in questa 
prospettiva si potrebbe inverare «una nuova pedagogia il cui scopo sarebbe, in fin dei 
conti, oltre all’acquisizione pratica di uno strumento utile, la formazione dello spirito». 
S. Bach, J. Brunet, C.A. Mastrelli, Quadrivio romanzo. Dall’italiano al francese, allo spagno-
lo, al portoghese, Firenze, Accademia della Crusca, 2008, p. 15. 
4 Al proposito si veda M.Ch. Jamet, A. Negri, Percorsi di intercomprensione nella didattica 
della linguistica romanza, in Filologia romanza e interdisciplinarità, Atti del Convegno in-
ternazionale organizzato dalla Società italiana di Filologia romanza: La filologia roman-
za e i saperi umanistici (Roma, Sapienza 3-6 ottobre 2018), a cura di A. Pioletti, A. Punzi, 
S. Casacchia, Roma, Il Bagatto, 2021, pp. 245-262.
5 Regole di corrispondenza definite si ritrovano, come dimostra appunto Beccaria, nel-
la linguistica storico-comparativa, infatti se si pensa a it. notte, latte, fatto, fr. nuit, lait, 
fait e spagnolo noche, leche, hecho, e rom. noapte, lapte, fapt, si può osservare come la de-
rivazione e la dipendenza dal latino abbia prodotto «differenze di evoluzione fonetica, 
a it. tt corrisponde regolarmente sp. ch, fr. it e rom. pt, dalla precedente sequenza latina 
ct di noctem, lactem, factum». G.L. Beccaria, Tra le pieghe delle parole, lingua, storia, cultura, 
Torino, Einaudi, 2008, p. 12.
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Più precisamente, la metodologia dell’IC può essere propedeutica 
e funzionale alla linguistica storica romanza, in quanto consente all’ap-
prendente, attraverso un approccio sincronico e induttivo, di svilup-
pare la consapevolezza diacronica del legame genetico tra le lingue 
neolatine e della loro evoluzione storica. 

2. A tale fine, sembra proficuo ritornare brevemente alle origini 
della linguistica romanza. Come è noto, il lungo processo di elabora-
zione concettuale che ha condotto alla presa di coscienza della comune 
origine delle lingue romanze e dei meccanismi evolutivi che ne hanno 
determinato l’allontanamento dal latino è cominciato nel tardo Medio-
evo ed è giunto a compimento attorno alla metà dell’Ottocento. Come 
accade spesso nella cultura italiana ed europea, il punto di partenza 
di tale riflessione va ricercato nell’opera di Dante Alighieri. L’affinità 
tra francese, occitano e varietà italiane è una delle acquisizioni fon-
damentali del De vulgari eloquentia. L’agnizione della comune origine 
dall’ydioma trifarium si fonda ‒ come dichiara esplicitamente l’autore 
in un celebre passo (I viii 5) ‒ sull’evidenza che molti concetti vengono 
espressi con le stesse forme nelle tre lingue:

Totum vero quod in Europa restat ab istis, tertium tenuit ydioma, 
licet nunc tripharium videatur: nam alii oc, alii oil, alii sì affir-
mando locuntur, ut puta Yspani, Franci et Latini. Signum autem 
quod ab uno eodemque ydiomate istarum trium gentium progre-
diantur vulgaria, in promptu est, quia multa per eadem vocabu-
la nominare videntur, ut “Deum”, “celum”, “amorem”, “mare”, 
“terram”, “est”, “vivit”, “moritur”, “amat”, alia fere omnia.6

6 ‘Infine tutto quanto resta in Europa al di fuori di questi due dominii [cioè quello del 
greco e quello delle lingue germaniche], fu occupato da un terzo idioma, che tuttavia 
ora appare triforme, dato che alcuni per affermare dicono oc, altri oïl, altri ancora sì, 
come gli Ispani [= i parlanti del Sud della Francia], i Francesi e gli Italiani. E l’indizio 
che i volgari di queste tre genti discendono da un solo e medesimo idioma è appa-
riscente, dato che si nota che essi denominano molte nozioni con gli stessi vocaboli, 
come “Dio”, “cielo”, “amore”, “mare”, “terra”, “è”, “vive”, “muore”, “ama”, e quasi 
tutti gli altri’. (Dante Alighieri, De vulgari eloquentia, a cura di P.V. Mengaldo, in Dante 
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Non penso che si commetterebbe un anacronismo, se si affermasse 
che l’innovativa conclusione a cui approda Dante («ab uno eodemque 
ydiomate istarum trium gentium progrediantur vulgaria») nasce da 
argomentazioni di tipo sincronico e induttivo.

L’intuizione dantesca, ripresa e sviluppata nella riflessione uma-
nistica e rinascimentale, ha ricevuto fondamento scientifico dal meto-
do storico-comparativo, che ‒ affermatosi in concomitanza con il mo-
vimento romantico ‒ ha toccato il suo compiuto sviluppo nell’età del 
Positivismo. Il fulcro di tale paradigma di studi risiede, come è noto, 
nell’idea che le lingue mutino nel tempo secondo regolarità analoghe a 
quelle dei fenomeni naturali. Nel tentativo di individuare e descrivere 
i processi che determinano il cambiamento fonetico, morfologico e, in 
modo meno sistematico, sintattico, la linguistica ottocentesca ha posto 
le basi per uno studio rigoroso della lingua nella sua evoluzione stori-
ca, stabilendo che i procedimenti atti a determinare la comune origine 
delle parole in lingue diverse devono essere basati anzitutto sull’indivi-
duazione di regolari corrispondenze di ordine fonetico, e non su aleato-
rie somiglianze di tipo semantico, oppure su generiche affinità formali. 

La definitiva acquisizione della consapevolezza che la somiglianza 
tra le lingue romanze dipende dalla comune origine nel latino volgare 
e che l’evoluzione dei suoni in ciascun idioma è caratterizzata da una 
forte, seppur non sistematica, regolarità, formalizzabile attraverso vere 
e proprie “leggi”, costituisce una svolta decisiva negli studi di roma-
nistica. Anzi, potremmo spingerci a dire che la linguistica romanza in-
tesa come disciplina scientifica nasce proprio in concomitanza con tali 
progressi teorici. L’affermazione del metodo storico-comparativo ha 
fatto sì che, per lungo tempo, prevalesse una concezione “diacronica” 
del legame tra le lingue, sintetizzata in genere mediante diagrammi 
ad albero o eventualmente tramite tabelle, che, partendo dall’origine 
latina, elencano ordinatamente i diversi esiti romanzi:

Alighieri, Opere minori, t. II, a cura di P.V. Mengaldo, B. Nardi, A. Frugoni, G. Brugnoli, 
E. Cecchini e F. Mazzoni, Milano-Napoli, Ricciardi, 1979, pp. 3-237, alle pp. 66 e 67).
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LATINO
plenum

PORTOGHESE SPAGNOLO FRANCESE ITALIANO ROMENO
cheio lleno plein pieno plin

Il principio secondo cui le affinità tra forme di idiomi differenti 
debbano essere ricondotte al comune punto di partenza, mentre le dif-
ferenze debbano essere spiegate sulla base di leggi fonetiche proprie di 
ciascuna varietà, è ancor oggi la prospettiva di analisi privilegiata della 
linguistica storica di impostazione tradizionale. 

A partire dall’ultimo decennio del secolo scorso, la linguistica ha 
incominciato a interrogarsi su quali fattori di tipo sincronico o diacro-
nico determinino un maggiore o minore grado di intercomprensibilità 
tra idiomi geneticamente affini. Un ruolo sicuramente fondamentale 
in tale processo è giocato dal lessico comune. È sperimentato che una 
buona padronanza del lessico ereditario panromanzo mette il parlante 
nelle condizioni di cogliere la sistematicità di alcune corrispondenze 
tra la propria lingua e altre lingue neolatine, che gli permettono di for-
mulare generalizzazioni e ipotesi interpretative su forme e costrutti a 
lui non noti. Sperimentazioni recenti hanno dimostrato come tale dato 
possa rivelarsi centrale anche in un’ottica storico-comparativa, nella 
prospettiva di un rinnovamento della didattica della linguistica ro-
manza. A questo punto, una questione fondamentale, in tale direzio-
ne, è di valutare come particolari nozioni di linguistica storica possano 
sostenere e rafforzare l’IC fra le lingue romanze. Inoltre, dal punto di 
vista della linguistica storica, il discente è messo nelle condizioni di 
isolare per via induttiva gruppi di parole che sono stati interessati dai 
medesimi fenomeni evolutivi. Così, per tornare al caso appena cita-
to, la comparazione tra le serie di parole riportate sopra permette di 
identificare alcune forme italiane che sono state soggette allo stesso 
mutamento fonologico, di ricostruire o riconoscere le forme latine che 
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ne sono all’origine, e di cogliere intuitivamente il funzionamento della 
legge fonetica secondo cui pl > [pj]:

ITALIANO FRANCESE 
pieno
più

piazza
↔

plein
plus
place

pl > [pj]

LATINO
plenum

plus
platĕam

Da schemi come questi se ne possono ricavare degli altri: per 
esempio, ponendo in relazione l’it. pieno e il fr. plein e riportandone 
l’origine al latino plenum si potrà inferire l’effetto della nasalizzazione 
che in francese la nasale produce sulla vocale precedente ‒ fenomeno 
che si ritrova, seppur con esiti diversi, anche in romeno (plin). Oppure, 
dall’accostamento di piazza e place sarà possibile desumere che la -a 
finale latina evolve in -e [-ə] in francese, mentre si conserva in italiano 
(come nel resto delle lingue romanze). Dal rapporto tra più e plus sarà 
possibile dedurre considerazioni sul trattamento della -s finale in ita-
liano. E così via. 

La procedura induttiva che si è illustrata presenta, però, anche 
importanti debolezze teoriche che, come si cercherà di dimostrare, 
possono essere in parte ovviate se sorrette da un’adeguata formazione 
storico-linguistica. All’interno dell’IC, risulta fondamentale la distin-
zione tra parole «trasparenti», che il parlante può ricondurre facilmen-
te a forme della propria lingua (o di una lingua a lui nota), e parole 
«opache», il cui significato non appare ricavabile dalle sue conoscenze 
pregresse e necessita dunque di una memorizzazione esplicita. Le «re-
gole di passaggio» si basano sulle corrispondenze tra forme traspa-
renti. Il processo che ne permette l’estrapolazione è in sostanza quello 
del «quarto proporzionale», secondo cui se a una forma x1 di una lin-
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gua X corrisponde una forma y1 nella lingua Y, a una forma x2 di X 
corrisponderà la forma y2 di Y. Per es.: pieno : plein = piazza : place. La 
possibilità di applicare tale procedimento dipende da precise ragioni 
storiche. Infatti, la corrispondenza tra diverse serie di forme in due o 
più lingue è dovuta al fatto che tali lingue hanno un’origine comune e 
che c’è una regolarità nei cambiamenti fonetici intervenuti rispetto alla 
lingua madre. Il cuore del metodo è, in altre parole, in due idee cardine 
della linguistica storico-comparativa: in una lingua, gli stessi suoni si 
trasformano nello stesso modo in tutte le parole; di conseguenza, la re-
golarità dei fenomeni evolutivi permette la formulazione di vere e pro-
prie leggi fonetiche (ted. Lautgesetze), che descrivono tali cambiamenti. 
Le «regole di passaggio» dell’IC, pertanto, altro non sono che leggi 
fonetiche semplificate: anziché dire che il nesso pl- latino si evolve ri-
spettivamente in pi- [pj] in italiano e in ll- [ʎ] in spagnolo, ci si limita ad 
affermare che a pi- italiano corrisponde ll- spagnolo, eliminando ogni 
riferimento a stadi linguistici precedenti quello attuale:

ITALIANO SPAGNOLO
pi- 

(pieno) ↔ ll- 
(lleno)

pl > [pj] pl > [ʎ]

LATINO
pl- 

(plenum)

Va da sé che tale procedimento di associazione sincronica tra ele-
menti di lingue geneticamente collegate funziona solo nei casi in cui 
l’evoluzione fonetica dalla lingua madre sia stata regolare. Ma, come è 
noto, si danno diversi fattori linguistici che “interferiscono” con l’azio-
ne delle leggi fonetiche. Perché le strategie di intercomprensione pos-
sano funzionare correttamente appare fondamentale, dunque, che il 
parlante sia in grado di isolare sincronicamente i lessemi di una lingua 
che si presentano come aberranti rispetto agli esiti attesi delle «regole 
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di passaggio», e che, in una prospettiva diacronica, costituiscono delle 
«eccezioni» alla regolare evoluzione dal latino. 

Il primo caso da considerare è quello dei cultismi e dei prestiti. 
Come abbiamo anticipato, lo studio che qui proponiamo considera 
solo quella sottoclasse del lessico panromanzo formata dal lessico ere-
ditario, ossia dall’insieme delle parole di tradizione popolare risalenti 
direttamente al latino volgare. Queste forme appaiono “regolari” per-
ché sono state trasmesse oralmente, di generazione in generazione. È 
infatti nella trasmissione orale che le leggi fonetiche agiscono. 

L’identificazione del lessico ereditario non è però sempre facile, 
anche per i parlanti dotati di una buona formazione linguistica. Ve-
diamo un esempio. Una serie di analogie tra forme “trasparenti” come 
quelle riportate di seguito permette di individuare ‒ in sincronia ‒ una 
corrispondenza sistematica tra i seguenti suoni iniziali delle lingue ro-
manze centro-occidentali (tralasciamo, per non complicare il quadro, il 
romeno): pg. ch- [ʧ], sp. ll- [ʎ], fr. fl- [fl] e it. fi- [fj]

PORTOGHESE SPAGNOLO FRANCESE ITALIANO

chama llama flamme fiamma

Tale correlazione parrebbe smentita dalla seguente serie, in cui il 
portoghese e lo spagnolo flor non presentano ‒ come ci si potrebbe at-
tendere ‒ rispettivamente ch- e ll- iniziali come in chama e llama, ma il 
nesso fl- come in francese (e come in romeno: floare):

PORTOGHESE SPAGNOLO FRANCESE ITALIANO

flor flor fleur fiore

Per stabilire in quale delle due coppie ‒ chama/llama oppure flor/
flor ‒ si annidi l’irregolarità, è necessario che l’apprendente possieda 
nozioni di tipo storico-linguistico: l’esito fl- > /ʎ-/ è abbastanza raro 
in sp. perché il nesso fl- si conserva in numerosi termini: non solo flor 
< florem, ma anche fleco < flŏccum, flujo < flŭxum, ecc. Si tratta, con 
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ogni verosimiglianza, di forme «semidotte» (o semiculte), ossia di for-
me di origine dotta che hanno subito in parte i cambiamenti che inte-
ressano il lessico ereditario, oppure di forme ereditarie che sono state 
influenzate dal latino medievale. Se termini come l’it. floreale o flora ‒ in 
virtù della loro settorialità e della loro limitata incidenza nella lingua 
dell’uso ‒ appaiono più difficilmente identificabili come latineggian-
ti, più complesso risulta riportare alla classe dei cultismi espressioni 
come lo sp./pg. flor che rimandano a referenti della sfera quotidiana e 
che in genere appartengono al vocabolario di base della lingua. Questo 
evidenzia come eventuali «irregolarità» nel sistema di corrispondenze 
sincroniche (nonché nei processi evolutivi diacronici) possano essere 
identificate più facilmente se il parlante possiede delle conoscenze di 
linguistica storica che lo mettano nelle condizioni di recuperare l’etimo 
latino della forma e di spiegarne le vicende storiche. 

Una situazione per molti versi analoga si presenta nel caso dei pre-
stiti interromanzi, a cui ‒ per ragioni di spazio ‒ possiamo fare solo 
un breve cenno. In italiano, si usa di norma il suffisso nominale -aio 
per formare parole derivate che indicano luoghi in cui abbonda o è 
contenuto o si ripone ciò che è designato dal nome che funge da base 
(ginestraio, granaio, letamaio, pagliaio, orticaio, pollaio, vespaio), oppure 
per creare nomi di mestiere e di professione (calzolaio, fornaio, macellaio, 
marinaio, orologiaio). In un numero più ristretto ‒ ma non trascurabi-
le ‒ di nomi si trova la terminazione -iere (per es. braciere, candeliere, 
pallottoliere; cavaliere, cameriere, pasticciere, mobiliere, barbiere, bersagliere, 
giardiniere, infermiere, portiere, ragioniere, romanziere). In una prospettiva 
interlinguistica, risulta sicuramente utile sapere che il primo tipo è “re-
golare” in quanto autoctono, il secondo è “irregolare” perché importa-
to dagli idiomi galloromanzi. 

Ancora più delicati appaiono da interpretare ‒ nella prospettiva 
dell’IC ‒ gli esiti fonetici divergenti, ossia i casi di mutamento condi-
zionato lessicalmente. Per esempio, data l’assenza di regolarità nel trat-
tamento di -c- intervocalica latina nell’italiano di base toscana, risulta 
impossibile estrapolare delle regole di passaggio da serie del tipo:
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PORTOGHESE SPAGNOLO FRANCESE ITALIANO ROMENO
logo

[lugar]
luego

[lugar] lieu luogo loc

fogo fuego feu fuoco foc

LATINO
lŏcum
fŏcum

L’apprendente sarà in grado di interpretare più facilmente tale 
oscillazione degli esiti italiani se saprà che il dominio romanzo si sud-
divide in due grandi aree per ciò che concerne il trattamento delle oc-
clusive intervocaliche latine. I dialetti toscani ‒ tra cui il fiorentino, da 
cui dipende l’italiano standard ‒ si collocano al confine tra le varietà 
occidentali, in cui si ha la sonorizzazione o il dileguo delle occlusi-
ve, e quelle «appennino-balcaniche», per riprendere la nota etichetta 
coniata da Matteo Bartoli,7 in cui le sorde si conservano.

La conoscenza di principi di linguistica storica romanza può con-
solidare le strategie di intercomprensione soprattutto nel caso in cui 
non sia possibile individuare una corrispondenza biunivoca tra ele-
menti fonici delle diverse lingue (ossia casi di corrispondenza in cui 
a uno e un solo elemento della lingua A sia associabile uno e un solo 
elemento della lingua B). Questo si verifica nei casi di esiti convergenti 
(per es. plenum > pieno, pĕdem > piede) oppure di neutralizzazioni. Ci 
concentreremo su questa seconda tipologia. 

7 Das Dalmatische: altromanische Sprachreste von Veglia bis Ragusa und ihre Stellung in der 
apennino-balkanischen Romania, von Dr. M.G. Bartoli, 2 voll., Wien, Hölder, 1906; trad. 
it.: M.G. Bartoli, Il dalmatico: resti di un’antica lingua romanza parlata da Veglia a Ragusa e 
sua collocazione nella Romània appennino-balcanica, a cura di A. Duro, Roma, Istituto della 
Enciclopedia italiana, 2000.
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PORTOGHESE SPAGNOLO FRANCESE ITALIANO ROMENO

cheio lleno plein pieno plin

chave llave clé chiave cheie

chama llama flamme fiamma [flacără]

Come si può vedere dalla tabella, al pg. ch- e allo sp. ll- possono 
corrispondere tre tipi diversi di nessi sia in italiano che in francese. Ne 
consegue che ‒ nella prospettiva dell’IC ‒, mentre è possibile prevede-
re le forme spagnole e portoghesi partendo da quelli italiane e francesi, 
viceversa, non è possibile stabilire sincronicamente a quale dei possi-
bili nessi del francese e dell’italiano corrisponda l’unico esito che si 
incontra in spagnolo e portoghese. Tale ostacolo può essere facilmente 
superato in una prospettiva diacronica, se si sa che in spagnolo e in 
portoghese i nessi latini pl- cl- fl- si neutralizzano, confluendo in un 
unico suono (ll- [ʎ] e ch- [ʧ]), e se si è in grado di riportare correttamen-
te le singole forme ai rispettivi etimi latini.

PORTOGHESE SPAGNOLO FRANCESE ITALIANO ROMENO LATINO

cheio lleno plein pieno plin < plenum

chave llave clé chiave cheie < clavem

chama llama flamme fiamma [flacără] < flammam

Anche in questo caso, è solo la consapevolezza dell’origine latina 
delle parole e della loro evoluzione fonetica che può mettere sulla retta 
via l’apprendente nell’operazione di identificazione di corrispondenze 
tra forme della propria lingua e forme di lingue a lui non note.

Si potrebbero fornire altri esempi di come lo studio della linguisti-
ca romanza possa facilitare l’intercomprensione romanza. Nozioni di 
dialettologia, per esempio, possono essere utili a far risaltare le analo-
gie fonetiche e morfosintattiche tra i dialetti dell’Italia del Nord, in par-
ticolare quelli “gallo-italici”, e le lingue romanze occidentali, amplian-
do in questo modo il ventaglio delle lingue “note” su cui fondare il 
processo di intercomprensione. Alcuni principi enucleati dalla «teoria 
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delle onde» (Wellentheorie) di Johannes Schmidt8 e dalla linguistica are-
ale di Matteo Bartoli9 possono servire a far emergere connessioni les-
sicali, fono-morfologiche o sintattiche tra varietà contigue (spagnolo e 
portoghese, catalano e occitano, italiano e romeno) oppure tra lingue 
che si collocano ai margini occidentali e orientali del dominio roman-
zo. Si pensi, a titolo meramente esemplificativo, alla distribuzione dei 
continuatori di *precare e di rogare tra le lingue romanze: il primo è 
un’innovazione che si è diffusa in area francese e italiana; il secondo 
rappresenta la forma più arcaica, che si conserva nell’estremo Ovest 
(dominio iberico) e nell’estremo Est (romeno). 

3. In definitiva, se si volessero esemplificare i benefici sul piano 
didattico e interdisciplinare dell’interazione fra linguistica romanza e 
intercomprensione potremmo concludere in primo luogo che le pro-
cedure elaborate dal metodo dell’intercomprensione, di tipo induttivo 
e sincronico, consentono di ridurre il grado di astrattezza e teoricità 
degli schemi evolutivi usati tradizionalmente dalla linguistica storica, 
fondati invece su un’impostazione diacronica e deduttiva. Muoven-
do dalle proprie competenze linguistiche, il parlante viene così, messo 
nelle condizioni di individuare precise corrispondenze a livello sin-
cronico, che possono essere formalizzate in vere e proprie regole di 
passaggio da una lingua all’altra. In seconda battuta, tali acquisizioni 
permettono di innescare una serie di inferenze di ordine diacronico. Il 
riconoscimento di elementi formali invariabili in lessemi individuati 
come affini in diverse lingue, porrà le basi per la ricostruzione dell’e-
timo comune; l’individuazione delle differenze sistematiche tra le lin-
gue permetterà di delineare quelle tendenze evolutive che la linguisti-

8 J. Schmidt, Die Verwandtschaftsverhältnisse der Indogermanischen Sprachen, Weimar, 
Böhlau, 1872, p. 27.
9 M. Bartoli, G. Vidossi, Lineamenti di linguistica spaziale, Milano, Le lingue estere, 1923, 
cap. III; M. Bartoli, La norma delle aree laterali, in «Atlante linguistico italiano», I (1933), 
pp. 28-36; Id., Saggi di linguistica spaziale, Torino, V. Bona, 1945.
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ca ottocentesca ha definito «leggi fonetiche».10 Le regole di passaggio 
dell’IC altro non sono che la manifestazione sincronica della regolarità 
dell’evoluzione fonologica delle lingue. 

In un’epoca che appare drammaticamente schiacciata sul presente, 
la strategia dell’intercomprensione può essere un efficace strumento 
per il recupero della dimensione storica:11 dopo aver preso coscienza 
dell’esistenza di analogie tra determinati idiomi, dopo averne esami-
nato le differenze e le somiglianze, dopo aver individuato le regolarità 
soggiacenti a corrispondenze di ordine fonologico e morfologico, il di-
scente potrà essere guidato in un viaggio a à rebours, alla ricerca delle 
radici storiche che sono alla base dell’attuale intercomprensibilità tra 
le lingue neolatine.12 E in una fase storica in cui lo studio delle lingue 
romanze come seconde o terze lingue appare in regressione e l’offerta 
didattica ‒ sia nei Paesi romanzi, sia in quelli non-romanzi ‒ va pro-
gressivamente impoverendosi, la prospettiva dell’intercomprensione 
si configura come un supporto fondamentale per chi voglia proporre 
un approccio comparativo a lingue geneticamente connesse.

10 L. Renzi, Nuova introduzione alla filologia romanza, con la collaborazionei di G. Salvi, 
Bologna, Il Mulino, 19922, pp. 53-56. A proposito dei Neogrammatici, Lorenzo Toma-
sin osserva che il loro obiettivo non era tanto quello di «imporre la regolarità alla lingua, 
bensì di spiegare razionalmente la varietà del reale». L. Tomasin, Il caos e l’ordine. Le 
lingue romanze nella storia della cultura europea, Torino, PBE, 2019, p. 45.
11 Per chi non abbia studiato il latino, si può arrivare ad esso partendo dalle lingue 
contemporanee. Questo obiettivo pare auspicabile, perché consente, a chi si trovi in 
queste condizioni, di acquisire comunque, con tale conoscenza, strumenti di lavoro 
fondamentali nell’ambito delle Humanities. Al proposito si veda C. Franco, Il latino come 
strumento di mediazione culturale, in «ClassicoContemporaneo», 3 (2017), pp. 1-25. Al 
contrario, Marco Grimaldi è convinto che «se si deve insegnare linguistica romanza e 
se gli studenti non conoscono il latino, bisognerà trovare dei metodi per trasmettere il 
sapere senza il latino». M. Grimaldi, Chi farà filologia romanza <https://www.marcogri-
maldi.com/2020/05/06/chi-fara-filologia-romanza/> (20.05.2023). Il dibattito è dunque, 
aperto.
12 Tomasin ha infatti messo in discussione l’affermazione di Curtius di uno «spazio 
linguistico romanzo conscio della propria unità», e ha sottolineato invece l’esistenza 
di una sorta di opacità nella percezione della diversità linguistica del Medioevo. Tut-
tavia, finisce per ammettere come, dai testi mercantili o dai testi della predicazione, 
arrivi ad essere evidenziabile, per cogenti esigenze pratiche, una diffusa tendenza ad 
una collaborativa inter-comprensione. L. Tomasin, Sulla percezione medievale dello spazio 
linguistico romanzo, in «Medioevo romanzo», 39 (2015), pp. 268-292.
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Consapevolezza e riscatto in Suzanne Césaire: 
la poetica di una geografia

Introduzione: Suzanne, la Martinica, la colonia

L’obiettivo di questo studio1 è esaminare come uno spazio geo-
grafico fortemente connotato, come la Martinica, pervada gli scritti 
di Suzanne Césaire.2 L’intellettuale martinicana, al pari di alcuni suoi 
contemporanei e conterranei,3 ha compreso e raccontato l’essenza di-

1 Studio prodotto nell’ambito del PRIN 2022 «Scholars at War Digital Library: an Inno-
vative Environment for Advanced Document Management» (Prot. 2022PCN7BY; CUP 
D53D23015490006), finanziato dall’Unione europea – Next Generation EU.
2 La riscoperta di Suzanne Roussi (1915-1966), più conosciuta con il cognome del mari-
to Aimé Césaire, poeta e politico, è dovuta all’operazione editoriale dello scrittore gua-
dalupense Daniel Maximin (1947), che rimarca la centralità del suo pensiero nell’evo-
luzione sia della percezione che gli antillani hanno di loro stessi sia delle pratiche della 
creazione culturale e dell’organizzazione sociale. Maximin ripubblica l’intera opera di 
Suzanne Césaire nel volume Le Grand Camouflage. Écrits de dissidence (1941-1945), (S. 
Césaire, Paris, Seuil, 2009). Questa ristampa ha incontrato l’interesse di molti studiosi, 
che propongono recensioni, commenti e analisi da cui è possibile trarre informazioni 
sull’autrice e contestualizzare una scrittura capace di sollevare domande e proporre 
risposte sul funzionamento delle società contemporanee, nuovamente attraversate da 
tensioni identitarie. Cfr. K.M. Rabbitt, Suzanne Césaire’s Significance for the Forging of a 
New Caribbean Literature, in «The French Review, 79 (février 2006), 3, pp. 538-548; G. 
Bounoure, Suzanne Césaire et la question de la civilisation, in «ContreTemps», 6 (2010), 
pp. 127-131; S. Dracius, In Search of Suzanne Césaire’s Garden, in «Research in African 
Literatures», 41 (Spring 2010), 1, Special Issue: Aimé Césaire, 1913-2008: Poet, Politician, 
Cultural Statesman, pp. 155-165; T. Boni, Femmes en Négritude: Paulette Nardal et Suzanne 
Césaire, in «Rue Descartes, Négritude et philosophie», VII (2014), 83, pp. 62-76.; C. 
Dualé, L’émergence de la pensée féminine et féministe antillaise: des sœurs Nardal 
à Suzanne Roussi Césaire, in «Africultures», 48 (25 novembre 2014), s.p.; A-D. Curtius, 
Cannibalizing Doudouisme, Conceptualizing the Morne: Suzanne Césaire’s Caribbean Eco-
poetics, in «South Atlantic Quarterly», 114 (2016), 3, pp. 513-534; V. Lee, (In)soumise 
à la censure: l’activisme littéraire et politique de Suzanne Roussi-Césaire, in «Transtext(e)s 
Transcultures» (En ligne), 15 (2020), s.p. 
3 Tra questi vanno segnalati, per vicinanza di visione, Frantz Fanon (1925-1961) et Jo-
seph Zobel (1915-2006). 
Fanon, psichiatra e saggista, ha analizzato gli effetti della cultura coloniale europea 
sulle menti delle popolazioni colonizzate. È l’autore di Peau noire, masques blancs (1952); 
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sforica dello spazio coloniale trasformato, secondo una precisa volontà 
politica, in un luogo organizzato, piacevole e sicuro per i colonizzatori, 
in contrapposizione con le aree caotiche, insicure e violente lasciate in 
uso a chi quel nuovo ordine ha subìto. Si tratta di due realtà opposte e 
complementari. 

Per quanto riguarda i territori americani, tutto inizia con la propa-
ganda coloniale, che basa la sua capacità persuasiva sulla costruzione 
dell’illusione per sostenere il progetto atlantico della corona francese 
di fine Settecento.4 Si promuove l’idea che la colonia sia il luogo nel 
quale è possibile cogliere opportunità impensabili nella madrepatria.5 
Le osservazioni su quel dispositivo di condizionamento, già attesta-
te all’inizio dell’Ottocento,6 sono riprese da Léon-Gontran Damas,7 

L’An V de la révolution algérienne (1959); Les damnés de la terre (1961); Pour la révolution 
africaine, écrits politiques (1964). I suoi scritti, più volte rieditati, sono stati raccolti nel 
2011 e riproposti nel 2015 con il titolo significativo di Écrits sur l’aliénation et la liberté. 
Le sue opere sono state tradotte in più lingue.
L’importanza del romanziere Zobel, per quanto poco celebrato dall’accademia, è stata 
colta anche in Italia, tanto che l’Enciclopedia Treccani gli dedica una voce. Il primo 
romanzo, Diab’là (scritto nel 1942 e pubblicato nel 1946), racconta la vicenda di un 
contadino che prova a conquistare la libertà lavorando la terra in un villaggio di pe-
scatori. La rue Cases-Nègres (1950), nel quale rievoca la propria infanzia, è considerato 
un capolavoro del romanzo realista antillano. Seguono La fête à Paris (1953), riedito nel 
1979 col titolo Quand la neige aura fondu, e tre raccolte di novelle: Laghia de la mort (1946), 
Le soleil partagé, (1964), Mas Badara (1983). I suoi scritti sono particolarmente attenti alle 
questioni sociali coloniali.
4 Cfr. M.F. Godfroy-de Borms, Le bureau des colonies et le savoir scientifique: articulation 
entre sciences et actions dans la construction d’un projet atlantique (1763-1767), in La cour 
et les sciences: naissance des politiques scientifiques dans les cours européennes aux XVIIe et 
XVIIIe siècles. Les échanges et la diffusion de la science à la cour, in «Bulletin du Centre de 
recherche du château de Versailles», 4 (2011), s.p.
5 L.-A. Pitou, Voyage à Cayenne, dans les deux Amériques et chez les anthropophages, Paris, 
chez l’auteur, I, 1807 (deuxième partie, p. 60): «nous renaissons aux premiers âges du 
monde; nos patriarches seront nos pères, ils garderont nos cases, pendant que nous 
pourvoirons à leurs besoins: déjà chacun a formé sa société; nous ne sommes plus 
européens, nous voilà colons, cultivateurs, propriétaires, négocians, navigateurs». E 
anche ibidem, p. 174: «On avoit alors distribué avec profusion le fameux programme 
de la colonie de 1763, et chacun, des quatre coins de la France, accouroit ici pour faire 
fortune».
6 Ibidem.
7 Cfr. L.-G. Damas, Retour de Guyane, Paris, José Corti, 1938, p. 37. L.-G. Damas (1912-
1978), poeta, scrittore, uomo politico guyanese, è l’autore di Pigments (1937), Poèmes 
nègres sur des airs africains (1948), Black-Label (1956), Névralgies, (1966), Dernière Escale 
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uno scrittore vicino a Suzanne Césaire per aver frequentato lo stesso 
ambiente degli antillani e degli africani attivi a Parigi in quel perio-
do.8 Inoltre, entrambi hanno collaborato con la redazione del giornale 
«L’Étudiant noir»9 e, infine, entrambi provenivano da una terra ameri-
cana di colonizzazione francese.

Per la Martinica, come per le altre isole caraibiche, si sviluppa una 
rappresentazione esotica, dominata dalla bellezza dei paesaggi e dei 
suoi abitanti, che non corrisponde a quanto percepito dalla maggio-
ranza della popolazione di quei luoghi. Si manifesta un’evidente di-
cotomia fra quel discorso caraibico e la realtà così come risulta dalla 
gestione dello spazio e dalle dinamiche sociali. Obiettivo di questo 
studio è esaminare come i lavori di Césaire penetrino questo contesto 
e lo trasformino in discorso emancipatorio, passando per una presa di 
coscienza realmente collettiva e non ristretta al gruppo di intellettuali 
a cui lei apparteneva.

Il terreno di analisi e il metodo

I sette testi qui esaminati sono stati pubblicati tra il 1941 e il 1945 
in «Tropiques», rivista culturale fondata da un gruppo di insegnanti 
martinicani, considerata uno snodo fondante della letteratura antilla-
na.10 Suzanne Césaire ne è stata co-fondatrice, autrice e responsabile 
anche dell’esecuzione materiale; questa era ostacolata sia dalla censura 
sia dalla penuria di risorse – a cominciare dalla carta, che era un bene 

(postume, 2012), del saggio Retour de Guyane (1938) e della raccolta di racconti Veillées 
noires, (1943).
8 Il periodo parigino di Suzanne Césaire va dal 1934 al 1939.
9 «L’Étudiant noir», Journal mensuel de l’association des étudiants martiniquais en 
France (1935). 
10 Cfr. O. Hel-Bongo, Quand taire, c’est dire: L’envers et l’endroit de la revue culturelle Tro-
piques (1941-1945), in «Archipélies», 9 (20 juin 2020), s.p.; D. Maximin, Suzanne Césaire, 
fontaine solaire, in Césaire, Le Grand Camouflage cit., pp. 7-23. 
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raro all’epoca pétainista.11 La questione della censura,12 in particola-
re, ha fortemente orientato il modello di scrittura, inducendo l’autrice, 
come anche le altre firme della rivista, a optare per modalità di formu-
lazione del pensiero indirette, offrendo ai lettori testi che vertevano su 
temi culturali “leggeri”. I temi locali concernevano la flora, la fauna e il 
folklore; per approcci potenzialmente più pregnanti, come la letteratu-
ra, la storia, la filosofia e l’antropologia, si aggirava la censura partendo 
dal commento dell’opera e del pensiero di altri: p. es. l’etnologo Leo 
Frobenius, il filosofo Alain, il poeta surrealista André Breton e il poeta 
esotista John-Antoine Nau. Molto significativo, come vedremo sotto, il 
titolo dell’ultimo scritto – Le grand camouflage –, pubblicato a occupa-
zione conclusa. 

Il primo articolo, Leo Frobenius et le problème des civilisations,13 af-
fronta il tema della cultura, che in francese è la civilisation, cioè una 
cultura vista nei suoi risvolti applicati. Frobenius ipotizza l’esistenza di 
una forza vitale anteriore alla vita dell’umanità, la Paideia, che in greco 
significa letteralmente ‘ciò che si impara’. Questo concetto prevede una 
relazione indissolubile tra una civiltà e il suo terreno di sviluppo, dove 
prende forma la dimensione storica. La civiltà sarebbe quindi il frutto 

11 Cfr. A. Emina, Suzanne Césaire: prélude à l’épistémologie d’une complexité, in Femmes de 
science: Quatre siècles de conquêtes, entre langue et littérature, a c. di N. Raschi e C. Trin-
chero, Roma, Carocci, 2021, pp. 199-208.
12 Il regime di Vichy ha avuto risvolti molto severi in Martinica. Oltre alla mancanza di 
libertà di espressione e all’estrema povertà, determinata dall’interruzione degli scambi 
commerciali con la Francia e gli Stati Uniti, l’ammiraglio Robert, nominato rappre-
sentante del governo nel 1940, aveva istituzionalizzato la discriminazione razziale: p. 
es. aveva sostituito tutti i sindaci di colore con politici di ascendenza francese (cfr. É. 
Jennings, Vichy sous les tropiques; la révolution nationale à Madagascar, en Guadeloupe, en 
Indochine 1940-1944, Paris, Grasset, 2004).
13 S. Césaire, Leo Frobenius et le problème des civilisations, in «Tropiques», 1 (avril 1941), 
pp. 29-40. I numeri di pagina di tutti gli articoli dell’autrice sono tratti dalla riedizione 
curata da Maximin (cit.), che riprende i dati bibliografici originali, qui riportati per 
chiarezza di esposizione. 
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dell’azione dell’uomo all’interno di un campo di relazioni, «expression 
d’une puissance organique qui le dépasse infiniment».14

Il secondo articolo, Alain et l’esthétique,15 per una buona metà è una 
semplice descrizione dell’opera e del pensiero sull’arte del professor 
Alain, pseudonimo di Émile Auguste Chartier (1868-1951). Soltanto 
alla fine della dodicesima pagina (su quindici), l’autrice ne contrasta 
le posizioni, contestando la concezione dell’arte quale espressione del 
rapporto di dominazione dell’uomo sulla natura: «Il ne peut plus être 
question des chemins étroits et trop connus où la beauté traditionnelle 
est offerte dans sa clarté et son évidence à l’admiration des foules. À 
ces foules on enseignait la victoire de l’intelligence sur le monde, et 
la soumission à l’homme des forces de la nature».16 Suzanne Césaire 
rovescia i termini della questione e fa discendere la sua idea dell’arte 
dalla fondamentale fragilità dell’uomo, dalla sua dipendenza dal mon-
do esterno, dalla meraviglia o dalla paura che prova di fronte a feno-
meni naturali piccoli o grandi. Per permettere all’individuo di gestire 
i rischi e affrontare la propria sorte, abbandonando mascheramenti di 
ogni tipo, l’arte deve metterlo in grado di riconoscere il mistero che 
circonda l’esistenza umana, offrendogli 

le spectacle (…) des choses ignorées ou tues (…). Voici enfin le 
monde, la nature, les choses entrer en contact direct avec l’hom-
me qui a retrouvé la spontanéité, le naturel, dans le plein sens du 
terme. Voici enfin la véritable communion et la véritable connais-
sance, le hasard dompté, reconnu, le mystère ami et secourable17.

Nel terzo articolo – André Breton, poète…18 –, l’autrice approfondisce 
la capacità del poeta di mettere il lettore in grado di percepire il mondo 
misterioso e non immediatamente visibile, conducendolo a superare lo 

14 Ivi, pp. 29-30.
15 S. Césaire, Alain et l’esthétique, in «Tropiques», 2 (juillet 1941), pp. 41-53.
16 Ivi, p. 50.
17 Ivi, p. 51.
18 S. Césaire, André Breton, poète…, in «Tropiques», 3 (octobre 1941), pp. 54-62. 
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stato di coscienza per entrare in contatto con i propri desideri, i sogni 
più profondi, le inquietudini, ma anche le infinite e insospettate possi-
bilità («au coeur même de ce monde plus vaste, plus riche, plus beau, 
plus vrai, où au-delà de la conscience, fleurissent nos songes les plus 
troublants (… où) les objets et les êtres n’ont plus de forme limitée (et) 
le temps n’existe plus»19. Prendere contatto con i propri mostri interiori 
non sembra rassicurante, ma è convinzione di Suzanne Césaire che la 
loro rappresentazione sia il primo e principale passo per domarli. 

Dopo la riflessione sull’inadeguatezza dell’arte neoclassica per 
esprimere la realtà dell’uomo contemporaneo in generale e dell’antilla-
no nello specifico, dopo aver mostrato i vantaggi “epistemologici” del 
surrealismo, l’intellettuale martinicana passa a esaminare la risposta 
elaborata da un poeta locale. Il suo giudizio è reso immediatamente 
chiaro dal titolo scelto: Misère d’une poésie. John-Antoine Nau.20 La critica 
rivolta alla cosiddetta poesia doudouiste o esotica21 è netta. La ritiene 
una dimostrazione dell’alienazione dell’identità del luogo, attraverso 
la costruzione di una rappresentazione esterna ed estranea al territo-
rio, tratteggiato dal poeta di origine francese secondo modelli metro-
politani. In questo articolo, Césaire non considera l’ipotesi, elaborata 
in anni successivi, che l’esotismo sia una poetica capace di ri-disegnare 
un paesaggio e al contempo una possibilità per acquisire un’identità in 
contesto coloniale22. Questo articolo contiene una delle frasi césairiane 

19 Ivi, 55-56.
20 S. Césaire, Misère d’une poésie. John-Antoine Nau, in «Tropiques», 4, janvier 1942, pp. 
63-66. 
21 Cfr. F. Simasotchi-Bronès, Les littératures des Antilles françaises: des doudouistes aux 
(post)-créolistes, in «Québec français», 174 (2015), p. 55: «Une littérature marquée 
par “l’exotisme, la nostalgie, la rêverie passéiste sur le peuple caraïbe, le mythe des 
îles heureuses” (…) La poésie (…) reprenait des thèmes évoquant l’amour avec de 
belles doudous sous des tropiques paradisiaques»; e C. Dauler, Les réécritures du pas-
sé en Martinique à travers le roman historique postmoderne: un défi identitaire, in «Études 
caribéennes», 1 (Juillet) 2018, s.p. 
22 Lo studio di M. Lecrosnier-Wittkowsky mette a confronto le due letture: «en regard 
deux conceptions de l’exotisme qui se manifestent à partir de l’ethos d’exote adopté par 
le poète martiniquais: d’un côté nous entreprendrons de résumer les griefs imputés à 
cette poésie doudouiste témoignant de l’aliénation du poète qui reprend les modèles 



117

Consapevolezza e riscatto in Suzanne Césaire: la poetica di una geografia

più citate, i cui risvolti non sembrano ancora del tutto investigati: «La 
poésie martiniquaise sera cannibale ou ne sera pas»23. Da una parte, 
quest’asserzione suona come un avvertimento “etico”; dall’altra, offre 
una rappresentazione della stretta relazione fra poeta, poesia e ogni 
forma di vita in un determinato ambiente, relazione capace di trarne 
qualcosa di nuovo e integrato. Questa forma radicale e definitiva di in-
corporazione ha molteplici connotazioni,24 tra le quali spiccano i segni 
della ferocia e della brutalità, così come quelli dell’insaziabilità e della 
sovversione inscritti nella nozione di cannibalismo.

Segue Malaise d’une civilisation,25 che tratta delle relazioni recipro-
che fra l’uomo e il suo ambiente culturale, storico, morale, sociale ed 
economico e ne osserva il comportamento sul terreno, caratterizzato 
dalla colonizzazione. Questo articolo è esplicitamente connesso con il 
tema del presente studio.

Lo scritto successivo, 1943: le surréalisme et nous,26 riflette ancora sul-
la società martinicana, sulla condizione dell’individuo che ha subìto una 
storia di sopraffazione e sul suo comportamento, considerato suicida: 

On sait où nous en sommes ici, à la Martinique. Notre tâche 
d’homme, la flèche de l’histoire nous l’indiquait vertigineuse-
ment: une société tarée en ses origines par le crime, appuyée en 
son présent sur l’injustice et l’hypocrisie, rendue par la mauvaise 
conscience peureuse de son devenir, doit moralement, histori-
quement, nécessairement disparaître.27 

poétiques métropolitains et crée une fiction de soi comme étranger à son identité; d’un 
autre côté nous aborderons l’exotisme comme une poétique qui permet à l’écrivain 
de reconstruire le paysage et de conquérir son identité dans un contexte colonial. 
Exotisme comme aliénation et aporie et exotisme comme poétique et menace pour 
l’ordre colonial». M. Lecrosnier-Wittkowsky, Poésie martiniquaise du tournant du XIXe 
siècle : fictions d’une identité et d’une altérité, in Autopoiesis. Fictions du moi ou l’art de se 
créer soi-même, «Savoirs En Prisme», 13 (juin 2021), pp. 27-48 (p. 27). 
23 Césaire, Misère d’une poésie cit., p. 66.
24 Cfr. Curtius, Cannibalizing Doudouisme cit.
25 S. Césaire, Malaise d’une civilisation, in «Tropiques», 5 (avril 1942), pp. 67-75. 
26 S. Césaire, 1943: le surréalisme et nous, in «Tropiques», 8-9 (octobre 1943), pp. 76-83.
27 Ivi, p. 81.
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Infine, Le grand camouflage28 chiude sia la breve stagione di autrice 
di Suzanne Césaire sia l’altrettanto rapida avventura di «Tropiques». 
Il titolo rimanda a un camuffamento, una maschera costantemente e 
volontariamente indossata dai redattori della rivista per eludere il con-
trollo del regime fino alla sua caduta. Rimanda anche e soprattutto al 
mascheramento, spesso inconsapevole, della gente comune. I martini-
cani ne hanno fatto una seconda pelle per sfuggire alla sorveglianza 
praticata dalla politica della subordinazione economica e sociale. L’ar-
ticolo accosta due realtà opposte, ma compresenti. Racconta la bellezza 
del paesaggio creolo, inserendola, però, all’interno di una geografia 
fisica complessa e talvolta violenta con i suoi terremoti, i vulcani e gli 
uragani. Inoltre, i colori meravigliosi e i profumi inebrianti percepiti 
dai sensi condividono lo spazio con la concretezza sordida della mise-
ria in cui versa la maggioranza della popolazione.

Alla luce degli spunti “geografici” dell’ultimo articolo, tutto il ma-
teriale sopra descritto è stato scansionato per creare un solido set di 
dati lessicali. Questa prima indagine, condotta con un software di ana-
lisi testuale29 già sperimentato in precedenti occasioni, ha permesso di 
esplorare la scrittura di Suzanne Césaire sulla base delle occorrenze e 
delle cosiddette “concordanze”, cioè delle relazioni della parola all’in-
terno della frase. Ovviamente, la determinazione delle occorrenze non 
è stata realizzata in modo totalmente automatico, perché i contenuti 
semantici di una stessa parola possono essere molteplici. Il significato 
esatto di un termine si chiarisce nel momento in cui lo si considera 
all’interno della frase: è il cotesto (le concordanze) che definisce il sen-
so. Per esempio, la ricerca sul termine Afrique e suoi derivati è stata 
condotta a partire dalla radice seguita da asterisco – afri*. Si sono con-
tate così 20 occorrenze complessive, che sono state poi interpretate alla 
luce degli obiettivi della nostra analisi, che distingue fra i luoghi e chi 

28 S. Césaire, Le grand camouflage, in «Tropiques», 13-14 (1945), pp. 84-94.
29 L. Anthony, AntConc (Version 3.5.9), computer Software, Tokyo, Waseda University, 
2020.
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li popola, per quanto interconnessi e, talvolta, difficilmente scindibili. 
Infatti, alcune occorrenze rimandano al luogo e al suo spirito (p. es. 
«âme africaine»30), altre agli abitanti. Il risultato è stato quindi riportato 
nel modo seguente: il materiale geografico è sintetizzato nel termine 
che più direttamente lo descrive, seguito dal numero di iterazioni se-
mantiche: p. es. Afrique (17) incorpora africain/e/es quando rimandano 
al territorio; mentre le occorrenze relative agli abitanti sono indicate in 
africain/s (3). I numeri relativamente piccoli dipendono, in parte, dalla 
dimensione contenuta del corpus (12.834 oggetti lessicali complessivi) 
e, in parte, dalla varietà (3267 tipologie). I numeri più grandi riguarda-
no, come sempre, preposizioni, articoli, avverbi, verbi ausiliari ecc. Per 
dare un’idea della consistenza, il primo termine semanticamente rile-
vante che compare nella lista ordinata per frequenze è homme, ‘uomo’, 
con 58 occorrenze, seguito da vie, ‘vita’, con 51, e monde, ‘mondo’, con 
39. Il lessico che traccia la geografia politica, fisica e umana è comun-
que rilevante, ma vario; per questo, lo abbiamo raggruppato secondo 
i tre assi seguenti: luoghi, spazio naturale e spazio abitato. Nella cate-
goria luoghi troviamo le voci che si possono incontrare su un atlante; 
la designazione spazio naturale, nel contesto specifico, acquisisce con-
notazioni che implicano un peso storico importante; infine, lo spazio 
abitato è il più articolato perché, oltre a portare i segni della storia, 
rimanda anche a condizioni politiche e sociali, includendo il sentire 
degli individui. 

I luoghi

Per quanto riguarda i luoghi, gli scritti di Suzanne Césaire citano 
quattro continenti, la Francia, alcune regioni geografiche tropicali e l’o-
ceano Atlantico.

30 Césaire, Leo Frobenius cit., p. 31.
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I continenti sono definiti da specifiche caratteristiche e, come an-
che la Francia, dal loro apporto all’evoluzione del pensiero, dell’arte e 
dell’organizzazione politica e sociale. 

L’Europa (6), l’Asia (1) e l’America (6) sarebbero accomunate da 
un alto grado di civiltà («peuples d’Europe, d’Asie et d’Amérique dits 
de haute civilisation31). L’Africa, invece, ha caratteristiche più sfac-
cettate. È relegata ad un primitivismo che, da un lato, richiama l’ope-
razione della tabula rasa su cui si sono basate l’evangelizzazione e la 
colonizzazione del continente, mentre, dall’altro, scopre le vestigia di 
una grandezza antica, depositaria di un sapere profondo, complesso e 
quasi ignoto.32 

Il fatto che Europa e America appartengano al cosiddetto mondo 
civilizzato contiene implicazioni che sembrano bloccare la loro evolu-
zione: da una parte, questi luoghi hanno spezzato il legame con quella 
forza vitale che precede la vita stessa e che la alimenta; dall’altra, han-
no sviluppato una superbia che ha messo a ferro e a fuoco il pianeta: 

Il semble que l’humanité eur-américaine ait été saisie au XIXe 
siècle d’une véritable folie de science, de technique, de machines 
dont le résultat a été la pensée impérialiste créatrice de l’écono-
mie mondiale et de l’encerclement du globe. Cette véritable folie 
de puissance et de domination (…) bouleverse l’humanité dans 
des catastrophes aussi terribles que les guerres de 1914 et de 1939 
(…). C’est là le drame de la terre.33

Come provocazione, come risposta a quell’orgoglio arrogante e 
come metodo per trovare soluzioni alla gestione catastrofica sopra de-

31 Ivi, p. 34.
32 «Dès son premier voyage en Afrique en 1904, Leo Frobenius admira ce reste d’une 
très ancienne grandeur. Il admira “les gestes, les manières, les mœurs... d’une minutie, 
d’une dignité, d’une grâce toutes naturelles” (…) Ces formes (…) qui paraissent au-
jourd’hui primitives et figées, alors qu’elles sont très souvent, en réalité, des symboles 
d’une complexité et d’une richesse étonnantes de cultures grandioses que nous igno-
rons». (Ivi, p. 35).
33 Ivi, p. 39.
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scritta, l’autrice propone il pensiero di Frobenius sull’apporto dell’A-
frica che, come la poesia surrealista, spinge la persona a cercare in se 
stessa il senso del proprio stare al mondo e del proprio agire. In Su-
zanne Césaire, il benessere individuale e quello sociale sono legati a 
stretto filo, non solo per l’ovvia correlazione sineddotica, ma anche 
per la scelta di termini che esprimono la sua partecipazione civile nei 
confronti dei gruppi (p. es. «impérialiste», «boulverse», «catastrophe») 
e quella emotiva nei confronti dei singoli (p. es. «folie», «drame», 
«angoissante», «approfondissement en nous-mêmes»): 

Aussi bien, le don de l’Afrique à celui qui se pose l’angoissante 
question du devenir humain paraît inestimable: “l’Afrique ne si-
gnifie pas seulement pour nous élargissement vers l’ailleurs mais 
aussi approfondissement en nous-mêmes”.34

Un’altra caratteristica della voce Africa è il suo essere lontana e al 
tempo stesso viva nei luoghi d’oltremare, dove prendono forma gli 
scritti esaminati; spazio e cultura, frattura e nostalgia, condivisione di 
una storia e di un presente. Césaire sottolinea: 

(…) c’est l’Afrique elle-même qui, par-delà l’Atlantique et les 
siècles d’avant les négriers dédie à ses enfants antillais le regard 
de convoitise solaire qu’échangent les danseurs. Leur cri clame 
à voix rauque et large que l’Afrique est là, présente, qu’elle at-
tend, immensément vierge malgré la colonisation, houleuse, dé-
voreuse de blancs. Et sur ces visages constamment baignés des 
effluves marins proches des îles, sur ces terres limitées, petites, 
entourées d’eau comme de grands fossés infranchissables, passe 
le vent énorme venu d’un continent. 
Antilles-Afrique, grâce aux tambours, la nostalgie des espaces 
terrestres vit dans ces cœurs d’insulaires.35

34 Ivi, p. 35.
35 Césaire, Le grand camouflage cit., p. 93.
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L’autrice riporta anche l’opinione degli americani sull’Europa. Si 
tratta di un punto di vista con diverse sfaccettature, perché da lì pro-
vengono molti abitanti del Nuovo Mondo oltre alle lingue e i modelli 
culturali in uso. Césaire si fa portatrice di un pensiero apparentemente 
condiviso in tutte le Americhe, dando maggiore spazio alla percezione 
di quella parte di società che discende dalla schiavitù: 

Depuis trois siècles l’aventure coloniale continue (…) les peuples 
américains dont le comportement vis-à-vis de l’Europe demeure 
souvent enfantin et romantique, ne sont pas encore libérés de 
l’emprise du vieux continent. Naturellement ce sont les nègres 
d’Amérique qui souffrent le plus, dans une humiliation quoti-
dienne, des dégénérescences, des injustices, des mesquineries de 
la société coloniale.36 

Collettivamente, invece, gli americani si vedono come intrapren-
denti e dinamici, pieni di energia. Questa descrizione, in parte luogo 
comune, deriva soprattutto dalla necessità di fornire risposte concrete 
ai bisogni sollevati dalle difficoltà dell’insediamento, prevalenti sulla 
mera speculazione intellettuale: «nous sommes fiers de constater par-
tout sur les terres américaines, notre extraordinaire vitalité.»37

Particolare attenzione è dedicata alle aree significative per il discor-
so di Suzanne Césaire, come la Martinica (4), le Antille (13) e Haiti (6). 
Quest’ultima, in particolare, è simbolo di emancipazione dall’ordine 
coloniale per effetto di una rivolta di schiavi conclusasi con il raggiun-
gimento dell’indipendenza (1791-1804). A questi piccoli numeri vanno 
aggiunte numerose indicazioni implicite, come île/s (12), ‘isola/e’, tropi/
ques/cal/e/es (10 su 18) e anche l’avverbio ici: delle sue 30 occorrenze 
ne riserva 17 a indicare quelle regioni («Ici, les Tropiques»38). Ci sono 
anche precisi richiami alla morfologia, p. es. morne/s (8) e altri elementi, 

36 Ivi, p. 88.
37 Ibidem. 
38 Césaire, Misère d’une poésie cit., p. 66.
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oltre alla flora locale, che approfondiremo nella sezione dedicata allo 
spazio naturale. Tuttavia, va segnalato che la maggior parte delle oc-
correnze in questo ambito indicano le sfumature del quotidiano, che 
vengono intercettate all’interno di forme, colori, odori e rumori dello 
spazio naturale, cogliendo le emozioni di quelle specifiche condizioni 
di vita. Prima di passare a queste due ulteriori fasi dell’analisi, va se-
gnalata la presenza dell’oceano Atlantico (3), spazio geografico di con-
nessione, ma anche protagonista nel ridisegnare intere aree del pianeta 
attraverso il famigerato Middle Passage che, tra il Seicento e l’Ottocento, 
ha trasportato nelle Americhe milioni di africani destinati alla schiavi-
tù. Questa voce è fortemente legata alla descrizione del profilo della 
popolazione dei territori tropicali americani rappresentati nei testi og-
getto di analisi: «Depuis l’arrivée des conquistadors et l’essor de leurs 
techniques (…), les terres de l’outre-Atlantique n’ont pas seulement 
changé de visage, mais de peur».39

Lo spazio naturale

La rappresentazione dell’ambiente naturale è inquadrata all’in-
terno dell’ecosistema, compreso fra la Martinica e Haiti, sperimentato 
quotidianamente dall’autrice. La descrizione del dato naturale non è 
semplice rilevazione, ma lucida lettura che rende conto anche di quelle 
caratteristiche escluse dal discorso doudouista, che possono mettere a 
repentaglio la sopravvivenza, come terremoti e uragani. Quando de-
scrive un ciclone, Césaire dimostra una profonda sensibilità linguisti-
ca nell’evidenziarne la pericolosità: «Au cœur du cyclone tout craque, 
tout s’écroule dans le bruit de déchirure des grandes manifestations».40 
La distruzione è espressa con termini adeguatamente forti – craque (‘si 
spezza’), s’écroule (‘crolla’), déchirure (‘frattura’, ‘squarcio’) – ed è anche 
evocata dall’allitterazione fricativa della ‘r’.

39 Césaire, Le grand camouflage cit., p. 87.
40 Ivi, p. 85.
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La flora prende molto spazio in alcuni scritti del corpus. A volte 
viene indicata come paravento e testimonianza di un’alienazione in-
consapevole; altre, al contrario, viene posta alla base del radicamento 
dell’antillano nella sua terra, come si apprezza nella citazione seguente: 

Ici entre les mornes lisses de vent, Fonds-GensLibres. Un paysan 
(…) s’est appuyé au grand mapou qui ombrage tout un flanc du 
morne, il a senti sourdre en lui, à travers ses orteils enfoncés nus 
dans la boue, une lente poussée végétale.41 

L’ambientazione è certamente caraibica per l’accenno morfologico 
al morne,42 sostantivo maschile che nelle Antille rimanda alla collina. 
Inoltre, Fonds-GensLibres è un toponimo,43 diffuso in quelle aree di 
antica colonizzazione, che fornisce informazioni precise: Fonds riman-
da a un terreno agricolo e quindi al sostentamento; Gens-Libre richiama 
la libertà ritrovata dopo un tempo di schiavitù e asservimento, indi-
pendentemente da come questa sia stata ottenuta.44 Il cuore della scena 
sopra citata è occupato dalla relazione biunivoca fra il mapou e il conta-
dino. Il mapou è una ceiba (ceiba pentandra) di origine endogena, molto 
diffusa anche in America e Africa tropicale, elemento che lega popoli 
che hanno una storia comune. 

Quando si parla di natura nelle Antille, va ricordato che la flora è 
in molta parte opera dell’uomo, non solo per l’importante antropizza-
zione della regione, composta da piccole isole densamente abitate, ma 
per l’introduzione, nel corso del tempo, di numerose specie vegetali 
africane e asiatiche.45 Tra le piante più caratteristiche di quel paesaggio 

41 Ivi, p. 92.
42 «XVIIe siècle. D’origine obscure. Désigne, dans les Antilles, une petite montagne». 
Cfr. Voce «morne», in Dictionnaire de l’Académie française, 2019. 
43 Per quanto riguarda i toponimi in Martinica, cfr. V. Huyghues-Belrose, Le nom des 
lieux à la Martinique: un patrimoine identitaire menacé, in «Études caribéennes», 11 (2008). 
44 Cfr. A. Helg, Plus jamais esclaves! De l’insoumission à la révolte, le grand récit d’une éman-
cipation (1492-1838), Paris, La découverte, 2016.
45 Cfr. H. Stehlé, Végétaux d’origine asiatique ou africaine naturalisés dans l’Archipel Caraïbe, 
in «Revue internationale de botanique appliquée et d’agriculture tropicale», 26, (mars-
avril 1946), 281-282, pp. 100-101.
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citate nel corpus, alcune sono autoctone – la ceiba (mapou) sopra men-
zionata, le bouganville (bougainvilliers46), i frangipani (frangipaniers47), 
le heliconie (balisiers48), le gerbere (gerberas49), le gliciridie (glyciridia50) 
e gli alberi di pecan (pacaniers51) – e altre sono esogene – i tamarindi 
(tamariniers52), gli iris (iris53), l’ibisco (hibiscus54), il delonix regia o flam-
boyan (flamboyants55), diversi tipi di palme comuni (palmes56 e palmi-
stes57) e le palme da cocco (cocotiers58).59

La natura, per Césaire, è qualcosa di molto concreto, che fa parte 
della vita esperita. L’autrice sottolinea le specificità («ces terres chaudes 
qui gardent vivantes les espèces géologiques»60) e, come i poeti, attiva 
i sensi: l’olfatto («les odeurs fraîches des ravins»61); la vista («la vue sur 
les montagnes est d’une intolérable beauté»62); il gusto (« La mer se 
gonfle, par-ci, par-là un effort, un bond savoureux»63); l’udito, («bruit 
de déchirure»64 vs «bruit de palmes»65). Tuttavia, non permette all’i-
nevitabile eccesso di sensazioni di offuscare il giudizio. Césaire pro-
blematizza gli elementi descrittivi perché, quando vengono portati in 
primo piano, rischiano di occupare tutta la scena, oscurando la vera 
essenza dei luoghi, che è data dalla realtà di chi li abita: 

46 Césaire, Misère d’une poésie cit., p. 66; Césaire, Le grand camouflage cit., p. 94.
47 Césaire, Misère d’une poésie cit., p. 66; Césaire, Le grand camouflage cit., p. 86.
48 Césaire, Le grand camouflage cit., p. 86.
49 Ivi, p. 94.
50 Ivi, p. 91.
51 Césaire, Misère d’une poésie cit., p. 64.
52 Ibidem.
53 Césaire, André Breton, poète cit., p. 57.
54 Césaire, Misère d’une poésie cit., p. 66; Césaire, Le grand camouflage cit., p. 94.
55 Césaire, Le grand camouflage cit., p. 94.
56 Ivi, p. 86.
57 Césaire, Misère d’une poésie cit., p. 64.
58 Ivi, p. 65.
59 Cfr. A. Emina, Suzanne Césaire: la poétique de la responsabilité d’un sauvetage, in «Ponts», 
22 (2022), Mimesis Edizioni, pp. 113-130.
60 Césaire, Le grand camouflage cit., p. 93.
61 Ivi, p. 94.
62 Ivi, p. 87.
63 Ivi, p. 85.
64 Ibidem.
65 Ivi, p. 89.
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si les fleurs ont su trouver juste les couleurs qui donnent le coup 
de foudre, si les fougères arborescentes ont sécrété pour leurs 
crosses des sucs dorés, enroulés comme un sexe, si mes Antilles 
sont si belles, c’est qu’alors le grand jeu de cache-cache a réussi, 
c’est qu’il fait certes trop beau, ce jour-là, pour y voir.66

A questa superficie, l’autrice oppone la simbiosi fra la ceiba e il 
contadino, grazie a quel fango nel quale entrambi si radicano. Vi è uno 
scambio reale fra l’albero, l’uomo, la terra e l’acqua, un passaggio di 
materiali e di energia fra organismi viventi e sostanze non viventi. È 
un’interazione interspecie, biologica, profonda e mutualistica, che per-
mette alla pianta di usare il corpo dell’uomo per gettare nuovi germo-
gli e consente al contadino di penetrare i segreti della natura, traendo-
ne benefici per la sua azione sul territorio: «Il s’est tourné (…) vers le 
coucher de soleil pour savoir le temps qu’il ferait demain – les rouges 
orangés lui ont indiqué que le temps de planter était proche».67 

Lo spazio abitato

Nel paragrafo che segue, dopo aver ricordato la composizione del-
la popolazione che risiede in quei territori, si esplora il modo in cui 
questa la abita. 

Negli anni Quaranta, la composizione della popolazione di Mar-
tinica, di Haiti e delle Antille in generale è stratificata non per classi o 
caste, quanto per sfumature del colore della pelle. La questione degli 
autoctoni non entra in questo discorso, perché eliminati fin dal Seicen-
to per le malattie importate o manu militari. Il primo nucleo dell’attuale 
società martinicana è costituito da coloni francesi, cui si aggiunge, fin 
dal 1670, una manodopera reperita tramite la tratta dall’Africa. Il nu-
mero degli schiavi va crescendo, fra alterne vicende, fino al decreto de-
finitivo di abolizione del 27 aprile 1848 e all’emancipazione immediata, 

66 Ivi, p. 94.
67 Ivi, p. 92.



127

Consapevolezza e riscatto in Suzanne Césaire: la poetica di una geografia

ottenuta con la rivolta del maggio successivo. Questa sintesi, però, non 
è sufficiente per dare conto delle norme, scritte e non, che regolano i 
rapporti fra i singoli e determinano le dinamiche sociali. Non è suffi-
ciente neppure per raccontare gli stati d’animo individuali e collettivi 
che ne permettono o meno l’evoluzione.

Césaire racconta dell’arrivo degli europei nelle Antille: 

Depuis l’arrivée des conquistadors (…) Il fallait d’abord et à tout 
prix, fût-ce au prix de l’infamie de la traite des nègres, créer une 
société américaine plus riche, plus puissante, mieux organisée 
que la société européenne délaissée – désirée.68

Introduce, così, i temi della tratta e della schiavitù che, in quegli 
anni, erano assenti dal discorso dei discendenti degli africani, per quel 
meccanismo di autocolpevolizzazione e di disistima che spesso le vit-
time sviluppano. Césaire enumera in modo lucido e netto le sciagure 
relative a quelle vicende, fustigando la leggerezza inconsapevole e il 
paternalismo dei versi di John-Antoine Nau, che descrivono nel modo 
seguente l’arrivo degli schiavi sulle coste della Martinica, dopo il viag-
gio atlantico: 

Les bons nègres semés sur l’eau comme des mouches, 
Sombre pullulement rieur aux escarmouches
Promptes, – raillent l’essor des longs canots pointus.69 

Questa rappresentazione di africani schiavi stupidamente ilari, 
malgrado tutto, riporta alla mente il cartellone pubblicitario della mar-
ca Banania che, dal 1915 al 1970, ha pubblicizzato i propri prodotti 
attraverso l’immagine di un tiralleur (‘soldato coloniale’) ridente se-
duto sotto un albero, con il fucile ai piedi, che mangia una ciotola di 

68 Ivi, p. 87.
69 Citati in Césaire, Misère d’une poésie cit., p. 64.
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cioccolato con farina di banane.70 La realtà del popolamento africano 
della Martinica è fatta piuttosto di malattie, di fame e di alta mortalità:

Les nègres importés eurent à lutter contre l’intense mortalité des 
débuts de l’esclavage, contre les plus dures conditions de travail 
qui soient, contre la sous-alimentation chronique – réalité encore 
vivante.71 

La forza, la resistenza la flessibilità, l’eleganza e la grande bellezza 
della popolazione creola («hommes forts, résistants, souples, des fem-
mes d’une élégance naturelle et d’une grande beauté»72), tanto decan-
tate, sono state pagate al caro prezzo di una drastica selezione naturale.

Il peccato originale di quel popolamento è la schiavitù, designata 
come errore fatale («méprise fatale»73). Da lì sono discese risposte, a 
cominciare dall’attivazione dell’istinto di conservazione, su cui si sono 
costruite le fondamenta della società martinicana, grosso modo condi-
visa con le altre aree di geografie e storie simili. 

Una serie di ordinanze settecentesche hanno cercato di mantenere 
netta la polarizzazione padrone-schiavo, che visivamente prendeva i 
colori del bianco vs il nero. Per esempio, la gente di colore non poteva 
esercitare la medicina, non poteva lavorare presso i notai, non poteva 
neppure portare abiti uguali a quelli dei bianchi e soprattutto non si 
potevano avere rapporti sessuali interraziali. Questo, tuttavia, non ha 
impedito la nascita di una popolazione meticcia, al prezzo di violenze 
che erano prassi comune, tanto che persino Nau non ha potuto igno-
rarle. Nei suoi versi,74 la giovanissima Lily, poco più che bambina (nég-
rillonne), bella come il sole («D’un noir luisant, presque doré de tant 
reluire»), diventa la preda («proie traquée, forcée») di vecchi bianchi 
dai tratti morali e fisici ripugnanti («vieux chasseurs blancs obscènes et 

70 Cfr. E. Sibeud, «Y’a bon» Banania, in «L’histoire par image» (2016), s.p. 
71 Césaire, Malaise d’une civilisation cit., p. 68.
72 Ibidem.
73 Ibidem.
74 Césaire, Malaise d’une poésie cit., pp. 64-65.
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velus»). Da qui, il prototipo dell’antillano, «arrière-petit-fils d’un colon 
et d’une négresse esclave»,75 senza ruolo, senza identità, portatore del 
doppio canone, incapace di trovare una sintesi che gli consenta di agire 
proficuamente: 

Le voici déployant pour “tourner en rond” dans son île, toutes 
les énergies jadis nécessaires aux colons avides pour qui le sang 
des autres était le prix naturel de l’or, tout le courage nécessaire 
aux guerriers africains qui gagnaient perpétuellement leur vie 
sur la mort.76 

Il giudizio di valore sui due poli è netto. I coloni bianchi e francesi 
usano la forza per motivi futili, per cupidigia, rinnovando la brama d’o-
ro e di ricchezze smisurate che era già l’obiettivo dei primi conquista-
tori e delle corone che li finanziavano. Il raggiungimento di questo fine 
giustifica perfino la mancanza di rispetto nei confronti della vita uma-
na. Invece, ai guerrieri africani, che pure si suppone usassero la forza e 
spargessero sangue, l’autrice attribuisce la qualità morale positiva del 
coraggio, che si oppone a quella spregevole dell’avidità, e motivazioni 
alte, ritraendoli nell’atto eroico di contrastare la morte. Questa duplice 
eredità è ciò che caratterizza la società antillana, di cui Suzanne Césaire 
mette in evidenza gli aspetti disforici. Ricettacolo di doppia forza e 
doppia ferocia, l’antillano fatica a trovare un equilibrio: «il ne peut pas 
accepter sa négritude, il ne peut pas se blanchir».77 Accettare il proprio 
essere nero significa accettare il ruolo di vittima con tutti i risvolti psi-
cologici che questo implica. Diventare bianco è impossibile dal punto 
di vista biologico, ma è anche arduo dal punto di vista sociale. Così, 
come spesso accade presso le popolazioni dominate, l’antillano applica 
la tecnica del détour, dello sviamento e della furbizia, invece di sfidare a 
viso aperto la discriminazione per trovare una sintesi efficace a ciò che è 

75 Césaire, Le grand camouflage cit., p. 93.
76 Ivi, p. 91.
77 Ibidem.
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vissuto come frattura: «La veulerie s’empare de ce cœur divisé, et, avec 
elle, l’habitude des ruses, le goût des “combines”; ainsi s’épanouit aux 
Antilles, cette fleur de la bassesse humaine, le bourgeois de couleur».78 
Codardo è l’epiteto che gli viene attribuito.

Infine, Suzanne Césaire immagina quale reazione possano avere 
i francesi metropolitani, atterrati per caso sulle isole, come avveniva 
di frequente con i funzionari inviati dalla Francia, di fronte allo spet-
tacolo offerto dalla società meticcia antillana, «quand ils se penchent 
sur le miroir maléfique de la Caraïbe, ils y voient une image délirante 
d’eux-mêmes»79. Non riescono a riconoscere il volto dei loro figli, ne 
hanno paura:

Ils n’osent pas se reconnaître en cet être ambigu, l’homme antil-
lais. Ils savent que les métis ont part avec leur sang, qu’ils sont, 
comme eux, de civilisation occidentale. Il est bien entendu que 
les “métropolitains” ignorent le préjugé de couleur. Mais leur 
descendance colorée les remplit de crainte, malgré les sourires 
échangés. Ils ne s’attendaient pas à cet étrange bourgeonnement 
de leur sang. Peut-être voudraient-ils ne pas répondre à l’héritier 
antillais qui crie et ne crie pas “mon père”. Cependant il faut 
compter avec ces garçons inattendus, ces filles charmantes. Il 
faut gouverner ces peuples turbulents.80

La nota ironica sull’autodichiarata assenza di pregiudizio di colore 
dei metropolitani mette anche in evidenza la mancanza di lucidità e 
l’ipocrisia dei colonizzatori, di fatto alla base dell’insuccesso delle po-
litiche di sviluppo di quei territori.

Stabilita la composizione delle società antillane, passiamo ad esa-
minarne le condizioni di vita. Il terreno di analisi dell’autrice si sposta 
costantemente fra la Martinica, Haiti e l’insieme delle isole; quando, 

78 Ibidem.
79 Ivi, p. 90.
80 Ibidem.
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però, intende segnare l’inizio della nuova era, si concentra sulla sua 
isola e la fissa in quel 1848 in cui avviene l’emancipazione. Questo 
movimento è ricordato in termini positivi sia perché definito bon, sia 
perché ha permesso l’emergere dell’io primitivo, portatore della for-
za della verità: «Au départ un bon mouvement: 1848 – la masse des 
nègres libérés, dans une brusque explosion du moi primitif, renonce 
à tout travail régulier, malgré le danger de famine».81 La giustezza 
dell’azione, l’affrancamento da ogni infingimento, la ritrovata libertà, 
la mancanza di un’organizzazione nuova e la presa di distanza dalla 
vecchia hanno come primi esiti, poi consolidati, l’incertezza dei mezzi 
di sostentamento e l’insicurezza sociale: «faims, (…) peurs, (…) haines, 
(…) férocité qui brûlent dans les creux des mornes».82 

In un contesto di denutrizione cronica, troviamo nel corpus due 
informazioni sul tema. Nau83, indifferente e ignaro del problema della 
sottoalimentazione, accenna all’attività dei pescatori e cita il lammbi, 
che è un mollusco utilizzato nella cucina antillana. Césaire, invece, 
parla dei bambini nutriti con alimenti poveri: «les jolis négrillons qui 
digèrent (…) leurs racines cuites avec ou sans sel».84 Insomma, la liber-
tà ottenuta si scontra con una situazione economica che gli antillani 
non hanno strumenti per governare; allora, ritornano ai campi come 
salariati, senza riuscire a migliorare le condizioni di vita e il proprio 
status: «(…) le serf antillais vit misérablement, abjectement (…) et la 
médiocrité de nos villes-bourgs est un spectacle à nausée».85

La geografia urbana ne è testimone: la capanna (case), per esempio, 
ha rappresentato il modello abitativo tipico delle classi popolari fino 
alla metà del secolo scorso. Questo tipo di costruzione, inoltre, infor-
ma anche di come, in quelle stesse classi popolari, per secoli sia stato 
tramandato un sapere pratico di provenienza africana. L’autrice nota, 

81 Césaire, Malaise d’une civilisation cit., p. 73.
82 Césaire, Le grand camouflage cit., p. 94.
83 Cit. in Césaire, Malaise d’une poésie cit., p. 64.
84 Césaire, Le grand camouflage cit., p. 91.
85 Ivi, p. 89.
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infatti, che «la case martiniquaise est la reproduction exacte (par oppo-
sition au toit conique, toit en forme de selle) des huttes des Beni-Maï 
(domaine du Congo Kasaï)».86

Conclusioni

Il discorso sulla Martinica e sulle Antille è stato dominato fino agli 
anni Trenta/Quaranta del secolo scorso dalla rappresentazione della 
bellezza dei paesaggi e dei suoi abitanti: il volto dell’antillano («le très 
beau visage»87) e la bellezza elegante delle donne («femmes-colibris, 
(…) femmes-fleurs tropicales, (…) femmes aux quatre races et aux dou-
zaines de sang»88). Suzanne Césaire, invece, verbalizza le ferite, raccon-
ta le umiliazioni, tocca temi tabù, mettendo le vittime di fronte alla loro 
alienazione che, nel corso del tempo, si è radicata al punto da celare pa-
tologicamente la personalità degli individui, con evidenti ripercussio-
ni sulle dinamiche sociali. Tutto ha avuto inizio con la colonizzazione 
e la pratica della schiavitù che, dal punto di vista dell’organizzazione 
dello spazio, si è tradotta nella suddivisione tra habitation e case. L’habi-
tation è una tenuta con coltivazioni di caffè o di zucchero, dominata da 
una casa coloniale, normalmente di prestigio, di proprietà dei coloni, 
con un agglomerato di capanne nelle vicinanze. Per dirla alla Foucau-
lt (2019), un’eterotopia, cioè un’utopia attuata, altrettanto illusoria ma 
maggiormente portatrice di contrasti, inscritti nella sua stessa natura. 
Queste concretizzazioni mettono in risalto quanto disordinata e cao-
tica sia l’altra faccia dello spazio antillano. Da una parte, si trova un 
luogo ordinato e sicuro, pieno di benessere e opportunità per i colo-
ni.89 Dall’altra, se ne profila uno caotico, dominato dalla miseria e dalla 

86 Césaire, Malaise d’une civilisation cit., p. 71.
87 Césaire, Le grand camouflage cit., p. 87.
88 Ivi, p. 86.
89 Cfr. A. Cochin, L’abolition de l’esclavage, Paris, J. Lecoffre, 1861, I, p. 5: «Des prisons 
sans muraille, des manufactures odieuses produisant du tabac, du café, du sucre, et 
consommant des esclaves». Auguste Cochin era uno storico e sociologo francese (1876-
1916).
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coercizione, generato dall’iniziale deportazione di milioni di persone 
dall’Africa, dalla violenza, dal sopruso quotidiano e soprattutto dal-
la sostanziale negazione delle caratteristiche fondamentali di umanità 
della maggioranza della popolazione. La soluzione è una speranza che 
l’autrice trasmette come una certezza. Sta nella presa di coscienza e nel 
conseguente reale riscatto delle popolazioni asservite:

Et je pense aussi à demain. 

Des millions de mains noires, à travers les ciels rageurs de la 
guerre mondiale vont dresser leur épouvante. Délivré d’un long 
engourdissement, le plus déshérité de tous les peuples se lèvera, 
sur les plaines de cendre.90

Stiamo ancora aspettando.

90 Césaire, 1943 cit., p. 82.
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Filologia, geografia e deonomastica in alcune raccolte  
paremiografiche dei secoli XV-XVII

Il saggio si sofferma sul ruolo delle antiche fonti geografiche (in 
primis della Geographia di Strabone latinizzata) all’interno delle raccolte 
di paroimíai umanistiche e tardo-rinascimentali. Dopo una parte intro-
duttiva in cui ci si propone di affrontare le principali difficoltà ecdo-
tiche presentate dai testi paremiografici, si procederà con l’analisi di 
specifici casi di deonomastica latina e volgare. L’obiettivo è quello di 
indagare i rapporti tra filologia, linguistica, storia e geografia attraver-
so le peculiarità di un genere ancora troppo poco conosciuto.

1. Per una critica del testo paremiografico di età moderna

Uno degli ambiti meno conosciuti della moderna critica testua-
le, in cui l’azione del «sogno dell’Umanesimo»1 può dirsi evidente e 
decisiva, è dato dalla paremiografia, attività letteraria di antiche ori-
gini, tesa alla raccolta dei “proverbi” (in greco paroimíai).2 Ponendosi 

1 F. Rico, Il sogno dell’umanesimo: da Petrarca a Erasmo, Torino, Einaudi, 1998.
2 Termine da mettere tra virgolette, poiché inteso in maniera differente rispetto a ciò 
che intendiamo noi oggi con ‘proverbio’: «frase breve di forma lapidaria. o senenziosa, 
codificata nella memoria collettiva o tramandata in forma scritta, che enuncia una 
verità ricavata dall’esperienza e presentata come conferma di un’argomentazione, 
consolidamento di una previsione, ovvero come regola o ammonimento ricavabili da 
un fatto», secondo la definizione che ne dà C. Lapucci, Dizionario dei proverbi italiani, 
Milano, A. Mondadori, 2007, pp. IX-XLV, p. IX. Tra le sue caratteristiche – scrive ancora 
Lapucci – il proverbio «può essere formulato in forma metrica o in prosa ritmata. 
Ha di solito tradizione antica e una certa diffusione». Il termine greco paroimía, che 
si traduce con ‘proverbio’, ha tuttavia un significato diverso, più ampio, accogliente 
frasi che non sono realmente proverbi, come il celebre motto, gnothi sauton, ‘conosci 
te stesso’, annoverato da Teofrasto tra gli esempi di paroimíai. L’informazione è tratta 
dalla tesi di dottorato in Filologia e Cultura Greco-Latina e Storia del Mediterraneo 
Antico, discussa dal dott. Alessio Ruta (tutor: prof. Antonino M. Milazzo), Il libro I 
dell’Epitome proverbiorum Didymi et Tarrhaei di Zenobio: introduzione, edizione critica e 
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nel solco della tradizione delle sillogi alessandrine, formatesi in età 
ellenistica e proseguite in età tardoimperiale da raccolte epitomate, 
e successivamente dall’intensa attività dei paremiografi bizantini, gli 
umanisti – prima italiani e poi europei – hanno recuperato un “gene-
re” dell’antica erudizione che presenta caratteristiche proprie rispetto 
a generi affini, come quello degli gnomologi, prediletti in età tardoan-
tica e medievale.3

Dotate di un commento (interpretamentum) di lunghezza variabile, 
le raccolte paremiografiche si distinguono dagli gnomologi per il fatto 
di trattare una materia diversa, costituita da frasi proverbiali e non da 
sentenze pregnanti (gnomai) che raggrumano intere argomentazioni in 
chiave antiretorica, secondo i dettami di scuole ellenistiche come lo 
stoicismo. Proprio il rapporto con la retorica è uno degli aspetti più ri-
levanti della questione, giacchè le collezioni di paroimíai nascono come 
instrumenta artis, strumenti impiegati nelle scuole di retorica con lo 
scopo di avviare i giovani all’accessus ad auctores attraverso pillole di 
saggezza in grado di facilitare la memorizzazione di temi e loci signi-
ficativi. Dalla saldatura tra la secca frase proverbiale e il commento, 
costellato di fonti e varianti, deriva un capitoletto di lunghezza, come 
si è detto variabile, mediamente simile a quella di un apologo.

Altra caratteristica distintiva della paremiografia è l’anonimato, 
che può essere presente fin dall’inizio o derivare dalla perdita di auto-
rialità e di coordinate storiche precise da parte di estratti di sapienza 
filosofica e morale, come apophthegmata, gnomai, chriai (o chreiai), sotto-
generi della gnomica dotati di una paternità ufficialmente riconosciuta.

In realtà questi limiti definitori, quando risultino chiari a livello te-
orico, nella pratica collettoria sono spesso violati o comunque oltrepas-

commento filologico (prov. 1-30), Università degli Studi di Palermo, ciclo XXIX, anno del 
conseguimento del titolo: 2018, p. 8. Cfr. Il libro I dell’Epitome proverbiorum di Zenobio, 
edizione critica a cura di A. Ruta, Alessandria, Edizioni dell’Orso, 2020.
3 Se ne parla in maniera più dettagliata in R. Tosi, I Greci: gnomai, paroimiai, 
apophthegmata, in Teoria e storia dell’aforisma, a cura di G. Ruozzi, Milano, B. Mondadori, 
2004, pp. 1-16. Riguardo alle epitomi tardoimperiali, cfr. I proverbi greci. Le raccolte di 
Zenobio e Diogeniano, a cura di E. Lelli, Soveria Mannelli, Rubbettino, 2006.
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sati dal paremiografo, il quale – più o meno consapevolmente – opera 
contaminazioni tra proverbi e sentenze d’autore passate in proverbio, 
o tra proverbi e citazioni letterarie, massime, detti, motti, precetti, 
apoftegmi, aforismi, modi di dire, espressioni metaforiche e varie al-
tre forme la cui natura è spesso difficile da riconoscere e circoscrivere; 
ragion per cui, nel momento in cui ci si immerga in una materia tanto 
eterogenea, sarebbe sempre opportuno premettere (e mantenere) un 
atteggiamento cauto e scettico di fronte a suddivisioni troppo rigide e 
nette.

Se è vero che, nella storia della paremiografia, esistono esempi di 
instancabile perizia metodologica, come quello offerto da Erasmo da 
Rotterdam, il quale ha dedicato più di trent’anni della sua vita all’am-
pliamento e al perfezionamento degli Adagia, lo stesso non può dirsi di 
altri umanisti paremiografi, di poco precedenti, come il neoplatonico 
Lorenzo Lippi da Colle Val d’Elsa, detto il Collense, che nel giro di 
pochi anni mise insieme una centuria di proverbi greco-latini dedicata 
al Magnifico Lorenzo de’ Medici. Questo semisconosciuto professore 
di poetica e retorica, pur non mostrando l’acribia del Roterodamo, ha 
avuto il merito di introdurre, in Italia e in Europa, un genere come 
quello paremiografico, ignoto sino alla seconda metà del Quattrocento 
e lontano dalla tradizione del proverbio volgare di estrazione popola-
re, entrato secoli prima nella letteratura italiana.4 Nel suo Liber prover-
biorum, composto intorno alla metà degli anni Settanta del XV seco-
lo, Lippi non si attiene sempre alla capillare distinzione, da lui stesso 
formulata con compiaciuta erudizione, nella prefazione indirizzata a 

4 A. D’Agostino, Letteratura di proverbi e letteratura con proverbi, in Tradition des proverbes 
et des exempla dans l’Occident médiéval / Die Tradition der Sprichwörter und exempla im 
Mittelalter, Colloque Fribourgeois 2007 / Freiburger Colloqium 2007, a cura di H.Ó. 
Bizzarri, M. Rohde, Berlin-New York, de Gruyter, 2009, pp. 105-130. Per quanto riguarda 
il legame degli Adagia con la tradizione paremiografica, cfr. R. Tosi, Dai paremiografi 
agli Adagia di Erasmo, in Selecta colligere, II, a cura di M. Perkams, Alessandria, Edizioni 
dell’Orso, 2005, pp. 435-443. A proposito dei rapporti tra Erasmo e i filologi italiani si 
veda F. Bausi, Erasmo e i filologi italiani, in Vir bonus dicendi peritus. Studi in onore di Paolo 
Viti, a cura di S. Dall’Oco, L. Ruggio, Lecce, Milella, 2023, pp. 237-253.
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Lorenzo, tra paroimíai e dicta et dicteria (in greco scommata), facetiae e 
ledoriai, responsa e ioci et sales.5 La mancanza di omogeneità, tuttavia, 
non va intesa come negligenza: essa è piuttosto l’effetto della difficoltà 
a stabilire confini chiari in una materia tanto sfuggente come quella 
composta dalle forme dell’antica brevitas. 

L’allestimento di una raccolta puramente paremiografica è proba-
bilmente un progetto destinato a rimanere ideale. La paremiografia, se 
si vuole parlare di genere, è un genere di frontiera, da sempre aperto 
alle più varie contaminazioni. In età moderna, con il progressivo affer-
marsi del volgare, tale mescolanza si fa via via più accentuata e non 
si limita alla confusione tra forme anonime e forme d’autore, ma si 
struttura a livello linguistico, all’interno di raccolte sempre più ampie 
e varie, dove le moderne lingue europee convivono con le classiche e 
perfino con i vari dialetti della penisola italiana. È questo il caso dei 
Proverbi italiani di Francesco Serdonati, culmine della paremiografia 
tardorinascimentale e opera di notevole spessore culturale, in cui i due 
filoni – erudito e popolare – si trovano mirabilmente intrecciati.6

Speculare alla contaminazione delle forme, è la varietà dei conte-
nuti in testi redatti secondo il principio gelliano, poi polizianeo, della 
docta varietas. «Plura quae natura et varietate distinguuntur in unum 
librum colligimus»: così scrive il Lippi in uno dei suoi proverbia (XVI), 
in cui stabilisce un parallelismo originale tra la sua raccolta e la pic-
cola isola di Miconos sotto la quale, secondo il mito, sono conservati 
i corpi dei Giganti.7 L’obiettivo di ogni paremiografo – scrive Erasmo 
negli Herculei labores – è quello di andare alla ricerca, per mare e per 
terra, di pietre preziose (gemmulae) caratterizzate dal fatto di essere 
«minutas atque humiles», piccole e inafferrabili, eppure portatrici del-

5 L’elenco è presente in Liber proverbiorum di Lorenzo Lippi, edizione critica a cura di P. 
Rondinelli, Bologna, Bononia University Press, 2011, pp. 417-418.
6 Sulla figura di Serdonati e sulla sua raccolta di proverbi, cfr. P. Fiorelli, La raccolta di 
proverbi di Francesco Serdonati (1999), ora in Id., Occasioni d’incontro, Spoleto, Centro 
Italiano di Studi sull’Alto Medioevo, 2018, pp. 103-114. 
7 Liber proverbiorum, cit., p. 424. Sulla docta varietas cfr. M. Mc Laughlin, Literary Imita-
tion in the Italian Renaissance, Oxford, Clarendon Press, 1995, pp. 191-200.
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le radici della cultura occidentale.8 La paroimía è un «celebre dictum, 
scita quapiam novitate insigne», che si distingue dal sermo communis 
per il guizzo di una novitas affatto particolare, salvo poi entrare nel 
linguaggio quotidiano proprio per la sua notorietà.9 «A vulgo jacta-
tum» – glossa Erasmo nella lettera a Lord Mountjoy premessa all’editio 
princeps parigina degli Adagia (1500) – il proverbio ha la duplice qualità 
di essere celebre e scitum, ‘fine, arguto, spiritoso, conveniente’; e ancora 
‘esperto, pratico, abile, perito’, dal verbo scio che comporta un “saper 
fare”, derivante dall’osservazione della realtà, e un conseguente “saper 
dire” all’occorrenza. Tutt’altro che spontaneo e genuino, il proverbio 
pre-ottocentesco è uno strumento retorico dalle enormi potenzialità 
espressive, distante «a vulgi hoc est sordido sermone».10

La paremiografia antica, ripresa anche da altri umanisti italiani, 
ben più noti del Lippi, come Poliziano, Polidoro Virgili, Filippo Beroal-
do, Bartolomeo Fonzio e Niccolò Angeli, rivela un volto inaspettato del 
proverbio, nient’affatto – o non solo, o almeno non in prima istanza – 
popolare.11 È vero, purtuttavia, che, come si è già anticipato, il processo 

8 La citazione è tratta da Opera omnia Desideri Erasmi Roterodami: recognita et adnotatione 
critica instructa notisque illustrata, II.1-8, a cura di M.L. Van-Poll-Van de Lisdonk et al., 
Amsterdam et al., North-Holland-Elsevier, 1981-2005, II.5, adagium III.1.1, p. 28.
9 Così si legge nella pagina intitolata Quid sit paroemia, in apertura degli Adagia. Cfr. 
Opera omnia, II.1, pp. 46-47.
10 Ancora dalla lettera a Lord Mountjoy, per cui cfr. D. Erasmi Roterodami veterum maxi-
meque insignium paroemiarum, id est adagiorum collectanea…, Parisiis, Iohann Philippus 
Alemannus, 1500. Cfr. Correspondance d’Érasme, I, a cura di M. Delcourt, Bruxelles, Éd-
itions Presses Académiques Europeénnes, 1967, pp. 266-268; C. Balavoine, Les principes 
de la parémiographie érasmienne, in Richesse du proverbe, II, a cura di F. Suard, C. Buridant, 
Lille, Université de Lille, 1984, pp. 9-23, p. 13, nota 33; A. Wesseling, Dutch Proverbs and 
Expressions in Erasmus’ Adages, Colloquies and Letters, in «Renaissance Quarterly», LV, 1 
(2002), pp. 81-147, p. 85, nota 11.
11 L’elenco è parziale e ha un intento meramente esemplificativo. Per quanto riguarda 
il Poliziano, amico del Lippi e forse ispiratore della centuria del Collense, è noto il 
progetto, d’impronta enciclopedica, di una raccolta di excerpta, paroimíai e geloia, 
tràdito dal manoscritto Magliabechiano VIII 1420 della Biblioteca Nazionale Centrale 
di Firenze. Cfr. anche L. Cesarini Martinelli, Sesto Empirico e una dispersa enciclopedia 
delle arti di Angelo Poliziano, in «Rinascimento», s. II, XX (1980), pp. 327-358. Quanto a 
Polidoro Virgili, autore del Proverbiorum libellus, successivamente intitolato Adagiorum 
opus, l’opera è stata recentemente pubblicata per la prima volta in traduzione italiana. 
Cfr. Polidoro Virgili, Adagia humana, a cura di R. Ruggeri, Perugia, Morlacchi editore 
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di affermazione e codificazione della lingua italiana ha comportato un 
abbassamento delle barriere tra l’aristocratica paroimía, tratta dai libri, 
e il volgare proverbio circolante per le strade, di bocca in bocca, in am-
bienti urbani e rurali. Nel passaggio alla seconda metà del XVI secolo 
si può dire che, almeno in ambito paremiografico, la docta varietas abbia 
perso il suo aggettivo. Resta tuttavia il carattere miscellaneo di raccolte 
che possono continuare a definirsi paremiografiche per il loro intrin-
seco classicismo, per un legame con la tradizione che non viene meno 
in una veste in cui trovano spazio forme e temi diversi, sempre alla 
ricerca, però, di quella scita novitas in grado di aggiungere originalità, 
lepidezza e sapidità al discorso.

Si comprende dunque il carattere peculiare della critica del testo 
paremiografico, che presenta insidie al di là delle comuni problemati-
che, già di per sé complesse, proprie dei testi frammentari.12 Pensare di 
pubblicare edizioni critiche di testi paremiografici limitandosi a risol-
vere le questioni poste dai testi a tradizione indiretta significherebbe 
affrontare solo una parte del problema. Al filologo-paremiologo è ri-
chiesto uno sforzo ulteriore, poiché, se da un lato è vero che, in questa 

U.P., 2021. Non meno celebri sono le Annotationes centum e l’Oratio proverbiorum di 
Filippo Beroaldo il Vecchio. Riguardo alle prime, si veda Filippo Beroaldo, Annotationes 
centum, a cura di L.A. Ciapponi, Binghampton, Medieval and Renaissance Texts and 
Studies, 1995. Il testo dell’Oratio è stato pubblicato per la prima volta a Bologna nel 
1499 per i tipi di Benedetto Faelli. Infine non va trascurata la menzione di manoscritti 
conservati presso la Biblioteca Riccardiana di Firenze: il primo è il ms. 837, contenente 
uno zibaldone lessicografico di Bartolomeo Fonzio, che, oltre a offrire un «contributo 
determinante» nell’individuazione di testi presenti nella biblioteca del Fonzio, ricopre 
un ruolo significativo anche per quanto concerne la tradizione indiretta del Liber 
proverbiorum di Lorenzo Lippi, più volte citato nel suddetto zibaldone. Cfr. S. Caroti, 
S. Zamponi, Lo scrittoio di Bartolomeo Fonzio umanista fiorentino, con una nota di E. 
Casamassima, Milano, Il Polifilo, 1974, p. 31. Cfr. inoltre Liber proverbiorum, cit., p. 249-
251. Il secondo è il ms. Ricc. 702 che attesta i Proverbiorum collectanea di Niccolò Angeli 
da Bucine, dedicati a Giovanni Nesi sempre sul finire del secolo XV. Gli intrecci tra la 
paremiografia umanistica e la lessicografia latina di età moderna sono fitti anche nel 
Cornu Copiae di Niccolò Perotti, per cui si rimanda a F. Stock, Studi sul Cornu Copiae 
di Niccolò Perotti, Pisa, Ets, 2002; e all’edizione Niccolò Perotti, Cornu Copiae seu linguae 
Latinae commentarii, a cura di J.-L. Charlet et alii, Sassoferrato, Istituto Internazionale di 
Studi Piceni, 1989-1998. 
12 W. Lapini, Testi frammentari e critica del testo: problemi di filologia filosofica greca, Roma, 
Edizioni di storia e letteratura, 2013.
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specifica tipologia testuale, le parole degli altri sovrastano numerica-
mente le parti originali scritte di pugno del paremiografo, dall’altro 
è pur vero che si tratta di un’opera a tutti gli effetti; un’opera il cui 
autore è al tempo stesso un compilatore; un insieme composito, ma a 
sé stante, dove tradizione diretta e indiretta si confondono alternando 
citazioni a parti autoriali nello spazio di un capitoletto. Esiste dunque 
la tradizione dell’opera nel suo complesso e quella delle sue singole 
parti, le quali, staccandosi dal mosaico, possono avere circolazione au-
tonoma con maggiore o minore fortuna.

Connesso al discorso sulla convivenza tra tradizione diretta e in-
diretta, è il tema dell’autorialità che, pur sbiadita dall’anonimato ca-
ratteristico del proverbio, è attestata dalle parti autografe. Queste, nei 
manoscritti di età moderna, possono essere anche piuttosto consisten-
ti; per cui i problemi della filologia di tradizione e quelli della filologia 
d’autore coesistono in un genere ibrido, che si prefigge di recuperare 
un’arcaica (e arcana) sapienza grazie alla solerzia di un auctor-compila-
tor, che assembla gli elementi di un congegno testuale molto comples-
so, fin quasi a scomparire dietro alla potenza espressiva di un’anonima 
trovata, destinata a confluire nel «sapere non firmato del gruppo».13 

Non sono molti tuttavia i casi noti di manoscritti autografi di rac-
colte paremiografiche. Un esempio è dato dai sei tomi di cui si com-
pone il Cappon. 271-3-281-3, conservato presso la Biblioteca Apostolica 
Vaticana, recante la raccolta del Serdonati;14 ma più spesso ci si imbatte 

13 P. Camporesi, La formazione e la trasmissione del sapere nelle società pastorali e contadine, 
in «Estudis d’història agrària», V (1985), pp. 77-89, p. 87.
14 La scoperta si deve a Giampaolo Pecori, lo studioso che, tramite opportuni raffronti 
con altri autografi serdonatiani (il manoscritto Magl. XIII 18 della Biblioteca Nazionale 
Centrale di Firenze, che contiene il De’ costumi de’ Turchi e modo di guerreggiarli, opera 
rimasta inedita fino al 1853; e una lettera del Serdonati a Baccio Valori, contenuta nelle 
filze Rinuccini, 27, II), ha riconosciuto l’autografia dei volumi capponiani, giunti fino 
a noi adespoti e anepigrafi poiché mutili, privi della prima parte della raccolta, la cui 
materia proverbiale è disposta in ordine semialfabetico. In particolare si tratta delle 
lettere A-En, che è stato possibile ricostruire grazie alla copia laurenziana, conservata 
nel manoscritto Mediceo Palatino 621-4 della Biblioteca Medicea Laurenziana di Firenze. 
La copia, fatta approntare dal cardinale e accademico della Crusca, Leopoldo de’ 
Medici, si è dunque rivelata essenziale ai fini della realizzazione dell’edizione critica, 
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in trascrizioni di copisti che, magari illetterati e ignari del latino, com-
mettono vari tipi di errori: dalle banalizzazioni delle citazioni letterarie 
al mancato rispetto dei limiti della stringa-citazione, alla confusione 
tra le parti che compongono il commento. Le situazioni sono le più va-
rie; per cui può capitare che una variante venga scambiata per l’inizio 
del proverbio successivo, con conseguenti difficoltà di numerazione; e 
viceversa che l’inizio di un proverbio venga inglobato nel precedente 
come presunta variante. Casi di accorpamento di proverbi distinti e di 
separazione di proverbi-varianti sono all’ordine del giorno. Al filolo-
go-paremiologo non resta che destreggiarsi in una fitta selva di infor-
mazioni e di citazioni di fonti, nel tentativo di ricostruire la volontà di 
un autore-non autore, che va ricostruita attraverso la rimodulazione di 
un coro di voci del passato.

Vi sono poi i problemi legati al significato dei “proverbi”, i quali 
sono talvolta incomprensibili, volutamente ermetici, criptici, allologici, 
allusivi. I problemi semantici sono particolarmente ostici nei casi in 
cui il proverbio non sia commentato o venga commentato in maniera 
scarna, con pochi indizi relativi al valore e all’origine della frase. Si 
può dire che la comprensione del testo sia, in ultima analisi, il primo 
e più alto ostacolo per il critico del testo paremiografico, che rischia di 
perdersi in mille rivoli interpretativi, e in congetture tese a dare senso 
a formule che ne sono apparentemente prive, vuoi per un’obscuritas 
appositamente desiderata e cercata, vuoi per la fuoriuscita della frase 
dall’uso e per la perdita della motivazione nel corso del tempo.

ora in corso di stampa presso la stessa accademia. Cfr. Fiorelli, La raccolta di proverbi, 
cit., p. 111, note 47-48. Cfr. inoltre P. Rondinelli, Verso l’edizione a stampa dei “Proverbi” 
di Francesco Serdonati, in Fraseologia, paremiologia e lessicografia, Atti del Convegno 
dell’Associazione Phrasis, Firenze, Università degli Studi di Firenze-Accademia della 
Crusca, 19-21 ottobre 2016, a cura di E. Benucci, D. Capra, P. Rondinelli, S. Vuelta 
García, Roma, Aracne, 2018, pp. 185-202, pp. 186-187.
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2. Compagni di viaggio: ma della vita o della storia?

La metafora ricorrente dei proverbi intesi come “compagni di 
viaggio” dell’essere umano è antica.15 Essa si lega al concetto di utilità 
dei breviari di pillole di saggezza, in grado di guidare l’uomo lungo 
il cammino della vita; e di edificarlo moralmente attraverso regole di 
comportamento, frutto dell’esperienza delle generazioni precedenti. 
Nei lessici più antichi, come la Suda, l’aggettivo greco ofélimos (‘uti-
le’) si accompagna più di una volta alla parola logos per definire la 
paroimía, frase utile alla vita (biofelès) o alla società (di utilità comune: 
koinofèlès).16

È curiosa l’idea che una semplice frase come il proverbio possa 
scortare e perfino condizionare il corso della storia e della vita 
dell’uomo. Per spiegare questo apparente paradosso, occorre risalire 
al valore originario delle paroimíai, che, nell’antica Grecia, erano intese 
come parodikà diegémata, ‘detti situati lungo il cammino’. Non è proba-
bilmente un caso che una delle possibili etimologie di paroimía conten-
ga la parola oimos, ‘strada, via’, per cui il proverbio sarebbe qualcosa 
che si colloca iuxta viam et iuxta rationem, ‘accanto alla via e alla ragio-
ne’, come ha scritto Lippi.17 Scrive Platone, nell’Ipparco, che il figlio di 
Pisistrato, tiranno di Atene, fece apporre delle erme, lungo la via che 
collegava la polis al Pireo, allo scopo di educare i cittadini in modo 
da poter governare sugli uomini migliori possibili. Le erme ai bordi 

15 Mi sono servito di questa espressione per intitolare uno dei paragrafi dell’introdu-
zione all’edizione critica del Liber proverbiorum di Lorenzo Lippi (alle pp. 196-203). Il 
titolo è stato ripreso nel seguente saggio: P. Rondinelli, Cento compagni di viaggio. Storia 
della tradizione del Liber proverbiorum di Lorenzo Lippi, in Storie di libri e tradizioni ma-
noscritte dall’Antichità all’Umanesimo, in memoria di Alessandro Daneloni, a cura di S. 
Rocchi, C. Mussini, München, Herbert Utz Verlag, pp. 127-152.
16 Così il patriarca di Costantinopoli, Fozio, nel suo Lexicon (IX sec. d. C.), s.v. paroimía.
17 Cfr. Liber proverbiorum, cit., p. 417. Si veda anche il Lexicon del patriarca di 
Costantinopoli, Fozio (IX sec. d. C.), s.v. paroimía. Quanto all’etimologia del termine 
paroimía, cfr. A. Pagliaro, Aedi e rapsodi, in Saggi di critica semantica, Messina-Firenze, 
D’Anna, 1953, pp. 36-37; F. García Romero, Sobre la etimología de ‘paroimía’, in «Paremia», 
VIII (1999), pp. 219-223.
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delle strade, quasi come cartelloni pubblicitari ante litteram, miravano 
a svolgere una funzione pedagogica, volta a diffondere una forma di 
saggezza condensata18.

Per provare a rispondere alla complessa domanda posta da Piero 
Fiorelli nella premessa all’edizione dei proverbi del Serdonati («“com-
pagni di viaggio”, ma del viaggio “della vita”? o piuttosto “della sto-
ria”?»), si potrebbe partire proprio dalle parole del Collense che, nel 
suo Liber proverbiorum, definiva i proverbia «humanae vitae profutura». 
Si giungerebbe così a una prima conclusione che vedrebbe pendere 
la bilancia dalla parte della vita. Non bisogna però dimenticare che, 
mentre scriveva queste parole, Lippi si rivolgeva al princeps per eccel-
lenza: quel Lorenzo de’ Medici che gli aveva dato tanta fiducia da asse-
gnargli la cattedra di poetica e retorica allo Studio di Pisa. Dovremmo 
dunque pensare alla centuria del Lippi come a una silloge di regole di 
vita per il principe? Tale interpretazione è stata in effetti già formu-
lata, all’inizio del Novecento, dal filologo austriaco, Karl Müllner, il 
quale ha dato per primo alle stampe il Liber proverbiorum, parlando di 
Lebensregeln an die Hand (‘regole di vita a portata di mano’):19 una let-
tura, quella del Müllner, in parte sconfessata da Sebastiano Timpanaro 
che, nel suo contributo alla miscellanea Perosa, ha messo in luce come 
il Magnifico Lorenzo avesse bisogno di ben altre astuzie nella feroce 
politica del suo tempo.20 Più verosimilmente – prosegue Timpanaro 
– sembra lecito scorgere, dietro al concetto di utilitas vitae, la volon-
tà del Collense di dimostrare al potente mecenate il proprio livello di 
erudizione; e con esso l’opportunità della scelta di affidargli la cattedra 

18 Così Platone nell’Ipparco (228 c 4-6). Cfr. A.M. Ieraci Bio, Le concept de paroimia: 
proverbium dans la haute et la basse antiquité, in Richesse du proverbe, cit., pp. 83-94.
19 Laurentii Lippii Collensis opuscula tria, a cura di K. Müllner, in «Programm des K.K. 
Staats-Ober-Gymnasiums zu Wiener-Neustadt am Schlusse des Schuljahres 1900-
1901», Wiener-Neustadt, A. Klinger, 1901, p. 2.
20 S. Timpanaro, Appunti per un futuro editore del Liber proverbiorum di Lorenzo Lippi, in 
Tradizione classica e letteratura umanistica. Per Alessandro Perosa, II, a cura di R. Cardini, 
E. Garin, L. Cesarini Martinelli, G. Pascucci, Roma, Bulzoni, 1985, pp. 391-435, pp. 
398-399.
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a Pisa, insieme all’incarico di pronunciare l’orazione inaugurale del 
rinnovato Studio (1473).21

A sua volta l’ipotesi di una mera esibizione oratoria risulterebbe 
insufficiente se rimanesse l’unica sul tavolo. Per quanto opportuna e 
sensata, essa rischia di far passare in secondo piano l’effettivo legame 
esistente tra proverbio e politica tra Quattro e Cinquecento; un rappor-
to tra lingua e potere che si può definire centrale, al di là della mora-
le e della formazione etica del sovrano. A quell’altezza cronologica la 
sapienza si vestiva di un abito esteriore, la facetudo, ingrediente indi-
spensabile alla costruzione di un’immagine impeccabile da parte del 
principe agli occhi del volgo: una facies di uomo forte, colto e brillante, 
nell’azione e nella loquela, al quale nessuno si sarebbe mai potuto ri-
volgere con l’antico adagio: Rex illitteratus quasi asinus coronatus est.22

Alle soglie della modernità il proverbio erudito assumeva nuove 
specificità connesse al potere: proverbi sul principe, per il principe e 
contro il principe erano all’ordine del giorno; e il princeps, una volta 
di fronte a simili ordigni retorici, poteva farne un uso manipolatorio, 
trascurarne il valore relegandone la funzione a un’effimera delectatio; 
oppure giovarsene come ponte culturale per arrivare rapidamente alla 
sapienza dei classici.

21 Cfr. G. Albanese, «Et Pisas brevi novas Athenas futuras». Una laudatio Pisanae urbis 
per l’inaugurazione dell’Università (1473), in Studi per Umberto Carpi. Un saluto da 
allievi e colleghi pisani, a cura di M. Santagata, A. Stussi, Pisa, Ets, 2000, pp. 3-41. Cfr. 
anche V. Giustiniani, L’orazione di Lorenzo Lippi per l’apertura dell’Università di Pisa, in 
«Rinascimento», s. II, XIV (1964), pp. 265-284. Più in generale si veda A.F. Verde, Lo 
Studio fiorentino, 1473-1500: ricerche e documenti, Firenze, Olschki, 1985.
22 Sulle varie sfumature di questo proverbio latino, cfr. P. Rondinelli, «Il re non letterato 
è un asino coronato». Breve indagine intorno a un proverbio, tra storia, sapere e potere, in 
Studi di fraseologia e paremiologia, II, a cura di L.A. Messina Fajardo, F. Martínez Carnero 
de Calzada, Roma, Aracne, 2015, pp. 41-64; I. Caiazzo, «Rex illiteratus est quasi asinus 
coronatus». I laici e la filosofia nel XII secolo, in «Freiburger Zeitschrift für Philosophie 
und Theologie», LXIII, 2 (2016), pp. 347-380. Cfr.inoltre N. Rubinstein, Studies in Italian 
History in the Middle Ages and the Renaissance, I. Political Thought and the Language of 
Politics. Art and Politics, a cura di G. Ciappelli, Roma, Edizioni di storia e letteratura, 
2004, pp. 259-271. Quello tra proverbio e potere politico è un legame proseguito anche 
in tempi più recenti. Cfr. J. Breuillard, Proverbes et pouvoir politique: le cas de l’U.R.S.S., 
in Richesse du proverbe, cit., pp. 155-165.
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Si può dunque concludere che gli antichi proverbi siano formule 
in grado di giovare alla vita dell’uomo tramite gli insegnamenti della 
storia; nella stessa (scarsa) misura in cui il corso della storia venga gui-
dato dall’esperienza degli uomini che li pronunciano e delle genti che 
li ereditano sotto forma di «grande libro della collettività».23

3. Il ruolo della geografia nelle raccolte paremiografiche umani-
stiche e tardo-rinascimentali

Ponte verso la sapienza dei classici, le raccolte paremiografiche 
umanistiche si caratterizzano, come si è detto nel paragrafo iniziale, 
per una grande varietà di temi e fonti, che giustifica l’irregolare di-
stribuzione della materia secondo il criterio di una rerum disparilitas, 
presente anche nel Poliziano dei Miscellanea e delle Silvae, meno dif-
fuso, in verità, del più canonico ordine alfabetico e tematico.24 La tipo-
logia testuale della raccolta paremiografica si presenta come esito di 
un montaggio di materiali preesistenti, eterogenei per cultura, lingua 
e provenienza, di carattere storico, filosofico, letterario, ma in primo 
luogo enciclopedico, a cui attingere notizie salaci e inusuali. 

Autori cari ai paremiografi sono Gellio, Macrobio, Columella, Vi-
truvio, Plinio il Vecchio, Plutarco e molti altri. Un posto di assoluto 
rilievo spetta ai geografi, come Pomponio Mela, latinizzato nel XV se-
colo da Bartolomeo Fonzio; e ancor più Strabone, la cui Geographia fu 
latinizzata da Guarino Veronese (libri I-X) e da Gregorio Tifernate (li-

23 Così Pieter Jacob Harrebomée definiva la tradizione orale dei modi di dire olandesi. 
Cfr. A. Weststeijn, Sfogliando il «grande libro della collettività»: i proverbi olandesi e i loro 
cultori tra passione e moralismo, in La fortuna dei proverbi, identità dei popoli. Marco Besso e 
la sua collezione, a cura di L. Lalli, Roma, Editoriale Artemide, 2014, pp. 287-294, p. 287.
24 Cfr. A. Perosa, I «Miscellanea» di Angelo Poliziano. Edizione e commento della prima cen-
turia, a cura di P. Viti, Firenze, Olschki, 2022; V. Branca, La incompiuta seconda centuria 
dei Miscellanea di Angelo Poliziano, Firenze, Olschki, 1961; Miscellaneorum centuria secun-
da di Angelo Poliziano, a cura di V. Branca, M. Pastore Stocchi, Firenze, Fratelli Alinari, 
Istituto di Edizioni Artistiche, 1972; Silvae di Angelo Poliziano, a cura di F. Bausi, Firen-
ze, Istituto nazionale di studi sul Rinascimento, 1997.
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bri XI-XVII) per papa Niccolò V.25 Colpisce, in altre parole, la presenza 
di “proverbi” definibili come geo-etnografici, derivanti dalle forme di 
vita sociale e culturale delle popolazioni del mondo antico: dall’Iberia 
all’Estremo Oriente, passando per l’Italia, l’Africa, la Grecia e l’Asia 
Minore. Pur essendo stato un grande viaggiatore, Strabone, a diffe-
renza di Pausania, non è stato un periegeta, ma più propriamente un 
geografo che ha fondato la sua opera in massima parte su fonti scrit-
te più che su osservazioni autoptiche. Le sue paroimíai sono dunque 
molto antiche e offrono interessanti conoscenze sull’identità di popoli 
descritti attraverso la lente di aneddoti raccontati da altri popoli, con 
un’ironia pungente, talvolta ingiuriosa, anticipatrice della tradizione 
dei cosiddetti blasoni popolari.26 Solo per fare alcuni esempi, in parte 
tratti dalla latinizzazione della Geographia, si pensi a: Cumani non sen-
tiunt, Sero sapiunt Phriges, Phrigum et Misorum fines separati, Cretenses 
semper mendaces, malae bestiae et ventres pigri, Lerii mali, Omnes insulani 
mali, Siculi vero pessimi, Sardi venales, Et tu Punicus et tu Graeculus es. 
Per fare invece qualche esempio di qualità positive: Crotone salubrius, 
Semper Africa aliquid novi apportat, Cretensis nescit pelagus.27

4. Paremiografia e deonomastica latina: cretizare e carizare

Particolarmente interessanti, dal punto di vista linguistico, sono 
quei detti, proverbi e blasoni che collegano la paremiografia alla deo-
nomastica. In particolare, in questo paragrafo, ci soffermeremo su due 
casi di deonomastica latina, dati dai verbi cretizare e carizare che deri-

25 Cfr. A. Daneloni, Fonzio e Pomponio Mela, in «Studi medievali e umanistici», II 
(2004), pp. 151-165; A. Diller, P.O. Kristeller, Strabo, in Catalogus translationum et 
commentariorum, II, a cura di P.O. Kristeller, Washington, Catholic University of 
America Press, 1971, pp. 225-233.
26 Sui blasoni popolari nell’Europa del XVI-XVII secolo, cfr. F. Pignatti, Etimologia e 
proverbio nell’Italia del XVII secolo: Agnolo Monosini e i Floris Italicae linguae libri novem, 
I, Manziana, Vecchiarelli, 2010, pp. 327-337. 
27 Si tratta di detti diffusi in varie raccolte paremiografiche di età moderna: dal Lippi a 
Erasmo, dal Monosini al Serdonati. Sul tema dei graeculi, divenuto un vero e proprio 
topos, cfr. Liber proverbiorum, cit., pp. 198-199.
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vano dall’isola di Creta e dalla regione anatolica della Caria. Il suffisso 
-izare, che «presenta uno statuto foneticamente variabile: -issāre / -izāre 
/ -idiāre […]»,28 è tipico dei verbi la cui prima parte sia riconducibile a 
un sostantivo o a un aggettivo; e indica il “trasformare in”, il “rendere 
simile a” o comunque l’attribuire a qualcuno le caratteristiche salienti 
di tale sostantivo o aggettivo. Nel caso dei Cretesi e degli abitanti della 
Caria si tratta dell’astuzia; per cui i “proverbi” (intesi sempre in senso 
lato) Cum Cretensi cretizare e Cum Care carizare vengono associati al più 
noto Vulpinari cum vulpe, varianti latine dei toscani Volpeggiare con le 
golpi o Co’ maliziosi bisogna proceder maliziosamente, registrati dal Ser-
donati, il quale commenta: «Usare astuzia con gli astuti… cioè: contra 
l’altrui mine usare contramine».

Dal nome proprio al nome comune, per citare il titolo di un noto sag-
gio di Bruno Migliorini,29 attraverso la paremiografia – e molto prima 
dei linguaggi settoriali – si approda alla deonomastica latina; in questo 
caso alla coppia di verbi detoponimici, cretizare e carizare, derivati in 
-izare dagli etnici cretese e cario. Con questi esempi la paremiografia of-
fre dunque un contributo numericamente modesto, ma culturalmente 
rilevante, al lessico deonimico. Se ne ricava, una volta di più, la cen-
tralità del suffisso latino -izare nei meccanismi di formazione verbale a 
partire da nomi propri; un fenomeno diffuso che trova la sua naturale 
prosecuzione nell’italiano -eggiare, ancora oggi produttivo, al pari di 
-izzare, in verbi come danteggiare, catoneggiare, maramaldeggiare e molti 
altri ancora.30 

28 L. Tronci, Spunti per una descrizione dei verbi in -eggiare e -izzare. I dati dell’italiano an-
tico in prospettiva diacronica e comparativa, in «Echo des études romanes», XV, 1-2 (2019), 
pp. 5-29, p. 5.
29 B. Migliorini, Dal nome proprio al nome comune: studi semantici sul mutamento dei nomi 
propri di persona in nomi comuni negl’idiomi romanzi, ristampa fotostatica dell’ed. del 
1927, con un supplemento, Firenze, Olschki, 1968.
30 Per quanto riguarda danteggiare, cfr. R.L. Nichil, Per una breve storia lessicografica del 
verbo deonimico danteggiare, in «Italiano LinguaDue», XVI, 1 (2024), pp. 936-947, p. 936. 
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5. Una locuzione deonimica dalla storia controversa: navigare alla 
raugea

Quando, nel 1855, Ettore Marcucci diede alle stampe le Lettere del 
mercante, linguista e viaggiatore fiorentino, Filippo Sassetti (XVI seco-
lo), la sua edizione, pur essendo l’unica disponibile, non fu accolta con 
entusiasmo dal mondo accademico.31 Il testo era ritenuto poco atten-
dibile e già il filologo Emmanuele Rocco, noto per i suoi studi di les-
sicografia italiana e napoletana, nella recensione all’edizione Marcucci 
apparsa su «Rivista Sebezia» (I, iv, s.d., ma nello stesso 1855), aveva 
individuato vari loci incerti, tra cui la «locuzione fantasma» alla ran-
gea, riferita alla navigazione dei marinai, presente all’inizio della prima 
lettera inviata dal Sassetti al cugino Lorenzo Giacomini (Pisa, 5 aprile 
1570).32 La tesi del Rocco è che la lezione non fosse bene accertata e che 
fosse piuttosto da leggere come alla raugea, «cioè secondo le usanze e 
consuetudini di Ragusa».33 Sul finire del XIX secolo, forse in maniera 

31 Cfr. Lettere edite e inedite di Filippo Sassetti, raccolte e annotate da E. Marcucci, 
Firenze, Le Monnier, 1855. Nato a Firenze nel 1540, Sassetti morì in India nel 1588. 
Cfr. F. Surdich, Sassetti, Filippo, in Dizionario biografico degli italiani, Roma, Istituto 
dell’Enciclopedia Italiana Treccani, 90, 2017, pp. 713-714.
32 Lorenzo Giacomini Tebalducci Malespini era cugino di Sassetti per parte materna. Tra 
i classicisti più aggiornati del suo tempo, fu tra i più validi allievi di Pier Vettori insieme 
al già citato Serdonati, a Lionardo Salviati, a Vincenzio Borghini e a vari altri. Cfr. F. 
Niccolai, Pier Vettori (1499-1585), Firenze, Libr. Internazionale Succ. B. Seeber, 1912; M. 
Pecoraro, Vettori, Piero (1499-1585), in Dizionario critico della letteratura italiana, diretto 
da V. Branca, con la collaborazione di A. Balduino, M. Pastore Stocchi, M. Pecoraro, IV, 
Torino, Utet, 1986, pp. 419-422; G. Piras, Pier Vettori e Poliziano: per la storia del Terenzio 
Bembino e della filologia terenziana nel Cinquecento, in Storie di libri e tradizioni manoscritte 
dall’Antichità all’Umanesimo, in memoria di Alessandro Daneloni, cit., pp. 323-370; D. 
Baldi Bellini, Il greco a Firenze e Pier Vettori (1499-1585), Alessandria, Edizioni dell’Orso, 
2014. Del Giacomini si occupò S. Salvini, Fasti consolari dell’Accademia Fiorentina, 
Firenze, Tartini e Franchi, 1717, pp. 259-274. Un recente profilo bio-bibliografico di 
Lorenzo Giacomini è offerto da A. Siekiera, Giacomini Tebalducci Malespini, Lorenzo, in 
Dizionario biografico degli italiani, cit., 54, 2000, pp. 181-183.
33 La recensione si trova in Scritti varii di Emmanuele Rocco, Napoli, Stabilimento Tipo-
grafico, 1859, pp. 16-23, p. 17. Del Rocco si segnala la recente edizione del Vocabolario 
del dialetto napolitano, a cura di A. Vinciguerra, Firenze, Accademia della Crusca, 2018. 
Quanto alla definizione di «locuzione fantasma», riferita ad alla rangea, essa è tratta 
da G.R. Cardona, Note sassettiane, in «Lingua nostra», XXXII, 2 (1971), pp. 38-45, p. 39.
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indipendente dal Rocco, Alberto Guglielmotti apostrofava così il Mar-
cucci: «Guardi meglio, non si spaventi al dittongo, e legga l’u in vece 
dell’n: pensi che la Rangèa non esiste; e sappia che così vogliono gli 
altri scrittori marinareschi, e insieme il valore e senso della voce».34 Nel 
1936, in un articolo pubblicato su «Archivium Romanicum», Angeli-
co Prati, rifacendosi al Guglielmotti, ribadì la necessità di emendare 
il passo della lettera in questione, scrivendo alla raugea al posto di alla 
rangea.35

Varcato il secolo dall’inizio del dibattito, nel 1961 Gastone Pette-
nati, dopo un accurato esame paleografico condotto sul manoscritto 
autografo del Sassetti, si espresse senza dubbi in favore di alla raugea, 
con parole chiare e nette, contenenti anche un duro giudizio sul Mar-
cucci: «Si può perciò assicurare che il Sassetti scrisse raugea nonostante 
la ‘certificazione’ del Marcucci – mediocrissimo lettore e scadente edi-
tore – e si può dimettere la questione».36 Pettenati ha dunque ritenuto 
erronea e priva di senso la lezione rangea, escludendo l’etimo francese 
à la rangée, donde il significato di ‘in fila, in ordine’ (e dunque ‘navi-
gare di conserva’, ‘una nave dietro l’altra’), adottato dal Marcucci e da 
vari dizionari, tra cui il Vocabolario della lingua italiana di Pietro Fanfa-
ni o il Dizionario etimologico italiano (DEI). Nel DEI in particolare, alla 
voce rangea, alla, si legge: «Oggi si propende a correggere il testo “alla 
raugea” ma forse è ipercritica»; e si dà credito all’etimologia francese 
rangée (secolo XIV), da cui deriverebbe anche la voce ingiuriosa, rangèo, 
ancora viva nel XVIII secolo, nel contado pistoiese, con il significato di 

34 A. Guglielmotti, Vocabolario marino e militare, Roma, Carlo Voghera tipografo, 1889, 
s.v. Raugèa (alla), coll. 1425-1426, col. 1426.
35 A. Prati, Nomi e soprannomi di genti indicanti qualità e mestieri, in «Archivium 
Romanicum», X (1936), pp. 201-256. Si veda anche, del Prati, il Vocabolario etimologico 
italiano, Roma, Multigrafica, 1969, riproduzione facsimilare dell’edizione del 1951, s.v., 
raguseo (con s dolce), ant. raugeo, dove viene citata la locuzione navicare alla raugea.
36 G. Pettenati, Alla raugea, in «Lingua nostra», XXII (1961), p. 99. All’inizio della nota 
Pettenati ricorda la segnatura dell’autografo, che è il ms. Riccardiano 2438 bis, già 2471, 
della Biblioteca Riccardiana di Firenze.
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‘babbeo’ (DEI, 3206). L’emendatio è stata invece accolta da Migliorini 
(Che cos’è un vocabolario).37

Nel vivo di tanto dibattere, che negli anni Sessanta ha visto inter-
venire anche Žarko Muljačić,38 è uscita la nuova edizione delle Lettere 
del Sassetti, curata da Vanni Bramanti, meritoria per il suo scrupoloso 
fondarsi su un riesame completo degli autografi e per la capillare ricer-
ca di ogni possibile testimonianza.39 Nel passo incriminato Bramanti 
opta per raugea mettendo a testo: «Mio magnifico e onorando cugino. 
Io mi trovo la gratissima vostra, e per risposta vi dico che e’ Consoli 
faranno anteriori a voi e’ marinari; sendo che e’ navicono alla raugea 
e hanno interesse ne’ noli, e’ vi faranno cedere le loro ragioni»; e nelle 
note spiega così la locuzione: «al modo dei marinai di Ragusa, soliti di-
videre il profitto sia con l’armatore sia con il mercante committente».40

L’interpretazione è in linea con quella del Guglielmotti, secondo 
cui i marinai partecipavano dei guadagni con il padrone e con i mer-
canti. Del resto sappiamo, da una nota di Manlio Cortelazzo apparsa 
su «Lingua nostra» nel 1963, che all’epoca esistevano vari tipi di viaggi, 
ognuno dotato di regole e caratteristiche proprie in fatto di ripartizione 
degli utili: se nel viaggio all’Inglese, o Fiamminga, il personale di bordo 
(la gente) era pagato con il compenso mensile pattuito e l’utile dei noli 
spettava integralmente agli armatori (la nave), nel viaggio alla Francese 
erano previste la detrazione dalla somma degli utili di tutte le spe-
se e la suddivisione dell’avanzo a metà tra la gente e la nave; mentre 
nel viaggio alla Biscaina, dal totale dei noli, erano tolte alcune spese di 
viaggio (dette complessivamente alberaggi) e del resto erano fatte tre 
parti: una alla gente e due alla nave, a cui andavano anche tutte le spese 

37 B. Migliorini, Che cos’è un vocabolario?, terza edizione riveduta, Firenze, Le Monnier, 
1961, p. 78. Il DEI registra entrambe le voci: rangea (3206) e raugea (3212).
38 Ž. Muljačić, Etimologijske i leksikologijske belieške (Etymological and Lexicological Notes), 
in «Godišnjak Centra za balkanološka ispitivanja», IV (1966), pp. 103-115.  
39 Successiva è l’edizione delle lettere del Sassetti inviate dall’India. Cfr. F. Sassetti, Let-
tere dall’India (1583-1588), a cura di A. Dei, Roma, Salerno editrice, [1995].
40 Cfr. Lettere da vari paesi, 1570-1588, di Filippo Sassetti, introduzione, testo e note a cura 
di V. Bramanti, Milano, Longanesi, 1970, pp. 33-35.
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rimanenti.41 Il viaggio alla Ragusea era quello secondo cui gli utili erano 
ripartiti per metà tra la gente e la nave, mentre le spese di vitto gravava-
no in maniera diversa a seconda della categoria delle persone.

Alla base del significato vi è dunque «l’accordo di spartire i gua-
dagni e le perdite del viaggio fra il padrone della nave (o il mercante 
per conto del quale si faceva il trasporto) e i marinai». Così si legge 
nel Grande dizionario della lingua italiana (GDLI) alla voce navigare; e ciò 
vale non solo per navigare alla ragusea, ma anche per altre espressioni 
analoghe sia italiane, come navigare alla biscaglina e navigare alla parte, 
giustapposte nel GDLI come sinonimiche;42 sia latine come navigare ad 
partem, locuzione contrapposta a navigare ad marinariciam, cioè ‘a sala-
rio fisso’, dove il termine marinaricia equivale appunto a ‘salario, retri-
buzione’.43

Tra storia e geografia, diritto ed economia, i modi avverbiali e le 
locuzioni che abbiamo incontrato, derivanti dagli antichi usi della na-
vigazione, dimostrano, una volta di più, la permeabilità di un ambito 
interdisciplinare come quello fraseologico e paremiologico. 

Navigare alla raugea è una locuzione deonimica marittima, attorno 
alla quale è sorto un lungo e ampio dibattito, che ha visto protagoniste 
più discipline in dialogo tra loro: dalla filologia alla linguistica, alla 
storia della letteratura italiana e della cultura europea. In questo caso, 
come negli altri sopra citati, non si può parlare di frase d’autore. È 
probabile anzi che il modo avverbiale alla raugea, pur trovandosi nel 

41 Cfr. M. Cortelazzo, Raugea (alla), in «Lingua nostra», XXIV (1963), p. 45. Fonte del 
Cortelazzo è un trattato di Giovan Domenico Peri, I frutti d’Albaro, overo il Negotiante, 
consultato nell’edizione veneziana del 1697 (in particolare il capitolo IX della terza 
parte, intitolato Navigatione Maritima). Economista e mercante genovese, il Peri qui 
citato non va confuso con l’omonimo poeta di Arcidosso (Siena). Sul Peri mercante cfr. 
M.M. Niri, Gio. Domenico Peri, scrittore, tipografo, uomo d’affari nella Genova del Seicento, 
in «La Berio», XXVI, 3 (1986), pp. 3-27.
42 Legato a navigare alla biscaglina, è il modo di dire armare il terzo alla biscaglina, 
registrato dal Guglielmotti (s.v., cit.) con il valore di ‘ammettere anche i marinai in 
società di guadagno e di perdita’. Vedi il sintagma terzo biscaino, nel Vocabolario nautico 
posto al termine di P. Pantera, L’armata navale, in Roma, Appresso Egidio Spada, 1614: 
«è quando si arma un vascello in compagnia per andare in corso».
43 G. Bonolis, Il diritto marittimo medievale dell’Adriatico, Pisa, Mariotti, 1921, p. 216.
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Sassetti, sia più antico (a differenza di quanto si legge in DEI, 3212); 
e l’ipotesi sembra essere corroborata dalle già citate Note sassettiane di 
Cardona, dove si ricorda la presenza di raugeo nella Cronica di Bene-
detto Dei.44

Sta di fatto che la locuzione, finalmente intesa nel suo etimo reale, 
è il frutto linguistico delle leggi del mare e dell’uso, non della norma; 
o, se si vuole, della norma dell’uso, che è quella dei rigidi e flessibili 
proverbi. 

44 Cardona, Note sassettiane, cit., p. 39, nota 4. La Cronica del Dei è conservata in ASFI 
(Archivio di Stato di Firenze), cod. 119. Cfr. B. Dei, La cronica dall’anno 1400 all’anno 
1500, a cura di R. Barducci, Firenze, Francesco Papafava editore, 1984. L’aggettivo 
raugeo ricorre anche in altre opere del Sassetti: vedi Sul commercio tra la Toscana e le 
nazioni levantine (1577), Firenze, Tipografia Galileiana di M. Cellini e C., 1853, p. 18.
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