Sulla base dei diari inediti di Schiavi (1872-1965), senatore socialista e studioso, il saggio ha inteso ripercorrere la formazione culturale e le motivazioni personali di un protagonista del riformismo turatiano prima e della socialdemocrazia poi, passando per la sua attività di editore dei carteggi Turati-Kulioscioff e dell'osservatore arguto della vita quotidiana sotto il fascismo. Lo spiato dal regime spiava a sua volta.